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EEsto es lo que hizo Joseph Beuys en 1965 con Cómo expli-
carle el arte a una liebre muerta, una performance realizada 
en una galería de Berlín. Con una liebre en sus brazos, él 
se paseaba frente a los cuadros explicándole, al parecer, 
lo que él quería que ella entendiera. Sin embargo, lo que 
en realidad decía era esto: «Todos esos que miran desde 
fuera cómo paseo mi cojera por entre los cuadros mientras 
te abrazo piensan que soy yo el que te está explicando las 
obras de arte. Lo que no saben es que lo que te pido es que 
me las expliques tú a mí».

Cuarenta y un años más tarde, yo hice lo mismo soste-
niendo un perrito entre mis brazos mientras hablaba de 
arquitectura en Cieza (Murcia). También le pedí a él que 
me hablara de arquitectura, de la arquitectura que nos 
pertenece. Al reproducir la acción de Beuys, trataba de ex-
plicar dos cuestiones que van a ser relevantes para nuestro 
trabajo y para este escrito. Por un lado, al incorporar en el 
discurso otras voces no humanas, estaba haciendo explí-
cito un cierto sentido de acogida de la alteridad. Estaba 
mostrando los argumentos físicos de cómo esas acciones 
con el otro, con la liebre o con ese perrito, nos desgajan del 
trabajo en sí y de la cultura específica de la arquitectura y 
nos unen a los otros y a la tierra. La segunda cuestión que 
planteaba era que al dar presencia académica y arquitec-
tónica a una acción efímera de la que solo la fotografía 
guardará recuerdo, cuestionaba la forma tradicional en 
que la arquitectura establece la relación espacio-tiempo. 
Las experiencias performativas en arquitectura, en gene-
ral, siempre se han considerado marginales. Es una forma 
de excluirlas y de descalificarlas. Pero para nosotros, en 
Arquitectura en Alicante, han sido esenciales para definir 
y completar nuestro proyecto docente. Son esas acciones 
efímeras y frágiles las que nos han permitido incorporar 
objetos intangibles y deslocalizados como materiales arqui-
tectónicos. Son estas experiencias las que nos han hecho 
pensar en todo lo que no estaba ni incluido ni representa-
do en la herencia recibida del Movimiento Moderno. Son 
ellas las que aportan una condición mundana y liviana al 
mundo tan heroico y hegemónico de formas y conteni-
dos recibidos del Movimiento Moderno. Ha sido a través 
de ellas como hemos entendido el valor de lo accidental 
y lo profundo de las nuevas formas de belleza. Pero, sobre 
todo, hemos hecho nuestro el vínculo estrecho que hay 
entre esas formas de belleza y otras éticas que existen sin 
ninguna ambición de trascendencia.

La acción de Beuys es forma. Una forma que me llega 
y me hace hacer. Y al aceptar hacer, acepto el riesgo y me 

expongo a convertir el acto en una experiencia: el deseo 
de movilizar de manera pública y política a todas las per-
sonas e instituciones que hay aquí convocadas. Porque lo 
presente aquí no son solo cuerpos físicos. Están también 
estas butacas y paredes que ven y dicen cosas. Y su voz 
resuena. La universidad. La arquitectura. El cuerpo de las 
instituciones. La carrera de arquitectura. ¿Qué tienen en 
común estas partes? ¿En qué podría basarse la experien-
cia de convertir estos cuerpos ahora inertes en algo vívido 
que permitiera pensar en la intensidad de una coreogra-
fía ecosistémica? ¿Cómo podría diseñarse activando sus 
distintos modos de existencia en un continuo hacer hacer  
de unas partes sobre otras? El deseo de la certeza, el esta-
blecimiento de la confianza. La certeza de que las partes 
desean que los hielos del Ártico no sigan fundiéndose, 
la confianza en poder construir un modelo civilizatorio 
más avanzado que aquel del que han partido. El conven-
cimiento de que las cuatro partes del bloque debían ser 
estudiadas y movilizadas simultáneamente y entenderlas 
como fuerzas actuando a veces a favor y a veces en contra 
de su ecologización.

Hace años empezamos a llamar Modelo Alicante a este 
funcionamiento simultáneo de las partes. A partir de aho-
ra, usaré el nombre Procedimiento Alicante. Creo que es un 
título mucho más apropiado para algo que no ha sido otra 
cosa que un experimento propio sin ninguna vocación de 
trascendencia. Si se replica, o no, es algo que debe ser di-
cho por otros. El Procedimiento Alicante y su Sistema de 
Prácticas es poder pensar en nosotros —personas e insti-
tuciones— enlazados en un único argumento que versa 
sobre la continuidad arquitectónica de la naturaleza-cultura 
y no en la separación de hechos y datos. Son cuestiones 
que ya estaban instaladas en las prácticas científicas y en 
las teorías sociales, y que la arquitectura debía atender 
necesariamente. Imágenes de un cambio de paradigma. 
Entonces, ¿cómo seguir percibiéndonos como partes se-
paradas, tal como nos había propuesto el Movimiento 
Moderno?, ¿cómo establecer en la arquitectura procesos de 
trabajo que atiendan las propuestas de continuidad de la 
naturaleza-cultura, tal como propone Rosi Braidotti?, ¿cómo 
trabajar en esa fractura, en esa transición que queda entre 
dos mundos, uno que se resiste a desaparecer, que tarda en 
acabarse, y otro que no termina de empezar, tal como lo ha 
explicado María Salgado? Por otro lado, hablando especí-
ficamente de arquitectura, ¿qué vínculos debe establecer 
lo arquitectónico con realidades que son acontecimientos 
que se instituyen y transforman de forma vertiginosa, que 
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y realidades completamente politizadas que inciden en lo 
más íntimo y personal, y al mismo tiempo en las decisio-
nes de las políticas económicas globales. Esas realidades 
han adquirido una nueva naturaleza cuya expresión es al 
mismo tiempo su entidad política y su entidad ficcional. 
Ese mundo transreal, transmediático, transmaterial y glo-
bal es el campo de trabajo para lo arquitectónico. En esa 
dualidad hecha de ficción y realidad, la arquitectura solo 
puede operar desde el deseo en cada cuerpo, cada insti-
tución, cada naturaleza y cada objeto como un simulacro 
de anticipación, como una ficción. Y sus resultados solo 
pueden ser también una realidad politizada y a la vez su 
expresión ficcionada. Tanto el Procedimiento Alicante como 
el Sistema de Prácticas y las teorías que de él han derivado 
forman parte de nuestro trabajo a partir del hecho de en-
tender que la realidad es ahora ya una realidadficcionada.

Este libro es un texto docente centrado en las prác-
ticas docentes que han tenido lugar en Alicante. Pero la 
descripción detallada, por un lado, del Procedimiento 
Alicante y el Sistema de Prácticas, y por otro, del Manifiesto 
Ecologizante también habla de la coexistencia arqui-
tectónica en ese mundo transmediático, transmaterial 
y transreal. Ambos documentos abren esperanzas para 
unas políticas arquitectónicas más habitables. También 
ellos, como los cyborgs y las especies de Donna Haraway, 
tratan de aportar a la arquitectura lo humano y lo no 
humano, lo orgánico y lo tecnológico, lo rico y lo pobre, 
el carbono y la silicona, la naturaleza y la cultura en sus 
formas más inesperadas.

No es fácil argumentar una defensa a ultranza de la 
vida de lo que en apariencia son unos simples textos. 
Tampoco es fácil aceptarlos. Son parte de una ficción. 
Pero hace tiempo que la ficción ha demostrado su efi-
cacia para describir las únicas salidas plausibles para las 
políticas medioambientales, los compromisos feministas, 
las convulsiones políticas, el cambio climático, las formas 
de producción de saber/placer alternativas o las posicio-
nes políticas animalistas. Lo que hace posible imaginar y 
pensar en la posibilidad de que la arquitectura sea relato y 
hecho, signo y carne, es el encuentro de estas dos formas 
de ficción: la que tiene que ver con la realidadficcionada, 
y las narraciones ficcionales que hemos ido construyendo 
para poder operar en y con esa realidadficcionada. Nosotros 
queremos permanecer, por las buenas o por las malas, en 
ese relato, en sus aciertos o en sus contradicciones. Es la 
forma en que entendemos cómo la arquitectura puede 
lograr formas de verdad cercanas a la vida que importa.

viven a veces solo en una aplicación vista en la pantalla 
de un móvil, y que existen y fluctúan con la misma inten-
sidad con la que son cuestionadas por el orden político y 
económico que las ha producido? Nos movilizamos para 
activar la docencia de la arquitectura ahí, en ese mundo, 
en esos complejos ensamblajes sociales; nos movilizamos 
para poder averiguar cómo actualizar las corresponden-
cias entre los modelos universitarios y las organizaciones 
profesionales. Desde el inicio, nos empeñamos en evitar la 
condición acríticamente reproductora en la universidad de 
esos modelos profesionales, y establecimos resistencias a 
una lectura despolitizada e inocua de las relaciones entre 
investigación y creatividad arquitectónica. Era la única ma-
nera, creíamos, de instituir una contraarquitectura vivida 
como forma de placer/saber alternativo.

La realidad es ya una realidadficcionada 
En esa búsqueda y redefinición de prácticas e instituciones, 
a lo lejos, parecía haber un horizonte de intereses comunes 
que podía atender por igual a todo el mundo, a todas las 
partes, a las instituciones y a los actores que las agencian. 
Pero ese destino tan ecuménico es una meta empresarial 
interesada en seguir moviéndose, aunque de forma más 
actualizada y sofisticada, en la cultura del Antropoceno. Es 
la inmensa e inteligente operación de marketing en tor-
no a la sostenibilidad reproductiva y acrítica del sistema 
y del modelo. Buscábamos otra cosa, y encontramos dos 
respuestas. Una fue la que dio el Procedimiento Alicante 
y su Sistema de Prácticas. La otra la encontré buscando 
una forma de explicar ese funcionamiento. Me refiero al 
Manifiesto por una arquitectura de prácticas ecologizantes, 
transcripto más abajo. Las dos, como no podía ser de otra 
manera, acaban coincidiendo y este escrito las mezcla y en-
trelaza: lo que le ha ocurrido a la arquitectura en Alicante 
es lo mismo que me ha ocurrido a mí dentro de la escuela.

Ambas propuestas coinciden en interpretar la realidad 
en la misma dirección, y eso es lo que fija el punto de parti-
da, la posición política del procedimiento y del manifiesto. 
Pero ellas, sin embargo, no buscan ser una variación más 
en la larga serie de interpretaciones sobre las relaciones 
que hoy determinan el trabajo de arquitectura y sus impli-
caciones docentes. El momento político y el Antropoceno, 
con toda su complejidad y crudeza, se han encargado de 
suprimir la posibilidad de actuar de manera inocua e irres-
ponsable sobre la realidad. Ha anulado la posibilidad de 
formular teoría tras teoría e interpretación tras interpre-
tación de lo que nos sucede. Fuera hay un mundo de datos 
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también a los enlaces y conexiones entre sujetos e insti-
tuciones de ese ecosistema.

¿Cómo diseñar y cómo diseñarnos en el interior de ese 
bloque tan paradigmático, a tenor del número de afiliados 
y la inmensa cantidad de individuos en lista de espera? La 
sexualización de las partes es una penetración, y este es-
crito es una forma de penetrar en ese bloque. Se trataba, 
en primer lugar, de convertir los enunciados de curso en 
prácticas para una experiencia ecologizante, en lugar de 
programas de un futuro proyecto; y, en segundo lugar, de 
establecer cada práctica como tema de estudio, como un 
registro público y explícito que diera cuenta de la intensidad 
creativa e investigadora de un área o de un departamento.

Nunca estuvimos contra lo académico en sí ni contra 
muchas de las circunstancias que lo rodean. Nunca nos ha 
interesado esa discusión. Lo que nos interesaba, en reali-
dad, era conocer los inexplorados vínculos que enlazan la 
creatividad con los sistemas organizativos que la piensan, 
la producen y posibilitan. Nos interesaban la fidelidad al 
relato que iba surgiendo y las discusiones permanentes 
sobre cómo comunicarlo; sobre todo, queríamos descartar 
aquellas prácticas que no nos comprometían políticamente 
ni a nosotros ni a la arquitectura. Esta movilización conti-
nua de realidades ficcionadas, organizadas curso tras curso, 
asediando el cuerpo de sujetos e instituciones, alumnos/
profesores, arquitectura/universidad, ha sido la tecnolo-
gía que ha producido las arquitecturas como realidades-
ficcionadas. Esto ha sido la esencia y el meollo del pa/sp.

Las partes de esa tecnología son:
1. Nuestro Sistema de Prácticas es más una práctica 

que un programa en sí mismo. Nos ayudó a poner 
en marcha el aplazamiento de la respuesta que 
propone la acción cosmopolítica, ese encogerse de 
hombros ante la pregunta de urgencia ¿… y enton-
ces qué, y ahora qué? Fue a través del Sistema de 
Prácticas que detectamos el ilimitado valor docente 
que tenía el evitar contestarnos con la inmediatez de 
las respuestas que proceden de nuestras prácticas 
profesionales. No es tanto la negativa a la búsqueda 
de una respuesta, sino la negativa a usar por defecto 
lo que ya sabemos o proclamamos saber de ellas.

2. El Sistema de Prácticas iba contra el idealismo 
que situaba objetos, materias y teorías como algo 
sin vida y sin propiedades específicas y concretas. 
Reescribiendo a Graham Harman podríamos decir 
que una arquitectura que no permite que dos objetos 
no humanos se afecten fuera del rango de la mirada 

El Procedimiento Alicante (pa)  
y el Sistema de Prácticas (sp)
 Alicante presentaba tres características esenciales que 
permitían pensar que el experimento era posible y que, 
además, podía funcionar. La primera era su condición pe-
riférica y sus distancias, políticas y culturales, de los cen-
tros de poder y de conocimiento como eran Barcelona y 
Madrid, ciudades de referencia pero que se nos mostraban 
de lo más impermeables a la hora de aceptar unas trans-
formaciones que, para nosotros y para muchas institucio-
nes y personas, eran más que evidentes. Esa distancia y 
esa soledad fueron de lo más beneficiosas. Aquí todo era 
reversible. Era una tabula rasa desde la que empezar sin 
historia, pero también sin presiones, sobre todo presiones 
de la autoridad y las coacciones morales que ella compor-
ta. La segunda era que Alicante podía tomarse su tiempo 
para establecer cuáles eran los formatos de producción 
de lo nuevo docente/universitario. El pa/sp usó la cautela 
y la lentitud como si se tratara de una tecnología. Eso le 
permitió tomar la distancia necesaria y evitar cualquier 
deriva romántica. Por último, Alicante podía ser una zona 
de pasividad intelectual, una zona no obligada a producir 
formas oficialmente instituidas de conocimiento, sino aque-
llas otras formas de saber/placer que mejor encajaran con 
lo nuevo y desconocido que buscábamos. Y eso hicimos.

Alicante percibió el mundo como un escenario bioló-
gico de múltiples realidades que reivindicaban la riqueza 
y complejidad de unas coexistencias, a veces precarias 
y sutiles, a veces inmensas, siempre tecnológicamente 
armadas, que explosionaban y replanteaban la dualidad 
tradicional de lo que era y lo que no era arquitectura. Se 
trataba de una coexistencia que demandaba otras respon-
sabilidades para la producción de una nueva subjetividad. 
El gran acierto de Alicante, creo, fue entender que una 
gran parte de esas inesperadas coexistencias no eran algo 
externo y ajeno, sino que sucedían de una manera simul-
tánea en ese universo de cuerpos políticos y tecnológicos 
de alumnos/profesores, universidad/arquitectura con el 
que convivíamos cada día. Ese espacio fue desde el primer 
día el escenario de trabajo y a su vez el objeto de transfor-
mación. La opción de ir más allá nunca será un mandato, 
siempre será un deseo. Y ese deseo no podía atender solo 
a la arquitectura sin tener en cuenta las otras fuerzas del 
bloque. La apuesta fue la creación de un proceso de ecolo-
gización de sujetos políticos diversos, configurados todos 
ellos como materias vivas sexualizadas por el poder y el 
deseo. Una ecologización que afectaba a las partes, pero 
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adecuada. Durante la redacción del Manifiesto de prácticas 
ecologizantes me referí con el argumento ecologizante a 
la idea de unas prácticas que hacen hacer. No lo que son, 
sino cómo nos movilizan y cómo nos hacen pensar y ac-
tuar. El texto de Bruno Latour Investigación sobre los modos 
de existencia (2013) fue una lectura esencial durante esa 
búsqueda. Se trataba —y cito textualmente a Latour— de 
ecologizar, y no de modernizar, para aumentar el número 
de intereses y aspiraciones. Y en nuestro caso, para hacer 
de la docencia arquitectónica un sistema vivo.

El puente que nosotros tendimos entre Bruno Latour e 
Isabelle Stengers nos permitía responder tanto a cuestio-
nes que tienen que ver con la arquitectura como con las 
prácticas que la movilizan. Eran preguntas que ampliaban 
el mundo sobre el que incidir y el procedimiento para su 
ecologización. Pensar en la condición cosmopolítica de la 
arquitectura añadía y completaba la pregunta, mostraba 
las condiciones ecologizantes como los vectores políticos 
actuales del diseño. El Sistema de Prácticas tampoco era una 
respuesta a un problema, y menos todavía una respuesta 
entendida como un programa. El Manifiesto ecologizante 
es un análisis crítico de las diferencias entre lo moderno 
y lo ecologizante, una manera de reconstruir las prácticas 
arquitectónicas a la luz de las nuevas relaciones entre la 
ciencia, la política y las teorías sociales. Es una forma de 
contrato arquitectónico que actualiza nuestras relaciones 
con la naturaleza a partir de entender todas las partes como 
sujetos activos y materias vivas, ni sujetas ni limitadas las 
unas por las otras.

El Sistema de Prácticas, la ac-
tividad docente en la titula-
ción de arquitectura, Área de 
Proyectos Arquitectónicos de 
la Universidad de Alicante, ha 
surgido y se ha desarrollado 
como un complejo aglomera-

do en el que han intervenido múltiples agentes, especies y 
entidades que, definitivamente, nada tienen que ver ya con 
lo moderno. Este es nuestro aquí y ahora académico más 
relevante. Ha sido, y es, una construcción y una búsqueda 
que nos trasciende. Arquitectura en Alicante (AeA) ha sido 
un colectivo creativo y responsable de esa transformación. 
Y en distintos círculos académicos se espera que tomemos 
una iniciativa en este sentido.

Para muchos, la pregunta acerca de cómo seguir es 
una pregunta que nos interpela a nosotros directamente. 

humana no puede llamarse otra cosa que idealista. 
Esta lectura material de la realidad ha sido esencial 
para poder desmontar toda la moralidad intrínse-
camente coercitiva del Movimiento Moderno. Al 
menos la que había, y la que hay, en el mundo de 
la arquitectura.

3. El Sistema de Prácticas entiende las prácticas do-
centes como oportunidades de resistencia gozosa. 
Todas las experiencias que en otros lugares tenían 
solo connotaciones culturales eran para nosotros 
oportunidades de acción contra la domesticación 
de los procesos docentes. Proyectos Zero, los Viernes 
al Sol, las paellas de los viernes, el gia, los jurys y los 
Pink Friday fueron oportunidades de conseguir que 
los hechos, por principios, nos sobrepasaran y sobre-
pasaran cualquier fijación académica.

4. El Sistema de Prácticas es un cuestionamiento a 
fondo del habitual reparto de derechos y respon-
sabilidades de los profesores; de los privilegios que 
se supone que se adquieren por el hecho de haber 
sacado esta plaza o aquella. Es una correspondencia 
e intercambio de deberes/deseos entre las partes del 
cuerpo. Hablaremos de ello más adelante.

5. El Sistema de Prácticas no es un internacionalismo 
abierto de expansión infinita, ni un sistema de co-
nexiones académicas indiscriminadas. El Sistema de 
Prácticas es una forma de creación de redes basadas 
en los compromisos políticos y aceptación de la ar-
quitectura como realidadficcionada, y en el deseo 
de crear parentescos en los que el trabajo conjunto 
es una remodelación de lenguajes y subjetividades.

6. El Sistema de Prácticas en un proceso para construir 
un interior/exterior académico y arquitectónico. Este 
interior/exterior es un asunto de responsabilidades 
que permite que las proyecciones sociales de la 
universidad-sociedad no sean ni trasnochados idea-
lismos artísticos ni puro oportunismo empresarial.

7. El Sistema de Prácticas es el aliento de unos prag-
máticos docentes que trabajan y estudian en el seno 
de cuerpos físicos e institucionales, y que reconoce 
el inmenso poder de las mayorías en clave simétrica 
al inmenso poder de las minorías.

La génesis de un manifiesto
Después de casi dieciocho años de actividad docente logré 
encontrar una expresión que me pareció convincente y 

Manifiesto por una 
arquitectura de 

prácticas ecologizantes 
Calarreona, Murcia, 

mayo de 2016
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Es por ello que, de entrada, propongo entender como 
prácticas ecologizantes aquellas prácticas arquitectónicas 
que hacen hacer ecologías. Unas prácticas que atienden a 
la idea de ecología como lo que tiene que ver con la coe-
xistencia (Timothy Morton, The ecological thought, 2010) 
de un sistema de prácticas culturales, políticas, religiosas, 
jurídicas, éticas, técnicas, etcétera, que redefinen el proyec-
to de arquitectura positivamente, eróticamente, como un 
nuevo objeto arquitectónico para una nueva estética. Y es 
el erotismo, el deseante y apasionado afecto que construye 
esa nueva ontología y esa nueva estética, el contexto de 
una subjetividad y una ética que renuncian explícitamente 
a un legado que procede del Movimiento Moderno, con el 
que ya no tienen nada en común.

Toda acción, todo texto acaba construyendo una forma 
u otra de legado. Pero aquel legado que interpela realmen-
te este momento, el que logra que el pasado sea presente 
y que el futuro esté también en el presente, solo puede 
ser el que proponga que la subjetividad y la ética de las 
prácticas arquitectónicas ecologizantes se construyan no 
como un hecho en sí sino como una acción que se trans-
forma en comunicación, bajo el signo del intercambio de 
los cuerpos. La arquitectura no puede basarse hoy sino en 
desarrollar y desplegar los infinitos mundos de la arquitec-
tura entendida como un sistema de prácticas ecologizan-
tes. Unas prácticas que se desarrollan en ese continuum 
naturaleza-cultura (Rosi Braidotti, Lo posthumano, 2013) 
marcado por una controversia constante, a veces en for-
ma de diplomático acuerdo, a veces en forma de violen-
ta disputa, entre lo moderno y lo ecologizante. Esta es la 
contradicción principal de este momento.

Considerar esta contradicción entre lo moderno y lo 
ecologizante como la contradicción principal de este mo-
mento es vivir las prácticas arquitectónicas ecologizantes 
como la parte esencial de la trasformación de un trabajo, 
docente o productivo, en un exceso y una energía para un 
nuevo deseo y una nueva forma de valor.

2. Una hipótesis sobre la violencia
Resetear las condiciones de producción de la arquitectura 
no es a coste cero. Hay establecida entre lo moderno y lo 
ecologizante esa forma de violencia que conlleva cualquier 
transformación. Tiene que ver con construir otros afectos 
y otros deseos hacia otra forma de naturaleza y hacia los 
seres no humanos insertos en ella; tiene que ver con cues-
tionar la exhibición de la orgía del dinero que moviliza la 
arquitectura moderna; tiene que ver con la revisión de los 

Y este manifiesto es una respuesta y un programa para su 
continuación. A la arquitectura también le ha llegado la 
hora de proponer la forma de una esperanza, el momento 
de tener un sueño. Esta es una de las esenciales responsa-
bilidades cívicas que comporta el estar en la universidad.

1. Nunca hemos querido ser modernos
Parte del texto que viene a continuación se basa en enten-
der e interpretar el significado de las prácticas docentes 
que hemos desarrollado en AeA desde el enunciado de 
Bruno Latour en «Nunca fuimos modernos: Si en lugar de 
modernizarse ahora conviene ecologizarse, no tiene nada 
de extraño, y por retomar una metáfora informática, hablar 
de cambiar el operating system».

Entiendo la expresión nunca hemos sido modernos no 
tanto como una imposibilidad o una queja de no haber 
logrado alcanzar un estatus o una posición ideológica o 
cultural, sino como una afirmación: nunca (hemos querido) 
ser modernos. Algunas de nuestras prácticas profesiona-
les nunca habrían querido ser modernas, y AeA ha hecho 
sistemáticamente, y desde su fundación, serios esfuerzos, 
frente a todo y frente a todos, para no ser en ese sentido 
moderna. Y resumiendo mucho, podríamos decir que no 
hemos querido ser modernos a la espera de tener a mano 
argumentos para generar una ecologización de lo docente 
arquitectónico, un devenir que intuimos que formaba par-
te por igual del sueño y del deseo. Habrá que desarrollar 
en su momento todo el entramado conceptual que da por 
definitivamente agotado el caudal de imágenes culturales 
y políticas del proyecto de la modernidad en general y, ha-
blando de arquitectura, del Movimiento Moderno, incluidas 
muchas de sus posteriores especulaciones.

Basta con pensar en la infinidad de prácticas emergen-
tes en el campo de la arquitectura, de difícil encaje en la 
estructura intelectual, cultural y política, en la subjetividad 
misma derivada del Movimiento Moderno, o pensar en los 
muchos escritos, papers y, recientemente en España, un 
buen número de tesis doctorales que han evidenciado esta 
condición de obsolescencia. Hay algo en común entre esas 
prácticas y esos enunciados. Es algo aún difícil de nombrar, 
algo que es todavía casi una conjetura, algo que tiene que 
ver con el encuentro entre dos mundos, un mundo que tar-
da en acabarse y otro que no termina de empezar (María 
Salgado), pero ambas cosas, prácticas y teorías, tienen algo 
en común: son prácticas arquitectónicas cuya relevancia y 
significación tienen menos valor por lo que son en sí que 
por lo que ellas hacen hacer.
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las materias que vienen interpelándose e interactuando 
lejos del control de la mirada humana. Considerar la ar-
quitectura como un organismo vivo, y que interactúa con 
la naturaleza, es una cuestión esencial para poder hablar 
con propiedad del «futuro y del tipo de futuro»: de quién 
lo construye, con quién y para quién. Esa es la cuestión que 
nos separa definitivamente de los modernos, y esa es la 
cuestión que determina qué tipo de política progresista, 
qué tipo de subjetividad y qué tipo de ética documentan 
a la vez que amplifican el giro necesario.

El pabellón que Mies van der 
Rohe construyó en Barcelona 
en 1929 es el ícono por exce-
lencia de la arquitectura del 
Movimiento Moderno. Entre 
1981 y 1986, la sociedad culta 
de Barcelona decidió acome-

ter la rehabilitación del pabellón para que volviera a su es-
tado original. Durante esta rehabilitación se decidió añadir 
un sótano no contemplado en el proyecto inicial. El sótano, 
tema central en las dos acciones de Andrés Jaque que se 
estudian a continuación, nació con la exclusiva finalidad 
de facilitar su conservación, nunca como un espacio ex-
positivo añadido. Allí están las cortinas deterioradas, los 
útiles de limpieza, los vidrios rotos, los sistemas de depu-
ración de agua de los estanques, todas aquellas máquinas 
y utensilios que hacen que el pabellón aparezca como algo 
inmaculado e impoluto, tal como los arquitectos catalanes 
que lo reconstruyeron en 1986 pensaron que había sido 
concebido por Mies van der Rohe.

La Fundación Mies van der Rohe acostumbra cada año 
a proponer a un artista o arquitecto que haga una inter-
vención en el Pabellón de Barcelona. La condición de ícono 
que posee el pabellón es inapelable, e intervenir en él ad-
quiere, por activa o por pasiva, la condición de manifies-
to. El interés de la intervención de Jaque reside en haber 
desentrañado que el sótano, ese espacio sin forma ni luz, 
aquella parte oculta a los ojos de visitantes y estudiosos, 
como si se tratase de un personaje imbuido de superpo-
deres, es capaz de desestabilizar la historia hasta ahora 
contada del Pabellón. Andrés Jaque convierte el sótano y 
todos sus componentes en un hiperobjeto que nos obliga 
a pensar y a actuar en unos términos inéditos hasta ahora.

La intervención de Jaque Phantom. Mies as Rendered 
Society consistió en disponer veintitrés objetos ocultos 
en el sótano —las cortinas descoloridas, las máquinas 

principios de un liberalismo, una igualdad, una fraternidad 
y una libertad, que en un mundo considerado globalmente 
son enunciados falsos y que cobran visos de lo más esper-
péntico; o tiene que ver con una aceptación progresiva de 
la capacidad y de la necesidad de permitir que los objetos 
no humanos se afecten mutuamente fuera de la mirada 
humana, y sus repercusiones en el mundo del diseño; la 
violencia de colocar el cuerpo como prólogo de los acon-
tecimientos y de empoderar las formas de política y de 
belleza trans; la violencia del tecnochamán construyendo 
un habla única para la comunicación entre especies; la vio-
lencia de lo producido que hace hacer ecologías, en lugar 
del mundo seco, geométrico y aburrido de las invenciones 
y elucubraciones siempre referidas a la condición alicaída 
de ese espacio abstracto; de lo que es Sospecha de estiércol, 
de Josep Llinàs, o la violencia contenida en Poeta en Nueva 
York, de Federico García Lorca, o aquella que tiene que ver 
con la forma de vivir para poder crear de Pier Paolo Pasolini; 
la violencia, en fin, del hecho de pasar de la descripción a 
priorizar la producción cuando se ha decidido resetear la 
modernidad; la violencia de la Academia cuando trata de 
fijar la cultura agraria; la violencia de lo imposible y de lo 
inimaginable de lo debido; las formas de violencia deriva-
das de la resistencia del arquitecto —hombre inicialmente, 
tan tradicional él— a perder sus posiciones hegemónicas 
y sus privilegios.

Y las distintas formas de violencia por esperar, resultado 
de la movilización de este manifiesto y de todos aquellos 
otros enunciados ecologizantes.

3. Arquitectura como materia viva
Querer hacer arquitectura en un mundo lleno de otras 
especies que, además de la humana, cuentan. Ese es el 
argumento. Y una de las lecciones de esa diversidad es sin 
duda la necesidad de empezar a considerar la arquitectura 
y su teoría como una materia viva, como algo vivo y que 
fluye, algo que es un objeto con propiedades inmanentes 
y otras relacionales. Igual que un melón o un hipopóta-
mo. Una consideración opuesta a la manera de entender 
el conocimiento, el arquitectónico o cualquier otro, como 
algo que está siempre afuera, de lo que podemos dispo-
ner a nuestro libre albedrío porque no posee vida propia, 
y que permanece siempre en las afueras de la construc-
ción de la subjetividad. Entender la arquitectura como una 
materia viva formaría parte de la corriente de ideas que 
entienden el binomio naturaleza-cultura como una enti-
dad única, y que entienden la arquitectura como parte de 

Andrés Jaque: 
Phantom, Mies as 
Rendered Society 

Una intervención en el 
Pabellón Mies van der Rohe, 

Barcelona, 2012
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tal como habían sido las otras intervenciones realizadas 
por sanaa, Antoni Muntadas o Ai Weiwei, por citar algunos 
de los artistas o arquitectos que intervinieron con ante-
rioridad. Más cercana al concepto de «ecología oscura» de 
Timothy Morton, la acción de Jaque abunda en la ecolo-
gización del propio pabellón a través de la realidadficcio-
nada que crean los objetos exhibidos. No hay respuesta 
que se desprenda de esa acción, como antes tampoco 
hubo ninguna pregunta a la que atender. Lo que hay es 
una hipótesis cosmopolítica de trabajo mostrada como 
procedimiento. El pabellón, con los veintitrés dispositivos 
hasta ahora ocultos, es ya otra cosa: es el espacio de un 
nuevo agenciamiento cosmopolítico que transforma por 
completo la historia, la arquitectura, la comunicación y la 
reseña que se ha hecho de él y, a través de él, de la arqui-
tectura del Movimiento Moderno.

La nota que escribo a conti-
nuación es parte de mi inter-
vención como miembro del 
tribunal que juzgó la tesis de 
Andrés Jaque, Mies en el sóta-
no. El pabellón de Barcelona 
como ensamblaje de lo social, 

leída en Madrid en diciembre de 2015. Si en su primera 
intervención, al hacer aflorar el contenido del sótano y 
disponerlo sobre la superficie del pabellón, se activaba la 
posibilidad de mostrar la arquitectura como un dispositivo 
sociotécnico, en esta ocasión se trata de un relato conver-
tido en una realidadficcionada en torno a la alteridad, y en 
concreto la gata Niebla y todo lo que ocurre en el entorno 
del pabellón. El texto de Jaque funciona como una de las 
desautorizaciones más contundentes e intelectualmente 
atractivas que conozco de las reseñas habituales de las ar-
quitecturas del Movimiento Moderno, y crea un intersticio 
sumamente radical sobre el enunciado teórico que sobre-
vuela el sistema Pabellón de Barcelona-Mies van der Rohe.

Bien podría haber estado en Barcelona, en el macba, 
en la exposición mencionada (La bestia y el sobera-
no, 2015) una última escultura: la pequeña y fotofó-
bica gata Niebla, aprendiendo de los cruiser que me-
rodean por el pabellón, sodomizando al grandote 
de Mies y a los arquitectos que siguieron su estela. 
Estoy seguro de que esa inexistente escultura hu-
biera hecho tambalear a fondo algunas de las ins-
tituciones arquitectónicas universales y catalanas, 

aspiradoras, los carritos y útiles de limpieza, vidrios ro-
tos, etcétera— sobre las superficies del pabellón, incluso 
dentro del estanque. Al exhibir con un cuidado exquisito 
esos veintitrés objetos convertidos ahora en dispositivos, 
muestra hasta qué punto la arquitectura es una construc-
ción social, y no el acontecimiento inocuo, social y política-
mente, tal como lo han relatado los defensores a ultranza 
del Movimiento Moderno. Después de esta exhibición, el 
pabellón ya no es más lo que los conocedores-de-Mies, se-
gún terminología de Jaque, ven y desean ver. El pabellón, 
tras la exhibición de los dispositivos, queda convertido en 
un espacio político múltiple en el que su parte visible no 
puede existir sin la parte invisible. Al exhibir el conjunto 
de las dos partes se muestra cuánto el espacio limpio e 
impoluto de arriba, tan transparente y diáfano, necesita 
del espacio opaco, sucio y oscuro del sótano, el lugar donde 
se suceden los contratos y las negociaciones reales entre 
las personas que cuidan el pabellón y las cosas que posibi-
litan esos cuidados. La acción de Jaque replantea el tema 
del reparto de responsabilidades en arquitectura en aras 
de una nueva política de los objetos.

Esta exhibición de los componentes del sótano le per-
mite a Jaque demostrar hasta qué punto la herencia del 
Movimiento Moderno es una herencia trucada, aunque 
la acción que propone no es un alegato ni contra quien 
reconstruyó el pabellón ni contra la institución que lo 
mantiene. La acción de Jaque complica de un modo ale-
gre y desprejuiciado la realidad del monumento, modifi-
cando y rehaciendo la reseña que se ha venido haciendo 
de él. Esta acción, invirtiendo el procedimiento habitual, 
colocando lo excepcional al servicio de lo cotidiano, está 
en las antípodas del anhelo moralizante que tuvo la ope-
ración de reconstruir el pabellón. Es una acción que hace 
justicia a lo menor, a lo prescindible, a lo cotidiano. Solo lo 
menor es grande y revolucionario, dirán Gilles Deleuze y 
Félix Guattari acerca de Franz Kafka. Mostrar lo oculto en 
el sótano es sobre todo una acción que completa y com-
plica la historia del Pabellón incluyéndola en la narración 
ecocrítica, de modo que ella se vuelva inutilizable e inadmi-
sible para una lectura políticamente correcta de la historia. 
(Véase a propósito la encuesta realizada por el autor para 
medir la repercusión de esta acción sobre el pabellón en el 
ámbito académico de Barcelona: http://torresnadal.com/
una-encuesta-sobre-el- pabellon-de-mies-y-el-proyecto-
de-andres-jaque/).

El trabajo de Andrés Jaque no es una interpretación más 
o menos estética del pabellón o de alguna de sus partes, 

La historia como 
documento abierto



49

Lo
s e

st
ud

io
s d

e 
ar

qu
ite

ct
ur

a 
co

m
o 

un
 e

co
si

st
em

a 
te

m
po

ra
l d

e 
cu

er
po

s e
 in

st
itu

ci
on

es
Jo

sé
 M

ar
ía

 T
or

re
s N

ad
al

ap
o

rt
es

propone entender el pabellón como un ser vivo que exis-
te a través de ficciones reales, y no a través de interpre-
taciones teóricas.

Hubo algo ilusionante en el acto de la lectura, una de-
fensa de la tesis que fue más allá de ser un acto simple-
mente académico. La sala llena y expectante reconocía 
con sus aplausos el esfuerzo del trabajo de Andrés Jaque 
por proponer que la desestabilización que suponía la tesis 
doctoral respecto de las lecturas anteriores del Pabellón 
y de su historia abría desde la creatividad de la ficción un 
discurso arquitectónico atento a la alteridad, escrito para 
el contexto universitario. Y eso, pocas veces, por no decir 
ninguna, había ocurrido anteriormente.

tan necesitadas ellas de un cierto traqueteo, en los 
mismos términos en los que ahora sospecho que 
esta tesis está soliviantando a más de un ciudada-
no vecino de esta casa en la que estamos. Gracias, 
Andrés, por todo este relato, por tu trabajo, por tus 
maravillosas construcciones y por todo tu estado 
mental lleno de gracia.

Así terminaba mi intervención en el tribunal, haciendo 
referencia a una hipotética escultura para la exposición 
La bestia y el soberano, celebrada en el macba en agosto de 
2015. La exposición, que tomaba el título de uno de los úl-
timos seminarios de Jacques Derrida de 2002-2003, pasó 
de ser un hecho artístico a convertirse en un hecho políti-
co con la expulsión del macba de sus curators responsables, 
Paul B. Preciado y Valentín Roma. Libertad y autoridad. La 
bestia y el soberano. La gata Niebla y Mies van der Rohe. 
Si en la primera intervención de Andrés Jaque la violencia 
que supone el empoderamiento de lo menor y lo oculto 
del sótano es el argumento que le permite cuestionar el 
ensamblaje cultural y político que se ha venido haciendo 
del acontecimiento Mies van der Rohe, van a ser ahora las 
reflexiones sobre las situaciones en apariencia extrarqui-
tectónicas, el cruising que se produce en los alrededores 
del pabellón o la presencia de la gata Niebla que merodea 
por allí, lo que va a ser parte de la realidadficcionada en 
la que ese display de sujetos humanos y no humanos ha 
convertido el Pabellón de Barcelona. Es esa pequeña gata 
—habitante durante el día de la oscuridad del inexisten-
te sótano, habitante durante la noche de la oscuridad en 
la que el pabellón desaparece— la condición animal que 
actúa en nombre de una naturaleza emparentada con la 
feminidad, el sur, el sitio colonial, el sujeto no blanco y todo 
lo anormal que cuestiona la soberanía misma de lo que 
representa el pabellón.

La inclusión de la pequeña gata Niebla da pie a revisar 
en el texto de Jaque —como antes lo hicieron los objetos 
de la limpieza— qué es la tradición, quién la representa 
y cuál es en realidad el sentido de su herencia. Y, de paso, 
producir otros puntos de vista al margen de ese idealismo 
romántico que siempre ha envuelto esa y muchas otras 
arquitecturas. La inclusión de la gata Niebla, como la de 
los practicadores de cruising, es lo que le permite hacer 
una lectura cosmopolítica, y que la historia sea entendi-
da y usada no solo por los entendidos —los-conocedores-
de-Mies— en su propio y exclusivo beneficio. Pero, sobre 
todo, para hacer aparecer esa sexualización política que 


