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We'll start with ‘ol man river’

Then maybe ‘stormy weather, too

I’'m sure you know just what to do

On with the show good health to you!

(Empezaremos con ‘ol man river’

Luego quizds ‘stormy weather, también

Estoy seguro de que sabes qué hacer.

Adelante con el show, jbuena salud para til)

«On with the show», The Rolling Stones

Their Satanic Majesties Request (1967), Inglaterra




El Royal Variety En la edicion 35 del Royal

Performance Variety Performance organi-

zado para la reina Isabel 11 de

Inglaterra, se presentaron The

Beatles comoiconos de su cul-

tura, junto a Luis Alberto del

Paranay el trio Los Paraguayos

como artistas destacados provenientes de América del

Sur. Interpretaron musica tipica de su pais, incluyendo la

famosa Pdjaro campana, un ejemplar de polka paraguaya

que comienza con la ejecucion en arpa de una frase mu-

sical que se duplica, creando un efecto contrapuntistico

potente.’ Algunos afnos después, Brian Jones, fundador de

The Rolling Stones, tocé el mismo pasaje en el arpa durante

las sesiones de grabacién de su album mas experimental,
Their Satanic Majesties Request.

La conexion entre un ritmo latinoamericanoy una obra
artistica tan dnica se debe a la presencia de Brian Jones
en el espectaculo de variedades donde se presenté Luis
Alberto del Parana. Their Satanic Majesties Request aparece
cuando la psicodeliay la experimentacion musical estaban
en auge en Londres, donde los artistas buscaban sonidos
singulares y los fusionaban de manera extravagante. En
ese contexto, Jones encontré influencia en sus recuerdos
y decidi6 incluir el pasaje musical del arpa en la cancién
On with the show, que cierra el album.

Por otro lado, la respuesta uruguaya a la beatlemania
fueron Los Shakers, que lanzaron La conferencia secreta del
Toto’s bar en referencia al famoso album de The Beatles.
Their Satanic Majesties Request aparecié poco después
del dlbum de The Beatles y fue recibido como una imi-
tacion. Este cruce de referencias musicales refleja la in-
fluencia de Luis Alberto del Parana y Los Paraguayos en
The Rolling Stones, asi como la influencia mas directa de
The Beatles en Los Shakers. Fue un intercambio cultural
que se produjo entre el centro y la periferia, un cruce de
miradas de ida y de vuelta con la omisién en los créditos
del arpa paraguaya.

Why? En la edicién 15 de la Bienal de

Venecia de Arquitectura un

nuevo grupo de paraguayos

se encuentra en el foco de Ia

mirada del centro hegemo-

nico. Breaking the Siege, una

estructura en forma de arco con médulos triangulares
hecha con ladrillos por el Gabinete de Arquitectura gana

el Leén de Oro. El raciocinio del jurado se expresé asi: por
«aprovechar materiales sencillos, ingenio estructural y
mano de obra no cualificada para llevar la arquitectura
a comunidades desatendidas».2 En una entrevista en la
Bienal, Solano Benitez concluye que su estructura «podria
serun lugar sagrado, podria ser una casa, podria ser todo» 3
Juzgando por el uso de materiales y la forma de béveda
autoportante, cabe preguntar si Breaking the Siege refleja
una genealogia regional que recuerda la impronta de la
arquitectura producida en Uruguay entre las décadas de
los cincuenta y sesenta.

Es asi que formulamos dos preguntas —que incluyen
muchas otras— que abordan temas identitarios y de me-
moria: ;cuales son los intercambios culturales, geografi-
cos, politicos, ideologicos, econémicos entre Paraguay y
Uruguay que, en su fluir rio arriba y rio abajo, suscitan tan
fuerte interés en el discurso arquitectonico contemporaneo
dominante?y ;es posible que el olvido del relato arquitec-
ténico sea determinante en una valoracién direccionada
como la que hace el jurado de la Bienal de Venecia? Para
responder necesitamos seguir los escurrimientos y ero-
siones de esos relatos olvidados y vueltos a recordar entre
Paraguay, Uruguay y el centro hegemonico. Necesitamos
reconstruir el trayecto de movimientos serpenteantes que
atraviesan latitudes geograficas. Responder esta pregunta
puede suponer una nueva oportunidad de ejercitar una ar-
quitectura critica no imitativa que se encuentra en nuestra
identidad en forma latente.

1 Luis Alberto llevaba entonces mas de una
década girando por escenarios importan-
tes de Europa. Su acto con Los Paraguayos
era una de las cartas fuertes de Philips, su
sello discografico.

2 Premios de la Bienal de Arquitectura 2016.

3 Las palabras exactas de Solano Benitez
son: «This is a good place to kiss your re-
latives. And that is amazing. Could be a

Isabel, durante el Royal
Variety Performance

The Beatles y la reina
(Londres, 1963).
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sacred place, could be a house, could be
everything». Minuto 3'53".
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Podria ser que al seguir los margenes olvidados pero atn
sedimentarios de los intercambios mencionados estemos
ensamblando palimpsestos, como gedélogos intentando
registrar los cambios del cauce de un rio. Habitamos un
territorio destacado por la cantidad de cuerpos acuiferos
que lo recorren. Seguir estos trayectos incluso por tierra
como Fitzcarrald,* quien encontré el istmo que lleva su
nombre, puede develar conexiones entre tierra adentroy
tierra afuera. La critica que se alza recordando el relato es
a la sequia que corta su flujo.

El ultimo rio Juan Diaz de Solis pasé a la
(prehistoria) historia como el primer explo-

rador europeo en desembarcar

en lo que hoy conocemos como

Uruguay. Diaz de Solis se aven-

turé en el estuario con unade

sus carabelas de poca profun-

didad e hizo una parada en laisla que bautizé como Martin
Garcia. Al observar humanos en la costa oriental decide
desembarcar con algunos de sus tripulantes. No bien des-
cendieron, Solisy su grupo fueron atacados y muertos por
un grupo aun no certeramente identificado. Los marineros
restantes, impotentes y observando desde sus embarca-
ciones ancladas cerca de la costa, informaron mas tarde
que los cuerpos habian sido devorados por los avistados.
La leyenda de El Dorado desempefiié un papel signifi-
cativo en la motivacién de los conquistadores. El Dorado
era descrito como lugar mitico y fabuloso en el que las
riquezas, especialmente el oro, eran abundantes. Esta le-
yenda impulsé numerosas expediciones a través de vastas
regiones de América del Sur, como la expedicién de Juan
Diaz de Solis y la expedicion de Pedro de Ursuda. Lope de
Aguirre, en particular, fue un conquistador espanol que

4 Carlos Fermin Fitzcarrald fue un baron
del caucho del siglo xviii, hijo de padre
irlandés y madre peruana. Su hazafa mas
famosa, transportar un barco por tierra
de un rio a otro, fue retratada ficcional-
mente por Werner Herzog en la pelicula

Fitzcarraldo (1982).

Klaus Kinski como
Aguirre. Imagen fija de
Aguirre, la ira de Dios
(Werner Herzog, 1972).
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inicialmente formé parte de la expedicién de Ursta en
busca de El Dorado. Sin embargo, Aguirre se rebela contra
Urstay se autoproclama lider de la expedicion.

Podemos aventurar una comparacion entre laimagen
de Solis devorado y la insubordinacion de Aguirre como
dos reflejos de un mismo impulso: el deseo irreflexivo de
fagocitar al otro, de poseerlo. En el caso de los avistados
queda en duda en qué medida podrian haber identifica-
do alos exploradores espanoles como enemigos —lo que
hubiese sentado una excusa para el acto de exocaniba-
lismo—, ya que se trataba de un primer encuentro. Es asi,
entonces, que inferimos en el acto de comer irreflexivo
una avaricia manifiesta, una forma de asir aquello que se
destaca por diferente.

En el caso de Aguirre apreciamos una transformacion
guiada también por la avaricia,que en uninicio se vincula a
la apropiacion de metales preciosos y tesoros miticos, pero
que en una segunda lectura incluye un deseo expresado
violentamente de usurpar el poder de mando para ejercer
una voluntad megalémana y egocéntrica. En la pelicula
Aguirre, la ira de Dios (1972), del director Werner Herzog,
esto resulta mas evidente a medida que la expedicion se
enfrenta a grandes dificultades. Aguirre se vuelve cada vez
mas desesperado y cruel, declarandose finalmente la ira
de Dios y tratando de conquistar cualquier tierra que se
cruce en su camino. La pelicula retrata la transformacion
de Aguirre en unlocoy su caida en el delirioy la desespera-
cion, al verse consumido por su propio orgulloy ambicion.

No hay cosa alguna que demuestre que la existen-
cia del hombre es mas reciente en América que en
los restantes continentes. Bajo los trépicos, las emi-
graciones de los pueblos se han visto dificultadas

por la fuerza de la vegetacion, la amplitud de los



rios y las inundaciones parciales.

Alexander von Humboldt

Los primeros viajeros humanos que llegaron a América
eran némadas del Paleolitico; a lo largo de milenios, se dis-
persaron lentamente de norte a sur en el continente hasta
llegar al extremo austral.5s Es mucho después de asentarse
que sus pasos se encuentran con los de expedicionarios,
conquistadores y nuevos viajeros. Alexander von Humboldt
exploré el Rio de la Plata durante su extenso viaje por
Ameérica del Sur a inicios del siglo xvii1. En su libro Viaje a
las regiones equinocciales del Nuevo Continente, describe
detalladamente la geografia de América del Sur. Su obra
consta de 33 volimenes que abarcan diversos temas: bota-
nica, zoologia, geologia, astronomia, meteorologia, cultura,
economiay geografia de los paises americanos que visito.

La influencia de Humboldt fue tan significativa que
el naturalista britanico Charles Darwin afirmé que si no
hubiera leido los escritos de Humboldt, nunca habria em-
barcado en el Beagle. Pero tal vez el principal mérito de
Humboldt radica en haber hecho su viaje justo antes de
las independencias latinoamericanas. Humboldt incluso
se reunid en varias ocasiones con Simén Bolivar, quien
reconocio6 la influencia del naturalista en sus aspiracio-
nes libertarias y lo llamé directamente el descubridor del
Nuevo Mundo.®

La experiencia colonial de Paraguay se diferencié nota-
blemente de |a de sus paises vecinos debido a la ausencia
de recursos minerales y a su confinamiento geografico.
Desde el inicio de la conquista, Paraguay se vio afectado por
un régimen econémico y social particular. Tras alcanzar la
independencia de Espana, Paraguay pasé por un periodo de
gobierno dictatorial y aislacionista bajo José Rodriguez de
Francia.Esto contribuyé a consolidar laimagen de Paraguay
como una entidad separada del resto de América del Sur.

El territorio como Las misiones jesuiticas gua-

mercancia (escena I) ranies fueron establecidas

en el siglo xvii en la region

que actualmente comprende

Paraguay, Brasil y Argentina.

Los sacerdotes que participa-

ron en las misiones notaron desde los primeros encuentros

la atraccion natural de los nativos por los sonidos europeos

al utilizar instrumentos como el arpay el violin.La musica

se consideraba un poderoso medio de conversién, capaz

de seducir a las almas salvajes para que adoptaran el es-
tilo de vida cristiano.

5 Segunindica Sergio Guerra Vilaboy en su
obra Etapas y procesos en la historia de
Ameérica Latina, los hallazgos arqueologi- 6
cos mas antiguos respaldan esta teoria,
mostrando evidencias de presencia hu-
mana de mas de 30.000 afnos en Alaska
y Canadd, alrededor de 27.000 afios en
California, aproximadamente 22.000 afos
en México, 14.000 anos en Venezuela,

IMAGEN 4

Las diversas areas
demarcadas de
Paraguay.’

Si consideramos como una hipétesis el acceso del
guarani al mundo de la técnica, por ejemplo, ello le
impondria una invasién neolégica de tal magni-
tud que implicaria practicamente su anulacion.

Augusto Roa Bastos

La evangelizacion tenia como objetivo facilitar la expan-
sion territorial y el establecimiento de modelos producti-
vos europeos. Bajo el pretexto de transmitir la fe cristiana
para seguir los preceptos religiosos en su vida diaria y en
su practica comunitaria, aquellos que eran evangelizados
eran efectivamente separados de su vinculo con latierray
su cosmovision.Comenzando con el Imperio espanol, otros
poderes hegemonicos tomaron turno en la manipulacion

hasta 18.000 anos en Peru, 11.000 anos en 7
Chiley 9.000 afos en la Patagonia.

«El verdadero descubridor de

Sudamérica fue Humboldt, pues su

obra fue mas Gtil para nuestro pueblo

que la de todos los conquistadores».
Palabras de Simén Bolivar, citado en
Alexander von Humboldt. From the

Americas to the Cosmos.
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Mapa elaborado por Anka Kapitaniak para
la publicacién De la Provincia Gigante

de Indias a la Tierra en Medio de la Mar:
l'espace paraguayen aux xvi¢ et XvIi¢ sié-
cles (1534-1617), de Paola Domingo.



elefante. Saint-Exupéry.

(Izquierda) Una boa
después de devorar un
(Derecha) Los

Parana. Le Corbusier.

meandros del rio
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del estado de situacién para favorecer sus intereses. Es
asi que entra en escena, siglos después, el Imperio bri-
tanico que financia la Guerra de la Triple Alianza con el
objetivo de afianzar su influencia politica y econémica
en la region.® La isla rodeada de tierra llamada Paraguay
se encontraba entonces fuera del alcance de los ingleses,
inalcanzable pues «los rios interiores no estaban abiertos a
las naves britanicas que bombardeaban con manufacturas
de Manchester y de Liverpool a todo el resto de América
Latina» (Eduardo Galeano).?

Viajeros en el paisaje Somos mas geogréficos que
histéricos (no tenemos un pasa-
do que nos una). El paisaje es lo
que nos hace paisanos.Y esto,
de alguna manera, implica pun-
tos de vista comunes, y el hecho
de ver por la misma ventana

nos presupone habitantes bajo el mismo techo.
Paul, ).,y Bianchi, S. (2010). Rafael Iglesia

Auguste Saint-Hilaire, un botanico y explorador francés,
visito América del Sur en las primeras décadas del siglo xix.
Se le acredita el descubrimiento de |a especie vegetal llex
paraguariensis —la planta utilizada para hacer la yerba
mate— entre las ruinas de las antiguas misiones jesuitas
en Paraguay y Brasil. En su obra titulada Histoire des plan-
tes les plus remarquables du Brésil et du Paraguay, Saint-
Hilaire describe los usos tradicionales de muchas especies

L
8 El historiador paraguayo Ronald Ledn del continente, sino también, y sobre todo,
Nuriez elabora este argumento en una por la fuerza de ejemplo que la experien-
nota publicada en la publicacion digital cia paraguaya irradiaba peligrosamente
ABcC de la editorial Azeta. hacia los vecinos».

9 Estaimagen pertenece al libro Las venas
abiertas de América Latina, de Eduardo
Galeano. Continua asi: «El comercio inglés
no disimulaba su inquietud, no sélo por-
que resultaba invulnerable aquel ultimo
foco de resistencia nacional en el corazén

de plantas en esas regiones. Conocia la obra de Humboldt
y se sinti6 influido por su enfoque de la exploracién cien-
tifica. Fue contemporaneo de Charles Darwin, quien, por
su parte, se intereso por el estudio de la adaptacion y la
evolucion de las plantas.

Inspirado por el famoso viaje de Humboldt, Darwin
se uni6 a la expedicion liderada por el capitan Robert Fitz
Roy a bordo del Hms Beagle. Durante su visita a Uruguay,
Darwin hizo varias observaciones sobre la historia natu-
ral y la geologia del lugar, llegando hasta el rio Uruguay
en Punta Gorda, en el actual departamento de Colonia. La
importancia que Humboldt otorg6 a la interconexion de
la naturaleza, el papel de los factores ambientales en la
formacion de las especies y sus detalladas observaciones
del mundo natural influyeron en el enfoque de Darwin
hacia la investigacion cientifica.

Saint-Hilaire y Darwin coinciden en su respeto por
Humboldt, pero difieren en sus miradas sistémicas de la
region que ambos visitan. Al ocuparse de los usos tradicio-
nales de las plantas que registra, Saint-Hilaire introduce
un enfoque antropolégico que ancla sus conclusiones al
territorio. Por su parte, Darwin se concentra en la reco-
leccion de evidencia que posteriormente le servira para
desarrollar su teoria evolutiva que apuesta a explicar un
mecanismo comun a todas las especies, es decir, sin un
anclaje territorial especifico.

En 1929, Le Corbusier hizo una visita de casi tres meses
al Cono Sur, donde fue invitado a dar una serie de confe-
rencias en Buenos Aires. Durante su estancia también



tuvo la oportunidad de visitar Paraguay, Uruguay y Brasil.
Su viaje a Paraguay fue posible gracias al primer vuelo
de Aeroposta, una subsidiaria argentina de la compania
aérea francesa Aéropostale, que fue pilotado por Antoine
de Saint-Exupéry, el autor de El principito. Asi es como
Le Corbusiery Saint-Exupéry sobrevolaron rutas que en el
siglo anterior recorrieran José Artigas y su Exodo del Pueblo
Oriental. En su viaje compartieron su fascinacién por los
dibujos y la novedosa visién del paisaje gracias al avién, la
maquina perfecta que la arquitectura debia tomar como
ejemplo (Le Corbusier y el libro Airplanes).

Durante el vuelo, Le Corbusier tuvo la oportunidad de
dibujar el rio Parana, cuyos meandros lo inspiraron para
desarrollar su ley. La Loi du méandre sugiere que la tra-
yectoria serpenteante de un rio es una forma natural que
puede ser aplicada en la arquitectura y el urbanismo para
crear un trazado de edificios y calles mas natural y organico.
El concepto se basa en la idea de que esta trayectoria si-
nuosa surge como resultado del conflicto entre elaguayla
tierra,y se resuelve mediante la creaciéon de una linea recta.

Desde el avion contemplaba vistas que podria cali-
ficar de cosmicas. jCOmo me invitaban a la medita-
cion, como me recordaban las verdades fundamen-

tales de la Tierra!

[...] el meandro resultante de la erosion es un feno-
meno de desarrollo ciclico muy parecido al pensa-
miento creativo, a la invencion humana. Al seguir el
contorno de un meandro desde el aire he compren-
dido las dificultades que aparecen en los asuntos
humanos, los callejones sin salida en los que se
atascany las soluciones aparentemente milagrosas
que solucionan las situaciones inexplicables.

Le Corbusier

Paraguay generd en Le Corbusier una fascinacién por
sobre el resto de las visitas que hizo en su viaje a América
del Sur.En él vio la oportunidad de la ausencia de arquitec-
turas modernasy un territorio propicio para poder plasmar
sus proyectos urbanos. La tabula rasa ya estaba ejecutada
por las propias condiciones geograficas, asi como por el
atraso producido por el triste legado que dejé la guerra
de la Triple Alianza.

Antoine de Saint-Exupéry residi6é por un tiempo en
Concordia, Argentina, en el castillo San Carlos. Lleg6 hasta
ahien unvuelo de reconocimiento hacia Asuncion, Paraguay,
con el propdsito de evaluar la posibilidad de establecer una

escalaintermedia en Concordia. Durante el vuelo encontré
un terreno adecuado, pero al aterrizar,una de las ruedas de
su avién se rompid. Dos nifias que habitaban el castillo de
San Carlos salieron a su encuentro y, ante su sorpresa, se
burlaron de él en francés, pero luego les pidi6 que fuerana
buscar a sus padres. Al entrar en la mansion, se percaté del
estado ruinoso de la construccién aun cuando todo estaba
limpio y ordenado. Esto desperté en él un sentimiento de
misterioy respeto. Durante la cena, las nifas mencionaron
la presencia de serpientes debajo de la mesa, explicando
que tenian su nido alli. La amabilidad de la familia, la ve-
getacion salvaje y el encanto de la mansion cautivaron la
imaginacion de Saint-Exupéry.”

Revolucion critica E| general José Gervasio

(escena I) Artigas lideré el Exodo del

Pueblo Oriental hasta el Salto

Chicodel rio Uruguay,donde

hoy se encuentra la ciudad

argentina de Concordia. Para

llegar ahi, Artigas y su cara-

vana se desplazaron en relacién geografica hasta con 20
cuerpos acuiferos, contando rios y arroyos.

Cerca de diez anos después, Artigas cruzé un rio mas
—el Parana— hacia el exilio en Paraguay, después de que-
darse sin recursos y sin hombres cuando algunos de sus
seguidores se rebelaron contra él. El dictador José Gaspar
Rodriguez de Francia le dio refugio, pero cuidé que no ejer-
ciera ninguna influencia politica ni mantuviera correspon-
dencia con nadie fuera de Paraguay. Confinado a la lejana
Villa de San Isidro Labrador de Curuguaty —donde existe la
Unica escuela publica fuera del territorio uruguayo—, vivié
cultivando la tierra hasta la muerte de Rodriguez de Francia.

La ideologia de Artigas se basaba en el federalismo, la
autonomia y la igualdad, que consideraba claves para la
libertad e independencia de la region del Rio de la Plata.
Entre las influencias presentes en la redaccion de las
Instrucciones del afo x111 se encuentra el pensamiento
del politico-filésofo norteamericano Thomas Paine y del
gedgrafo-naturalista espafiol Félix de Azara,” quien seria
una influencia en Darwin de mas peso que Humboldt.3
Entre Azara y Artigas se establece una relacion de maes-
tro-aprendiz: Artigas fue el asistente militar criollo de
Azara en labores de demarcacion territorial entre Brasil y
la Banda Oriental. Azara esta presente en el pensamiento
estratégico, filosoéfico y cientifico de Darwin y Artigas en
sus recorridos por América del Sur.

10 Ramon Gutiérrez, Le Corbusier en el Rio de
la Plata,1929. Minuto 18"10”".

1 Los acontecimientos asi sucedieron, se-
gun la investigadora Elsa Aparicio de Pico,
de la ciudad de Concordia.

12 Asilo presenta Gustavo Toledo en su en-
sayo El Artigas de Maggi.

13 Belinchon, M. hace la siguiente cuenta:
«En su Diario del viaje de un natura-
lista alrededor del mundo, Darwin cita
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a Félix de Azara veintiuna veces, en E/
origen de las especies, dos,y en El ori-
gen del hombre, una». En Darwin, la
Teoria de la Evolucion y la Paleontologia.
Comunicaciones de las xxv Jornadas de
la Sociedad Espanola de Paleontologia.
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Ideologias Después de la muerte del dicta-
contempladas dorRodriguez de Francia, Artigas

(rio abajo) fuetrasladado a Asunciony aco-

gidoen la quinta Ybiray,donde

permanecio hasta sumuerte,a

la edad de 86 anos. Durante su

estancia en la quinta, el médico

y naturalista francés Alfred Demersay encontré a Artigasy
dibujé su perfil,el cual se incluyé en su obra Histoire physique,
économique et politique du Paraguay et des établissements
des Jésuites, publicada una década después. Esta se considera
la Gnica imagen verdadera del précer, ya que fue realizada
mientras Artigas estaba presente. Sin embargo, la interpre-
tacién de Demersay resulta conflictiva. Desde su perspectiva,
Artigas era un anciano prisionero con persistente fama de
peligroso. Ademas, Demersay lo retraté como un hombre

14  El primer retrato de Artigas: un modelo
para deconstruir, de Laura Malosetti Costa,
historiadora en la UBA. ;Cudntos Artigas?,
de Ana Frega, historiadora en la Udelar.

IMAGEN 6
Like a River Stone.
Antar Kuri, 2022.

envejecido y sin dientes, producto de su encarcelamiento y
de los afos vividos en condiciones miserables.

Véase en el Atlas el retrato dibujado del natural de
ese jefe de partisanos, cuyas crueldades han torna-
do célebre.

Alfred Demersay

Cinco anos después de su muerte, los restos de Artigas
fueron trasladados en barco por el rio Parana hasta
Montevideo. Maximo Santos, entonces presidente, ante
la necesidad de establecer un mito fundacionaly su corres-
pondiente figura caudillista, solicita a Juan Manuel Blanes,
el pintor de |a patria, un retrato de Artigas a la alturade su
figura. Blanes lo hizo olvidando los bocetos basados en el
dibujo de Demersay'y generando un nuevo relato visual
para un pais con una historia ficcionada.



IMAGEN 7

Virar el rio hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro rio.
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.
Arte poética

Jorge Luis Borges

Regionalismo No hay nada nuevo, solo lo que
paranoico critico se ha olvidado.
(el olvido del relato) Rose Bertin
Ministra de la moda de la reina

Maria Antonieta

Cuando a Paul McCartney le preguntaron si recordaba
haber compartido escenario con Luis Alberto del Paranay
el trio Los Paraguayos respondio que no. Sin embargo, el
relato no olvidado ubica al beatle solicitando acompana-
miento para cantar una cancion en espanol en ese esce-
nario compartido del Royal Variety Performance en 1963.'
Anos después, un registro en vinilo titulado Los Paranoias
documenta a los britanicos improvisando en el estudio un
ritmo latino en clave parddicay repitiendo en consecutivas
voces absurdas Los Paranoias, come on enjoy us.'®

Con relacioén al olvido, Rose Bertin, la disenadora de
los atuendos de la reina Maria Antonieta, responde a la
demanda de su soberana por el vestido mas original de la
historia con una de las frases citadas con mayor frecuencia:
«no hay nada nuevo, solo lo que se olvida». La historiadora
y tedrica norteamericana Dora Epstein Jones cita a Rose
Bertin en la introduccién de un ensayo en el que asevera
que el olvido ha sido crucial para abrir el debate en arqui-
tectura. Epstein Jones sostiene que el proceso de olvido ha
contribuido a un discurso mucho mas abierto e inclusivo
en este campo. En sus palabras, «el olvido disminuye, ate-
nuda el golpe, suspende la contradiccion. El efecto, o inclu-
so la intencién, del olvido se imagina como una forma de
liberacion de las cadenas de la ideologia». En este mismo
ensayo, Dora también cita a Reyner Banham.”

Pero debe ser dicho que la practica del olvido, volunta-
ria 0 no, implica dejar fuera todo aquello que no entra en
el discurso dominante, aun cuando lo que se deja fuera es
esencial para entender ese discurso. Es decir que el olvido
puede ser al mismo tiempo un desbordamiento natural que
deja espacio para nuevos flujos y ramificaciones del pen-
samiento y la accién; y una forma que descalifica ante el
disefio de un discurso que aspira a ser dominante.

Entonces, nuevamente preguntamos: ;es posible que el
olvido del relato arquitecténico sea determinante en una
valoracién direccionada como la que hace el jurado de la
Bienal de Venecia? El olvido, como ya vimos, puede desca-
lificar, pero también puede abrir espacio para que nuevos
recorridos y, tal vez, nuevos cauces de pensamiento y ac-
cién emerjan como novedosos. Pero, iqué es lo que se pre-
mi6 con el Le6n de Oro otorgado a la estructura de Solano
Benitezy su Gabinete de Arquitectura? Tal vez no es, a decir
del jurado, el aprovechamiento de materiales sencillos o el
ingenio estructural, sino la optimizacion de recursos llevados
a suminima expresion
con una materialidad
tectonica contundente.

Una materialidad que
afronta positivamente
la preocupacion hege-
monica por el abuso de
los recursos naturales
y su reflejo en el cam-
bio climatico. De forma
consciente y nada arbi-
traria, la mirada des-
de el centro intenta

15 Mdltiples fuentes en internet nutren este
relato que bien puede ser una leyenda.

16 Enla grabacion las Unicas palabras en
espanol son Los y bésame, |a cancion que
McCartney quiso cantar con ayuda de Luis
Albertoy el trio Los Paraguayos.

17 Llacita de Banham: «[T]radition proceeds
by what might be called “selective amne-
sia,” each generation forgetting anything
that had ceased to be of interest in order
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to find room for new matters of interest
that had come up in its own time». En
Epstein Jones, Dora, Buildings, or How to
Let Go of Forgetting. Tomado del extracto
publicado en Screen/Print #57, Archinect,
29 de junio de 2017.
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Fuller (izquierda),
dibujo de Joaquin
Torres Garcia

de Buckminster
(derecha).

IMAGEN 9
Dymaxion map,

encontrar respuestas en una region —América del Sur—
donde la crisis es recurrente desde sus origenes.

Mirada al sur Eladio Dieste, ingeniero de for-
macién, construyé a media-
dos del siglo xx la iglesia de
Atlantiday conellorealizé un
ejemplar uso de bovedas pa-
raboloides hiperbdlicas para
crear estructuras autoportan-

tes. La arquitectura modernista de Dieste resuelve con un
riguroso uso de calculo estructural lo que diez afios des-
pués también logra materializar Buckminster Fuller con
su domo geodésico, con la salvedad de que la iglesia no
se ha prendido fuego como el domo.”

El famoso concepto propuesto por Buckminster Fuller,
Dymaxion —una palabra que combina en el idioma in-
glés dynamic (dinamico), maximum (maximo) y tension
(tension)— resume el objetivo de su estudio: obtener la
mdxima ventaja con el minimo aporte de energia. Dado
que este objetivo puede ser certeramente identificado en
la practica arquitectonica de Dieste, cabe preguntarse cuan
similares pueden ser las filosofias —o,como seguramente
hubiera dicho Dieste, las éticas— de estos dos creadores.
Sus similitudes nos orillan a proponer una nueva palabra
conceptual: latin-dymaxion.Palabra que aplicaremos para
toda aquella arquitectura proveniente de América del Sur
bajo una mirada anglosajona, que orienta el proyectoa una
realizacion critica, optimizada y localizada.

Solano Benitez aborda de forma empirica sus pro-
yectos, probablemente recordando las ensenanzas de su
maestro Dieste. De él aprendi¢ a disenar estructuras que

18 Nos referimos en este caso al domo cons- 20 Desantis, Daniela, «Tierras ganaderas

truido para la Feria Mundial de 1967 en
Montreal, Canada.

del Chaco paraguayo atraen inversores».
Diario Enfoque.

19 Esta cita la hace Sergio Martinez Arlandis
en su ensayo Arquitectura contempord-
nea y sostenibilidad. The Architect is pre-
sent: Solano Benitez en Paraguay para la

Universidad Politécnica de Valencia.

requieren minimos recursos, pero a juzgar por el uso de
médulos triangulares, esto también lo pudo aprender de
Buckminster Fuller. El reconocimiento recibido en la Bienal
de Venecia lo convierte en un destacado exponente latin-
dymaxion.Sin embargo, otros aportes que hace junto con
el Bur6 de Arquitectura, como el enfoque social comunita-
rio de su practica, lo identifican como una referencia en el
concierto internacional contemporaneo. Solano Benitez es
citado diciendo: «No es suficiente con censurar el exceso:
debemos promover lo compartido, porque solamente de
lo que nos une podemos extraer la fuerza necesaria para
resistir con éxito las tormentas econémicas y sociales».”

Territorio como Hernandarias, el primer go-
mercancia (escena II) bernador criollo del Rio de la
Plata y de Paraguay, impulsé

la introduccién de la ganade-

ria en el territorio de la Banda

Oriental.Varios siglos después,

pero ahorario arriba, Uruguay

exporta sumodelo econémico ganadero. En la Ultima dé-
cada ha aumentado la inversion en tierras en el noroeste
de Paraguay para desarrollar |a cria y engorde de ganado
vacuno, una actividad altamente lucrativa después de la
produccion de soja. Segun el economista Manuel Ferreira,
se estima que mas de un millon de hectareas del Chaco
paraguayo pertenecen a uruguayos. Carlos Trapani, expresi-
dente de la Asociacion Rural de Paraguay, dice: «La plusvalia
de las tierras agricolas mas el boom de la carne han hecho
que el Chaco [...] tenga una explotacion casi intensiva».z®
Pero la actividad ganadera y de cultivo de soja no
solo hace crecer la economia, también hace crecer la



contaminacion de los rios, la deforestacion y el calenta-
miento global. Estas actividades comerciales alteran los
ciclos del agua y, por lo mismo, deben entenderse como
causa directa de que los rios se sequen. Como hemos visto
a lo largo de este ensayo, los cuerpos hidricos que conec-
tan América del Sur han permitido el flujo de intercambios
ideologicos y culturales entre Paraguay y Uruguay. En los
margenes de los rios se pueden observar las capas sedi-
mentarias que devienen en una geografia —arquitectura
ante nuestros ojos humanos— siempre en formacion. Si
los rios se secan y las ideas dejan de fluir, la arquitectura
se vuelve acritica y genérica.

Revolucion critica El camino mas corto para llegar

(escena II) al mar saliendo de Paraguay

pasa por la puerta de la igle-

sia de Atlantida, en Uruguay.

Este hecho territorial podria

dejar unaimpresién duradera

en la memoria de hipotéticos

arquitectos viajeros paraguayos, quienes al reconocer la

obra de Eladio Dieste, aprecian las posibilidades poéticas

del ladrillo. Es probable que estos arquitectos recuerden

a Dieste como uno de los referentes estudiados durante

su formacion universitaria, y que incluso podria haber
sido su maestro.

Pero si dijéramos esto en 1952, el afio en que se cons-
truyo la iglesia, Dieste podria ser contemporaneo y cole-
ga local de estos viajeros paraguayos. Asi el caso de los
arquitectos Homero Duarte, Francisco Canese, Ramon
Gonzalez Almeida y Natalio Bareiro. Se formaron en la
Facultad de Arquitectura en Montevideo y fueron testigos
de la lucha estudiantil que derivé en el Plan de Estudios
de 1952. Regresan a Paraguay para contribuir en la crea-
cion de la nueva Facultad de Arquitectura, que abrira sus
puertas en 1957.

Esta generacion representa una diaspora arquitectoni-
ca que regresa a su origen con el Plan de Estudios de 1952
bajo el brazo. Un plan que con el paso del tiempo deven-
dria una especie de biblia que emplearon para dar forma a
su catedra y que aun después de sus evoluciones deja ver
que los conceptos y referentes de entonces siguen vigen-
tes. Es el caso de Nelson Bayardo y sus Seis coordenadas
de la arquitectura, que son estudiados como pilar funda-
mental de la carrera.?

Adecirde Lorenzo Zuccolillo, critico de arte que ha escri-
to acerca de Homero Duarte, «la Facultad de Arquitectura

21 Lista elaborada por las arquitectas Teresa
Rovira Llobera y Carla Lopez para su ensayo
La arquitectura moderna en América Latina.
22 EnTeoria de la Arquitectura 1se incluye
Reconocer la Arquitectura, de Nelson
Bayardo, y se recomienda estudiar sus 24
Seis coordenadas de la Arquitectura.
Segundo semestre, Universidad Nacional
de Asuncion. Facultad de Arquitectura, 25
Diseno y Arte, San Lorenzo, Paraguay.
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de la Universidad de la Republica Oriental del Uruguay
seria en aquellos anos una de las instituciones de mayor
importancia para la difusién de las ideas avanzadas en
arquitectura en el Cono Sur».3 Por su parte, la arquitecta
Ida de los Rios expresa:

La primera [visita] que recuerdo fue la del arqui-
tecto Llorente, del Uruguay. Fue la mejor clase de
Historia de la Arquitectura que escuché.Y mas
adelante, la visita, el seminario y taller de Nelson
Bayardo. Se puede hablar de un antes y un después
de la facultad de Arquitectura a partir de su visita.
Fue una experiencia muy importante. Nos marcé

atodos.*

El Plan de Estudios de 1952 fue ideado por Carlos Gdmez
Gavazzo,apoyado por el entonces rector de la universidad.
Se instituye teéricamente como una palanca de organiza-
cion territorial y paisajistica. Incorpora una vision hacia el
urbanismoy «apuesta a la interdisciplina [sic], propiciando
la participacion de maestros, antropélogos, politicos, etcé-
tera».% Introduce la novedad del Taller Vertical, producto de
la unificacion de las catedras proyectuales, y detenta una
fuerte mirada hacia la modernidad europea eliminando
materias como Composicion Decorativa, Filosofia del Arte,
Dibujo de Ornatoy Figura, Modelaje. Destacamos la voca-
cién hacia lo social y la apuesta interdisciplinar del plan
como un entorno propicio para fomentar el pensamiento
critico presente en varios de los arquitectos docentes y
practicantes vinculados a la facultad, como Dieste, Bayardo
y Mario Payssé Reyes.

23 Zucolillo (2012). Notas para la conside-
racién de la obra de Homero Duarte en

el escenario de la modernidad plastica

y arquitecténica del Paraguay. Citado en
Modern Architecture in Latin America.

De acuerdo con la nota publicada en
Plataforma de Arquitectura Moderna de
Paraguay en 2017.

Nudelman, Jorge (2017). 1952: modernidad
y revolucion. El plan de estudios de 1952 en

Guay-Guay! El olvido del relato
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la Facultad de Arquitectura de Montevideo:
una revision critica. Seminario de Critica.
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26 Laética es comentada varias veces en una

27
28

entrevista de Mariano Arana a Dieste
en199o0.

Bayardo en entrevista. Boletin sau, 2001.
Nelson Bayardo. Fue docente adjunto en

el Taller Altamirano (1953-1959) y en el

Taller Dufau (1960-1965) de la Facultad

de Arquitectura. Dirigié su propio ta-
ller (1970-1975). Profesor emérito de la
Facultad de Arquitectura (1990).

La arquitectura que llamamos «moderna» surgié
en paises de un desarrollo social, cultural y sobre
todo industrial completamente distintos [...] tienen
climay condiciones ambientales y de nivel de vida
muy distintos a los nuestros. Solemos olvidar que
estamos a 35 grados de latitud Sur [...] En un pais
pobre como el nuestro es un disparate econémico
que hagamos edificios con un nivel de acondiciona-
miento como el de Rockefeller Center.

Eladio Dieste (cepA 29, diciembre de 1965)

La figura monumental de Dieste tal vez se sintetiza en
el valor que otorga a la ética como una forma de centrar la
practica arquitecténica en el hombre,en la comunidad. Su
pensamiento critico esta regido por esta idea de la ética.2
Es el caso de Bayardo, que se autodefinia como un cues-
tionador compulsivo al borde de ser eterno antagonista.
Identifica en Jean-Paul Sartre una influencia directa en su
teoria arquitectoénica: «[Sartre] dijo que en la vida hay que
ser un cuestionador. Cuestiona todo, siempre, incluso a ti
mismo».?” Bayardo examina conceptos acerca del aprendi-
zaje autodirigido y su aplicabilidad dentro de un taller de
arquitectura. Su propuesta se centra en fomentar en los
estudiantes un espiritu critico que los capacite para cues-
tionar la disciplina. La autodidactica de Bayardo habilita
una mutacién de lo normativo y hegemonico, aventura la
generacién de pensamiento y la evolucién de lo colectivo.

Autodidactica es el arte de aprender sin maestros.
Autodidactica Dirigida seria el arte de ensefiar con
maestros, que deben inculcar en el educando el
modo de aprender, prescindiendo al maximo de
los maestros.

Nelson Bayardo (BsAu, 2001)

Como decia Bayardo en su decalogo El concepto de ‘lo
optimo; «cedera paso al de “lo minimo necesario” a partir
de elementos de la “modulacion”, como modo de facilitar
el proceso constructivo». Continda diciendo que «las con-
diciones actuales de permanente cambio hacen caducar
con rapidez muchas premisas funcionales, lo cual conduce
a evitar el uso de formas excesivamente condicionadas,
dada su escasa posibilidad de adaptacion» y termina:
«Privilegiar lo constructivo, aun en cierto desmedro de lo
funcional, puede resultar una modalidad adecuada para
el enfoque econdmico de la obra».?

En cuanto a Payseé, destacamos su capacidad de inte-
grar los espacios internos y externos con la naturaleza. La

29 Payssé Reyes en CEDA #29, diciembre

de 1965.

Arquitectura y critica. 22 de abril de
1955 | n° 760 | ciudades y casas | pag.
15, en Medero, Santiago (2014) (Comp.),
Arquitectura en Marcha (1950-1956). La
critica arquitecténica en el semanario
Marcha. Udelar.

30

preocupacion por esa integracién alcanzé un tenor genera-
cional que nos antecede en la actualidad. Esto es evidente
en sus palabras: «<Estamos en un pais sin grandes contrastes
pero con tremendas contradicciones; pertenecemos a un
pueblo que responde a un complejo étnico muy variado,
que vivio bajo cinco dominaciones extranjeras diferentes,
en un clima cambiante cada dia, sobre una endsfera [sic] y
en una biésferairregular».Y es por esto que exhorta a «ha-
cer una Arquitectura mas simple, sensata y econémica».

En la reconstruccion de este relato olvidado pero aun
presente en forma sedimentaria a lo largo de los marge-
nes de los rios, emerge como figura destacada el caso del
arquitecto paraguayo Ramoén Gonzalez Almeida, formado
en nuestra facultad y, entre otras cosas, critico de arquitec-
tura en el semanario Marcha. Gonzalez Almeida escribio
extensas criticas a lo que llamaba el estilo modernistay se
focalizé también en exponer los peligros de no ejercer una
critica de arquitectura desde la arquitectura: «Es necesa-
ria a la Arquitectura que se realiza en nuestro pais, como
a todas las actividades del hombre, una critica orienta-
dora, discernidora, combativa» y «El silencio critico de los
no-valores se presta a su desarrollo a la falsificacion, a la
mentira, a la imitacion no creadora. La labor critica es, en
todos los 6rdenes, una necesidad social».3°

Los Guay! En el idioma guarani, Paraguay
se despliega como una me-
tafora fluidica: rio que devie-
ne en mar. Los Guay, con su
afan por salvaguardar su exis-
tencia fluvial, se aventuraban
Unicamente hasta las lineas

costeras. Uruguay, con su magnifico cauce del Rio de los
Pajaros, se erigio como una de sus expansiones territo-
riales primordiales. Dentro de nuestro vasto dominio, in-
numerables ciudades y regiones ostentan nombres im-
pregnados de la esencia guarani: Paysandu, Tacuarembd,
Chuy, Yaguari, Dayman.

El origen de esta denominacién se despliega en una
onomatopeya cautivadora, aunque el diccionario etimo-
I6gico de Joan Corominas la remonta al gotico wadi, con el
mismo significado. Esta palabra, a su vez, se convierte en
laraiz germanica del término aleman Weh, encapsulando
asi el concepto del dolor.No obstante, el vocablo Guay tras-
ciende su significado primitivo y emerge en la legendaria
obra literaria conocida como Don Quijote de la Mancha.
Desde su gestacion misma, esta magna creacion ha sufrido



Homero Uru-guay.
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la censura de los rigurosos dictados imperiales espanoles,
debido a su contenido subversivo: «Envianos ya al sin par
Clavileno, para que nuestra desdicha se acabe; que si entra
el calory estas barbas duran, jguay de nuestra ventura!»,
exclama, con desbordante fervor, Sancho Panza.

Durante mi estancia en la efervescente Barcelona y
mi periplo arquitecténico en 2003, descubri con estupor
que existe una concepcién plana, una mirada anodina, de
lo que representan Uruguay y Paraguay. A los ojos euro-
peos, estos dos paises se funden en una amalgama con-
fusa. Fue asi que me complacia sumergirme en la idea de
una narrativa ficticia, en la que en realidad conformaban
una Unica entidad, un magnifico y progresista pais del si-
glo xix, victima de la despiadada invasién de Argentina y
Brasil, quienes los dividieron en dos diminutos territorios,
en aparente carencia de fronteras. Paraguay, esa amalga-
ma guarani, se desdobla como Guay del Norte, mientras
que Uruguay, abrazado por su propia esencia, se configura
como Guay del Sur. Esta irénica construccion de un relato
ficticio suscité un interés creciente por explorar sus puntos
de encuentro, disidencias y parentescos. La palabra Guay,
en aquella efervescente época, se adueiaba de los labios
de los jovenes, impregnando sus expresiones con un ma-
tiz de lo hermoso, lo interesante y lo sublime. jQué guay!

En castellano, fonéticamente, Guay se asocia a Why,
en inglés, cuyo significado ironiza de manera magistral
Homero Simpson mientras contempla un globo terraqueo
con el nombre de Uruguay.

Establecer una conexion entre los nombres de am-
bos paises bajo la nacién Guay, una situacion geopolitica

inserta en una narrativa ficticia, generaba sensacion de
familiaridad y tranquilidad entre los incrédulos, validando
su vision dialéctica del mundo. Como bien sostenia Nelson
Bayardo, en su afan de esbozar una cruda realidad: Norte-
Sur, Riqueza-Pobreza.

Guay-Guay! El olvido del relato
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