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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

Vivimos en una sociedad atravesada por tensiones y conflictos, en un mundo 
que se encuentra en constante cambio. Pronunciadas desigualdades ponen en 
duda la noción de progreso, mientras la riqueza se concentra cada vez más 
en menos manos y la catástrofe climática se desenvuelve cada día frente a 
nuestros ojos. Pero también nuevas generaciones cuestionan las formas insti-
tuidas, se abren nuevos campos de conocimiento y la ciencia y la cultura se 
enfrentan a sus propios dilemas. 

La pluralidad de abordajes, visiones y respuestas constituye una virtud 
para potenciar la creación y uso socialmente valioso del conocimiento. Es por 
ello que hace más de una década surge la colección Biblioteca Plural.

Año tras año investigadores e investigadoras de nuestra casa de estudios 
trabajan en cada área de conocimiento. Para hacerlo utilizan su creatividad, 
disciplina y capacidad de innovación, algunos de los elementos sustantivos 
para las transformaciones más profundas. La difusión de los resultados de 
esas actividades es también parte del mandato de una institución como la 
nuestra: democratizar el conocimiento.

Las universidades públicas latinoamericanas tenemos una gran respon-
sabilidad en este sentido, en tanto de nuestras instituciones emana la mayor 
parte del conocimiento que se produce en la región. El caso de la Universidad 
de la República es emblemático: aquí se genera el ochenta por ciento de la 
producción nacional de conocimiento científico. Esta tarea, realizada con un 
profundo compromiso con la sociedad de la que se es parte, es uno de los 
valores fundamentales de la universidad latinoamericana. 

Esta colección busca condensar el trabajo riguroso de nuestros inves-
tigadores e investigadoras. Un trabajo sostenido por el esfuerzo continuo 
de la sociedad uruguaya, enmarcado en las funciones que ella encarga a la 
Universidad de la República a través de su Ley Orgánica. 

De eso se trata Biblioteca Plural: investigación de calidad, generada en la 
universidad pública, encomendada por la ciudadanía y puesta a su disposición. 

Rodrigo Arim
Rector de la Universidad de la República
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Introducción

Rodolfo Porrini Beracochea

Este libro recoge la labor de un equipo de investigadores que se centró en 
el barrio Cerro de Montevideo en el período entre 1957 y 1973. Dicha 
investigación se extendió entre mediados de 2017 y finales de 2019, finan-
ciada por la Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC) de la 
Universidad de la República a través de su Programa I+D, como proyecto 
«El Cerro en los años sesenta (1957-1973): ¿barrio de trabajadores o co-
munidad obrera?».

Uno de los objetivos del presente texto es poner al alcance de la comuni-
dad científica una mirada de la historia social y cultural localizada en un es-
pacio y un tiempo determinados. Se buscó alcanzar un acercamiento directo 
e intenso, tanto a acontecimientos relevantes —empleando una diversidad de 
fuentes y archivos— como a testimonios de personas —vivas o fallecidas— 
que colaboraron en entrevistas o dejaron sus memorias.

Esta forma de hacer historia nos ubica en una intención de historia de 
abajo al volver necesaria una comunicación con las clases trabajadoras y los 
sectores populares, a través de documentos, sus saberes y experiencias vitales 
y de clase. Esa intención se expresó en los recursos metodológicos y heurísti-
cos utilizados para acercarnos al pasado, en nuestra búsqueda de testimonios 
(actuales) —más de ciento veinte— y en nuestros aportes de conocimiento a 
ellos, al barrio y a esa comunidad actual del Cerro.

En varios eventos y jornadas hallamos testimonios y documentos que 
recuperaron voces diversas —obreros, jubilados, mujeres, pequeños comer-
ciantes, vecinos— y presentamos algunos avances de la investigación. Uno 
de ellos, en el que recibimos sus saberes y memorias, fue el festejo del 183.o 
aniversario del Cerro, en el Teatro Florencio Sánchez, el 9 de setiembre 
de 2017, en el que, luego de haber visto el film de Mario Handler (1969) 
sobre el problema de la carne, se habló, a micrófono abierto, de los años 
sesenta y de la huelga frigorífica de 1969. Otra actividad se llevó a cabo en 
el Centro 11 Cultural Oeste, local de la excasona del liceo n.o 11, el 20 de 
julio de 2018, bajo el título El Cerro y su Gente en los 60, que finalizó, a 
micrófono abierto, con la participación de trabajadores, docentes, estudian-
tes y vecinos. Intercambio similar ocurrió en el Ateneo del Cerro, el 10 de 
noviembre de 2018. Dos actividades académicas contaron con público ce-
rrense: el seminario interno El Cerro en los Sesenta, el 1 de junio de 2018, 
en el que participaron comentaristas y tres mujeres cerrenses, integrantes 
de la Asociación de Jubilados y Pensionistas del Cerro (Ajupen-Cerro), y 
el seminario final del proyecto, en marzo de 2020, que dio cuenta de los 
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resultados de la investigación y en cuya discusión participaron más de una 
decena de cerrenses que habían sido entrevistados o se habían interesado en 
la temática.

Un tercer objetivo consistió en contribuir a la ubicación, resguardo, fo-
tografiado o digitalización y, en algún caso, ordenamiento de archivos o co-
lecciones documentales perdidas o poco cuidadas y en recoger testimonios 
orales. Fueron muy importantes la decena de jornadas del equipo en el local 
de la Federación Obrera de la Industria de la Carne y Afines, Autónoma (foi-
ca-a), bajo el cuidado de la Ajupen-foica, entre julio y diciembre de 2017. 
Se conoció en profundidad el Museo de los Trabajadores de la Industria 
Frigorífica —concretado por Eduardo Labraga y entonces a cargo de Walter 
Chagas—, se hicieron decenas de entrevistas a extrabajadores y extrabajado-
ras de la industria de la carne, y, particularmente, se digitalizaron una parte 
importante del acervo documental de la foica-a (libros de actas del con-
greso de delegados y la comisión administrativa de la foica-a, del Sindicato 
de Obreros y Obreras del Frigorífico Nacional, del Frigorífico Castro, de 
la Sociedad de Carga y Descarga, entre otras), algunas fotografías de sin-
dicalistas, documentos del Frigorífico Nacional y boletines de la empresa 
Establecimientos Frigoríficos del Cerro Sociedad Anónima.

Se fotografió documentación y fotos de otras instituciones —como el 
Centro Cultural Máximo Gorki, la Escuela n.o 30 o la utu del Cerro—, así 
como de personas entrevistadas. Uno de los casos más interesantes fue un 
libro de actas de la Cooperativa de Vivienda Falda del Cerro de Auto Ayuda, 
traída por quien la custodió por más de cincuenta años, Juan Sánchez, en 
el mencionado evento en la excasona, en 2018. Se organizó una misión de 
investigación en el Museo de la Revolución Industrial, en la ciudad de Fray 
Bentos (Río Negro), el 27 y 28 de julio de 2018, y se digitalizó documenta-
ción de los frigoríficos Swift y Artigas. Esto nos fue facilitado por el director 
del museo, el arquitecto Mauro Delgrosso, y su equipo. Nos pusimos en con-
tacto con los miembros de la Dirección del Polo Tecnológico Industrial del 
Cerro y el programa universitario apex, quienes colaboraron con nosotros, en 
particular, un equipo que trabajó en la Ajupen-foica (los docentes Miguel 
Olivetti y Federico Valdés).

Pensar una historia de obreros, trabajadoras y clases populares, de abajo, 
se vio reflejado en la realización y el uso de entrevistas, algunas de ellas en 
profundidad. Este camino metodológico permitió ir recogiendo experiencias, 
formas de hablar e ideas, y luego plasmarlas en el texto a través de fragmentos 
y frases de sus protagonistas, respetando, a pesar de nuestras limitaciones (al 
usar su conocimiento), su sentir y formas de expresarse. Esta propuesta se 
conectó con la metodología, las fuentes y los acervos documentales usados. 
Dicho corpus documental se basó en testimonios y entrevistas orales, foto-
grafías, prensa y publicaciones varias, libros de actas y periódicos sindicales 
y de asociaciones de inmigrantes, archivos de empresa, mapas de la sección 
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n.o 13 y de Montevideo. Las fuentes fueron obtenidas de diversos archivos 
públicos y privados, de los que se da cuenta en «Bibliografía y fuentes» y en 
cada capítulo.

¿Comunidad obrera o barrio de trabajadores?

Así como la clase social no puede definirse de una vez y para siempre, y 
podemos elegir un concepto que parte de Edward P. Thompson, la idea de 
comunidad obrera o de comunidad requiere también una reflexión en torno a 
la pertinencia de su uso. La caracterización del Cerro de Montevideo como 
un barrio de trabajadores o una comunidad obrera no escapa a estos dilemas 
teóricos y conceptuales, y se convirtió en un acicate para la investigación. La 
existencia de la comunidad como algo a priori, o de un proceso histórico que 
conduce hacia ella en determinadas condiciones y experiencias, es un desafío 
a tener en cuenta, un llamado tanto a construir herramientas conceptuales 
como a profundizar en el conocimiento de procesos del pasado.

En su libro La formación de la clase obrera en Inglaterra, Thompson 
(1989) resalta la importancia de conocer determinados ámbitos geográficos 
donde transcurre la vida de los trabajadores. En el capítulo «Comunidad», 
señala que «las presiones tendientes a la disciplina y el orden se extendían 
desde la fábrica, por una parte, y la escuela dominical, por otra, a todos los 
aspectos de la vida: el ocio, las relaciones personales, la forma de hablar, los 
modales» (p. 448).

Por su parte, Eric Hobsbawm (1991), en su artículo «El trabajo en la 
gran ciudad», al ver la coincidencia del ámbito de residencia y la concentra-
ción laboral reconoce «comunidades en el sentido literal de la palabra», «lu-
gares donde el trabajo, el hogar, las diversiones, las relaciones industriales, el 
gobierno local y la conciencia de ciudad-natal estaban íntimamente relacio-
nados», «donde los movimientos obreros establecieron sus baluartes» (p. 80). 
En este sentido, la comunidad se construye en un espacio donde se comparte 
el tiempo de trabajo y de no trabajo, por lo que se crean relaciones sociales y 
formas de sociabilidad específicas.

En la «Introducción» del libro Comunidades, Mirta Zaida Lobato refiere 
que en la noción de comunidad aparecen cuatro elementos: intereses com-
partidos; una historia común; características sociales o culturales similares, y 
espacios geográficos que sirven de referente. Además, destaca: «Se expresaban 
allí tensiones, ambigüedades y paradojas, pues en su configuración podían 
seguirse las huellas de los intentos disciplinadores de diferentes instituciones, 
las tensiones alrededor de los comportamientos que se consideraban adecua-
dos, las agitaciones obreras…». Para la autora, no hay una sola forma de cons-
truir comunidades y muchas veces coexisten unas con otras. En todo caso, la 
noción de comunidad es una lente a través de la cual se pueden leer diversas 
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cuestiones. Asimismo, señala: «Una comunidad se construye activamente con 
la creación de significados compartidos. Esos sentidos son diseminados por 
el lenguaje a través de los relatos orales, de la prensa, la literatura y de las 
prácticas que los instituyen» (2020, pp. 11, 16, 17).

Una mirada historiográfica sobre el tema en América Latina lo aportan 
los textos del dosier compilado por Silvia Simonassi y Laura Badaloni en 
Avances del Cesor (2013, pp. 101-112). Allí proponen recuperar la mirada 
relacional y territorial de las relaciones de clase.

El estudio de Lobato (2001) sobre Berisso (Provincia de Buenos Aires) 
investiga una población en la que la fábrica y la comunidad se unen, a lo largo 
de un extenso período (1904-1970). Otro ángulo de la misma localidad lo des-
pliega Daniel James (2004) al examinar en profundidad los procesos sociales a 
partir de relatos orales, en especial de una trabajadora y sindicalista.

Paulo Fontes (2008) estudia la migración nordestina en el barrio paulis-
tano São Miguel Paulista, discute la bibliografía sobre comunidades obreras 
y revela la complejidad de la noción y sus usos. Fontes analiza cómo, entre 
los años cuarenta y los sesenta, no fueron los barrios que por sí se volvieron 
comunidades, sino que fueron las redes sociales entre sus habitantes las que 
pudieron construirlas.

En el caso uruguayo, el trabajo de Raúl Zibechi (2006) sobre Juan 
Lacaze (departamento de Colonia, Uruguay) estudia, entre otros aspectos, la 
movilización vecinal en el proceso de la formación y disolución de la clase y 
comunidad obreras a lo largo del siglo xx.

Estas son algunas investigaciones y conceptualizaciones en torno a co-
munidades, barrios o pueblos obreros, que han destacado heterogeneidades, 
factores integradores y diferenciadores de esos pequeños mundos obreros y 
que son referencias de nuestra investigación.

Estos aportes nos hacen pensar, en primer lugar, en las formas diversas 
que el hábitat de trabajadores y vecinos puede asumir en sus vínculos con el 
sistema (económico, ideológico, político), así como en el carácter histórico 
y cambiante de la comunidad. Se considera el concepto comunidad como 
relaciones o redes sociales que se nutren y construyen desde diversas usinas y 
discursos, a partir de un marco socioespacial determinado.

En segundo lugar, la comunidad como categoría de análisis se la piensa 
como producto de cruces, una relación dialéctica entre materialidades y cons-
trucciones culturales, simbólicas, personales y colectivas. Se entiende como 
centrales en la configuración de la clase obrera cerrense el papel de las fábricas 
frigoríficas, el trabajo asalariado y reproductivo, y las condiciones de vida, en-
trelazadas a las formas y acciones de sociabilidad en asociaciones gremiales y 
de inmigrantes, las tradiciones culturales y del tiempo libre.

Por último, en este libro discutimos la idea de comunidad armónica —
que muchas veces diseminan algunos protagonistas— comparando con lo que 
ocurría en el barrio y descubrimos tanto identidades como diferenciaciones 
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y tensiones, así como fundamentalmente el proceso y las transformaciones 
—formación, declive— que se produjeron en el tiempo.

A lo largo de los capítulos iremos viendo cómo juegan estos aspectos en 
torno a la heterogénea sociedad cerrense y sus momentos de identidad, así como 
el surgimiento, la persistencia y las tensiones de la comunidad obrera.

El equipo de investigadores estuvo integrado por los siguientes ayudan-
tes: el sociólogo Agustín Juncal (quien participó en la elaboración del pro-
yecto y a los pocos meses se retiró para continuar sus estudios de doctorado 
en Brasil); los entonces estudiantes y luego licenciados en Historia Lucía 
Siola y Francis Santana; la magíster Tania Rodríguez, y, desde inicios de 
2018, la profesora de Historia Alesandra Martínez. A medida que se fue con-
formando, se delinearon las tareas y la elección de temáticas específicas por 
cada integrante, que se profundizaron durante la investigación. Estas líneas 
de trabajo respondían a varias de las preguntas que planteaba el proyecto en 
sus inicios.

La respuesta a la pregunta ¿comunidad obrera o barrio de trabajadores? 
se fue perfilando a partir de los resultados de cuatro líneas de investigación 
concretas y los seis capítulos del libro. Esas líneas se expresan en propuestas 
interpretativas que describen, analizan y fundamentan cuestiones como el 
problema de la vivienda, algunas asociaciones de inmigrantes, el mundo del 
trabajo y los sindicatos, y las relaciones de género. Asimismo, se abordan cir-
cunstancias y momentos relevantes, combinados con una perspectiva de la 
vida cotidiana, de las experiencias —de clase, de vida— de los testimonios. 
Todo ello confluye y trata de desentrañar el proceso, los cambios políticos, 
sociales y culturales en el Cerro, los impactos de las crisis en las familias y 
personas, y sus efectos erosionantes y cambiantes en la comunidad obrera 
del lugar.

Los capítulos del libro

El capítulo 1, de elaboración colectiva, se centra en presentar algunas ca-
racterísticas básicas y definitorias del espacio geográfico y cultural, los di-
versos límites del barrio y la zona en que transcurre la historia a reconstruir. 
Se indican escenarios, calles, plazas y lugares de trabajo, sociabilidad y del 
tiempo libre, y su acceso diferenciado para hombres, mujeres, niños, aso-
ciaciones y sindicatos.

El capítulo 2, de Francis Santana, en un campo más amplio que son las 
condiciones de vida, aborda el problema de la vivienda de las y los cerrenses: el 
acceso a la tierra, a un techo, y las formas que asumió, desde cooperativas hasta 
ocupaciones de terrenos y viviendas aún no habitadas. Relevó una cantidad de 
fuentes diversas para ubicar distintas formas habitacionales y varias ocupacio-
nes de terrenos (sus motivaciones y usos políticos) y de viviendas.
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El capítulo siguiente, a cargo de Tania Rodríguez, se enfoca en el estu-
dio de las dos asociaciones de lituanos y de la sede barrial del Centro Cultural 
Máximo Gorki, aglutinante de rusos y eslavos. Reconstruye aspectos de la 
vida cotidiana (alimentación, uso del tiempo libre), así como las vinculaciones 
y tensiones de las asociaciones, consultando archivos de esas instituciones y 
colecciones personales de entrevistados.

El capítulo 4, de Lucía Siola, analiza un aspecto central del ámbito del 
trabajo cerrense. Empleando una amplia gama de fuentes, estudia la crisis de 
la industria frigorífica de mediados de los cincuenta, el cierre de las empresas 
extranjeras y las distintas alternativas que se abrieron para los trabajadores 
y la comunidad. Ubica no solo la solución estatal y del gobierno al proble-
ma, sino también distintas posiciones y consecuencias sociales y sindicales, 
incluida la división en la Federación Autónoma de la Carne y su filial en el 
Frigorífico Nacional.

En la misma línea de trabajo, el capítulo 5, a cargo de Rodolfo Porrini, 
profundiza —con documentación sindical, entrevistas y archivos policia-
les— el bienio 1968-1969. Estudia la lucha, en 1969, tanto de los traba-
jadores como de los vecinos, los estudiantes, las organizaciones de mujeres 
y los pequeños comerciantes por mantener los beneficios sociales y los dos 
kilos de carne de los friyeros. Durante ambos años se produjeron luchas y 
enfrentamientos con fuerzas de seguridad, y una disputa sobre el territo-
rio, las conquistas obtenidas y la propia dignidad como integrantes de una 
comunidad.

El último capítulo, de Alesandra Martínez, por un lado, analiza las re-
laciones de género en el Cerro, apoyada en lecturas y enfoques teóricos, 
cuestionando aquel pasado, a partir del examen de variados testimonios de 
hombres y mujeres. Amplía la noción de trabajo abordando las labores re-
productivas de las mujeres en los hogares y los trabajos remunerados en esos 
ámbitos. Por otro, toca un problema poco estudiado, bajo un lente crítico: 
las representaciones sociales de la prostitución en los y las cerrenses. Todo 
ello nos brinda una nueva forma de comprender los aspectos que vinculan 
estas situaciones a mujeres pobres, de familia y de clase obrera, los modos de 
representación de hombres y mujeres en otras categorías, y las situaciones de 
discriminación y explotación.

***

Este trabajo aspira a ser un aporte a la historia de Uruguay y Montevideo 
contemporáneos, a través de un conocimiento antes inexistente sobre la di-
mensión histórica y sociocultural de un barrio capitalino con particularidades 
de comunidad obrera, en un período de la historia del país y de Montevideo: 
los largos sesenta del siglo xx. Podrá constituir un aporte a la historiografía, 
a un público general, y a los y las cerrenses.



Comisión Sectorial de Investigación Científica 19

El trabajo, a lo largo de casi tres años, permitió conocer un fragmento 
del pasado, de componentes de la sociedad cerrense actual y de sus fuerzas 
vivas, identidades en litigio y en construcción. Al mismo tiempo, puso a 
prueba la permanente labor de un equipo de investigación, de cinco perso-
nas que expusieron sus ideas y las contrastaron con la inmensidad de fuen-
tes y los testimonios de más de cien entrevistados y entrevistadas, y casi dos 
decenas de proyectos anteriores. Mi agradecimiento infinito a todos ellos y 
ellas, así como al comprometido colectivo que desarrolló la búsqueda y la 
concretó en varios productos, actividades y este libro. Asimismo, mi reco-
nocimiento al artista plástico Eduardo Labraga Curbelo, a las personas que 
evaluaron el texto y a Nairí Aharonián y a Natalia Chiesa por su atenta, 
esmerada y respetuosa corrección de estilo de este libro, que lo hizo más 
leíble y por lo tanto, mejor.
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Capítulo 1

Los años sesenta desde un microcosmos:  
la comunidad obrera del Cerro

Rodolfo Porrini Beracochea, Lucía Siola,  
Tania Rodríguez Ravera, Francis Santana  

y Alesandra Martínez

Al recordarlos desde el presente, los sesenta del siglo xx inspiran muchos 
deseos y muchas tensiones. El período convulsivo atravesado por escenarios 
de revolución y contrarrevolución internacionales se expresaron en América 
Latina desde inicios de los años cincuenta. Se suscitaron expectativas en la 
posibilidad de solución a un mundo de guerras y conflictos, a través de la 
transformación social y los movimientos emergentes que planteaban alterna-
tivas al modo de vida y al sistema establecido.

Uruguay no fue ajeno a un escenario internacional también pautado 
por las disputas e influencias de las potencias y acciones de la Guerra Fría. 
Tampoco lo estuvo en relación con las influencias de las alternativas que 
surgieron en las revoluciones de los cincuenta y sesenta en lugares lejanos 
como China o Cuba. Repercutió en las perspectivas y los procesos la idea de 
autogestiones, en un mundo capitalista con sociedades de consumo e infra-
consumo a la vez, donde el industrialismo fue visualizado por ciertos sectores 
sociales y políticos como sinónimo de «desarrollo».

Desde 1959 el nuevo gobierno del Partido Nacional (pn), aliado al rura-
lismo de Benito Nardone, desenvolvió una agenda política de liberalización y 
ajuste que propició la ruptura con las formas de concertación y negociación, 
aplicó cada vez más las políticas del Fondo Monetario Internacional y utilizó la 
represión como mecanismo frente al conflicto y la movilización social.

En un cuadro de crisis y de creciente polarización se agudizó la violencia 
política del Estado. Al tiempo, emergieron formas y expresiones de violencia, 
por un lado, con el surgimiento de grupos de extrema derecha y, por otro, 
con la radicalización de la protesta social como mecanismo de respuesta a las 
crisis económica, social y política del momento. Las Fuerzas Armadas (ff. aa.) 
fueron creciendo en la participación político-gubernamental. Nacieron gru-
pos de izquierda armada. Se fueron potenciando y unificando las luchas de 
la clase trabajadora, y se crearon la Convención Nacional de Trabajadores 
(cnt) (1964-1966) y un amplio espacio de fuerzas sociales en el Congreso 
del Pueblo (1965).
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La peripecia social y política de un sindicalismo bifurcado en vertientes 
pero potente a la hora de llevar adelante un proceso a veces disruptivo de la 
economía, junto con la fragmentación partidaria y la emergencia o activación 
de ciertos factores de poder (las ff. aa., las guerrillas, el entramado de grupos 
económicos), convergió, en la coyuntura 1972-1973, en una agudización de 
la crisis política, el golpe militar de febrero y el civil-militar de finales de 
junio de 1973, y culminó con la huelga general de los trabajadores, la cnt y 
otros sectores sociales y políticos. Desde el punto de vista político, en 1971 
un conjunto de organizaciones de izquierda y otras desprendidas de los parti-
dos Colorado y Nacional se aglutinaron en el Frente Amplio.

La geografía y los límites

En esos años el espacio geográfico cerrense, con sus diversas fronteras (ju-
diciales, políticas, religiosas, memorialísticas, municipales e identitarias), se 
extendía hacia el oeste del departamento de Montevideo, desde el Río de la 
Plata, la bahía y el arroyo Pantanoso y los extensos terrenos baldíos a ambas 
márgenes. El Cerro aparecía, así, como un enclave distanciado y, en algún 
punto, aislado naturalmente del resto del territorio capitalino, lo que confi-
guraba un espacio local con ciertas características autónomas.

El juez Luis Torello, destinado al Juzgado de Paz en el Cerro, narraba, 
entre 1961 y 1962: «Cuando cruzaba el Pantanoso, uno sentía que ingresaba 
al “Ducado” del Cerro» (Nahum, Gutiérrez y Klett, 2007, p. 376).

En el estudio de García, Godoy y Rak (2015) se describe:

El barrio es un espacio territorial que contiene componentes […]: habitan-
tes, reliquias o monumentos, equipamiento social, referentes comunes […]. 
En él se integran: la vida familiar, los referentes sociales, es […] integrador 
de redes de apoyo y solidaridad social, entre otras cosas. […] Es un espa-
cio […] donde se construye una identidad primaria experimentada desde 
lo cotidiano, una construcción simbólica eficaz y legítima más allá de la 
veracidad […]. La “pertenencia” al barrio adquiere un significado “interno” 
para aquellos que forman parte de él y también “externo” para los “otros” 
que vienen desde o viven en otros barrios (pp. 104-105).

En el caso del Cerro, en su origen, fue planificado como una villa de di-
mensiones significativas (más de trescientas manzanas), rodeado de zonas 
íntimamente vinculadas. Por lo tanto, sería necesario alejarse de las conside-
raciones esencialistas acerca de sus límites. «El barrio es una noción dinámica, 
que necesita un aprendizaje progresivo que se incrementa con la repetición del 
compromiso del cuerpo del usuario en el espacio público hasta ejercer su apro-
piación de tal espacio» (Mayol, 1999, p. 10). Estudiar el Cerro en el período 
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temporal seleccionado implica trabajar sobre una base territorial más amplia 
que la identificada oficialmente por la Intendencia de Montevideo, estricta-
mente circunscrita por el arroyo Pantanoso, la calle Haití, la avenida Federico 
E. Capurro, el camino Cibils, el Río de la Plata y la bahía de Montevideo.

Las zonas pobladas de forma escasa al sur, oeste, norte e incluso sobre 
la bahía (donde se ubicaban las canchas de los clubes de fútbol, el Club de 
Golf del Uruguay, los parques, las bodegas, las chacras, los mataderos y los 
frigoríficos) estaban directamente vinculadas con la zona más urbanizada del 
Cerro. Eran el escenario de actividades lúdicas, deportivas, recreativas y la-
borales de los cerrenses. A su vez, quienes vivían en la periferia tenían en la 
zona urbana cerrense el conjunto de servicios de referencia más inmediata: la 
comisaría, los dispensarios, las iglesias, el juzgado civil, los teatros de verano, 
los expendios municipales, la casa cuna, las sedes sindicales, los talleres, las 
escuelas primarias, los colegios, el liceo, la escuela industrial, los comercios, 
los clubes deportivos y sociales, los cines, etcétera.

Estas zonas periféricas se convirtieron en lugares de trabajo, juego, pa-
seo, luchas y conflictos de los y las cerrenses por mejores condiciones de vida. 
Este hecho explica la delimitación territorial del objeto de estudio: hablar del 
Cerro en los años sesenta es referir a una zona de influencia amplia.

Los barrios suelen tener dos tipos de límites: uno oficial y preciso, y 
otro espontáneo, subjetivo y difuso que reconocen los vecinos. Pueden o no 
coincidir y varían con el tiempo. Como señala Graciela Martínez, los límites 
marcan un aquí y un nosotros, así como una diferencia con lo otro y los otros. 
Además, esos límites pueden difuminarse o constituirse como potentes lími-
tes internos tanto físicos como mentales (Martínez, 2004).

En nuestro caso concreto, estas afirmaciones son válidas para los sesenta. La 
Trompada, La Humedad, Las Flores, La Tortuga, Las Cadenas, La Toreada, 
La Curva eran algunas de las unidades menores dentro de esa unidad mayor co-
nocida como Cerro. Las más de ochenta entrevistas realizadas por el estudioso 
del barrio Raúl Bertolini consideran la dicotomía entre dos zonas al interior del 
Cerro hasta la primera mitad del siglo xx: «el pueblito Saldías» y «el Cerro». Por 
lo tanto, al decir de Martínez, el Cerro posee unas fronteras naturales claramen-
te definidas al sur y al este, como son el Río de la Plata y el arroyo Pantanoso, 
pero al norte y al oeste los límites «son difusos, muy discutibles y variados». Ser 
del Cerro es ser de la Villa o de una amplia región cuyos límites resultan irre-
conocibles. Esta puede abarcar un sinfín de zonas diversas; en la mayoría de los 
casos, son semirrurales y presentan denominaciones confusas y cambiantes. A 
esta «equívoca y cambiante definición de su territorio y sus partes» se suma la 
problemática de que en todos los sectores se «superpone una miríada de divisio-
nes y nombres puestos y a menudo solo conocidos por los propios pobladores». 
Por ello, la autora concluye que la zona llamada Cerro está lejos de constituir un 
barrio único, sino que se conforma por una cantidad de mundos y submundos 
ensamblados en una unidad barrial mayor (Martínez, 2004, p. 7).
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Imagen 1.  
Mosaico fotográfico, elaborado por el equipo,  
en el que se aprecian características de la zona

Fuente: sgim (13/12/1961).
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En este sentido, el vecino cerrense Ruben Camacho Hermida es muy 
gráfico: «El Cerro es todo. Pero dentro del Cerro vos tenías tu barrio; aquel 
tenía el otro […]. Había diferentes esquinas». Esta misma visión es reafirma-
da por los cerrenses Ana Etchessarry, Cristina Almeda y Fernando Couso 
Lingeri: «Según el sentir popular, es un conjunto de barrios» (Mateos, 
2005, p. 177).

Ámbitos del mundo del trabajo

A finales de los cincuenta el Cerro concentraba una gran actividad indus-
trial. Las plantas frigoríficas Artigas, Swift (de capitales estadounidenses) y 
Nacional (de capitales nacionales, mixto público-privado) eran la principal 
fuente de trabajo y el motor de la zona. Se estima que, entre los tres, emplea-
ban, en los momentos de mayor actividad, de ocho mil a diez mil trabajadores 
y trabajadoras, que le daban al barrio una fisonomía proletaria.

Además, por su ubicación geográfica particular y, en parte, por la in-
fraestructura que utilizaban estas fábricas, tenía una importante actividad 
marítima. A finales del siglo xix se construyó en la zona uno de los diques 
más importantes de la costa atlántica americana, que pasó a manos del Estado 
en 1910 y luego a la órbita de la Armada Nacional en 1943 (Barrios Pintos 
y Reyes Abadie, 1994, p. 74). Allí, en el dique nacional, ubicado junto al 
Frigorífico Swift, además de la reparación de navíos, se realizaban trabajos 
relacionados con la mecánica industrial. Si bien desde la década del cuarenta 
su administración estaba bajo la órbita militar, su personal —estimado en 
algunas centenas de trabajadores— era civil.

En el rubro de la industria naval, también por esos años funcionaban 
el dique Montevideo, de la empresa Metalúrgica y Dique Flotante, empla-
zado en el arroyo Pantanoso, junto a la refinería de ancap (Cores, 1989, 
p. 124; Proa, 5/12/1949), y, en Punta del Rodeo, el Varadero y Astillero 
H. J. Miller and Co. Montevideo, propiedad de la familia Miller (Jubicerro, 
11/1999, p. 7). Según diversas fuentes consultadas y el testimonio del 
obrero naval Deltenor Martín López, el Varadero tuvo una actividad inter-
mitente: cerró hacia 1967 y luego reabrió por un período reducido de un 
año y medio. Posteriormente, en dictadura, hacia 1974 fue adquirido por 
la empresa Tsakos, que compró el paquete accionario de la naviera Regusci 
Voulminot, la cual tenía instalaciones en el Cerro, ubicadas en Egipto y 
Holanda desde 1946.

La industria textil también tenía su lugar en el barrio, con tres fábricas de 
mediano porte: Yutextil, ubicada en Grecia y Estados Unidos, pertenecien-
te a la familia Gazzani, que llegó a tener 150 empleados y fue rematada en 
2004; Lana Uruguaya, propiedad de Pedro Sáenz, ubicada en Egipto, entre 
República Argentina y Francia, que empleaba mayoritariamente a mujeres, 
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y la de la familia Ferrés, ubicada en la zona de Punta Yeguas. En 1963 Lana 
Uruguaya cerró, y en 1967 comenzaron las obras para convertirla en la cur-
tiembre Alaska. Según el diario Cosmópolis, esta funcionó hasta 1992 y em-
pleó a unas trescientas personas.

Otros establecimientos fabriles fueron aga, productora de gases indus-
triales y medicinales que funcionó desde 1945, y Colagel, elaboradora de 
cola que abrió sus puertas hasta 1994, ambas ubicadas en la avenida Carlos 
María Ramírez, casi el Pantanoso. En noviembre de 1969 inició sus activi-
dades la fábrica de helados Falmar, ubicada en Rusia 1779, propiedad de 
Francisco Baña, que llegó a emplear a más de cien vendedores (Cosmópolis, 
6/12/1999, p. 8). Algunos testimonios hacen referencia también a la exis-
tencia del taller metalúrgico de la familia Rocco, en la esquina de las calles 
Bogotá y República Argentina.

Imagen 2.  
Holanda y Egipto

A la derecha: el Servicio Oceanográfico y de Pesca. Al fondo: el Cerro. Fuente: Colección 
Carmen Taboada.

En la zona conocida como El Chico, en la calle Egipto, entre Holanda 
y Charcas, se encontraba una planta de curtiembre para el tratamiento de 
los cueros de lobos del Servicio Oceanográfico y de Pesca (soyp), servicio 
descentralizado dependiente del Poder Ejecutivo. En este establecimiento 
también se producía hielo, por lo que en sus instalaciones contaba con im-
portantes cámaras frigoríficas (Franzini, 1972).
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Además de la actividad industrial, existía una importante actividad co-
mercial en una vasta red de comercios. Muchos de ellos estaban en la calle 
Grecia, donde se concentraba parte de la vida social cerrense. También como 
parte de la actividad comercial, había vendedores y distribuidores de pe-
riódicos, llamados canillitas, quienes, en muchas ocasiones, trabajaban a la 
intemperie en distintas calles y esquinas del barrio. Una característica muy 
significativa del Cerro que hacía a su particular sociabilidad era la presencia 
de clubes, bares o boliches e importantes cines y teatros.

En el área de servicios, además de médicos, abogados, artistas y toda una 
serie de trabajadores independientes que ejercían su profesión, encontramos 
a los trabajadores de las diversas dependencias estatales. Pueden mencionar-
se: el centro de salud ubicado en Grecia y Prusia; la Caja de Auxilio de los 
Obreros y Obreras del Frigorífico Nacional, en Grecia y Austria; dos casas 
cuna; la biblioteca municipal Javier de Viana, y diversos centros educativos. 
Con relación a estos últimos, se pueden mencionar: en el ámbito público, 
nueve escuelas;1 el Liceo n.o 11 Villa del Cerro, inaugurado en 1953, y la 
escuela industrial, que funcionó, en sus inicios, en el Barrio Obrero n.o 1 y, a 
partir de 1963, en Portugal y Carlos María Ramírez, y en el ámbito privado, 
varias instituciones, en general católicas.

También el hogar era un espacio de trabajo remunerado. Allí mujeres, 
niños, niñas y adolescentes realizaban distintos tipos de tareas (lavandería, 
tejidos, elaboración de comidas, entre otros), que constituían una fuente de 
ingreso del núcleo familiar. Además, tenían lugar en ese ámbito el trabajo 
doméstico o el trabajo reproductivo, que recaían fundamentalmente sobre las 
mujeres. Estos eran fundamentales para el sustento. De este modo, a partir de 
su esfuerzo físico y mental, se creaban valores de uso cotidianos (elaboración 
de comidas, tejidos, huertas, etc.) y servicios (cuidados de hijos y personas 
adultas, limpieza, lavados, entre otros), que junto con los ingresos salariales 
garantizaban la reproducción de la familia obrera, es decir, las fuerzas de 
trabajo presente y futura. Así, el hogar y la fábrica también se encontraban 
relacionados por el trabajo.

En el mapa del mundo laboral cerrense se destacan una diversidad de ac-
tividades y establecimientos en la zona, así como distintas formas de trabajo. 
Pero, sin dudas, los frigoríficos constituían los centros de trabajo principales, 
tanto por sus niveles de concentración como por su relevancia en el circuito 
económico y social. Aun en nuestro período, que incluye la etapa de crisis 
económica y, en particular, de la industria frigorífica, un articulista de El 
País en 1964 afirmaba que de los 49.017 habitantes del Cerro «el 50 % ha 

1 La escuela Casterán, ubicada en Bogotá y China; la Tabárez, situada en Carlos M. 
Ramírez y Egipto; la Checoslovaquia, en Portugal y Francia; la del molino, en cami-
no Cibils y camino de las Tropas; la de las Tropas, en camino de las Tropas y Ramón 
Álvarez; la de La Boyada; la de Casabó; la del preventorio, y la escuela especial, que tuvo 
varios locales en la zona.
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estado o está vinculado de una manera u otra a la industria frigorífica» (suple-
mento «Barrios de mi ciudad», El País, 9/7/1964).

Las fábricas del chilled y el corned beef

En el siglo xix el Cerro fue elegido por los saladeristas para instalar sus in-
dustrias. Con el avance de las cámaras de frío y la proliferación de frigoríficos 
y fábricas de conservas, los saladeros fueron declinando hasta desaparecer 
hacia 1930. A comienzos del siglo xx comenzaron a instalarse en Uruguay las 
industrias frigoríficas, que, al igual que sus antecesores, vieron en el Cerro las 
condiciones para desenvolver su producción y, en varios casos, se asentaron 
sobre las instalaciones de los saladeros.

Así, en el exsaladero de Sayago, en Punta Caballo (actual Puntas de 
Sayago), comenzó a funcionar en 1902 el primer frigorífico: Frigorífica 
Uruguaya, de capitales uruguayos. En 1911 pasaría a manos de capitales bri-
tánico-argentinos, de la empresa Sansinena. Capitales estadounidenses les 
seguirían poco después.

En el exsaladero de Cibils, en Punta de Lobos, el 15 de octubre de 
1912, inició sus operaciones el Frigorífico Montevideo, que se convirtió en 
el Frigorífico Swift de Montevideo en setiembre de 1916. Poco después, en 
octubre de 1917, en los terrenos que ocupara el Saladero Tejera inició sus fae-
nas el Frigorífico Artigas, propiedad de una sociedad anónima formada por 
estancieros y capitalistas nacionales, adquirida luego por la firma estadouni-
dense Armour y Cía. (Barrios Pintos y Reyes Abadie, 1994). Estas empresas 
constituían un gran oligopolio: controlaban la producción en diversos países 
de América Latina y Europa, los fletes de transporte y las distribuidoras en 
los mercados; configuración de la cadena cárnica que comenzó a modificarse 
durante el período 1950-1973 (Buxedas, 1983, pp. 19-24).

Una década después fue creado como ente testigo, por la Ley n.o 8282 
de setiembre de 1928, el Frigorífico Nacional (Frigonal). Comenzó a funcio-
nar en junio de 1929, en el establecimiento que fuera la Frigorífica Uruguaya 
y luego el Sansinena. Ejercía el contralor de la industria y el comercio de 
carnes y era responsable del abastecimiento de Montevideo. Para ello, tenía 
el monopolio de la faena.

Las fábricas frigoríficas se instalaron en zonas semirrurales a las orillas 
del Río de la Plata y sus afluentes porque necesitaban grandes extensiones 
para los corrales y los edificios, así como cursos de agua para su proceso pro-
ductivo y sus embarcaderos. De este modo, al contar con un puerto cercano 
abarataban costos de transportes y hacían un rápido traslado de los productos 
a los centros de consumo (Lobato, 2004, p. 80). El Cerro reunió todas estas 
condiciones que hicieron propicias la actividad frigorífica y, con ella, la de 
una gran comunidad obrera.
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Inmigrantes, migrantes, asociacionismos

En el relato del pasado cerrense existen varios elementos recurrentes, entre 
ellos el de la fuerte presencia inmigrante durante el siglo xix y buena parte 
del siglo xx. La llegada de esta población se dio principalmente en oleadas 
que guardaban una relación intrínseca con sucesos que acontecían en los 
lugares de origen: guerras, conflictos étnicos, genocidios, persecuciones reli-
giosas y políticas, crisis, hambre.

Una parte importante de esa población provenía de Europa (España, 
Portugal, Italia, Polonia, Yugoslavia, Grecia, Bielorrusia, Ucrania, Lituania, 
Armenia, entre otros), así como también del Cercano y Medio Oriente y de 
países de la región sudamericana, principalmente de Argentina y Brasil. A su 
vez, la Villa también fue el lugar elegido por numerosos migrantes internos 
que buscaban mejores condiciones de vida.

La presencia de establecimientos industriales hizo de esta zona un lugar 
de atracción privilegiada de migrantes. Los obreros y las obreras de los fri-
goríficos eran tanto criollos como inmigrantes de diversas nacionalidades. El 
trabajo del friyero —obrero de los frigoríficos— muchas veces se transfor-
maba en el empleo familiar: abuelos y abuelas, padres y madres, hijos e hijas 
compartían el lugar o rubro de trabajo. Quienes no estaban en el Swift podían 
conseguir empleo en el Artigas, en el Frigonal o en el Castro, en el contiguo 
barrio de La Teja.

El padre de la cerrense Marisa Sapin, de origen ruso, fue obrero del 
Swift hasta que cerró en 1957. A su vez, su madre, descendiente de inmi-
grantes ucranianos y rusos, trabajó en el Frigonal hasta que se jubiló por la 
Ley Madre. En los años sesenta, cuando Marisa era adolescente, uno de sus 
hermanos mayores trabajaba en el Frigonal y como salvavidas en la playa del 
Cerro (Sapin, 18/4/2018).

Estas características generaban una dinámica económica y social propia 
del lugar. Una de sus consecuencias era que frecuentemente sus habitantes 
permanecían allí en la cotidianidad sin necesidad de cruzar el Pantanoso. En 
los relatos de cerrenses que vivieron los cincuenta y sesenta es común escu-
char que no era necesario salir del barrio y que muchos conocieron el cen-
tro de Montevideo luego de los dieciocho años o cuando se casaron. Lilián 
Abracinskas, descendiente de lituanos, cuenta que entonces el Cerro era una 
«república independiente» porque allí hacían la escuela, el liceo, eran hin-
chas de Rampla, iban a la playa, bailaban en el club lituano, iban al club de 
básquetbol Verdirrojo (donde jugó su hermano), entre otras actividades y 
experiencias. A su vez, explicó que «el Cerro fue, durante toda la infancia y 
adolescencia, un espacio comunitario, te diría […]. Más allá de la comunidad 
lituana, siempre fue un barrio muy integrado, o sea, la concepción de barrio 
obrero se sentía, se vivía» (Abracinskas, 27/2/2018).
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El testimonio de Lilián permite visualizar el vínculo fuerte que existía 
entre la vida cotidiana de las personas y el barrio en cuanto territorio colec-
tivo y ámbito de socialización común. En el caso de las familias inmigrantes 
y sus descendientes, ese vínculo tomaba una dimensión particular cuando 
participaban de alguna asociación o club cultural propio de sus colectivida-
des. En el caso de la colectividad lituana, para el período que aquí se estudia 
y tal como se verá más adelante, estaba dividida en dos asociaciones: el Club 
Lituano del Uruguay y la Asociación Cultural Uruguay-Lituania. Ambas lo-
calizadas en la Villa y con tensiones políticas y religiosas que las permeaban 
y dividían.

Estas asociaciones tuvieron un papel destacado en el barrio por déca-
das y algunas funcionan hasta la actualidad, como se verá en el capítulo 3. 
Además de las asociaciones lituanas, se tiene registro de que hubo asociacio-
nes rusas y eslavas, griega, italiana y gallega. Es posible que hayan existido 
otras en períodos previos a los que aquí se estudian.

La Colectividad Helénica del Uruguay, por ejemplo, fue una de las pri-
meras asociaciones creadas en el barrio. Fundada por inmigrantes griegos 
en 1916, su sede funcionó inicialmente en el barrio Ciudad Vieja. En 1935 
inauguraron su local en el Cerro, ubicado en la calle Grecia 3785.

Se calcula que en esos años había tres mil griegos en Uruguay, muchos 
de los cuales frecuentaban la colectividad. Este predio funcionó como sede 
hasta la década del cincuenta, cuando se trasladaron al Prado (Acerenza, 
2010, pp. 53-60).

Imagen 3.  
Sede de Puerto del Son, en el Cerro. 

 Calle Juan B. Viacaba, esquina Vizcaya

Fuente: trabajo de campo (29/11/2020).
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Otro ejemplo es la sociedad Puerto del Son, fundada por parte de la 
colectividad gallega en 1919 en el Cerro. Aún mantiene sus puertas abiertas 
en la misma sede, ubicada en Juan B. Viacaba y Vizcaya. Históricamente, 
las actividades de la sociedad han sido de índole social, tales como almuer-
zos, festivales, torneos deportivos, entre otras (Mateos, 2005, pp. 29-30). 
También alquilan el local para actividades de otras instituciones y para even-
tos privados, como casamientos y cumpleaños de quince.

Las identidades de los y las habitantes de la Villa se configuraban en fun-
ción de la pertenencia barrial, la actividad productiva que desarrollaban, su 
género, su pertenencia etnicorracial y sus perspectivas políticas o deportivas. 
También influían la militancia social y gremial, la religión y la participación 
en iglesias (en las católicas o en la metodista), y su origen, sobre todo en los 
inmigrantes. En algunos casos, dicho origen tenía un vínculo estrecho con los 
posicionamientos políticos y la religión.

Imagen 4.  
Construcción de la parroquia de la Virgen de Fátima.  

Calles Portugal y Bélgica

Fuente: Colección Berute Zucas.

Ámbitos de sociabilidad y usos del tiempo libre

El barrio de trabajadores y trabajadoras tuvo, además, otras facetas, algunas 
de ellas menos estudiadas, como la deportiva y la teatral. La vida de esparci-
miento transcurría en las calles, las plazas, los estadios, los clubes, las playas, 
los bares, las canchas de baby fútbol, las iglesias, los locales partidarios, de las 
asociaciones inmigrantes y de los sindicatos, los cines, los teatros, los campi-
tos de la falda del Cerro y las esquinas junto a algún bar. ¿Cómo reconstruir 
esa trama de peripecias de la vida cotidiana?
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La calle Grecia y el mundo

Nombres de ciudades y países americanos, europeos y asiáticos y de una pro-
vincia (Vizcaya) nominan las calles de la Villa, ya desde mediados del siglo 
xix. La calle Grecia era la arteria principal, el lugar de encuentros, de comu-
nicación, de recorridas tanto en las movilizaciones gremiales como en los días 
festivos y de recreación. Los y las vecinas no tenían que salir del barrio para 
abastecerse de lo que necesitaban ni para divertirse, ni muchos menos ir al 
centro de la ciudad como necesidad. Aunque, si tenían que hacerlo, el 125 de 
Cutcsa podía llevarlos hasta la Aduana. Era prácticamente el único medio co-
lectivo para entrar y salir del casco de la Villa, que llegaba hasta la playa. Otras 
líneas pasaban por Carlos María Ramírez hasta Casabó, como el trolley 75 de 
la empresa municipal amdet. Jorge Bentancur (2015), vecino y militante estu-
diantil de la Resistencia Obrero Estudiantil (roe), recuerda:

La calle Grecia era una romería, las familias paseaban mirando vidrieras 
de comercios de todo tipo, que […] eran fruto de la prosperidad. El punto 
culminante era la heladería Esteban, que con su fórmula secreta preparaba 
exquisitos helados para paladear no solo los cerrenses, sino los visitantes de 
distintos barrios que venían a confirmar lo que la fama alcanzada difundía 
por Montevideo.

El Cerro contaba con almacenes, provisiones, carnicerías, pescade-
rías, panaderías, confiterías, fábricas de pastas, casas de televisión, radio 
y electricidad, casas de fotografía, florerías, farmacias, jugueterías, barra-
cas, ferreterías, talleres mecánicos, carpinterías, colchonerías, peluquerías, 
tiendas, camiserías, mercerías, zapaterías, mueblerías, bazares, bancos, aca-
demias donde se brindaban clases de diferentes asignaturas de estudio, de 
corte y confección o de instrumentos musicales, y también profesionales 
que ofrecían sus servicios.

Entre otros espacios abiertos, existía el Teatro de Verano del Cerro, ubi-
cado en Bogotá y Bélgica, en un predio junto a la escuela n.o 169 Luisa 
Casterán. Este teatro se inauguró a comienzos de los cincuenta y fue esce-
nario no solo de obras de teatro, sino también de espectáculos carnavale-
ros (Vener, 1999, pp. 153-155). Allí se llegó a representar una versión de 
Barranca abajo, de Florencio Sánchez. También se organizó, según recuerda 
el obrero frigorífico y militante sindical José Almeida, una gran asamblea en 
el marco del cierre de los frigoríficos extranjeros.

Había, además, un teatro en las intersecciones de Holanda y Dinamarca, 
y otro Teatro de Verano en el cruce de los caminos Cibils y La Boyada.
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Pantalla grande

En lugares cerrados, alternaron teatros, biógrafos y cines. El séptimo arte se 
implantó muy rápido en la sociedad uruguaya y la montevideana en parti-
cular; el Cerro no estuvo afuera de ese aluvión de interés social y diversión 
por los filmes. Se recuerda la existencia, en diversos períodos, de cinco cines 
allí: Edén, Selecto, Teatro Apolo, Cosmópolis y Cerrense. El Cosmópolis, 
ubicado en Viacaba, entre Chile y Grecia, propiedad de la empresa Censa, 
funcionó entre 1949 y 1965. Contaba con 1284 butacas y era el más grande 
del barrio (El Observador, 15/11/2015).

De los cinco cines que había en los cuarenta y cincuenta en el Cerro, en 
1969 solo quedaba abierto El Cerrense, ubicado en Carlos María Ramírez, 
entre Turquía y Grecia. El Edén, de Viacaba, entre Bogotá y Portugal, había 
cerrado en 1949, mientras que el Selecto, situado en Estados Unidos y Grecia, 
lo había hecho en 1954 y el teatro Apolo, hoy Florencio Sánchez, en Grecia, 
entre Norteamérica e Inglaterra, en 1958 (Saratsola, 2005).2

Era una práctica cultural que «trascendía el hecho de ver la película», 
en la que las mujeres cerrenses encontraban una fuente de entretenimiento 
que no les era vedada. El olor a mortadela o a mandarinas son algunos de los 
registros que se recuerdan de las jornadas de matinés. Los cines eran, además, 
lugares propicios para concurrir durante los noviazgos (Bluth y Tutté, 2004, 
p. 1). Según señalan estas autoras, «eran uno de los pocos lugares donde las 
parejas jóvenes podían encontrarse “en privado”, si es que no se sumaba al 
programa algún hermano, tía o abuela u otro guardián de la buena reputa-
ción de la integrante femenina». Juan Bordino, propietario del Cine Cerrense, 
aseguraba: «“¡[La cantidad] de parejas que se armaban yendo al cine no tiene 
nombre!”» (Bluth y Tutté, 2004, p. 56).

Jóvenes y adolescentes cerrenses concurrían a los cines del Cerro, a algu-
na parroquia católica o se trasladaban a La Teja o el Paso Molino.

Recuerda el cerrense y militante sindical frigorífico Sergio Iglesias 
(22/9/2017) que, en su niñez y hasta los catorce o quince años,

Se iba mucho al cine […]. Yo iba los domingos a las matinés, de 1 a 8 de la 
noche, iba al Selecto o al Cerrense, y algún domingo podía pasar que al 
llegar al cine estaban todas las entradas agotadas […]. Tenías que salir del 
Cerro […]. En La Teja estaba el Miramar […], estaba el Belvedere Palace, y 
en el Paso Molino, el Cine Copacabana […]. Se iba mucho al cine. Después 
había un día a la semana que pasaban películas españolas y mexicanas, que 
me llevaba mi abuela […], que decía que eran «películas de llorar».

2 Este último continuó como teatro municipal.
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De este testimonio se pueden resaltar el gusto masivo por el cine entre 
distintas generaciones y el papel de la abuela, quien llevaba a los nietos a 
entretenerse.

Por su parte, el exmilitante estudiantil y vecino cerrense Walter Chagas 
(22/9/2017) rememora: «Las iglesias daban cine. La San Rafael […] quedaba 
cerca de mi casa […]. Íbamos con un peso al cine […], que te daba para la en-
trada, pa los bizcochos y para una Bilz Sinalco».

Y acota Sergio Iglesias:

Te pasaban la serie Tom Mix […]. En la del domingo iba corriendo y se 
caía en un precipicio, y quedaba colgado el tipo […]. [Al siguiente día] te 
pasaban la otra serie. Se salvaba y lo iban corriendo unos indios […]. Y es-
tábamos toda la semana con los gurises hablando: «Vo, de esta no se salva, 
es muy difícil».

Un día de mayo de 1969 podía verse en la cartelera de El Popular que 
en el Cerrense, desde las 20.30, se exhibía El ojo del monstruo, seguido de La 
maldición alada y Pánico en la tierra, películas de acción y de terror.

Desde el éter y la pantalla chica

La televisión no era accesible a todas las casas del Cerro. Las y los cerrenses 
recuerdan los traslados a casas vecinales o familiares para mirar determina-
dos programas. El sábado, para las y los niños y adolescentes, la televisión 
transmitía dibujos animados a las 11.30 horas por el Canal 10; el Canal 4 
transmitía Los tres chiflados una hora más tarde y, desde la media tarde, un 
larguísimo show de cinco horas para «toda la familia»: Sábados circulares de 
Mancera (El Popular, 3/5/1969, p. 6). Los mayores que tuvieran algún 
dinero y posibilidades de ir al Centro podían ir al trasnoche del Teatro El 
Galpón, a ver Hay que meter la pata, con la actriz y cantante argentina 
Nacha Guevara.

Sin embargo, la radio era escuchada ampliamente. A finales de los cin-
cuenta aún mantenía un público masivo y se escuchaba en la misma calle. 
Dice Iglesias:

Vos tenías que escuchar el radioteatro, porque […] a mí me pasó que iba a la 
panadería, que era a cinco cuadras de mi casa, y era la hora del radioteatro 
de Julio César Army, y lo escuché todito, porque los vecinos tenían todos 
la radio […], no me perdí nada.

Mientras, Chagas afirma: «¡La radio era una cosa! […] Vos estabas ju-
gando a los camioncitos, a la bolita, y, entre la 1 y las 4 de la tarde, eran las 
comedias».
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Luego llegaba el momento en que los niños debían retirarse:

Llegaba como a las 7 […], pero más de las 8 no podías estar en el conjun-
to de la gente mayor […]. Había una audición, [de la] que no me acuerdo 
el nombre, pero era auspiciada por Pancitos Rausa, y eran escalofriantes, 
algunas eran sacadas de Los cuentos de la selva, de Quiroga […], y de no-
che… el tigre… Siempre me quedó, y mi madre me decía [que] si me había 
portado mal, «viene el tigre y está abajo de la cama», y yo siempre revisaba 
abajo de la cama si estaba el tigre… Me cagaban a palo psicológicamente.

Carnaval, fútbol, playa, bailes. El carnaval se desplegaba en el Cerro a 
través de corsos por la calle Grecia, tablados y asaltos: festejos en casas veci-
nales donde varones y mujeres tenían diferentes funciones. Según la cerrense 
Edelweiss Zhan (14/5/2016), los varones llevaban la bebida y las mujeres, 
la comida. El corso en el Cerro es recordado por la vecina Graciela Dorpich 
(7/7/2018):

… Una movida impresionante. Me acuerdo, de chica, de estar en casa y sentir 
que los conjuntos venían en camiones […], y la batería de las murgas se sen-
taban en el borde del camión y venían tocando, de sentirlo y salir corriendo 
a mirarlo cuando pasaba por Grecia. También los tablados callejeros.

Las parcialidades deportivas tenían su expresión en el barrio: Cerro y 
Rampla en el fútbol profesional y Verdirrojo, Barrio Obrero y Barcelona en 
el básquetbol.3 Durante este período también surgieron equipos de clubes de 
baby fútbol. Varios clubes deportivos organizaban bailes en sus sedes: Club 
Las Acacias (Vizcaya y Rusia), Club Holanda (continuación Holanda), Club 
Puerto Rico (Chile y Berna), Club Misterio (Cuba y China), entre otros. 
También se utilizaban los establecimientos de colectividades de inmigrantes 
o el Parador del Cerro. Eran eventos que podían ser acompañados por or-
questas. Muchas jóvenes asistían escoltadas por madres que se turnaban en 
esa responsabilidad.

La playa de la bahía del Cerro fue otro ámbito disfrutado en los veranos. 
Las familias o grupos de amigos podían pasar jornadas enteras en las arenas, 
y era común que las mujeres prepararan la comida necesaria.

La división sexual del esparcimiento hacía que los varones contasen 
con disposición de tiempo libre para ser jugadores o espectadores de de-
portes y para concurrir al bar. Las mujeres no solían contar con tiempo 

3 Las sedes del Club Atlético Cerro se ubican en las calles Grecia y Viacaba, y Grecia 
y Prusia; la de Rampla, en Grecia y Barcelona. El estadio del primero se inauguró en 
1964, en Santín C. Rossi y Pernambuco. El parque Nelson (Turquía, entre México e 
Inglaterra) fue remozado en 1966. Verdirrojo tiene su sede en Prusia y Egipto, Barrio 
Obrero la tuvo en Egipto y Tabárez, y el Barcelona, en Grecia y Norte América.
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libre para sí, sino que el esparcimiento era para otros, o sea, en el marco de 
dinámicas familiares de cuidados de hijos e hijas u otros y otras familiares, 
visitas o encuentros con vecinos y vecinas. Así como el trabajo reproducti-
vo dificultaba a las mujeres participar de las militancias política, sindical o 
social, también les era muy difícil participar o disponer de tiempo libre o 
de espacios para ello.

Un boliche en cada esquina

Un espacio de sociabilidad ponderado en el Cerro eran los boliches. Los 
testimonios recuerdan con nostalgia la multitud de bares ubicados princi-
palmente por la calle Grecia, pero que también los había en otros lugares 
del barrio.4 Un relevamiento hecho por el cerrense Fernando Couso Lingeri, 
exmilitante del Partido Demócrata Cristiano (pdc) y escritor, y un primo 
suyo llegó a contabilizar 75 para los años sesenta. Al igual que en otros ám-
bitos, una mirada de género puede desentrañar aspectos que, de otra forma, 
quedan invisibilizados. Los boliches eran lugares donde solo ingresaban los 
varones. Allí tomaban, fumaban, conversaban y discutían. Podían llegar a 
hacer recorridas visitando los diferentes bares del barrio. También se practi-
caban diversos juegos de azar, como el truco y el billar, e incluso en algunos 
se desarrollaban timbas clandestinas.

Las ruedas de vecinos, compañeros de trabajo, parientes y amigos tenían 
la fraterna costumbre de servir la vuelta por y para cada uno de los integran-
tes. Más de un varón volvía a rastra a su hogar. ¿Cuánto salario se volcaría en 
alcohol? ¿Qué implicaba para las mujeres —en sus diversos roles de esposas, 
novias, hijas, nietas, hermanas, sobrinas— cuando los varones volvían a sus 
hogares con diferentes niveles de alcohol en su cuerpo?5 Los relatos de los 
entrevistados no ahondan en estos asuntos, pero, seguramente, era otra carga 
a soportar por las mujeres. Además, probablemente, significaría situaciones 
violentas, de abusos, maltratos. También suponía un período de tiempo más 
que los varones restaban del hogar.

4 El Carioca (Grecia y Estados Unidos), el Ángel Benza (Suecia y Dinamarca), el Munich 
(Grecia y Holanda), Dos Ernestos (Grecia y Rusia), el Guaraní (Grecia y Prusia), el 
Cerrense (Carlos María Ramírez y Grecia), La Toreada (Carlos María Ramírez y 
Filipinas), Las Cadenas (Carlos María Ramírez y Cibils), el Dale Cerro (China y 
Dinamarca), el Águila Negra (Cuba y Berna), La Garita (Berna y Bulgaria), el Agapito 
(Gibraltar y Berna), el Burgos (Carlos María Ramírez y Grecia), el Monte Carlo (Carlos 
María Ramírez y Chile), el Atenas (Patagonia y Estados Unidos), el Grúa (Río de Janeiro 
y Suecia) y el Universal de Miranbell (Grecia y Austria).

5 También podemos preguntarnos qué implicaba para hijos, sobrinos, nietos, etcétera.
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Imagen 5.  
Familiares de Carmen Taboada, frente al café y bar Italiano

Fuente: Colección Carmen Taboada.

Creaciones desde abajo

Durante los años cuarenta se aprobaron un conjunto de leyes laborales y 
sociales importantes que llenaban claros vacíos y necesidades de los traba-
jadores. Al mismo tiempo, crecieron los salarios, al compás de la organiza-
ción y movilización masiva de los trabajadores urbanos y del Cerro. Durante 
la Segunda Guerra Mundial, en noviembre de 1943 se aprobó la Ley de 
Consejos de Salarios.

En diciembre de 1944 se aprobó otra que creaba las Cajas de 
Compensaciones para la industria frigorífica, especie de seguro de paro para 
una actividad caracterizada por su zafralidad, tres o cuatro meses al año 
(Porrini, 2005, pp. 161-171). Al igual que los Consejos de Salarios, estaba 
conformada por una representación tripartita: tres representantes del Poder 
Ejecutivo, dos de los patrones y dos de los trabajadores. Asimismo, la ley es-
tableció bolsas de trabajo para los afiliados a dichas cajas, destinadas a admi-
nistrar los registros de trabajadores y las prioridades para cubrir los puestos 
al haber solicitudes de personal de las empresas.

Jorge García, obrero de carga y descarga y dirigente de la Federación 
Autónoma de la Carne, destaca la importancia de la legislación laboral obte-
nida con la lucha. Antes de fundada la Federación de Obreros de la Industria 
de la Carne y Afines Autónoma (foica-a), el 7 de enero de 1942, «los traba-
jadores de los frigoríficos trabajaban a razón de tres o cuatro meses al año» y 
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luego eran despedidos sin ningún tipo de protección legal. En tanto, algunos 
emigraban «a los saladeros del sur de Brasil, muchos iban al Paraguay, otros a 
los frigoríficos de Rosario». Luego de la fundación de la federación, «una de 
las primeras conquistas […] fue [lograr] la estabilidad del trabajador en rela-
ción con su fuente de trabajo», al definir que, cuando el trabajador «cumpl[í]
a un ciclo de trabajo, digamos dos o tres meses», quedaba ligado en forma 
permanente a la empresa (García, 1984, p. 9).

Una de las formas de conocer la cultura y los componentes de comu-
nidad en el Cerro es considerar sus creaciones, tanto desde los núcleos y 
organizaciones de raíz fabril como desde las propias entrañas barriales y 
vecinales.

Sintetizó Daniel Bentancur, hermano de Jorge, compañero de militancia 
y referente político de la roe:

Era un barrio que se puede considerar como una comunidad obrera, que 
a partir de las industrias trabajaba más allá de lo que el Estado daba. […] 
El Estado […] no tenía interés de hacer por algún barrio más allá de lo que 
era el clientelismo […]. Esta comunidad tuvo la capacidad en sí misma de 
generar condiciones y hacer obras que permitían un desarrollo bastante 
sustentable mientras hubo fuentes de trabajo.

En este sentido, es pertinente señalar algunas de las creaciones de la 
sociedad barrial, de tipo autogestionario, experiencias de carácter inédito y 
otras que seguían una tradición de participación y de luchas en el lugar de 
residencia y barriales. La construcción y el mantenimiento de los centros 
educativos fue una de las más significativas, como la compra del lugar donde 
se instalaría el primer liceo público del barrio, el número 11, y, poco después, 
la escuela industrial. Allí se dictaron cursos del hogar (tejidos, cocina, lavado 
y planchado), clases de corte y costura, bordados y encajes, además de «la 
enseñanza de carpintería y de mecánica, logrando que se habiliten los talleres, 
totalmente equipados» (Montiel, 2010, p. 8).

Otro elemento significativo fue la creación de dos cooperativas de con-
sumo: una de ellas vinculada a los trabajadores del Frigonal y la otra de ca-
rácter abierto a todos los vecinos, promovida por el Ateneo Libre Cerro-La 
Teja. Por iniciativa de sus trabajadores se estableció la Caja de Auxilio de los 
Obreros y Obreras del Frigorífico Nacional. Por último, en el barrio se creó 
una escuela maternal.

Jorge Bentancur (2015) reconstruyó los objetivos y logros de la comisión 
de vecinos, que buscó, desde su creación en 1950, instalar «un hospital, una 
escuela industrial, un liceo de enseñanza secundaria, un mercado vecinal, ofi-
cinas públicas, parques de recreo y deportivos, alumbrados, viviendas econó-
micas». Los trabajadores y las trabajadoras pensaban, construían y disputaban 
la gestión de su barrio.
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Imagen 6.  
Programa de la vasta serie de festejos organizados  

por el 125.o aniversario de la Villa del Cerro  
por la Comisión de Fomento Edilicio y Social del Cerro, 1959

Fuente: Colección Rubí García de Rubessa.

La Sub Comisión Pro Liceo presidida por el arquitecto Luis Vaia logró 
comprar el viejo Duna Hotel (Grecia y México) y, a partir de la garantía 
firmada por vecinos notables como el doctor Martín Harretche y el boti-
cario Juan Etchesarry, accedió a un crédito que permitió culminar la obra. 
La comisión «no solo pagó el préstamo, sino que trabajaron arduamente un 
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caluroso verano […] para que pudiera abrir sus puertas y comenzar a dictar 
clases el 2 de mayo de 1953».

Otra creación barrial en el período fue «la primera escuela maternal». 
Recuerda Daniel Bentancur:

Esa generación, con [Mariano] Arana, con [Luis] Vaia, con [Ariel] Orozco, 
toda esa gente, experimentaba porque había un respaldo y una participa-
ción activa de la sociedad, de la comunidad del Cerro. Como fue la primera 
escuela maternal que hubo en el país, hecha por los vecinos y también por 
la misma gente, en la calle Portugal esquina Barcelona […]. Yo fui a esa es-
cuela maternal, y eran los hijos de los trabajadores los que iban ahí.

Esta enumeración, quizá incompleta, de actividades desarrolladas por 
los vecinos nos provoca a conocer más sobre esos procesos de participación y 
autogestión barrial (en la cual puede haber sustratos ideológicos y políticos) 
que configuran rasgos de una sociedad con tintes comunitarios, articuladora 
de componentes obreros, profesionales, estudiantes y otras categorías socia-
les del barrio.

Política electoral en el Cerro (1958-1971)

En 1958 el pn ganó las elecciones gracias a la alianza entre el sublema 
Herrerismo y la Liga Federal de Acción Ruralista, liderada por Benito 
Nardone. Logró una ventaja numérica sustantiva: más de ciento veinte mil 
votos, e incluso obtuvo la intendencia de Montevideo.

El pn venció en Montevideo con el 43,3 % de los votos. Por su parte, el 
Partido Colorado (pc) logró el 36,3 %. Pero si se analizan los resultados por 
secciones judiciales, se encuentran sutiles diferencias en el comportamiento 
electoral (Corte Electoral).

En la sección judicial n.o 13 (Cerro, Casabó, Rincón del Cerro, Pajas 
Blancas, La Paloma y La Boyada) hubo 14.752 votos validados en el escruti-
nio primario, y sin considerar los votos observados, que suelen distribuirse en 
proporción similar a los validados, ni la cifra marginal de blancos y anulados, 
podemos llegar a ciertos porcentajes. El pn obtuvo la mayoría simple de los 
votos, con 6407 votos (43,4 %). Le siguió el pc, con 4735 votos (32,1 %). En 
conjunto, el porcentaje de votos al coloradismo fue un poco más bajo que 
en el departamento. Cuatro años antes, el pc había estado cerca de los 6800 
votos y el pn no había llegado a los 3800 (El Popular, 3/12/1958, p. 1; 
Marcha, 23/11/1962, p. 27).

La victoria nacionalista allí se sustentó por sus dos principales sublemas. 
Entre ambos sectores lograron la abrumadora mayoría de los votos nacio-
nalistas. Las listas de Martín Echegoyen (herrerorruralismo) alcanzaron el 
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23,2 % y superaron así su promedio departamental. Las de Salvador Ferrer 
Serra (Unión Blanca Democrática [ubd]) obtuvieron el 15,9 %, lo cual signifi-
caba menos que en el promedio de Montevideo. Los votos al sector de Ángel 
María Cusano (del sublema Nacionalismo Intransigente) sobrepasaron los 
seiscientos (4,3 %), los cuales significaban casi el doble del porcentaje en la ca-
pital. Las listas nacionalistas más votadas en esta sección judicial fueron la 51 
(11,5 %) y la 400 (6,6 %), de Ferrer Serra, y la 50 (10,7 %), de Echegoyen. En 
esta última figuraba el cerrense Ricardo Rocha Imaz en el primer lugar para 
la Cámara de Representantes. Por lo tanto, las listas de Ferrer Serra lograron 
un poco menos de apoyos en esta sección judicial que en el departamento y 
lo contrario ocurrió con las listas de Echegoyen.

Causó sorpresa el crecimiento del herrerismo en Montevideo y, en par-
ticular, en esa sección judicial, con casi dos mil votos más. Con respecto a 
1954, la fracción de Daniel Fernández Crespo (la Lista 51) perdió votos allí. 
En casi todo «el cinturón suburbano y semirrural de Montevideo» el herreris-
mo creció, «y el más alto porcentaje de aumento —124 %— se registra en el 
Cerro, la 13, donde pasó de 1536 a 3428». «Solo queda separado por cientos 
de votos de la lista 15» (Marcha, 5/12/1958, p. 4).

Imagen 7.  
Mapa de la sección judicial n.o 13 (1971) 

Nota: Se aprecia la zona más urbanizada del Cerro y Casabó en la zona al sureste. Fuente: 
Biblioteca Nacional de Uruguay, <http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/
handle/123456789/5659>.

En cambio, al interior del pc, solo las listas de Manuel Rodríguez Correa, 
del sublema Batllismo (y, en particular, la Lista 15), obtuvieron una canti-
dad significativa de votos. La Lista 15 fue la más votada de todas las listas 
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de todos los partidos allí, pues contabilizó 3449 voluntades (23,4 %). Pero 
las listas de César Batlle Pacheco y Fernández solo obtuvieron un 6,7 % y 
1,5 % respectivamente, según datos de la Corte Electoral. Sin embargo, con 
respecto a 1954, el quincismo perdió más de dos mil votos, ya que entonces 
solo en el escrutinio primario había contabilizado 5595 votos.

Como los datos son del conjunto de la sección judicial, no es posible 
diferenciar las zonas por sus características socioeconómicas, como, por 
ejemplo, la zona rural de la zona más urbanizada de la Villa del Cerro. Pero 
existen indicios que hacen suponer un mayor apoyo al herrerorruralismo en 
zonas rurales y al quincismo en zonas más urbanas. Si bien la fuerza política 
de Luis Batlle votó por encima del promedio departamental en esta sección, 
no así las otras fuerzas coloradas conservadoras. Por otra parte, el electorado 
independiente de perfil ideológico de izquierda se repartió entre el quincis-
mo, el Partido Comunista de Uruguay (pcu) y el Partido Socialista Uruguayo 
(psu) (Bruno, 2007, p. 123; Campodónico, 2003, pp. 33-34; Cosse, 1983; 
Barros-Lémez, 1989; Fasano Mertens, 1989).

El psu obtuvo un 3,5 % en las elecciones nacionales y un 6,8 % en las 
departamentales, mientras que en la zona considerada consiguió 1575 votos 
(10,7 %). Esto lo presentó como la tercera fuerza mejor votada allí. En lo na-
cional, el pcu obtuvo un 2,7 % de los votos válidos y en Montevideo un 5,4 %. 
En el caso de esta sección judicial, los apoyos treparon al 8,1 % (con 1200 
votos). En 1954 esta fuerza solo había cosechado 672 votos. Estos resultados 
parecen indicar que esta sección era un punto de apoyo para la izquierda 
uruguaya (Corte Electoral; El Popular, 3/12/1958, p. 1).

En las elecciones de 1962 el pn vuelve a vencer, pero, esta vez, por un 
escaso margen de 24 mil votos; «ya casi nada quedaba del aplastante triunfo 
de 1958» (Demasi, 2004a, p. 16). En esta ocasión, se trata de la otra ala del 
partido (la ubd), y la ventaja se reduce significativamente. El pc recupera el 
gobierno municipal de Montevideo. Dentro del coloradismo se destaca la 
figura de Zelmar Michelini, quien es percibido «como una apertura hacia la 
izquierda dentro de un partido tradicional», puesto que reúne «un enorme 
electorado flotante» (Solari, 1988 p. 191). Esta elección confirma el predo-
minio de los partidos tradicionales y marca un estancamiento en las izquier-
das por fuera de estos (Marcha, 30/11/1962, p. 5).

En la sección judicial, el pc venció tras obtener una mayoría simple, 
con un 47,5 % de los votos. El pnu logró el 37,1 %. El Frente Izquierda de 
Liberación (fidel) —integrado por el pcu—, el 9,5  %; la Unión Popular 
(up) —en la que participaba el psu—, el 3,8 %, y la Lista 808, el 1,9 %. En 
esta ocasión, el coloradismo votó levemente mejor en esta zona que en el 
resto del departamento. Lo contrario ocurrió con el nacionalismo (Marcha, 
30/11/1962, p. 5).

En los sesenta, el pcu desarrolla un especial esfuerzo de militancia para 
ganar apoyos en el Cerro. Por último, en noviembre de 1962 se anunció el 
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aumento del índice de la votación al fidel allí. Las listas más votadas fueron 
las 15 y 99 del Partido Colorado (de Luis Batlle Berres y Zelmar Michelini 
respectivamente) y, en tercer lugar, la Lista 1001 cosechó, en el escrutinio 
primario, 1710 votos (9,5 %). Superó a la 51 de Fernández Crespo y logró casi 
dos veces y media los votos de la up, Michelini con «buena parte de la izquier-
da batllista» obtuvo 1856 votos en el Cerro (Leibner, 2011).

En 1964 fallecieron Nardone, Fernández Crespo y Batlle Berres. Como 
consecuencia de la muerte de este último, se inició una puja por el liderazgo 
político de la Lista 15. Finalmente, se impuso su hijo Jorge Batlle Ibáñez. 
Este hizo uso de la radio Ariel, el diario Acción y la red de clubes políticos 
barriales (Demasi, 2004a). En este marco de pujas, Luis Tróccoli (senador 
por el quincismo, presidente del Club Atlético Cerro y artífice del estadio 
que lleva su nombre) desarrolló una intensa actividad en el Cerro. Llegó, 
incluso, a colocar una piedra fundamental de un futuro hospital del Cerro, 
que se ubicaría en Cuba y Carlos María Ramírez. Pero llegadas las elecciones, 
Tróccoli perdió su banca.

Por su parte, militantes de Amílcar Vasconcellos comenzaron a orga-
nizar las ocupaciones de terrenos estatales en los alrededores de Casabó. 
Allí actuaría la vecina y caudilla María Celeste Villanueva de Arambillete, 
que respondía al edil José Calleriza y que, en las elecciones de 1966, apa-
reció en el lugar 27 de la lista de candidatos a la Junta Departamental de 
Montevideo por la Lista 315. Para las elecciones de 1971 figuró en el 
puesto siete de la Lista 1315 a la Junta Departamental, según datos de la 
Corte Electoral.

Ante las elecciones de 1966, si bien «cada partido ofrecía, como siem-
pre, un espectro complejo de la derecha a la izquierda, el centro de gravita-
ción estaba más a la derecha que en otras elecciones». Los grupos de Jorge 
Batlle y Óscar Gestido aparecían más a la derecha del espectro político de lo 
que estuviera el desaparecido Luis Batlle (Solari, 1988, p. 181).

En la sección judicial decimotercera, la zona n.o 43, de Casabó y 
el Cerro, totalizó 7457 votos. El pc obtuvo la victoria con 3933 votos 
(52,7 %), seguido por el pn con 2023 (27,1 %), 1084 para el fidel (14,4 %), 
202 del pdc (2,7 %), 183 del psu (2,5 %), 25 de la up, cuatro del Movimiento 
Cívico y tres de otros. La zona n.o 44, de Pajas Blancas, Cerro Norte, La 
Paloma, Rincón del Cerro y Pantanoso, totalizó 11.526 votos. El pc obtuvo 
la victoria con 6195 votos (53,8 %), seguido por el pn con 3539 (30,7 %), 
1433 para el fidel (12,4 %), 167 del pdc (1,5 %), 130 del Partido Socialista 
(1,1 %), 37 de la up, nueve del Movimiento Cívico y 16 de otros (Venturini, 
1989, pp. 54-55).

Sin embargo, no es posible conocer los apoyos a los diversos sublemas. 
Esto resultaría pertinente en un contexto de fragmentación política y de 
posturas, a veces radicalmente opuestas, al interior de los partidos (Demasi, 
2001).
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En conjunto, las elecciones marcaron que el electorado uruguayo puso 
«su confianza en la moderación […], en las soluciones de centro con un ligero 
tinte de derecha […]; una voluntad de cambiar, pero la de cambiar poco». 
Entre las conclusiones extraídas del resultado de estas elecciones, Aldo Solari 
(1988) destaca que, si bien «la máquina partidaria» (el sistema de clubes po-
líticos barriales) seguía siendo «indispensable», ya no era suficiente. Por ejem-
plo, Tróccoli perdió su banca en el senado y Michelini perdió un 40 % de su 
electorado. El fidel fue la única fuerza de izquierda uruguaya que creció 
electoralmente (pp. 191-199).

En el departamento, la lista más votada fue la 1515, de Julio María 
Sanguinetti (con más de 73.000 votos), en segundo lugar, la gestidista Lista 
5515, del candidato a diputado Germán Acosta y Lara (con más de 54.700 
votos), y, en tercer lugar, la Lista 1001 con más de 53.700 votos. En 1954, 
el pcu había obtenido 700 votos en la decimotercera sección; en 1958, 1200 
votos; en 1962, 1710, y, en 1966, un total de 2515 votos, por lo que al-
canzó un 14,2 % del electorado (El Popular, 29/11/1966, p. 5). En la zona 
del Pantanoso, el fidel había alcanzado el 16,2 % (El Popular, 1/12/1966, 
p. 51). A nivel departamental, había obtenido el 10,7 % de los votos. Por lo 
tanto, nuevamente la sección judicial n.o 13 había estado por encima del pro-
medio (Corte Electoral).

En el escrutinio primario de 1971, la zona n.o 43 totalizó 9909 votos. 
El vencedor fue el Frente Amplio con 4058 votos (41 %). En segundo lu-
gar, el pc con 3200 votos (32,3 %) y, en tercer lugar, el pn con 2602 votos 
(26,3 %). En la zona n.o 44 hubo 17.898 votantes. En esta zona la diferencia 
entre el pc y el Frente Amplio fue de solo dos voluntades: 6000 y 5998 res-
pectivamente, es decir, 33,52 % y 33,51 %. El pn logró 5823 votos (32,5 %) 
(Venturini, 1989, p. 60).

Si bien la Lista 1001 volvió a crecer sustancialmente en votos, este cre-
cimiento se vio opacado por un número significativo de nuevos votantes. En 
1966 el escrutinio primario totalizó casi 19.000 votantes en la sección judicial 
n.o 13 y el fidel logró un 13,3 % de los votos, con poco más de 2400 sufragios. 
Pero, en 1971, si bien cosechó casi 3400 votos, en la sección judicial hubo 
más de 27.800 sufragios. En Montevideo el abstencionismo, con respecto a 
1966, cayó del 25,3 % al 12,4 %, lo que recuerda que a la obligatoriedad del 
voto se sumó la penalización por no votar, entre otros cambios. El índice de 
aumento de votos válidos no sobrepasó el 17 % en las elecciones de 1958, 
1962 y 1966. Pero en 1971 superó el 35 % (Fabregat, 1972, pp. 172-173; 
Venturini, 1989, p. 21; Estudios, n.o 62, 1972, p. 48).

En estas elecciones nacionales el Frente Amplio obtuvo el triunfo no 
solo en el Cerro, sino también en otras zonas del Oeste de Montevideo. 
Fue en el Cerro donde la victoria fue más alta en porcentaje. César Aguiar 
destaca que obtuvo buena votación en «contextos caracterizados por su 
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relativamente alto nivel de industrialización» (Aguiar, 1987, p. 29), un 
ejemplo de ello sería el Cerro.

***
Los diferentes aspectos desarrollados en las páginas anteriores representan 
la síntesis de algunos rasgos que identificamos como fundamentales en el 
Cerro durante los largos sesenta: cuestiones referentes a la población cerrense 
y su sociabilidad, la cotidianidad, el mundo del trabajo y las organizaciones 
sindicales, sus diversas asociaciones y creaciones. En suma, se presentaron 
elementos estructurantes de la comunidad obrera cerrense desde una pers-
pectiva que entrelaza lo social con lo político y cultural. Temas que se verán 
profundizados en los capítulos siguientes.
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Capítulo 2

Aspectos materiales de la comunidad obrera  
del Cerro en torno a la vivienda (1957-1973)

Francis M. Santana Da Cuña1

La problemática de la vivienda en Montevideo

Como señala Yolanda Boronat, los procesos de urbanización son fenómenos 
complejos y en ellos la vivienda tiene un rol fundamental. Por ello, lo habi-
tacional es clave en la materialidad de la Villa del Cerro. Aquí se analizan las 
condiciones de la vivienda y dos tipos de respuestas ensayadas para enfrentar 
las dificultades: formas de colaboración y solidaridad cotidiana y formas de 
organización y acción colectiva.

El crecimiento de Montevideo acentuó el déficit de vivienda, y este fac-
tor incidió en el plano colectivo. La falta de una política habitacional plani-
ficada causó que el área metropolitana aumentara, ante la imposibilidad de 
conseguir techo en la ciudad. Las familias construían su casa en sitios cada 
vez más alejados (Abella Trías, 1966, pp. 5, 58; Rama, 1958, p. 71).

En los años cuarenta y cincuenta se alertó sobre la situación, y en los sesen-
ta los rancheríos urbanos aparecieron como un hecho que se agravaba. Antes de 
la crisis, la inversión en vivienda ya era insuficiente, y una vez desatada aquella, 
el problema se acentuó (Terra, 1969, p. 7; Bolaña, 2017a, p. 51).

El primer cantegril apareció en 1948-1949 y el municipio implementó 
viviendas de emergencia en 1953. Pero en 1955 una de las grandes concen-
traciones de rancheríos se encontraba cerca del Cerro: en camino de las Tropas 
y el arroyo Pantanoso. Según una publicación de la Unión Nacional Católica 
de Acción Social, al menos desde 1954 había un cantegril sobre el camino La 
Paloma y en 1956 la mayoría de las familias habían sido realojadas. Sin embar-
go, unos años más tarde, en mayo de 1961, la revista Reporter dio cuenta de 
que habían aparecido más casas precarias en la misma zona.

Entre 1956 y 1961 se hizo evidente la magnitud que iba tomando el 
problema. En un sorteo de 180 viviendas en 1956 se anotaron nueve mil 
familias (Rama, 1958, p. 78). En octubre de 1961, el semanario Marcha des-
tacó que el volumen de construcciones del Instituto Nacional de Viviendas 
Económicas (inve) era claramente insuficiente.

1 Licenciado en Historia por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de la República, ayudante en el Departamento de Historiología de la 
misma facultad y maestrando en Historia Rioplatense.
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La población había tomado «en sus propias manos» y «a su manera una 
gran parte del crecimiento urbano». Un caso en el Cerro ponía de manifiesto 
este aspecto. Juan Medina, obrero del Frigorífico Nacional (Frigonal) y pa-
dre de cuatro hijos, compró un terreno y, en los ratos libres, se hizo su vivien-
da en el Cerro. Según relata el semanario Marcha, el 80 % de la construcción 
era clandestina o a base del plano económico, única manera de poder cons-
truir a bajo costo (Marcha, 2/7/1971, p. 17).

Los indicadores de préstamos de viviendas y valor de los alquileres con-
firman la gravedad del problema. Desde 1959 el gobierno del pn elaboró 
un Plan Nacional de Viviendas a cargo del Banco Hipotecario del Uruguay 
(bhu) y del inve. Pero el bhu inició la década del sesenta en déficit (Magri, 
2014, p. 76). Gracias a la Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico 
(cide) y el censo se obtuvieron datos concretos. Solo el 40 % de las construc-
ciones eran de «características media o económica» y la construcción pública 
fue de solo el 7 % (Conti de Queiruga, 1986, pp. 21-22). Entre 1959 y 1963 
la cantidad de metros cuadrados de viviendas construidas se redujo casi un 
50 % (Terra, 1969, p. 5), y a esto se sumaron las dificultades de la industria de 
la construcción entre 1967 y 1970 (González, 2013, pp. 52-53). En 1966 
eran inminentes noventa mil desalojos, y en 1970, según El Popular, había 
ciento diez mil viviendas inadecuadas.

El Plan Nacional de Viviendas, consagrado en la Ley N.o 13.728, vi-
gente desde el 28 de diciembre de 1968, fue una de las respuestas estatales. 
Sin embargo, en 1975, se calculaba que el déficit habitacional nacional era 
de 95.180 viviendas (Boronat y Risso, 1992, p. 24).

Las casillas cerrenses

Existen «múltiples referencias acerca de la ciudad “democrática” y de la in-
tegración social de épocas pasadas». Pero se constata que «siempre se dio, 
en términos generales, preferencias de localización de parte de los secto-
res socioeconómicos más altos hacia determinadas áreas urbanas» (Boronat, 
2014, p. 73). En el Cerro se aprecian estos perfiles. La zona en torno a la 
calle Grecia y al sur de la calle Holanda fue la más beneficiada por el acceso 
a los servicios (transporte, agua potable a domicilio, luz eléctrica, comercios, 
servicios sanitarios, saneamiento, etcétera) y por la calidad y el tipo de cons-
trucción de las casas (Campón y Gómez, 2000, pp. 43-44).2 Las fotografías 
confirman la temprana urbanización de esta zona (cdf, 1918; sig, 1926). La 
más tardía fue al oeste de la calle Polonia.

2 Agradezco el conocimiento y acceso a esta investigación inédita al arquitecto Norberto 
Cubría.
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El Cerro peninsular aparece en dos zonas caracterizadas por el tipo de 
viviendas que predominan en ellas. La zona «más antigua», desde la playa has-
ta la calle Holanda, presenta «las casas alineadas sin retiro, y casi todas con 
fisonomía muy parecida a las clásicas de las ciudades del interior». Mientras 
que la fisonomía de la segunda porción, al norte hasta la avenida Carlos María 
Ramírez y hacia el oeste hasta el camino Cibils, cambia debido al fracciona-
miento posterior con los retiros, con jardín al frente (Vaia, 1996, p. 7).

Esta segunda zona se caracterizó por la abundancia de las casillas. En 
los hechos, «prácticamente eran un kit de materiales que se compraban en 
las barracas». Constituían «realmente un modelo de prefabricación», según el 
arquitecto cerrense Luis Vaia. La información catastral (dnc) y geográfica mu-
nicipal (sig, 1926) confirman la marcada presencia de casillas al sur de Carlos 
María Ramírez, desde la primera mitad del siglo xx. Las casillas estaban muy 
presentes por Montevideo. La particularidad del caso cerrense es su gran 
concentración y su dilatada presencia. Por ello, constituyen uno de los tipos 
arquitectónicos estándar allí. Se apreciaban tres tipos de casillas: las casillas 
prefabricadas, las casillas con chapas recicladas (González del Río, 2012, pp. 
8-9) y las casillas de chapas de dolmenit (fibrocemento).3

El trabajador independiente Carlos Dubarry, hijo de una ama de casa y 
un albañil, vivió en la esquina de Japón y Vigo. Allí las casillas de chapa de 
dolmenit eran mayoría. Su relato evidencia la falta de servicios y las dificulta-
des que debían afrontar:

La esquina donde vivíamos era todo piedra […]. A ese barrio le llamaban 
el Barrio Verde […]. En la zona esa era casi todo de dolmenit. Y ahí, abajo, 
en Vigo, nos agarró […] esa inundación […] y tapó todo el agua, y salían los 
muebles por la puerta y se iban para el Pantanoso.

Según el relato del editorialista cerrense Eduardo Fagián, de familia fri-
gorífica, una situación similar se vivía en Japón y Filipinas, en su barrio La 
Toreada: «Era marginado: no existía el alumbrado público, el agua la repartía 
don Arrúa en un carrito, la calle era de tierra». Este panorama contrastaba 
con la zona más urbanizada: «No dejo de reconocer al otro Cerro, el de las 
calles cementadas y arboladas», caracterizado por «sus pintorescas casas de 
estilo colonial» (Fagián, 1992, pp. 5-6).

Hugo Forcade, cerrense e hijo de un destacado militante sindical del 
abasto, refiere a estas diferencias y afirma que, en su infancia, la gente que 
tenía algún comercio tenía «sus buenas casas». Pero señala que el resto eran 
muy parejas «de material, muchas con techo de chapa, otras con techo de 

3 Luis Tróccoli recordaba que, cuando había sido presidente del Club Atlético Cerro, su 
padre, vendedor de casillas de dolmenit, había donado una al club, que fue montada en 
la calle Haití (Discurso de Luis Tróccoli en el 25.o aniversario de la inauguración del 
estadio del Club Atlético Cerro, 1989. Colección de Gustavo Bucky Delgado).
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dolmenit». Recuerda que vivió en la casa de sus abuelos paternos hasta que 
sus padres pudieron «mejorar y alquilarse algo muy humilde», en concreto, 
«una pieza de material con techo de chapa». «Pero las casas eran así.» La fa-
milia vivió en diversos puntos del Cerro, alquilando «media casa de chapa, 
media casa de material, siempre con humildad y con trabajo». Por su parte, 
Catalina Caty Jakubecz, vecina de La Trompada y perteneciente a una fa-
milia frigorífica, recuerda que se casó con un trabajador de Establecimientos 
Frigoríficos del Cerro Sociedad Anónima (efcsa) y se mudó al barrio Las 
Torres, en 1968. Sobre su infancia, rememora que había gente «que estaba 
muy bien», que «vivía más para el Cerro», concretamente, «más para la calle 
Grecia; allá en La Trompada, no».

El informe de la cide, de 1965, mostró que en Montevideo los inqui-
linos alcanzaban el 60 % y esto influía en el valor de las viviendas: ya en la 
década del cincuenta, una casa con terreno valía 48 veces el salario promedio 
de las familias (Magri, 2014, p. 70). Según Dubarry, comprar una casa resul-
taba imposible para su familia: «Siempre se alquilaba, [porque] ¿con qué ibas 
a comprar? No alcanzaba».

El mapa de la página siguiente muestra los resabios de esa división del 
barrio en función de las condiciones de vivienda y servicios.

A comienzos del siglo xx, más del 80 % de la población en el Cerro 
era obrera y construía sus «modestísimas viviendas» (62-72 %), de techo de 
zinc o paja (Barrán y Nahum, 1979, pp. 140-195). En 1941 la mayoría 
de la población obrera capitalina seguía viviendo en casas de lata y madera 
(Duffau, 2010, p. 59).

Las familias buscaban comprar un terreno, y, según el trabajador munici-
pal Francisco La Luz, «se comenzaba por lo más barato», que eran las casillas. 
Alexis Villalba recuerda que, en la calle Puerto Rico, sus padres «compraron 
el terrenito a medias, se hicieron la casilla». El obrero frigorífico y luego traba-
jador municipal Atalivar Pochito Márquez experimentó estas dificultades. Vivía 
con su abuela y su hermano menor frente al Polvorín, en una casilla construida 
en un terreno alquilado. Como la abuela era lavandera, no pudo comprarlo y 
debieron mudarse a un terreno municipal frente a la sede del Club Social y 
Deportivo Las Flores: «Ahí mi abuela hizo una casa. Le pagaba el terrenito, un 
alquiler ahí. Hizo un ranchito ahí de ella, de lata. Llegó a criarnos ahí».
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Imagen 1.  
Mapa de la actual presencia de casillas

Fuente: trabajo de campo del autor de 2017-2019.
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En la calle Suecia, Omar Pelado Ojeda, obrero del Frigonal, recuerda 
que «casi todo» eran casillas. Por su parte, Ruben Camacho Hermida, traba-
jador frigorífico perteneciente a una familia de troperos, reflexiona:

De Suecia para allá [hacia el sur] vivían los que comen con aceite de oliva 
[…]. ¿Dónde están las mejores construcciones en el Cerro? […] Antes decían: 
—¿A dónde vas? —Voy hasta el Cerro […]. Casas buenas… […] ¿Dónde están 
las casas grandes, las casas antiguas, las buenas construcciones? Porque allá 
estaba la gente de poder adquisitivo.

En algunos casos, los testimonios recuerdan la casilla con nostalgia. El 
pescador artesanal y empleado Héctor Ubiña, miembro de una numerosa fa-
milia trabajadora de Egipto y Charcas, destaca que en «una casilla humilde» 
«nos criamos todos ahí»; era de chapa y con «un sótano espectacular». Era una 
«casilla pobre pero bien». Héctor recuerda que recién luego de que su madre 
se jubiló pudieron hacer el baño dentro de la casa. Sin embargo, testimonios 
como los de las hermanas cerrenses Genoveva y Anita Andrulis Uzdonaite, 
hijas de una obrera del Frigorífico Swift y un obrero oriundos de Lituania, 
evidencian dificultades para la calefacción, la impermeabilidad y lo reducido 
de los espacios. No se trataba de residencias donde pudiera darse recepción 
a grupos familiares numerosos, de amigos o vecinos. Esas actividades debían 
desarrollarse al aire libre o los muebles debían ser retirados.

En Juan B. Viacaba y Polonia vivía la empleada Teresa Fernández 
Decoud, esposa de un futbolista y de padre policía, en «una casillita muy 
linda», con «habitaciones grandes». «Papá había hecho una divisoria y dor-
mían, de un lado, mis hermanos y, del otro lado, las mujeres.» No había agua 
corriente y el baño era afuera. Ella distingue: «Fuimos pobres» y «¡gracias a 
Dios hambre no [había]!, pero necesidad sí». En Gibraltar y Austria, la fami-
lia del empleado de farmacia y kinesiólogo Roberto Pesce debió dividir una 
casilla en dos. La compraron sus padres, junto con una hermana de su padre: 
«Venía a ser una casilla sola» y «teníamos partes [en] que nos comunicábamos 
por dentro». En cada mitad vivían cinco personas.

Jakubecz detalla que vivían «en piezas chiquitas»: «A veces en una pieza 
dormíamos todos. Nos teníamos que acostar temprano o nos acostábamos 
vestidas, con saco y todo». Para calefaccionarse, «prendíamos un primus». 
Recuerda que, por entonces, «muy pocos vecinos eran los que tenían su es-
tufa a kerosene». La casilla de Puerto Rico y China donde creciera el obrero 
del Frigonal Jorge Jimbo Mendoza, junto con su padre, también del Frigonal, 
y su madre, ama de casa, era «divina, forrada por dentro». Prendían el primus 
y colocaban una maceta con una manija, y, para calentar la cama al dormir, 
utilizaban «un ladrillo: lo envolvías con diario y lo ponías en los pies». Si bien 
se pasaba gran parte del día «en la calle», en invierno ya debían entretenerse 
dentro, «jugando a las cartas, la lotería, el dominó, el ajedrez, con mi viejo». 
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Televisión solo tuvieron a mediados de los sesenta y su presencia era escasa en 
los hogares, como testimonia el trabajador frigorífico Willys Naya.

En los casos de falta de mantenimiento o deterioro en los techos, las di-
ficultades se hacían apremiantes. El trabajador de la curtiembre Alaska Jorge 
Toto Caballero recordaría: «Lo que tengo en mente es que acá fue la primera 
casa donde empecé a vivir que no se llovía el techo».

La familia de Jakubecz vivió «contra las piedras de la fortaleza», carecían 
de agua potable e «iban a la falda de la fortaleza a una cachimba». Para bañarse 
utilizaban «agua caliente en un latón»: «Te enjabonabas y después con un ja-
rro te enjuagabas». Un panorama similar vivió Naya, en la zona de Charcas y 
Gibraltar, donde «era muy descampado, tenía poca construcción», y vivir allí 
«era como vivir en el campo al borde de la ciudad». «No había agua, se repartía 
agua a caballo en un tanque». La casa de su abuela era de «techo de chapa, pa-
redes de chapa, hecha con listones de madera, piso de hormigón lustrado, baño 
afuera y aljibe». Se vivía «sin luz o a media luz, con vela», se cocinaba «con leña 
o brasero» y, para calentar la casa, se utilizaban «braseros con aserrín, que eran 
un tanque con fuego». En su testimonio, sintetiza: «Así era este barrio».

La falta de agua corriente a domicilio era suplida por aguateros, como lo 
rememoran el carpintero y friyero Raúl Toto Rodríguez y Camacho. Gladys 
Beba Zapata, huérfana de madre, se crio junto con su abuela y un tío, obrero 
del Frigorífico Swift, y trabajó cuidando niños para la familia Ferrés, en una 
textil y en varias pesqueras. Beba recuerda:

Mis primos eran aguateros. Venían acá, que había una canilla, en Perú y 
Cuba, y llenaban los tanques […]. Las madres mandaban a los gurises […]: 
«Bueno, andá a lo de Zapata, que nos traiga un tanque de agua hoy o maña-
na». ¡Y no sabés lo que era la coladera de carros con caballos y los tanques 
para venir a llenar a esa canilla, que era pública! […] Nosotros, ¿sabés cuán-
do llegamos a tener? Cuando hicimos la sanitaria, en el año 62.

Los servicios de agua corriente y alcantarillado comenzaron a llegar 
a las zonas de predominancia de casillas durante este período (El País, 
10/11/1957, p. 6).

En estas zonas y en las más rurales alrededor, era frecuente que las casas 
tuvieran un lugar destinado para animales de cría (gallinas y gansos) y, en 
algunos casos, una pequeña quinta, como en la casa de las hermanas Andrulis 
Uzdonaite. Ariel González, cuyos padres fueron un obrero frigorífico y una 
cocinera, criado en la calle Pernambuco, recuerda:

En esa época de los paros él [mi padre] se dedicó a criar en casa (en casa 
siempre hubo gallinas, patos), pero en esa época llegamos a tener más de 
ochenta patos, […] como treinta y pico de gallinas, gallos, llegamos a tener 
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una chancha, un cordero. Y él sacaba huevos de ahí. Vendía a veces. No era 
para eso, pero él sacaba de ahí. Matábamos patos, comíamos.

Los conventillos

También había conventillos en el Cerro. Silvia Aguiar, cuya madre era cui-
dadora de la escuela del molino y cuyos padre y tíos eran obreros frigorí-
ficos, recuerda que su abuela era dueña de uno y que «se hacían la casa al 
fondo y dividían por un caminito». A ambos lados de este «había piezas y 
en frente [estaba] la cocina». Allí había dos baños, que eran «de uso común, 
uno de hombres y otro de mujeres», y «la gente se bañaba con latones aden-
tro de la pieza».

Caballero rememora que, al darles el desalojo, su familia pasó a alquilar 
en la calle Centroamérica, donde «era un conventillo, un corredor largo tipo 
un conventillo», y allí también las condiciones eran malas, pues «también se 
nos llovía».

En algunos casos, las familias apelaron a contactos políticos para salir de 
los conventillos y acceder a una vivienda estatal. Un ejemplo de ello fue el de 
los Tanuri. Esta familia de friyeros vivía en un conventillo en China y Polonia: 
«Era una porquería. Una cosa cuadrada, así, dividida en tres vecinos. Un baño 
solo para el fondo».

En La Toreada y otras zonas hubo conventillos. Según afirma el comer-
ciante, zapatero, albañil y marino mercante Juan Cacho Angeli Sarruco:

Por Filipinas, antes de llegar a Berna […], está la casa donde vivía Pilar 
Bastidas [famoso boxeador cerrense de los cincuenta y los sesenta] y al lado 
están los conventillos […]. Tenían un corredor para el fondo y tenían las piezas.

Y agrega La Luz: «Todos apartamentos chicos, de una o dos piezas».
El friyero Camacho comenta que su señora recuerda: «Siempre dice: “¡Yo 

nací en el conventillo de allá arriba!”», en la calle Puerto Rico. Diego Rossano 
relata que, a mediados de siglo, «en Burdeos había un conventillo, en el que 
vivía mucha gente», y que «la cuadra de mi casa era puro zanjones». Por ello, 
asevera: «Burdeos era como una calle de pueblo de campaña. El Cerro de ese 
tiempo era así» (El Eco, 9/10/1993, p. 2).

De las chapas al hormigón, el bloque y el ladrillo

El vecindario fue sustituyendo las casillas por casas de ladrillos o bloques. 
Así, fueron mejorando las condiciones de vida. En la calle Pedro Castellino, 
el obrero oriundo de Canelones Mario Perrone Massa testimonia:
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Don Fortunato Ramos, que era patrón de los remolcadores que llevaban la 
carne desde el Artigas […], cuando se casó, hizo una casilla en el fondo. […] 
El tipo laburaba y hacía la casa […]. Alquiló la casilla y se quedó haciendo 
el chalé arriba. Cuando hizo el chalé arriba, vendió la casilla […], la desar-
maron. Se la llevaron desarmada.

Rodolfo Rodríguez fue futbolista y trabajó en la Planta Artigas de efcsa, 
al igual que su padre. Se crio en el predio de sus abuelos, en la calle Japón casi 
Río de Janeiro, donde al inicio había un «ranchito donde vivían Irene y Tomás, 
de lata nomás». Este «tenía un baño afuera, y en el fondo papá había hecho un 
dormitorio para él y otro para mi hermano y para mí, y así arrancamos». Liria 
Rodríguez Lerena comenzó trabajando de cuidadora de niños para una familia 
y luego trabajó en efcsa. Ella y su esposo vivieron, desde 1957 hasta 1965 
o 1966, en una casilla cuyos dueños habían procedido de igual manera que 
Ramos: «Fuimos a vivir a Cibils y La Boyada, a una casilla» que pertenecía a los 
Maneiro. Esta familia había vivido allí primeramente, «pero después se hicieron 
una casa de material muy linda». De todos modos, Liria asegura que «era linda 
la casilla». Alexis vivió en varias casillas en diversas condiciones y reformó una: 
«No era mía, pero hice los dormitorios de los gurises. Los hice de bloque, de 
hormigón, la revoqué». Incluso, «la cocina la hice de bloque y todo».

El friyero Ojeda se crio en una casilla: «Era madera y chapa», con «un 
baño al fondo; tenía que tirar agua». Su testimonio ejemplifica las carencias 
de algunas casas y las prácticas de solidaridad cotidiana. Una vez que «esas 
chapas se pudrieron» y la casilla comenzó a lloverse cada vez más, construye-
ron una casa nueva:

¡Y vos antiguamente pegabas un grito en la sede de Las Flores o en la 
sede del Tito Borjas y sobraba gente para trabajar! […] Y empezamos a 
hacer por dentro […] hasta que hicimos la plancha. […] Pusimos el agua 
corriente, a pagar en cuotas también. Y ahí, en una Semana de Turismo, 
tiramos la casilla abajo, con los muchachos del Las Flores y del Tito 
Borjas […], gente laburante.

En una casilla en la que vivió Caballero, en las calles Noruega y Grecia, 
también se evidenciaba ese pasaje de la chapa a otros materiales. Si bien el 
frente y el costado izquierdo eran «de material», el otro lado, no: era de chapa, 
y «también se llovía».

Describe La Luz: «Hicieron la casilla y después hicieron de material, 
por afuera. Y después rompieron la casilla y les quedó toda». Así, a veces, se 
limitaban a reemplazar las paredes de chapa por otras de ladrillo utilizando 
las casillas como molde. Un ejemplo de este proceder puede apreciarse en las 
tres casillas que se ven en la siguiente fotografía.
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Imagen 2. 
Casillas cerrenses modificadas. Calle Berna, entre Bogotá y Portugal

Fuente: fotografía del autor (11/2018).

La gauchada era una práctica generalizada de mano solidaria, entre los 
montevideanos, de colaborar entre sí (compañeros, vecinos y familiares) en 
la autoconstrucción «sin más pago que el asado y el vinito dominguero» 
(González, 2013, p. 47). Esa práctica aparece como una práctica frecuen-
te en los testimonios de los vecinos. Silvia Aguiar recuerda que «era muy 
común» y que «el día de la plancha era una fiesta y estaba la costumbre de 
colocar una vara». De ese modo, se anunciaba al vecindario «que se había 
terminado la plancha, y todo el mundo se ponía contento». Por regla general, 
«atrás de esa casa, de la mayoría de las casitas» del Cerro, «había otra casita o 
un ranchito de lata», que tenía «una letrinita afuera».

Las ocupaciones de 1957 y 1962

Pese a las diversas intervenciones habitacionales estatales en el Cerro para 
sectores obreros y empleados durante la primera mitad del siglo xx, estas 
no alcanzaron a cubrir sus necesidades. Esto se reflejó en la prensa local, 
como Cultura Cerrense y Lucha, órgano de la Federación Obrera de la 
Industria de la Carne y Afines Autónoma (foica-a), y en publicaciones de 
organismos como el inve.

En diciembre de 1957 y en el marco del cierre de los frigoríficos Swift 
y Artigas, una treintena de familias ocuparon viviendas del inve. El Popular, 
órgano del Partido Comunista de Uruguay (pcu), publicó notas con entrevis-
tas a algunas de las familias ocupantes, mientras que el inve, según notició El 
Bien Público, negó que fueran familias desalojadas.
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El diputado comunista Rodney Arismendi intercedió a favor de los ocu-
pantes. La revista Estudios, del pcu, dio cuenta de que los diputados del 
Frente Izquierda de Liberación (fidel) solicitaron que se suspendieran los 
desalojos en el Cerro.

Imagen 3.  
El Popular destinó un espacio destacado de sus páginas para reportar el desarrollo 

de las ocupaciones de viviendas estatales vacías en la zona

Fuente: El Popular (6/12/1957, p. 8).

Según El Popular, el inve debió reconocer que muchas de las viviendas 
estaban vacías hacía dos años y se probó que había desalojos masivos en el 
Cerro. En la revista Reporter y en el semanario Marcha, ya se había denuncia-
do la existencia de viviendas estatales vacías.

El edil comunista Leopoldo Bruera señaló que la situación del Cerro era 
«dramática» y defendió la ocupación argumentando que las familias obreras 
habían tenido que elegir entre quedarse «en la calle u ocupar las casas de 
inve», porque entendía que eso era defender a «más de ochenta niños». La 
quincista Benigna Díez de Maceda, abogada del inve, objetó que se trataba 
de una «invasión». Bruera, por su parte, propuso que las familias fueran aloja-
das en viviendas municipales (jdm, 6/3/1958, pp. 230-231).

En 1958 y luego de más de dos horas de debate, la Junta Departamental 
de Montevideo resolvió construir galpones para estas 35 familias. La edila 
quincista fue la única que votó en contra. Confirmó que las viviendas estaban 
vacías, pero adujo que estaban adjudicadas (jdm, 10/4/1958, pp. 474-476).
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Se dispuso, por iniciativa de los ediles quincistas Washington Collazo y 
Eduardo Paz Aguirre, la construcción urgente de un galpón «que pueda ser 
confortable y en condiciones mínimas de higiene». El municipio proporcio-
naría los materiales y el asesoramiento técnico, y los ocupantes, la mano de 
obra. Vivirían allí hasta construir sus propias viviendas (jdm, 10/4/1958, 
pp. 484-485).

El edil colorado Luis E. Machado consideró que era una solución «inte-
gral» porque era clave que las «familias no fueran desalojadas y no quedaran 
en la calle». Juzgó que era una «forma absolutamente interesante de buscar 
solución a un problema de tanta gravedad como el creado a estas modestas 
familias del Cerro». En cambio, el edil colorado León R. Jude señaló que 
votaba de forma afirmativa solo porque «los materiales que se emplean van a 
ser recuperados». Coincidía con la edila quincista en que se caía en el error 
de establecer «regímenes de excepción» más allá de las necesidades de los 
ocupantes (jdm, 10/4/1958, p. 487).

La vivienda fue tema de preocupación del sindicalismo frigorífico cerren-
se, por lo que se gestionó la obtención de terrenos (foica-a, 11/8/1960, p. 
126). Según informó El Popular, en agosto de 1961, la foica-a consiguió del 
municipio la promesa de terrenos en el Cerro Norte. Estas gestiones también 
desembocaron en la Ley n.o  13.116, promulgada en octubre de 1962, que 
autorizaba a la Caja de Compensaciones por Desocupación de la Industria 
Frigorífica a otorgar préstamos hipotecarios para viviendas.

Ese mismo año, en el Barrio Obrero n.o 8 del inve, ubicado en camino 
Cibils y camino Sanfuentes, se produjo otra ocupación. Dicho complejo ha-
bitacional había experimentado una pequeña ampliación a comienzos de los 
años cincuenta que benefició, entre otras, a la familia de Raúl Toto Rodríguez. 
En 1957 se autorizó una segunda ampliación (Diario Oficial, 27/2/1957, 
pp. 514-515). Su finalización se postergó. Finalmente, con las casas parcial-
mente terminadas, se produjo la ocupación de algunas de ellas. A la familia 
de Pedro Tanuri, quien trabajó en el Frigonal al igual que su padre, se les 
adjudicó una de ellas:

Nos mudamos porque vino una huelga y la ocupaban. Y ya las últimas de 
acá, las dos […] ¡entraban un caballo […] por la puerta del comedor para el 
fondo! […] Ya la de Senador, que era […] del Nacional […] se la ocuparon y 
vino y los sacó casi a balazos a los tipos. […] y nos mudamos nosotros […] el 
5 de mayo del 62 […] Esa fue una de las ocupaciones, pero hubo cantidad.

La acción fue propiciada por anarquistas del Ateneo Cerro-La Teja y 
cristianos en La Teja sensibilizados por los efectos de la crisis. Se enteraron 
de que estas viviendas, aunque estaban destinadas a «los obreros», habían sido 
adjudicadas «por cuota a los políticos». Simultáneamente, había un grupo de 
personas sin casa, hacinadas en la Estación Goes. Carmen Taboada rememora 
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que «lo primero que hizo un hombre fue meter el caballo al parqué» (Trías y 
Rodríguez 2012, p. 67). Se organizó una movilización en el barrio para evitar 
el desalojo (Mechoso, 2005, pp. 122-125).

Ocupaciones de tierras en Casabó  
y Cooperativa de Vivienda Falda del Cerro

En torno 1965 se produjo una de las primeras ocupaciones de tierras orga-
nizadas en la zona del Casabó. Fue protagonizada por unas doscientas fami-
lias, un millar de personas, organizadas por militantes del senador colorado 
Amílcar Vasconcellos (Álvarez Rivadulla, 2009, p. 132).

También en este caso, se produjeron tensiones. La chacra de la familia 
del obrero de ancap, Urunday Machín Donapetrí, comenzó a ser ocupada. 
El padre, trabajador frigorífico, y sus dos hijos varones reaccionaron contra 
la acción de la caudilla colorada Celeste. Machín considera que «lo que estu-
vo bien fue ocupar esos campos porque la gente tiene necesidad de vivir en 
algún lado». Rememora que «esta mujer, vino con dos camiones. Uno cargado 
de gente. Otro cargado de piedras». Afirma que tanto los materiales como los 
camiones eran de la intendencia y que «vino ahí pensando que estábamos en 
la playa mi hermano y yo». Al salir «se armó un terrible relajo ahí» que incluyó 
golpes de puño.

La entonces edila del fidel Selva Braselli se presentó en la zona porque 
algunos vecinos denunciaron que Celeste marcaba y vendía terrenos. Sus vi-
sitas no pasaron desapercibidas y suscitaron un nuevo incidente. Mientras 
recorría la zona preguntando a la gente que estaba ocupando la apedreó: «¿Y 
cuánto te cobraron? ¿Y cómo entraste? ¿Y cómo llegaste?». Ella recurrió al 
pcu y se le destinó un compañero que «era conocido de ser como bravo» para 
que la escoltara. Luego de eso fue «con él a todos los predios esos» y dieron 
una vuelta «Con lo cual quedaba dicho: “Con esta no hay que meterse, por-
que estoy yo”. Y nunca más me pasó nada».

Braselli llevó el tema a la Junta Departamental, pero el predominio co-
lorado bloqueó su iniciativa. El edil colorado José Calleriza intentó tratar el 
tema cuando ella iba a iniciar su licencia por su casamiento en febrero de 
1970. Como Braselli se presentó, retiraron el tema del orden del día.
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Imagen 4.  
Fotografía aérea de las zonas previamente urbanizadas  

y los terrenos que serían ocupados para crear el Nuevo Casabó,  
en el sitio donde se planificó la Nueva Tablada

Fuente: sgim, 13/12/1961.

A comienzos de mayo de 1967, el diputado colorado Ponciano S. 
Torrado propuso regularizar la ocupación denominada Villa Esperanza. El 
intendente Óscar V. Rachetti dispuso la creación de una comisión que en 
noviembre de 1970 informó de la existencia de otro conjunto de casas, 
Cerro 13 (cr, 11/5/1971, p. 393). Esta regularización solo se concretó en 
1971, año electoral. Se debatió el tema en la Cámara de Representantes. 
Los vasconcellistas patrocinaron a estos ocupantes, pero no a los de La Vía. 
El pdc y el fidel abogaron por no desamparar a nadie (Bolaña, 2018, pp. 
138, 149-155).

En abril de 1971 la revista Cuestión denunció la precariedad de las 
condiciones de vida allí. Los ocupantes debieron enfrentar dificultades por 
la falta de servicios y ensayar esfuerzos conjuntos para mejorar las casas, la 
caminería y desarrollar servicios comunales, como da cuenta la publicación 
coordinada por Daniel Morena.
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Imagen 5.  
Fotografía aérea de los inicios de Cerro 13 y Villa Esperanza

Fuente: ideuy, 1966.

El Plan Nacional de Viviendas, Ley n.o 13.728, de 1968 fue el marco 
para que en agosto de 1971 la Ley n.o 14.006 amparó la situación de ocupa-
ción existente en los predios.

Cooperativa de Vivienda Falda del Cerro de Auto Ayuda

En 1961 se fundó el Centro Cooperativista Uruguayo (ccu), que en 1964 
comenzó a impartir cursos de cooperativismo. En 1966 se concretaron 
las primeras cooperativas de viviendas y el 24 de mayo de 1970 se fundó 
Fucvam (González, 2013, pp. 47-50). En el Cerro se iniciaron al menos dos 
cooperativas de viviendas durante el período estudiado.

Simultáneamente, surge otra ocupación de tierras que devendrá en coo-
perativa.4 Juan Sánchez Pérez, obrero y luego trabajador municipal, se casó 
con «Beba» Fernández en junio de 1967 y se mudó a la casa de sus suegros en 
la calle Holanda. Sería testigo del nacimiento de ese movimiento:

mi suegro […] fue de los pioneros y fundador de este movimiento […] 
Timoteo Fernández […] Yo sabía la movida que venían haciendo, mi suegro 
y otras gentes viejas ahí. Pegado a casa estaba Juan Bustos, que trabajaba 
en el Swift que era un viejo ahí. Conversaba con mi suegro.

Estos vecinos comenzaron a reunirse en el club Las Flores a considerar 
la posibilidad de ocupar y comprar un terreno del parque Vaz Ferreira. La 

4 El equipo tomó conocimiento de esta experiencia gracias a Juan Sánchez Pérez, custodio 
de las actas.
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fuerte presencia de obreras y obreros frigoríficos, con experiencia organiza-
tiva fue clave. El movimiento inició «el trabajo» el 10 de octubre de 1967 y 
los días 12 al 14 de octubre comenzó la ocupación de los terrenos. El 15 se 
comienza a levantar un Registro de los ocupantes y el día 29 se llevó a cabo 
la primera asamblea donde se eligen autoridades (Actas de Cooperativa de 
Vivienda Falda del Cerro [Acoviface], n.o 15, p. 37 y n.o 70, p. 87).

La suegra de Sánchez alertó de que había comenzado la ocupación: 
«¡Vayan para abajo, “Bebita”, […] que están agarrando los terrenos! ¡Así uste-
des no se quedan sin terreno!». La pareja se sumó al movimiento una vez ini-
ciada la acción: «Se alambró todo. Desde Rusia hasta Cibils. Desde Holanda 
hasta Patagonia».

El 29, se convocó la primera asamblea de los ocupantes en el club «Las 
Flores». La comisión directiva se contactó con el presidente de la Junta 
Departamental, Luis E. Machado y le presentaron un memorándum expli-
cando que las 115 familias de la «zona de la Villa del Cerro» actuaban «con 
el único propósito de obtener vivienda para las 466 personas». Justificaron 
su accionar en la crisis de la industria frigorífica y en que el pago del te-
rreno «sería ayuda monetaria al Estado, para solventar el angustioso y fun-
damental problema de vivienda, que […] tiene un profundo sentido social». 
Expresaron que su «movimiento» había «nacido en forma espontánea» y se 
había «organizado posteriormente en forma absolutamente democrática». 
Aclararon que «no responde a ninguna ideología partidaria» y que «su no-
ble y principal objetivo» era «asegurarle techo y hogar a nuestras familias» 
(Acoviface, n.os 1-2, pp. 1-5).

En la asamblea del 5 en el club Holanda se establece el criterio de que el 
barrio «se base fundamentalmente en ayuda mutua» pese a que todos los ocu-
pantes eran «trabajadores de modestos recursos económicos». Contactan con 
el consignatario del parador del Cerro, con jerarcas policiales y municipales y 
se establece el compromiso de no construir hasta que no concretar el otorga-
miento. La comisión bregó por mantener este compromiso, por dilucidar una 
larga serie de incidentes entre ocupantes y evitar que se suscitara algún tipo 
de negociado con los terrenos. En febrero-marzo de 1968 surge el inconve-
niente de que algunos de los padrones no podían ser enajenados y de que en 
tres cuadras solo podrían construirse setenta casas. Por lo tanto, el munici-
pio ofrece otros terrenos. En abril-junio, Machado deja de ser localizable y 
una parte de la comisión, incluido su presidente, abandonan el movimiento y 
crean otro, llamado Cerro Oeste (Acoviface, n.os 3-26, pp. 6-47).

Las medidas prontas de seguridad (mps) impuestas por el gobierno de 
Jorge Pacheco Areco (13 de junio de 1968) marcan un antes y un después. 
Sánchez recuerda que la situación cambió: «¡Sabés cuantas veces fui en cana 
yo hermano!» y la policía comenzó a intervenir: «¡Fa! ¡Cortaron los alambres 
los milicos! Venían a caballo». Esto llevó a desistir a algunas personas: «porque 
venían los milicos, andaban revolviendo todas las casas». A su entender, eso 
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se debía a que la policía «sabían que eran del frigorífico y que tenían cierta 
inclinación de izquierda».

A partir de abril de 1970, la figura de la friyera Erlinda Gutiérrez de 
Amegeiras, quien fuera biografiada por el quincenario cerrense El Eco déca-
das más tarde, comienza a tomar un protagonismo decisivo. Durante los meses 
siguientes ella y otros miembros de la comisión hacen gestiones infructuosas 
de muchas horas en la Junta Departamental y en el Palacio Municipal. Como 
consecuencia de este fracaso, Gutiérrez se entrevista con los ediles Bruera y 
Braselli. Esta gestión y la intervención de esta última fueron decisivos para que 
el expediente avanzara (Acoviface, n.os 27-63, pp. 48-63).

El 28 de setiembre se dispuso trazar un «plano de mensura de amanza-
namiento y fraccionamiento de la Unidad de Habitación Falda del Cerro» 
(Registro Municipal de Montevideo, 28/9/1970, p. 239). En diciembre el 
movimiento pasa a llamarse Comisión Vecinal Falda del Cerro Plan Auto 
Ayuda. El distanciamiento con respecto a los jerarcas municipales del PC se 
hizo palpable en el planteo del 9 de enero de 1971 de brindar una conferen-
cia de prensa en la cual denunciar que

mientras el gobierno junto al municipio se gastan enormes fortunas en 
propaganda sobre el Plan de Vivienda Nacional oponen […] a todas las 
comisiones y cooperativas […] las soluciones que les presentan […] para 
habitar todos los terrenos improductivos y abandonados que el municipio 
y distintos ministerios tienen […] el papeleo inútil y burocrático, como así 
los mezquinos intereses políticos (Acoviface, n.o 70, p. 88).

En abril «debido al papeleo burocrático» que «insumirá un tiempo toda-
vía muy prolongado» el municipio finalmente sugiere comenzar a construir 
y alambrar. Para entonces solo quedaban 49 familias (Acoviface, n.os 71-81, 
pp. 87-100). Ese año se autorizaron los fraccionamientos y la venta de los 
terrenos. La cooperativa rechazó la propuesta de la Dirección Nacional de 
Vivienda (Dinavi) de recibir un préstamo para construir. Prefirieron pagar al 
contado los terrenos y construir con sus propios recursos y la mano de obra 
solidaria de todos los vecinos. Eso lleva a Sánchez a concluir:

somos la única cooperativa de vivienda plan piloto […] en todo el Uruguay, 
porque somos de Auto Ayuda. No somos de ayuda mutua […] cuando nace 
Fucvam […] ya estábamos prontos casi que […] esperando que […] Rachetti 
firmara para nosotros escriturar.

La diferencia entre autoayuda y ayuda mutua estriba en que, en el caso 
de la primera, los vecinos no solicitan préstamo alguno para construir en 
conjunto, como sí hacen los segundos. De este modo, la cooperativa de au-
toayuda evita ingresar en onerosas deudas.
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La génesis del Cerro Norte

A mediados de los cincuenta se planifica construir la Unidad Habitacional 
n.o 3 (Cerro Norte) entre Camino La Paloma, Camino De las Tropas, Haití 
y Avda. Santín C. Rossi. Se elaboró un plan de ordenamiento urbanístico que 
destinó un espacio específico al Cerro. Se especulaba con que la zona tenía 
setenta mil habitantes. La Dirección General de las Obras del Cerro, a cargo 
del Arq. Román Fresnedo Siri, preveía erigir dos unidades de habitación. 
Se trataba de una propuesta que implicaba remodelar el Cerro en beneficio 
de sus habitantes económicamente más modestos (Arquitectura, 11/1958, 
pp. 2-23 y Articardi, 2004, pp. 40-45). Entre 1955 y 1959 se hacen tareas 
de «saneamiento de la zona conocida como Cerro Norte» (Barreiro, 1984, 
p. 145). Se había planteado iniciar la construcción de viviendas y servicios 
comunitarios. Sin embargo, las obras no se concretaron. La falta de recursos 
redujo el Plan Director a intervenciones dispersas (Boronat, 2014, pp. 60-
61; Acción, 23/3/1962, p. 11 y El País, 21/10/1962, p. 4).

En 1958 el pn ganó las elecciones y pasaron algunos años antes de ser 
retomados los trabajos. Un nuevo proyecto estuvo a cargo de otros técnicos 
de la comuna. El plano de conjunto corrió a cargo del Arq. Ángel Stratta y 
las viviendas por los Arqtos. Norberto Cubría y Mario García Onorio. El 
terreno le fue expropiado en 1959 a efcsa (Conti de Queiruga, 1986, p. 42). 
Se planeó que las obras repercutieran en una zona extensa. Por entonces se 
estaban fraccionando terrenos baldíos en la zona de La Boyada propiciando 
que «muchas familias modestas compraran un solar» en zonas «casi desprovis-
tas de servicios públicos» (Abella Trías, 1960, p. 26).

El Cerro Norte de ladrillos

Con posterioridad, se encaró la «prosecución del Plan de Obras del Cerro» 
(Registro Municipal de Montevideo, 2/2/1960, p. 100) y durante la cam-
paña electoral de 1962 se publicitó la concreción de viviendas (El País, 
9/10/1962, p. 4). En mayo de 1964 se anunció el inicio de la construcción 
de doscientas viviendas sobre el camino de Las Tropas y camino La Paloma 
a través de un préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo (bid) (El 
Popular, 5/5/1964: 4).

Según el arquitecto Norberto Cubría, funcionario de la Dirección de 
Vivienda municipal desde 1963, esta «no tenía una política muy clara». En 
este nuevo conjunto habitacional, junto a su colega Mario García, contem-
plaron más aspectos que la mera construcción de casas: «enfocamos la vivien-
da como una construcción que tenía que cumplir determinados objetivos». 
Consideraron «las condiciones sociales del grupo» y procuraron «ver una po-
sibilidad del uso del espacio exterior».
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En 1966, el Municipio difundió en la prensa las obras realizadas entre 
1963 y 1966, señalando estas viviendas. Sin embargo, y como revelan las 
fotografías aéreas (ideuy, 1966) las obras recién se habían iniciado. Uno 
de los adjudicatarios, el salteño José Chino Zapata, albañil y obrero de la 
Fábrica Alpargatas, recordó que en 1966: «¡Estaban los cimientos! ¡Nada 
más que los cimientos!».

La problemática habitacional seguía muy presente en el Cerro. En no-
viembre de 1968, El Popular informó del peligro de desalojo para unas fa-
milias que alquilaban unas casillas en Holanda y Puerto Rico y denunció que 
el Cerro tenía en su borde occidental un verdadero anillo compuesto por 
750 ranchos. Al año siguiente se produce una larga huelga frigorífica. La 
ama de casa Leonor Ayala, casada con un trabajador de Ferrosmalt, fue una 
de las adjudicatarias de una vivienda en el Cerro Norte de ladrillos, recuerda 
que su número de solicitante era el 4399 y que solo se sorteaban doscientas 
viviendas. La foica-a denunció en su órgano de prensa gremial la contradic-
ción existente entre el déficit habitacional, la perspectiva de 24.000 desalojos 
inminentes y la existencia de 13.000 viviendas vacías en Montevideo (Lucha, 
10/1970, p. 7).

Recién, en 1969-1970 comenzaron a ser adjudicadas las viviendas, 
cuando a finales de agosto y comienzos de setiembre de 1970, se produjo 
una ocupación.

Hugo Alfaro relató que «cuando ya habían sido entregadas a sus legítimos 
adjudicatarios 151 de las 200 viviendas construidas» y que «las 49 restantes 
fueron clandestinamente ocupadas» por un conjunto de «otras familias de es-
casos recursos y numerosa prole». Los ocupantes eran 236 personas, de las 
cuales 136 eran niños. Había adultos «se defienden con changas» junto con 
«una mayoría que trabaja en fábricas». Otros eran «jubilados o domésticas o 
lustrabotas y no pocos van tirando con el seguro de paro». En promedio eran 
familias con tres o cuatro niños a cargo (Marcha, 3/8/1973, p. 11). Según 
Braselli, las viviendas ocupadas eran «muchas que no se asignaron o que la 
gente» luego de esperar mucho tiempo «se había ido para otra zona». Recuerda 
que aún «había unas cuantas» de esas casas «medio sin terminar».

El intendente Rachetti solicitó el desalojo y el 31 de agosto a las 20 
horas 24 familias con numerosos niños fueron llevadas a la seccional 24.ª y 
retenidas hasta las 3 de la madrugada. En la mañana siguiente, cuatro camio-
nes municipales, más de treinta policías se hicieron presentes para desalojar a 
todas las familias, lo que les fue impedido. Esa noche las familias recibieron 
citaciones policiales para ser interrogadas. La bancada de ediles del fidel 
decidió interceder (El Popular, 2/9/1970: 2).

Selva Braselli recuerda que por aquellos años «el tema de la vivienda 
estaba, y en el Cerro en particular». Entiende que «en estos años es cuando 
el Frigorífico Nacional comienza a perder fuerza» y había «mucho desem-
pleo». Asegura que las ocupaciones no fueron espontáneas, sino el fruto de la 
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capacidad de organización de las y los cerrenses: «todas esas ocupaciones es-
taban organizadas». Sostiene que en su origen esas viviendas se construyeron 
«para obreros desempleados fundamentalmente». Pero el municipio decidió 
gestionarlas según un criterio de clientelismo político: «estaban destinados a 
fulanito, menganito, zutanito».

Rosario Aggero y su numerosa familia vivían en «una casa muy precaria» 
en el fondo de la casa de su abuela, en la calle Pernambuco. Su padre traba-
jaba en efcsa. Su madre, Nelsa Ramírez era empleada doméstica y «siempre 
estaba con esa idea de mudarse». Aggero participó de la ocupación como 
parte del núcleo de familias que se sumaron una vez que esta comenzó. El 
contraste entre su casa y la que ocuparon era notorio:

Y vinimos […] Un caos […] Mi mamá buscaba por Pasaje Central y mi tía 
nos venía trayendo […] por este lado […] de Las Tropas. […] mi tía se metía 
por una y mi madre por otra. Y le gritaba: «Nelsa, acá encontré una, en-
contré una». Y mi madre le dice: «No. Acá hay otra. Acá hay otra». Era la 
misma casa: lo que pasa es que tenía frente y fondo. […] Porque claro, para 
nosotros era una casa enorme. ¡De dónde veníamos!

La situación de los ocupantes no se resolvió como en 1957. En el con-
texto político del pachequismo la opción de las autoridades fue el desalojo. 
La suerte de los ocupantes fue dispar, tal y como lo revelan los testimonios 
de Jorge Toto Caballero y Carlos Dubarry, quienes participaron de la ocu-
pación. En algunos casos fueron rápidamente desalojados. Pero en otros, la 
persistente búsqueda de contactos con funcionarios municipales propició 
otras soluciones.

El municipio exigía que la familia de Nelsa Ramírez desalojara la casa 
porque la adjudicataria la pedía. Luego de unos dos o tres años, Nelsa logró 
que le adjudicaran la casa lindera que había sido ocupada y desocupada rá-
pidamente: «le digo: “¡Mamá, vos eras brava!” […] me dijo: “Sí. Porque si no 
peleabas… Yo no quería quedarme en la calle con ustedes sola”».

Al momento de la mudanza concurrieron funcionarios policiales y mu-
nicipales y le explicaron a Nelsa: «“Bueno, usted se muda por el fondo y la 
señora, la dueña, va entrando sus cosas por el frente”. Entonces nosotros 
íbamos así por el fondo y la señora iba por el frente».

Las construcciones estatales ofrecían buenas condiciones de vida, pero 
era una minoría la que tenía la posibilidad de gozar de ellas, lo ilustra Aggero: 
«vivíamos en una casa muy precaria» y por entonces «los baños se hacían afue-
ra», por lo que con asombro Aggero le decía a su madre: «¡Mamá, mamá, el 
baño está adentro!» «¡Yo con cinco años, imaginate!». A ella esa casa le parecía 
«un palacio de grande. Y todavía decía: «tiene el baño adentro».

Miembro de una numerosa familia adjudicataria oriunda de Carrasco 
Norte, Luis E. Cedrés, hijo de un obrero de amdet —empresa de transporte 
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municipal—, fue testigo de la ocupación y da cuenta de la ausencia de cami-
nería en la zona: «llegamos, el 24 de agosto del 70» y al día siguiente fue «la 
ocupación masiva. Esto era todo campo. Esto era todo tierra» la zona «parecía 
la Luna, era la casa y todo un agujero alrededor». Por entonces «no había 
calles: era todo barro».

Esta ocupación generó un clima de tensión que se prolongó en el tiem-
po. En algunos casos propició cierto conflicto entre los adjudicatarios y los 
ocupantes. Estos (y hasta sus hijos) eran tildados de colados, Leonor Ayala 
recuerda:

a las 6 de la mañana estaban con un colchón y una cama acá. Yo corrí la 
cortina y los miré […] ya venían a ocuparme. […] Si no me vengo esa noche 
[…] la pierdo a la casa. […] Hay personas que todavía que viven acá y son co-
lados. ¡Yo no soy colada! ¡Yo soy adjudicataria! […] ¡Y después para sacarlos! 
¡¿Con qué los sacás?! Si tienen hijos, sonaste.

Entre los ocupantes había «quienes desde hace seis años esperan de la 
Intendencia que cumpla sus promesas de planes de autoayuda en los terrenos 
inmediatos» (El Popular, 3/9/1970, p. 2).

La ocupación generó una investigación administrativa municipal 
(Registro Municipal de Montevideo, 8/9/1970, p. 203) y la intervención 
de la justicia letrada. El juez Germán Cabezas había establecido en agosto de 
1972 que las personas debían entregar los inmuebles, pero que debían brin-
darles «habitación sustitutiva adecuada». Argumentó que al Gobierno muni-
cipal no podía resultarle indiferente la situación de los ocupantes. Se trataba 
de «un problema social que excede los estrechos límites de una contienda 
posesoria» (Marcha, 3/8/1973, p. 11).

Como consecuencia de la ocupación, la comisión investigadora muni-
cipal reconoció los vicios en el sistema de adjudicación que la prensa ya 
denunciara: «la lentitud e imprecisión con que se cumplen las actuaciones 
administrativas que deben culminar con la ocupación efectiva de cada vi-
vienda por parte de su adjudicatario legítimo». Se dispuso evitar esta «ano-
malía» con sorteos y adjudicaciones antes de la conclusión de las viviendas, 
estableciendo con claridad plazos y una reglamentación (Registro Municipal 
de Montevideo, 1/11/1971, pp. 265-268).

Los palomares del Cerro Norte: su construcción, ocupación y desalojo

En 1970-1971 el gobierno de Jorge Pacheco Areco emitió una serie de de-
cretos (Diario Oficial, 6/11/1970, p. 327) para obligar a las intendencias a 
suplir las viviendas marginales con «complejos habitacionales que agrupaban 
a miles de personas». Estos carecían de «un espacio común con fines recrea-
tivos, educativos y servicios comunitarios». En estos, el espacio abierto se 
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redujo a «apenas corredores para el tránsito de personas». Así «se ahorraba en 
espacio para lograr concentrar la mayor cantidad de familias con un impor-
tante nivel de hacinamiento» (Bolaña, 2017b, p. 15).

En octubre de 1971 El Día dio cuenta de la apertura de la licitación 
con esa consigna. En 1972 se aprobó un convenio entre el inve y la comu-
na por el cual se construirían 504 viviendas en el Cerro Norte. El objetivo 
era «construir el mayor número posible de viviendas al más bajo costo» y el 
agrupamiento de dichas construcciones no presentaba «ninguna preocupa-
ción desde el punto de vista urbanístico» (Boronat y Risso, 1992, pp. 55-56). 
Estas viviendas partían de una «concepción de arquitectura pobre para po-
bre»: eran conjuntos habitacionales «transitorios» sin cielorraso que «no pro-
veen un mínimo aceptable de aislación térmica. Estas soluciones transitorias 
se transformaron en definitivas» (Couriel y Menéndez, 2014, p. 32).

Tal y como consta en el Registro Municipal de octubre de 1971, la 
Dirección de la División de Vivienda de la Intendencia de Montevideo de-
cidió modificar el proyecto inicial «simplificando el sistema constructivo y 
las instalaciones y equipamiento» para «contener el costo». Por entonces, se 
discutía un proyecto de higiene y construcción de viviendas. Allí se consi-
deraban la vivienda mínima y la «económica». Tal y como lo prueban los 
planos disponibles en el Instituto de Historia de la Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Urbanismo de la Universidad de la República, las viviendas del 
nuevo complejo en el Cerro Norte tendrían aún menos metros cuadrados 
que los dos tipos mencionados. La empresa ganadora de la licitación fue 
la de Homero Pérez Noble, al que enero de 1966 Marcha definió como 
un abanderado de las propuestas «reduccionistas», entre las que, según Jack 
Couriel y Jorge Menéndez, el «diseño urbano» carecía de importancia frente 
a las «bondades» de la industrialización de la construcción y la economía de 
recursos junto con la rapidez.

La obra, a cargo de la Dinavi, sería claramente diferente a los complejos 
habitacionales precedentes.

El 25 de febrero de 1973, las obras estaban paralizadas y se produjo su 
ocupación. Según el relato de Ahora, órgano de prensa del pdc, «primero fue-
ron unas cinco familias que se instalaron y al cundir la noticia en el Cerro y 
La Teja acudieron en tropel decenas de familias cubriéndose las 109 vivien-
das que tienen techo». Gustavo González (2013) observa que esta ocupación 
constituyó «un hecho político de trascendencia tanto de la lucha por la tierra 
como por la vivienda» (p. 114).

El Popular argumentó que «el problema de la vivienda tiene, en las fami-
lias modestas una tremenda repercusión». Pese a la presencia de agentes po-
liciales los ocupantes se negaron a retirarse. Inicialmente se generó un clima 
de tensión y uno de los ocupantes cayó de una escalera. El comisario anunció 
un censo de los ocupantes.
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El 27 falleció el accidentado Edgardo Daniel Roba. El diario Ahora reca-
bó testimonios que pusieron de manifiesto la angustiosa situación de muchos 
vecinos del oeste montevideano. Uno de ellos señaló que vivía en un galpón 
donde «entraba el viento y se llovía muchísimo» e integraba una familia de 
«cinco hermanos que vivimos con mi madre». Cuando se enteraron «que es-
taban ocupando las viviendas, nos vinimos corriendo». Una madre contó que 
vivía con su hijo en Tres Ombúes en un rancho que «se llovía siempre» y que 
para no mojarse se sentaban «en la cama, tapados con nailon». Un changador 
en efcsa, explicó que su núcleo familiar lo componían siete personas y que 
vivían: «en un cantegril de camino Cibils en un rancho de chapa de cartón, que 
se llovía y se inundaba de agua, porque está en un bajo. ¿Tengo derecho a vivir 
como un ser humano?». Otro sentenció: «en el Cerro hay más de un millar en 
iguales condiciones. La prueba es que todos los días vienen familias a pedir 
alguna vivienda, y no hay más». Los delegados de los ocupantes, algunos de 
ellos miembros de la foica-a, se contactaron con ediles.

El 6 de marzo un nutrido número de policías cercaron las viviendas. La 
situación era delicada debido a la imposibilidad de ingresar alimentos y a la 
presencia de varias embarazadas. El Frente Popular de Inquilinos y la foica-a 
se solidarizaron con los ocupantes. Pese al cerco, esta última hizo llegar víveres 
y leche.

La barriada cerrense reaccionó frente al cerco de las Guardia Republicana 
y Metropolitana. A los esfuerzos de la foica-a se sumaron los de los obreros 
del dique nacional, de farmacias, de varios comercios de la zona, y un grupo 
de estudiantes de la Facultad de Derecho. Un entrevistado por El Popular 
señaló que los cercados eran «todos conocidos, son de acá del Cerro».

La Junta Departamental reclamó a la Intendencia suspender el desalojo. 
Todos los sectores apoyaron la moción presentada por los frenteamplistas, ex-
cepto los oficialistas de la Lista 123. Braselli abogó a favor de esperar los cen-
sos de la policía y el municipal. El edil Francés, de la Lista 808, sintetizó que se 
trataba de un problema social que la Intendencia se limitaba a zanjar mediante 
una medida innecesariamente agresiva y policial. Varias mujeres dieron a luz 
dentro del cerco y se desató una peligrosa epidemia de diarrea infantil.

El diputado Carlos Baráibar y los ediles Alba Rivas y Víctor Petrissans, 
todos frenteamplistas, visitaron a los ocupantes. Un dirigente del Sindicato 
del Dique Nacional analizó que la actitud gubernamental constituía un 
atropello. La solidaridad barrial y de otras organizaciones extra barriales 
continuaba:

El Cerro es el Cerro, es una trayectoria de lucha y de conciencia. Pero ade-
más recibimos la solidaridad de los estudiantes de Medicina y de Derecho 
[…] de la Federación de Obreros en Lana, del Sindicato de Conaprole, […] 
de los panaderos en conflicto, del Sindicato del Vidrio, etc. (El Popular, 
12/3/1973, p. 13).
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Imagen 6.  
La prensa se hizo eco de la ocupación y de la actitud de rechazo  

a toda negociación de parte del Poder Ejecutivo,  
la Intendencia y el director nacional de Vivienda

Fuente: Acción, 20/3/1973.

Ahora y El Popular relataron que el vecindario y sus organizaciones 
lograron autorización para ingresar alimentos. Las murgas La Cumbre y La 
Soberana actuaron en la zona en solidaridad con los ocupantes. Los ocupantes 
resolvieron apelar a la Intendencia, al Parlamento y a la Mesa Coordinadora 
Nacional de Vivienda.

Entrevistado por el diario quincista Acción, el Arq. Fernández Lapeyrade, 
director de la División de Vivienda de la Intendencia de Montevideo, con-
sideró que la ocupación era «intolerable». Uno de los ocupantes explicó que 
la acción no tenía «ningún tinte político. Es una movilización netamente so-
cial». Por su parte, en el mismo órgano de prensa, el Dr. Jorge Da Silveira, 
director de la Dinavi, simplificó el tema y sostuvo con énfasis que la ocu-
pación estaba motivada por: «gente que quiere sabotear el Plan Nacional 
de Vivienda». Aseguró que «muchos de los que participan de la ocupación 
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tienen necesidades habitacionales urgentes. Otros no». Por último, sentenció 
que no podía aceptar que «se pretenda implantar la ley de la selva».

A finales de marzo, el ministro del Interior, Néstor Bolentini anunció 
que los ocupantes serían trasladados y que a los desocupados se les daría 
«trabajo y asistencia médica». Los cercados, seguían sin luz eléctrica y sin 
agua potable y la réplica del ocupante Héctor Camejo fue tomada por El 
Popular: «De aquí no se mueve nadie, porque somos del Cerro». Ese mismo 
día, 29 de marzo, a través de El País, Da Silveira volvió a insistir en que era 
una necesidad «muy urgente» desalojar.

En Acción se cuestionaron las características de estas viviendas. Un ocu-
pante señaló: «no son siquiera precarias. Son inhumanas» y el cronista lo sus-
cribió: «cada casa carece hasta de las mínimas comodidades. Un baño de un 
metro por dos; otra habitación de similar medida que oficia de lavadero y 
supuestamente de cocina» y finalmente «dos dormitorios y un diminuto co-
medor» (Acción, 10/3/1973, p. 3).

La nota motivó a una reacción de Fernández Lapeyrade, a través del 
mismo diario. El jerarca municipal se presentó como «estructurador del pro-
yecto» y aseguró que el complejo constituía «la aplicación de un concepto 
moderno que establece un vínculo estrecho entre la arquitectura y la so-
ciología». Aseguró que eran viviendas transitorias y que carecían de confort 
porque no estaban terminadas (Acción, 17/3/1973, p. 4).

Mientras Acción anunció que el informe de Da Silveira sirvió de justi-
ficación al Ejecutivo para apoyar el desalojo, El Popular relató que el juez 
Echeverría junto a varios jerarcas policiales notificaron el desalojo y traslado. 
Los ocupantes se negaron a firmar la notificación y cifraron sus esperanzas 
en las negociaciones.

El 5 de abril, El País publicó que la comisión del Senado citó al juez y a 
Néstor Bolentini, quien postergó el desalojo. Según El Popular, Da Silveira 
se opuso a la adjudicación afirmando que era un «peligroso antecedente». La 
comisión propuso una solución similar a la de 1957: prorrogar el desalojo. 
Pero Bolentini adelantó que la posición del Ejecutivo era «proceder al des-
alojo inmediato». Para El País, Echeverría y Da Silveira exigían lo mismo y 
según Acción este lo reiteró al Ejecutivo.

Finalmente, el 10 de abril, doscientos efectivos policiales dirigidos por 
el jefe de Policía, coronel Alberto Ballestrino, procedieron al desalojo y tras-
lado. Con los hechos consumados, Bolentini no se presentó a la Comisión del 
Senado. Años después, Bolentini ofreció su versión de los sucesos y recono-
ció la existencia de necesidad de viviendas (ce, 6/7/1982, p. 369).

El diario quincista sintetizó:

el problema de fondo subsiste. Lo que había que hacer, según […] algunas 
autoridades, es vigilar las viviendas en construcción y procurar la construc-
ción de unidades de emergencia para aquellas familias que como algunas 
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de las que ocuparon Cerro Norte, están virtualmente en la calle (Acción, 
10/4/1973, p. 6).

El 11 de abril, El País dio cuenta de la iniciativa de legisladores nacio-
nalistas y frenteamplistas en el Parlamento quienes insistieron en contemplar 
la situación de los ocupantes. En la Asamblea General, los senadores Enrique 
Erro y Walter Santoro redactaron una ley que contó con el apoyo de diecisiete 
senadores. Solo el nacionalista y ruralista Ricardo Planchón se opuso. Pero tal 
como lo confirmó El País el Ejecutivo mantuvo su intransigencia.

A finales de agosto de 1973 se adjudicaron las viviendas. El resto de los de-
nominados «palomares», comenzaron a construirse en varias etapas hasta 1981. 
Una parte de las familias desalojadas se refugiaron en los terrenos de la Iglesia 
San Rafael donde continuaron siendo auxiliadas por los vecinos y los sacerdo-
tes. Un grupo de estos ocupantes crearían la Cooperativa de Viviendas Cerro 
Norte Vanguardia (Covicenova) en camino Cibils y camino Buffa (González, 
2013, pp. 114-117, y González y Nahoum, 2011, pp. 57-59).

Conclusiones

Esta aproximación a las condiciones de vida de la comunidad obrera ce-
rrense, enfocada en la problemática de la vivienda, se da a través de dos 
dimensiones: la de la vida cotidiana y la de los grandes sucesos. A las res-
puestas cotidianas, podemos sumar el estudio de las luchas: las ocupaciones 
de tierras y viviendas.

A su vez, este estudio resulta una buena excusa para analizar las diferen-
tes políticas y posturas gubernamentales frente al problema. El Cerro resulta 
paradigmático, ya que en él podemos apreciar ensayos de soluciones habi-
tacionales de diversos tipos. El espíritu de las políticas fue variando radi-
calmente entre el comienzo y el final del período. Incluso en las respuestas 
gubernamentales a las ocupaciones de las viviendas y terrenos pueden notarse 
diferencias sustanciales.

Colaboración, organización y solidaridad entre las y los vecinos cerren-
ses son leit motiv que aparecen en el registro memorialístico no solo en las 
ocupaciones, sino también en las prácticas de autoconstrucción. Pero además 
de estos aspectos, el Cerro es también escenario de conflictos y situaciones 
de tensión entre los propios vecinos: concretamente entre los adjudicatarios y 
ocupantes, entre prominentes compradores e intrusos o colados. La necesidad 
de vivienda propició este tipo de respuestas colectivas y comunitarias, por un 
lado, y más individuales, por otro, en el marco de una crisis económica que se 
manifestaba con claridad en el oeste montevideano.
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Capítulo 3

La otra Europa habitando la Villa del Cerro:  
tensiones políticas, asociacionismo  
y cultura (1957-1973)

Tania Rodríguez Ravera1

Introducción

Este capítulo se centra en el estudio de la vida cotidiana y las iniciativas 
asociativas de inmigrantes y descendientes que vivieron en la Villa del Cerro 
durante la década del sesenta, principalmente en las migraciones internacio-
nales provenientes de Lituania y Rusia.

La idea central es que estas comunidades inmigrantes tenían una activa 
vida cultural y generaron una memoria colectiva particular de un territo-
rio específico cerrense donde confluían sabores, aromas, creencias, idiomas y 
costumbres diferentes.

El enfoque se centra en dos dimensiones de la vida inmigrante: las aso-
ciaciones culturales y la vida cotidiana. Para los casos aquí seleccionados se 
identifican dos tipos de asociación predominantes. En primer lugar están 
aquellas en las que prevalece la identidad nacional como eje de adhesión, tal 
es el caso de la Asociación Cultural Uruguay-Lituania (acul) y del Centro 
Lituano del Uruguay (clu). Si bien este último, según las fuentes analizadas, 
marcó la identidad nacional en el propio nombre de la asociación, funcionó 
como un espacio de reunión de personas con diverso origen étnico-nacional, 
mientras que en la primera prevalece hasta la actualidad —como eje princi-
pal de adhesión— la pertenencia o descendencia nacional lituana.

En el segundo tipo de asociación está el Centro Cultural Máximo Gorki. 
Si bien en un primer momento reunió sobre todo a la inmigración rusa en el 
Uruguay, más tarde aglutinó a inmigrantes ucranianos y bielorrusos, por lo que 
la adhesión fue más de índole regional y étnica. Eran diferentes grupos naciona-
les mezclados, incluso por la movilidad de las fronteras producto de fenómenos 
histórico-políticos, que compartían tradiciones, cultura e historia más allá de la 
pertenencia estrictamente nacional (Lobato, 1992, p. 208).

1 Licenciada en Historia (título reconocido por la Universidad de la República) y magís-
ter en Integración Contemporánea de América Latina por la Universidad Federal de la 
Integración Latinoamericana (Unila), Brasil.



Estas asociaciones se convirtieron en espacios de sociabilidad cultural o 
política en los que se conformaban o transmitían prácticas y valores, coexis-
tiendo diferentes estratos sociales (Devoto, 1992, p. 180). Las asociaciones 
culturales étnicas son instituciones que reúnen personas que poseen elemen-
tos comunes —geográficos, culturales, políticos e históricos— que los dife-
rencian socialmente del resto (Eriksen, 2018, p. 216).

El concepto de etnicidad se refiere a las relaciones existentes entre diver-
sas colectividades en el interior de sociedades culturalmente hegemónicas. 
Dichos grupos viven la situación de minorías étnicas en el territorio de un 
Estado-nación. La etnicidad conforma entonces tanto la forma de organiza-
ción social de determinado grupo en situación de minoría como las relacio-
nes e interacciones que establecen entre sí y para con los demás (Cardoso de 
Oliveira, 2000, pp. 8-9). En ese sentido, «Los rasgos que son tomados en 
cuenta no son la suma de diferencias “objetivas”, sino solamente aquellas que 
los actores mismos consideran significativas» (Barth, 1976, p. 15).

Las identidades (sean étnicas, nacionales u otras) no son estáticas ni 
permanentes y con el proceso migratorio las personas las redimensionan y 
reelaboran a partir de sus experiencias y objetivos planteados en el lugar 
de llegada. Estas están atravesadas por dos dimensiones fundamentales: lo 
personal y lo social. Ambas conforman una identidad en proceso que será asu-
mida de manera diversa según los diferentes momentos (Cardoso de Oliveira, 
2003, pp.118-119).

Los casos aquí estudiados permitieron comprender que si bien existía 
una identificación nacional como lituanos o rusos, al llegar al Uruguay, y 
en relación con la sociedad receptora, se manifestó en algunos sectores una 
identificación étnica como culturas eslavas; incluso cuando ese vínculo no 
existía históricamente como en el caso lituano. Sumado a esto, las colectivi-
dades radicadas en el Cerro elaboraron sus identidades a partir de una nueva 
identificación como cerrenses.

Los hallazgos y análisis que aquí se presentan parten de las siguientes 
interrogantes: ¿Cuáles eran los grupos étnicos y comunidades inmigrantes 
existentes en el Cerro entre 1957 y 1973 y cómo se integraban al barrio? 
¿Qué tensiones y relaciones existían entre ellas y con los criollos? ¿Cómo los 
afectó el contexto político y social uruguayo e internacional? ¿Cómo fue su 
cotidianidad como inmigrantes o descendientes de inmigrantes en el Cerro 
durante los años sesenta?

Los relatos de los que se nutre este texto son fruto de interpretaciones 
tanto de quién aquí escribe como de las personas que los brindaron. Narrativas 
que están atravesadas por una multiplicidad de memorias, sentidos y afectos 
que no pueden ser ignorados. Con esto debe reconocerse que el hacer historia 
conlleva en su práctica la intervención subjetiva de quien investiga.
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Experiencias inmigrantes: viaje, trabajo y barrio

La Villa del Cerro se caracterizó desde sus orígenes por recibir una parte 
importante de la inmigración que llegaba al puerto de Montevideo. En las 
primeras tres décadas del siglo xx esta característica se fortaleció por gran-
des oleadas de inmigración europea y de Oriente Medio: españoles, italianos, 
polacos, rusos, checos, lituanos, griegos, sirios, turcos, libaneses, armenios, 
yugoslavos, entre otros, llegaban a América del Sur escapando de las gue-
rras, los conflictos sociales y revoluciones. La crisis económica de 1929 y 
la aprobación de medidas migratorias restrictivas en la mayoría de los países 
receptores funcionaron como un freno al fenómeno migratorio.

Durante la Segunda Guerra Mundial, las oleadas migratorias se reavivaron, 
pero no con las mismas dimensiones que antes. Terminado este período, la 
inmigración europea de gran escala se detuvo y comenzó a predominar el fe-
nómeno de la emigración de la población uruguaya, proceso que se profundizó 
con la agudización de la crisis económica y social, el aumento de la violencia y 
el golpe de Estado civil-militar del 27 de junio de 1973.

El Cerro fue el destino de miles de personas que dejaban atrás sus 
antiguos hogares buscando mejores oportunidades de vida y, en muchos 
casos, para reencontrarse con familiares o conocidos que habían migrado 
antes. No es por azar que desde hace décadas sus calles llevan nombres de 
países y ciudades (Turquía, Grecia, Polonia, Río de Janeiro, Bogotá, entre 
otras). Por su parte, los flujos migratorios internos del país también llevaron 
a muchos residentes del interior del Uruguay a buscar su nuevo lugar en 
Montevideo y tanto este barrio como sus alrededores fueron lugares elegi-
dos para radicarse.

La migración tiene varias dimensiones que permean al individuo o grupo 
que se desplaza, que son al mismo tiempo emigrantes desde su lugar de ori-
gen e inmigrantes en su lugar de llegada. 

Pero ¿qué son las migraciones? En términos generales, son desplaza-
mientos de personas de un lugar a otro con cierta distancia geográfica rele-
vante y por un período relativamente permanente, donde irán a desarrollar 
actividades de la vida cotidiana y a quienes el nuevo entorno físico y social 
les implica un cambio (Micolta León, 2005, pp. 60-61). Migración interna 
son flujos de desplazamientos dentro de un mismo territorio nacional. La 
migración internacional o inmigración implica el traslado y cruce de una o 
más fronteras nacionales así como la entrada y el reasentamiento de personas 
en otro país o sociedad que no es la suya de origen. A modo de ejemplo, se 
cita un breve relato del trayecto de la familia de Alberto Kaluzevicius (na-
cido en 1964, hijo y nieto de inmigrantes lituanos radicados en el Cerro e 
integrante de la acul) desde Lituania para llegar a Uruguay en la década del 
veinte del siglo xx.
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Te embarcaban en un tren, salías de Lituania, mi abuelo salió desde 
Bélgica, Amberes, el puerto de Bélgica, sí Amberes, después cuando vino 
mi abuela con mi padre, a ella la llevaron en tren hasta Italia y se embarcó 
en Génova. Vos imaginate mi abuela, una gurisa de veinte años, que ja-
más había salido de su pueblito, porque ni siquiera había ido a la capital 
(Kaluzevicius, 9/9/2017)

Durante el siglo xx, el oeste montevideano y el Cerro puntualmente, fue 
la sede de grandes proyectos industriales (saladeros primero, luego frigorífi-
cos, industria textil, barracas de carbón, entre otros) lo que permitió la crea-
ción de una zona de la ciudad marcada con fuerza por su impronta obrera, 
comercial y fabril (Medina, 1994, p. 100).

La oportunidad laboral sin duda fue uno de los factores decisivos a 
la hora de seleccionar el lugar de residencia. No solo por las industrias de 
gran porte, sino también porque permitió el establecimiento de negocios 
comerciales, como cines, almacenes, bares, chacras (para venta de produc-
tos agrícolas), o artesanales, como zapaterías o sastrerías. No obstante, las 
condiciones laborales no siempre eran apropiadas, las barreras lingüísticas 
dificultan la comunicación y, con esto, también podían dificultar las posibi-
lidades de plantear reivindicaciones o lograr ascender dentro de las fábricas 
(Kamandulis, 16/11/2017).

Los contactos con otros inmigrantes que ya residían en el Cerro facili-
taron procesos migratorios, como señala Roberto Herrera Carassou (2006, 
p. 31), y contribuyeron, al igual que las redes, tanto en la sociedad de par-
tida como en la de recepción. Ese fue el caso de la madre de Birute Zucas, 
quien inició su proceso migratorio desde Lituania siendo una niña de cua-
tro o cinco años para reencontrarse con sus dos hermanos que ya estaban 
aquí (26/10/2017).

Una peculiaridad de la relación entre inmigración y trabajo en los fri-
goríficos fue el hecho de que aquellas personas provenientes de regiones de 
Europa Oriental, según testimonios, eran seleccionadas sobre todo para ir 
a trabajar en las cámaras de frío debido a que estaban «más acostumbradas» 
a las bajas temperaturas ya que en sus lugares de origen las temperaturas 
pueden llegar a −20 ºC en invierno. Mirta Zaida Lobato afirma, en referen-
cia a la localidad de Berisso en Argentina, que esa idea estaba generalizada 
entre los sectores populares y que pudo ser un factor de peso en la ausencia 
de quejas de estos obreros con respecto al ambiente gélido de la sección 
(1992, pp. 205-219).

los lituanos vinieron acá porque estaban los frigoríficos. Sí, es que en rea-
lidad era por eso mismo: por los frigoríficos, por el trabajo. […] entre el 30 
y el 35, que fue la época más embromada cuando trabajaban solamente 
por zafras. Que fue ahí después que bueno… cuando mis abuelos pusieron 
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el almacén, mi padre y mi abuelo seguían trabajando en el frigorífico, des-
pués compraron un caballo y hacían reparto en el Cerro (Kaluzevicius, 
9/9/2017).

Cuando la industria de gran escala no satisfacía la necesidad de em-
pleo, sumado a la precariedad laboral y los bajos salarios, los y las cerrenses 
le buscaban la vuelta desarrollando otra actividad, como lo hizo la familia 
Kaluzevicius. Esto permitía que en un mismo territorio coexistieran el espa-
cio laboral y la vivienda.

Las vivencias y creencias de los habitantes cerrenses, junto a la identifi-
cación de haber sido —y ser— sobre todo un barrio de trabajadores, trans-
formaron a esta en una característica delineadora de una identidad común en 
base de una comunidad imaginada. Los vínculos generados en el barrio entre 
los y las trabajadoras y la vida comunitaria tuvieron un papel fundamental en 
la comunidad en cuanto conjunto de relaciones sociales (Fontes, 2008). Así, 
Lobato resume el caso de Berisso —que tiene similitudes con el Cerro—: «la 
imagen de la comunidad se basa principalmente en tres figuras: el trabajo, la 
inmigración y el esfuerzo» (Lobato, 2004, pp. 51-52).

¿Quiénes habitaban la Villa en los largos sesenta?

El término habitar busca vislumbrar que la población no solo se radicó o 
instaló en el barrio, sino que se apropió de este de diversas maneras y le dio 
forma, aunque también el barrio moldeaba a las personas. «Habitar es la hue-
lla de la vida, habitar es dejar huella, es dejar un rastro a través de los objetos 
y la memoria, de aconteceres, rutinas, ritos y rituales que nunca acaban, se 
construyen y se reconstruyen nuevamente» (Cuervo, 2008, p. 47). Habitar 
en un sentido profundo y complejo que implica la presencia, la apropiación, 
el dotar de significados y transformar el espacio ocupado a partir de ciertas 
características, en este caso, las tramas y culturas inmigrantes.

Las colectividades inmigrantes y sus descendientes no solo vivieron y 
viven en el Cerro, sino que son parte de su conformación histórica, social y 
cultural. Es por ello que reunir cifras sobre el porcentaje de población inmi-
grante y las nacionalidades que habitaron en el Cerro durante el período de 
estudio ha sido un desafío desde el inicio de esta investigación.1

A inicios del siglo xx la población inmigrante residente en Uruguay era 
el 17,4 % del total de sus habitantes y la mitad de ella residía en Montevideo 
(Bengochea, 2014, p. 22). Mientras que en el censo de 1963 esta ci-
fra se reducía a un 6,4 % (Solari, Campiglia y Wettstein, 1966, p. 28) y en 
1975 a un 4,7 %, reducción que se pudo dar por varios factores, como a) la 

1 Es importante resaltar que la falta de datos demográficos ha sido una preocupación de 
varios especialistas y estudiosos del tema, principalmente porque entre 1908 y 1963 no 
se hicieron censos generales de población que permitieran caracterizarla.
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nacionalización de un segmento de esta población; b) la fuerte disminución 
de las olas migratorias durante el período de estudio, y c) el fallecimiento de 
muchos inmigrantes que arribaron a este territorio en las primeras décadas 
del siglo pasado.

La sección censal n.o 13, que incluye al Cerro, manifestó esa dis-
minución (gráfico 1), según bases de datos reconstruidas por el Centro 
Latinoamericano de Demografía (Celade)-División de Población de la 
Comisión Económica Para América Latina y el Caribe (cepal).2 En 1963 
la cifra de extranjeros en relación con el total de habitantes de la sección 13 
era de 5038 personas no orientales en un total de 50.085, mientras que en 
1975 pasó a 3187 en 59.911.

Gráfico 1.  
Cantidad de personas según lugar de nacimiento  
residentes en la sección censal n.o 13 (1963 y 1975)

Fuente: elaboración propia a partir de bases de datos no oficiales reconstruidas por el 
Centro Latinoamericano de Demografía (Celade), División de Población de la cepal y la 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República.

Las cifras de personas nacidas en países europeos también disminuyeron 
de 1963 a 1975, excepto para los casos de Yugoslavia y Rumania. Tal vez 
porque en 1963 fueron contabilizados dentro de Rusia o en una categoría 
diferente (Albania, Bulgaria y Rumania). Países como la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (urss),3 Polonia, Yugoslavia aparecen como lugar de 

2 Los datos específicos de la sección censal n.o 13 correspondiente al barrio Cerro, Casabó, 
Cerro Norte y La Paloma, fueron brindados por la Unidad de Métodos y Acceso a Datos 
(umad) de la Facultad de Ciencias Sociales, ex Banco de Datos) de la Udelar. Agradezco 
la colaboración de los docentes Óscar Roba y Daniel Macadar.

3 En el censo de 1975 se hace referencia a urss, mientras que en el de 1963 figura como 
Rusia. Según el Manual del decodificador de países del Celade para la base de datos de 
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origen de una parte significativa de los inmigrantes residentes en la sección 
censal n.o 13, sobre todo en 1963. Claro que estos secundaban la importante 
presencia de españoles que acompañaban los datos generales del país.

Apuntes sobre el asociacionismo étnico cerrense  
en torno a la Unión Eslava del Uruguay

Los pueblos eslavos son uno de los grupos étnicos más grandes y antiguos de 
Europa (aproximadamente mil quinientos años). Se los puede dividir en tres 
grupos: eslavos orientales (ubicados en los territorios de Rusia, Bielorrusia 
y Ucrania), occidentales (en los países de Polonia, República Checa y 
Eslovaquia) y meridionales (en la región de Eslovenia, Croacia, Bosnia, 
Montenegro y Bulgaria).

El origen, la historia y las raíces culturales compartidas fueron elementos 
que permitieron la identificación de varias de las corrientes migratorias de esa 
región de Europa como grupo étnico eslavo y el surgimiento de asociaciones 
de inmigrantes de estas nacionalidades o de ese espacio geográfico particular. 
Ese proceso dio origen a la Unión Eslava del Uruguay (ueu) cuyo Estatuto 
(Ministerio de Instrucción Pública, 1949) fue aprobado el 26 de mayo de 
1949 por su comité ejecutivo4 y obtuvo la personería jurídica a finales de ese 
año. Las distintas asociaciones que allí se agrupaban decidían en forma conjun-
ta a través de los delegados que conformaban el comité ejecutivo.

Segmentos de las colectividades lituanas y rusa cerrenses integraron la 
ueu, que tuvo una gran importancia y actividad entre las décadas del cin-
cuenta y del setenta. Sus miembros no representaban a la totalidad de esas 
colectividades ni tampoco significaba que antes de emprender el proceso 
migratorio se consideraban eslavos, como en el caso lituano.

Otros integrantes fueron el Centro Cultural Ucraniano —que junto a 
personas de origen bielorruso se sumaron luego al Centro Cultural Máximo 
Gorki—, el Centro Eslovaco, el Club Lituano del Uruguay, la Sociedad 
Cultural Yugoslava, la Sociedad Cultural Búlgara, Centro Cultural Adam 
Mickiewicz (Polaco), la Asociación Yugoslava Bratsvo, entre otras.

Uruguay del censo de 1975, los países que integraban la Unión Soviética eran: Armenia, 
Azerbaidján, Besarabia, Bielorrusia, Estonia, Georgia, Kazajistán, Kirguistán, Letonia, 
Lituania, Moldavia, Rusia, Ucrania, Uzbekistán.

4 Estaba compuesto por doce miembros, Miguel Levitcharsky (de nacionalidad búlgara) 
y Estanislao Cichon (de nacionalidad polaca) eran su presidente y secretario respec-
tivamente. Su sede, llamada Casa Eslava, está localizada en el barrio Prado en la calle 
Dr. Carlos María de Pena 4194. Según testimonios, en la década del setenta, la ueu fue 
paralizando sus actividades y la sede estuvo tiempo sin funcionar. En la última década 
algunas de sus organizaciones integrantes, como el Centro Cultural Máximo Gorki, están 
en proceso de recuperación del predio y de reavivar la institución.
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La ueu mantenía vínculos con otras colectividades como la griega o 
armenia, con las que organizaba actividades conjuntas. También contaba con 
el órgano de prensa Voz Eslava (editado entre 1943 y 1974) y con un pro-
grama radial semanal de una hora de duración en la radio cx 14.

El período de llegada del mayor contingente de los grupos eslavos fue 
entre 1924 y 1929. Las causas de la migración fueron múltiples: crisis 
agrícola, inestabilidad política, social, persecuciones de diversas índoles y 
reordenaciones territoriales y políticas de los Estados luego de las guerras 
(Pi Hugarte y Vidart, 1969, pp. 38-39). Un ejemplo de esto es la familia de 
Graciela Dorpich, cuyos abuelos paterno y materno emigraron de la anti-
gua Yugoslavia (isla Brač frente a Split), territorio que comprendía Croacia, 
por lo que se referían a cualquiera de los dos lugares como el sitio de origen. 
Graciela plantea que

Después, cuando se volvió a desunir, Yugoslavia y quedaron los distintos 
países, mis familiares venían sí, de Croacia, de Dalmacia precisamente y ahí 
cuando se desunió yo tenía un poco de contacto, ya grande, por supuesto, 
con una prima y ahí sí la guerra se sintió fea, ¿no? (Dorpich, 7/7/2018).

Lituania también estaba en proceso de transformaciones sociopolíti-
cas que afectaron la realidad rural —gran parte de la inmigración llegada 
a Uruguay era campesina—. Una primera corriente migratoria se generó a 
partir de la instalación de un régimen dictatorial de tinte nazista. La segunda 
corriente estuvo marcada por la incorporación de Lituania a la urss para dar 
lugar a la República Socialista Soviética de Lituania (1940-1990). Estos 
sucesos marcaron la vida cotidiana, la práctica y decisiones de una parte con-
siderable de la comunidad lituana residente en Uruguay en ese período. Tema 
que se aborda a continuación.

Inmigraciones lituanas en el Cerro de Montevideo:  
una colectividad en tensión

La colectividad lituana en Uruguay estuvo dividida y agrupada en dos clubes 
diferentes entre las décadas del cuarenta y del setenta por cuestiones políticas 
y religiosas. Por un lado estaba la Urugvajaus Lietuviu Kulturos Draugija 
(acul), en funcionamiento desde 1941 y con sede en la calle Río de Janeiro 
4001. Por otro, el Urugvajus Lietuviu Centro (clu, aparentemente con ac-
tividad desde 1928 (Darbas, 1959, n.o 10 (564), p. 5).5 La sede cerrense del 

5 El reportaje es a Juan Caplikas (de origen lituano, nacido en 1902 y llegado a Uruguay en 
1926). Caplikas (abuelo de Lilián Abracinskas) fue secretario general del Centro Lituano 
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clu fue fundada el 29 de agosto de 1953, en la calle Ecuador 1680. Esto fue 
conmemorado con la realización de festivales y recibiendo mensajes de otras 
latitudes (Darbas, 1959, n.o 8 (562), p. 6).

Ambas instituciones contaban con decenas de miembros y con conjun-
tos de baile, coro y teatro, organizaban festivales culturales, tenían comisio-
nes de mujeres, de jóvenes, de deportes y clases de idioma lituano. También 
organizaban excursiones a balnearios de la costa del país (Piriápolis, por 
ejemplo), campeonatos deportivos (fútbol, básquetbol, hockey) o picnics en 
el parque Tomkinson.

Las diferencias entre las asociaciones se profundizaron cuando la urss 
anexó el territorio lituano, hasta generar una ruptura. Inés Kamandulis, na-
cida en 1955, descendiente de inmigrantes lituanos radicados en la villa, 
dice que ahí se dividieron entre los católicos y comunistas «y se creó esa falsa 
dicotomía, «o sos comunista o sos católico», ¡nada que ver!, pero ahí hay una 
falsa oposición, pero yo viví en esa falsa oposición, por eso quedé medio 
chiflada» (2017). Inés es hija y nieta de friyeros y fue miembro de la acul en 
la década del sesenta.

El clu era referenciado como el club de los lituanos comunistas, mientras 
que la acul como el club de los católicos. Si bien muchos tenían relaciones amis-
tosas o de convivencia en los espacios públicos, era claro el límite en relación 
con la participación en los clubes, generando una dicotomía que marcó la vida 
de los lituanos y lituanas cerrenses. Según Birute Zucas, si llegabas a participar 
del clu siendo integrante de la acul: «Te crucificaban. ¡No! Eras un traidor». 
Birute nació en 1943 y participó de la acul entre 1960 y 1970.

Muchas familias sufrieron divisiones debido a esas diferencias, como la 
Abracinskas Ceplikas. Las identidades o afinidades políticas y religiosas eran 
factor para pertenecer a uno u otro y en este caso puntual existía la particu-
laridad de que la parte materna de la entrevistada «era comunista ¿no? y por 
lo tanto estaba de acuerdo con la Unión Soviética» mientras que «la parte 
paterna era extremadamente católica, con lo cual estaban pro Lituania libre» 
(Abracinskas, 27/2/2018).

Lilián Abracinskas nació en 1959 en el Cerro y siempre tuvo víncu-
lo con la colectividad, ya que su padre y sus cuatro abuelos eran lituanos. 
Participó del clu en los años sesenta, donde su madre era profesora de dan-
zas lituanas y su abuelo había sido presidente del club. Para ella, el clu «tenía 
una visión mucho más integrada al barrio, no tenías que ser lituano para 
participar de las actividades y se hacía una cosa mucho más social […] En el 
otro íbamos, pero eran religiosos y mi familia era atea y por otro lado eran 
“endógamos” ¿no?».

sección Cerro y «colabora[ba] con el Centro desde el año 1928». A su vez, había sido 
presidente del Centro durante once años y en su presidencia se construyó la sede propia.
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En el local de la acul existió antes una escuelita lituana a la que toda la 
comunidad concurría y donde dictaban clases en español y lituano, que dejó 
de funcionar cuando empezó la Segunda Guerra Mundial porque Lituania no 
mandó más fondos para subvencionarla y un grupo de lituanos juntó dinero 
y compraron el local. Allí construyeron un salón de fiestas con un escenario 
«porque antes los lituanos se reunían, por ejemplo, alquilaban el Cine Selecto 
que era de un lituano, de Pedrito, que estaba en la calle Grecia y Estados 
Unidos» (Kaluzevicius, 9/9/2017).

Esta asociación tuvo desde su fundación un vínculo estrecho con la pa-
rroquia Nuestra Señora de Fátima, construida en 1954 por padres católicos 
de origen lituano. Localizada en la calle Bélgica 1765, a pocas cuadras de la 
sede de la acul, muchas veces se realizaban allí las actividades culturales y 
ensayos del club (Zucas, 26/10/2017).

Inés recuerda que esta iglesia tenía una importancia singular para la co-
munidad lituana —sobre todo para la agrupada en la acul—, ya que incen-
tivaba la participación en el club, era donde se casaban los integrantes de 
la colectividad e incluso «se hacían velorios de la gente que no tenía donde 
velar». En un momento su familia dejó de ir a la asociación hasta que el padre 
Juan Giedrys, cura enviado por la comunidad lituana de Estados Unidos, los 
iba a buscar. «Él andaba a la pesca de donde había chiquilines chicos, enton-
ces se presentaba y vamos, vamos a ensayar y así nos tuvieron. Giedrys ya 
murió hace muchos años, pero los conjuntos quedaron» (2017).

El clu organizaba eventos para conmemorar fechas importantes de la urss 
y recibía materiales de allí.6 En 1967, en ocasión del aniversario del nacimiento 
de Lenin, se llevó a cabo en el local cerrense una «conferencia sobre Lenin» en 
la que participó el senador Enrique Rodríguez (pcu), con una audiencia de más 
de treinta personas (El Popular, 21/4/1967, p. 10).

Hubo fuertes críticas y persecución a las actividades del clu por parte 
de sectores conservadores del país, inscriptas en el contexto de la lucha an-
ticomunista presente en Uruguay en esos años. En esa línea se encuentran 
dos publicaciones de José Pedro Martínez Bersetche, quien fue presiden-
te de la representación uruguaya en la Confederación Interamericana de 
Defensa del Continente.

Una es Las dos caras de los comunistas (1957), que acusa a los inte-
grantes del clu de hacer propaganda comunista soviética y juzga como 
falsos los relatos de una delegación de lituanos uruguayos sobre lo que vi-
vieron en una visita a la urss meses antes. La otra publicación es Lituania 
mártir (1960), con reflexiones acerca de «cómo se infiltra el comunismo en 
un pueblo y socava la democracia hasta destruirla» (Martínez Bersetche, 
1960, p. 2). Martínez Bersetche dirigió la publicación La voz de la libertad, 

6 En visita al local que fue antiguamente sede del Centro se accedió a materiales como 
cintas filmográficas, provenientes de la urss. Estas son parte de los pocos restos docu-
mentales y materiales que aún existen del clu.
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auspiciada por el Comité de Naciones en Lucha Contra el Comunismo 
(Broquetas, 2015, p. 3).

Este contexto político se vio profundizado con la dictadura civil-militar. 
La proscripción y la persecución de organizaciones sociales y políticas y la 
prohibición de actividades consideradas subversivas o antinacionales llevaron 
al procesamiento por la Justicia militar de las Fuerzas Conjuntas de cinco 
miembros del clu el 31 de julio de 1975 (Demasi, 2004b, p. 96). Estaban 
vinculados al periódico Darbas, clausurado el 3 de junio de ese mismo año 
por acusaciones de «asociación ilícita» (Demasi, 2004b, p. 91).7

La persecución y el hostigamiento a algunos integrantes de este club fue 
recurrente. Por ejemplo, Lilián recuerda haber vivido de chica «una razzia en 
mi casa, porque buscaban a mi abuelo, ¿no? Porque era para ver qué vínculo 
tenía con la política y el Partido Comunista».

Berute Yuzulenas es descendiente de lituanos. Sus padres arribaron a fi-
nales de los años veinte y se conocieron en el Cerro. En su infancia frecuentó 
alguna vez el clu, pero su vínculo principal fue con la acul. Paradójicamente, 
en 1971 compraron una casa con su esposo al lado del local del clu del 
Cerro, por lo que recuerda la noche que lo clausuraron.

Fue muy feo cuando los allanaron acá, acá teníamos el dormitorio y sen-
timos una noche música lituana y digo «¿Y esto qué es?». ¡Ay, pero sen-
tíamos que volaban libros y cosas! Los allanaron, les sacaron todas las co-
sas. Cuatro lituanos de este club fueron deportados […] les tiraron todo 
(Yuzulenas, 8/4/2019).

Por su parte, acul editaba un pequeño diario en el que se publicaban 
informaciones puntuales sobre casamientos o fallecimientos de miembros 
de la colectividad. Si bien no se logró acceder a ningún ejemplar, los testi-
monios coinciden en que era una publicación breve con informaciones de la 
comunidad lituana y de la Iglesia Fátima. En palabras de Kamandulis, era 
«una hojita donde te anunciaban los vivos, los muertos, los casamientos, los 
nacimientos, los cumpleaños, era un recuerda-memoria y adelante había una 
editorial del cura con línea católica», que, según Zucas, inició entre 1959 y 
1960: «era solamente una hoja, pero salía todas las semanas y se daba al final 
de la misa en la parroquia».

La publicación del clu fue el periódico Darbas que tuvo gran impor-
tancia para los sectores de la colectividad simpatizantes del comunismo so-
viético. Allí figuraban las actividades organizadas por el Centro (sede central 
y sede cerrense) y la perspectiva que guiaba tales prácticas. A continuación 
se presenta un breve análisis de este órgano de prensa, auto concebido como 

7 Su sede cerrense fue apropiada por el régimen civil-militar y en los noventa logró ser 
recuperada. Desde entonces funciona allí el Centro de Inmigrantes y Descendientes del 
Cerro. El local central del clu estaba ubicado en la calle Agraciada 2783.
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el «órgano de la colectividad lituana en el Uruguay», y de otros aspectos refe-
rentes a las actividades del local cerrense.

El Darbas: prensa obrerista desde una asociación étnica

El Darbas-Urugvajaus Lietuviu Laikrasitis (El Trabajo) fue editado durante 
cuarenta años (desde 1935 hasta 1975), y, según Erick Reis Godliauskas 
Zen, fue «el principal periódico de izquierda lituana en Sudamérica» y en 
su primer año se presentó como «el órgano de los trabajadores lituanos en 
Uruguay», además de que lo imprimía una cooperativa de igual nombre. Ese 
año, el tema principal que trató en sus páginas fue la lucha antifascista y la 
promoción de la unidad de la izquierda (2019, pp. 60-61).

Los países del Cono Sur con mayor presencia lituana fueron Argentina, 
Brasil y Uruguay, y este periódico fue un vehículo de comunicación, inter-
cambio y lucha social muy importante, e incluso se distribuyó clandestina-
mente durante momentos de fuerte represión hacia las izquierdas.8

Para este trabajo se consultaron las ediciones entre 1950 y 1973 y las 
de 1975, año de su última aparición. En general, tenía seis páginas aunque 
en ocasiones especiales (su aniversario, por ejemplo), podía llegar a tener más 
de veinte. Se escribía casi en su totalidad en idioma lituano, a excepción de 
avisos e informes puntuales tanto de índole interna de su organización (asam-
bleas generales de la juventud o eventos) como informaciones más amplias 
(Darbas, 1958, n.o 552, p. 10).

Entre los responsables de redacción en el período 1957-1975, llama la 
atención Renée Diktoraité (1958-1961), por el hecho de que una mujer jo-
ven estuviera en ese cargo en esos tiempos. Se pudo constatar que las mujeres 
tenían un papel importante en el órgano de prensa Darbas y en otras activi-
dades del centro, con reconocimiento expreso de sus compañeros. 

El clu tenía grupos de coro y de danza, equipo de voleibol y varias 
comisiones (en la de eventos y deportes no se pudo verificar la participación 
femenina). La juventud y las mujeres eran una especie de guardianas de la 
cultura, y los y las cerrenses de origen lituano eran artícipes activos del pro-
ceso de hacer que la cultura nacional lituana siguiera presente y viva en el 
barrio. Las mujeres cocinaban las comidas típicas con sabores y aromas de sus 
orígenes, costuraban los bordados y trajes típicos y les transmitían el idioma 
a los y las niñas.

8 Reis también asegura que en 1946 —tras un congreso de reorganización de la izquierda 
lituana en Sudamérica realizado en Montevideo—, los congresistas defendieron el re-
conocimiento de la Lituania Soviética, rechazando a los antiguos diplomáticos lituanos 
en Argentina, Brasil y Uruguay que seguían en actividad protestando contra la incorpo-
ración a la urss. En esa oportunidad habían decidido que el Darbas fuese el órgano de 
prensa para los lituanos de izquierda radicados en la región.
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Imagen 1.  
Dos mujeres activas en el periódico Darbas

A la izquierda: «ulc-Cerro. Mujer y un oficial de alto rango del Darbas». Fuente: Darbas, 
18-19/10/1957, p. 11.  
A la derecha: «Kazé Kausiene. ulc-Cerro «Presidente de la Junta de Mujeres y el Darbas de 
larga data, trabaja como jefa, colaboradora». Fuente: Darbas, 19/11/1957, p. 6.

Imagen 2.  
La Junta de Mujeres y la Junta Juvenil en 1959

A la izquierda: «Junta de Mujeres». Darbas, 23/10/1959, p. 12.  
A la derecha: «Jaunima Valdyba (Junta Juvenil)», Fuente: Darbas, 23/10/1959, p. 4.

En los años cincuenta apareció en el Darbas una sección en español, 
Rincón Juvenil, gestionada y redactada por la Comisión Juvenil, en la que 
participaban cerrenses. Su presencia más frecuente se constata desde 1952, 
aunque con intermitencias (por ejemplo, en los números 1 y 24 de 1958 no 
aparece). La sección se hacía sin ningún tipo de profesionalización periodís-
tica, pero con «esfuerzo y voluntad», como explicaban sus editores.

Al analizar la prensa obrera y obrerista en Uruguay entre 1878 y 1905, 
Carlos Zubillaga y Jorge Balbis (1986) sostienen que una de sus caracte-
rísticas era el «periodismo sin periodistas», resaltando la ausencia de pro-
fesionalidad de quienes elaboraban este tipo de prensa. Según ellos, esto 
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permitía que estuviera dotada de un «grado considerable de autenticidad y 
originalidad», que lo hacía más creíble para quién lo leyera (p. 55). Más allá 
de que no todos los miembros eran asalariados, Darbas puede ser interpre-
tado como parte de la prensa alternativa obrerista, ya que se proponía dis-
putar un espacio en relación con la prensa del sistema y «buscaba informar 
e interpretar desde una perspectiva de crítica al sistema social vigente y 
elaborar propuestas en pro de un proyecto sociopolítico-cultural diferente» 
(Zubillaga y Balbis, 1986, pp. 13-16).

Como se publicaba en español, el Rincón era fundamental para el inter-
cambio con no lituanos o con descendientes que no leían el idioma. Este es-
pacio era una columna dividida en breves artículos de temas diversos aunque 
en algunas ocasiones podía tener una extensión mayor, como en la edición 
por los veinticinco años del Darbas (octubre de 1960). Los textos estaban 
marcados por la figura o la opinión personal de sus redactores, entre quienes 
se encontraban Elida Dagyte, Eduardo Vezys (encargado de esta sección du-
rante varios años en los sesenta) y Gladys Drukteinis.

El clu tenía relaciones con otras instituciones étnicas o nacionales y con 
sus órganos de prensa. En 1957 con motivo del 22.o aniversario del periódico 
se publicaron diversos saludos enviados por asociaciones amigas, como el 
Máximo Gorki, el Centro Nacional Armenio del Uruguay, la revista URSS 
y la revista Unzer Fraint, el «órgano de la colectividad israelita progresista 
en el Uruguay» (1957, n.os 20-21, pp. 3-4).

El periódico funcionó como un nexo propio de la comunidad lituana 
(o una parte de ella) y buscó mantener y estrechar los vínculos con la patria 
dejada, y entre esta y el país que la recibió. Las noticias estuvieron marcadas 
por el contexto de la Guerra Fría. La guerra de Vietnam, la carrera espacial 
entre la URSS y Estados Unidos, la Revolución Cubana, la industrializa-
ción en la Lituania soviética, entre otros temas, estuvieron presentes en las 
páginas del periódico.9

Inmigración rusa en la Villa del Cerro:  
asociacionismo, cultura y política

Hace más de cien años que llegan rusos al Uruguay e históricamente han 
sido, en su mayoría, población campesina. Muchos se asentaron en el interior 
del país y un grupo importante, por ejemplo, fue a la Colonia San Javier 
(fundada en 1913, en el departamento de Río Negro), cuyo origen inicial 
fue religioso. Entre quienes se asentaron en la capital, el Cerro fue uno de los 

9 Por estar escrito en lituano el periódico, su análisis fue un enorme desafío para quién 
escribe. Agradezco a Alberto Kaluzevicius su colaboración en la traducción de algunos 
fragmentos, noticias y títulos y por su paciencia frente a mis inquietudes.
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barrios predilectos para radicarse y los frigoríficos el lugar de trabajo princi-
pal, incluso para más de dos generaciones.

La historia familiar de Marisa Sapin fue atravesada por estas cuestiones. 
Su padre era ruso y su madre, nacida en San Javier, era hija de inmigrantes 
rusos y ucranianos. Ambos se conocieron de jóvenes en la colonia porque su 
padre tenía un vínculo fuerte con el lugar. «De hecho, el resto de mi familia, 
una parte está en San Javier y otra parte está en Young. Y mi viejo fue el 
único que se vino para acá, para el Cerro. Trabajaba en los frigoríficos, en el 
frigorífico Swift» (Sapin, 18/4/2018). Marisa participó en los años sesenta 
del Centro Cultural Máximo Gorki-filial Cerro y su padre, Gregorio, fue un 
importante militante sindical y comunista.

Otro ejemplo es el de Renée Poyarcoff, quien nació en 1944 y en su 
juventud también participó del Gorki, incluso en el conjunto de baile. Sus 
cuatro abuelos eran rusos y se instalaron en San Javier en 1913, pero luego 
sus abuelos paternos se fueron al Cerro para trabajar: «Mi abuelo trabajaba en 
el frigorífico, mi abuela no trabajaba. Ella se dedicaba a las tareas de la casa 
y cultivaba flores y plantas» (Poyarcoff, 14/9/2017). Sus padres nacieron en 
San Javier y también se trasladaron al Cerro. El padre también entró a traba-
jar en el frigorífico Swift.10

El Gorki del Cerro se ubicaba en la calle Turquía 3842 esquina Suecia 
y funcionó, hasta la década del setenta, como una asociación cultural y social 
de la que participaron inmigrantes y descendientes rusos, bielorrusos y ucra-
nianos, y así, en 1969, los miembros de esa sede superaban las cien personas 
(Libro de socios y finanzas Gorki Cerro, 1969).

Este centro era filial de la sede central del Máximo Gorki, radicada en la 
actualidad en la calle Charrúa 1827, que obtuvo su personería jurídica el 29 
de julio de 1949 y si bien sufrió varios allanamientos y persecuciones durante 
la dictadura, no parece haber sido clausurado totalmente.

Desde la conformación de la urss, su gobierno promovió la difusión de 
las conquistas del socialismo como una estrategia de contrapeso a la propa-
ganda antisoviética, por lo que fomentó la creación de asociaciones de ami-
gos de la Unión Soviética y de institutos de intercambio cultural (Martínez, 
2013, p. 11). En ese contexto, en 1950 Uruguay ya contaba con el Instituto 
Cultural Uruguayo-Soviético (icus) y con tres sedes del Centro Cultural 
Máximo Gorki, dos en Montevideo y una en San Javier.

10 Algunos se fueron de allí por discrepancias con el líder religioso Lubkov, que luego se 
iría del país. Aunque, en general, la llegada al Cerro, entre las décadas del veinte y del 
treinta, tuvo como principal objetivo conseguir empleo, sobre todo en los frigoríficos, lo 
que les permitió comprar terreno propio (Martínez, 2013, p. 44). Más tarde algunos qui-
sieron retornar a la Colonia y fueron considerados —por sectores más conservadores— 
como «entrometidos» que iban a «provocar el desorden», eran «los anarquistas venidos del 
Cerro» (Martínez, 2013, p. 35).
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Estos centros recibían diversos materiales (filmes, periódicos, revistas) 
que cumplían la función de divulgar noticias e informaciones de la urss y 
permitían un contacto con el idioma ruso. Para muchos, era de las pocas 
formas de tener contacto con la lengua materna escrita, más allá de las cartas, 
que no siempre llegaban. El Gorki no tenía periódico propio, pero publicaba 
en La Voz Eslava y tenía su programa radial.

En los años treinta, los rusos ya se habían conformado en el Cerro como 
una colonia populosa y desde 1928 contaban con una organización gremial 
y social desde donde difundían su cultura (Martínez, 2013, p. 44). La Unión 
de Juventudes Europeas (no fue posible datar el período de existencia) y la 
Sociedad Juvenil Cultural Eslava fueron organizaciones que funcionaron en 
la misma dirección que el Gorki del Cerro en los cuarenta, según un carnet 
de socio relevado en el archivo del Centro Cultural.

Los posicionamientos favorables y las actividades de apoyo a la Unión 
Soviética del centro generaron tensiones con el anticomunismo presente en 
Uruguay. Algunos testimonios actuales remarcaron que el Gorki cumplía 
solo funciones culturales y que no efectuaba posicionamientos políticos de 
ningún tipo.

Esto entra en conflicto con fuentes consultadas como los periódicos Voz 
Eslava o Darbas, donde se observa la participación del Gorki en actividades 
como festivales de conmemoración de la Revolución bolchevique de 1917 o 
el aniversario de nacimiento de Lenin (en 1967, en el clu cerrense). Si bien 
no todos los miembros compartían esa postura política, hay indicios de sim-
patía hacia el régimen soviético. En esa línea, Marisa plantea que la embajada 
apoyaba mucho y colaboraba y «en general, habría quién no [simpatizaba con 
la URSS], pero participaba igual porque no era un tema político, ahí era 
cultural. Se sabía cuál era la orientación, había gente que no, que no era y sin 
embargo venían» (2018).

Es innegable que el Centro era un espacio de sociabilidad que les per-
mitía a inmigrantes y a sus descendientes, transmitir y recrear rasgos cultu-
rales de sus orígenes nacionales y étnicos en cuanto eslavos. Esto funcionaba 
también como una herramienta colectiva para procesar el desarraigo y sus 
impactos y para vincularse a la sociedad de arribo desde sus identificaciones 
culturales y geográficas previas.

Festivales culturales, grupo de danza regionales y enseñanza del idio-
ma ruso eran algunas de las actividades que hicieron del Gorki un espacio 
de encuentro y aprendizaje por décadas y para varias generaciones. Renée 
cuenta que los sábados iban al centro a estudiar ruso y aprendían «a leer 
y escribir y también hacíamos redacciones, o sea una escuela formal, pero 
solamente los sábados». Según ella, varios maestros eran rusos y vivían en el 
club por temporadas, «venían de Rusia y se quedaban un tiempito ahí y des-
pués se iban. Cuando se quedaban allí nos enseñaban música, ballet, también 
teníamos una maestra» (Poyarcoff, 2017). En las músicas y danzas típicas los 
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instrumentos principales son las balalaikas, por lo que contaban con un Coro 
Ballet Orquesta de Balalaikas.

Imagen 3.  
Folleto «Gran Festival Artístico Bailable»

Fuente: Archivo del Centro Cultural Máximo Gorki.

El Gorki del Cerro organizaba actividades junto con otras asociacio-
nes étnicas, como el Gran Festival Artístico Bailable del 7 de octubre de 
1972, que se organizó en la sede de la Unión Eslava (Casa Eslava), en con-
memoración del 11.o aniversario de su audición radial y el 50.o aniversario 
de formación de la urss. El festival estuvo dividido en tres partes. En la 
primera hubo bailes armenios, polacos y lituanos, y este estuvo a cargo de la 
sede cerrense del clu con tango y polca lituanas, dirigidos por Antonia de 
Abracinskas. En la segunda parte del programa se presentaron los conjun-
tos del Gorki del centro y del Cerro. En la tercera y última parte, se cerró 
el festival con una orquesta.

Como se dijo, la persecución política a esta colectividad tomó carac-
terísticas particulares durante la dictadura, lo que se mostró con especial 
crudeza en los hechos ocurridos en San Javier: detenciones arbitrarias, razzias 
militares y el asesinato del médico Vladimir Roslik, en 1984.

Marisa cuenta que Roslik había atendido a su abuela y a su madre cuan-
do estaba en la colonia. Recuerda que lo conoció antes de que se fuera a 
estudiar a la urss, porque había ido a su casa a hablar con sus padres y resalta 
que su madre sufrió mucho con el asesinato. «Roslik no tenía vínculo con el 
partido [comunista], fue solo persecución porque eran rusos y habían ido a 
estudiar allá» (Sapin, 18/4/2018).
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Cotidianidades inmigrantes:  
entre generaciones, idiomas y alimentos

La experiencia migratoria genera impactos tanto en lo personal como en lo 
colectivo. Parafraseando a una tía, Inés diferenció tres generaciones marcadas 
por la migración y el desarraigo. Primero estarían quienes hicieron la trave-
sía migrante y «no habían despegado de Lituania […] vivían acá pensando, 
sintiendo, comiendo como lituanos en Lituania» y hablaban en ese idioma, 
lo que le habría permitido a ella aprenderlo. Luego se encontraría una gene-
ración puente compuesta de los y las hijas de esos inmigrantes, que, para ella, 
eran «unos desgraciados», porque no eran ni de acá ni de allá. Por último, 
estarían los y las nietas de inmigrantes. 

Inés es descendiente de inmigrantes lituanos de la primera y segunda 
generación que menciona (su padre vino a Uruguay con un año de edad).

el tema de adaptación fue muy importante, muy serio. Desgastó mucho a 
esa generación. Ahogaban las penas en el alcohol. Yo no los censuro, porque 
todos tenemos un escape por algún lado, ¿no? Cuando tenemos algún pro-
blema o fumamos o comemos o bebemos. […] [el abuelo Martín era] lituano, 
lituano de Lituania, porque yo soy lituana de acá (Kamandulis, 2017).

Un aspecto crucial de la cotidianidad de estas colectividades fue la ense-
ñanza-aprendizaje del idioma, tanto para la conformación de sus identidades 
en los clubes y hogares como en las relaciones sociales en torno a la colectivi-
dad. El espacio familiar era donde se transmitía el idioma entre generaciones, 
aunque en algunos casos se prefería hablar castellano para aprender la lengua 
local y quizás para romper con el pasado.

La convivencia con otros idiomas posibilitó formas de hablar que mez-
claban palabras de diversos orígenes. Inés recuerda que en el Cerro había «un 
cocoliche extrañísimo entre el lituano y el español». En su casa, los adultos 
«puteaban» en ruso delante de los niños, por lo que aprendió una palabra en 
ruso de la que no conoce su significado, pero que usa con ese fin: «De ahí salió 
el ekiptomain/skeptomai [escrita a partir de la oralidad], que no sé qué digo, 
pero sé que es malo y feo. Y es ruso, ¿ta?». Esto pasó entre varias colectivida-
des radicadas en el Cerro.

Las experiencias, prácticas y manifestaciones políticas y culturales aquí 
estudiadas fueron parte de una comunidad obrera desarticulada por transfor-
maciones sociales y económicas más amplias. El cierre de los frigoríficos en 
1957 generó un fuerte impacto en estas generaciones de inmigrantes, ya que 
sus trayectorias de vida se vieron nuevamente afectadas por la crisis, al que 
Inés llamó «la tristeza de los frigoríficos». La gente estaba muy triste «porque 
le habían vuelto a romper el ecosistema de vida que habían logrado armar, 
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ellos habían logrado acomodarse un poco y, de repente, otra vez le sacan la 
lata de abajo y otra vez no saber qué hacer».

Por otro lado, la gastronomía es otro aspecto crucial de las sociedades. 
Para estas comunidades, preparar y cocinar alimentos y platos típicos implica 
recordar el origen y las vivencias pasadas, y también hacer presente y viva la 
cultura a través de sabores y aromas dándole otros significados en un nuevo 
escenario, a veces con nuevos ingredientes, adaptándose al lugar de arribo.

En las entrevistas se mencionaron diversas comidas, algunas compartidas 
entre varias colectividades (polaca, rusa y lituana). Entre ellas, el borsch, una 
sopa a base de remolacha que tiene variaciones según el lugar, pero con una 
receta similar. Marisa lo explica de la siguiente forma:

Es como un puchero, pero tiene una práctica un poco más… Repollo, 
remolacha, toda la verdura picada, carne, papa, zapallo, todo lo que se 
le pone, mucha remolacha rallada que queda rojo y limón, que es ácido. 
Después, los varenikis que es una comida que hace mucha gente, los pola-
cos, los lituanos que son empanadas de masa, es una pasta rellena de ricota, 
con panceta, cebolla, lo que quieras…

También estaba el jaladiesh, galadiesh o jaladéts. Este plato es una es-
pecie de gelatina con carne (vacuna, porcina o pescado) que se hierve, luego 
se «desmenuzaba, se ponía huevo, zanahoria, todo para darle color y vida, 
pimienta negra, y el caldo se le ponía arriba, aquello enfriaba, mojaba y que-
daba una gelatina». Otro ejemplo es el repollo fermentado —se lo dejaba 
fermentar por varios días con otras verduras y sal— conocido como chucrut 
o, según Marisa, la kapusta, que servía de acompañante de otros alimentos. 
Lilián Abracisnkas comentó que los lituanos le dicen a este plato repollo 
raulintu y a las gelatinas de carne kochalyano. Este aspecto tan importante 
de la cultura estaba presente también en los eventos de las asociaciones, que 
algunas veces eran almuerzos y otras eran festivales con venta de alimentos y 
presentaciones de canto y baile.

El intercambio o la donación de alimentos fue una práctica solidaria 
entre la vecindad de la Villa, evocada en varios testimonios Y que se puede 
interpretar a la luz de la trayectoria e historia de vida de las comunidades 
migrantes que se radicaron en el barrio, ya que en su gran mayoría provenían 
del campo y trasladaron lo que traían aprendido.

Alberto Kaluzevicius explicó que su abuelo materno fue a vivir al Cerro 
por el terreno para poder cultivar. Le habían ofrecido comprar uno por el 
mismo valor en Carrasco, pero lo rechazó porque ahí era «pura arena» y no 
podía plantar. «En definitiva, ellos lo que buscaban era un lugar donde plan-
tar, donde vivir, donde cultivar» (9/9/2017).

La cría de animales (vacas, gallinas, conejos) marcaba el día a día de va-
rios hogares de la villa durante los años sesenta. Inés recordó que en algunas 



casas había una vaca que abastecía a varios vecinos, «se sentaba la doña, la 
encargada de ordeñar la vaca que, por lo general, era una de las muchachas 
jóvenes de la familia, ordeñaba la vaca, iba y repartía entre los vecinos, según 
cada uno se comprometía».

En las huertas domésticas se podía encontrar orégano, zanahorias, zapa-
llos, repollos, morrón, puerro, cebolla, tomates y árboles frutales de los más 
variados. Con ellos también se elaboraban conservas u otros alimentos pro-
cesados, con gran protagonismo de mujeres tanto por ser las encargadas de 
cuidar las huertas y animales como por elaborar los platos típicos. Con esto 
se refuerza la importancia del trabajo doméstico femenino —no remunera-
do— para la vida de la comunidad y en la propia reafirmación de la identidad 
cultural.

La distribución y los intercambios de alimentos en la vecindad no se 
consideraban trueque, sino que «se daba, es decir, de pronto, si mamá, em-
pezaban los tomates y le mandaba a una vecina, pero no en trueque, sino 
que era de regalo y nada más», comentó Marisa Sapin. Era algo «de invitarse, 
convidar, pero trueque así, digamos, yo te doy, tú me das aquello, no» (Zucas, 
26/10/2017). El dar o intercambiar alimentos fue un mecanismo para esta-
blecer y reproducir lazos vecinales basados en el compartir. Estas prácticas 
contribuyeron a la conformación de esa solidaridad tan presente en los relatos 
cerrenses y que fueron base del sentir de la comunidad.

Consideraciones finales

El Cerro tiene la particularidad histórica de haber sido el lugar elegido para 
vivir por un gran contingente de población inmigrante. Muchas personas 
provenientes de una otra Europa a la referenciada normalmente —eslavas, 
sirias, árabes— conformaron parte de esa diversidad humana radicada allí. 
Esta temática presenta un abanico de opciones de estudio, aquí apenas se han 
trabajado algunas de las posibles.

El estudio de las asociaciones de inmigrantes y sus descendientes evi-
denció un proceso de diversificación de identificaciones políticas, étnicas, 
nacionales y culturales que atravesaron y atraviesan a las y los sujetos en 
cuestión. Según la situación, experiencia o recuerdo que se evocaba, eran 
las identificaciones que prevalecían —unas en detrimento de otras—, con 
el objetivo de reafirmar cierta identidad específica en ese momento. Esto no 
implica necesariamente la negación de las otras, sino que visibiliza el carácter 
subjetivo y social de las identidades.

La mayoría de las entrevistas realizadas y utilizadas ha sido a mujeres, lo 
que muestra narrativas marcadas por la desigualdad de género. Esto quedó 
evidente, por ejemplo, cuando tuvieron que sobreponer los intereses y cuida-
dos familiares frente a los personales como estudiar o trabajar fuera del hogar. 
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Ha sido grande el papel que estas mujeres han tenido en la construcción y 
permanencia de las asociaciones culturales así como en la cotidianidad y for-
mación de sus identidades culturales y étnicas.

El contexto de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría fue pro-
picio para el desenlace y la profundización de tensiones dentro de las co-
lectividades y en su relación con el resto de la sociedad. Las diferentes 
posiciones en torno a la urss y a la situación de Lituania, a las luchas 
sociales y a la religión, quedaron evidentes y le dieron una peculiaridad a 
la vida de estos grupos en la villa. A partir de estos elementos de tensión, 
se generó una relación dialéctica de división-cohesión, sobre todo en la 
comunidad lituana. Al mismo tiempo que generó la división en dos grupos, 
fue elemento de cohesión interna en cada asociación. También permitió el 
intercambio con otras instituciones, como lo hicieron el clu y el Máximo 
Gorki, no solo en lo cultural.

La comunidad obrera cerrense, construida a través de los relatos, testi-
monios y acontecimientos, tuvo como uno de los ejes articuladores la fuerte 
presencia inmigrante. La crisis de la comunidad también afectó este eje, por 
el cambio de domicilio de una parte de ellos o por los efectos de la represión. 
El barrio funcionaba como un intermediario entre el espacio privado del 
hogar y el espacio público más grande de la ciudad y permitía una «privati-
zación progresiva del espacio público» (Mayol, 1999, p. 10), una apropiación 
del barrio por parte de los y las vecinas.

Las asociaciones culturales étnico-nacionales tuvieron un lugar des-
tacado en cuanto mecanismo de apropiación del espacio barrial, siendo un 
espacio de sociabilidad y una herramienta para la configuración de identi-
dades. Esto se daba a través de sus publicaciones y el desarrollo de activi-
dades abiertas en sus locales como clases de idioma o bailes. En paralelo, se 
producía una formulación interna de la identidad étnica y sus manifestacio-
nes culturales y políticas contribuyeron a la conformación de la identidad 
social colectiva del barrio.

Las colectividades inmigrantes y sus descendientes —agrupadas en aso-
ciaciones o no— fueron y son parte de un imaginario social de la villa cos-
mopolita. Y han sido sujetos activos en el hacer del espacio público y privado 
cerrense, construyendo un espacio identitario particular a partir de múltiples 
vivencias, prácticas, trayectorias, actores, tensiones y uniones.
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Capítulo 4

Sindicalismo y comunidad  
en el Cerro de Montevideo.  
Una mirada a las respuestas obreras  
frente a crisis de la industria frigorífica (1957-1963)

Lucía Siola1

Introducción

A partir de considerar el lugar del trabajo frigorífico como eje central de la 
estructuración del barrio el presente capítulo busca reconstruir parte de la 
experiencia de las organizaciones sindicales frigoríficas ancladas en el Cerro 
de Montevideo hacía finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta.

Las fábricas frigoríficas constituyeron el principal centro de empleo de 
la zona generando alrededor de su actividad y su personal una vasta red eco-
nómica, social y cultural. La conjunción en un mismo espacio barrial del 
tiempo de trabajo y de no trabajo propició relaciones sociales particulares 
donde se produjo una relación muy estrecha entre la fábrica y la vida cotidia-
na, entre el trabajo y la familia, entre la política y el hogar, en definitiva, entre 
el ámbito público y privado. Así, la inserción sindical fue muy significativa y 
trascendió las fronteras de las plantas.

De este modo, al considerar las luchas sindicales y la protesta obrera de 
los gremios frigoríficos es preciso entenderlas como parte sustantiva de un 
entramado social y cultural fabril que se fue formando a lo largo del tiempo 
en toda la zona, que adquirió características comunitarias y que se vio fuerte-
mente tensionada por el cierre de las fábricas y la crisis frigorífica.

En particular se abordará el proceso de deliberación en torno a la cri-
sis frigorífica y las protestas que tuvieron lugar en 1961 y 1962 donde el 
movimiento obrero cerrense tuvo un papel protagónico en la movilización 
social capitalina. A partir del caleidoscopio de este conflicto frigorífico, y 
la coyuntura barrial del Cerro, se busca aportar en aspectos generales que 
hacían al contexto político y social a nivel nacional de un período complejo 

1 Licenciada en Historia por la fhce, Universidad de la República maestranda en el 
posgrado en Ciencias Humanas opción Historia Rioplatense de la misma universidad. 
Ayudante en el Departamento de Historia Americana (fhce, Udelar) y asistente en el 
Servicio Central de Extensión y Actividades en el medio (sceam), Udelar.
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que ha sido escasamente estudiado por la historiografía uruguaya y olvidado 
de forma notoria por la memoria cerrense.

El trabajo también pretende contribuir al conocimiento del movimien-
to obrero montevideano, a partir de la reconstrucción de algunos episodios 
significativos de una de las expresiones colectivas más relevantes de la clase 
trabajadora montevideana de la época: la Federación Obrera de la Industria 
de la Carne y Afines, Autónoma (foica-a).

Con una lógica federativa y dirigentes de distintas tendencias (afines a 
los partidos tradicionales, así como militantes anarquistas y socialistas), esta 
gremial obrera fundada en 1942 constituía uno de los principales baluar-
tes del movimiento obrero local, con una influencia y una potencia que se 
extendían a un conjunto de barriadas del oeste capitalino. Considerada por 
varios autores y militantes sindicales como una de las organizaciones más 
importantes del movimiento sindical del país en las décadas del cuarenta y 
cincuenta (Cores, 1989; Rodríguez, 1969; Porrini, 2004), contaba con doce 
mil afiliados y una gran capacidad de organización y movilización.

Su local ubicado en pleno centro de la Villa, en la calle Grecia entre 
Holanda y Ecuador, era la referencia gremial del barrio con una vida muy activa 
entre las cuales se destacaban las actividades relacionadas al ámbito de la cul-
tura y la sociedad; obras de teatro, espectáculos, funcionamiento de una gran 
biblioteca popular, que daba acceso a las lecturas con las que obreros y obreras 
autodidactas se formaban (García, 1984, p. 9). Además, la sede de la foica-a era 
lugar habitual de reuniones o asambleas de otros gremios del barrio, o de grupos 
de trabajadores que buscaban organizarse. Al estar situado en el corazón mismo 
del Cerro, su actividad gremial y cultural no pasaba desapercibida, menos aún 
sus acciones en momentos de lucha. La arteria principal del barrio era colmada 
por las familias obreras que se disponían a marchar, o por los actos y mítines que 
allí tenían lugar. La movilización social y la creación de diversos espacios públi-
cos de encuentros, de intercambios y de debates políticos en el barrio eran parte 
del fermento de una sociabilidad callejera, una cultura obrera militante (actos, 
mítines, festivales, movilizaciones, charlas, ateneos) y de una fuerte lucha de cla-
ses (enfrentamientos con las patronales, episodios de militarización y represión 
policial) en las que la cuestión del control territorial del barrio también aparecía 
como una extensión de la disputa con las patronales y las fuerzas represivas.

El Cerro en la crisis y el cambio de década

El Cerro, barrio obrero por excelencia se vio atravesado por la crisis estruc-
tural que tuvo su desarrollo en el período de posguerra y comenzó a mani-
festarse a comienzos de los cincuenta profundizándose durante el segundo 
lustro de esa década. Los problemas y los vaivenes de la industria frigorífica 
estuvieron en el centro de preocupación, debate y acción del barrio.
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Para 1954 la situación general de la industria frigorífica tradicional era 
crítica. A la falta de ganados que paralizó la actividad durante dieciséis meses 
entre 1954 y 1955 (Bonetti, 2016) se le sumó una lógica productiva de la 
cadena cárnica que presentaba contradicciones insalvables.

María Inés Moraes (2012) señala al Frigonal en su papel de ente testi-
go, y los problemas que surgían de conciliar un precio alto por los ganados 
que eran fijados por el Estado hasta 1953, con la venta a precios bajos en el 
comercio interno y externo. En este último caso, debido a los precios fijados 
en los contratos gubernamentales con Gran Bretaña, compensados durante 
un tiempo por el comercio a mejores precios de venta en los denominados 
mercados libres. Esta dinámica, junto a la creciente inflación, el clientelismo 
político y la propagación de un mercado negro paralelo, hizo deficitario al 
Frigonal que en 1957 debió ser recapitalizado por el Estado.

En el caso de los frigoríficos exportadores de capitales extranjeros 
(Anglo, Swift y Armour) las pérdidas correspondientes en el comercio con el 
mercado inglés fueron absorbidas por el Estado que otorgó subsidios sobre la 
base de las declaraciones de las empresas, comprobadas posteriormente como 
fraudulentas (Finch, 2005). En este sentido, el período que se extiende entre 
la posguerra y finales de los años cincuenta se caracterizó por la existencia 
de una compleja ingeniería de subsidios, de concesiones y retenciones que 
buscaron conformar, con diferente e inestable éxito a los distintos actores de 
la cadena cárnica (Jacob, R., 2019).

En términos generales, el esquema industrial funcionó a partir de tres 
condiciones: altos precios y demanda de los productos exportados, diversos 
subsidios estatales y tipos de cambio preferenciales. Sin embargo, hacia el 
último lustro de la década del cincuenta estas condiciones parecían ya ago-
tadas. En la arena internacional, la recuperación de la economía europea y 
las medidas estadounidenses trajeron políticas proteccionistas que hicieron 
más difícil el acceso a los mercados, agudizando también la competencia 
internacional y regional en el rubro, mientras que en el ámbito nacional se 
asistió a una caída de la economía con balanza comercial deficitaria, fuga de 
capitales, inflación y el deterioro de las finanzas estatales vía crecimiento de 
déficit fiscal, agotamiento de las reservas y endeudamiento público (Nahum, 
Cocchi, Frega y Trochón, 1998).

En este cuadro, las patronales frigoríficas redujeron la cantidad de faena 
e intentaron reducir costos de producción vía salarios y beneficios sociales, al 
tiempo que exigieron al colegiado batllista mejoras en los cambios preferen-
ciales y la modificación de las normas que otorgaban el monopolio de faena y 
abasto de la capital al Frigonal.

Un informe de la embajada británica de 1958 señalaba que «la situación 
económica ha causado desempleo, y subempleo» y «los aumentos salariales 
otorgados en su mayoría por los Consejos de Salarios han seguido las varia-
ciones del costo de vida, que este año llegó a cerca de 25 %». Con relación a 
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la situación laboral uruguaya, señalaban como problema central del país el 
descalabro que generaba la crisis económica, y planteaba además el creciente 
descontento entre la población y los trabajadores, así como un descreimiento 
generalizado en el sistema político (Nahum, 2000, p. 241).

En su conjunto, los permanentes empujes inflacionarios, la especulación 
y el desabastecimiento afectaron a varios componentes de la canasta familiar 
(pan, tarifas públicas, boleto, carne) y originaron el descontento de amplios 
sectores de la sociedad (Trullen, 2014).

La situación de crisis tuvo su impacto en el arco político. El gobier-
no sufrió diversas crisis ministeriales que dejaron en soledad al quincismo y 
sin mayorías parlamentarias, llegando desacreditado al final de su mandato 
(Nahum, Cocchi, Frega y Trochón, 2011; Broquetas, 2013).

En el proceso emergieron nuevos movimientos y reagrupamientos po-
líticos, y tuvieron lugar virajes en la orientación de los partidos. Dentro 
del pn, en 1956 se creó la Unión Blanca Democrática (ubd), agrupamiento 
heterogéneo por su composición social y programa en el que confluyeron 
grandes hacendados, comerciantes e industriales, pero también sectores me-
dios e incluso populares (Broquetas, 2013), también adquirió mucho peso 
el movimiento rural con la Liga Federal encabezada por Benito Nardone, 
que si bien comenzó como un movimiento transversal a las banderas par-
tidarias, culminó en una alianza electoral con el sector herrerista del pn 
que triunfó en las elecciones nacionales de 1958. Las gremiales rurales, 
los productores agropecuarios y los sectores exportadores reclamaron un 
retorno al agro presionando por una salida devaluatoria y la eliminación de 
impuestos al sector.

La izquierda también sufrió reconfiguraciones en sus conducciones y 
liderazgos, así como nuevas perspectivas estratégicas ante una situación na-
cional e internacional marcada por la coexistencia pacífica, la Guerra Fría y 
a partir de 1959 la Revolución Cubana. Mientras en el Partido Comunista 
fue desplazado Eugenio Gómez por un sector liderado por Rodney 
Arismendi, en el Partido Socialista un grupo encabezado por Vivián Trías 
lo renovó programáticamente y generó el apartamiento del líder Emilio 
Frugoni (Trullen, 2014).

El final de la década trajo consigo cambios relevantes en la arena política: 
luego de 93 años se constituyó un gobierno con mayoría nacionalista. Su ala 
mayoritaria representaba a fuerzas sociales agroexportadoras y en especial a 
las ganaderas que bregaban por el retorno al libre mercado y cuestionaban el 
papel del Frigorífico Nacional y su monopolio en el abasto de Montevideo 
que fue paulatinamente desmantelado. En diciembre de 1959 se aprobó la 
Ley de Reforma Cambiaria y Monetaria que puso fin al sistema de contra-
lor de importaciones y exportaciones y suprimió los cambios múltiples. La 
nueva ley devaluó el peso uruguayo, eliminó subsidios a la producción y al 
consumo y determinó detracciones a la exportación de lanas, carne y cueros. 
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A mediados de año llegó por primera vez al país una misión exploratoria 
del Fondo Monetario Internacional (fmi) con el que se firmó una primera 
carta intención en setiembre de 1960, acorde con los lineamientos de esta 
institución, que exigía políticas de estabilización monetaria, cambiaria y fis-
cal. El primer colegiado blanco profundizó la represión a la población y al 
movimiento obrero en particular con mps al tiempo que reforzó los aparatos 
de inteligencia policial y los vínculos con las agencias de espionaje estadou-
nidense (Ciganda, Rodríguez y Visconti, 2009).

Lejos de los relatos y enfoques historiográficos que presentaron al 
Uruguay de este período como próspero, democrático y excepcional respec-
to a la región, la década del cincuenta estuvo pautada por la crisis y por una 
masiva e intensa movilización obrera, reforzada por el crecimiento industrial 
y por la formación de nuevas organizaciones sindicales, incluyendo un sector 
del funcionariado público, que suscitó una fuerte oposición y represión pa-
tronal, así como estatal (Rodríguez, 1969).

El Cerro constituyó uno de los escenarios destacados de la protesta obre-
ra capitalina, sucediéndose importantes huelgas frigoríficas en 1951, 1952 
y de 1955 a 1958, así como una extensa huelga de cuatro meses en 1961.

Sus tópicos variaron desde la defensa de las libertades democráticas y 
sindicales, hasta el mantenimiento de las condiciones de vida e ingresos frente 
a la creciente inflación y el subempleo.

Imagen 1.  
Las y los cerrenses atravesando el Paralelo 38

Fuente: El Popular, 26/10/1961.

En 1952, el barrio fue escenario de una fuerte represión a la que los sin-
dicatos respondieron con barricadas y el corte de calle en el Pantanoso, lugar 
de acceso al barrio, en lo que se recuerda popularmente como El Paralelo 38 



100 Universidad de la República

en alusión a las Coreas en guerra (Cores, 1989; Siola, 2019). En 1955, ante 
la paralización de la industria, once dirigentes varones de la foica-a iniciaron 
una huelga de hambre que duró siete días reclamando soluciones a la falta de 
trabajo, aumentos salariales y reconocimiento de los beneficios sociales. El 
conflicto movilizó al barrio: el sindicato obrero ocupó la planta del Frigonal, 
los comerciantes realizaron un paro solidario, un grupo de mujeres junto a 
sus niños y niñas se trasladaron e instalaron durante todo un día en la expla-
nada del Palacio Legislativo exigiendo soluciones y se registró una huelga de 
escolares en la Escuela Casterán (Bonetti, 2008).

En mayo de 1956 ante el incumplimiento del gobierno en refrendar los 
acuerdos alcanzados en el Consejo de Salarios y la negativa de las empresas 
a establecer convenios colectivos, se produjo un nuevo conflicto. El ejecuti-
vo resolvió la intervención del Ejército en el Frigonal con el argumento de 
«atender el abasto de la población» y las empresas contrataron nuevo perso-
nal abriendo los registros de ingreso, lo que derivó en enfrentamientos entre 
obreros y rompehuelgas siendo asesinado el obrero César Muñoz y herido de 
gravedad con una puñalada en el tórax el sindicalista Ricardo Espala que si 
bien salvó su vida quedó sin habla producto de las heridas recibidas (Bonetti, 
2016, p. 211). La intransigencia patronal-estatal fue tan decidida que la lu-
cha de los gremios frigoríficos además de la solidaridad barrial concitó el apo-
yo del arco sindical, produciéndose dos paros generales de todas las centrales 
sindicales y la novedad de la primera marcha a pie de los obreros del Anglo 
de Fray Bentos, que recorrieron 320 km hasta Montevideo e inauguraron una 
forma de protesta que luego se haría extensiva a otros sindicatos del interior 
del país (arroceros, cañeros). El impacto de la llegada de los obreros frayben-
tinos a la capital y el paro general de las diversas gremiales sindicales fueron 
fundamentales para que el gobierno cediera logrando así un triunfo de los 
reclamos obreros y asegurando la alimentación de las familias en un cuadro 
de creciente parálisis de la industria y de inflación.

Durante 1957, la movilización sindical de los trabajadores frigoríficos 
estuvo orientada a exigir al parlamento la recapitalización del Frigonal y el 
aumento de las compensaciones por desocupación, afectadas por la inflación, 
y la disminución de las faenas, generando un aumento del personal «a la or-
den» cuyos ingresos dependían de este subsidio (Siola, 2019).

El retiro de las firmas estadounidenses y el cierre de las fábricas Swift y 
Armour del que dependían al menos 5600 trabajadores y trabajadoras y sus 
familias en diciembre de 1957 colocó el tema de la desocupación como el 
principal problema del barrio. Juan Carlos Mechoso militante anarquista, ex 
friyero y canillita recuerda: «la desesperación en la Villa era muy grande. O sea, 
era un estado de preocupación, era el tema de cuanta ama de casa, cuanto tipo 
que encontrabas en el boliche, era tema permanente» (5/7/2014).

Durante 1958 tuvo lugar un proceso de movilización sindical y barrial 
que exigió la reapertura de los establecimientos, y presionó a las autoridades 
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para buscar una solución. La creación de efcsa en octubre de ese año fue 
el resultado de esa movilización, que implicó negociaciones, elaboración de 
proyectos y la paralización de toda la industria.

La acción de los sindicatos de la carne se reveló poderosa en todos estos 
años, sus masivas y combativas movilizaciones lograron en general imponer 
sus reivindicaciones. Las prédicas antisindicales se extendieron por los dis-
tintos medios de prensa, los responsables de las huelgas salvajes y de dictadu-
ras gremiales aparecían en el discurso de gobernantes y opositores colorados 
como promotores del descalabro social y económico.

La defensa del trabajo y la gestión de las fábricas

Tempranamente la crisis frigorífica abrió un debate nacional en torno a los 
problemas de la industria y de la economía del país que tuvo al Cerro como 
un escenario privilegiado.

El problema de la carne y sus soluciones fueron tema de discusión de 
distintos colectivos barriales, sindicales y políticos. El Ateneo Libre Cerro-
La Teja estudió y discutió el problema en 1954 y 1955 y elaboró una pro-
puesta basada en la colectivización integral de toda industria frigorífica bajo 
gestión de los trabajadores. El planteo, basado en experiencias de militantes 
anarquistas combatientes en la República Española, fue retomado años des-
pués para la reapertura de Swift y Armour. A partir de lo que consideraron 
una experiencia burocrática y corrupta de la gestión del Frigonal y de los 
organismos gubernamentales en general se opusieron a reivindicar una di-
rección estatal de las fábricas, contraponiendo a ese planteo la expropiación 
y la gestión obrera de los frigoríficos bajo un Consejo de Empresa integrado 
por delegados de sección, honorarios y revocables. Recuerda José Almeida, 
exdirigente sindical y trabajador del Swift en el sector de carga y descarga: 
«se creó una comisión en el Ateneo con compañeros vinculados a la industria 
para elaborar un ante proyecto, después se publicó en el diario anarquista, y 
se comentó en El Sol» (9/9/1999). 

Laureano Riera, uno de sus autores, afirmó años más tarde; «redactamos 
un proyecto de sistema cooperativo para toda la industria» (efcsa, 7, 1961). 
La propuesta fue presentada tempranamente en los órganos de la Federación 
Autónoma de la Carne, José Almeida relata el proceso de la discusión:

Entonces pedimos que lo tratara el Congreso Nacional [de Delegados]. 
[…] En conversaciones que tuvimos aparte, les planteamos [a la Directiva] 
porque no hacían consultas con algunas personalidades como el caso de 
Quijano, a ver cómo la veían la cosa, especialmente las posibilidades prác-
ticas. Y así fue, se hicieron esas consultas […] Se consultó a Carlos Quijano 
que también fue a la Federación a dar una charla sobre eso, y llegó a la 



102 Universidad de la República

misma conclusión que ya tenían antes los socialistas y los comunistas, que 
había que nacionalizar. Y era el furor de las nacionalizaciones en esos tiem-
pos que fue cuando estaba fresco primero el triunfo de Paz Estenssoro en 
Bolivia con su nacionalización correspondiente de las minas, y siempre 
se tenía presente la nacionalización del petróleo mexicano con el general 
Cárdenas, de manera que siempre era mucho más cómodo ver lo que se 
había hecho afuera y ver si se podía aplicar acá. En cambio lo que propo-
níamos nosotros era un camino nuevo que había que abrirlo, sin tener pre-
paración los dirigentes y mucho menos los afiliados (Almeida, 9/9/1999).

El planteo colectivista fue tomado por algunas filiales de la federación, 
pero la posición que finalmente adoptó la gremial obrera en esos años, fue la 
de la nacionalización.

El problema de la propiedad y de la gestión de las fábricas también 
estuvo en discusión de los sindicatos de la carne cuando la recapitalización 
del Frigonal en 1957. Si bien los sindicatos participaban con representa-
ción en los organismos estatales de regulación laboral como los Consejos de 
Salarios (en el sector privado) y el Consejo de la Caja de Compensaciones 
por Desocupación de la Industria Frigorífica, el proyecto de recapitalización 
presentado por representantes del pn planteaba la novedad de la incorpora-
ción obrera al directorio del frigorífico. Almeida recuerda que la propuesta 
generó desacuerdos en la federación:

cómo se iba a aceptar un dirigente obrero entre toda esa gente, qué iba a 
poder hacer. Y nosotros llevábamos la voz de los que estábamos de acuerdo 
[…] era desconfianza que se fuera a dar vuelta, que fuera a traicionar, enton-
ces preferían que no. Pero lo que pasaba, fue lo que después se comprendió 
por la mayoría del congreso, que incluía eso, y salía con eso o no salía, o no 
salía rápido (Almeida, 9/9/1999).

Por la Ley n.o  12.475 del 13 de setiembre se incorporó al directorio 
del Frigorífico Nacional el dirigente obrero y fundador de la Federación 
Autónoma de la Carne Óscar Carreras. Ese mismo año, frente al anuncio del 
retiro de las firmas estadounidenses la Federación emitió el manifiesto En 
defensa de los obreros y la economía del país donde postuló «la nacionalización 
de los frigoríficos Swift, Armour y Anglo», y señaló que

La amenaza de irse es simplemente un recurso extorsivo para lograr es-
tos objetivos concretos: a) romper la organización obrera; b) monopolizar 
con carácter exclusivo la industria de la carne mediante la liquidación del 
Frigorífico Nacional; c) seguir obteniendo «subsidios»; d) evitar graváme-
nes para financiar las horas compensadas y demás beneficios sociales; e) 
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imponer al país una dictadura del capitalismo monopolista (Manifiesto 
foica-a, en Lucha Libertaria, 12/1957).

Imagen 2.  
Público del acto organizado por el Ateneo para tratar la crisis frigorífica  

en el Teatro de Verano de Bélgica y Bogotá

Fuente: Lucha Libertaria, 2/1958.

Frente a lo que consideró un chantaje, la federación obrera valoró conve-
niente que esas empresas extranjeras se retirasen del mercado e incluso señaló 
que si no lo hacían era preciso echarlas, no solo por los robos y extorsiones 
que habían efectuado, sino para conquistar «la plena independencia econó-
mica del país».

La defensa nacional y la prédica antiimperialista se encontraban en estos 
momentos muy presentes en el discurso de la organización obrera. La gremial 
que nucleaba a todos los sindicatos frigoríficos propuso un programa de salida 
que denominó bases mínimas, donde planteó que el Estado debía fomentar 
la recuperación ganadera, velando y controlando la máxima productividad 
por hectárea, e incluso expropiando y repartiendo tierras con la finalidad de 
intensificar algunas producciones. Planteó la nacionalización de la industria 
frigorífica, en especial de los frigoríficos extranjeros bajo la dirección de or-
ganismos integrados de forma tripartita entre los ganaderos, los trabajadores 
y el Estado. Para la centralización de esta industria nacionalizada propuso 
la creación de una Junta Nacional de Carnes con la misma representación 
tripartita, que tendría como cometido la dirección general del comercio de 
carnes (Manifiesto foica-a, en Lucha Libertaria, 12/1957).

Como se ve, la aceptación a la integración del directorio del Frigorífico 
Nacional no constituyó simplemente la ocupación de un espacio, sino que 
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significó la adopción de una estrategia política sindical donde los sindicatos 
no solo participaron en la gestión de la industria y el comercio de carnes, sino 
que además formularon sus propias alternativas de gestión.

Con este programa, que trascendía lo meramente reivindicativo, los sin-
dicatos desarrollaron una fuerte campaña de difusión en todo el barrio, con 
folletos, mítines, programas de radio, asambleas y mesas redondas. Una ac-
tividad importante para problematizar el tema lo constituyó una mesa re-
donda organizada en enero de 1958 en el cine Apolo donde expusieron ante 
un público que colmó el lugar y se extendió hacia la calle, portavoces de 
la Asociación Rural, la Federación Rural y la Federación Autónoma de la 
Carne, en las figuras del Dr. Alberto Gallinal Heber, Eduardo McColl y 
Laureano Riera (efcsa, 29, 1963, p. 19). También representantes de los 
distintos partidos políticos —que con excepción del colorado— estuvieron 
presentes: Vivían Trías (psu), Rodney Arismendi (pcu), Luis Vidal Zaglio 
(pn, herrerista), Enrique Erro (pn, herrerista) y Dr. Hugo Barbagelata (efcsa, 
28, 1963, p. 26).

Almeida (9/9/1999) recuerda que fueron varias las instancias en que 
la Federación organizó actividades para discutir una salida de fondo a los 
problemas de la industria frigorífica: «por primera vez, a raíz de esa iniciativa, 
en 1957 vino a la Federación una delegación de la Liga Federal» se trató de 
«una delegación de la Federación Rural, una de la Asociación Rural».

Imagen 3.  
Acto de inauguración de Establecimientos Frigoríficos del Cerro  

Sociedad Anónima, Planta Artigas, 31/10/1958

Fuente: Colección Gustavo Bucky Delgado.
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También al calor de los conflictos, la izquierda comunista y socialista 
se abocó al estudio del tema. En sus primeras declaraciones, el pcu planteó 
la expropiación sin indemnización y la creación de una industria nacional 
única, poniendo en manos del Frigonal las plantas. Mientras que los socia-
listas en su xxxi Congreso de diciembre de 1957 resolvieron promover e 
impulsar la «socialización de las industrias manufactureras (textil, frigorífica) 
y del comercio exterior, la organización cooperativa de la producción y de la 
distribución de los productos de consumo popular» (Trullen, 2014, p. 29).
Desde las páginas del diario quincista Acción, una editorial planteaba que 
«los frigoríficos deben continuar funcionando, girados como una cooperativa 
obrera de producción, bajo el contralor gubernativo» (Acción, 29/12/1957). 
De hecho, el gobierno colorado se había negado al ofrecimiento de venta que 
las empresas estadounidenses le habían cursado.

Tanto la Unión Blanca Democrática (ubd) como el ruralismo eran 
proclives en sus concepciones generales a impulsar fórmulas cooperativas 
(Broquetas, 2013). Así uno de los líderes ganaderos del sector, Gallinal 
Heber planteó que «no le vendería ni un novillo más a un frigorífico del 
Estado» (efcsa, 29, 1963, p. 19).

Imagen 4.  
El directorio de Establecimientos Frigoríficos  

del Cerro Sociedad Anónima

Fuente: suplemento «Barrios de mi ciudad», El País, 9/9/1964.

En la creación de efcsa en 1958 influyó el clima antiestatista generado 
por el fracaso de la política batllista y los discursos de sus opositores. efcsa 
se reveló como una salida parcial en la que confluyeron intereses diversos e in-
cluso opuestos a los de los trabajadores. Con una forma jurídica de Sociedad 
Anónima propiedad de los trabajadores en planilla hasta 1957, la gestión 
estuvo en manos de un directorio «técnico» compuesto por los colorados 
Cesar Charlone (exministro de Hacienda de Gabriel Terra) y Francisco De 
Ferrari vinculado a la Lista 14; el exgerente y accionista de Armour Abel. 
J. Ferrando; el ubedista dirigente de la Asociación Rural del Uruguay (aru) 
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Dr. Julio Arocena Folle, y dos representantes por los gremios de obreros y 
empleados, Edelfo Yáñez y Carlos Buchelli.

Si bien efcsa empleó según su boletín a 2650 trabajadores solo reabrió 
una planta, manteniendo cerrada la planta Swift. La ilusión que despertó la 
puesta en marcha de una cooperativa obrera duró un santiamén, en menos de 
un año las disputas y luchas de intereses que atravesaban a la industria frigo-
rífica se hicieron eco en la Federación Autónoma de la Carne que se dividió 
entre aquellos que estaban más comprometidos con la gestión de efcsa y los 
trabajadores que se vieron perjudicados por la estrategia de la empresa. Las 
tensiones fueron en aumento, la Unión Obrera Swift solicitó la separación de 
efcsa y ocupó la planta exigiendo su reapertura (Siola, 2019).

Imagen 5.  
Mitin del Sindicato de Obreros y Obreras del Frigorífico Artigas  

en la Curva de Tabárez, 18 de abril de 1961 

Nota: Fueron oradores dos expresidentes de la foica-a, Edelfo Yañez Lopez y Raúl 
Moreira. Ambos defienden a efcsa y cuestionan duramente a la foica-a frente a una nutrida 
concurrencia. Fuente: efcsa, 16, 1961, p. 19.

La negativa de los gremios de empleados y obreros del Frigorífico 
Artigas de acompañar las medidas de paro en solidaridad con la revolución 
cubana decretadas por la Federación, y su apoyo a las políticas del directo-
rio de efcsa suscitaron la suspensión de esas filiales por parte del Congreso 
Nacional de Delegados de la Federación (acnd foica-a, 23/9/1960). La 
fractura sindical se consumó cuando la Federación resolvió mediante la con-
vocatoria a una numerosa asamblea general, la huelga en toda la industria 
para los primeros días de abril de 1961 por la reapertura del Swift. La me-
dida fue resistida por un centenar de trabajadores del Frigonal que cuestio-
naron a sus sindicatos, y conformaron una nueva gremial, la Unión Obrera 
Libre presidida por el exsocialista Walter Burghi.
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Bajo el signo del colegiado blanco:  
productividad, reestructuración y represión antisindical

Dos años después de la creación de efcsa la comunidad cerrense continuaba 
atravesada por el problema de la desocupación y la gestión de las fábricas. La 
fractura de los sindicatos de la carne repercutió fuertemente en la barriada 
donde los lazos de solidaridad y comunidad de obreros y obreras y vecinos y 
vecinas se vieron tensionados.

Las patronales frigoríficas y el gobierno herrero-ruralista aprovecharon 
la fractura del movimiento obrero cerrense y la debilidad en la que había 
quedado la Federación Autónoma de la Carne para avanzar en un proyecto 
de reestructuración general de la industria, intensificar la productividad, 
reducir las plantillas de personal, rebajar salarios y quitar los beneficios 
sociales. Para ello, entre otros aspectos buscaron imponer mediante regla-
mentación la «disciplina» dentro de los establecimientos cuestionando las 
libertades y la acción sindical.

Los sindicatos ejercían un contrapoder dentro de las fábricas, los dele-
gados y las delegadas de secciones velaban por el cumplimiento de las obli-
gaciones empresariales (normas de trabajo, seguridad e higiene) y negociaban 
traslados de sección, problemas en los ritmos de trabajo, ascensos, y también 
cuestionaban los abusos, sanciones y directivas de jefes y capataces, decretan-
do la paralización de actividades cuando existían irregularidades.

Un ejemplo de estas visiones impregnadas de anticomunismo que bus-
caban la reglamentación e intromisión en la vida sindical la dio el ruralista 
y miembro del directorio del Frigonal, McColl quien a finales de 1957 ma-
nifestó al órgano de prensa del quincismo: «No puede pensarse en fórmulas 
de esa naturaleza mientras las masas trabajadoras no tengan una legislación 
laboral que permita la libre expresión de los trabajadores mediante el voto 
secreto para el nombramiento de sus dirigentes y para las resoluciones de 
paros o huelgas y otras resoluciones de esta naturaleza, que orienten los mo-
vimientos gremiales al margen de las dictaduras de minorías decisivas o de 
carácter político (efcsa, 29, 1963, p. 22).

Hacia octubre de 1961 inició una ofensiva patronal. En el Frigonal, 
en la sección de lanares se exigió a los obreros extender la jornada para 
faenar setecientos lanares más de lo establecido. Esto fue rechazado por el 
delegado sindical que se negó a habilitarla frente a la imposibilidad de con-
sulta con los trabajadores y el propio sindicato. De inmediato el directorio 
sancionó con suspensión a 57 obreros y obreras de esa sección y solicitó la 
intervención del Ejército para realizar la tarea. El Sindicato de Obreras y 
Obreros del Frigorífico Nacional (soofn) paralizó sus actividades exigien-
do el retiro de las sanciones, pero lejos de ceder el directorio presidido por 
el general Pablo. C. Moratorio, ruralista, descontó los jornales por sanción 
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a 1669 obreros y obreras que habían efectuado la medida y solicitó su desa-
filiación de la Caja de Compensaciones, solicitud que el organismo aprobó 
por infracción al artículo 29 de la Ley n.o 10.562. Algo similar sucedió en 
el Frigorífico Anglo, donde cuarenta trabajadores fueron sancionados por 
no rendir los topes máximos, y por sabotaje, culminando estos episodios en 
el despido de 91 trabajadores entre los que se encontraban delegados sindi-
cales y el conjunto de la comisión directiva de la Unión Obrera Río Negro. 
La política de represión sobre los sindicatos aún afiliados a la Federación 
Autónoma coincidió con la presentación por parte del Consejo Nacional 
de Gobierno de un proyecto de ley para la reorganización de la industria 
frigorífica y el régimen de carnes. En ellos planteaba tres núcleos centrales: 
supresión del beneficio de la carne, igualando el precio de venta a los traba-
jadores con el de las carnicerías, un aumento salarial del 20 % que implicaba 
una rebaja pues la variación del costo de vida ascendía a 32 %, y finalmente 
establecer en cada planta un «centro de productividad» y normas de tra-
bajo, fijar índices de producción, sugerir la racionalización de las actuales 
estructuras y aconsejar normas en ese sentido (El Popular, 3/11/1961). El 
gobierno buscaba así rebajar los costos productivos utilizando a los traba-
jadores como la variable de ajuste y liberalizar el régimen de carnes fomen-
tando la iniciativa privada.

Frente a esta situación, la foica-a desplegó una estrategia para el apoyo 
del barrio e intentó reconstruir sus lazos territoriales. En el marco de una nue-
va declaración de conflicto de sus filiales promovió una reunión con diversas 
instituciones culturales, deportivas, comerciales y profesionales cerrenses, que 
emitieron una declaración de apoyo exigiendo al gobierno soluciones inme-
diatas y convocó a nuevas movilizaciones (El Popular, 8/11/1961). 

El 8 de noviembre de 1961 la foica-a se movilizó desde el Cerro hacia 
el Palacio Legislativo y llevó a cabo un importante acto exigiendo el fin de los 
despidos y la solución a los problemas de la industria. Cuando el acto había 
culminado se produjo un hecho trágico. El obrero de la sección Guano del 
Frigorífico Nacional Walter Motta, luego de increpar desde el primer esca-
lón de un ómnibus al chofer y guarda que estaban trabajando en el marco de 
un paro general de transporte fue asesinado por el policía Luis. A González 
que bajó del rodado y le disparó en el tórax. El joven trabajador de 28 años, 
padre de cuatro niños, fue trasladado por sus propios compañeros al Hospital 
de Clínicas, donde falleció (El Popular, 8/11/1961).

La indignación se apoderó rápidamente del gremio de la carne y de la 
Villa del Cerro. Motta, obrero del Frigorífico Swift en 1956 y del Frigonal 
desde 1957, vivía en el Cerro junto a su familia. Sus restos según relata el 
diario El Popular fueron velados en su hogar; «desde horas tempranas fueron 
desfilando ante el féretro» cientos de trabajadores y trabajadoras de la Carne, 
y vecinos y vecinas del Cerro. Decenas y decenas de coronas llegaban de los 
más distantes puntos de la capital y se hacían presentes distintas delegaciones 
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de los sindicatos.1 Luego su cuerpo fue trasladado a primeras horas de la ma-
ñana a la Federación Autónoma de la Carne, donde en un salón de actos aba-
rrotado se le brindó homenaje. Allí relata el mismo diario, Artigas Sánchez 
presidente de la gremial autónoma señaló:

lloramos hoy la pérdida del compañero, del amigo, del hermano. Lágrimas 
de rebeldía brotan ante este crimen, ante este inaudito crimen; lágrimas 
de repudio por quienes siegan la vida de los trabajadores, por quienes 
no vacilan en matar en aras de los intereses de las clases dominantes, por 
quienes incitaron al bárbaro criminal con su prédica calumniosa y des-
enfrenada. Irás a acompañar a César Muñoz y Ruben Paleo, compañero 
Motta. Ellos, igual que tú fueron las víctimas que se ha ido cobrando la 
reacción y el fascismo. Hoy no se enluta solo una familia: hoy está de duelo 
todo nuestro pueblo que sabrá condenar a los instigadores del crimen (El 
Popular,11/11/1961).

Imagen 6.  
Aspecto de la masiva manifestación  

acompañando los restos de Motta hasta el cementerio del Cerro

Fuente: El Popular, 11/11/1961.

1 Algunas de ellas eran de las siguientes organizaciones: soofn, foica-a, uos, Unión Obrera 
Río Negro, Personal de Pesce y Simeone, Caja de Auxilios de Frigorífico Nacional, 
Compañeros del Nacional, Congreso Obrero Textil, sunca, Congreso Obrero Textil, 
Club Atlético La Campana, ctu, Juventud Cerrense con Erro, Obreros de talleres de 
amdet, Club La Garita, untmra, personal de Iniasa y Galmisa, Amigos del bar El 
Griego, estudiantes del Liceo n.o 11, Federación de Molineros y Afines, Unión de E. y 
E. de la planta Montevideo, Unión de Empleados Cinematografistas, comité de base de 
talleres de Goes, Canillita del Cerro, Federación de Obreros de Lanas, entre otros (El 
Popular, 10/11/1961, p. 8).
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El emocionado discurso del dirigente obrero apuntaba contra el poder 
político y a la sensibilización de los trabajadores y en particular al Cerro. Al 
respecto, la exobrera del frigorífico Artigas Eva López Luna recuerda «fue-
ron asesinados por el poder, y dolió mucho la muerte, y nos dolió a todos con 
el alma, acompañamos lo que pudimos, acompañamos a la familia desde el 
sindicato, pero fueron cosas muy fuertes» (20/9/2018).

Los restos del joven obrero partieron en caravana fúnebre con una gran 
movilización que atravesó el barrio desde el local de la foica-a hasta el ce-
menterio del Cerro. Los comercios del barrio cerraron sus puertas y las acti-
vidades se paralizaron para despedir al sindicalista asesinado. Con el tiempo 
varias placas fueron colocadas en su homenaje, entre las que podemos des-
tacar la del Club La Garita ubicado en Bulgaria y Berna. Memoto, como le 
decían allí sus compañeros, participaba del club y había integrado el equipo 
de fútbol, siempre se había mantenido en actividad pese a la desocupación, 
«en ocasión del cierre del Frigorífico Swift había realizado una temporada 
en la cervecería y también había trabajado un tiempo en Conaprole. Cuando 
no conseguía alguna changa, iba a las quintas a comprar verduras que luego 
vendía en el Cerro» (El Popular, 14/11/1961).

El asesinato de Motta reforzó la movilización social contra el gobierno. En 
los lugares de trabajo, oficinas, talleres y fábricas, los trabajadores y las traba-
jadoras de diversos sindicatos se reunieron en asambleas y emitieron pronun-
ciamientos condenando el asesinato del joven friyero. Por ejemplo, el sindicato 
textil de la Industria Lanera de Uruguay (ildu) pidió la renuncia del jefe de 
policía de Montevideo, el coronel Mario Aguerrondo. En el Parlamento los 
sectores opositores y en especial los representantes comunistas y socialistas 
llamaron a sala al ministro del Interior al que interpelaron.

Diez días después del crimen que conmovió a la barriada cerrense los 
sindicatos frigoríficos resolvieron la huelga general por tiempo indetermi-
nado en toda la Industria, y la Unión Obrera Río Negro inició su segunda 
movilización a pie hacia Montevideo. Además tuvo lugar un paro general 
de la Central de Trabajadores del Uruguay y de distintos sindicatos. La re-
solución de huelga aprobada por unanimidad por el Congreso Nacional de 
Delegados, bregaba por reponer los despedidos, mantener los beneficios so-
ciales y aumentar los salarios, y se oponía a la descentralización de la industria 
(acnd foica-a, 3/12/1962 p. 213).

Ciento veintitrés días que conmovieron al Cerro

Si bien la gremial obrera seguía debilitada producto de la fractura que se 
había expresado en abril los sucesos de todo el año habían clarificado posi-
ciones evidenciando el papel propatronal de los sindicatos ligados a efcsa y 
a la Confederación Sindical del Uruguay (csu) que no acompañó ninguna de 
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las medidas de foica-a y actuaba como «rompehuelgas».2 Sobre los enfrenta-
mientos organizados relata el propio boletín de efcsa:

Bastó que circulara el rumor de que en la Tablada Nacional los grupos 
de choque del comunismo se proponían impedir el recibo y acarreo de 
ganado para que en pocos minutos se improvisara una columna que pare-
cía una columna de milicianos que se desplazan hacia el frente. Bastó que 
se nos amenazara con el bloqueo de los embarques para que se formaran 
piquetes de embarque y de defensa… y los embarques se realizaron (efcsa, 
19, 1961, pp. 21-22).

Imagen 7.  
La larga huelga de 1961-1962  

suscitó divisiones y discordias al interior del Cerro

Nota: En ocasiones, dichos conflictos enfrentaron a familiares, compañeros de trabajo 
y vecinos durante años. Esta imagen cómica muestra una de las prácticas comunes, el 
«escrache» con bombas de alquitrán a quienes no apoyaban la huelga y eran tildados de 
carneros. Fuente: Marcha, 26/8/1966.

En el caso del Frigonal, los datos que refieren a la paralización dan 
cuenta de una mayoría de mil setecientos obreros y empleados adheridos 

2 Además, uno de los dirigentes más destacados de la ciols (corriente sindical a la que 
la csu se encontraba adscripta) Serafino Romualdi gestionó con posterioridad junto al 
Directorio de efcsa un préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo (efcsa, 19, 
1961, p. 23), a partir de sus estrechos contactos con el Departamento de Estado de 
Estados Unidos.
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a la gremial autónoma, y entre quinientos y setecientos que apoyaban al 
sindicalismo libre y no acataban la medida. Estos datos, además, aportan 
información sobre el bajo nivel de ocupación que tenía la planta en relación 
con años anteriores donde el total de su personal superaba los cuatro mil 
empleados (Malagraba, 1993, p. 109).

La prensa de las derechas hacía énfasis en la división de la gremial, in-
tentando mostrar las debilidades de la huelga frigorífica. El diario católico El 
Bien Público informaba sobre el conflicto:

el Frigorífico Casa Blanca de Paysandú trabajó normalmente. A su vez esta 
medida no comprende a los trabajadores de efcsa cuyos sindicatos están 
afiliados a la csu, ni a un sector de los obreros y empleados del frigorífi-
co Nacional que no acatan las resoluciones de la Federación. El Frigonal 
continúa realizando tareas y cumpliendo el abasto con los 900 obreros que 
concurren a las labores (El Bien Público, 18/11/1961).

Por primera vez en dos décadas la medida de huelga no paralizaba to-
talmente la producción en las plantas frigoríficas del Cerro. La fuerza y la 
efectividad de la medida gremial la aportaban sindicatos solidarios (como 
los portuarios) y sobre todo las organizaciones frigoríficas que no se encon-
traban en el Cerro, como la Unión Obrera Castro y la Unión Obrera Río 
Negro, esta última con su marcha a pie a Montevideo fue la gran protago-
nista de este conflicto.

La sacrificada movilización que partió bajo el lema de la Unión Obrera 
Río Negro «la unión rompe las cadenas», contó con la participación de dos-
cientos obreros y obreras y duró dieciséis días, recorriendo a pie 315 km. 
Llegó a Montevideo el 30 de noviembre. Los obreros cerrenses marcharon 
desde la sede de la foica-a hasta Carlos María Ramírez y Simón Martínez, 
donde se unieron con la marcha de los fraybentinos, confluyendo en una gran 
movilización hacia la Plaza Libertad donde se hizo un acto. Los obreros y 
las obreras del Anglo instalaron su campamento en el Cerro en la cancha 
del club «Huracán» ubicada en Camino Cibils y Burdeos. La solidaridad del 
barrio que ya se había expresado en las grandes donaciones de alimentos y 
diversos productos que los comerciantes minoristas y los vecinos y vecinas 
habían realizado para proveer a los caminantes fraybentinos continuó durante 
su estadía. La Sociedad de Resistencia de Obreros Panaderos y el Comité 
Coordinador de Obreros Panaderos y Factureros proveyeron de pan al cam-
pamento. Alfredo Zitarrosa en un artículo publicado en el semanario Marcha 
realizó la siguiente crónica del campamento:

en la Villa del Cerro, más de cincuenta carpas y tolditos, albergaban a 
doscientos obreros del Anglo que duermen sobre los «monos» (una cobija 
y una colcha) […] cada hombre parece un múltiplo de sí mismo, ya no 
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importa madrugar, sino que incluso se puede no dormir. Lo que importa 
no es el «destajo», sino la justicia. La «especialidad» deja de existir, y el que 
maneja un camión puede pintar un cartel o hacerse cargo de la cocina. Un 
gremio en huelga es una verdadera colmena de hombres que «trabajan», 
pero como se debe (Marcha, 15/12/1961).

A partir del contrapunto con la fábrica como lugar de dominación social, 
el luego cantautor uruguayo de «guitarra negra», buscó mostrar la protesta 
como un espacio diferente de organización del trabajo, donde la cotidianei-
dad transformada adquiría una dinámica colectiva a partir de preocupaciones 
e intereses comunes, que propiciaba una práctica liberadora. Una idea similar 
a la que apunta el historiador Daniel James cuando afirma que la protesta y 
la movilización constituyen un ejercicio de «liberación de la disciplina de la 
fábrica y el goce de carecer de una rutina rigurosa» (James, 1987, p. 454). 
Así, tanto la cotidianeidad de los acampantes fraybentinos, como la del barrio 
que los recibió se vio modificada por la acción sindical.

La huelga se nutrió de diversas actividades que involucraban a los obre-
ros y obreras, desde la búsqueda de alimentos y donaciones para mantener 
las ollas populares, como diversas jornadas de propaganda. La foica-a con-
taba con un programa en cx 30 Radio Nacional donde difundía el conflicto 
y a comienzos de diciembre había lanzado un plan de recorridas y actos por 
los distintos barrios de Montevideo, y charlas en locales sindicales para ex-
plicar la huelga. De este modo, la movilización obrera buscaba su expansión 
territorial y fomentaba la deliberación entre trabajadores de distintas zonas 
y ramas de actividad.

Espontáneamente los obreros y las obreras también perpetraron algunos 
actos de sabotajes, como por ejemplo «espantar algunos pocos novillos de la 
tablada que iban para el Frigorífico Nacional», o el robo de boyas para los 
embarques, todos elementos que dificultarían aún más el funcionamiento de 
las plantas (Trujillo, Iglesias y Garateguy, 16/4/2018). Las movilizaciones 
producían gran exaltación entre los trabajadores que al parecer gritaban y 
cantaban durante las camionadas, a tal punto que en una sesión del Congreso 
de Delegados se exhortó a los delegados a transmitir que se actuara con calma 
en los camiones porque los camioneros advirtieron que de lo contrario no 
irían más (acnd-foica-a, 15/12/1961, p. 116).

En la cotidianidad del barrio la huelga no estaba exenta de problemas 
o enfrentamientos, sobre todo entre los huelguistas y aquellos trabajadores 
que ingresaban a las plantas y en especial con los sindicalistas libres. La mo-
vilización obrera fue atacada por el Estado a través de las fuerzas represivas. 
La seccional 24.ª de Policía realizaba provocaciones y ejercía la represión en 
el barrio. Las autoridades nacionales eran quienes desde las esferas guberna-
mentales incitaban estos episodios; por ejemplo declaraba Benito Nardone 
en sus audiciones radiales, «hay que dar una lección al Cerro», «hay que 
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pacificar al Cerro» (El Popular, 2/12/1961). Así aparecen varias anécdotas 
en la prensa de izquierda que dan cuenta de este tipo de sucesos, desde el in-
greso de la policía con revólveres en mano al Club Huracán amenazando a los 
que allí estaban, las provocaciones por parte de agentes policiales en las calles 
del barrio intimando con «más Motas», y un caso de represión con sables a 
obreros que se trasladaban en camiones a un acto en La Tablada Nacional 
con un saldo de dos heridos. Además según denunciaban los dirigentes de la 
foica-a a través de El Popular la Policía del Cerro amparaba a los grupos de 
«carneros» que estaban armados (El Popular, 28/11/1961).

El gobierno parecía decidido a derrotar al gremio de la carne, y ame-
drentar a la barriada cerrense, mientras que los obreros y obreras nucleados 
en la gremial autónoma de la carne se mantenían firmes desplegando una 
intensa movilización social en el barrio y la capital.

La situación generó varias crisis entre los poderes del Estado, mien-
tras que el Consejo Nacional de Gobierno ratificó la decisión de la Caja de 
Compensaciones de desafiliar a los obreros y obreras del Frigonal sanciona-
dos, la Cámara de Diputados sancionó un proyecto que los reincorporó. Para 
presionar a los senadores los gremios de la carne instalaron un campamento 
frente al Palacio Legislativo congregando según la prensa tres mil personas en 
sus inmediaciones. Ante las sesiones sin quórum del Senado, se produjo una 
asamblea espontánea en el lugar, y grupos de obreros se movilizaron a diver-
sas embajadas y otros ocuparon simbólicamente el edificio de la Universidad. 
El campamento y la vigilia fueron desalojados con la Policía, pero al final 
la movilización logró que el Senado aprobara la ley, quedando en manos del 
Consejo de la Caja su implementación. Las idas y venidas en relación con este 
tema se extendieron durante todo el año incluso luego del levantamiento de la 
huelga, frente a lo cual el Parlamento aprobó una nueva ley de revinculación 
que fue vetada por el Poder Ejecutivo, y aprobada otra vez por la Asamblea 
General con el levantamiento del veto hacia finales de 1962.

En febrero el Ministerio de Industria resolvió de oficio la designación 
para participar en el Consejo de Salarios a dos representantes de la Unión 
Obrera Libre, medida que fue rechazada por la foica-a (Acción, 19/2/1962). 
La propuesta gubernamental de un 20 % de aumento se encontraba atada a un 
aumento del mismo porcentaje en la producción. La gremial obrera descono-
ció este ámbito denunciando irregularidades, entre las cuales señalaba que el 
Consejo de Salarios estaba sesionando en el edificio de la Inspección General 
del Ejército ubicado en la calle Soriano (Acción, 26/2/1962).

En la huelga también intervino la aru, que temía que la poca actividad 
de la industria perjudicara la venta de sus ganados. La gremial ruralista le exi-
gió al gobierno poner fin al conflicto en la industria, le otorgó un plazo para 
solucionarlo, y amenazó que de no cumplirse suspendería totalmente los pa-
gos, compromisos y obligaciones fiscales con todos los organismos públicos.
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A cuatro meses de iniciada la huelga el gobierno se encontró en una si-
tuación de debilidad, a la gran resistencia y movilización de los gremios frigo-
ríficos, se le sumó la desautorización por parte del Parlamento a la orientación 
gubernamental de despedir a los trabajadores y de desconocer el derecho de 
huelga, la renuncia de los directores Luis Bonavita y Óscar L. Carreras del 
del Frigorífico Nacional y finalmente la presión y amenaza de los ganaderos. 
Esto último fue un factor relevante para que el gobierno cediera a partir de 
un acuerdo en el Frigorífico Nacional que luego se firmó el 16 de marzo de 
1962 como convenio en el Ministerio de Industria y Trabajo, en el que se es-
tableció un aumento del 32 % (contemplando la inflación), el mantenimiento 
de los beneficios sociales, y un mutuo compromiso de no tomar represalias a 
los obreros y empleados que habían participado de manera directa o indirecta 
en el conflicto (Marcha, 23/3/1962, p. 11).

Un día después se levantó la huelga de forma unánime en el Congreso 
Nacional de Delegados y se organizó un mitin y gran festejo en el Cerro (El 
Sol, 3/11/1962). Aunque de forma provisoria, la foica-a logró derrotar las 
pretensiones gubernamentales y salió fortalecida. Culminada la huelga, rindió 
homenaje a sus mártires estableciendo de ahí en adelante la paralización de 
actividades en toda la industria los días 28 de mayo.

Imagen 8.  
Ocupación del Frigorífico Nacional hacía finales de 1959  

y una práctica extendida en las ocupaciones de visitas  
de vecinos, vecinas y familiares a los y las ocupantes

Fuente: Colección personal Bucky Delgado. 
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Si bien el convenio firmado era claro en cuanto a no tomar represalias, el 
directorio del Frigorífico Nacional con la excusa de evitar que se produjeran 
enfrentamientos dentro de la fábrica no reincorporó a todos los obreros y 
obreras. En plena zafra, ochocientos huelguistas aún no habían ingresado a 
la planta. En el caso de efcsa un sector reducido del personal que se había 
plegado a la huelga tampoco fue reincorporado. Además persistían en ambas 
fábricas fuera de sus cargos las pandillas titulares de carga y descarga que 
habían hecho la huelga, en ambos casos las empresas estaban decididas a 
mantener allí al personal que ingresó para sustituir a los huelguistas. Estos 
problemas continuaron, por lo que las propias autoridades pretendieron que 
se reglamentara la Ley de Revinculación y, en el caso del Frigonal, su política 
antisindical continuó, apelando a sanciones disciplinarias frente a cualquier 
tipo de paralización organizada del trabajo, lo que derivó en la ocupación de 
la fábrica durante diez días hacia mediados de 1963.

Coincidió en ese primer semestre también el desalojo con la policía de 
la fábrica Swift cuya custodia continuaba en manos de su sindicato obrero.

Imagen 9.  
El cierre del Frigorífico Swift implicó un duro golpe para el Cerro

Fuente: CdF, fotografía de 1958. Código de referencia: 09587fmhge

Para ese momento la Caja de Compensaciones por desocupación de la 
Industria Frigorífica atendía el pago de subsidios de cuatro mil obreros des-
empleados (efcsa, 26, 1963, p. 15). Mientras que la descentralización de la 
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industria ya era una realidad con la emergencia de fábricas más pequeñas y 
mataderos en Canelones y San José en las cercanías de Montevideo que par-
ticipaban en el comercio de la capital y en las exportaciones.

En este cuadro de situación, la foica-a orientó su estrategia a organizar 
al personal de estos nuevos establecimientos, y comenzó a reclamar la equi-
paración salarial y de beneficios con la industria tradicional, exigiendo una 
Caja de Compensaciones por desocupación para los frigoríficos del Interior 
que regulara la actividad. La lucha de los trabajadores de la carne del Cerro 
de Montevideo por defender sus fuentes de trabajo y condiciones de vida 
continuó, fue decidida y ardua durante toda la década de los sesenta, enfren-
tando en diversas ocasiones intensas represiones.

Conclusiones

Desde una óptica social, este período condensó de forma dramática la batalla 
de los obreros y las obreras cerrenses por mantener su principal fuente de tra-
bajo que durante décadas había sido la base de sustento para miles de familias 
trabajadoras, y el gran estructurador de la vida social y cultural del barrio. 
Condensó también un amplio despliegue y combatividad en la movilización 
social a partir de numerosas huelgas, marchas, ocupaciones que desafiaron 
sistemáticamente las políticas empresariales y gubernamentales tanto del 
gobierno colorado como nacionalista, obteniendo en la mayoría de los casos 
analizados la totalidad o parte de las reivindicaciones propuestas. La moviliza-
ción sindical además promovió la deliberación política en el barrio a partir de 
actividades donde explicó los problemas de la industria y del país y propuso 
un programa alternativo para los problemas de la industria. Desde otro punto 
de vista, las clases trabajadoras ocuparon el territorio, el barrio —ganaron 
sus calles, sus plazas, sus centros de sociabilidad, la calle Grecia—, así como 
disputaron espacios de poder dentro de las fábricas, generando un ambiente 
indisciplinado que las patronales, tanto privadas como estatales, advirtieron y 
procuraron restablecer.

Por otra parte, la investigación evidencia una imagen distinta a la del 
Uruguay feliz de los años cincuenta, y primeros sesenta. Y da cuenta de la 
violencia política estatal sistemática sobre la movilización obrera y las orga-
nizaciones sindicales, y cómo esta se fue intensificando a partir del inicio de 
la década que incluyó nuevamente la aplicación de mps, despidos antisindi-
cales y el primer «mártir obrero» de los años sesenta. Este convulsivo pro-
ceso, suscitó una mayor fragmentación, nuevos realineamientos y procesó 
la división en uno de los más grandes nucleamientos sindicales del país, con 
la emergencia de una corriente no clasista y el debilitamiento o mutación 
de las tendencias autónomas dominantes en el sindicalismo frigorífico. La 
transformación de la Federación Autónoma de la Carne siguió también 
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los cambios en la clase obrera frigorífica; la organización se reconstruyó 
a partir de nuevas organizaciones en otros puntos del país, lo que generó 
un escenario y un espacio de acción mucho más amplio que las fronteras 
locales —Cerro, Fray Bentos, Paysandú—, debilitando las tendencias más 
autónomas y fomentando un proceso de integración más general a la clase 
obrera capitalina y nacional.

En todas estas formas el cierre de las fábricas Swift y Armour, fue el 
principio del fin de una larga etapa de comunidad obrera que floreció en el 
entorno de las fábricas del corned beef.
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Capítulo 5

Enfocando.  
El 68 cerrense y el caleidoscopio  
de la huelga frigorífica del 69

Rodolfo Porrini Beracochea1

Afinar el lente para enfocar mejor y entender un proceso más amplio es lo 
que pretende este capítulo. Se han seleccionado dos momentos en el bie-
nio 1968-1969. Desde mediados de 1968, la insurgencia obrero-estudian-
til-femenina barrial, y desde inicios del año siguiente, el conflicto y luego la 
larga huelga frigorífica. El bienio parece ser una coyuntura crucial, en las 
definiciones y procesos políticos —del gobierno, la heterogénea oposición, 
la izquierda armada—, y sindicales, el primer congreso de la Convención 
Nacional de Trabajadores (cnt) y las duras huelgas de 1969. En el cruce 
con cambios de largo aliento que ocurrían en la economía y las políticas 
gubernamentales que van finalizando la fase de «concertación social» del an-
tiguo «país batllista». Algunos de los principales hitos del proceso fueron el 
decreto de ilegalización de varios grupos de izquierda el 12 de diciembre 
de 1967, la congelación (rebaja) salarial y la implantación de medidas de 
excepción (entre el 13 y el 28 de junio del año siguiente); la no convocato-
ria a los Consejos de Salarios, culminando con la creación en diciembre de 
1968 de un marco sustitutivo de aquellos, la Comisión de Productividad 
Precios e Ingresos (coprin). 1968 ha sido visto por autores como Carlos 
Demasi (2019) como un año clave, con un cambio cualitativo. Las respuestas 
de los trabajadores organizados y del movimiento estudiantil se expresaron 
en una intensa marea de movilizaciones, paros, ocupaciones, muy impetuosa 
en varios meses de 1968, y en potentes conflictos gremiales en 1969 (ute, 
bancarios y frigoríficos, entre otros). A nivel estudiantil ocurrió desde 1968 
una fuerte movilización y politización en Secundaria y utu, creando ten-
siones y otras organizaciones que cuestionaron la dirección comunista en la 
Coordinadora de Estudiantes de Secundaria del Uruguay (cesu), entre ellas 
el Frente Estudiantil Revolucionario (fer) (Markarian, 2012; Landinelli, 
1989; Gascue, 2010, pp. 25-37). El gobierno produjo inéditas medidas de 

1 Doctor en Historia por la Universidad de Buenos Aires (uba). Licenciado en Historia y 
magíster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de la República. Docente del 
Departamento de Historia Americana (2015-2019), y docente libre (desde 2020) del 
Instituto de Ciencias Históricas de la fhce de la misma universidad.
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militarización de los funcionarios públicos —37.000 en 1968 según Hugo 
Cores (1989, pp. 146-147)—, baja del salario y represión policial con he-
ridos y muertos. El sindicalismo organizó paros parciales y generales, movi-
lizaciones callejeras y discusiones tácticas y estratégicas. Debatió entre las 
corrientes que lo componían, con predominancia, en el Primer Congreso 
Ordinario —llevado a cabo entre el 15 y el 18 de mayo de 1969— de la línea 
orientada por los comunistas frente a la que sostenía la tendencia combativa o 
la tendencia (Cores, 1999; Rodríguez, 1980; Turiansky, 1973).

Desde el punto de visto social, el Cerro vivió la polarización y el em-
pobrecimiento y respondió con intensas luchas. Al final del breve período 
analizado —agosto-setiembre de 1969—, pareció abrirse una situación muy 
desfavorable a las clases populares y trabajadoras, a la comunidad.

El 68 cerrense: una sociedad-comunidad movilizada

La década del sesenta fue conmocionada por acontecimientos ocurridos en 
diversas partes del mundo. El 68 destacó por la rebeldía juvenil y estudiantil 
a escala global, así como por nuevos movimientos sociales y una creciente 
participación de las mujeres y los feminismos en países como ee. uu., Francia 
e Italia. En Uruguay, en medio de cambios y de opciones más generales en 
el mundo y la región, muchos habitantes del Cerro —trabajadores, estudian-
tes y vecinos, hombres y mujeres de todas las edades— se movilizaron por 
derechos y libertades, al punto que se podría considerar al barrio como uno 
de los epicentros de la protesta obrera y estudiantil montevideana del 68 
(Markarian, 2012, pp. 48-49). Desde las huelgas de 1951 y de 1952, el 
Cerro fue conocido, en distintos momentos de los cincuenta y sesenta, como 
el Paralelo 38, cuyo origen fue tratado ya en el capítulo 4. Contemporáneo 
a los hechos, el diario Acción (23/9/1968, p. 6) del pc en el Gobierno, eva-
luaba en un artículo los «desórdenes y violencias» de sindicalistas, estudiantes 
y vecinos con un título llamativo: «Cerro, balance que preocupa». Lo hacía a 
partir de partes policiales de la Comisaría 24.ª, ubicada en el Cerro, y de la 
Jefatura de Montevideo.

En ese marco, la cuarta marcha de los trabajadores de la caña —pelu-
dos— de Bella Unión llegó a Montevideo el 26 de abril de 1968. Su cam-
pamento «se instaló en un baldío de la ladera del Cerro» (González Sierra, 
1994a, p. 210). El Primero de Mayo «los cañeros bajaron el encuentro de 
la columna que partió desde el Cerro para confluir con los demás sindicatos 
en las inmediaciones del Palacio Legislativo» (Demasi, Rico, Landinelli y 
López, 1996, p. 50, 54). Refiriéndose posiblemente a este campamento, un 
adolescente en esos años relató: «porque en los campamentos no estaban los 
cañeros, se quedaban las mujeres y nos quedábamos los del liceo […] siempre 
fue así, los que hacíamos la guardia» (Gutiérrez, 5/8/2018).
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Hugo Cores (1989, pp. 151-153) menciona hechos que mostraban el 
nivel de movilización y conciencia colectiva en el barrio: el 11 de junio estu-
diantes del Cerro bloquearon el puente del Pantanoso; un mes después hubo 
choques entre obreros del Frigonal y la Policía; el 29 de agosto se dio la ocu-
pación de ese establecimiento; el 11 de setiembre trabajadores de la carne y 
estudiantes del Cerro cerraron el tránsito en el puente, chocaron durante una 
hora y media con fuerzas policiales, y se ocupó nuevamente el Frigonal; el 13 
de setiembre resultó herido un menor y los estudiantes del liceo lo ocuparon, 
que se amplió dos días después a la Escuela Industrial, y el 18 de setiembre 
estudiantes del Cerro y trabajadores interrumpieron el tránsito en tres puntos 
del barrio.

El 20 de setiembre se suscitaron nuevos incidentes en varios sitios de 
Montevideo y nuevamente el Cerro se volvió el Paralelo 38: Los obreros y 
estudiantes organizados controlaban en ese momento gran parte del barrio y 
sus principales accesos. Ocuparon el Frigonal, desde donde tuvieron un bas-
tión organizado y puntos estratégicos en las calles, ya que además se apode-
raron de varios ómnibus para traslados de personas y vituallas; retiraron de un 
comercio mayorista los alimentos para las ollas sindicales; cerraron el paso a la 
represión estatal, e incluso usaron, además de las barricadas con árboles y tro-
lleybuses, armas de fuego, es decir, pusieron los límites que pudieron frente a 
las fuerzas policiales y a las del Ejército (Archivo General de la Nación [agn], 
Judiciales, Juzgado Letrado 2.o turno, 12/5/1969).1 En los enfrentamientos 
de ese día resultaron varios heridos de bala —un «civil» y un policía—, ba-
rricadas bloqueando todos los accesos, toma de los víveres y una situación de 
confrontación que se prolongó hasta la noche (Santana, 2017). El expediente 
judicial que dio cuenta de estos acontecimientos advirtió las edades de solo 
dos de los heridos, veinte y veintiún años respectivamente. En las luchas re-
señadas se mostró un importante nivel de combatividad y acciones comunes 
por parte de distintos protagonistas del Cerro, fueran ellos trabajadores, es-
tudiantes o vecinos, de ambos sexos. Un estudio específico podrá determinar 
qué extendidas fueron estas acciones y sentimientos comunes, y cuáles secto-
res no acompañaron e incluso se opusieron, en el marco de acercamientos a 
posiciones del gobierno o sectores de la heterogénea oposición.

1 Agradezco a Francis Santana el acceso a este documento y al diario Acción.
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La Federación Obrera de la Industria  
de la Carne y Afines, Autónoma y el problema de la carne

La foica-a había nacido en el Cerro el 7 de enero de 1942. Con la instala-
ción de nuevos frigoríficos desde inicios de los sesenta y la «descentralización» 
de la industria en puntos del interior, aún la sede social y lugar de las reu-
niones era en el Cerro, en la calle Grecia 3681. Hacia 1968 comenzaron a 
confluir las organizaciones de las nuevas empresas, se creó un comité unitario 
y se convocó a una conferencia de Sindicatos de los Frigoríficos del Interior 
el 10 de noviembre (foica-a, 1968-1969, pp. 63-69) a la que concurrie-
ron delegados de los frigoríficos Comargen, Durazno, Inprogran, Cruz del 
Sur, Tacuarembó, Carrasco, y del Hangar 10 —ubicado en el Puerto de 
Montevideo—, de la Caja de Compensaciones del interior, y dos por la cnt. 
La lectura de las actas de la Federación Autónoma de la Carne da cuenta de 
las dificultades para acercar a los trabajadores del interior. En una reunión 
del Congreso de Delegados, entre otras resoluciones se modificó el nombre 
por Comité Coordinador de los Frigoríficos del Interior y la Federación de 
la Carne, se exigía levantar las mps y libertad para los presos sindicales, entre 
ellos de los frigoríficos. A comienzos de diciembre de 1968 se trató la no 
comparecencia de las patronales a los Consejos de Salarios y la creación de la 
coprin que estaba ocurriendo por esos días.

En las actas se aprecia la diferente realidad de cada sindicato de la 
Federación, diferencias y rivalidades. Ante las medidas de paro definidas, 
algunos no pudieron llevarlas adelante, como el Castro por estar todos sus 
trabajadores gozando de la licencia anual, o el Anglo que «no acató las re-
soluciones del paro» (foica-a, 1968-1969, pp. 70-75). Mostraba también 
rivalidades que podían tener causas políticas además de las que implicaba las 
distancias —no solo geográficas— entre el «interior y la capital». También 
aparecían reivindicaciones generales (aumento de las «compensaciones», y de 
60 % de los salarios, acordado y que no se cumplía), y el proceso de unifica-
ción sindical en el sector que se mostraba bastante avanzado desde los últimos 
meses de 1968. En sesión de enero de 1969 del Congreso de Delegados, el 
presidente de la Federación Juan Rodríguez señaló que seis sindicatos del 
interior solicitaron afiliación (foica-a, 1968-1969, p. 80).
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La intervención del Frigorífico Nacional  
y el conflicto en la industria frigorífica

El 12 de febrero de 1969 un decreto del gobierno determinó la interven-
ción del Frigorífico Nacional, según consta en el Diario Oficial de 20 de 
febrero de 1969. Entre los argumentos señalaba «las dificultades económi-
co-financieras» del organismo, en una circunstancia de paralización de la 
faena de ganado. Se atrasó en el pago «de sus obligaciones» y se interrumpió 
el «normal abasto de carnes» en Montevideo. En los considerandos se atri-
buía la pérdida de salarios y haberes a sus trabajadores. Por ello decretó la 
separación de los directores del Frigorífico, designando tres Interventores. 
Entre sus fines estaba el adoptar medidas para lograr la mejora técnica y 
comercial, restablecer el normal abastecimiento de carne, y proyectar la 
reorganización del Frigorífico.

Esta medida eliminó al delegado obrero del directorio, José Gutiérrez, 
del sindicato del Frigonal y de la Federación Autónoma de la Carne. También 
estaba en los planes del gobierno ir debilitando al ente paraestatal. Por parte 
de los grupos económicos y frigoríficos privados —que venían entrando en 
el negocio de la exportación desde 1964—había evidente gran interés en 
acceder al monopolizado mercado de abasto de carne vacuna de la capital. 
Esto ocurrió a finales de ese año (Buxedas, 1983, p. 63; Gutiérrez, 1971, p. 
25). Martín Buxedas afirma que los objetivos de quienes apoyaban la nueva 
industria frigorífica eran reducir los costos de la mano de obra a través de 
tres mecanismos: despedir personal de la industria tradicional, reducir el sa-
lario real y «disminuir el monto real de las compensaciones horarias y otros 
beneficios sociales».

Antecedentes de la huelga

El episodio que se condensa en el largo conflicto y la huelga entre el 18 de 
abril y el mediados de agosto de 1969 es un punto culminante de un largo 
proceso que abarcó toda la industria frigorífica. Influyeron los cambios en esa 
industria, el aumento de la polarización política y otros en la propia comuni-
dad cerrense. Esta era una más entre varias difíciles y largas huelgas ocurridas 
en las dos décadas anteriores, lo que permite pensar en las dificultades que 
debían considerarse al tomar la decisión de lanzarse a la lucha, y los diferentes 
significados de esas experiencias previas en la clase trabajadora y la comuni-
dad cerrense, algunas victoriosas y otras más confusas y negativas.

Fue una de las movilizaciones sociales más importantes y extensas en el 
tiempo ocurrida entre 1968 y 1973, escasamente estudiada (Leibner, 2011, 
p. 571; Véscovi, 2003, p.306). A grandes rasgos se pueden identificar tres 
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protagonistas principales: el gobierno y la dirección del Frigonal; los inte-
reses capitalistas en el sector; los trabajadores, trabajadoras y sindicatos de 
la carne, estos últimos sobre los que me ocuparé especialmente, en tanto2 
las perspectivas de los dos primeros han sido consideradas en los apartados 
anteriores. Cabría acotar la clara percepción que se tenía desde el influyente 
sector político liderado por Jorge Batlle, la Lista 15 del pc —y su diario 
Acción—, sobre el significado del Frigonal y el peligro que significaban para 
el gobierno y para los capitalistas la rebelde clase trabajadora cerrense y en 
particular los trabajadores de la carne. 

Las actas gremiales son una fuente riquísima para conocer el proceso por 
el cual los dirigentes y los trabajadores agremiados fueron entrando cada vez 
más en el conflicto. Todos ellos fueron descubriendo la difícil situación y el 
peligro que corrían sus fuentes de trabajo y sus conquistas laborales y sociales. 
Desde enero de 1969, el delegado obrero Gutiérrez informaba regularmen-
te sobre la situación del Frigonal en la asamblea del Sindicato de Obreras y 
Obreros del Frigorífico Nacional (soofn), que adoptaba medidas como paros 
parciales de cuatro horas (soofn 1966-1967, p. 197). También transmitió que 
el ministro de Defensa Nacional afirmaba que «de no cumplir con el abasto se 
tomarán otras medidas» para lograr normalizar la faena, a lo que se replicó con 
nuevas medidas de lucha (soofn, 1966-1967, p. 198).

El 17 de enero se organizó una nueva asamblea general del soofn en 
la que Gutiérrez informó que no había solución para el problema del co-
bro del aguinaldo. También se descubrió que había un sobregiro disponible 
en un banco, por cincuenta millones de pesos, que no se había usado, pero 
que de haberse solicitado hubiera evitado que se cortara el crédito (soofn, 
1966-1967, p. 201). El 24 de enero Gutiérrez dio cuenta a la asamblea de 
delegados que la dirección de la empresa señaló que «era partidario de cerrar 
varias secciones dejando únicamente Playa y Derivados», que «el panorama 
era sombrío y que hay que ir a la revisión de todos los convenios laborales». 
La asamblea resolvió hacer una declaración pública, crear una comisión de 
prensa y propaganda, preparar una conferencia de prensa, una mesa redonda 
y un acto público (soofn, 1966-1967, pp. 202-203).

El 10 de febrero el órgano semanal de la ilegalizada Federación 
Anarquista Uruguaya (fau) destacaba la movilización radical en el Cerro y el 
estilo represivo de las fuerzas de seguridad estatales: 

En reclamo de su aguinaldo, adeudado por la empresa, los obreros del 
Frigorífico Nacional han salido a la calle. El Cerro ha vivido una nueva jor-
nada combativa. Cortando árboles se han improvisado barricadas. Una vez 
más los trabajadores, rodeados del apoyo de su barriada, debieron enfrentar 

2 No eran los únicos: había estudiantes y jóvenes, profesionales, pequeños comerciantes, 
religiosos y sus fieles, entre otras categorías sociales que, a su manera, se sentían parte de 
la comunidad cerrense.
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la prepotencia y el desborde de las fuerzas represivas, que aislaron prácti-
camente la Villa (Cartas de fau, 2018, p 167).

El 13 de febrero se reunió la comisión directiva del soofn, dando cuenta 
de la comunicación oficial de la intervención del ente. Se definió «rechazar» la 
intervención «por cuanto liquida del seno del directorio al director obrero» 
(soofn, 1966-1967, p. 204). También emitió una resolución denunciando que 
el Decreto era ilegal, reafirmando que las empresas privadas no participaran en 
el abasto y proponiendo reunir a los delegados. José Gutiérrez (1971) destacó 
que en el momento de la intervención del Nacional se redujo el trabajo en va-
rias secciones, se cerraron otras y se despidió unos mil obreros.

El 4 de marzo El Popular informaba en su primera página «1200 Obreros 
sin Trabajo y Varias Secciones Paradas en el Frigonal», y el atraso en pagos de 
salarios y sueldos. Se realizó una Mesa Redonda convocada por la Asociación 
de Funcionarios del Frigonal y el Frente Intersindical, con presencia de le-
gisladores, autoridades de la Intendencia, entidades barriales y de la cnt. Otra 
mesa se hizo en el paraninfo de la Universidad el 14 de marzo, organizada por 
el Frente Intersindical del Frigorífico Nacional, la Federación de la Carne y 
la cnt, y tuvo entre sus oradores al ex director obrero del Frigonal.

En los primeros días de abril se fue gestando un paro general de acti-
vidades en la carne. «Secciones enteras paralizadas, cientos de trabajadores 
en el seguro de paro» señalaba un titular de El Popular el 7 de abril. Fue 
convocado por la Federación de la Carne para el jueves 10 de abril desde 
el mediodía hasta las 16 horas para concentrarse en el Palacio Legislativo, 
para los «frigoríficos de capital e interior». Ocurría en el breve lapso —15 de 
marzo, 23 de junio— en que el gobierno levantó las mps.

El decreto de quita de los dos kilos

Entre el 12 y el 18 de abril se aceleraron las decisiones del gobierno que pro-
vocaron el inicio de la huelga. Una asamblea general del sindicato de la carne 
más fuerte del Cerro, el soofn, trató la «quita de los beneficios sociales» el 
14 de abril y resolvió llevar al Plenario —que se reuniría dos días después— 
la posición de hacer un paro de 24 horas «convocando además a las fuerzas 
vivas del Cerro y estudiantes para que apoyaran dicho paro, exhortando a los 
comerciantes, que a partir de la hora 10 cierren sus puertas». Propuso una 
manifestación callejera hasta la sede de la coprin y que la Federación de la 
Carne «se declarara en Pre Conflicto» (soofn 1966-1967, pp. 213-214). Es 
de destacar el planteo de unidad de acción con las fuerzas «vivas», con comer-
ciantes, profesionales, otros trabajadores y los estudiantes.

«En la noche del 17 de abril de 1969 se reunió el Consejo Federal de 
la foica-a, informándose que «ante el atropello del cercenamiento de los 
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beneficios sociales» se tuvo que adelantar esa reunión» (foica-a, 1968-1969, 
p. 95). La resolución del Consejo de Ministros aprobada finalmente el 18 de 
abril por el Poder Ejecutivo recogía una resolución de la coprin de días an-
teriores. A su vez, esta disposición de la coprin partía de una resolución del 
12 de abril de los ministros de Industria y Comercio (Jorge Peirano Facio), 
Trabajo y Seguridad Social, y de Ganadería y Agricultura, que incrementaba 
el jornal de los obreros de los frigoríficos «en sustitución de los beneficios por 
suministro de carne y servicio de comedor», extendiendo esa suma a trabaja-
dores, ya fuera que trabajaran o estuvieran «a la orden» (Diario Oficial, 24 de 
abril de 1969, pp. 150A-151A).

Los argumentos de la resolución sostenían «razones de interés general» 
para uniformizar «las remuneraciones de todo este sector» y que la desa-
parición del comedor y el personal afectado a la carnicería no implicara 
«desocupación en sectores vinculados». Dicho incremento «aparece como 
contrapartida de beneficios, que sin poseer un estricto carácter salarial» eran 
percibidos por «ciertos sectores de la industria», negando lo que sostenían 
los sindicalistas.

En el marco de centenares de despidos en varios frigoríficos de Canelones 
y «el envío de miles de obreros al seguro de paro en el Cerro, Fray Bentos 
y Paysandú», la huelga se inició el 18 de abril (Cores, 1999, p. 26). Veinte 
días antes, los trabajadores del Cruz del Sur ya estaban en conflicto. En El 
Popular se señalaba que fueron despedidos cincuenta trabajadores, luego se 
redujo, pero siempre lo estaban los dirigentes del sindicato, señaló el sindica-
lista Ignacio Machín (Siola y Girona, 2015, p. 23).

Resistencias de trabajadores y vecinos: la huelga

Para enfrentar esta política del gobierno y las consecuencias del decreto, se 
formó un Plenario que abarcaba varias organizaciones de la carne. El decreto 
implicaba una drástica pérdida en la dieta alimenticia de una importantísima 
parte de la población cerrense y de La Teja. En lo mediato, si se consolidaba, 
era un golpe fundamental al gremio de la carne y particularmente, a la comu-
nidad obrera de la Villa.

En el Cerro la lucha también se dio en las calles. Un relato de Cartas de 
fau el 21 de abril señaló 

En un barrio de Montevideo se enciende de nuevo la llama de la rebeldía 
[…] el viernes en todo el Cerro, los obreros de los frigoríficos hicieron oír su 
protesta». Al conocer la quita de los 2 kg de carne y el cierre del comedor 
«Varios miles de trabajadores desfilaban por la calle Grecia. Un ómnibus 
pretendió cerrarles el paso. A los pocos segundos, luego de bajar los pasa-
jeros, la unidad de cutcsa comenzaba a arder (2017, p. 2).



Comisión Sectorial de Investigación Científica 127

El 30 de abril se habían sumado a la huelga los trabajadores del 
Frigorífico Artigas, planta perteneciente a efcsa, según contaba un titular 
del diario del pcu El Popular. La huelga había sido decretada por el Plenario 
de Organizaciones de la Industria Frigorífica y la Federación Autónoma de 
la Carne (El Popular, 2/5/1969, p. 10). Se informaba que los trabajado-
res del Artigas estaban en huelga, los del Frigorífico Sudamericano posi-
blemente se sumarían y que los acarreadores de ganado ya lo estaban. El 
primero de los hechos era analizado en clave de unidad sindical, en tanto el 
sindicato del Artigas no integraba la Federación de la Carne ni el Plenario. 
Cabe acotar que el acatamiento del paro fue casi total, por gran parte de 
sus trabajadores.

El Plenario estaba integrado por la foica-a, sus sindicatos —en 
Montevideo, Río Negro y Paysandú— y varios que habían surgido en 
Canelones, Durazno y Tacuarembó, de empleados, de carga y descarga y de 
obreros zafrales (El Popular, 2/5/1969, p. 10). Esa heterogeneidad y disper-
sión en el territorio eran un desafío a la integración en una organización más 
potente, sumada a la crisis económica y la autonomía del sindicato de efcsa, 
cercano a la patronal.

En ese marco de extensión de la huelga la Federación de la Carne y 
el Plenario de Organizaciones de la Industria de la Carne convocaron un 
acto público el 30 de abril, tratando de comprometer a parte de los sectores 
parlamentarios, en el escenario barrial más grande, el estadio Luis Tróccoli 
del Club Atlético Cerro. Imágenes de los diarios —en particular de El 
Popular— y filmaciones de la época muestran la masividad del acto, la pre-
sencia de familias de friyeros, muchos niños y niñas y sus madres, algunas de 
ellas también obreras.

Imagen 1.  
Vista de la tribuna del estadio Tróccoli, colmada de huelguistas,  
hombres y mujeres, y sus familias. También se pueden observar  

jóvenes que posiblemente fueran del liceo o la utu

Fuente: El Popular, 2/5/1969, p. 1.
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Filmaciones hechas por integrantes del grupo de la Cinemateca del 
Tercer Mundo —uno de cuyos productos fue la película de Mario Handler 
Uruguay 1969. El problema de la carne (1969)— permiten ver la presencia 
de hombres, mujeres y niños en ese mismo acto.3 En esos registros se puede 
apreciar una presencia minoritaria pero significativa de mujeres, muchachas 
y algunas niñas y niños. Según las tomas, en el máximo, llegarían a un 20 % 
del total, aunque en otras se las puede ver menos, cerca del 10 %. Algunas 
de las mujeres están con los niños, se ve en algunos casos a parejas con ellos, 
también a niños con sus responsables varones. Si bien el total de mujeres no 
superaría el 20 % de los trabajadores, había secciones con gran presencia fe-
menina, en la organización sindical se podría hipotetizar que no llegaban a los 
puestos principales del sindicato, aunque sí a ser delegadas en determinadas 
secciones de fábrica donde tenían predominio.

Los carteles y las pancartas desplegados en el Estadio permiten apreciar 
los principales reclamos obreros.

Imagen 2.  
Cartel de la Federación Autónoma de la Carne,  

desplegado en el acto del Tróccoli

Representaba a Jorge Batlle quitando de la sartén de un hogar friyero —la sostiene un 
niño—, un churrasco, para alimentar a los ricos que están abajo. Le atribuía la frase «Hay 
que recuperar el país». Está titulado con la consigna que venía del año anterior, respon-
diendo y denunciando al líder de la Lista 15 por querer «fundir» al Frigonal. Fuente: El 
Popular, 2/5/1969, p. 11.

El mitin contó con catorce oradores, todos varones, con similar compo-
sición de las representaciones parlamentarias, de los dirigentes sindicales en la 
carne y a nivel más general. Entre ellos hubo siete políticos: dos diputados y 
un senador del Partido Nacional (pn); un senador del Partido Colorado (pc); 
un diputado del fidel (integrado entre otros por el pcu) y otro del pdc; y un 

3 Según Mario Jacob, otro integrante del grupo, esas tomas, algunas sin sonido, pueden 
haber sido filmadas por Marcos Banchero y el propio Mario Handler (Jacob, M. 2018).
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dirigente del Movimiento Revolucionario Oriental (mro). Hubo cuatro por las 
organizaciones sindicales convocantes (dos funcionarios administrativos, uno 
de los frigoríficos del interior y otro por el Plenario de la Carne), dos dirigentes 
de la cnt y un representante de la feuu. La oratoria final fue de un trabajador 
del Frigonal, a nombre del Plenario convocante. Se cerró el acto «con vivas a la 
huelga y a la unidad» (El Popular, 2/5/1969, p. 11).

Esta composición de los oradores podría estar mostrando el intento de 
acercamiento a sectores políticos con representación parlamentaria para una 
definición política más amplia. El año anterior se había formado el Movimiento 
de Defensa de las Libertades, de corta trayectoria, a pesar de lo cual constituye 
un importante antecedente de los intentos de la oposición al gobierno, y de una 
eventual alianza política incluyendo la izquierda tradicional, democristianos y 
grupos disidentes blancos y colorados (Demasi, 2019, p. 82). Los partidos 
u organizaciones de cuatro de los oradores (pdc, fidel, mro y Movimiento 
Blanco Popular y Progresista), integrarían dos años después la coalición de 
izquierda Frente Amplio, fundada a inicios de 1971.

Imagen 3.  
Grupo de empleados de la Asociación de Supervisores  

y Empleados de la Industria Frigorífica y obreros de la Planta Artigas 

Como se puede ver, todos son varones y muy pocos son jóvenes. El cartel mostraría que eran 
funcionarios administrativos y obreros. Fuente: El Popular, 6/5/1969, p. 1.

La plataforma de la huelga incluía la derogación del decreto de 18 de 
abril, la reposición de los despedidos en los frigoríficos Comargen y Cruz del 
Sur y aumento salarial para los frigoríficos del interior. Una de las primeras 
acciones del Frente Intersindical fue el acto en el Tróccoli. Poco después, se 
vio la instalación del primer campamento obrero, construido por los trabaja-
dores de efcsa, Planta Artigas, en Carlos María Ramírez y Turquía.

Un editorial del diario comunista sostenía, al comentar la situación de 
esos días, que la cnt proponía su programa de soluciones ante la crisis del 
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país. En el caso de la carne, planteaba la «nacionalización de la industria 
frigorífica» junto al mantenimiento de sus beneficios sociales (El Popular, 
2/5/1969, p. 4).

Organizaciones barriales, políticas, estudiantiles,  
de mujeres, vecinos y movilizaciones

En medio de la movilización del bienio 1968-1969, la del Cerro se podría 
considerar una revuelta popular que adquirió perfiles propios, con sus tra-
bajadores, estudiantes y vecinos. Además, participaron aquellos externos al 
barrio que veían un símbolo de la resistencia al autoritarismo y ayudaban a sus 
grupos políticos o estudiantiles. Surgieron o crecieron gremios de estudian-
tes, agrupaciones de organizaciones políticas, cooperativas, asociaciones de 
mujeres y de vecinos, así como la participación personal de estos en múltiples 
formas: movilizaciones callejeras, ollas populares, ámbitos de sociabilidad, la 
sanción moral o directa contra carneros.

Imagen 4.  
Estudiantes liceales y tal vez de la utu tras la barricada,  

frente a la Guardia Republicana

Fuente: fpep, en CdF.

La Asociación de Estudiantes del Liceo del Cerro (n.o 11), según un mili-
tante de la roe de entonces no estaba integrada a la cesu, de influencia comu-
nista: «el liceo 11 […] era un gremio autónomo» (Bentancur, 29/7/2014). Se 
puede rastrear una tradición organizativa que pudo tener vinculación directa 
con las formas de sus mayores, en lo sindical y en asociaciones vecinales y coo-
perativas. Esta interpretación se podría contrastar a partir de una mayor pro-
fundización sobre un conjunto más amplio de grupos y militantes, entre ellos 
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jóvenes comunistas y socialistas. Considerando los documentos y los testimo-
nios se puede suponer una experiencia de participación de estudiantes muy 
jóvenes en las movilizaciones, barricadas, y en los peligrosos enfrentamientos 
con las fuerzas del Estado, como se puede apreciar la imagen 4.

Imagen 5.  
Liceo 11 del Cerro ocupado el 12 de setiembre de 1968

Fuente: bp Color, 13/9/1968, p. 4.

En el Cerro había agrupaciones de la Unión de la Juventud Comunista 
(ujc). Walter Chagas y Sergio Iglesias (22/9/2017) formaban parte de una 
de ellas, con local en la calle Grecia entre Austria y Suecia.4 

Por otra parte, era práctica histórica del pcu el tender a organizar a las 
mujeres en diversas asociaciones (De Giorgi, 2017, p. 221). Lo hacía a través 
de organizaciones sociales y políticas: el Comité Femenino de la cnt, cuya 
secretaria era Irene Pérez, comunista; el Comité Femenino del Cerro; orga-
nizaciones políticas como el Comité Nacional Femenino del fidel, a través 
de su Comité en el barrio.

La roe funcionaba con militantes del barrio junto a los de La Teja y 
Colón, insertos en grupos y gremios estudiantiles y fábricas como el dique 
del Estado y la textil Ferrés, la empresa Manzanares y tal vez en frigorífi-
cos como el Castro, según contó en entrevista la entonces liceal y militante 
de roe Marina Barcia (19/5/2017). También destacó que venía gente de 
«afuera» del Cerro, recordando a Margarita Michelini y Elena Quinteros. A 
diferencia del pcu y del fidel, en el caso de la roe, no había una organización 
específica de mujeres, lo hacían individualmente en la organización.

Puede considerarse un elemento relevante de esta huelga al apoyo social 
barrial. Uno de sus ejemplos fue la actividad dispuesta por la Mesa Zonal del 

4 El del pcu estaba a la misma altura, por la calle Chile, en la misma manzana.
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Cerro, integrada por 25 organizaciones (obreras, estudiantiles, comisiones de 
fomento, deportivas y culturales, con participación de maestros, profesores 
y religiosos). La mesa resolvió llevar adelante una campaña de difusión de 
los motivos de la huelga y apoyar la olla sindical (El Popular, 2/5/1969, 
p. 10). Creó comisiones de víveres, asistencia médica y social a los niños, y 
difusión y propaganda. Planteó también elaborar una carta abierta y convocar 
a una reunión con los comerciantes del barrio. Hay que notar la relevancia, al 
menos inicial, de estas comisiones y los mencionados objetivos, el sostén de 
huelguistas y familias.

Entre las organizaciones y grupos de mujeres hacia 1969 existía un co-
mité cerrense del Comité Nacional Femenino del fidel, quizá con presencia 
mayoritaria comunista. También se organizó una Asamblea de Mujeres del 
Cerro.

Otros factores incidieron en el proceso de organización de las mujeres. 
Uno fue la acción de religiosas de la católica Congregación de las Hermanas 
de la Asunción. En 1968 participó la madre Marta en el Cerro junto a los 
cañeros. Más adelante, durante el conflicto frigorífico de 1969, la Asamblea 
de Mujeres del Cerro, tenía sus reuniones en el local de la Congregación de 
la Asunción. Otro elemento que puede haber incidido en el aumento de la 
participación pública, podría ser la existencia de un grupo importante de 
mujeres huelguistas de la carne, politizadas por el mismo conflicto, además 
de las posibles influencias político-partidarias. Si bien en relación con el to-
tal de varones, las friyeras y empleadas del frigorífico no llegaban al 20 %, 
había más en secciones como Conservas del Swift (33 %) y Tercera División 
del Nacional (40 %) según destacan estudios de María Camou (2010) y de 
Alesandra Martínez (2020).

La presencia y la acción de mujeres fueron muy importantes en la mar-
cha de la huelga, de la que participaron en parte conservando sus roles tradi-
cionales —tareas hogareñas y de cuidados— y, por otra, rompiendo con ellos 
al organizarse y lanzarse a las calles con sus niños y niñas. 

El 5 de mayo ocurrió una marcha del Cerro hasta la plaza Libertad inte-
grada únicamente por mujeres y niños y organizada desde días anteriores por 
mujeres y asociaciones femeninas, para lo que, en la Asamblea de Mujeres del 
Cerro se reunieron friyeras en huelga, de otros gremios, maestras, religiosas, 
amas de casa, empleadas y representantes del Comité Femenino de la cnt y 
del Movimiento Femenino por la Justicia y la Paz Social. En esa reunión la 
secretaria general del Movimiento Femenino, Lil Gonella de Chohuy Terra 
destacó el avance de las mujeres frente a las mps y que se habían dado cuenta 
de que «el mundo no termina en la puerta de calle», sino que tenían que salir 
y organizarse. La marcha llegó hasta la plaza, donde en un acto hablaron solo 
mujeres: una representante de las «amas de casa del Cerro», una del Comité 
Femenino barrial, una delegada de la Asociación de Estudiantes del Liceo, 
otra del Comité Femenino de la cnt y cerró el mitín, Lil Gonella. De ahí, 
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partieron hasta el Palacio Legislativo, donde esperaban muchos trabajadores 
de la carne, expectantes ante la reunión de la Comisión de Legislación Social 
del Senado (El Popular, 6/5/1969. p. 11).5

Imagen 6.  
La marcha de niños y mujeres en la plaza Libertad, 5 de mayo de 1969

Fuente: FPEP, en CdF.

Esta presencia en las calles se repitió en las semanas siguientes y no 
solo en el Cerro. El 12 de mayo comenzó una marcha de friyeros del Anglo 
y del Casablanca hacia la capital (El Popular, 12/5/1969, pp. 1 y 5). Al 
día siguiente se organizó una camionada que, partiendo del Cerro, recorrió 
diferentes barrios y llegó al Palacio Legislativo (El Popular, 14/5/1969, p. 
11). Eran los parlamentarios los destinatarios del reclamo de apoyo, para una 
posible solución al conflicto con el Poder Ejecutivo.

El 23 de mayo «al llamado de la cnt, decenas de miles de trabajadores 
salen de las fábricas, oficinas públicas, bancos, obras, y suben en un verda-
dero mar humano hasta el Cerro a confundirse en un abrazo fraterno con 
los huelguistas» (Turiansky, 1973, p. 154). El 25 de mayo otra marcha de 
las mismas características salió del barrio hacia Belvedere. Una foto de El 
Popular (28/5/1969, p. 1) muestra la marcha de mujeres y niños con car-
teles: «Queremos la carne», «Los niños del Cerro tienen hambre» y «¡Viva 
la huelga!». En otra, una mujer con una niña en los brazos sostiene el cartel 
«Quiero mi churrasco».

5 Agradezco la lectura y aportes de Eva Taberne en este apartado sobre género y el papel 
de las mujeres.
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Imagen 7.  
Cruzando el puente hacia La Teja

Nota: Posiblemente la foto corresponda a la marcha que partió desde el Cerro el 25 de mayo 
hacia Belvedere. Fuente: fpep, en CdF.

Campamentos obreros y ollas populares

La Federación de la Carne organizó desde mayo cinco campamentos en 
la zona, donde funcionaban ollas populares o sindicales, que daban el ali-
mento a los y las huelguistas y sus familias. Cuatro de ellos se localizaron 
en el Cerro y uno en La Teja. En la prensa de izquierda aparecieron notas 
y artículos que dieron cuenta de la vida en los campamentos obreros, con 
entrevistas, relatos e imágenes. Una de ellas, de Daniel Waksman Schinca, 
«Los campamentos subversivos» (Marcha, 23/5/1969, pp. 9-10), otras de 
Luciana Possamay y la de un «grupo de estudiantes» en el semanario socialis-
ta Izquierda (30/5/1969, pp. 6-7). La de Possamay cubrió el campamento 
femenino entrevistando a las protagonistas, halló que además de estar soste-
niendo el campamento recolectando alimentos, cocinando y cuidando a los 
niños, debían cumplir con las tareas domésticas en sus hogares. Esto revela la 
carga de trabajo extra que implica para las mujeres una huelga.

En los campamentos había actividades recreativas con niños, festivales 
de música, mateadas, conversaciones donde se discutía el momento y el fu-
turo. Un grupo de cantores que registró Mario Handler (1969) sobre esta 
huelga, cantaban un poema de 1968 creado en una ocupación del Frigorífico 
Nacional:
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Adelante obreros y estudiantes / vamos a luchar con fe /jamás caminare-
mos de rodillas / y si morimos lo haremos de pie /
Siempre repudiaremos toda opresión / Y lucharemos en pos de la igualdad
Exigiendo el derecho más humano / trabajo, cultura y libertad
Adelante obreros y estudiantes / juntos debemos andar.

La huelga en el Cerro

El domingo 1.o de junio, a 45 días de iniciada la huelga, El Popular 
(1/6/1969, p. 1) continuaba informando sobre la situación de la marcha 
desde Fray Bentos y la búsqueda de una solución negociada por una comi-
sión del Parlamento: «continúan las tratativas en procura de una fórmula». 
A comienzos de junio hubo barricadas con árboles y enfrentamientos en el 
Cerro entre huelguistas y las fuerzas policiales. El País (3/6/1969, pp. 1-2), 
diario de un sector del pn, titulaba «Una jornada de gran violencia se vivió 
ayer en el Cerro» en la primera página, y en la siguiente exhibía fotografías de 
los «desmanes» producidos por obreros y estudiantes. Destacó que un grupo 
de obreros «taló árboles, los puso sobre la calle» y luego los prendió fuego a 
«modo de barricada», habiendo heridos y detenidos.

Desde Marcha (6/6/1969, p. 11), con otra interpretación, el militante 
político y periodista Héctor Rodríguez señaló que el martes 3, «el descon-
tento de la población obrera del Cerro se expresó agudamente en choques 
con las fuerzas policiales». Cuatro días después, la policía ingresó en el cam-
pamento de los obreros del efcsa, produciéndose una represión de la que 
resultó al menos un herido de bala (Marcha, 13/6/1969, p. 3). El mismo 
Rodríguez (Marcha, 6/6/1969, p. 7) señalaba que «después de consultar a 
las filiales de todo el país la cnt» había convocado a un paro general, funda-
mentalmente en apoyo a los trabajadores de la carne. Según Turiansky (1973, 
p. 154) el 11 de junio la cnt convocó a un paro general en apoyo a la huelga 
de la carne «que paraliza al país de punta a punta».

Desde Fray Bentos habían partido dos marchas hacia la capital. Una 
compuesta de varones del ex Anglo, y otra de mujeres y niños. La primera de 
ellas llegó, según un informe de Policía de Inteligencia, el 11 de junio al par-
que Lecocq, donde acamparon varios días. El campamento estaba cercado 
por la Policía. El mismo día, ochenta huelguistas fueron en dos camiones a un 
acto en «la Villa del Cerro», según informaciones de la Seccional policial 23.ª 
(Policía de Montevideo, Dirección de Información e Inteligencia, n.o 3202, 
Memorándum entre 14/5/1969 y 26/6/1969).

El 17 de junio El Popular advertía «Cerro: choques con la Policía». En 
una protesta de los trabajadores ante la decisión de la Jefatura de Policía 
impidiendo una camionada el día anterior, ante la represión los huelguistas 
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«levantaron barricadas» a la entrada del puente del Pantanoso. Las autoridades 
emplearon armas con perdigones, lo que produjo una decena de heridos.

En cierto momento los friyeros del Anglo se trasladaron al Cerro y se 
instalaron en un «cantón» en el club Huracán. El 9 de julio se hizo una razzia 
en el Cerro por efectivos de la Guardia Republicana. El documento indica la 
detención de cien personas, señalando procedencia y demás datos personales. 
La mayoría fueron detenidos en Cibils y Pernambuco, donde estaba el cam-
pamento de los trabajadores del ex Anglo. La gran mayoría eran integrantes 
de la marcha del litoral (62). Había veintiún obreros o empleados del efcsa, 
siete del Nacional, otros con diversos oficios o desocupados. Solo dos, ambos 
del Nacional, fueron detenidos en el local de la Federación Autónoma de la 
Carne (Policía de Montevideo, Dirección de Información e Inteligencia, n.o 
3125, Montevideo, 9/7/1969).

Solidaridades diversas

El sindicato del puerto de Montevideo, vinculado a la exportación, resolvió 
no trabajar donde operara el Ejército ni con barcos que transportaran car-
ne; el sindicato de los ferrocarriles del Estado (afe) no trasladó ganado; la 
Federación Ancap definió no darle combustible a las embarcaciones que em-
barcaran «carne con las tropas y krumiros y tampoco a los establecimientos 
en conflicto» (El Popular, 11/5/1969, p. 7; 15/5/1969, p. 11).

Colaboraron con dinero, también según este órgano de prensa, los sin-
dicatos del ómnibus (de Montevideo e interdepartamentales), el de metalúr-
gicos, la Agrupación ute, de Ghiringhelli, los municipales, estudiantes del 
liceo Larrañaga y la Mesa Zonal del Cerro.

Se hicieron actos en el Cerro, como el convocado por «diversas organiza-
ciones sindicales y miles de trabajadores» a finales de mayo, uno de cuyos ora-
dores fue el dirigente de la Federación Ferroviaria, Félix Vitarte (Izquierda, 
30/5/1969, p. 11).

Los jugadores de primera división de fútbol, el cerrense Luis Ubiña —
cuyo padre había trabajado en el Frigonal, como lo seguían haciendo sus dos 
hermanos— y el afincado en el barrio Juan Martín Mujica, organizaron un 
partido entre la Selección Nacional de fútbol y un combinado de los clubes 
Cerro y Rampla Juniors, para recaudar fondos para la huelga. En entrevista 
de Marcha, Luis Peta Ubiña señaló: «sé muy bien lo que significan para ellos 
los dos kilos de carne» (Marcha, 3/6/1969, p. 12). Se jugaron dos parti-
dos amistosos el 3 de junio, entre la selección y los combinados de Cerro y 
Rampla Juniors.
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Imagen 8.  
Acto en solidaridad con la huelga

Abajo, el dirigente friyero Pisano y una vista de la asistencia, entre ellos varios liceales y 
algunas mujeres. Arriba, integrantes del Comité Femenino del Cerro. Fuente: Izquierda, 
30/5/1969, p. 11.

Desde ambientes intelectuales provinieron apoyos a la huelga y denun-
cias al accionar gubernamental. Fue el caso del Cine Club de Marcha, y 
luego de la Cinemateca del Tercer Mundo, creada en noviembre de ese año, 
según Walter Achugar (Jacob, L., 2011). En las proyecciones del Cine Club 
de Marcha para mayo se anunciaba el «Noticiero del Departamento de Cine 
de Marcha, n.o 1: La crisis del Nacional y el problema de la carne» (Marcha, 
9/5/1969, p. 27).

Los partidos promovieron acciones en ámbitos como el Parlamento —el 
fidel y el pcu— o el barrio, como aquellos, la roe y el psu. El 5 de junio el 
periódico del psu Izquierda propagandeaba una mesa redonda integrada por 
el dirigente del sindicato de Carga y Descarga y de la foica-a Jorge García 
—se decía que era votante socialista— y el dirigente del psu Vivián Trías 
(Izquierda, 30/5/1969, p. 10).
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El desenlace inmediato

A mediados de julio una propuesta del ministro de Trabajo introducía mejo-
ras económicas a la resolución inicial de la coprin, refrendada por el Poder 
Ejecutivo. Elevaba la cifra a $ 4600 mensuales por los dos kilos de carne, a 
quienes estuvieran afiliados a las cajas de la industria tradicional y del inte-
rior, o estuvieran «a la orden». Una asamblea general del soofn el 18 de julio 
resolvió por unanimidad que el planteo «no satisface las aspiraciones del gre-
mio y faculta a la comisión para que haga gestiones con el fin de mejorar la 
fórmula» (soofn, 1966-1967, pp. 216-223).

El 27 de julio, a casi tres meses y medio de comenzada la huelga, se 
reconocía el cansancio y las dificultades materiales de los huelguistas. Desde 
El Popular se relataba: «crecen las privaciones en los hogares de los catorce 
mil trabajadores» y que cada vez era «más difícil dar de comer a los hijos» y 
empieza a rondar el «espectro de los desalojos». Continuaban convocando a 
los sindicatos y organizaciones sociales a seguir colaborando «para paliar la 
situación». Jóvenes y niños cerrenses vendían bonos para mantener la «olla 
sindical» de las calles Grecia y Perú.

El 30 de julio el órgano comunista informaba que habría una reunión «en 
las próximas horas» entre delegados obreros y el ministro de Trabajo Jorge 
Sapelli. Podría entreverse, a partir del análisis del diario comunista, que se 
estaría en camino de aceptar esta fórmula.

En el mismo ejemplar, una nota de José Gutiérrez —«Hacia la quiebra 
de la Caja de Compensaciones»— advertía el peligro de lo que se venía, en 
especial la desfinanciación estructural de la misma —agravada por los planes 
gubernamentales de debilitar al Frigorífico Nacional—, y la probable impo-
sibilidad de asistir a los trabajadores desocupados.

Durante los primeros días de agosto se fue perfilando más claramente 
el fin de la huelga. El día 10 se anunciaba una reunión para el martes 12 de 
agosto, entre el Plenario de Organizaciones de la Industria Frigorífica y el 
ministro de Trabajo (El Popular, 10/8/1969, p. 9). En la nota se analizaba 
que «a través de las tratativas en curso se procura mejorar la fórmula que 
propuso el titular de Trabajo», en el monto sustitutivo como en los despidos 
de trabajadores del interior.

El lunes 11 de agosto Sapelli hizo el nuevo planteo y el Plenario se reu-
nió el martes 12 para considerarlo, luego de lo cual se reunirían los delegados 
de la Federación de la Carne, asambleas de los distintos frigoríficos y los del 
Plenario.

El miércoles 13 de agosto El Popular informó de las asambleas a convo-
car y la fórmula: 1) compensación por los dos kilos de carne por $ 4.600; 2) se 
constituiría en el Frigonal una cooperativa en sección Carnicería, con al menos 
50 % de su personal, y el resto sería reabsorbido en otras secciones; 3) en los 
demás establecimientos se podrían establecer acuerdos en ese sentido, entre 
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«trabajadores y patrones»; 4) «se concederá un adelanto a todos los trabajado-
res»; 5) la situación de los trabajadores del interior será resuelta por la Caja de 
Compensaciones (del interior); 6) el Ministerio de Trabajo se comprometía a 
vigilar el cumplimiento del convenio firmado en mayo de 1968 «que estipula 
un aumento del 60 %» para los del interior, y 7) que el adelanto sería de $ 5000 
y $ 10.000 para los del interior (El Popular, 12/8/1969, p. 11).

El jueves 14, junto con grandes titulares recordando el «homenaje a los 
mártires en la Universidad», otro gran titular de El Popular mostraba las 
posiciones de las primeras asambleas de trabajadores: 

Carne: Asambleas Aceptan Fórmula». Destacó que habían aceptado «en 
general» la propuesta, y que bregarían por mejorar los puntos pendientes. 
Afirmó que «las asambleas se desarrollaron bajo un clima demostrativo de 
la unidad del gremio de la Carne», y que el sindicato del Frigonal había 
aceptado la propuesta «por unanimidad (El Popular, 14/8/1969, p. 10).

Al día siguiente, informaba que «la casi totalidad de asambleas del 
Plenario» habían apoyado la fórmula de acuerdo, y realizado «asambleas mul-
titudinarias y entusiastas». En tono de inicial balance destacaba las impor-
tantes «jornadas que el gremio debió afrontar»; la solidaridad de la cnt y 
el movimiento sindical, de los estudiantes y la «línea de unidad» que, con 
los más vastos sectores fue «el factor determinante de la caída» del ministro 
Peirano Facio. El diario subrayó los logros —el monto superior en dinero, el 
alcance a todos los trabajadores del sector— y el haber reconocido «quienes 
eran nuestros enemigos». También enfatizó en la «solidaridad» brindada por 
la cnt, a nivel de fábrica y de mesas zonales, en la manifestación del 11 de 
junio «que llegó hasta el Cerro luego de recorrer la ciudad» y «estrecharse en 
un abrazo» con los friyeros; en las asambleas y en los aportes materiales en 
dinero, víveres y medicamentos (El Popular, 15/8/1969, p. 11).

El 16 de agosto destacó en un gran titular «Frigoríficos: Victoria obre-
ra». A las 16 h del día anterior, en el local de la Federación de la Carne, 
el Plenario de Organizaciones Obreras de la Industria Frigorífica resolvió 
levantar el conflicto, horas más tarde se firmaba el acuerdo en el Ministerio 
de Trabajo. Evaluaba el diario del pcu «Queda registrada así una relevan-
te victoria del gremio de la Carne y de toda la clase obrera» (El Popular, 
16/8/1969, p. 1).
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Imagen 9.  
La «victoria obrera» en El Popular

Nota: La foto va acompañada de este texto «No hubo sacrificios ni privaciones que pudieran 
quebrar a los trabajadores de los frigoríficos». Fuente: El Popular, 15/8/1969, p. 11.

En el Libro de Actas de la foica-a aparece una «Constancia», datada el 
16 de agosto, de reunión el día anterior del Plenario de Organizaciones de 
la Industria Frigorífica, en el local de la foica-a. Allí estudiaron y analiza-
ron las «Bases para un Acuerdo en el Conflicto de la Industria Frigorífica» 
entregadas por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social el 11 de agosto. 
Luego de transcribir esas bases, manifestó: «Los representantes del Plenario 
de Org[anizaciones] de la Ind[ustria] Frigorífica de acuerdo con las bases 
precedentes, firman las mismas, ad referendum de las asambleas de los sindi-
catos que integran dicho Plenario». La resolución gremial estableció levantar 
el conflicto y mantener una mesa del plenario como «ratificación de unidad» 
y para estar «atentos y vigilantes» de los trámites ante la Caja del Interior 
sobre los despidos, así como las acciones necesarias para obtener el reintegro 
de todos los despedidos, y entretanto, mantener un fondo económico para 
su sostén. Definía facultar a todas las organizaciones «a defender el Derecho 
a que se aumente el monto establecido en la fórmula» cuando se modificara 
la tarifa de la carne, teniendo en cuenta la cotidiana inflación de los precios. 
Agradecía la solidaridad de la cnt, Federación de Estudiantes y organiza-
ciones culturales, y exigía el retiro de las tropas de las fábricas. Por último, 
se comunicaría a las empresas el levantamiento del conflicto, con copia de 
lo firmado en el Ministerio, y exigiendo que «No puede haber represalias de 
ninguna índole» (foica-a, Actas 1968-1969, pp. 127-131).



Comisión Sectorial de Investigación Científica 141

El día después.  
Interpretaciones contemporáneas de gremialistas  
sobre los resultados de la huelga

La intensa confrontación en el segundo semestre de 1968 mostró la acción 
mancomunada en la vasta movilización obrero-estudiantil, junto a vecinos, 
amas de casa, niños, religiosos, pequeños comerciantes. La resolución de la 
huelga de 1969 evidenció también muchas energías reunidas, frente a un 
enemigo muy superior y una dura contienda interna entre las tendencias polí-
tico-gremiales. La diferencia y confrontación interpretativa de los dirigentes 
pareció influir más en las vanguardias que en el conjunto de los cerrenses, a 
pesar de la cual no hubo en estos una fractura política, sino sentimientos y 
miradas diferentes.

La huelga culminó con un acuerdo en el que las asambleas de trabajadores 
aceptaban la fórmula propuesta por el ministro de Trabajo y volvían a sus ta-
reas. En los meses siguientes hubo despidos y la situación de las familias cerren-
ses empeoró. ¿Qué valoraciones hicieron los dirigentes gremiales y cuáles las 
opiniones de las fuerzas políticas de izquierda confrontadas a nivel más general? 
¿Qué otros fenómenos pudieron verse en la movilización barrial?

Las fuertes tensiones a nivel de las «vanguardias» políticas se expresaron 
en todo el período 1968-1973 y continuaron después, discutían la táctica, la 
estrategia y el modelo de sociedad que buscaban. ¿Cómo se expresó esa rea-
lidad en la militancia del Cerro? Héctor Giacobone, dirigente del Sindicato 
del Frigorífico Castro, acorde a la postura del pcu, destacó el apoyo de la cnt, 
la feuu y otros sectores populares y que «la causa del gremio de la carne fuera 
sentida como propia en todos los lugares» siendo «ese el primer gran éxito». 
Que se «enjuició» la política del gobierno, el ministro de Industria Peirano 
Facio tuvo que renunciar y no pudo imponer su fórmula: «salimos por la car-
ne, y aunque por otros sistemas, volvemos al trabajo también con la carne» (El 
Popular, 26/8/1969, p. 11).

Otras interpretaciones contemporáneas de la huelga surgían desde la 
Tendencia Combativa y la roe. Un balance posterior al fin de la huelga —po-
siblemente redactado por Jorge García (Mechoso, 22/6/2016)— refiere en 
especial a la dinámica de enfrentamientos directos con las fuerzas policiales: 
«Las barricadas en el Cerro y La Teja fueron baluartes donde quedó bien alto 
la dignidad y la combatividad del gremio» (Cores, 1984, Anexo, pp. 20-24). 
En el mismo documento se sostuvo: «pese a su férrea decisión, los obreros 
de la carne no lograron romper el cerco impuesto por el Poder Ejecutivo 
a las conquistas logradas en más de 25 años de lucha», y destacando que 
avalar la propuesta del Ejecutivo «era aceptar la derrota de la huelga», pues 
la compensación no equivalía los 2 kg, hubo muchos despidos en el Cerro y 
el interior. También reconocía que no se podía continuar, por «la represión, 



142 Universidad de la República

el hambre y la propia indiferencia de la dirección del resto del movimiento 
obrero». Se afirmó que solo cabe «aceptar la derrota y evitar que el gremio se 
desangre en una lucha estéril», cuestionando a quienes «pregonan victorias ar-
tificiales». El saldo positivo se halló en «el grado de combatividad del gremio, 
su unidad, la participación en la lucha de la población del Cerro y la Teja y 
Fray Bentos, de los estudiantes, y el odio, que en forma latente, prendió en 
la conciencia popular» (Cores, 1999, pp. 200-207). Una de las diferencias 
fundamentales en la interpretación era sostener el escaso apoyo de la mayoría 
de la cnt, en el marco más amplio de su estrategia.

La batalla continuaba

A mediados de setiembre El Popular destacaba que «el gremio de la carne 
obtuvo una victoria sobre los intentos del exministro de Industrias Peirano», 
y al mismo tiempo, señalaba que los sindicatos reclamaban una compensa-
ción mayor en dinero y que «las plantas continúan paralizadas». A finales de 
mes se reconocía que no se había logrado el reingreso de los despedidos de 
los frigoríficos del interior, había 952 cesantes.

Entonces el Plenario y un grupo de siete dirigentes de la foica-a decidie-
ron comenzar una huelga de hambre, desde el 29 de setiembre a las 14.30 ho-
ras, en el local de la Federación. Eran dirigentes —todos varones— de aseif, 
Sindicato de Obreros del Frigorífico Castro, Sector de Abasto, Asociación 
de Funcionarios del Frigorífico Nacional, Personal Administrativo y dos del 
soofn (El Popular, 30/9/1969, p. 12). El levantamiento de la huelga había 
dejado abiertas demasiadas cuestiones.

Memorias del pasado, presentes

Desde mediados de los años sesenta existió una redefinición de las tendencias 
ideológicas predominantes en el sindicalismo en el Cerro y en la Federación 
Autónoma de la Carne. Fue cobrando fuerza la orientación comunista, y una 
influencia mayor de los trabajadores y los delegados del Frigorífico Nacional 
en dicha Federación.

Diversos debates contemporáneos a los hechos e interpretaciones poste-
riores dan cuenta de las dificultades de compaginar las distintas experiencias 
de clase —insuficientemente conocidas—, las orientaciones político-sindi-
cales y los distintos lugares ocupados en el tiempo por cada protagonista y 
testimonio de los que dispuse, junto al conocimiento actual del pasado desde 
la Historia. Se puede identificar memorias —¿un debate?— que oscilan entre 
la «derrota» de la huelga al perder conquistas como los dos kilos de carne 
diarios y los múltiples despidos, hasta las posiciones que cuestionan esa idea y 
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proponen una victoria política y concreta. Como en los diversos significados 
que permitió el recuerdo y la interpretación de la victoriosa huelga de 1943, 
esta otra, en otros contextos, viene a desafiar interpretaciones históricas, mi-
radas diacrónicas y las memorias (Porrini, 2005, pp. 251-326).

Veamos ideas y balances de dos dirigentes de la época. El profesor de 
Historia, político y exdirigente bancario y de la cnt Hugo Cores, destacó el 
carácter combativo de los obreros en huelga, la solidaridad de otros traba-
jadores, citando el documento de balance de un militante de la Federación 
de la Carne cercano a su orientación de ese momento, la roe-fau: «pese a su 
férrea decisión, los obreros de la carne no lograron romper el cerco impuesto 
por el Poder Ejecutivo a las conquistas logradas en más de 25 años de lucha» 
(Cores, 1999, pp. 26-27). El ingeniero, político y dirigente gremial comu-
nista Turiansky (1973) destacó en su libro que dicha huelga supuso «una 
derrota política del gobierno». En el fondo, como en su balance del debate en 
el congreso de la cnt de 1969, está pensando que esa «derrota política» po-
sicionaba mejor para la buscada «unidad popular más amplia» (p. 157) que se 
fue tejiendo en esa época y se concretó en el Frente Amplio en 1971. Años 
después, en la misma línea opinaba el también dirigente comunista Enrique 
Rodríguez (1980): «Los objetivos del gobierno fueron todos derrotados. No 
solo no se ahondó la división obrera, sino que en la huelga se terminó con ella 
al incorporarse los obreros de todos los frigoríficos», además «provocó una 
grave brecha en el gobierno y en los partidos tradicionales» (p. 144). En lo 
interno, también refirió al paro general de la cnt y «la marcha al Cerro» por 
miles de trabajadores, quedando así sellada la unidad de los trabajadores de la 
carne y el resto, separado desde la división de 1943.

Un viejo sindicalista (Herrera, 2014) —posiblemente comunista en 
aquel entonces— cuestionaba mi pregunta al responder «¿Una derrota la 
huelga del 69 cuando en la Federación salimos con miles de afiliaciones de 
los frigoríficos del interior, y una compensación monetaria por los dos kilos 
que se nos retiraba?».

En una entrevista, Alberto Garateguy (2019) evaluaba: «nos ganaron… 
acá [en el Frigorífico Nacional] se tradujo de esta manera, nos echaron a 
105 empleados… y 400 trabajadores obreros fueron mandados a la orden, sin 
retorno».

Las memorias —contradictorias y contradictoras de diversos conoci-
mientos, como el historiográfico— constituyen un campo de estudio especí-
fico y al mismo tiempo esperanzador, en tanto mueven no solo los resquicios 
y el lugar del pasado y lo vivido, sino desafíos del presente. ¿Cuánto de estas 
reflexiones y afirmaciones —con distinto sentido— son acicates para las ac-
ciones del movimiento social, de activos y de jubilados en tiempos presentes?
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A modo de síntesis

Las experiencias vividas durante la huelga del 69 en la comunidad cerrense, 
entre sus trabajadores y vecinos, de distintas generaciones y géneros, congre-
gaciones religiosas y comerciantes, constituyen un tema relevante a continuar 
profundizando. Las interpretaciones políticas fueron y serán diferentes, pero 
las respuestas de la comunidad ante el desafío impuesto por el Estado y 
las clases poderosas del momento, mostró la disposición al sacrificio, buscar 
retener los beneficios sociales, prolongando la lucha, confrontando al poder 
en sus distintas manifestaciones. Se evidenciaron diferentes estrategias de la 
lucha popular, que apuntaban a alianzas y soluciones diferentes. Sin embar-
go, la clase obrera del Cerro y la comunidad barrial, herida en sus niveles 
materiales, mantuvo aún suficientes recursos subjetivos, morales y culturales 
para continuar la lucha ante un modelo económico y político nuevo en tran-
sición: liberal en lo económico —poniendo fin al «Estado de bienestar» y de 
concertación social—, duramente autoritario en lo político. Los meses y años 
siguientes mostraron su final imposición y la crisis de la comunidad obrera.
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 Capítulo 6. 

Trabajos y explotación sexual  
de las mujeres en el Cerro.  
Una mirada de género (1955-1970)

Alesandra Martínez Vázquez1

Introducción

El presente capítulo atiende al espacio barrial del Cerro de Montevideo in-
tentando aportar a los estudios que hacen foco en la intersección entre histo-
ria social, trabajo, violencia y perspectiva de género. En esta línea, observaré 
la heterogeneidad y complejidad del mundo del trabajo femenino en la rea-
lidad cerrense enmarcada en un país convulsionado por sucesos económicos, 
por la cuestión de los frigoríficos, por la radicalización social-política y por 
las transformaciones culturales en el trabajo y en la vida privada.

Las mujeres de las clases populares del Cerro alternaban varias opciones 
de empleo y tareas remuneradas o no y de trabajos reproductivos. Como 
muestra de ello vale la pena detenerse en el relato del vecino Alexis Villalba 
sobre su mamá. Jacinta Rodríguez llegó a Montevideo desde Rivera con 
aproximadamente doce años y fue a vivir al Cerro cuando conoció a su pri-
mera pareja. Jacinta trabajó en el Frigorífico Artigas y luego en el Nacional.2 
Según Alexis,

Ella salía «a la orden», o sea, en el seguro de paro […] Cuando terminaba 
la zafra en el frigorífico y durante tres meses se iba a trabajar de empleada 
doméstica. […] después compraron ese terreno con mi padre, hicieron una 
casa ahí en la calle Puerto Rico y yo me acuerdo que yo era chico y mamá, 
[…] aparte de trabajar ella iba con una señora, a las clases de una profesora 
de corte y confección […] y mamá se recibió de corte y confección y le 
hacía a las muchachas que trabajaban en… ahí en el conventillo del Turco 

1 Maestranda en Ciencias Humanas, opción Estudios Latinoamericanos de la fhce, 
Universidad de la República y profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores 
Artigas (ipa).

2 Jacinta Rodríguez trabajaba en la Sección Conservas de carnes, frutas y vegetales de la 
3.ª División. Direcciones del Personal obrero. Frigorífico Nacional.
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Talha.3 Les hacía ropa y en carnaval mamá hacía vestidos, ponele, disfraces 
de hada, de gitana, de holandés, de esas cosas y alquilaba […] Si sería una 
mujer guapa, aparte de eso, les cuidaba los hijos a las muchachas, ¿ta? Venía 
de trabajar, cuidaba a los gurises y hasta que las muchachas no dejaban de 
trabajar como hasta las doce de la noche, ella estaba atendiéndolos, muchas 
veces se dormían y cosiendo en la máquina… cosiendo en la máquina. Y 
todavía llegaba los domingos y la ropa de trabajo de mi padre, la ropa de 
trabajo de ella, la ropa de escuela de nosotros, la ropa de nosotros, todo 
lavaba doña Jacinta… […] vos no sabés cómo laburaba mi madre… de albañil, 
ayudando a mi padre a hacer casillas…

De esta forma, Jacinta superponía varios trabajos: el frigorífico, el servicio 
doméstico, la confección de ropa, las tareas de la casa, el cuidado de niños y ni-
ñas y de su esposo. Además, en el relato emerge otra mujer que brindaba clases 
de corte y confección en su casa y otras en situación de prostitución.

Diversas inquietudes guiaron esta investigación: ¿qué representaciones 
de género se reproducen en torno a la noción de trabajo?, ¿qué valor se adju-
dicaba a los roles productivos de varones y mujeres?, ¿cuáles son las formas y 
los niveles de participación de la fuerza laboral de las mujeres? Los hallazgos 
comprenden diversos espacios de trabajo de las mujeres, sus interrelaciones y 
los sesgos de género en cada uno de ellos: el trabajo doméstico o reproducti-
vo, las tareas remuneradas al interior del hogar, el trabajo extradoméstico en 
general y el trabajo al interior de la industria frigorífica. Además, en el afán de 
rescatar, reconstruir trabajos, labores, formas de supervivencia de las mujeres, 
se abordará la explotación sexual en el barrio. Con ausencia de la voz de las 
sujetas concretas, reconstruyo los principales lugares de explotación, además 
de una aproximación a las representaciones que sobre el fenómeno surgen de 
las entrevistas a cerrenses y de otras fuentes primarias y secundarias.

El corpus documental se basa en testimonios orales, fotografías, prensa y 
publicaciones varias, documentos sindicales, archivos de empresa.

El trabajo y las mujeres

La noción de trabajo ha estado atravesada por concepciones patriarcales que 
generan divisiones jerárquicas de carácter sexual-genérico, y a lo largo de la 
historia ha sido considerado un derecho de los varones, pero un espacio ve-
dado para las mujeres, además de excluir al hogar como espacio de trabajo. Si 
bien las mujeres siempre han trabajado, no ha sido reconocido al mismo nivel 
de los varones, incluso muchas mujeres se avergüenzan y necesitan justificar 

3 Las muchachas son las mujeres prostituidas del llamado Conventillo del Turco Talha, al 
cual me referiré más adelante.
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su ingreso al mercado laboral externo. El resultado es la descalificación, des-
merecimiento o incluso negación del rol productivo de las mujeres y su iden-
tidad como trabajadoras. Cruciales han sido las propuestas de categorías que 
desde ópticas feministas complejizan y hasta deconstruyen la idea de trabajo, 
interpelando nociones tradicionales. Se ha puesto de relieve las limitaciones 
de los estudios sobre mercado laboral que al estar hechos sobre la base de 
definiciones de trabajo útiles para estudiar la participación de los varones, no 
contemplan a las mujeres. Los datos y estadísticas, al no considerar el trabajo 
doméstico ni otros trabajos precarios, no reflejan la participación real de las 
mujeres en la producción y otras dimensiones de la economía.

La economía feminista cuestiona la visión convencional de la actividad 
económica que restringe el concepto de trabajo al asalariado, excluyendo a 
las mujeres, además de carecer de una dimensión de género. Propone y en-
tiende por economía a todos los procesos de generación de distribución de 
recursos que permiten satisfacer las necesidades de las personas y generar 
bienestar. Trabajo son todas las actividades humanas que sostienen la vida, 
no solo aquellas que se realizan a cambio de ingresos. En este sentido, se res-
catan elementos femeninos invisibilizados como el trabajo reproductivo y de 
cuidados (Carrasco, 2006; Pérez Orozco, 2019).

Los trabajos reproductivos

El trabajo doméstico o reproductivo, o sea, el conjunto de tareas compren-
didas por cocinar, lavar, atender a la familia, cuidar a hijas e hijos —ves-
tir, higienizar, jugar, realizar deberes, alimentar—, es una estructura cultural 
naturalizada e impuesta a las mujeres que ha trascendido épocas y sistemas 
económico-sociales. La subestimación de índole cultural hacia esta actividad 
lleva a que sea considerado un no trabajo e incluso en censos y estadísticas, 
quienes se dedican a él son consideradas «inactivas». En el iv Censo General 
de Población y ii de Vivienda de 1963, los «quehaceres del hogar» son catalo-
gados como «actividad económicamente inactiva», junto a estudiantes, jubila-
dos y pensionistas y rentistas. La reconstrucción de las experiencias de trabajo 
de las mujeres resulta difícil, esquiva, por lo que la investigación histórica debe 
agudizar los sentidos, «escarbar» y remover las fuentes.

Las mujeres son las últimas responsables en la realización del trabajo do-
méstico y el peso de su carga depende de cuan grande sea la amplitud familiar 
y principalmente del estrato socioeconómico en que se encuentre la mujer. 

En la sociedad cerrense, en general, el ideal dominante que identifica a las 
mujeres con el trabajo doméstico y a los varones como proveedores del hogar, 
no se materializaba en los hechos, ya que muchas mujeres «necesitaban» «salir 
a trabajar». Por diferentes circunstancias muchos varones podían no tener 
trabajo o no ganar lo suficiente.
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El proceso de capacitación del trabajo doméstico se adquiere a través de 
la socialización larga y paulatina que se enseña a las mujeres desde pequeñas. 
El hogar era el lugar de dominio, de «reinado» de las mujeres, incluso los va-
rones trabajadores suelen denominar a su esposa y ama de casa, «la patrona». 
«Las cosas de la casa» o los «quehaceres» en el Cerro consistían y estaban mar-
cados por las horas de sol en el lugar donde se lavaba y secaba la ropa, por los 
mandados, el de cocinar, de la limpieza del hogar. Llevar a niñas y niños a la 
escuela, hacer los deberes, jugar, llevarlos al cine, a cumpleaños, al centro de 
salud. Las mujeres de los sectores trabajadores elaboraban o remendaban la 
ropa de la familia, bordaban, tejían, incluso confeccionaban sábanas, cortinas, 
manteles, servilletas. Muchas casas contaban con quintas y animales peque-
ños. Otras labores diarias eran el ventilar la casa, planchar la ropa o incluso 
lavar con dedicación las ollas de aluminio, material que se tizna con facilidad. 
Se encargaban de los cuidados de hijos, hijas, esposos, hijos/as de vecinos y 
vecinas, de abuelas/os o demás familiares cuando existía alguna dificultad de 
salud. Algunos de estos trabajos llegan al día de hoy a través de recuerdos 
sonoros, siendo uno de ellos el de las máquinas de coser que trabajaban hasta 
altas horas de la noche.

La carga doméstica era más pesada debido al tipo de tareas y al nivel 
de desarrollo tecnológico: los pañales eran de tela, por lo que requerían ser 
lavados manualmente de una forma determinada, además de ser secados al 
sol y planchados.

Una preocupación que hace a la experiencia de las mujeres limitando 
su actividad cotidiana es «con quien dejar» a hijos e hijas. Los cuidados eran 
compartidos entre vecinas y familiares mujeres, teniendo las abuelas un lugar 
especial en esta tarea, incluso se conjugaban con el trabajo fuera de casa ya que 
muchas mujeres concurrían a sus trabajos acompañadas por hijos e hijas. La 
madre de Tolo Fernández, si bien vivía en el Cerro, trabajaba en el Consejo del 
Niño en el centro de Montevideo y lo llevaba con ella, dinámica que mantuvo 
cuando pasó a trabajar en la Casa Cuna del Cerro. El vecino cerrense Floreal 
Aguerre también recuerda que concurría junto a su madre cuando ella realiza-
ba servicio doméstico en una casa del casco del Cerro.

Las mujeres tejían redes de solidaridad vecinal para atender a quienes 
padeciesen problemas de salud o para realizar visitas. Socializaban en el es-
pacio de la escuela e integraban y sostenían las Asociaciones de Padres de 
Alumnos de Liceos (apal) y Comisiones de Fomento. Asistían a velorios o al 
cementerio, a la casa de vecinas a aprender recetas o puntos de tejido. Dentro 
de las comunidades inmigrantes, eran quienes conservaban costumbres típi-
cas como las comidas, danzas, tal como se describe en el capítulo de Tania 
Rodríguez de este libro. Con relación a esto, las sociólogas vascas Marina 
Sagastizábal y Matxalen Legarreta proponen reconocer la especificidad de 
dichas tareas: «si tomamos cuenta todos los trabajos necesarios para el soste-
nimiento de la vida […] ¿acaso cuando alguien ayuda a sus vecinas y vecinos 
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o participa en una asociación, no está realizando un trabajo?» (2016, p. 6) Si 
bien los varones también lo hacen, el resultado es visibilizado como tal, pero 
no sucede lo mismo con las mujeres.

El hecho de que las mujeres trabajasen fuera del hogar, no las exime de 
las labores hogareñas por lo que asistían a una «doble explotación» o «do-
ble opresión», «doble jornada laboral» o «doble presencia» (Amorós, 1997; 
Borderías, Carrasco, Alemany, 1994; Federici, 2013; Cuadro Cawen, 2018). 
Después de trabajar en el frigorífico, Liria tenía que llevar a su hijo y a su 
hija a la escuela y

hacer las cosas de la casa, lavar, planchar, cocinar, limpiar y no teníamos 
lavadora, era lavar en la pileta y los trajes esos blancos que teníamos que era 
pantalón y chaqueta, no sabés, nos poníamos nailon y todo, pero siempre nos 
ensuciábamos con sangre, entonces era un trabajo para lavar esa ropa, fa!…

Alma relata que si bien el que trabajaba fuera de casa era su marido, 
«pero yo sacaba mí, cómo te puedo decir, mi contribución» que consistía «en 
por ejemplo, todo lo que pudiera abaratar la comida, la ropa, la ropa se la 
hacía casi toda, menos los zapatos… […] y tejido, pfff, vivía tejiendo yo». Estas 
experiencias se multiplican en los diferentes testimonios.

La teoría feminista ha cuestionado la separación de lo público (que abar-
ca al mercado de trabajo y otros espacios de sociabilidad, donde los varo-
nes tienen preeminencia) y lo privado (entendido como el terreno doméstico 
donde «reinan» las mujeres) y propone observar su mutua constitución, per-
mitiendo resignificar al trabajo doméstico como parte del mercado de trabajo 
en la medida de que produce bienes y servicios para que ese mercado fun-
cione. Subvenciona el valor de la fuerza de trabajo de las demás personas ya 
que se encarga de la reproducción y mantenimiento biológico y social que el 
salario no cubre. Además del bienestar material, el trabajo doméstico procura 
el bienestar afectivo. El conjunto tan amplio de quehaceres llevado adelan-
te por las mujeres sostenía la vida del barrio y posibilitaba las condiciones 
para que los varones fueran los protagonistas de la vida pública, saliendo a 
trabajar, practicando o siendo espectadores de deportes, participando en el 
sindicato, o en el club político, yendo al bar o boliche. El trabajo asalariado 
de los varones dependía del trabajo doméstico y reproductivo realizado por 
las mujeres. Silvia Federici sugiere «contemplar el hogar y el trabajo domésti-
co como los cimientos del sistema fabril más que como su ‘otro’» y considera 
a la cocina, el dormitorio, el hogar, «centros de producción de la fuerza de 
trabajo» (2013, pp. 23 y 25).

La teórica feminista Carol Pateman señala que las exigencias del traba-
jo del jefe del hogar, «determinan, en la mayoría de los casos la organización 
del tiempo de la esposa. Las comidas se sirven, por ejemplo, de acuerdo 
a las horas de trabajo del esposo…» (1995, p. 182) Gran proporción del 
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quehacer hogareño se configura en general por las expectativas que las 
normas sociales del ámbito público le confieren y en particular por los 
requerimientos del marido. Los horarios y dinámicas del trabajo del varón 
estructuraban en gran parte los horarios hogareños y el trabajo doméstico 
de las cerrenses. Según la vecina Inés Kamandulis: «tenías que hacer todo 
de lunes a viernes, que tu marido está trabajando y adiestrar a los nenes 
para que el fin de semana estemos todos a las órdenes del hombre que tra-
bajaba y que traía el sustento», mientras que Graciela Dorpich recuerda 
que su mamá «se levantaba cuando mi papá se iba, cosa de que mi hermano 
estuviera durmiendo, limpiaba a las tres de la mañana para que cuando él se 
despertara ella tenía todo en orden…».

Otro enfoque teórico de importancia es el que atiende a la dimensión 
material y subjetiva del tiempo permitiendo apreciar las temporalidades di-
ferenciales según el género (Murillo, 2006; Sagastizábal y Legarreta, 2016) 
El trabajo doméstico no tiene tiempo porque acontece durante toda(s) la(s) 
jornada(s). «Mi madre no paraba quieta», «siempre encontraba algo para ha-
cer» son algunas de las alusiones en las entrevistas. Según María Julia Alcoba 
(2014), «Para mi madre todos los días de la semana eran iguales; siempre 
encontraba trabajo» (p. 20). Los tiempos de los varones están claramente 
separados: tiempo de trabajo y tiempo libre donde desarrollar actividades 
recreativas, militantes, etc. En cambio, para las mujeres el tiempo de trabajo 
es permanente, incluso sus «tiempos libres» están «contaminados» por las 
tareas domésticas y de cuidados, por ejemplo cuando miran la televisión en 
compañía de hijas/hijos, cuando las madres, hermanas o demás mujeres con-
curren a la playa, a los cines o a las plazas del Cerro, cuando juegan con ellas/
os o cuando llevaban a hijas y amigas a los bailes del barrio. De esta forma, las 
mujeres carecen de tiempo para sí, para pensar o desarrollar actividades re-
creativas, incluso efectuarlas puede generar sentimientos de egoísmo y culpa.

Trabajos remunerados en el ámbito doméstico

Las cerrenses desarrollaban múltiples labores al interior del hogar con re-
muneración económica. La mayor parte eran una prolongación del trabajo 
doméstico o de tareas histórica y socialmente consideradas «labores de su 
sexo» o solo «labores» (categoría utilizada en censos y otras formas de regis-
tro, por ejemplo, las fichas estudiantiles de la Escuela n.o 30, el Liceo n.o 11 y 
la Escuela Industrial del Cerro).4 Cuando la vecina Violeta dejó de trabajar 
en la administración de efcsa, accedió a trabajos de contabilidad de ciertos 

4 Denominación imprecisa y vaciada de la noción de trabajo, engloba a todas las activida-
des que se consideran propias de la naturaleza femenina en tanto su capacidad reproduc-
tora y su rol materno. Son trabajos que permitían la conciliación con el trabajo doméstico 
al punto de asemejarse y enlazarse de tal forma que sus límites resultan difusos.
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comercios del Cerro porque «tenía la libertad» de estar en su casa y así cuidar 
a sus dos hijos.

Algunos podían ser trabajos asalariados «a domicilio». Bordar, coser «para 
afuera», o sea, para alguien que luego revendía. La mamá de Beatriz «trabajaba 
tejiendo para una señora en el centro que tenía un comercio y exportaba los 
tejidos, […] incluso yo que estuve sin trabajo una época, me puse, aprendí y 
tejía con ella…». Edelweiss recuerda que su mamá «… bordaba en la máquina, 
de un registro que te daban las cosas cortadas […] y empezó a sacar cosas para 
bordar a mano que bordaba yo […] Después me enseñó a bordar a máquina. Y 
yo seguí ayudándola durante toda la escuela…», o sea, de niña.

Diversidad de negocios o emprendimientos se establecían aprovechando 
las instalaciones del hogar: peluqueras, planchadoras, costureras, bordadoras, 
tejedoras con agujas, telar o crochet. Dictaban clases de corte y confección, 
de guitarra, de dibujo y pintura o ayudaban a niñas y niños con los deberes 
enviados desde las instituciones educativas. Otras se dedicaban a diversas 
prácticas de sanación y «brujerías», «tirar el cuerito», o curar el «mal de ojo». 
También había parteras. Muchas mujeres se desempeñaban en la lavandería 
manual: se lavaba y planchaba la ropa de familias acomodadas del barrio, o 
ropa vieja para alquilarla como trapos en el manejo de las máquinas dentro 
de fábricas, o la indumentaria de clubes de fútbol del barrio. En su casa de la 
calle Haití, Ana Palinski atendió un almacén desde 1964 a 1985 donde «se 
vendía, yo qué sé, desde elástico hasta lo más necesario para la casa». Estos 
emprendimientos comerciales permitían a las mujeres no descuidar los man-
datos que la responsabilizaban del trabajo doméstico cotidiano y no exponer-
se a la vía pública.

Numerosas tareas descritas aquí, son detectadas en los intersticios de los 
testimonios, no son recordadas fácilmente y no son visibilizadas como apor-
tes significativos, sin embargo, sostenían la economía familiar. Una expresión 
común en las entrevistas es «mi mamá se revolvía».

La inevitable necesidad del trabajo extradoméstico de las mujeres

Las controversias suscitadas en otras partes del mundo acerca de la pertinen-
cia de las mujeres en el mercado de trabajo extradoméstico asalariado, tam-
bién se dieron en Uruguay (González Sierra, 1994b; Lavrin, 2005). Desde 
1940 el país transitó por cierta prosperidad económica, pero desde alrededor 
de 1955 se asistió a un persistente estancamiento productivo y el salario real 
comenzó a descender paulatinamente hasta acentuarse hacia la década del se-
tenta. En todo el período, se registraron progresivas incorporaciones de mu-
jeres al mercado de trabajo extradoméstico y asalariado. Según Alicia Melgar 
y Ana María Teja, «Entre 1968 y 1983 la tasa bruta de actividad femenina 
pasa del 18,9 % al 28 %, mientras que la tasa masculina prácticamente no tie-
ne variación». Resulta particular, sin embargo, que las mujeres no lograron 
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abatir las tasas de desocupación (1985, p. 26) Al igual que los varones, ellas 
también comenzaban a trabajar desde muy jóvenes.

La norma social de género que impone que el varón es el proveedor del 
hogar, genera que las mujeres en general afirmen que trabajan fuera de casa 
«por necesidad». Esta ofició de «… válvula de escape que permitió legitimar el 
descuido de los deberes y de las obligaciones maternales…» (Lobato, 2004, 
p. 146). En algunos testimonios cerrenses se refleja un aspecto del que habla 
Lizel Tornay: frente a la pregunta de cómo la persona comenzó a trabajar, la 
respuesta muchas veces refiere al por qué (2009). O sea, el discurso de las 
cerrenses insiste en justificar «el tener que salir a trabajar» para «ayudar» o 
«aportar en casa». La «necesidad tenía entonces el poder de atenuar las tensio-
nes originadas por su condición de mujeres que trabajan», además de «justifi-
car y legitimar su ingreso a espacios definidos en términos de masculinidad» 
(Lobato, 2007, p. 31). El trabajo extradoméstico de las mujeres era conside-
rado transitorio y complementario al principal ingreso del varón.

En las entrevistas se constataron otras conductas de autoinvisibilización. 
Las mujeres restan importancia a sus trabajos llegando incluso a ocultarlos 
en el discurso con el fin de no opacar el lugar de privilegio que el varón debe 
tener en ello. Que el varón no sea «trabajador», o que circunstancialmente 
no tenga acceso al trabajo, está mal visto, constituye una deshonra. Incluso 
mujeres jefas de hogar tienen dificultad para relatar los trabajos que inexo-
rablemente debían emprender para llevar adelante el hogar. Escasas son las 
mujeres que recuerdan y relatan lo que Edelweiss: «Empecé a trabajar porque 
yo quería hacer un viaje a Alemania a conocer mis raíces, conocer a la familia 
de mi padre».

Más que el casamiento, lo que alejaba a las mujeres del trabajo extrado-
méstico era la maternidad. Muchas de sus trayectorias laborales dependían 
de las decisiones de los varones: «me dijo que no trabajara más», «no me dejó 
trabajar más», dicen. Gladys Zapata afirma que cuando nació su primera hija 
en 1966 «ya dejé… me quedé de ama de casa, hasta que mi marido me dejó en 
el 84 que entré [a trabajar] a Calforu». Estas decisiones que se perciben como 
acciones protectoras, constituyen un paternalismo que resta autonomía y nos 
hablan de las normas sociales de género que son internalizadas. Se desprende 
de las entrevistas que incluso hijas e hijos preferían que las madres no saliesen 
a trabajar, por lo que procuraban «que no le falte nada».

La fuerza laboral femenina se incrementó en momentos de estancamien-
to económico del país en los años sesenta y setenta, asistiendo así a procesos 
de feminización del trabajo y también de la pobreza (Prates y Taglioretti, 
1978, p. 56). La vecina Inés Kamandulis afirma que

 las señoras no trabajaban hasta que por aquí hubo un punto de inflexión […] 
llegó un momento, por los años setenta, […] ya habían cerrado los frigorífi-
cos, había mucha menos capacidad económica […] ahí la mujer se tuvo que 
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poner los pantalones y salir a laburar, pero no podían dejar la costumbre 
anterior, entonces las mujeres se destripaban porque tenían que hacer una 
cosa y la otra y la otra y la otra…

También aumentó el flujo de migración campo-ciudad, proceso que se 
constata en muchas de las historias de vida relevadas. Factores como el menor 
acceso a la tierra y menor demanda como fuerza de trabajo, generaban una 
alta expulsividad poblacional rural, que afectaba en especial a las mujeres 
(Prates y Taglioretti, 1978, p. 10).

El trabajo extradoméstico asalariado de las mujeres era variado. El de-
sarrollo industrial urbano, el crecimiento del sector terciario, los servicios 
sociales y empleos públicos posibilitaron el aumento de la participación la-
boral de las mujeres, concentrándose en ocupaciones «femeninas»: tiendas, 
oficinas públicas, docencia, servicios de salud y cuidados. En el Cerro existían 
varias dependencias de Salud Pública: un dispensario, dos Casas-Cunas, dos 
Gotas de Leche, un Dispensario Antituberculoso, una policlínica (suple-
mento «Barrios de mi ciudad», El País, 1964). En boletines y revistas barria-
les se aprecia la amplia variedad de comercios instalados en el Cerro a través 
de los anuncios clasificados: camiserías, mercerías, peluquerías, almacenes o 
puestos de frutas y verduras, lecherías, casa de venta de café y té, provisio-
nes, fábrica de pastas, zapaterías, panaderías, confiterías, pescaderías, florería, 
bodegas, heladería, juguetería, salones de lotería, quiniela, tintorería, bancos, 
bazar, farmacias, casa de joyas, radio-tv-electricidad, mueblerías, entre otros 
(Revista de la Comisión de Fomento Edilicio y Social del Cerro, 1965-1967 
y boletín Nuestra Señora de la Ayuda, 1956-1958).

Las mujeres eran especialmente requeridas para la atención del público o 
limpieza. Incluso en comercios que pueden ser asociados a oficios atribuidos 
por la sociedad al género masculino: taller mecánico o de chapa y pintura, 
colchonería, carpintería, taller de bicicletas, mecánica industrial, metalúrgica, 
ferretería, carnicerías.

Echaré una fugaz mirada al servicio doméstico y luego me adentraré en 
el trabajo al interior de la industria frigorífica.

Aproximación al servicio doméstico

El servicio doméstico, o sea, los quehaceres del hogar ajeno o «en casa de fa-
milia» según la expresión popular, era un trabajo hecho exclusivamente por 
mujeres. El «servicio doméstico pedido» en la prensa requería «sirvientas», 
«mucamas», «cocineras», «limpiadoras», «lavanderas», «planchadoras». A su vez, 
era habitual la solicitud de «muchacha» o «chica» «para todo trabajo» o para 
«todo menos cocinar», «para algún quehacer», «para cuidar niños».

Las cerrenses, así como otras mujeres de barrios trabajadores, se incor-
poraban al servicio doméstico desde la adolescencia, y este era para muchas la 
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primera modalidad de empleo, o la que podían acceder con mayor facilidad 
a lo largo de sus vidas. Implicaba limpiar, lavar, planchar, atender a hacer 
mandados o elaborar la comida.

El servicio doméstico se desarrollaba dentro y fuera del Cerro. Podía 
ser «por jornada», o sea, algunos días de la semana o del mes, «con retiro» si 
se cumplía un horario más o menos similar en el correr de los días de la se-
mana, o «sin retiro» —también llamado «con cama»— donde la trabajadora 
permanecía en su lugar de trabajo retirándose cuando le correspondía —o 
cuando los empleadores le permitían— descansar. Esta última modalidad 
posibilitaba a muchas el ahorro del techo y la comida, facilitaba el arribo a 
quienes llegaban desde el interior del país, a la vez que para las adolescentes 
suponía un alivio en la menguada economía familiar, al no contar con una de 
sus integrantes y que no las exponía a andar en la calle, siendo «protegidas» 
en la «casa de familia». En todas las modalidades, se advierte que a las mujeres 
se les podía admitir que concurriesen con sus hijas e hijos. Gladys Zapata, no 
contó con su madre y su padre desde pequeña y vivió junto a otros familiares. 
De escasa escolarización, hacia los trece años hacía limpiezas y atendía al 
público en algunos comercios del barrio (panadería, barraca, tienda). Desde 
los quince hasta los dieciocho años trabajó «con cama» en «casa de familia» 
de Pedro Ferrés en Punta Yeguas. «Ahí tenía que bañar a doce gurises…
ellos tenían la cocinera, […] vestirlos para ir a la escuela y hacer todos los 
dormitorios, lavar todos los pisos…». Trabajaba de lunes a sábado, descansaba 
«solo el domingo y a las seis de la tarde ya te venían a buscar porque había 
que mirar si todos los gurises tenían todos los útiles, las túnicas arregladas 
y eso». Además «los sábados iban todos a la casa de la abuela, entonces cada 
sirvienta, cada cuidadora de los gurises, vos los tenías que cuidar […] millones 
de juguetes […] a los botijas les gustaba andar a caballo…».

Generalmente se accedía por «recomendación», o sea, por el reconoci-
miento público de la vecindad o de familiares. Las condiciones de trabajo, 
el salario, los descansos y las tareas dependían, en gran medida, de lo que 
dispusieran los empleadores. Era un trabajo «en negro», o sea, no se pagaban 
aportes a la seguridad social ni otro tipo de derechos como, por ejemplo, el 
aguinaldo, dependían de la voluntad de los empleadores. El servicio domés-
tico es un trabajo caracterizado por arbitrariedades, irregularidades e impli-
caba para algunas mujeres, la exposición a diversos abusos, incluso sexuales, 
por parte de empleadores varones.

Friyeras: sesgos de género en los frigoríficos

La carne y el trabajo en los frigoríficos estructuraron una gran proporción 
la vida cotidiana y la identidad del Cerro. Siendo que «En la fábrica, como 
en la escuela y en la familia, se inculcan ciertas normas y valores que, con el 
tiempo, son consideradas naturales» (Lobato, 2000, p. 96), atenderé aquí a 
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los lugares y experiencias de las mujeres dentro de ese proceso productivo y 
a las marcas de género que impregnó el trabajo industrial. Los frigoríficos del 
Cerro se erigían como «moles de cemento» de varios pisos donde trabajaban 
miles de personas. Además de la ganadería, las plantas frigoríficas se encar-
gaban de industrializar una gran cantidad de productos del mundo agrope-
cuario (frutas, verduras). También involucraba gran volumen administrativo.

La división sexual del trabajo dentro de los frigoríficos

Carecemos de datos cuantitativos certeros sobre el personal que trabajaba en 
los frigoríficos del Cerro, aunque se contaban por cientos y hasta en miles de 
personas y sabemos que la mayoría eran varones. Para el Frigorífico Anglo 
de Fray Bentos, el antropólogo Javier Taks calcula que entre 1946 y 1978, 
«el porcentaje de mano de obra femenina con respecto al total se mantuvo en 
torno del 16 %…» (1999, p. 218).

Al interior de los frigoríficos se establecía una división sexual del trabajo 
que reproducía y profundizaba los estereotipos de género de la sociedad. 
Los varones desarrollaban tareas consideradas de fuerza, rudeza y las mujeres 
tareas de motricidad fina, pero esta descripción es insuficiente y no se ajusta 
a algunas realidades constatadas.

Las mujeres se concentraban en determinadas secciones. Una de ellas era 
las conservas donde se producían, envasaban y guardaban en depósitos para 
la exportación y el mercado interno, carnes deshuesadas, extracto de carne 
y una amplia variedad de frutas y legumbres del mundo agropecuario. En el 
Frigorífico Swift, María Camou verificó que «La sección conservas emplea-
ba un mayor porcentaje de mujeres (33 %)» (2010, p. 25) Un documento de 
empresa del Frigonal titulado «3.ª División. Direcciones del Personal obrero. 
Frigorífico Nacional», relativa a conservas de carnes, frutas y vegetales, ho-
jalatería, y dos secciones de deshuesado de carnes, contenía alrededor de un 
40 % de mujeres.5

Otras secciones con abundancia de mano de obra femenina era la hoja-
latería (donde se armaban las latas o tarros para los diversos productos), el 
etiquetado de los productos, costura de uniformes, sacos para el personal y 
de las distintas bolsas para la envoltura de las carnes. Limpiaban y cortaban la 
carne con cuchillos o se desempeñaban en las secciones de tripería donde se 
lavaban y seleccionaban las vísceras de los animales faenados (imagen 1), en 
curtiembre, menudencias, despostada. La gran cantidad de obreros y obre-
ras y empleados y empleadas requería de trabajo administrativo donde tam-
bién se desenvolvían muchas mujeres. Violeta Guevara relata que ingresó con 

5 Archivo foica-a. El documento no tiene fecha, pero según la consulta y contraste de 
fuentes, podría ser de finales de la década del cincuenta.
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dieciséis años a la sección de jubilaciones donde se requerían conocimientos 
de inglés, dactilografía y taquigrafía.

Así como sucedía con los obreros, las obreras podían transitar por varias 
secciones del frigorífico. Por ejemplo, Eva López Luna recorrió hojalatería, 
dulce, conserva, empacado, control de calidad (supervisión del estado de las 
latas para envasado). Pero existían secciones donde no aparecen o su presen-
cia es marginal, por ejemplo la matanza. Lo mismo sucedía con las cámaras 
de frío y los propios obreros defendían que «En el “frío” —por la dure-
za extrema del trabajo— no puede operar personal femenino» (El Popular, 
3/6/1961, p. 5).

Imagen 1.  
Mujeres trabajando en la sección tripería  

de Establecimientos Frigoríficos del Cerro Sociedad Anónima

Fuente: efcsa, 1/1961, p. 7.

El salario de las mujeres en la industria frigorífica era menor al de sus 
compañeros varones, además de que, como ya se mencionó, existía segre-
gación ocupacional por sexo, ya que a las mujeres se las excluía de ciertas 
ocupaciones y se las concentraba en las de menor remuneración.

En un «Libro de liquidación sueldos frigorífico Artigas 1.ra quinc. 1956», 
se pueden apreciar las diferencias salariales al interior de todas las secciones o 
«Departamentos» (Archivo Museo de la Revolución Industrial ex Frigorífico 
Anglo en Fray Bentos-Río Negro). Para todos los casos, la tasa salarial por 
hora de las mujeres es menor a la de los varones, incluso, en secciones donde 
el valor de la hora era mayor, las mujeres no existían o percibían un sala-
rio menor. Veamos lo que sucedía en la subdivisión «N.o 1» del Libro de 
Liquidaciones. Allí constan cuatro departamentos con la distribución que se 
muestra en el cuadro 1.6

6  Se traducen los nombres que en el Libro de Liquidación aparecen en inglés.
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Cuadro 1.  
Tasas salariales del Frigorífico Artigas 

Departamento
Cantidad de 

trabajadores/as 
según sexo

Tasa

Cattle killing and dressing  
(matanza y faena de ganado)

104 varones 1,64

2 mujeres 1,48
Cleaning and oliling trolleys beef  
(limpieza y aceitado de vacunos)

 1 varón 1,64

Veterinary (Veterinaria)  5 varones 1,64

Sheep killing and dressing  
(matanza y faena de ovejas)

55 varones Entre 1,64 y 1,82

9 mujeres 1,48

Connotaciones de género en el trabajo:  
lo calificado y no calificado

Las tareas realizadas por obreras y obreros dentro del frigorífico eran apre-
ciadas de modo diferente, descalificando el trabajo de las mujeres y sobreva-
lorando el de los varones, además, el tipo de trabajo favorecía el predominio 
de las características masculinas. Esto se traducía en salarios diferenciados y 
menores para las mujeres y en los lugares inferiores o subordinados que ocu-
paban al interior del frigorífico.

Liria Rodríguez, obrera en efcsa entiende que «eran hombres machis-
tas ahí y más ese tipo de trabajo…» La expresión «más ese tipo de trabajo», 
habla de que el trabajo dentro del principal sector productivo del país, que 
implicaba industrializar un importante componente de la dieta de uruguayos 
y uruguayas, era considerado de varones, «de machos». En su interior «La 
capacidad para matar se constituyó en el elemento distintivo de una acti-
vidad laboral» (Lobato, 2019). Existía una estrecha relación entre animal, 
varón, violencia, empezando por la forma de dar muerte a los animales que 
era a través de un golpe en la cabeza con un marrón. Un artículo de la revista 
efcsa afirma que «El personal especializado de la llamada playa de matanza 
no se improvisa y constituye el capital más valioso de la industria de la carne» 
(efcsa, 15/6/1961, p. 26).

Se encumbra el trabajo de los obreros de la playa de matanza y si bien se 
afirma que era un trabajo especializado, el mismo se aprendía en la práctica. 
El obrero Pochito Márquez se jacta: «Ya no juntaba carne abajo de la mesa. 
Ya estaba en la matanza». Otros oficios destacados son los de matambreros, 
troperos, marroneros, temperaturistas.
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Taks, para el caso de Fray Bentos, utiliza la expresión «descalificada» 
(1999, p. 220), mientras Camou para el Swift (2010, p. 25) y Lobato para 
sus estudios sobre Berisso, las mujeres obreras realizaban tareas consideradas 
no calificadas. No obstante, la historiadora Mirta Lobato advierte que: «la 
categoría de “calificado” no era puramente técnica, sino que se basaba en un 
sistema de valoraciones aplicado de manera desigual de acuerdo al sexo del 
trabajador» (Lobato, 2007, p. 88).

Lo calificado no implicaba, necesariamente, experiencia laboral previa, 
ni mucho menos estudios, las habilidades que lo componían se adquirían 
en la práctica. Se entendía como calificado el trabajo que insumía fuerza y 
utilización del cuchillo. La mayor parte de esos trabajos eran realizados por 
varones, pero las mujeres también hacían esfuerzos físicos y muchas trabaja-
ban en secciones que requerían manejo del cuchillo, pero el significado para 
unos y otras era diferente.

Liria Rodríguez relata el esfuerzo que insumía su tarea «el trabajo ese, 
toda la fuerza la llevaba en las piernas, porque vos tenías que afirmarte, […] 
tenías que agarrarlo y darle fuerte, yo no sé ni cuanto pesaba, pero era seme-
jante coso así de carne […] terminaba agotada…». Manipulaba cuchillos para 
trabajar con «la carne grande». Aprendió a hacer los boneless, «es la cuarta de 
la vaca, te dan esa cuarta res y tenés que sacarle las venas, sacarle las glándulas, 
sacarle todo, dejarla toda prolija, ya viene sin la parte del cuarto […] después 
hacía todo tipo de carne […] los lomos, las bolas de lomo, la carne cuadrada…». 
En secciones de frutas y hortalizas también se utilizaban cuchillos: «El trabajo 
de separar el carozo se hacía manualmente usando una cuchilla ingeniosa…» 
(Malagraba, 1993, p. 48).

Muchos varones trabajaban en secciones desde las que se hacía llegar la 
carne a donde estaban las mujeres. Liria cuenta que 

estaba la cinta y arriba estaban los hombres que eran los que te cortaban 
[…] Entonces venía por la cinta y vos lo tenías que chapar, agarrarla, viste y 
trabajábamos en una mesa, vamos a poner las mujeres, trabajábamos entre 
mujeres, una mujer de un lado y otra mujer del otro, con un gancho engan-
chábamos para sacarle las venas, para sacarle los sellos, para sacarle todo lo 
que era deshecho, dejarla bien limpita.

La utilización del cuchillo por parte de los varones era motivo de orgu-
llo, incluso fuera del ámbito laboral. Varios son los testimonios que aluden 
a los naifes que llevaban en su vida cotidiana por el barrio y que a veces 
utilizaban para resolver cuestiones personales.7 Sin embargo, para ellas no 
significaba motivo de presunción. Liria sí identifica que «el cuchillo era lo 

7  Naife es una deformación popular que deriva de la palabra en inglés knife que significa 
‘cuchillo’.
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que te pagaban más», por lo que había una asociación directa entre jerarquía 
de tarea y salario.

En el artículo de efcsa ya citado se afirmaba que «Todos los hombres y 
las mujeres son útiles en esta colmena laboriosa» (efcsa, 15/6/1961, p. 26). 
Si bien se reivindica a las mujeres, se lo hacía desde el trabajo conjunto, co-
munitario, complementario, mientras que la imagen y parte del texto elogia 
un trabajo desarrollado esencialmente por varones. Las leyendas de las dife-
rentes fotografías publicadas en la revista son elocuentes al destacar cualida-
des que son adquiridas en el ámbito doméstico, o sea, labores que «estaban 
relacionadas con actividades que también desarrollaban en el hogar. Cortar 
carne en trozos, desgrasar, atar, lavar…» (Lobato, 1990, p. 184) Se resalta «el 
aseo, la limpieza, el orden y la autodisciplina […] la blancura inmaculada de 
las cofias y guardapolvos». Las «manos femeninas» son objeto de exaltación 
permanente para «ciertos trabajos minuciosos y prolijos». También se subraya 
que las mujeres «practican el calibraje, una de las etapas finales del largo y 
complicado proceso de la sección tripería» (imagen 1).

Imagen 2.  
Mujeres trabajando en la sección conservas

Fuente: efcsa, 2/1961, p. 7.

La fábrica reforzaba las consideraciones sociales patriarcales a través de 
formas de trabajo que marcaron una cierta forma de representación de los 
géneros.

En varias entrevistas se expresó que «las mujeres trabajaban a la par de 
los hombres», o sea que la vara de medir, el canon es el varón. También surgie-
ron manifestaciones paternalistas de protección al trabajo de las obreras. Juan 
Pedro Baggio señala que su padre siendo capataz de la sección conservas del 
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Frigorífico Swift, tenía preocupación de que las mujeres trabajaran de pie, 
ante lo cual consiguió taburetes, «las mujeres podían estar sentadas en la línea 
cuando estaban corriendo tarros», al tiempo que destacaba la eficacia produc-
tiva de tal decisión: «Fíjate cuánto más rinde esa mujer sentada que parada».

Relacionamiento cotidiano y representaciones de género

Al ser grandes construcciones, muchos espacios o secciones de los frigorífi-
cos llegaban a albergar cientos de personas. Tal y como lo muestran las imá-
genes, el trabajo estaba marcado por la línea continua o noria, y era de muy 
estrecha cercanía entre los cuerpos.

Existían ciertas relajaciones de costumbres entre varones y mujeres den-
tro del trabajo, pero también se cometían abusos o acosos. Esta realidad se 
manifestó en un número de la revista efcsa de 1961, según reza en la le-
yenda de la imagen 3: «ahora no necesitan defender su dignidad del capanga 
grosero. Eso ya pasó a la historia. Ahora somos todos compañeros». Según los 
testimonios, los abusos, no solo provenían de capangas, encargados, capata-
ces, dueños, sino también de los propios compañeros. La expresión Ahora to-
dos somos todos compañeros parece marcar un antes y un después que elimina 
cualquier posibilidad de abusos de los compañeros varones hacia las mujeres 
y por lo tanto ya no habría lugar a quejas.

Imagen 3.  
Mujeres y varones trabajan en una misma sección del frigorífico

Fuente: efcsa, 2/1961, p. 5.

Si bien el compañerismo y el respeto son aspectos resaltados por 
trabajadores y trabajadoras, no implicaban igualdad, ni horizontalidad. 
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Principalmente los varones, identifican el respeto hacia las mujeres con la 
precaución de no mencionar malas palabras o palabras inconvenientes delante 
de ellas. Entre los varones obreros, los apodos, los chistes y los judeos eran 
habituales.

El trabajo en los frigoríficos reforzaba las características consideradas 
masculinas y femeninas. Lo que resultaba beneficioso para los varones, no lo 
era para las mujeres. Lo que fortalecía la virilidad, debilitaba la feminidad. 
Trabajar en un frigorífico implicaba el habitual contacto con excrementos, 
sangre y otros fluidos, además de olores nauseabundos que no afectaban a la 
masculinidad, pero sí a la femineidad porque no coincidía con los parámetros 
dominantes. Liria reflexiona e insiste en que «realmente hacíamos trabajos 
de hombres, eran trabajos de hombres…». El conocimiento público de estas 
características en el trabajo de la fábrica generaba que algunas familias no 
quisieran o resistieran el ingreso de las hijas mujeres a estos «lugares donde 
había muchos varones y eso no era bien visto».

Explotación sexual en el Cerro

En la línea de rescatar, visibilizar los trabajos, labores, formas de subsistencia 
de las mujeres y a las relaciones intergenéricas, es que surge el estudio y esta 
aproximación a la explotación sexual de sus cuerpos.

A nivel historiográfico, los escasos, pero relevantes estudios se ciñen a 
las primeras décadas del siglo xx y apenas esbozan líneas sobre la década del 
sesenta (Barrán, 1992; 1993; 1995; Trochón, 1998; 2003; 2006). Menos 
aún existen abordajes históricos de espacios barriales concretos a excepción 
de los que atañen a la zona de El Bajo.8

Según la antropóloga Susana Rostagnol, «La prostitución se sitúa en la 
intersección entre sexo, sexualidad, trabajo, poder, relaciones de género, por 
lo tanto constituye un nudo desde donde es posible analizar todas las relacio-
nes sociales. Se trata de un fenómeno social extremadamente complejo que 
toca aristas muy profundas en la sociedad, con múltiples derivaciones. […] Se 
trata de un fenómeno de difícil definición, atañe a la economía, al trabajo, a 
la sexualidad, a la moral, a las relaciones de género» (2000, p. 89). Por tanto, 
estudiar la prostitución permite entender y explicar aspectos estructurales de 
la vida humana.

Las fuentes que alimentan esta parte de la indagación son con certeza 
escasas: no fueron hallados datos estadísticos o censales sobre el Cerro, las 

8 El Bajo era una zona de la Ciudad Vieja que un reglamento de finales del siglo xix re-
servó en forma exclusiva para la instalación de prostíbulos. También existían cabarets y 
lugares de juego clandestino. La zona fue demolida hacia finales en las décadas del veinte 
y del treinta del siglo xx para construir lo que actualmente es la Rambla Sur. Ver entre 
otros: Trochón (2003).
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fuentes escritas primarias y secundarias son mínimas y las fuentes orales no 
provienen de personas directamente involucradas (mujeres prostituidas, va-
rones declarados como prostituidores, proxenetas, agentes de servicios adya-
centes), sino de cerrenses que dan cuenta de la existencia de la prostitución. A 
pesar de ello y con ello, lo que propongo es una reconstrucción histórica del 
ejercicio de la prostitución en un barrio de Montevideo con un abordaje más 
bien empírico, donde presento lo hasta aquí recabado: los lugares identifica-
dos, las modalidades de explotación y las representaciones de la prostitución. 
Al no contar con la voz de las y los sujetos concretos, el análisis será a partir 
del campo de las representaciones sociales, entendidas estas como el sentido 
común construido a nivel individual y social sobre un fenómeno que se ma-
nifiesta en el colectivo. A través de las representaciones sociales las personas 
interpretan y conocen la realidad cotidiana. Son un conjunto de significados, 
sistemas de referencias que permiten interpretar lo que sucede y brindar un 
sentido, son categorías que sirven para clasificar circunstancias, fenómenos, a 
las personas circundantes (entre otros, Jodelet, 1986).

Lugares y modalidades

En Montevideo, hacia 1965, algunos artículos del semanario independiente 
de izquierda Marcha, consignan que eran miles las mujeres prostituidas en 
Montevideo, además de señalar ejemplos de trata (Marcha, 2/4/1965, p. 11, 
3/9/1965, pp. 14-15 y 24/9/1965, p. 32). La Ciudad Vieja continuaba 
siendo una zona de importante concentración de prostitución y según algu-
nos indicios, en los años sesenta se incrementó la prostitución callejera y ello 
fue incluso, tema de preocupación y debate (El Diario, 28/2/1970, p. 17; 
Vidart, 1969, pp. 46-47; Trochón, 1998, p. 92).

Acercando el foco de estudio en el Cerro de Montevideo, según la histo-
riadora Yvette Trochón, hacia 1927 muchos prostíbulos de la Ciudad Vieja 
cerraron sus puertas y se trasladaron a los suburbios de la ciudad, «muchas 
de las prostitutas del Bajo se establecieron en la Unión y el Cerro, zonas 
de rápida expansión y de gran actividad comercial o frigorífica» (Trochón, 
2003, p. 225). Los lugares con concentración de varones son generadores de 
explotación sexual. Una vecina cerrense recuerda a una mujer prostituida del 
barrio: «Después cuando vino la gente de la obra, ¡pah! le dio…», en alusión a 
los trabajadores de la construcción de las viviendas de los Palomares de Cerro 
Norte en los primeros años de la década del setenta, proceso abordado en 
el capítulo de Francis Santana. Es posible suponer que la existencia de las 
grandes plantas frigoríficas, con importante cantidad de varones congregados 
allí, haya sido un espacio propicio, «un caldo de cultivo» para el desarrollo de 
la prostitución en el barrio.
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Las fuentes disponibles identifican con claridad dos prostíbulos en el 
Cerro en los años sesenta. Por un lado, «lo de la Ronca» o «bar de la Ronca», 
prostíbulo y lugar de timba clandestina ubicado en lo que hoy se conoce 
como barrio La Boyada, más allá de Cerro Norte, muy cerca del Cuartel del 
Grupo de Artillería n.o 1, Brig. Gral. Manuel Oribe sito en Av. Dr. Santín 
Carlos Rossi. La «Cueva de la Ronca» y su entorno, eran punto de noticias de 
tipo delictivas y de sucesos de violencia de género. Un cerrense entrevistado 
describió el lugar como «un ambiente de la mierda, pah, un ambiente que, ah, 
[…] ahí era un ambiente… violento…».

Por otro lado, el denominado Conventillo del Turco Talha, era una pre-
caria edificación de varias habitaciones ubicada en las calles China y Puerto 
Rico. El periodista y cronista cerrense Juan Carlos Nusa lo reseña en dos 
artículos del periódico barrial Cosmópolis. En uno de ellos, realiza la cróni-
ca «Varias generaciones de cerrenses lo recuerdan. El quilombo de China y 
Puerto Rico» (Cosmópolis, 21/12/2000, pp. 8-9), título que en tono nostál-
gico señala el arraigo de dicho lugar en el barrio. Entre otras descripciones, se 
revelan las infracondiciones en las cuales se explotaba a las mujeres: «antiguo 
conventillo de paredes y techos de chapas», una «vetusta edificación» que se 
constituía de «lúgubres piezas» con ausencia de condiciones de salubridad y 
«con cables de entrada de luz en pésimas condiciones». Además, una entre-
vistada recuerda que «era todo feísimo, zaparrastroso… yo creo que ni piso 
tendría». En setiembre de 1956, el boletín de la parroquia Nuestra Señora de 
la Ayuda (ubicada en la calle Bogotá 3585), consideraba como «Situación in-
tolerable. […] la que está sufriendo el vecindario de la calle China entre Cuba 
y Puerto Rico, por parte de personas entregadas a la explotación de costum-
bres indecorosas». Exhortaba a «preservar nuestro medio de estos antros de 
corrupción» y del «infame negocio,» a la vez que alerta que «hay dos o tres» 
lugares similares que restaban salubridad y honor al Cerro. El mensaje reli-
gioso emplea adjetivos criminales y delictivos para referirse a unas imprecisas 
«costumbres indecorosas» que quedan a consideración de la imaginación, el 
sobreentendimiento de quien leyese el artículo, además de señalar a la prosti-
tución como un problema de salud y moral para el barrio.

Si bien el gueto «de la prostitución» asentado en el Bajo de Montevideo 
se desmanteló hacia las décadas del veinte y treinta, la zona continuó mante-
niendo el negocio sexual, además de otros locales donde tocaban orquestas. 
Algunos cerrenses concurrían allí, dos de ellos recordaron al cabaret Moulin 
Rouge.

Además, en algunas entrevistas se mencionó la existencia de mujeres en 
situación de prostitución de forma individual (sin estar en un prostíbulo), o 
recuerdan a «la prostituta del barrio», que ejercían en lugares abiertos: en el 
garaje de una casa, en la calle, debajo del tablado de carnaval. También se 
indicó que podían llegar a entregar a sus hijas e hijos a familias o al Instituto 
Nacional del Menor (Iname), lo cual evidencia la ausencia de métodos 
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anticonceptivos.9 Se presume que algunas mujeres lo realizaran de forma es-
porádica, ocasional, en momentos de carencia económica.

No es prostíbulo, no es prostitución y no son proxenetas

Consultado un cerrense que concurrió en varias oportunidades al Bar de 
La Ronca, según dijo, «a timbear», acerca de la gente que frecuentaba el lu-
gar, contestó: «milicos, cafiolos, malandros» y enfatiza, «había mucho cafiolo». 
También se le preguntó si la Ronca era la dueña, ante lo cual tenía dudas, «La 
dueña… la dueña era la que regenteaba ahí…». En Cosmópolis, se alude al Bar 
de La Ronca como un «lugar de distracción» donde «se tejieron innumerables 
historias de la vida ciudadana». Allí «funcionaba servicios de cafetería, sala 
de juegos, peñas folklóricas, dancing room y night club, pero […] todo era 
ilegal…». Según varias fuentes, Matilde era el nombre de La Ronca y Nusa 
afirma «…  era muy querida en el barrio por sus dones solidarios […] funda-
mentalmente con los niños carenciados, a quienes recogía y alimentaba. Ella 
que siempre estuvo rodeada de gente, murió en la mayor de las soledades» 
(Cosmópolis, 2/2/2001, p. 3).

Por otro lado, el Turco se llamaba Mohamed Efendi Talha Cheno, había 
nacido en Siria en 1895 y llegó al Cerro en 1931. Trabajó como calderero en 
el dique nacional, pero también se lo asocia a negocios de dudosa legalidad 
como la elaboración de chorizos caseros en los años cincuenta (Cosmópolis, 
21/12/2000, pp. 12-13). En el periódico barrial se consigna que «la fun-
ción» del Turco Talha,

se limitaba a alquilar las piezas por días, y previo pago adelantado por 
cualquier señora interesada en ocuparlas. De ninguna manera podrá ser 
considerado el Turco como un proxeneta ya que a él no le interesaba ese 
negocio, solo pretendía arrendar las piezas a precios muy interesantes y, 
naturalmente, que el negocio caminara, pero esto ya no dependía de él 
(Cosmópolis, Montevideo, 21/12/2000, pp. 8-9).

Fue posible observar una tendencia a evitar denominar las cosas por su 
nombre y recostarse en eufemismos o lenguaje por momentos velado, des-
pojando así de su verdadero espíritu y entidad a todos los componentes del 
mercado del sexo. Consultado sobre la prostitución en el Conventillo del 
Turco Talha, un cerrense contestó: «… prostitución [duda]… había tres, cuatro 
locas ahí, pobres mujeres…», similar fue la respuesta de otro entrevistado al 
referirse al Bar de La Ronca: «Ahí tenía chicas, había entre las chicas había, 

9 Una cerrense entrevistada por Tania Rodríguez relata haber sido entregada por su mamá 
que estaba en situación de prostitución a una familia del barrio.
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doce dientes, si vos vieras las chicas lo que eran, era para morirse». Para estos 
vecinos cerrenses el nivel de las mujeres prostituidas allí no alcanzaba para 
considerarlo como prostíbulo.

En las entrevistas, han sido los varones quienes brindan mayores indicios, 
direcciones, o descripciones relativas a la prostitución, pero alegan que su 
relato se origina en lo que otros le han contado y no en su propia experiencia. 
Ninguno de los varones entrevistados o consultados por el equipo de trabajo, 
afirma haber desarrollado esta práctica. Varios relatos recurren a la resigna-
ción: «y… siempre existió…», «es la profesión más antigua del mundo». El hecho 
de que la prostitución como realidad social haya existido históricamente sirve 
como justificación de la imposibilidad de alterarla, naturalizándola como «un 
mal necesario», sin atender a las acciones de los sujetos y menos aún a las 
estructuras sociales o culturales que la determinan. Todo ello arraigado en la 
vigencia de una doble moral sexual que concibe a las mujeres «de bien» como 
seres asexuados y a los varones como poseedores de un deseo sexual «irrepri-
mible o «incontrolable». Si bien estas consideraciones justifican las acciones 
de los varones, no sucede lo mismo con las mujeres prostituidas, que como se 
verá, son denigradas y menospreciadas.

A partir de uno de los artículos del periódico barrial y de algunas re-
ferencias orales, fue posible identificar a ciertos agentes laterales de la ex-
plotación sexual. Según el artículo de Cosmópolis sobre el Conventillo del 
Turco Talha, la prostitución involucraba a otras personas, en esencia, varones 
que aprovechaban para hacer changuitas, conseguir el manguito o el curro 
brindando varios servicios. Uno de ellos se encargaba de comprar preserva-
tivos en la farmacia más cercana, los integrantes de un «rancho» de la cuadra 
alquilaban bancos y vendían vino a los varones prostituidores que esperaban 
ser atendidos, un electricista «también hacía unos pesos a costillas del qui-
lombo» manteniendo la precaria instalación eléctrica. La prostitución es un 
mercado que involucra a varios círculos concéntricos, sobre todo de varones, 
que lucran a través de la explotación del cuerpo de las mujeres. Alrededor de 
la prostitución convergen múltiples actores de la vida pública, creando ese 
«ambiente» por sobre todo violento, al que se alude comúnmente. Una ma-
quinaria de negocios donde las mujeres son el centro como productoras de 
ingresos siendo rodeadas por una constelación parasitaria.

Quiénes son ellas

Ya mencioné que no está la voz de las mujeres directamente involucradas 
en la explotación sexual y que las fuentes son en su mayoría provenientes de 
varones. Sobre el Conventillo del Turco Talha, en Cosmópolis se recuerda 
a las mujeres explotadas según sus apodos: La Beba, La Juana, La Negra, 
La Mascarita, La Sorda, La Gallega, arribando a que «A través de los años 
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hemos llegado a contabilizar a treinta y dos señoras». Según los cálculos he-
chos por Juan Carlos Nusa, teniendo en cuenta lo que las mujeres debían 
pagar al Turco, «necesitaban atender a ocho clientes cada una para rescatar la 
inversión, luego venía la ganancia y la ganancia llegaba, solo se necesitaba pa-
ciencia». Así como otros aspectos que se considerarán aquí, llama la atención 
la ligereza para referirse a la explotación de las mujeres.

Más allá de la veracidad del relato, lo que sí es verídico es la interpre-
tación y por lo tanto la representación sobre esta temática en particular. En 
general, las representaciones sobre la prostitución refieren a un espacio co-
rroído, inmoral, insano, sucio, de carácter decadente, decadencia que reside 
en las mujeres, no en los varones. Muchas de las imágenes que se transmiten 
sobre las mujeres prostituidas denigran y atentan su condición de sujetas. 
Según relatos de varones cerrenses, se caracterizan por sus escasos dientes, 
ser feas, mentirosas, o seres que no infunden confianza, embusteras, además 
de constituir un foco de insalubridad con enorme potencial de transmisión 
enfermedades. Se constató una cierta desfachatez al referirse a la prostitución: 
«era un quilombo atorrante, viste, de viejas, de… de mujeres… en cuanto a 
calidad y servicio era mejor el de La Ronca, mejor mercadería ¿no? tenían 
otro sistema de marketing, el Turco Talha era un ordinario, él estaba ahí para 
hacer un peso», dice un cerrense. Calidad, servicio, mercadería, marketing, 
inversión, ganancia, las mujeres prostituidas que existen por la acción de los 
varones, son una mercancía, un objeto sexual.

En ello se observa lo señalado por autoras feministas que califican a la 
prostitución como una escuela de desigualdad, que «afecta al imaginario» 
de lo que son las mujeres, de lo que se puede hacer con ellas y refuerza la 
noción de las mujeres como trozos de carne a los cuales se puede acceder, 
todas tienen un precio (De Miguel, 2015, pp. 149-180); donde se aplica una 
pedagogía de la crueldad en la cual los varones son instruidos a normalizar el 
menosprecio, la deshumanización, a carecer de empatía, a cosificar, a maltra-
tar a las mujeres (Segato, 2018). 

Sin menoscabo de lo anterior, también se constató cierta compasión, lás-
tima por las mujeres prostituidas y en el mejor de los casos la alusión a ellas 
como «las chicas», «las muchachas».

Reflexiones y perspectivas de investigación

Este trabajo ha pretendido visibilizar los trabajos llevados adelante por las 
mujeres en un significativo espacio barrial de Montevideo. Este afán ha per-
mitido ubicar a las mujeres y a la perspectiva de género en el centro y no en 
los márgenes del devenir histórico cerrense. La diversidad hallada permite 
dimensionar en su justo término el rol económico femenino. La descripción y 
principalmente su interrelación en términos de género arroja significaciones 
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renovadas y ampliadas del mundo del trabajo. La heterogeneidad de labores 
del ámbito doméstico, evidencia que lejos de concebirlo como una unidad 
aislada, es parte de la estructura político-económica de la sociedad barrial. 
A su vez, se ha avanzado en observar las representaciones de inferioridad e 
insignificancia que adquirían los múltiples trabajos desempeñados por las 
mujeres y las dinámicas que se suscitaban al interior de la industria frigorífica. 
La indagación posibilitó visualizar otras explotaciones como la prostitución, 
a la cual estaban expuestas algunas mujeres y de la que muchos varones se 
aprovechaban. Lo expuesto en relación con ello fue un relato a partir de las 
escasas, pero importantes fuentes, queda para más adelante otros abordajes o 
derivas reflexivas en torno a la prostitución en el espacio local de un barrio: 
partiendo de la hipótesis de que en períodos de crisis económica la prostitu-
ción se incrementa, surgen las preguntas ¿qué habrá sucedido con este fenó-
meno en el Cerro en ese sentido?, ¿qué consecuencias habrá generado en esa 
modalidad de explotación el desmantelamiento de los frigoríficos y de otras 
actividades económicas del barrio? También me parece importante prestar 
atención al lugar que ocupa la mercantilización del sexo y del cuerpo de 
las mujeres en la construcción cultural de los géneros al interior de sectores 
trabajadores. En definitiva, trasladar a la prostitución desde los márgenes de 
la historia ubicándola como un eje estructurador de las mentalidades interge-
néricas, de la economía, del poder.
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Colofón

Esta investigación llegó a la conclusión que el Cerro en el período analizado 
(1957-1973) fue una comunidad obrera en crisis, apostando a la idea que 
era más que «un barrio de trabajadores». Esta hipótesis fue contrastada con 
diversos análisis historiográficos sobre las nociones de «comunidad» (labo-
ral, barrial, de enclave), en particular conceptos en Thompson, Hobsbawm, 
Lobato y Fontes, y puesta en consideración en el análisis empírico a partir de 
fuentes variadas y de distinto tipo.

Además de distintos discursos que construían la idea de comunidad y 
de ciertos valores (solidaridad, cooperación o conciencia de clase) —desde 
el sindicalismo, organizaciones políticas de conformación obrera, y posible-
mente de las iglesias católicas y la metodista, aspecto no estudiado aún— se 
evidenció prácticas solidarias, cooperativas y de intercambio, en momentos de 
crisis como en otras instancias. Esto se hacía en relación con la alimentación, la 
construcción, arreglo u ocupación de viviendas, el apoyo a clubes deportivos 
barriales y a las huelgas de los frigoríficos y otras fábricas, así como también 
en la ayuda a los movimientos obreros y estudiantiles, en especial su cobijo al 
ser reprimidos por las fuerzas policiales y militares.

Se pudo percibir, también, que en el Cerro emergieron creaciones desde 
la propia sociedad/comunidad barrial, comisiones de fomento, sindicatos y 
gremios estudiantiles: la compra del local del Liceo 11, las cooperativas de 
consumo, la Cooperativa de Apuntes del Liceo 11, una «escuela maternal», 
entre otras.

Por otro lado, se constató también la relevancia del trabajo frigorífico 
como elemento estructurador del barrio y la comunidad. Las políticas em-
presariales de fijación de mano de obra en la zona generaron la conjunción 
del espacio de trabajo y no trabajo posibilitando materialmente el desarrollo 
de una sociabilidad particular. La propia crisis de esta industria que implicó 
un aumento de la desocupación en la zona con los cierres de fábricas fue uno 
de los factores que debilitó esas formas de relacionamiento comunitario. A 
su vez, se pudo visualizar la extensión de diversas formas de trabajo domés-
tico que integraban a mujeres, ancianos y niños en actividades remuneradas 
que complementaban los salarios frigoríficos o en otros rubros, así como el 
trabajo no remunerado que realizaban las mujeres y que constituían toda 
una red invisible de tareas que sostenían a las familias obreras y a la propia 
comunidad.

También se pudo constatar fuertes sentidos de identidad —que pueden 
tener sin duda otros barrios o comunidades— expresados en forma constante 
por vecinos y vecinas entrevistados, en asociaciones de jubilados y exsindi-
catos, con una reivindicación muy importante del tipo de efectos cohesivos 
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que desempeñó en tiempos difíciles y en particular de la crisis de los años 
sesenta, tanto en lo económico-social como ante la represión política. Así, se 
pudo detectar una importante cultura obrera cerrense que integraba e incluía 
diversas tradiciones étnicas, que se registraron en las distintas asociaciones de 
inmigrantes en las que participaba parte importante de la población barrial. 
Esta cultura obrera cerrense también se nutría, entre otras cosas producto de 
la actividad frigorífica y de las características de la zona, así como de las tra-
diciones de la población migrante, de una impronta que combinaba lo rural 
con lo urbano.

Rompiendo con la idea de comunidad armónica, los distintos capítu-
los registran episodios y procesos que exhiben las tensiones y hasta fuertes 
desencuentros en el barrio. Esto se pudo ver a nivel sindical (el retiro de un 
sindicato de la Federación Autónoma de la Carne, la escisión de otro en el 
Frigorífico Nacional), las pugnas entre asociaciones de inmigrantes, a veces 
vinculadas a la identificación o no con la urss, en las necesidades de vivienda 
de un sector de las clases populares expresadas en ocupaciones de terrenos y 
de viviendas sin habitar, y en las relaciones de género que subordinaban a las 
mujeres, las relegaban a roles atribuidos socialmente, incluidas sus dificulta-
des para salir de casa al trabajo asalariado, la sociabilidad —priorizada a los 
varones— y la militancia sindical y política.

En suma, la comunidad obrera vivió en los largos sesenta una profunda 
crisis que movilizó a la sociedad cerrense y afectó componentes materiales 
y culturales, resistiendo de diversas formas, incluso transformándose. Estas 
respuestas societales se entrecruzaron con un barrio cuya población cambia-
ba —con migrantes internos y de la propia capital— y una crisis política que 
transformó el autoritarismo en dictadura lisa y llana. La comunidad obrera 
fue herida en esos componentes, aunque las identidades viejas y las que sur-
gían, tenían aún mucho de colectivo, y el barrio de trabajadores contenía 
fuertes componentes comunitarios.
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