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cinco episodios de 
investigación proyectual

Roberto Fernández1



1 Roberto Fernández es doctor y arquitecto 
por fadu–uba, director del doctorado 
fadu–Udelar y de su publicación, thema. 
Dictó el seminario Arquitectura: Mapa 
Epistemológico, el 25 de octubre de 2018, 
del cual estas cinco notas constituyen 
fragmentos ilustrativos de aspectos 
inherentes a la denominada investiga-
ción proyectual en algunos episodios 
relevantes de la tardomodernidad y la 

escena contemporánea, en sus dimensio-
nes global y local. Las cinco notas fueron 
originalmente publicadas en diversos nú-
meros de Summa+, Buenos Aires, 2017–
2019, a cuyos responsables se agradece la 
autorización para esta reedición.
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P Con la diferencia de pocos 
meses, en los calientes ini-
cios de los setenta, se pu-
blicaron en París dos libros 
marcadamente autónomos 
entre sí, pero que a la dis-
tancia pueden verse como 
posibles instancias de arti-
culación entre las utopías 

sociourbanas y las utopías proyectuales. Por un lado, el 
pequeño librito de Henri Lefebvre, La révolution urbaine 
(París: Gallimard, 1970; La revolución urbana, Madrid: Alianza, 
1972) y, por otro, el enjundioso tratado urbano–proyectual 
de Yona Friedman, Pour une architecture scientifique (París: 
Belfond, 1971; Hacia una arquitectura científica, Madrid: 
Alianza, 1973).

La producción lefebvriana se completaría en esta temá-
tica con una recopilación de ensayos que editó en Barcelona 
el muy crítico sociólogo y activista Mario Gaviria —De lo 
rural a lo urbano, Península, 1971 (edición original: París: 
Anthropos, 1970)— y, sobre todo, por el célebre y progra-
mático Le droit à la ville, de 1968 (París: Du Seuil, 1968; El 
derecho a la ciudad, Península, 1969; Madrid: Capitán Swing, 
2017). Sin embargo, para este ensayo me gustaría centrar-
me en el breve texto acerca de lo que bautiza «revolución 
urbana» (que implica presentar un desarrollo histórico 
que evoluciona en los estadios agrario–industrial–urbano 
y que remata en la premonición de la urbanización total 
del mundo), pues es el que presenta el mayor acercamien-
to de Lefebvre desde su principal interés político hacia un 
campo más precisamente urbanístico y hasta proyectual, 
así como, inversamente, el escrito de Friedman expresa el 
devenir de un pensador proyectual hacia postulados so-
ciocríticos, tales como el abandono del espacio de lucha 
del suelo urbano —entendible como campo progresiva-
mente dominado por la propiedad y la mercancía— y la 
proposición utópica de conquistar para disfrute social el 
espacio aéreo de las ciudades.

Sin embargo, no se puede ignorar que en la página 104 
del librito lefebvriano dice lo siguiente: «Proponer, como 
Yona Friedman, una liberación a través del nomadismo y 
para ello un lugar de habitación en estado puro, establecido 
sobre soportes metálicos, cubierto de chapa (un mecano 
gigante), es ridículo [cursiva nuestra]» (Lefebvre, 1970).

Si Le Corbusier quizá haya sido desde los años veinte el 
mayor utopista proyectual bidimensional (recuérdese su 
tardío plan de Buenos Aires de finales de los años treinta, 

en el que el tejido construido existente, de baja densidad, 
se entiende como naturaleza operable, suelo pasible de 
ser arrasado para el despliegue de sus artefactos arqui-
tectónicos), Friedman, en los sesenta, venía a expresar un 
énfasis en el utopismo proyectual tridimensional, que no 
actúa sobre el suelo —incluso, en parte lo mantiene acti-
vo y en parte lo convierte en parque de ruinas—, sino que 
propondrá colonizar el aire de las ciudades en ese sentido, 
compartiendo otras aventuras, tales como el utopismo 
tecno–tridimensional de Fuller, el utopismo móvil–tridi-
mensional de Archigram y el utopismo paisajístico–tridi-
mensional de Superstudio y Archizoom.

Las ideas políticas de Lefebvre transmiten el optimis-
mo movimientístico derivado de las asonadas parisinas de 
Mayo del 68 y la encendida voluntad transformadora que 
se simbolizaba en el lema «seamos realistas, pidamos lo 
imposible», que lucía como grafiti en algunas paredes de 
París y otras metrópolis mundiales; tal realismo de princi-
pios se apoyaba en una algarada, más bien universitario–
cultural, proclive a formulaciones simbólicas: lo imposible 
era la supresión del imperativo mercantil acoplado a toda 
actividad humana y, particularmente, sobre el suelo o la 
tierra ocupable o productiva, ya desde las denuncias de 
Karl Polanyi (La gran transformación, Madrid: fce, 2011), 
que, escribiendo en los años cincuenta, disectaba la his-
toria moderna, desde el Medievo hasta la industrialidad, 
como el irreversible camino de eliminar cualquier vestigio 
de propiedad comunalista, convirtiendo cada parcela rural 
o urbana en elemento de propiedad privada, factor que, 
a contramano del canon marxista, Polanyi indicaba como 
el inicio del mecanismo de acumulación (basado en la 
apropiación diferencial de la renta de ese suelo devenido 
mercancía) del modo productivo capitalista que dos dé-
cadas más tarde iba a ser confirmado por los análisis del 
geógrafo izquierdista David Harvey.

Proyectar  
el derecho a  
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fuerte, entre socialismos y capitalismos todavía situados en 
el modelo de welfare state), que se estaba en una instancia 
histórica equivalente al siglo x estudiado por Polanyi, en 
la que se configura legal pero contra natura la extinción 
de la propiedad comunitaria de los regímenes aldeanos y 
la puesta en marcha de la mercantilización total del sue-
lo del mundo.

El urbanismo tridimensional de Friedman, fuera de los 
ensayos utópicos de las vanguardias proyectuales sesen-
tistas y de alguna recurrencia oportunista actual (desde 
el proyecto High Line hasta el insólito puente entre ricos y 
pobres del proyecto de Aravena para el Banco Mundial en 
la macrista Buenos Aires), no alcanzó el rango de alterna-
tiva frente al imperativo del capitalismo inmobiliario, que 
pudo superar la crisis casi terminal del hipotecado 2007 y 
ahora también puja por extraer las últimas plusvalías ur-
banas, así como el neoextractivismo de la soja, el litio o el 
shale naturalizan la apropiación de la última naturaleza.

Por todo ello, el libelo lefebvriano no puede superar ni 
teórica ni prácticamente la simbología revolucionaria del 
mayo parisino (cuya única consecuencia concreta fue el 
afianzamiento del movimiento de arte político del situa-
cionismo, de Guy Debord, y un aval, a distancia prudente, 
del guerrillerismo urbano tupamaro y guevarista rural), 
con baja incidencia en promover, como enunciaba, una 
revolución urbana, puesto que no ofrecía alternativas a 
la privatización absoluta del suelo.

En cambio, la aparente ingenuidad formalista de 
Friedman —un nomadismo que no alcanzara a poseer la 
propiedad del aire de las ciudades— permitía concebir una 
posible revolución urbana, de rango técnicamente utópico 
(¿quién financiaría la colonización técnica del aire y sus 
megalomaníacas infraestructuras?), pero, por entonces, de 
cierta posibilidad normativa de esquivar su parcelamiento 
tridimensional privatista. Paradójicamente, Friedman viene 
a decir, en los calientes sesenta (de bipolaridad geopolítica 
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metros de altura, que en rigor son 42 pilares portantes y 265 
tirantes o puntales antipandeo (tensores de piso a techo), 
pero todos unificados en variadas secciones rectangulares 
y pintados de blanco, aunque moviéndose relativamente 
entre cada grupo para crear la simulación del bosque y en 
ella eludir la regularidad geométrica hipóstila, y buscar la 
generación de pequeños claros, todos diferentes, para dar 
pie a usos infinitamente cambiantes, mediante el reaco-
modo del ecléctico equipamiento de mesas, sillas, floreros 
y armarios, algunos muy banales y casi kitsch. Remedando 
al Deleuze de Mille Plateaux, Junya declara que realizó mil 
maquetas, casi todas mediante una versión ad hoc de cad 
preparada para tal casi infinita exploración de combinacio-
nes, de la cual subsiste una especie de mapa de columnas 
comentadas y en la cual Ishigami define la inclinación de 
cada sección rectangular y anota algunas definiciones, casi 
en una especie de partitura, algo que recuerda las nota-
ciones de Cage o los registros de Richter.

Se ha comparado este proyecto con una solución con-
vencional de pilares regulares a la compresión, para lo cual 
necesitaría 120 piezas, y también con la Galería de Berlín, 
de Mies, cuya solución de columnas iguales, isomórficas y 
perimetrales también destina, al igual que en el kait, un 
0,5 % de su superficie para la estructura. El proyecto de 
Tessenow para el Pabellón del Parque de Coner, de 1936, 
tan celebrado por la tendenza rossiana, propone un mo-
delo hipóstilo moderno o depurado, un bosque regular 
de columnas para un espacio abstracto semejante al de 

Cuando Alejandro Zaera Polo 
—remedando expresamente 
al cartógrafo posmoderno 
Jencks y autoubicándose en 
analista y crítico amateur de 

arquitectura— presenta su circular Brújula Política de la 
Arquitectura Global, en 2016 (reservada, dice, para diseñado-
res jóvenes), coloca en su centro al japonés Junya Ishigami, 
excolaborador de Kazuyo Sejima, como esta lo había sido de 
Toyo Ito, y recorriendo, pues, cierto linaje de depuración y 
minimalismo tecno, abre cierto interés en conocer las ideas 
de este tokiota que recorre su cuarta década de vida entre 
unos poco sofisticados proyectos y algunos escritos, como 
su libro Another Scale of Architecture, donde menciona su 
interés en planificar un bosque. Ishigami alcanza ese centro 
que Zaera reserva para las expresiones híbridas, llegando 
allí desde unos bordes programáticos designados como 
activismos y fundamentalismos matéricos.

La obra por la cual accede al núcleo de aquella brújula 
es el kait, un edificio casi cuadrado de 2000 metros, he-
cho para acoger actividades del Politécnico de Kanagawa, 
construido en 2008 con la pretensión de imitar un bosque 
de bambú, pero hecho todo en metal y con la peculiaridad 
de poseer un enjambre de 305 columnas de unos cinco 

El bosque hipóstilo
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Jamás se puede dibujar el espacio social a partir de 
«coordenadas cartesianas», porque siempre «envuel-
ve» a muchos «infraespacios» que introducen distan-
cias y proximidades de otro tipo, no cuantificables. Al 
«desenvolver» esos potenciales, no debemos pensar en 
términos de líneas que van de un punto fijo a otro, sino, 
por el contrario, de puntos que son la intersección de 
muchas líneas enmarañadas, capaces de dibujar «otros 
espacios» (pp. 98–99).

Muchos otros párrafos de este texto de Rajchman 
escrito hacia el 2000 tienen el curioso efecto de tradu-
cir Deleuze a un lenguaje novedoso de arquitectura y 
anticipar, a la vez, los efectos experimentales de pro-
yectos que, como el kait, tratan de pensarse después 
de lo moderno (y fuera de o contra lo posmoderno) al 
plantear, más que tipos y formas, dispositivos diagra-
máticos de construir espacios neutros para devenires 
variables pensados como pentagramas musicales en 
los que caben múltiples playings o interpretaciones. 
El trabajo de Ishigami, así, se pliega a una rigurosidad 
conceptual contemporánea al precio de denegar lo hi-
póstilo para intentar alcanzar tan solo bosques de puro 
concepto y alguna inhospitalidad, una arquitectura casi 
de intemperie.

Con la resonancia de la no-
ción de lingua morta, que 
Giorgio Grassi asignaba a un 
modo intemporal, esencial 
o cuasiontológico de pro-
yectar, algunos trabajos ul-
traexperimentales propues-

tos por el rosarino Rafael Iglesia en ocasión de concursos 
de arquitectura, parecen acercarse a una idea de proyecto 
muerto, en tanto proyecto que resigna su condición de 
anticipación de realidad prefiriendo concentrarse en una 
esencia inmutable al borde mismo del silencio, o la extre-
ma autonomía de su condición de abstracción. Pier Aureli 
refiere a ello cuando indaga en las arquitecturas absolutas 
de Palladio o Boullée.

En uno de sus dispersos y siempre polémicos escritos, el 
desaparecido arquitecto  produce la siguiente definición: 
«Arquitecto no es quien construye, sino quien interpreta; 
es Ariadna —y no Daedalus— la primera arquitecta». Ese 
aforismo da curso posible a un exceso de interpretación 
como fuga de realidad, así como también inserta en la 
posibilidad de proyectar una escena de oportunidad de 

la mezquita de Córdoba. El kait, en cambio, planteará un 
bosque menos abstracto o irregular, transgrediendo el 
mandato moderno de verdad estructural al simular en 
acabados iguales las diversas funciones compresivas de 
los pilares y tensionadas de los tirantes. Pero Ishigami 
transgrede, además, otras dos verdades modernas: una, 
la lógica del tipo, puesto que el kait esquiva cualquier 
categorización (pabellón, depósito, aulario, biblioteca, 
sum, etcétera), y dos, la lógica de la composición, puesto 
que no se equilibra ni acomoda nada, sino que se busca 
una especie de afinación del vibrátil conjunto de árbo-
les del bosque hasta encontrar un fugaz instante (entre 
el millar de pruebas), que convierte el proyecto en una 
performance casi musical.

En el único libro 
traducido al espa-
ñol del filósofo John 
Rajchman —que 
enseña Artes en el 
mit—, Deleuze. Un 
mapa (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2007), 
este continúa tradu-
ciendo, si se quiere, 
la obra de Deleuze 
para entender o ex-
plicar arte y arqui-
tectura contempo-
ráneas, que es lo que 
había empezado a 

detallar en el inexplicablemente aún no transcripto al 
castellano Constructions, que sí se ocupa explícitamente 
de averiguar cómo queda una puesta al día de la teoría de 
la arquitectura después de Deleuze.

En el Mapa (en inglés se tituló The Deleuze Connections) 
Rajchman dice que la segmentación del espacio social 
habilita una geometría de horizontales y verticales en 
las que se puede trazar un mapa o localizar todo «movi-
miento» social; las minorías y los devenires, en cambio, 
trazan «diagonales» o «transversales» que sugieren otros 
espacios, otros movimientos. «Diagramar» un espacio 
es poner de manifiesto esas líneas diagonales y las po-
sibilidades que dan, esbozando una carte que no es un 
calque: un mapa que no implica el «trazado» de nada 
anterior, pero que sirve, en cambio, para indicar «zonas 
de indistinción» de las cuales pueden surgir los devenires, 
si es que no están ya haciéndose, imperceptiblemente… 

Urnas de piedra.
Concursos como 
sarcófagos: dos 

proyectos de Iglesia
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De todo ello, curiosamente, Iglesia se pregunta por el 
futuro del arte (aquello que ocurrirá dentro de este pro-
yecto) y asume que será definitivamente posobjetual, eva-
nescente y transitorio, pero a tal disolución le opondrá para 
albergarla, un estuche monumental, unas cajas pétreas 
rasgadas por vidrios en donde fluyen la luz y el espacio y 
se eliminan antiguos argumentos como salones y pasillos, 
pero esa gigantesca urna dista mucho de ser eventual: 
allí aparece, pues, la paradoja de un arquitecto capaz de 
entender el final de lo funcional estricto, pero que propon-
drá que esa posfunción fluya en poderosos y perdurables 
monumentos. La búsqueda del final para empezar de nue-
vo no es, entonces, en Iglesia, el abandono de los grandes 
bloques clásicos de mármol u hormigón, sino la reducción 
de su elocuencia sígnica y maquinismo funcional, y así 
tal tarea será la de proponer una arquitectura de lingua 
morta, ruinas modernas en las que discurrirá el porvenir 
de otras experiencias. Pero la forma en Iglesia es un ex-
perimento estructural, una forma levitante y transversal 
que autocritica su contundencia en múltiples búsquedas 
antitectónicas, como su idea de estructura, semejante a la 
lucha oriental, donde se aprovecha la fuerza del contrin-
cante, o la idea de un soporte inestable que, sin embargo, 
admite que se cuelguen por dentro cajas de construcción 
seca de duración y función limitadas.

Obviamente, estas tareas en que Iglesia expresa la di-
rección casi aleatoria de sus investigaciones sobre cómo 
cruzar una estructura intensa (aunque, a la vez, tensa) 
con funciones variables o directamente carentes de cual-
quier significado espacial preciso, instala estos ejercicios 
en propuestas muy lejanas de la eficiencia profesional e 
incluso del coqueteo con las modas recientes.

experimento como territorio libre de cualquier constricción–
determinación (lugar, lenguaje, material, función, cliente, 
etcétera). Además, habilita el proyectar en una instancia 
de extimidad, ese afuera del ser (antónimo de intimidad) 
que conduce a un ser–no–real y por tanto, a un no–lugar, 
como un no–estar; sitios o antimoradas de lugares cuya 
máxima experimentalidad y autonomía extinguen, incluso, 
la posibilidad del ser–ahí de algún sujeto.

Los proyectos muertos de Rafael Iglesia que ilustran 
este argumento son dos entradas de concurso para dos 
museos (también la función ideal de admisión de linguas 
mortas): el Museo de Arte Moderno de Medellín (mamm, 
2009) y el Museo Provincial de Arte Contemporáneo de 
Mar del Plata (mpac, 2009).

En la memoria del mamm, Iglesia cita al Aleph borgia-
no cuando interpela la simultaneidad de la visión frente 
a la sucesión de la narración, que transfiere a comparar 
Internet con la arquitectura tradicional, esa que se hace 
según una disciplina que ordena las distintas privacidades 
a través de la administración de visibilidades y la racionali-
zación de la circulación. En el insólito uso que Iglesia hace 
de las habitualmente insípidas memorias (que, para más 
desazón, se restringen a ser descriptivas) dirá: 

Intentamos entender el lugar no como un tiempo 
y espacio uniforme, absoluto, sino como serie de 
tiempos y espacios, en una red creciente y verti-
ginosa de tiempos divergentes, convergentes y 
paralelos. De esta forma, se cuestionan la función 
como material de proyecto y la circulación como 
su hilo conductor… la metáfora de la «máquina de 
habitar» hoy es anacrónica.
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El polémico Sérgio Wladimir 
Bernardes (1919–2002) ex-
presa contundentemente el 
síndrome de Luis XVI, aquel 
deseo de un gran y autori-
tario cliente sapiente y po-
deroso que Le Corbusier 

añoraba para hacer arquitectura y revolución. El carioca, 
graduado en Rio en 1948, fue tempranamente publicado en 
L’Architecture d’Aujourd’hui por su proyecto de country club 
en Petrópolis, de 1946, revelando así una especial proximi-
dad a la vanguardia experimental de la Modernidad, que 
sería afirmada con la célebre casa que le proyecta en 1951 
a Lota Macedo en dicha ciudad, que esta activista cultural 
de izquierda (promotora principal del Mam de Reidy en 
Flamengo) compartiría con su pareja, la poetisa nortea-
mericana Elizabeth Bishop, y que visitó la crème interna-
cional para visualizar una ingeniosa combinación de high 
tech pobre (con techo de canaleta de aluminio apoyada 
en vigas de celosía de hierro redondo soldado en diago-
nal, todo calzado sobre delgadas columnas de acero) con 
el color local de un fuerte basamento de piedra lugareña, 
mosaicos y tejas y abundante vegetación y piezas de la 
cultura popular, casa que la ii Bienal de San Pablo premió 
como revelación, con menciones entusiastas de jurados 
como Aalto, Gropius y Rogers.

Así ocurrirá también en la propuesta para Mar del Plata, 
en donde aparece además la condición original que aporta 
el paisaje circundante de mar, rocas y arenas de escenas 
más minerales que orgánicas. Y en esa condición toma el 
encargo del concurso para fragmentarlo en tres paquetes 
que se pueden hacer a la vez o en secuencia, todo atado por 
un poderoso prisma transversal que se clava en el suelo y 
que armará con una gran placa levemente inclinada en su 
horizontalidad, una propuesta de equilibrio dinámico de 
masas interconectadas muy semejante a ese apoyabotellas 
diagonal que se estabiliza cuando se le cuelga la botella. De 
nuevo, una reflexión en que las urnas de espacios multiva-
lentes se cruzan entre sí promoviendo lugares interiores 
fuertemente tensados en diferentes direcciones de luz y 
lugares exteriores emergentes de geometrías imprevistas 
y hasta dramáticas u opresivas frente a lo que dejan las 
enormes piezas intersectadas sobre el basamento de pura 
naturaleza mineral. La forma surge como resistencia a esa 
manera (convencional, gravitatoria, tectónica) de hacer lle-
gar las cosas al piso, escondiendo el modo de evitarlo. Esa 
es su identidad, así lo describe Iglesia en la otra insólita 
memoria (no) descriptiva que su autor escribe, sin duda, 
para aclarar y fundamentar su reflexión, pero que segu-
ramente complicó al jurado burocrático y profesionalista 
(una sola vez, en Sídney, un jurado —Saarinen— se jugó 
en favor de explorar la construcción de una idea).

Utopía técnica  
y Modernidad
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Tres años más tarde, Bernardes, promediando su terce-
ra década, erige temporalmente el pabellón metálico que 
le había encargado la Compañía Siderúrgica Nacional en 
el paulistano parque Ibirapuera: es un pabellón metálico 
concebido como un puente sobre un curso de agua, con 
un arco de metal en una estructura reforzada con tensores 
en cada orilla. Este artefacto liviano e industrial, armado 
y desarmado en seco, competía con las mayores audacias 
de su época —por caso: Prouvé o Fuller, a quien iba a co-
nocer en los cincuenta y frecuentar en los sesenta— y se 
dirigía a presentar el ideal de una arquitectura pensada 
como constructo industrial, como si fuera un auto, ideas 
que más tarde iba a transformar en la recomendación no 
de un design de casas objeto, sino de partes que pudieran 
combinarse libremente.

Sus pasiones tecnológicas fueron diversas: aprendió 
a volar y a hacer acrobacia aérea a sus diecisiete años y 
pilotaba desde 1950 un monomotor; proyectó un planea-
dor llamado avión gaviota; pensó una biocicleta que con-
juntara el esfuerzo de piernas y brazos (con su tripulante 

en posición horizontal), diseñó en 1960 el llamado carro 
Mole, un auto de geometría continua —parecido al ulterior 
Picasso, de Citroën— que, además, aceptaba deformacio-
nes elásticas de acuerdo a la teoría de mitigar el impacto 
confrontando formas absorbentes en vez de rígidas, auto 
que llevó a desarrollarse en la Escuela de Diseño de Ulm en 
1963, utilizando un nuevo material elástico de la Bayer, el 
policarbonato Lexan. Cuando ganó un premio en la Bienal 
de Venecia de 1964 (donde conoció a Fuller y quedó des-
lumbrado por sus ideas) canjeó el metálico por una Ferrari, 
con la que corrió carreras en Europa y cometió infracciones 
de tránsito en Rio.
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sus graves contradicciones políticas, también hace justicia 
con sus innovaciones proyectuales.

Fue el único arquitecto importante que no concursa para 
Brasilia, ya que no admitía la nueva capitalidad y quizá en-
vidiaba la posición de Niemeyer como «arquitecto del prín-
cipe». En los setenta detecta que podría tener su cuarto de 
hora político–proyectual y se hace afín a la dictadura militar 
a través de su eminencia gris, el general Goldbery, con quien 
se verá a diario y empezará a pensar proyectos altamente 
utópicos como el llamado 17 Islas, para el cual se pasa innu-
merables horas volando sobre las cuencas de los ríos. Nada de 
eso prosperará, salvo algunos encargos que Castelo Branco, 
otro general nordestino, le hará para Fortaleza, entre ellos, su 
propio mausoleo, construido en 1972, un excepcional alarde 
en voladizo comprensiblemente ninguneado por la crítica 
dada su condición de homenaje a un personaje clave de la 
historia de la dictadura. En esa época de frecuentación de 
los líderes dictatoriales, Sérgio Bernardes está imbuido de 
un destino manifiesto y de lo que llamará la necesidad de 
conformar un patrimonio universal de artefactos salvíficos 
que mejorarían la vida del común.

Al final de su vida, retornada la democracia, recibirá 
un generalizado descrédito por su postura colaboracio-
nista, que relativizará definiéndose como anarquista de 
derecha. Curiosamente, en esos últimos años de desa-
fecto y tinieblas, queda casi ciego por un fallo en una 
operación de cataratas, y, al mismo tiempo, diseña su 
Caja Negra, un apartamento en Barra que debía tender 
a ser una casa invisible. 

El Pabellón de Brasil en la Expo Bruselas del 56 contu-
vo otros alardes, como una cubierta de doble curvatura 
negativa apoyada en cuatro pilares de metal compuesto, 
debajo de la cual ingresaba una rampa amarelha que llamó 
arrastrapié y encima de ella flotaba un globo aerostático del 
mismo color, de siete metros de diámetro, pensado como 
tapón de un agujero cenital de la cubierta, que obturaba 
en caso de lluvia. Hizo muebles como la cadeira —rampa 
que tenía una cubierta flexible montada sobre dos rodillos 
que se adaptaban al cuerpo sedente— y diversos proyec-
tos experimentales, como el llamado Casa Alta, que eran 
torres de lofts de armado variable, de trescientos metros 
de superficie, o el proyecto Apartamento Elevador de Santa 
Tereza, en que cada apartamento podía variar su posición 
en altura como la caja de un ascensor.

El Hotel Tambaú en João Pessoa (1966), una rueda gi-
gante apoyada en la playa, retoma su idealismo utópico de 
arquitecturas urbanas autosuficientes y pensadas como 
mandalas simbológicos de integración y vida maquínica 
en común. Ya en esa época había vuelto de una visita a 
Estados Unidos, imbuido del mesianismo tecnoutopista 
de Fuller y sus seguidores, como McHale, y poco a poco 
se separa de la actividad profesional para insertarse en 
el plano ideal de la investigación proyectual, fruto de la 
cual serán trabajos teóricos como las Torres Verticales 
para Rio (proyecto que recupera el Grupo SP para su Porto 
Olimpico de 2011), un anfiteatro–isla en la laguna Rodrigo 
de Freitas, la torre de un kilómetro de altura en Cotunduba 
o el puente habitado Barra–Cabo Frío. En los ochenta será 
candidato a prefeito de Rio y crea el 
LIC (Laboratorio de Investigaciones 
Conceptuales); se dedica a escribir 
y dar clases, y expone proyectos 
urbanísticos y políticos como los 
barrios verticales o los anillos de 
equilibrio a cota 100 (que elabora 
los célebres dibujos de Le Corbusier 
del viaje del 29). Un estudio mo-
nográfico de L. Calvacanti (Sergio 
Bernardes. Heroi da uma tragedia 
moderna, Rio: Dumara, 2004; resu-
mido por su autor en el artículo «A 
importancia de Sér(gio) Bernardes», 
editado en Arquitextos–Vitruvius 
110, San Pablo, 2008) estudia de-
talladamente los avatares de esta 
vida compleja y, así como presenta 
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Berquó (1965), acogía ya el enfoque de planta libre y trans-
parente y un modelo de caja neutra y geométrica con algún 
plano colgado de hormigón en parasol, aunque, por cierto, 
a poblarse con un paisaje de objetos de fuerte regionalis-
mo —incluyendo árboles que atraviesan su losa— y con 
alguna insinuación de lenguajes brut–industriales bas-
tante semejantes a la Casa Di Tella, de Testa, a quien, por 
cierto, también le gustaba modelar el piso rompiendo su 
horizontalidad con excrecencias. La casa Bettega, por otra 
parte, contuvo el motivo del apartamento independiente 
para la mucama, con su escalera caracolada de acceso e 
igual vista a la calle que los patrones, como, si se quiere, 
ingenuo tributo del arquitecto socialista al personal de ser-
vicio, una dirección que alumnos paulistanos de Vilanova 
Artigas (y luego feroces críticos de quien identificaron como 
patriarca del nacionalismo desarrollista) como Sérgio Ferro, 
Rodrigo Lefèvre y Flavio Império —el grupo Arquitetura 
Nova— después iban a orientar al proyecto participativo 
con el concurso de los obreros de la construcción, dentro 
del propósito ciertamente elusivo de concretar en la obra 
cierta racionalidad marxista.

Fuera de tal programática crítico–social, Vilanova Artigas 
se volcó en su práctica a la experimentación estético–pro-
yectual, que, en el mejor de los casos, debía estar al servi-
cio del desarrollo de una nueva monumentalidad pública. 
Precisamente, suele adjudicársele a la escuela paulistana 
de los cincuenta y sesenta y a la obra de Vilanova Artigas 
la idea proyectual de trabajar intensamente la geometría 
plana del piso mediante salientes y dobleces, sobre lo cual 
debía calzarse una potente estructura hormigonesca con 
luces amplísimas, potentes pilares y unos interiores ar-
mados entre los pisos inflados y la oscuridad casi opresiva 
de las cubiertas, generalmente horadadas para conseguir 
lucernarios y patios interiores umbríos. Asuntos composi-
tivos que Vilanova iba a asumir en el Club de Yates Santa 
Paula (1961) o en la Rodoviaria de Jau (1973) para encon-
trar su mejor manifestación en el imponente edificio de 
la fau–usp, resuelto con su amigo Carlos Cascales en la 
década que arranca en 1969. Escuela paulistana que, por 
cierto, iba a receptar en 1961 la primeriza y magistral obra 
de Mendes da Rocha (con João de Gennaro) del gimnasio 
del Club Paulista, exhibición estructuralista de supertecho y 
pilares, pero también innovación funcional y programática.

Esa concepción de un espacio público entendido como 
monumentalidad moderna y casi populista–sentimental 
(dado el sentido romántico–sublime y casi piranesiano de 
concebir estas esculturas barrocas habitables) decantó en 

Los casi setecientos proyectos 
pensados, dibujados y mu-
chos construidos del curiti-
bano João Batista Vilanova 
Artigas (1915–1985), numen 
principal de la escuela pau-
lista de arquitectura de los 

cincuenta y de la cofradía de artistas abstractos del grupo 
Santa Elena, trasuntan la dialéctica irresuelta de su autor, 
político activo del comunismo brasileño e impenitente 
cronista del imposible entronque de la estética moderna 
con la crítica social. En los primeros cincuenta, escribien-
do para Fundamentos, revista del pc, tiene amargamente 
que aceptar que los caminos de la arquitectura moderna 
suelen subvertirse al servicio de la burguesía, y que aquella 
casi no tenía espacio fuera de los imperativos capitalistas.

Si no le hubiera gustado tanto proyectar, se habría 
convertido en una versión tropical del fundamentalismo 
crítico tafuriano y su crítica ideológica de la Modernidad, 
pero encontró en proyectos, casi de impensados inters-
ticios dentro del universo de las mercancías, la posibili-
dad de sus ejercicios, aunque debieran ser al servicio de 
clientes adinerados pero cultos y progresistas, al menos 
para degustar las estéticas de vanguardia, que Vilanova 
Artigas primero ubicó en los discursos wrightianos que 
quizá mejor se adaptaban a cierto romanticismo telúrico 
y que, finalmente, decantó en los lenguajes corbusieranos, 
primero racionalistas y luego propuestos en su última eta-
pa brutalista, que, si bien arranca en los trabajos hindúes, 
mucho le debería a las complejas y turbulentas relaciones 
del maestro suizo con Brasil, sobre todo con Costa, uno 
de los pocos miembros del interminable cortejo fúnebre 
que fue ida y vuelta de la Costa Azul a París a la muerte 
del Corbu, en el verano europeo de 1965. Su segunda casa 
propia paulistana, del 49, devela el mestizaje entre un ex-
terior rústico ladrillero, entre organicista y mediterranée, 
y un interior con síntomas a las casas parisinas del Corbu 
de los treinta —como la Cook— mezclado, a su vez, con el 
racionalismo californiano de los Eames y las csh.

Si la casa Bettega en Curitiba (recientemente restau-
rada y convertida en Centro Cultural Vilanova Artigas en 
1953) implica la transición del enfoque wrightiano al cor-
busierano (y, por cierto, se parecería, aun con el tropicalis-
mo de algunas paredes furiosamente coloreadas, a una 
fusión semejante que había operado una década y media 
antes el Rudolf Schindler de los proyectos californianos), 
las obras domésticas más maduras, como la casa de Elza 

Monumentos públicos. 
Vilanova Artigas y la 

política barroca
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de directa búsqueda productiva de intensas emociones en 
el disfrute que sus usuarios harán del espacio modelado.

Su propia segunda casa personal en San Pablo (1949), fue-
ra de expresar un mestizaje entre arquitectura artesanal de 
mampostería y una planta que injerta un agregado de servi-
cio al prisma principal, plantea en el ala norte de ese prisma 
cierta voluntad de exhibir el discurso tecno que, por ejemplo, 
alentaba por entonces el modelo neutrino de las Case Studies 
Houses californianas. Y si la Casa Rubens de Mendonça (1958) 
imponía una composición racionalista, incluso con planos 
evocativos de la estética op art, obras posteriores como la 
Casa Mendes André (1966) investiga, en su partido de vigas 
vierendells habitadas, la autonomía de la solución técnico–es-
tructural, o en la Casa Martirani (1969) se volverán a utilizar a 
escala doméstica ciertos elementos discursivos del barroco 
brutalista, a la manera de las Jaoul corbusieranas.

el justificativo por el cual el rigor ideológico de Vilanova 
iba a aceptar realizar cierto experimento de estéticas de 
la vanguardia brutalista de entonces si ese lenguaje ba-
rroco–moderno iba a poder ser vehicularizado en térmi-
nos de políticas públicas en edificios casi de servicio social  
—como las estaciones de buses o las escuelas—, aunque 
de pronto también resultaba contrabandeado en edificios 
ciertamente elitistas (como el Varadero de Santa Paula) o 
en una casa privada como la de Telmo Porto (1967); de nue-
vo, un notable experimento de densa interioridad lograda 
con pesadas osamentas de hormigón. El club de tenis de 
Anhembí, hecho también con Cascales en 1961, es otro 
caso de edificio, por así decir, burgués, cuya espacialidad 
romántica emergente de los espacios que van dejando 
los geométricos y sobredimensionados pilares ofrece la 
intención de poner en juego esta estética política barroca 
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Cuando Vilanova invoca la suerte expresiva del poeta —que 
en dos palabras consigue un efecto de expresión—, frente 
a la complejidad poiética del discurso arquitectónico —que 
requiere millares de ladrillos—, está reconociendo las dife-
rencias entre materialidad y expresión, pero también está 
optando por aceptar que ese minimalismo casi inaccesible 
para la arquitectura tiene la posibilidad de la monumenta-
lidad barroca, esa poliglosia aberrante y rizomática que, sin 
embargo, queda cerca de romper el eficientismo burgués 
del objeto racionalista moderno, del lado de un consumo 
popular y sentimental de arquitectura pública que puede 
ser apropiada, transformada, pintarrajeada o aun llevada 
al estado de ruina romántica como en el hoy abandonado 
club náutico de Santa Bárbara, donde solo queda el gesto 
magnífico de las enormes vigas y los rebuscados pilares.
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