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Introduccion

“Quien quiera ver que vea... quien no lo haga, también eligio su actitud”
Fernando Frontan (1997)

La diversidad sexo-genérica disidente se caracteriza por habitar en los margenes de la
sociedad, enfrentando la exclusion, la discriminacion y la invisibilidad. Esta poblacion muy a
menudo experimenta odio, violencia, represion y persecucion, sintiéndose como extranjeros
en su propia casa y en su propio cuerpo. Estos desafios forman parte de la compleja realidad

de las personas LGBT.

El estudio y analisis de esta poblacion resulta de interés porque podemos observar la
conflictividad entre la esfera publica y la esfera privada, asi como la manifestacion de
dispositivos de control social, las dinamicas de estigmatizacion y cémo se construye la
ciudadania para esta comunidad. Estos aspectos son fundamentales para comprender las
experiencias y luchas de las personas LGBT en su busqueda de igualdad, reconocimiento y

visibilidad en la sociedad.

Lo que ha caracterizado a las sociedades desde su nacimiento es la conformacion de
una matriz heterosexual (Butler, 2007) que culturalmente ha naturalizado los cuerpos, el
género y los deseos. Esta matriz se basa en la division del mundo social en dos categorias de
género excluyentes: la logica binaria femenino-masculino, que consiste en la diferencia
sexual anatomica, equiparando biologia y cultura. Ademas, la sexualidad ha pertenecido
histéricamente a la esfera privada (Arendt, 2021) debido a su naturaleza intima y personal,
donde la homosexualidad desafia la dicotomia publica y privada al buscar reconocimiento
publico y derechos iguales, contribuyendo asi a una reconfiguracion de los limites y

significados de estos ambitos en la teoria politica contemporanea.

En esta logica publico-privada, el concepto del "armario" representa una estructura
que ejerce opresion sobre las personas homosexuales. Este estado de ocultamiento surge
inicialmente a través del acto discursivo de mantener el silencio, y conforme se desarrolla,
adquiere caracteristicas distintivas (Kosofsky Sedgwick, 1998). En la lucha por ser
reconocidos y visibles, el acto de salir del armario (coming out) es crucial para los activistas.
Segun Walters (2001), al aumentar la visibilidad, se promueve la normalizacion social de las

vidas de las personas homosexuales.



Desde la segunda mitad del siglo XX, han ocurrido profundas transformaciones
culturales y socioecondmicas. En lugar de simplemente tolerar la diversidad sexogenérica, se
inicié un periodo de reconocimiento de los derechos y la dignidad de las personas no
heterosexuales (Mackay, 2000). Ademas, el activismo que ha impulsado estas
transformaciones ha promovido no solo la reivindicacion social, sino también el desarrollo de
un importante campo de estudios cientificos de diversas disciplinas (como la sociologia, la
antropologia, la lingiiistica y la economia), conocido como Teoria Queer (Jagosse, 1996,

como se citd en Fernandez, 2007).

Es claro que la unanimidad no es una caracteristica distintiva del movimiento LGBT.
No obstante, los cambios sociales y, especialmente, los cambios politicos han generado la
necesidad de buscar ciertos consensos sobre como abordar la arena politica. Este proceso
apunta a garantizar el reconocimiento y la proteccion de los denominados “derechos
positivos". Segun lo destaca Sempol (2013), este movimiento ha evolucionado de la defensa
de la diferencia y la resistencia hacia la busqueda activa de la igualdad ante la ley y en la

sociedad.

En Uruguay, desde la década de los noventa, el movimiento LGBT ha ido ganando
visibilidad de manera gradual, lo que ha permitido que sus demandas se integren lentamente
en la sociedad, los medios de comunicacion y la agenda politica. Este proceso ha llevado al
pais a situarse a la vanguardia en términos de derechos para esta poblacion. Sin embargo, este
avance no ha estado exento de debates y controversias, que abarcan aspectos morales,

ético-juridicos, religiosos y politicos.

La liberalizacion y democratizacion creciente de la sexualidad en Occidente durante
los afios noventa proporcion6 un contexto favorable para el surgimiento de la visibilidad de
las disidencias sexuales. En nuestro pais, este proceso tomo un giro significativo en 1997,
cuando los activistas Fernando Frontan' y Diana Mines? aparecieron en el programa El Reloj
de Canal 10 justo antes de la quinta Marcha del Orgullo del Ser. Durante su participacion,
realizaron multiples denuncias sobre las dificultades, la violacion de derechos y la
marginalizacion que enfrentaba la comunidad LGBT, al mismo tiempo que exigian la
promulgacion de leyes que garantizaran los derechos de las parejas del mismo sexo (Sempol,

2013).

! Frontan, Fernando (1968) es pastor y activista por los derechos de la diversidad.
2 Mines, Diana (1948) es fotografa, docente, curadora y artista plastica paraguaya.



Desde entonces, muchos se han convertido en portavoces de la disidencia en los
medios de comunicacion, combatientes en pro de la impugnacion del discurso homofébico y
heteronormativo. El presente trabajo tiene por objetivo explorar la figura de Fernando
Frontan como uno de los pioneros en la visibilidad gay y representacion LGBT en Uruguay.
Especificamente, propongo investigar la trayectoria y los aportes de Fernando Frontan como
activista homosexual en nuestro pais, asi como identificar los componentes que permitieron
su visibilidad y en qué condiciones se dio esta. Ademas, busco elaborar una definicion de lo

que implica la visibilidad o ser visible segiin su perspectiva.

losa y Rabbia (2011) proponen tres enfoques para comprender la visibilidad LGBT.
En primer lugar, la visibilidad puede ser vista como un “problema” en si mismo, ya que el
acto de salir del armario (segiin Kosofsky Sedgwick, 1998) para vivir una vida auténtica y
visible puede enfrentar obstaculos debido a la desacreditacion, la violencia y la marginacion
social que las personas pueden experimentar. En segundo lugar, la visibilidad es un
“objetivo” compartido del movimiento LGBT, es transversal a las formas de militancia y esta
sujeto a diferentes criterios. Por Ultimo, la visibilidad puede ser tratada como “estrategia”,
donde confluyen diversas demandas relacionadas con los derechos, reclamos sociales amplios

y a la impugnacidén moral sexual dominante, entre otras.

En este trabajo, se analiza la visibilidad como un problema, explorando los primeros
pasos del proceso de visibilizacion de la diversidad sexual en Uruguay, con especial énfasis

en la contribucion de Fernando Frontdn como activista a la visibilidad gay.

Desde una perspectiva metodologica, esta investigacion es de naturaleza cualitativa y
exploratoria, con el objetivo de abrir nuevas lineas de trabajo a partir del analisis de un caso.
El estudio se enfocard en la recopilacion de fuentes primarias, como una entrevista en
profundidad con Fernando Frontadn y su libro autobiografico, asi como fuentes secundarias,
incluyendo noticias web. La eleccion de Frontdn como sujeto del estudio se debe a su
conocimiento profundo de las cuestiones relacionadas con la visibilidad gay, sustentado en su
experiencia personal y profesional. Su temprano y activo involucramiento en la lucha por los
derechos LGBT en Uruguay permite ofrecer un analisis critico e informado sobre el devenir

de la visibilidad de la comunidad gay en nuestro pais.

En términos organizativos, en primer lugar se desarrollan conceptos teodricos
transversales a la tematica, como el aporte de Hannah Arendt sobre la division

publico-privada de la vida humana, la epistemologia del armario desarrollado por Eve



Kosofsky Sedgwick, y sobre la visibilidad y espacio publico enfocada en los procesos de
normalizacion. En segundo lugar, se presenta a Fernando Frontdn y el andlisis de su caso.
Finalmente, se proponen reflexiones finales sobre la investigacion y se delinean posibles

horizontes de investigacion que surgen a partir de este trabajo.

Marco Teorico

Entre lo publico y lo privado

El tema de la sexualidad aborda tanto lo personal e intimo como lo publico y
colectivo, reflejando un cambio en las sociedades a lo largo del tiempo. Aunque
tradicionalmente se consideraba un asunto privado e individual, ha emergido como un tema
relevante en la esfera publica, incorporando aspectos externos y compartidos por la
comunidad. En este sentido, Hannah Arendt en su principal obra La condicion humana
(2021) nos ofrece una clara distinciéon entre el dmbito publico y el privado, dos esferas
sociales fundamentales que nos ayudan a comprender a los seres humanos en su actividad

politica y social.

En el ambito de la esfera publica, nos hallamos en el dominio exterior de nuestra
existencia, donde todo lo visible y audible forma parte del mundo compartido. Aqui, la
apariencia construye la realidad, siendo este un espacio comun en el que todos participamos,
claramente distinto de nuestro &mbito privado, donde discurso y accion son posibles, y esto es

lo que permite la existencia de la politica.

Ciertamente, el espacio de apariciéon comun antecede a la esfera publica, a las formas
en que se agrupan los hombres. Sin embargo lo que las liga es el poder, porque la pérdida de
poder destruye el cuerpo politico de los pueblos y, por lo tanto, al espacio de aparicion. El

poder:

“(...) solo es realidad donde las palabras no estan vacias y los hechos no son brutales,
donde las palabras no se emplean para velar intenciones sino para descubrir
realidades, y los actos no se usan para violar y destruir sino para establecer relaciones

y crear nuevas realidades” (223).



Solo en ese contexto es posible mantener la existencia de la esfera publica-politica, el
ambito de aparicion. El poder es el elemento que sostiene la existencia de esta esfera, el

potencial espacio de aparicion entre individuos que actiian y dialogan.

La esfera publica es también el escenario donde se desarrollan actividades politicas y
discursivas que afectan a la comunidad en su conjunto. En esto juega un rol importante la

permanencia, porque sin la trascendencia mas alla de los limites mortales, nada seria posible:

“Solo la existencia de una esfera publica y la consiguiente transformacioén del mundo
en una comunidad de cosas que agrupa y relaciona a los hombres entre si, depende
por entero de la permanencia. Si el mundo ha de incluir un espacio publico, no se
puede establecerlo para una generacion y planearlo solo para los vivos, sino que debe

superar el tiempo vital de los hombres mortales” (64).

Lo que Arendt (2021) nos quiere decir es que el mundo comun es un espacio al que
entramos al nacer y del que salimos al morir. Supera nuestra vida, nuestro espacio vital, tanto
en direccion al pasado como al futuro; existia antes de nuestra llegada y perdurara después de
nuestra breve estancia, pero la supervivencia de este mundo compartido estd ligada a su
manifestacion publica a lo largo de las generaciones, como sucedia hace mucho tiempo, los
hombres ingresaban a la esfera publica con la esperanza de que algo de su legado, o algo

compartido con otros, perdurara mas alla de su propia existencia terrenal.

Segun Arendt (2021), en contraposicion a la esfera publica, la esfera privada se define
como el ambito de la vida personal y doméstica, caracterizado por la intimidad y la sensacion
de seguridad que proporciona el hogar. Originalmente, el criterio de demarcacion entre lo
publico y privado se establecia mediante la ley, la cual trazaba una linea fronteriza entre

ambas esferas, protegiéndolas y separandolas al mismo tiempo.

La esfera privada se entiende en un sentido de privacion. La vida privada implica la
ausencia de realidad compartida y de interaccion objetiva con los demas, estando separada
del mundo comun de cosas. En ultima instancia, la privacion de lo privado "radica en la
ausencia de los demads (...) lo que le importa a ¢l [el individuo] no interesa a los deméas"

(Arendt, 2021: 67).

Sin embargo, el individualismo moderno ha ampliado el significado de lo privado,
eliminando su aspecto de privacion. Segun Arendt, el hecho histérico decisivo es que “lo

privado moderno en su mas apropiada funcion, la de proteger lo intimo, se descubrié como lo



opuesto no a la esfera politica, sino a la social, con la que, sin embargo se halla mas proxima

y auténticamente relacionado” (2021:49).

La autora lo expresa claramente, el ambito privado y el publico/politico estan
completamente invadidos por lo social. A pesar de que se dice que vivimos en una sociedad
individualista, donde la ideologia dominante es el liberalismo, el Estado Social, segin José
Antonio De La Rubia (2011) convertido en Estado Pastor (Foucault®) o Estado Terapéutico
(Szasz") no tiene reparos en no respetar ni el espacio privado ni el intimo cuando se trata de

implementar politicas sociales.

Este auge de lo social se refleja en los principales temas politicos, como el consumo
de drogas, el consumo de alcohol, las relaciones sexuales con o sin preservativo, y el estado
fisico de una persona, ya sea gorda o flaca. Todos estos aspectos, relacionados con el &mbito

intimo, son “epifenomenos de la biopolitica" (De La Rubia, 2011).

Un detalle importante en este auge de lo social es que se intentd mantener la riqueza
estrictamente en la esfera privada. El interés por la propiedad privada era originalmente un
asunto personal, pero se busco transformar esta preocupacion en una cuestion de interés
publico. ;Por qué? Porque los propietarios deseaban proteccion para seguir acumulando
riqueza y formar una sociedad de propietarios. En las sociedades modernas, la distincion
entre las esferas publica y privada, desde la perspectiva de lo privado, se basa en la
“diferencia entre cosas que deben mostrarse y cosas que han de permanecer ocultas” (Arendt,

2021: 77).

3 El “Estado Pastor” es un concepto elaborado por Michel Foucault basado en el poder pastoral, el cual segin
explica en una de sus conferencias en el Collége de France, tiene sus raices en las practicas religiosas del
cristianismo, especialmente en la figura del pastor como guia y protector del rebafio. Foucault argumenta que
estas practicas se trasladaron a las practicas gubernamentales y estatales. El poder pastoral “se define en su
totalidad por la benevolencia; no tiene otra razén de ser que hacer el bien (...) lo esencial del objetivo (...) es la
salvacion de rebafio. Y en ese sentido podemos decir, por supuesto, que no estamos muy alejados de lo que
tradicionalmente se consideré como el objetivo del soberano, es decir, la salvacion de la patria, que debe ser la
lex suprema del ejercicio del poder” (Foucault, 2006: 177).

* El psiquiatra hungaro Thomas Szasz en su libro The Therapeutic State: Psychiatry in the Mirror of Current
Events (1984) aborda el concepto de “Estado Terapéutico”. Este concepto se refiere a la medicalizacion de la
vida y a la patologizacion de comportamientos no conformes. En este estado la psiquiatria y la medicina son
utilizadas como herramientas de control social, permitiendo que el Estado intervenga en la vida de las personas
bajo el pretexto de su bienestar mental. Entre los afectados se encuentran los homosexuales, quienes fueron
sujetos de opresion por parte del Estado terapéutico al ser considerados mentalmente enfermos, internandolos
involuntariamente en manicomios. En este estado no existe la separacion entre la medicina y el Estado “el ser
social aprueba y lo asume como un elemento obvio, que es legitimo asunto del Estado controlar algunas
sustancias y en particular las drogas psicoactivas. Desde éste lugar, el estado debe controlar tanto a los
individuos peligrosos como a las drogas peligrosas, en beneficio de la sociedad” (Ré, 2007: 3).



Nancy Fraser, destacada filosofa y tedrica feminista, ofrece una critica profunda a la
separacion entre la esferas publica y privada, principalmente en su ensayo “Repensando la
esfera publica: Una contribucion a la critica de la democracia actualmente existente” (1989).
En este texto, Fraser desafia las concepciones mas tradicionales de la esfera publica,
particularmente aquellas inspiradas por Jiirgen Habermas, proponiendo un enfoque mas
inclusivo que reconoce como las exclusiones estructurales y las dinamicas de dominacion

condicionan la participacion en la esfera ptblica.

Habermas, en La transformacion estructural de la esfera publica (1962) plantea la
idea de una esfera publica burguesa ideal, donde los individuos participan racionalmente en
un didlogo abierto, igualitario y critico, libre de la intervencion del Estado y de la economia,

donde discuten cuestiones de preocupacion de interés comun.

Sin embargo, Fraser sefiala que la vision de Habermas sobre la esfera publica es
problematica y excluyente. Primero, porque estd basada en una idealizacion de la esfera
publica burguesa del siglo XVIII, que en realidad excluia sistematicamente a mujeres,
trabajadores, y otros grupos subalternos (Fraser, 1999). Segundo, Fraser critica la idea de una
unica esfera publica y plantea la existencia de “esferas publicas subalternas” con “publicos
multiples”, donde grupos marginados desarrollan sus propios discursos, en oposicion al

discurso dominante (Fraser, 1999).

Para Fraser, las esferas publica y privada “no son simplemente designaciones llanas
de esferas societales, son clasificaciones culturales y sefalizaciones retoricas” (Fraser, 1999:
166). En el discurso politico, estos términos son herramientas poderosas que se utilizan con
frecuencia para deslegitimar ciertos intereses y perspectivas, mientras que se favorecen otras.
A priori, no hay fronteras naturales entre lo publico y privado, sino que se establecen

discursivamente.

Lo publico puede tener diversos significados, al menos cuatro: lo relacionado con el
Estado, lo que es accesible a todos, lo que concierne a todos, y aquello vinculado al bien
comun o interés compartido (Fraser, 1999). Cada uno de estos significados se contrapone al
concepto de lo privado. A este Ultimo, ademds, se le pueden afiadir dos acepciones
adicionales: lo relativo a la propiedad privada y "lo pertinente a la vida doméstica intima o

personal, incluyendo a la vida sexual" (Fraser, 1999: 163).



En cuanto a la segunda acepcion de lo privado, la retdrica de la privacidad doméstica
tiende a excluir ciertos temas e intereses del debate publico al personalizarlos o
familiarizarlos. Los presenta como asuntos familiares, privados, domésticos o personales, en
contraste con las cuestiones politicas y publicas (Fraser, 1999). El nucleo de la retorica de lo
privado reside en que ha sido utilizada histéricamente para “restringir el universo de la
contestacion publica legitima” (Fraser, 1999: 166). Para la autora, una concepcion viable de
la esfera publica debe admitir la inclusién de intereses sefialados como privados por la
“ideologia burguesa” y “masculinista”, los cuales han sido tratados como inadmisibles. Esto
se debe a que la construccion de la esfera publica ha incorporado nociones de género
masculino, excluyendo de manera similar a las mujeres de la vida politica (Fraser, 1999). La
senalizacién de intereses y temas como privados “limita el rango de problemas, y de
acercamiento a los problemas, que pueden ser contestados ampliamente en las sociedades

contemporaneas” (Fraser, 1999: 172).

Esta delimitacion discursiva no solo disminuye la capacidad de los grupos subalternos
para incidir en el debate publico, sino que también perpetua una vision limitada y parcial de
lo que se considera politicamente relevante, excluyendo cuestiones fundamentales que
impactan a amplios sectores de la sociedad, como las relacionadas con el género, la raza o la

orientacion sexual.

Como sefiala la feminista Carol Hanisch, “Lo personal es politico™. Hanisch
argumenta que las experiencias personales de las mujeres, en particular en el ambito
doméstico y privado, no son simplemente asuntos individuales, sino problemas politicos que
reflejan estructuras politicas y sociales mas amplias. Aunque su enfoque se centra en las
mujeres, este andlisis también puede aplicarse a otros grupos marginados que forman parte de

estructuras politicas excluyentes.

Hanisch desafia las visiones mas tradicionales de la separacién entre lo publico y lo
privado, al politizar cuestiones que han sido vistas como apoliticas y privadas, como la
violencia doméstica y la desigualdad de género. Al llevar estos temas a la esfera publica,
busca que sean reconocidos y abordados para su resolucion a través de la accion colectiva. En
otras palabras, numerosas cuestiones que afectan a los individuos, como la sexualidad, han

sido relegadas a la esfera privada, lo que ha permitido que permanezcan fuera del alcance de

3 Hanisch, Carol, “Lo personal es politico”. Disponible en:

https://diariofemenino.com.ar/documentos/lo-personal-es-politico_final.pdf [fecha de consulta: 24/06/2024].
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la accion y la deliberacion politica. Esta exclusion perpetia las desigualdades, manteniendo
estos temas ocultos dentro de una esfera publica dominada por asuntos considerados

legitimos.

En resumen, y segin lo expresa Nancy Tapias Torrado (2005) la esfera publica y la
esfera privada comparten las mismas circunstancias y se encuentran en el mismo mundo de
las apariencias. Asi, para que exista la esfera publica es necesaria la esfera privada; una

define a la otra y viceversa.

Ademas, los constructos discursivos que determinan qué pertenece a la esfera publica
y qué a la privada han promovido una separacion tajante entre ambas, utilizando cddigos y
significados basados en la sociedad heterosexual y masculinizada. Estos discursos han sido
exitosos porque se han vuelto hegemonicos, incluso en segmentos mas amplios de la sociedad

(Fraser, 1999).

A esto se suman las normas de género que han constituido la domesticidad femenina,
respaldadas por una base ideoldgica que “acepta acriticamente la afirmacion del publico
burgués de ser el tnico publico valido” (Fraser, 1999: 147). Finalmente, a través de la accion
colectiva se pueden visibilizar problemas considerados privados, trasladandose a la esfera

publica mediante su politizaciéon como plantea Hanisch.
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Epistemologia del armario

Eve Kosofsky Sedgwick realizd significativos aportes a los estudios de género y
sexualidad, ofreciendo un sélido marco tedrico para comprender como las dinamicas de
poder, conocimiento y ocultamiento afectan directamente en las vidas del colectivo LGBT.
En particular, su obra Epistemologia del armario® (1998) es de especial interés ya que
cuestiona las normas heterosexuales, explora la diversidad de las experiencias e identidades

sexuales y de género y desarrolla la idea de armario.

Para la autora, el armario es un dispositivo metaforico que no solo refleja la dualidad
entre la ocultacion y la revelacion de la sexualidad, sino que también abarca una compleja red
influenciada por dinamicas sociales y relaciones de poder. Este concepto no se limita solo a la
esfera privada, sino que también se extiende a la esfera publica, debido a su relacion con las

estructuras de poder y politicas que estigmatizan y marginalizan la disidencia sexual.

Cuando una persona decide permanecer en el armario, este comportamiento surge del
acto discursivo del silencio, no de un silencio literal, sino de un silencio que se define y toma
forma en relacion con el discurso que lo rodea y lo configura de manera diferencial
(Kosofsky Sedgwick, 1998). Para las personas no heterosexuales, el acto de declararse
abiertamente gay puede representar el desafio principal de sus vidas, derivado de la tension

entre el ambito publico y el privado. La autora sefiala que:

"hasta en el ambito individual, es notable la cantidad de personas, incluidas las mas
abiertamente gays, que aun se mantienen deliberadamente en el armario respecto a
alguien que es personalmente, econdmica o institucionalmente importante para ellas
(...) [ademas] la terrible elasticidad de la presuncion heterosexista significa que, como
Wendy en Peter Pan, las personas encuentran nuevos muros que se levantan a su

alrededor incluso mientras duermen” (1998:92).

Al momento de salir del armario, es decir, hacer el coming out’, la persona se enfrenta

a una serie de interrogantes que suelen surgir en su mente, tales como: ";Estoy equivocado?",

n "n.

(Me abandonaran?", ";Seré objeto de burla?",

n

";Se enojaran conmigo?", (Mi familia me

odiara?". Sucede que, como sefala Halperin (2007) “(...) la declaracion de la identidad

® Segun la Real Academia Espafiola (RAE), el término "epistemologia" se define como la "teoria de los
fundamentos y métodos del conocimiento cientifico". En su libro, Kosofsky Sedgwick revela los métodos,
logicas y discursos de conocimiento en lo que entendemos por el "armario".

" Abreviacion de la expresion come out of the closet [salir del armario] que se utiliza para referirse al acto de
destaparse o declararse abiertamente gay.
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homosexual descalifica instantaneamente, expone a las acusaciones de patologia y partidismo
y le da a cualquier otro un privilegio epistemoldgico absoluto sobre uno”(26). Esta cita
resalta como, al revelar su orientacion sexual, la persona puede ser vista como anormal o
desviada, lo que no solo afecta su percepcion social sino también su propia autoestima y

sentido de pertenencia.

Ademas, el proceso de salir del armario no es un evento aislado, sino un continuo
enfrentamiento con estas interrogantes y miedos en diferentes contextos y etapas de la vida.
La revelacion de la identidad sexual implica un riesgo latente de rechazo y discriminacion,
tanto en la esfera publica (el lugar de trabajo, la universidad o un bar) como en la privada (el
hogar). Esto subraya la importancia de contar con un entorno de apoyo que pueda mitigar
estos temores y proporcionar un ambiente seguro e informado®. La lucha por la visibilidad de
las identidades LGBT es, por tanto, una batalla no solo por derechos y libertades, sino

también por la dignidad y el bienestar de las personas que eligen vivir su verdad.

Salir del closet implica una lucha politica que enfrenta la ignorancia, la cual es mas
poderosa que el control o conocimiento que otros puedan tener sobre el individuo en

cuestion. En palabras de Kosofsky Sedgwick, la ignorancia:

“(...) es la ignorancia de un conocimiento -un conocimiento que ni que decir tiene que
puede considerarse tanto verdad como falso bajo cualquier otro régimen de verdad-,
estas ignorancias, lejos de formar parte de una oscuridad ancestral, estan producidas
por conocimientos especificos y circulan como parte de regimenes de verdad

especificos” (1998:18).

Esto implica que la ignorancia no es simplemente falta de informacion, sino que es
creada y perpetuada por ciertos sistemas de conocimiento y poder. Combatirla es fundamental
para cualquier movimiento politico (en este caso el movimiento gay) que busque

emancipacion y justicia.

Finalmente, resulta interesante coémo Kosofsky Sedgwick, en referencia a Foucault,

sugiere que la cultura occidental moderna ha otorgado a la sexualidad un lugar central en la

¥ El psicologo espafiol Alejandro Alder sefiala que “el hecho de tener que ocultar quién eres, si sabes que tu
entorno no te acepta, es un factor de riesgo de desarrollar ansiedad. Estamos mas expuestos a caer en adicciones,
a tener sintomas depresivos, de ansiedad, a poder desarrollar un TCA (bulimia, anorexia, 0 una vigorexia que
afecta sobre todo a los chicos), a experimentar sensaciones de vacio o a entrar en procesos de ideacion,
planificacion o intento de suicidio”. Por lo tanto, “salir del armario es una cuestion de salud mental” . “Salir del
armario es una cuestion de salud mental, pero...”(2021) Con salud mental. Disponible en:

https://consaludmental.org/sala-prensa/salir-armario-salud-mental/ [fecha de consulta: 25/06/2024].
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construccion de la identidad individual, la verdad y el conocimiento. Ademas “(...) es cada
vez mas cierto que el lenguaje de la sexualidad no solo coincide con otros lenguajes y
relaciones ligados al conocimiento, sino que los transforma”. (1998: 13). Es decir, las
discusiones sobre la sexualidad tienen el poder de cambiar otras formas de conocimiento y
relaciones, transformando nuestra comprension de diversos aspectos de la vida. Al privilegiar
la sexualidad en la construccion de la identidad, se ha llegado a considerarla componente

fundamental de lo que somos como individuos.

Visibilidad, espacio publico y normalizacion

Sexualidad y normalizacion

Desde sus origenes, las sociedades han establecido diversos dispositivos de control
para mantener el poder sobre los individuos. La normalizacion es uno de estos dispositivos,
mediante el cual se establecen normas que definen lo que se considera comportamiento
normal o anormal. Para Michel Foucault, este concepto es fundamental en el andlisis del

poder y la disciplina en las sociedades modernas.

Segun Foucault, el poder se entiende como relaciones que se ejercen y es
intrinsecamente relacional. En las sociedades, estas relaciones complejas caracterizan el
poder entre las diversas partes que las integran. El poder es entendido como “un medio fluido
y omnipresente, inmanente a toda clase de relacion social” (Halperin, 2007: 34). Entonces,
todo lo que habitamos y construimos, desde la sociedad civil, la investigacion cientifica, la
actividad intelectual o la vida personal “no son zonas libres de los que el poder se ha retirado
progresivamente desde la ilustracion, sino, espacios colonizados en los que se ha expandido,

proliferado y defendido” (Halperin, 2007: 37).

En cuanto a la sexualidad, Foucault (2008), en su libro Historia de la sexualidad,
sostiene que la sexualidad no es simplemente reprimida, sino que es producto de fuerzas
sociales que la han moldeado y regulado a lo largo del tiempo. Nos introduce al concepto de
"hipotesis represiva, para cuestionar la idea de que el poder se ejerce inicamente de manera
negativa, es decir, a través de la represion. Segun Foucault, entre los siglos XVIII y XIX, en
lugar de una represion de la sexualidad en el mundo occidental, hubo una proliferacion de
discursos y practicas que llevaron a una mayor atencion y regulacion de la sexualidad por

parte de instituciones sociales, politicas y médicas (Foucault, 2008).
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El poder no se ha limitado a reprimir o controlar, sino que es productivo en el sentido
de que genera discursos, andlisis, saberes y practicas. En lugar de simplemente suprimir la
sexualidad, a partir del siglo XVIII, el poder, ha provocado un “estallido discursivo” sobre las
sexualidades, multiplicando las formas en que se habla y se conceptualiza la sexualidad,
como en la economia o las escuelas, convirtiéndola en objeto de regulacion. Foucault sefiala
que la produccion discursiva sobre el sexo no se limita a la moralidad, sino que también
abarca la racionalidad, ya que “el sexo no es cosa que solo se juzgue, es cosa que se

administra. Participa del poder politico” (Foucault, 2008: 27).

Ademas, nos plantea dos formas de entender el control del manejo del sexo. Primero,
existe un régimen en el que la conducta social es regida por leyes y codigos, estableciendo lo
que es licito y lo ilicito. Segundo, existe un régimen en el que predominan las ideas sobre lo
normal y lo anormal, donde la conducta cumple un rol muy importante. En este contexto,
cualquier desviacion de lo normal es considerado una aberracion, porque no se ajusta al

modelo.

Foucault también aborda la explosion discursiva del sexo, introduciendo la figura del
confesionario como el lugar donde se canaliza el deseo y se moldea la conducta futura. Un
elemento clave es la produccion discursiva de identidades, algo aparentemente natural que
sirve para moldear y controlar el comportamiento de un individuo, convirtiéndolo en un tipo
o especie. Las sociedades nombran e identifican a los sodomitas, trastornados o anormales,

utilizando la identidad como parte del aparato de control.

Volviendo al concepto de normalizacion, las sociedades controlan el comportamiento
humano, incluido el sexo, mediante la disciplina de los cuerpos, ya que la disciplina
normaliza (Foucault, 2006). La normalizacion disciplinaria “descompone a los individuos, los
lugares, los tiempos, los gestos, los actos, las operaciones. Los descompone en elementos que
son suficientes para percibirlos, por un lado, y modificarlos, por otro”’(2006: 75). Los gestos,
las palabras y los actos deben ajustarse al modelo Optimo, porque asi forman parte de lo
normal. Por su cardcter prescriptivo, lo fundamental es la norma, incluso por encima de lo

normal y anormal.

En sintesis, la normalizacioén es un aspecto del poder que busca regular las conductas
individuales y colectivas segin una convencion de valores, a través de la disciplina y la

vigilancia de la vida cotidiana, estableciendo sanciones y promoviendo modificaciones.
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El caso Frontan

Trayectoria: el orgullo de ser

Fernando Frontan (1968) es pastor, comunicador y activista por los derechos de la
diversidad sexual. Actualmente, trabaja como capellan (cuidador espiritual) en las
comunidades terapéuticas Bethania’. Desde que se uni6 a la organizacion Homosexuales
Unidos en 1995, ha estado activo en la politica, y desde 1997 ha tenido presencia en los

medios de comunicacion.

Segtn Frontan, se unid al movimiento LGBT en 1994 debido a una situacion de fuerte
discriminacion. Trabajaba como animador de adolescentes en el colegio Clara Jackson de
Heber y, al mismo tiempo, decidié salir del armario. Este hecho cambi6 su rutina y fue
notado en el colegio, generando expectativas sobre “;Qué le pasa a Fernando? ;En qué esta

Fernando?”. Para evacuar dudas, Frontan decidio esclarecer la situacion:

“Hablé con las monjas y les pregunté, ;qué quieren saber de mi? Estan tan
preocupadas, no me decian nada. Dije, bueno, ;quieren saber si soy gay? Soy gay.
(Quieren saber si tengo pareja? Felizmente tengo pareja. ;Quieren saber si decidi
irme a vivir con €1? Me fui a vivir con €l. ;Quieren saber si dormimos los dos en una
misma cama? Si. ;jQuieren saber si tenemos sexo? Si, todas las veces que queramos y
nos da gusto. ;Quieren saber si soy feliz? Si. ;Quieren saber si sigo creyendo y
rezando? Si. ;Qué mas quieren saber? A esta altura la monja estaba en un estado de

shock brutal” (Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Finalmente, las autoridades del colegio deciden despedirlo, argumentando que “no te
discriminamos pero tus opciones de vida no son modelo de valores cristianos”. Esta tension

religiosa penetraba profundamente en Fernando:

“yo era de armario a armario, o sea, no, recién habia salido del armario, pero tenia
todos los afos de represion, de haber creido que ser gay iba en contra de esos valores
en los que creo y sigo creyendo y creia fuertemente en aquel momento y, por tanto, no
iba a permitir que me que me rebajaran en mi condicién moral y mi condicion de fe”

(Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

? Fernando Front4n, el pastor y activista gay que se dedica a la rehabilitacion de adictos en el campo. Disponible
en:
https://www.elpais.com.uy/sabado-show/fernando-frontan-el-pastor-y-activista-gay-que-se-dedica-a-la-rehabilit

acion-de-adictos-en-el-campo
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Frontan daba un paso trascendental que iba mas alla de lo individual, acentuando el
conflicto entre su esfera privada y la esfera publica. Se integraba a la vida publica como
homosexual, mientras mantenia su rutina y valores cristianos. El colegio lo desacredita de
inmediato excluyéndolo. Esto provoco la reaccion de Frontdn, denunciando publicamente la

situacion:

“Al otro dia les puse un pasacalle frente al colegio: no a la discriminacion de
docentes homosexuales, y me puse en la puerta del colegio con un volante que habia
fotocopiado (...) Eso se repartio, se armé un quilombo de la puta madre porque solia
ser muy querido por los gurises, por la familia, mis condiciones de animador y esas
cosas, (no? Y se armd un barbaro quilombo y pas6 todo a la nada” (Entrevista a

Fernando Frontan 01/06/2024).

Este episodio fue el comienzo de su vida como activista, fue un “pasaporte” que lo
llevd a preguntarse “;donde hay un grupo de gente que se organice para luchar por los
derechos gays?” ingresando en 1995 a Homosexuales Unidos'®. Aunque la accion politica se
llevaba a cabo en "centros de encuentros gays, boliches, pubs, y habia un boletin llamado
Aqui Estamos que se repartia informacion", estaban limitados en su alcance. Apenas tenian
algunas participaciones en radios para hablar sobre homosexualidad y derechos, pero
"teniamos que ir cambiando los nombres" debido al peligro que enfrentaban. "La gente
llamaba [a las radios] y el comun era decir esto: a los homosexuales, como a los gatos, una

bolsa y al rio (...) lo mas sano que se pensaban de los homosexuales era que éramos

enfermos".

Los afios 90s fueron una época de visibilidad limitada para el movimiento LGBT.
Colectivamente, fue a partir de 1993, con la realizacion de la primera marcha del "Orgullo
Homosexual", que reunié a 500 personas para conmemorar los eventos de Stonewall de 1969,
cuando el movimiento comenzd a ocupar el espacio publico (Sempol, 2013). Sin embargo,
destaco el componente colectivo, ya que los principales lideres del movimiento “seguian
rehusando ocupar lugares de exposicion en los medios de comunicacion” (Sempol, 2013:

148).

1 Homosexuales Unidos (1988-1997) fue una organizacion mixta en Uruguay dedicada a la defensa de los
derechos Igbt, especialmente contra las razias policiales. Durante el primer gobierno tras la restauracion
democratica, la violencia institucional representaba una amenaza significativa, por lo que era necesario un
espacio de contencion (Sempol, 2013).
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Al poco espacio que se le daba a la diversidad, se le sumaba la falta de recursos.
Frontan recuerda que desde el Encuentro Ecuménico para la Liberacion de Minorias
Sexuales'', a la cual pertenecia, realizaba sus actividades mediante autofinanciamiento.
Ademas, en 1997 se disuelve Homosexuales Unidos, lo que dejé un vacio en el movimiento,
ya que “quedd como un paramo, porque H.U y ATRU eran las dos organizaciones que
preparaban la marcha, junto con un pequefio movimiento que se llamaba Movimiento

Integracion Homosexual”. Ante esta falta de liderazgo, decidieron tomar accion:

“entonces en el 97 empezamos a reunirnos en el [bar] Tasende y por marzo con la idea
de decir, hay que hacer la marcha (...) entonces en ese momento juntamos a veteranos
activistas de distintos lugares y formamos una comision independiente, y ahi empieza
a aparecer por primera vez todos los nombres, porque hasta ahi eran las marchas del
orgullo homosexual, un paquete muy grande, pero a partir de ahi empezo a ser (...)
lésbica, gay, travesti, transexual, bisexual” (Entrevista a Fernando Frontan

01/06/2024).

Poco a poco, el movimiento homosexual iba captando y visibilizando otras
disidencias sexuales, abriendo el abanico de la diversidad y, por lo tanto, universalizando las
demandas. En las mesas del bar Tasende se discutia sobre si “;es posible la igualdad sin
visibilidad?” sefialando que “la visibilidad no era solamente que nos quitiramos las mascaras
en la marcha, la visibilidad implicaba empezar a dialogar con la sociedad, no alcanzaba con
protestar, hasta ahora, las marchas practicamente eran la novedad”. Sin embargo, en muchas
ocasiones los medios de comunicacion no cubrian la marcha o no publicaban la proclama
aunque “siempre habia una foto que se repetia en todos los diarios, no habia nada de la
proclama (...) [pero] muchas veces algunos se dedicaban a sacarle fotos a las nalgas de las

chicas trans o las protesis mamarias”.

El testimonio de Fernando refleja la conciencia emergente de que la visibilidad no
solo consistia en actos simbolicos, como quitarse las mascaras durante las marchas, sino en
establecer un didlogo genuino con la sociedad. Aunque, en muchas ocasiones, los esfuerzos
del movimiento por dialogar con la sociedad eran distorsionados, siendo victimas del
sensacionalismo de la prensa. No obstante, esto no se convirtid en un obstaculo para el

movimiento. Frontan relata que desde la Junta Departamental de Montevideo se promovieron

''El grupo surgié dentro de Homosexuales Unidos, conformado principalmente por cristianos gays y personas
de otras religiones. Posteriormente, se independiz6 de la organizacion y se constituyd como un grupo auténomo,
reuniéndose en la Iglesia Metodista de la Aguada durante aproximadamente 8 afios (Iglesias, 2021, 8m17s).
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los primeros debates con la ciudadania. Margarita Percovich, quien presidia la junta y era una
gran aliada del movimiento LGBT, facilitd el espacio institucional para llevar a cabo los
debates en la sala Artigas. El primero de ellos fue sobre discriminacion y se invitd a
“feministas, armenios, a la colectividad judia, todos vinieron, al mundo afro, a las

trabajadoras del sexo, las de AMEPU, ATRU, nosotros, y algunos politicos que participaron”.

Estos debates provocaron la reaccion de los ediles opositores “Fue tal el quilombo que
se armé en la Junta Departamental, porque la sala Magna, como la sala Artigas, nos las
habian dado a nosotros, y (...) los ediles colorados y blancos [exclamaban] ;como estan
permitiendo que ya nos trajeron a las putas?”. En dicha ocasion, Margarita no pudo participar
directamente en el debate, ya que “estaba frenando a los ediles que nos querian patotear

adentro de la sala”.

Finalmente, los debates se realizaron a pesar de la oposicion de algunos actores. La
reaccion de estos puso en evidencia las tensiones y resistencias de la sociedad y la clase
politica de la época ante la participacion de colectivos marginados e invisibilizados en el
debate publico. Posteriormente, para las elecciones de 1999, muchos activistas, incluido
Fernando, decidieron apoyar la candidatura de Margarita Percovich como diputada por el
departamento de Montevideo. Esta decision se baso en la conviccion de que "ni un solo voto
a cuestiones politicas a politicos homofdbicos" ya que “en el Frente Amplio todavia no

habiamos podido entrar con el grupo'®”.

En una segunda dimension de la visibilidad, Fernando Frontdn decide publicar un
libro narrando su experiencia personal. En La interminable danza de los siete velos (1997),
no solo nos ofrece un testimonio de vida, sino que también explora una serie de conceptos y
temas relacionados con la sexualidad. Por ejemplo, plantea que la sexualidad como tabu
implica la asignacién de categorias politicas y sociales especificas. La moral dominante
impone un juicio que normaliza ideologicamente, evidenciado en la negacion de la realidad a

través de prejuicios, miedos y tradiciones (Frontan, 1997).

Para Fernando, la sociedad no logra comprender la singularidad de la experiencia
sexual. El sistema en el que vivimos intenta encasillarnos, ordenarnos y clasificarnos
mediante la discriminacion. Ademas, este sistema asigna valores morales y posiciona

privilegiadamente a los individuos en el espacio social segiin una norma basada en creencias

12 Frontéan se refiere al Encuentro Ecuménico para la Liberacion de las Minorias Sexuales. Dicha incorporacion
al Frente Amplio nunca se concreto.
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religiosas o postulados ideoldgicos sobre el "deber ser" (Frontan, 1997). La construccion del
sujeto es bien interesante, como expresa Didier Eribon citando a Joan Scott “no son los
individuos los que tienen experiencias (...) sino esas experiencias los que producen sujetos”

(2001: 16).

Enfrentar la sexualidad es una tarea compleja, y aun mas dificil es definirla. Las
etiquetas sexuales (heterosexual, homosexual, bisexual, transexual, etc.) funcionan como
dispositivos de control social. Segin Fontan, abordar la sexualidad debe ser una tarea que
evite crear nuevas categorias y dispositivos de discriminacion “;Como abordar la sexualidad
de las personas sin crear con ello nuevas ‘categorias’ que reproduzcan el repetido error de la
estigmatizacion y su consecuencia mas directa la discriminacion de las minorias?” (Frontan,
1997: 17). Por lo tanto, la sexualidad debe ser vista como un todo, funcionando como un
canal de comunicacion del individuo. En consecuencia, es esencial incluir en su analisis las

dimensiones afectiva, corporal, psiquica, espiritual y emocional (Frontan, 1997).

Un elemento central en el proceso de Frontan es la negacion, que la define como “un
instrumento de control social que muestra en su raiz a la ideologia dominante creando
prejuicios que impone a las personas para que actiien segun su dictado” (Frontan, 1997: 74).
Esta negacion se asocia con una especie de "ceguera" o "enfermedad" que precede la salida
del closet. La negacion construye una "falsa realidad" y ejerce una mayor presion sobre el
individuo, y se acentta si se identifica como catolico. Ademas, lo que engloba a la negacion
es el sistema heteronormativo'®, que a través del control de la educacion evita pero no cura la

enfermedad (Frontan, 1997).

El sistema crea cultura y a través de ella moldea las formas de ser y de actuar, niega la
diversidad humana y crea una “fantasia” del ser. Esto es posible mediante una articulacion

politica, social y religiosa, que forman el sostén de la discriminacion:

“la negacion genera prejuicios que nos controlan, que recaen sobre todos nosotros,
nos manipulan manipulando la conciencia real que tenemos de nuestra propia

sexualidad, la interpretacion que hacemos de ella vivencialmente, a una gran mayoria

'3 El sistema heteronormativo o heteronormatividad se define como “un conjunto de normas relacionadas al
género y la sexualidad que privilegian la heterosexualidad presentandola como el estandar de normalidad
(Warner, 1993). Estas normas se derivan de la concepcion de que existen dos sexos, que se corresponden con
dos géneros (hombre/mujer), que se comportan y expresan de manera masculina y femenina, respectivamente, y
que se atraen de manera natural (Kitzinger, 2005). Aquellos que no son o no se comportan de acuerdo a esta
logica, son marcados como ‘Otros’ frente a los que son considerados ‘normales’. Asi, se podria decir que la
heteronormatividad funciona como un sistema de promocién de la heterosexualidad y que necesariamente crea
espacios de exclusion para aquellos/as que no se ajustan” Corlett et al (2021).
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los apoya en su eleccion, los estimula a ser, mientras que a otros los condena

duramente por salirse de ‘la norma’” (1997: 74).

En este esquema, Frontdn se posiciona a favor de la libertad, entendida como la
“capacidad del ser humano de ser ¢l mismo (...) diferente, auténtico" (Frontan, 1997: 77).
Porque el sistema le concede un lugar a la diversidad, como el dia LGBT, la marcha del
orgullo o derechos, sin embargo estas acciones son a fin de “controlar y no de reconocimiento

y aceptacion” (Frontan, 1997).

Fernando propone realizar una recategorizacion del individuo, quien estd sujeto al
poder, en una persona que es el artifice de su propio destino, promoviendo una actitud de
aceptacion y respeto a la diversidad. Su proceso de negacion comienza a agotarse mediante la
toma de conciencia “tengo una tendencia homosexual” (Frontan, 1997: 52), a partir de ese
momento, Frontdn recurrié a la terapia como un medio para superar la negacion de su
sexualidad y su inconformidad con ser homosexual. Sin embargo, la terapia no le permitid

resolver pero si aport6 elementos para su resolucion.

La propuesta de Frontan es comparable a la politica queer, que se define como un
“modo de resistencia a la construccidon histérica que nos margina [a la disidencia sexual]”
(Bietti, 2013: 7). Esta resistencia implica rechazar la normalizacidon y aceptar ser un otro
dentro de la matriz heterosexual. Sara Ahmed (2004) sefiala que las zonas de confort dentro
de esta matriz son espacios ‘“heterosexualizados, donde no nos percatamos de la
heterosexualidad, por supuesta, por evidente” (Bietti, 2013: 7). Dar el paso de abandonar la
negacion y reconocer la identidad propia constituye el acto por excelencia de salirse de la
zona de confort, lo cual no implica necesariamente abandonar los espacios que

estructuralmente son heterosexuales.

El planteo de Frontdn es, cuando menos, paraddjico: jreconocer y aceptar
publicamente la homosexualidad significa liberarse del poder o simplemente modifica la
relacion con €1? Me inclino por la segunda opcion. La recategorizacion del individuo que
propone Frontan representa una liberacion parcial. El reconocimiento de la homosexualidad y
la promocidon de la aceptacion de la sexualidad no eliminan la influencia del poder, que

siempre estd presente; mas bien, transforman la forma en que el individuo se relaciona con él.

Aun asi, el razonamiento de Frontdn no parece descabellado. Si me deshago de lo que

me reprime, me libero. Para Foucault, el deseo de sexo, de experimentarlo y de articularlo
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como discurso, ha hecho que el sexo mismo se vuelva deseable. Este proceso genera en

nosotros un deseo de conocerlo y de revelar su poder, sin embargo:

“esa deseabilidad nos hace creer que afirmamos contra todo poder los derechos de
nuestro sexo, mientras en realidad nos ata al dispositivo de sexualidad que ha hecho
subir desde el fondo de nosotros mismos, como un espejismo en el que creemos

reconocernos, el brillo negro del sexo” (Foucault, 2008: 149).

El "dispositivo de sexualidad" es una estructura que no solo regula y define la
sexualidad, sino que también nos hace creer que al reivindicar nuestra sexualidad estamos
resistiendo al poder. Para Foucault, la ironia de este dispositivo radica en que nos hace pensar
que en €l se encuentra nuestra "liberacion" (Foucault, 2008). La sexualidad forma parte de
nuestras conductas, es algo que “creamos nosotros mismos: es nuestra propia creacion mucho

mas que el descubrimiento de un aspecto secreto de nuestro deseo” (Foucault, 2016: 199).

Aunque no nos liberemos del poder, el descubrimiento de nuestra sexualidad no es tan
relevante como la creacion de un modo de vida gay, un devenir gay (Foucault, 2016). Sin
embargo, crear una "nueva vida cultural al abrigo de nuestras elecciones sexuales" (Foucault,
2016: 200) se convierte en una paradoja, ya que esto refuerza el dispositivo de la sexualidad.
Nunca abandonamos el esquema clasificatorio del poder, ya que este siempre incorpora las

nuevas identidades y discursos que, en apariencia, ofrecen libertad.

Es importante contextualizar, ser homosexual en el Uruguay de los afios 90 no era
tarea sencilla. Fue una década marcada por numerosos cambios. En el ambito politico, los
primeros cinco afios estuvieron dominados por el impulso privatizador de Luis Alberto
Lacalle, alineado con las ideas del Consenso de Washington. En la segunda mitad de la
década, bajo la presidencia de Julio Maria Sanguinetti, se observo la continuidad de algunas
politicas y la transformacion de diversas areas del Estado a través de reformas. En nuestro
pais se introducian transformaciones propias del capitalismo global, con una predominancia
de las logicas de mercado, es decir, una integracion basada en niveles y tipos de consumo

(Sempol, 2013).

Este periodo de transformaciones politicas coincidid con una crisis de representacion

y un creciente desinterés en los partidos y politicos. Paralelamente, las identidades sociales,
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incluidas las disidencias sexuales, comenzaron a ganar espacio en el &mbito publico'. Fue un
momento de "oportunidad cultural" (Altman, 1982, como se cit6 en Sempol, 2013) para que

las organizaciones homosexuales, 1ésbicas y travestis iniciaran su lucha por la visibilidad.

Ademas, el Estado abandonara los mecanismos de persecucion directa a los cuerpos
disidentes, no asi con los travestis (Sempol, 2013). Discursivamente, los cuerpos no
heteronormativos solamente formaran parte del denominado “grupo de riesgo” en el marco de

la pandemia de VIH-Sida. Vision que subsistié durante la siguiente década (Sempol, 2013).

En este contexto de creciente liberalizacion en Occidente, donde los gobiernos
ignoraban las demandas de los grupos sociales disidentes, estos comenzaron a ocupar el
espacio publico que se les habia negado. Aun en la paradoja, entre la liberacién y la
reafirmacion de la sexualidad, Frontan aceptd la "oportunidad cultural" que el movimiento

hizo suya, iniciando asi una trayectoria de activismo constante.

Finalmente, retomando el auge de los debates en la Junta Departamental, Fernando
recibi6 una invitacion del conductor del programa El Reloj de Canal 10, Angel Maria Luna,

con la propuesta de “;por qué no hablamos de homosexualidad?”, y asi lo relata:

“Me ubicaron a mi, que era como el bicho més visible de todos los visibles, y yo
acepté de cabeza. Pero yo le digo, Diana no puedo ir solo. Le decia a Diana Mines,
tiene que ir una mujer. Diana, docente de la Universidad Catolica, pensando por, mira
si me toca perder el trabajo. Diana, necesitamos que vengas. Y asi fue. Fuimos el 27
de junio, la marcha iba a ser el 28, el 27 fuimos a Canal 10, y ese programa ha sido

como un icono” (Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Fernando aceptd la invitacion, lo que marcd el inicio de un camino hacia la
visibilidad, accediendo al espacio publico mediatico, pero también enfrentando resistencias y

violencia.

“Ademés, en 1990, la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) eliminé la homosexualidad de la Clasificaciéon
Internacional de Enfermedades (CIE), dejando de considerarla una patologia.
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El programa: origen, debates, repercusion

El 27 de junio de 1997 se emitid en vivo por canal 10 el programa EI Reloj con la
consigna “;Es posible la igualdad sin visibilidad?” con cinco invitados: Fernando Frontan,
Diana Mines, Maria Angélica Debenedetti (bibliotecaria), Gilberto Horacio Sanchez
(trabajador, evangélico) y Maria Cecilia Ferrero (ama de casa). En la antesala de la quinta
Marcha del Orgullo de Ser, se debati6 en television abierta y en horario central, sobre

sexualidad, derechos y dificultades de la poblacion LGBT.

Cada invitado expuso su posicion respecto a las personas homosexuales. El debate
fluy6 sobre diversos temas, con llamadas telefonicas en vivo que actuaban como disparadores
de criticas o respaldos de posturas. Se discutieron asuntos como la ética y moralidad cristiana,
la importancia del contexto, la falta de respeto, la educacion, la adopcion monoparental, el

matrimonio homosexual y la visibilidad, generando opiniones divididas.

No pretendo incluir todos los debates en el analisis, pero si destacar algunos que
contribuyen significativamente a la tematica de la visibilidad. Entre ellos podemos encontrar
que el respeto es un asunto frecuentemente citado. Para Frontan, el respeto tiene que ver mas

con la convivencia que con la tolerancia:

“Respetar a esa persona querria decir volver a mirarlo y permitir que me cuente quién
es. Entonces, ;qué pasaba? El problema acd no era la tolerancia y no es nunca la
tolerancia, porque la tolerancia es decir, si, s€ que estas ahi y sé que por reglamento te
tengo que tolerar, no te puedo insultar, no te puedo decir, pero no te estoy aceptando,
no estoy permitiendo que me cuentes, no estoy enfrentando el miedo que me da que
vos estés ahi y entonces obviamente que eso genera una tension” (Entrevista a

Fernando Frontan 01/06/2024).

La tolerancia implica simplemente coexistir sin confrontar ni insultar, cumpliendo con
una norma social minima que no aborda las verdaderas actitudes subyacentes hacia la
diversidad. Ciertamente la tolerancia “opera como un mecanismo politico de integracion que,
si bien integra, a la vez vuelve a subordinar a grupos histéricamente excluidos”(Gioscia y
Carneiro, 2009: 5). En contraste, el respeto y la aceptacion requieren un esfuerzo activo por
comprender y conocer al otro, permitiendo que esa persona se exprese y cuente su historia.
La verdadera aceptacion implica enfrentar y superar el miedo y las tensiones que la presencia

del otro pueda generar, el respeto “implica un paso muy profundo (...) y yo creo que es un
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camino de didlogo y de convivencia superior, sublime y garante de una buena convivencia”.
Complementando la postura de Fernando sobre la aceptacion del otro, Diana comenta en el
programa que quien diga “me dan asco los homosexuales, que se sigan escondiendo” en
realidad “estd defendiendo la hipocresia, estd escondiendo como el avestruz la cabeza

diciendo: como no los veo no existen”. (Rev. Fernando Frontan,2018, 1Th7m).

También se planted la interesante idea de que la orientacidon sexual es innata a la
persona. En este contexto, la ética de la sociedad lleva al homosexual a ser visto como una
mala persona: “lo que es éticamente malo de esta sociedad es que obliga a las personas
homosexuales de orientacion innata, a ser malas personas muchas veces contra si misma,
porque no las reconoce” (Rev. Fernando Frontan,2018, 1h4m). Segun Frontan, quien sigue
esta linea de pensamiento basada en los trabajos de Masters y Johnson'’, la orientacion sexual

es innata porque:

“surge de manera espontanea. Es mas, hay personas trans y obviamente es indistinta
de la condicion bioldgica, el sexo biolodgico indistinta de la identificacion de género.
La orientacion sexual como tal es algo espontdneo. Es una cuestion muy personal,
pero es algo que estd innato. Alguien lo sabe, lo va descubriendo, lo va desarrollando”

(Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Las afirmaciones de Frontan destacan la compleja trama y diversidad de la orientacion
sexual y la identidad de género. Reconocer la innata espontaneidad de la orientacién sexual
desafia las nociones tradicionales y normativas que vinculan estrictamente la sexualidad con
el sexo bioldgico. Ademas, denuncia como la sociedad obliga a los homosexuales a ser vistos

como malas personas.

La nocidn de que la orientacion sexual es innata, junto con la introduccion de la sigla
LGBT en nuestro pais, formo parte esencial en la transformacion del movimiento de las
disidencias sexuales y su discurso. Como sefiala Sempol, considerar la orientacion sexual
como algo innato "despolitizd los efectos de poder que existen atrds de las estructuras
regulatorias y la construccion del deseo" (Sempol, 2013: 165). Este cambio supuso una

aceptacion de las normas que fortalecen el dispositivo de sexualidad, orientando la estrategia

SWilliam Masters y Virginia Johnson, una pareja de psicologos sexuales, desarrollaron en los afios 70 un
modelo de terapia sexual. Describieron cuatro fases distintas de los cambios fisiolégicos que experimentan las
personas: la fase de excitacion, la fase de meseta, la fase orgasmica y la fase de resolucion. Su analisis se basa
en varias consideraciones fundamentales, incluyendo la idea de que la sexualidad humana es natural y esta
controlada por una serie de respuestas reflejas. En la terapia sexual es importante tratar de facilitar que se den
aquellas respuestas reflejas fundamentales (Arrimada, 2022).
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del movimiento hacia la integracion en el sistema en condiciones de igualdad, en lugar de su

abolicion (Sempol, 2013).

Frontan abord6 el programa con soltura y firmeza en sus conceptos. Es notable que
tuvo el privilegio de poder denunciar y hablar publicamente sobre la homosexualidad sin caer
en el descrédito, algo que no sucedia anteriormente con las activistas trans o travestis,
quienes, al aparecer en television, eran objeto de burlas y marginacion (Sempol, 2013).

Fernando entendia que estaba en una posicion de privilegio:

“sabia que era mi privilegio, un privilegio que no tenian otros, yo no era negro, no era
pobre, me vestia correctamente, tenia elementos, recursos que otros no tenian, pero
hubo gente que me hizo pensar que esas caracteristicas mias podrian ser utilizadas
para el objetivo final que era romper con el estereotipo, por tanto yo fui siempre
consciente de mi privilegio, pero mi privilegio me generaba una responsabilidad y

compromiso que otros no podian asumir’ (Entrevista a Fernando Frontan

01/06/2024).

La clave de su reflexion radica en la conciencia de su privilegio y la responsabilidad
que ello implica. Sabia que su capacidad para romper los estereotipos y luchar por la
visibilidad se debid, en parte, a sus caracteristicas personales. Sin embargo, asumio6 el
privilegio con compromiso. “Traté de que no me beneficiara a mi, sino que fuera el soporte
de mi responsabilidad y mi compromiso hasta el final”. Ademds, su exposicion tuvo
repercusiones personales. “Después de que yo sali en television y después de que al afio
siguiente entré a trabajar en Debate Abierto, mis amigos gays, los mas queridos y todos,

inclusive no me invitaban a los cumpleafios familiares, no salian con nosotros [su pareja]”

Podemos observar en el caso de Frontan el costo personal de la visibilidad, mostrando
que incluso dentro de la comunidad LGBT, ser visible y activo puede llevar a la exclusion y
el rechazo. Esta paradoja resalta la complejidad de la lucha por los derechos y la aceptacion,
recordandonos que el avance social suele ir acompaniado de sacrificios personales. Por
ejemplo, Fernando recuerda que “hubo un momento donde con Diana [Mines] nos sentimos
muy solos, y a parte tremendamente juzgados desde adentro de la comunidad” en referencia a
las editoriales de la activista feminista y lesbiana, Ana Martinez, desde la revista La Brujula

“no hubo un capitulo donde no me pegara, porque me habia asociado con el sistema, porque
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estaba en television, porque estaba haciendo lo que estaba haciendo”. De todas maneras,

Fernando pudo desempefiar su papel gracias a su ego y vocacion cristiana:

“si no hubiera tenido un ego impresionante, no sé si hubiera soportado los insultos en
la calle, los chistes, las burlas, el rechazo, que me cambiaran de lugar de trabajo, yo
qué sé (...) pero también si puedo reconocer que tuve una profunda espiritualidad y
eso se lo debo a mi formacion cristiana y a mi vocacion cristiana, que me permitio ir
trabajando interiormente estas cosas, ir trabajando la espiritualidad, que es un

problema que para el Uruguay es serio” (Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Frontan reconoce que muchos de sus compaiieros activistas tenian una mayor
capacidad que él, pero por diversos motivos, como estar en el closet o no tener los recursos
necesarios, no podian asumir ese papel. El, en cambio, sentia que "no podia dejar de hacerlo,
porque yo tenia un compromiso". En definitiva, el privilegio no debe considerarse algo
negativo, siempre y cuando venga acompafiado de servicio “si yo tengo ese privilegio, lo
pongo al servicio de un bien comun, el bien comun era tenemos que avanzar, era una

oportunidad”.

El privilegio concreto de Frontan radica en su capacidad para asumir un rol de
liderazgo y visibilidad en el colectivo gay, algo que muchos de sus compafieros, a pesar de su
potencial, no lo pudieron hacer. Desde el lugar privilegiado que le tocd, Fernando busco
generar transformaciones “no tenia como no decir que si, no podia, no podia guardarme en mi
bolsillo, hay otros (...) que pudiendo y teniendo acceso a medios, a poder, se protegieron el

culo, también por miedo, y no salieron”.

Finalmente, volviendo a la consigna del programa “;Es posible la igualdad sin
visibilidad?”, comenzando por la igualdad, estd consagrada en la Constitucion de la
Republica en su articulo 8 “Todas las personas son iguales ante la ley no reconociéndose otra
distincion entre ellas sino la de los talentos o las virtudes” (Uruguay, 1967). Sin embargo,
para Frontdn “tu condiciéon de gay te limitaba, en la docencia el codigo del docente para
afuera (...) en la militancia en el ejército, gay para fuera. Entonces no somos todos iguales a la

hora de pagar las responsabilidades que tenemos como ciudadano, no nos preguntes si Somos

2

gay .

La visibilidad en un escenario de discriminacién, marginaciéon y limitacion de

derechos era la unica forma de cambiar las cosas. No era posible una militancia sin
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visibilidad, ya que “(...) si no habia un rostro, si no habia alguien que interactuara
politicamente o sea dialogando con el otro los prejuicios se desarman, cuando aparece en la
vida real”. En un contexto donde los derechos son limitados, la presencia de individuos de la
comunidad LGBT es una herramienta poderosa para desmantelar prejuicios y generar un

dialogo constructivo.

En lo que respecta a derechos, Frontdn cree que “hoy tenemos derechos pero tenemos
derechos porque hubo visibles, personas visibles, colectivos visibles, causas visibles, aliados
(...)”. Cuando Frontdn comenzd su militancia, la visibilidad de las disidencias sexuales

comenzaba a dar sus primeros pasos. Utiliza una metafora para explicarlo:

“ahora trabajo mucho en el campo y en el medio rural. Antes de plantar tenés que
partir la tierra (...), ablandar la tierra, cernir la tierra, abonar la tierra, y recién al final
plantar una semilla. Bueno, a nosotros nos tocé dar vuelta a tierra y plantar semillas.
Ahora, los que vinieron detrds tuvieron que tecnificar agricolamente esa visibilidad
para articular acciones politicas que nos permitieran llegar a donde llegamos”

(Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Mediante la metafora, Fernando ilustra el proceso arduo y gradual de la lucha por la
visibilidad y los derechos LGBT en nuestro pais. Los primeros activistas gays, como ¢€l,
tuvieron que preparar el terreno, enfrentandose a una sociedad rigida'® y prejuiciosa, para que
las futuras generaciones pudieran construir sobre una base mas fértil. La visibilidad no solo
fue un acto de valentia individual, sino una estrategia colectiva esencial para el avance de los
derechos. Gracias a estos esfuerzos iniciales, los movimientos actuales pueden actuar con
mayor eficacia y alcanzar logros que antes parecian inalcanzables. Este testimonio subraya la
importancia de reconocer y valorar los sacrificios de aquellos que abrieron el camino, y cémo
cada generacion tiene la responsabilidad de continuar ese legado para seguir avanzando hacia

una igualdad plena y auténtica.

El programa tuvo una gran éxito y repercusion, ya que “tuvo puntos de rating

impresionantes y fue tan importante que lo repitieron cuatro o cinco veces en el afio”. El

16 Recordemos que Uruguay recuperd la democracia en el afio 1985, sin embargo, hasta 1987 aun existian

razzias, la policia realizaba discrecionalmente detenciones a las disidencias sexuales en la via publica (Sempol,
2013). Ademas, en 1983 se detecto el primer caso autoctono de SIDA. Segun Frontan, debido al estigma social
y la falta de tratamientos ‘“agarrar VIH era un camino rapido al SIDA y a una muerte feroz”. Incluso se podian
encontrar en el Estado “discursos sanitarios (...) que asimilaban homosexualidad y VIH-Sida” (Sempol, 2013:
155).
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caracter revolucionario del programa se vio reflejado en que “era la primera vez que dos
personas defendian su derecho (...) el programa en si mismo tiene una dinamica donde se cae

la mentira cultural, social, académica”. Sin embargo, Frontan cuenta que:

“al otro dia en casa Roberto [su pareja] fue a la carniceria a comprar y ya era el
chusmerio del barrio, y, si eran putos (...) que viven juntos eran putos, era una cosa
que no pudimos tolerar juntos. Yo volvi a mi trabajo a la cooperativa bancaria y al
departamento de crédito, a los dos dias me llaman de la oficina de personal y me
dicen Fernando necesitamos que pases a la administracion de la gastronomia, el
horario era de cinco y media de la manana a doce y media. A la una abria la
cooperativa, de estar trabajando del publico me mandaron a que no me viera nadie, no

me podian echar, pero me ocultaron” (Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Podemos observar que la visibilidad, aunque crucial para la lucha por los derechos,
también exponia a las personas al estigma y la marginacion. El hecho de que Fernando fuera
relegado a un puesto de trabajo donde no pudiera ser visto, a pesar de no ser despedido,

demuestra como las instituciones intentaban “ocultar” lo que no podian controlar o aceptar.

Respecto a los llamados durante el programa, algunos de ellos fueron muy
categoricos, como “no comparto al homosexual en la sociedad nuestra” o “desde mi punto de
vista son enfermos”. Frente a estos comentarios, Mines y Frontdn adoptaron una postura
dialoguista. Estos comentarios eran “una fotito de lo que se escuchaba en la radio, que era
mucho mas; al ser invisible e impune, era mucho mas”. Algunos televidentes mostraron cierta
disposicion para el entendimiento mutuo, mientras que otros no, como el médico que afirm6

que “si todos fueran homosexuales, se extinguiria la humanidad”.

Este programa se destacod tanto por su contenido como por su forma. Por un lado,
representd un momento de transicion "de lo intimo a lo pedagdgico” (Sempol, 2013: 166) y
una reduccion de las diferencias. Las intervenciones de Frontan y Mines adoptaron un tono
inclusivo, algo que Sempol (2013) relaciona con la fuerte influencia del integracionismo en
nuestro pais y la manera particular en que se construye la agenda en nuestra cultura politica.
En este contexto, las demandas que son demasiado especificas tienden a no ser bien

aceptadas y a ser percibidas como demasiado sectoriales.
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Una definicion de visibilidad: la capa de Harry Potter

Hasta ahora, hemos retrocedido en el tiempo hasta 1997, el afio en que “la visibilidad
gay lésbica encarnd en individuos concretos” (Sempol, 2013: 150). Al recuperar la
experiencia de Frontdn, reconstruimos el escenario de la emergente visibilidad gay,
explorando, por un lado, los desafios de salir del closet, las barreras sociales y politicas a
superar, y el programa que se convirtid en simbolo de un cambio de época. Pero, en

definitiva, ;qué es la visibilidad?.

Para comenzar a definir la visibilidad, podemos hacer el ejercicio de preguntarnos qué
es la invisibilidad, para Frontan “la invisibilidad es simplemente, estoy aqui y nadie me ve.
Es como la capa de Harry Potter'” de invisibilidad. Estoy aqui, me muevo, veo todo para
afuera, pero nadie me ve ni me detecta”. Esto no ocurriria de no ser porque existen elementos
que la habilitan y promueven el miedo, la baja autoestima o “la baja tolerancia a la
frustracion, la frustracion tiene que ver con el miedo al rechazo, el miedo a la no aceptacion,

que son elementos que hacen a que cualquier sujeto social pueda convivir en una sociedad”.

Ademas, el disciplinamiento de los cuerpos (Foucault, 2008) promueve la creacion de
armarios, o, en este caso, capas de invisibilidad. Son una y misma cosa “en el fondo vos te
podes mover pero nadie detecta quién sos”. Podemos hallar en las sociedades distintos
profesionales como un oficial policial, recepcionista o cura, sin embargo “con la capa de
Harry Potter no estd lo mas intimo de esa persona. A algunos se les puede notar y todo el

mundo dice, pero mientras no lo visibiliza”.

No es necesario ampliar tanto el problema. Segiin Frontan, el primer lugar donde un
homosexual es rechazado es en la familia, y a partir de ahi recibe la condena de conocidos,
amigos, la iglesia, vecinos y el centro educativo (Frontan, 1997). En su caso, abandonar el
autoreconocimiento sexual derivo en ser cura “(...) una alternativa que dejaba de lado la
vivencia activa de la sexualidad por una cantidad de valores que también me atraian mucho,

ya lo habia deseado antes, de nifio” (Frontan, 1997:38).

Es decir, al hablar de visibilidad, primero debemos enfocarnos en lo que permanece
oculto o lo que se decide no mostrar. En segundo lugar, la visibilidad también se refiere a lo
que esta a la vista, en la superficie. A nivel individual, “(...) cuando uno es la persona que es,

lo deja ver de mil formas, no solamente alcanza con la comunicacion, hay gestos, hay

7 Frontan hace referencia al Manto de Invisibilidad, una prenda mégica que hace invisible lo que cubre,
perteneciente a la saga de fantasia Harry Potter de la escritora britanica J.K.Rowling.
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situaciones y entonces cuando se descubre la sospecha, la persecucion comienza”. La
visibilidad es tanto una forma de autenticidad como un riesgo en contextos donde la
disidencia no es plenamente aceptada. Frontdn recuerda que en su infancia, los “gestos
femeninos” eran motivo de llamados de atencion, rechazo y juicio (Frontan, 1997), ya que no
se ajustaban a lo que se esperaba de un vardon. Esto reflejaba una represion generacional

solidaria con el régimen sexual heteronormativo.

La visibilidad también se manifiesta en la marcha del orgullo, las audiencias de radio,
los programas de television y, sobre todo, en "dialogar con la sociedad", ya que la protesta
por si sola no bastaba. El activismo de Fernando, junto con el de la comunidad LGBT, tuvo
un caracter transformador, lo cual se refleja en el programa E/ Reloj, donde se presentaron los

planteamientos de Frontan y Mines, referidos a la vulneracion de derechos.

En sintesis, la visibilidad tiene una dimension publico-social, que abarca la expresion
sin limitaciones de la orientacion sexual, la representacion en medios de comunicacion, la
participacion en eventos como la marcha de la diversidad, y la defensa de derechos de las
minorias sexuales. También tiene una dimension privada, donde la “capa de Harry Potter”
simboliza la frontera normativa entre el ser y el deber ser. La visibilidad LGBT enfrenta el
desafio de promover, como sefala Frontan, un dialogo con la sociedad que derribe estigmas y

mecanismos de normalizacion sexual, orientados hacia la aceptacion de la diversidad sexual.

Impacto y desafios: el camino transitado

Salir del closet y sumergirse en el activismo generé un cambio significativo en el
estilo de vida de Fernando. Su espiritu rebelde lo llevé a un camino de confrontacion y

visibilidad. En sus propias palabras:

“lo que estaba de fondo, no quiero que nadie mas atraviese su vida debajo de la capa
de Harry Potter, de la invisibilidad, no quiero que mas se postergue, porque yo me di
cuenta, porque yo creia en todo el discurso de que dos hombres no se podian amar. Si,
sabia que dos hombres se podian gustar y coger, ya lo habia hecho, pero después
venia una culpa, un sentimiento de una cosa horrible, esto es una degeneracion, es un
pecado, yo qué sé, todo ese rollete discursivo que nos meten, entonces el unico
elemento que no podia atravesar era que dos hombres se pudieran amar, que pudieran
construir un proyecto de vida y entonces lo demas era deseo, era pasion” (Entrevista a

Fernando Frontan 01/06/2024).
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Reconciliar su identidad con las normas sociales impuestas, asi como abrir camino
para que nadie mas tenga que vivir bajo la “capa de invisibilidad”, formaron parte de su
proceso de transformaciéon. El reconocimiento del amor entre dos hombres, mas alla del
simple deseo o pasion, fue un proceso dificil, lleno de culpa y conflicto interno. De todas
maneras, Fernando estuvo “en el momento justo cuando la sociedad estaba lista para que esto
sucediera, que muchas cosas sucedieron”. A partir de ese momento, Fernando continu6 su
carrera en los medios “y me volvi referente, siempre he tenido como una actitud mediadora.
En un momento fue rupturista, confrontativo, después logré generar como una mirada

mediadora”.

En el afio 2022, la intendenta de Montevideo, Ing. Carolina Cosse, lo contacta para
informarle que, junto con Diana Mines, seria declarado ciudadano ilustre de la ciudad, en el

marco del Mes de la diversidad'®:

“me llama la intendenta Carolina Cosse y me dice Fernando, un grupo de activistas,
muchos de esos que yo admiro y quiero mucho, Federico Grana, la Rubino, [Sergio]
Miranda y otros mas propusieron tu nombre para que te declararamos ciudadano
ilustre. Yo no (...) me dice Carolina, yo no te conozco mucho, conozco la referencia
de tu activismo, presencia mediatica pero el legajo que han presentado de ti. Y en
realidad en esa fecha se cumplian veinticinco afios de nuestra salida en television,
entonces al mismo tiempo que me nombraron a mi ciudadano ilustre lo hicieron con
Diana, entonces yo sospecho que algo tiene que haber tenido que ver con lo que

hicimos Diana y yo para que esto sucediera” (Entrevista a Fernando Frontan

01/06/2024).

Obtener reconocimiento institucional a la trayectoria de Fernando refleja un momento
de validacién y homenaje por su lucha y visibilidad a lo largo de los afios. La decision de
declararlo ciudadano ilustre junto con Diana Mines no solo reconoce sus contribuciones
individuales, sino que también celebra el impacto colectivo de su trabajo en la sociedad. El
activismo de Fernando muestra como los actos de visibilidad y valentia, que en su momento
fueron controversiales o dificiles, se convierten con el tiempo en hitos que transforman la
realidad social. No solo es una honra al pasado, sino que también resalta la importancia del

activismo constante y la construccion de una sociedad mas inclusiva.

'®  Intendencia de Montevideo (05 de septiembre de 2022) Bienvenido mes de la diversidad.

https://montevideo.gub.uy/noticias/diversidad/bienvenido-mes-de-la-diversidad
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El presente sigue planteando desafios, al igual que el futuro. Para Fernando el gran
desafio es “coOmo generamos un cambio cultural”. Reconoce que los uruguayos “tenemos un
problema con la memoria importantisimo” porque “no en vano hace cincuenta afios que
venimos reclamando qué paso con los desaparecidos”. Fernando destaca la persistencia de
ciertos desafios sociales y culturales que siguen sin resolverse, incluso después de décadas de

lucha:

“yo miro en el movimiento LGBT y parece que todo empezé cuando yo llegué, no me
refiero a mi, refiero a cualquier actividad. Entonces no logramos avanzar porque no
logramos detectar los problemas y hacia donde creativamente (...) tenemos que
apuntar, y hoy tenemos un problema importante con la educacion, que lo tuvimos
siempre, pero no hemos logrado generar espacios de educacion donde la sexualidad,
creo que seria muy interesante, proyecto, propuestas que tengan que ver con la

educacion en diversidad” (Entrevista a Fernando Frontan 01/06/2024).

Esta desconexion con el pasado del movimiento LGBT, segun Fernando, dificulta la
capacidad del movimiento para identificar los problemas actuales y generar soluciones
creativas. Ademads, subraya la importancia de la educacion como una herramienta
fundamental que no se le ha prestado suficiente atencion. El énfasis en la necesidad de crear
espacios educativos que aborden la sexualidad y promuevan la educacion en diversidad
refleja su conviccion de que, sin un enfoque integral en la formacién y el conocimiento, sera

dificil avanzar hacia una sociedad mas inclusiva y consciente.

Para Frontdn, el movimiento gay “no empezd por los varones, empez6 por las
lesbianas metidas en el feminismo. Y eso todavia no lo hemos reconocido”. Fernando destaca
la contribucioén central de las mujeres lesbianas y feministas en la lucha por los derechos
LGBT, un reconocimiento que a menudo ha sido pasado por alto. Reconoce al movimiento
lésbico como pionero al movimiento gay, repensando las narrativas tradicionales y
hegemonicas poniendo a las mujeres en el centro. Incluso reconoce que no es fruto de la
valentia, sino que “soy fruto de la formacion silenciosa, critica que me dieron estas mujeres

[feministas] y todos los insumos que tuve en mi vida”.

Por ultimo, un elemento clave en la construccion de derechos es la correcta utilizacion
de los recursos legales disponibles, porque cuando no utilizamos los recursos legales
“debilitamos el estado de derecho del cual somos parte. La justicia funciona mal porque no

usamos la justicia o porque no damos recursos, los politicos o los gobiernos no dan recursos
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para que funcione bien la justicia”. La falta de recursos y no recurrir a la justicia trae consigo
muchos problemas, por ejemplo “hoy tenemos muchos problemas con fiscalia, porque no hay
recursos pero (...) (Qué pasa? Al no funcionar bien la justicia como un poder auténomo,
empieza a funcionar la justicia por mano propia, entonces las redes sociales se llenan de

denuncias”.

Ademas, las redes sociales se han convertido en ‘“el espacio impune en el que yo

b
puedo vomitar lo que me pasa. Vomito mas mis emociones que mi pensamiento” porque “nos
gobierna la urgencia, nos gobierna la prontitud, y nos gobierna la ausencia de contenidos”.
Las redes sociales reemplazan a los colectivos, incrementando la individualidad y debilitando
al movimiento. Esto representa “una forma de dominacion terrible” y el movimiento LGBT
debe aportar “conciencia critica”. Las nuevas formas de poder “nos estan robando el poder

que hemos conquistado”. Frontan denuncia que:

“Hemos conquistado el poder de la visibilidad, hemos conquistado el poder de los
derechos, pero hay un sistema mucho mayor que nos quiere robar eso. ;Y cémo nos
va a robar? En la medida que nos pone un caramelo por delante y nosotros vamos
detras de ese caramelo pensando que es una zanahoria. Asi movian a los caballos en la
noria, con una zanahoria. Pero nosotros nos mueven con un caramelo, que es
satisfaccion mas rapida que la zanahoria” (Entrevista a Fernando Frontin

01/06/2024).

La metéafora del caramelo es muy creativa, este representa una satisfaccion rapida y
superficial, en contraste con la zanahoria que histéricamente guiaba el esfuerzo constante.
Sugiere que este enfoque de la inmediatez y la gratificacion instantdnea puede debilitar la
lucha por cambios profundos y duraderos. La solucion es formar conciencia critica dentro del
movimiento para abordar los problemas estructurales y emergentes que el movimiento

enfrenta.
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Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo, hemos analizado la trayectoria de Fernando Frontan y su
activismo en favor de la visibilidad gay en Uruguay. A partir de su experiencia personal
hemos podido reconstruir los inicios del proceso de visibilizacion de las disidencias sexuales

en un contexto social y politico particular.

Para abordar el tema comenzamos realizando un breve repaso de la literatura sobre
asuntos transversales, como la division de las esferas publico y privada desde la optica de
Arendt e incluyendo la critica feminista de Hanisch y la contribucion de Fraser a efectos de
entender como es el vinculo entre estas dos esferas y como estan constituidas. Asimismo,
incluimos la formacion del closet o armario con los planteos de Kosofsky Sedgwick para
comprender como incide la esfera publica en la privada compactando y reprimiendo la
sexualidad de las personas no heterosexuales. Y en consonancia con esto ultimo, revisamos el
concepto de normalizacion desarrollado por Foucault, vinculado con el espacio publico para
observar el mecanismo social para normalizar a los individuos mediante las relaciones de

poder.

Con el marco tedrico ya establecido, abordamos el caso de Fernando Frontan
repasando su biografia y rastreando los origenes de su activismo, destacando episodios clave.
Entre ellos, su expulsion del colegio donde ensefiaba en 1994, un hecho que lo impulsé a
involucrarse en el activismo. Su participacion en Homosexuales Unidos, desde 1995 hasta su
disolucion, su colaboracion en el Encuentro Ecuménico para la Liberacion de Minorias
Sexuales, los debates en la Junta Departamental de Montevideo y su participacion en el

iconico programa El Reloj en 1997, que marcé su entrada en el debate publico.

En el programa de Canal 10 se hicieron evidentes las diversas posturas que
predominaban en el Uruguay de los afios 90 respecto a las disidencias sexuales. Este espacio
fue clave porque se introdujeron conceptos que se integraron al debate publico, como la
orientacién sexual, la identidad de género, el respeto y la igualdad. Con la consigna “;Es
posible la igualdad sin visibilidad?” se allanaba el camino hacia una sociedad mas inclusiva,
subrayando que no es posible construir una ciudadania igualitaria si algunos deben

mantenerse ocultos.

La década de los 90 fue un periodo de transformaciones politicas y de crisis de

representacion. Alli surgié una oportunidad cultural para los colectivos sociales, ocupando el
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espacio publico, facilitando un estallido discursivo en torno a la sexualidad, abriendo el
camino para la lucha por los derechos y el reconocimiento de diversas identidades. La
ventana de oportunidad se abri6 con la primera Marcha del Orgullo Homosexual en 1993 y se
confirmé en 1997 con la aparicion publica de Fernando Frontian y Diana Mines en el

programa El Reloj.

Como hemos observado, Frontan fue uno de los pioneros del movimiento gay en la
lucha por la visibilidad y ademads fue protagonista en ese proceso. Su capacidad de liderazgo
le permiti6 confrontar el discurso homofébico y heteronormativo predominante en la
sociedad y en los medios. Ademads, cont6 con el apoyo de su pareja y de sus compaifieros del
movimiento. Su activismo se caracterizo por un profundo sentido de compromiso y servicio,
mas que por la busqueda de beneficios personales. Su lucha no se centraba en su propia
visibilidad, sino en la del colectivo. Aunque el espiritu rebelde de Frontdn fue un motor en su
activismo, lo que realmente lo impuls6 a involucrarse en la lucha colectiva fue su blisqueda

de igualdad, reconocimiento y el reclamo de derechos.

La visibilidad ha sido abordada como problema, ya que esto permitio poner de
manifiesto las consecuencias de salir del armario, como pudimos observar en el caso de
Frontan. Como ¢l mismo expresa en su libro, enfrentar la sexualidad es una tarea compleja, y
ain mas desafiante es definirla. Recoger su testimonio es crucial, ya que contribuye a la
construccion de un legado o memoria que constituye una parte sustancial del movimiento gay

en nuestro pais.

La visibilidad es como la capa de Harry Potter, un estado emocional y fisico que
impide expresar la sexualidad de manera auténtica. Tiene una faceta visible y superficial, que
es lo que se muestra al mundo, y otra invisible, que permanece oculta. Esto es el resultado de
diversos factores, principalmente los procesos de normalizacion y reproduccion de modelos
hegemonicos de sexualidad que moldean al individuo en el ambito publico y social,
reflejandose claramente en el testimonio de Frontdn, tanto en su desarrollo personal como

profesional.

El principal desafio de la visibilidad es lograr politizar la sexualidad, llevandola a la
esfera publica para su reconocimiento y abordaje a través de la accion colectiva. Frontan, sin
el apoyo del movimiento de lesbianas, gays y transexuales, no habria podido traspasar la

frontera entre lo privado y lo publico. Del mismo modo, el movimiento tuvo que adaptarse y
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transformar sus demandas en una propuesta pragmaticamente inclusiva, ampliando su alcance

para integrar a la mayor cantidad posible de personas bajo el paraguas de la diversidad.

A largo plazo, las acciones de Frontan y del colectivo LGBT en los afios 90 se
convirtieron en hitos que contribuyeron a transformar la realidad social y a construir una
sociedad mas inclusiva. Esto se refleja en los derechos adquiridos, como la legalizacion de las
uniones civiles entre parejas del mismo sexo en 2008, la adopcion homoparental en 2009, la
ley de identidad de género, el matrimonio igualitario en 2013 y la ley integral para personas

trans en 2018.

Aun persisten importantes desafios, como lograr un cambio cultural que permita
identificar los problemas actuales de la comunidad LGBT. Para Frontan, el movimiento debe
replantear su relacion con el pasado, y en ese contexto, considera fundamental reconocer y
valorar la contribucion de las mujeres feministas al colectivo LGBT. Es en esta linea que este
trabajo debe seguir ampliandose. Para continuar enriqueciendo la memoria colectiva, es
fundamental recuperar las experiencias de quienes antecedieron los hechos investigados y
contribuyeron al proceso de visibilizacion LGBT, ademas de incluir a otros grupos disidentes

como personas trans, travestis o no binarias.

En resumen, analizar la trayectoria de Fernando Frontan y recoger su testimonio es
fundamental para evitar que las experiencias de quienes fueron pioneros en el movimiento
LGBT y en la lucha por la visibilidad se desvanezcan con el tiempo. Este trabajo busca
ofrecer una perspectiva del proceso de visibilizacién gay en Uruguay, y para enriquecer la
comprension e incluir mas voces en la historiografia LGBT, es crucial ampliar la
investigacion para abarcar otros grupos disidentes, lo que nos permitird construir una

memoria colectiva mas diversa y completa.
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