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RESUMEN

El objetivo general de la investigacion es realizar un analisis comparativo de las representaciones
de los represores en la ficcion cinematografica sobre el pasado reciente de Argentina, Brasil y
Uruguay durante las primeras décadas del siglo XXI. En tanto medio audiovisual de gran impacto
en la actualidad, el cine ha ocupado un rol activo en el proceso de reconfiguracion de una memoria
colectiva sobre el terrorismo de Estado en la region, en sus diversas modalidades. En particular, la
ficcion cinematogréfica se ha propuesto construir narrativas de la historia que, junto a otros
artefactos culturales, contribuyen a la representacion colectiva del pasado. Este trabajo se
cuestiona respecto al lugar que ocupan los represores en estas producciones y el modo en el que
se los ha representado: ¢en qué medida cristalizan representaciones que se ajustan al discurso
dominante en un determinado contexto histérico o bien la cuestionan? ;,como se relacionan con
las politicas memoriales y cinematogréaficas llevadas a cabo en la region durante el periodo?

¢cuales son las similitudes y diferencias que se presentan en los distintos casos?

La metodologia incorpora el anélisis de un corpus seleccionado de films, catalogados como ficcién
en el periodo comprendido entre 2003-2020, desde el paradigma teorico de la semiética del cine.
Si bien el analisis toma como punto de partida la representacion visual presente en el discurso
filmico esta es puesta en dialogo con el contexto social e histérico en el que se configura y circula,
reproduciendo y reconfigurando las representaciones sociales de estas figuras en la memoria

colectiva sobre el periodo.

Palabras clave: cine - historia - memoria - dictaduras latinoamericanas
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ABSTRACT

The general objective of the research is to carry out a comparative analysis of the representations
of repressors in cinematographic fiction about the recent past of Argentina, Brazil and Uruguay
during the first decades of the 21st century. As an audiovisual medium with great impact today,
cinema has played an active role in the process of reconfiguring a collective memory about State
terrorism in the region, in its various modalities. In particular, cinematographic fiction has set out
to construct narratives of history that, together with other cultural artifacts, contribute to the
collective representation of the past. This work questions the place that repressors occupy in these
productions and the way in which they have been represented: to what extent do they crystallize
representations that conform to the dominant discourse in a certain historical context or do they
question it? How do they relate to the memorial and cinematographic policies carried out in the
region during the period? What are the similarities and differences that occur in the different cases?

The methodology incorporates the analysis of a selected corpus of films, classified as fiction in the
period between 2003-2020, from the theoretical paradigm of film semiotics. Although the analysis
takes as its starting point the visual representation present in the film discourse, it is put in dialogue
with the social and historical context in which it is configured and circulates, reproducing and

reconfiguring the social representations of these figures in the collective memory about the term.

Keywords: cinema - history - memory - Latin American dictatorships



INTRODUCCION

Descripcion del problema

Durante la década del sesenta, en el marco de la Guerra Fria, gran parte de los paises
latinoamericanos se vieron afectados por una fuerte crisis econémica y una creciente polarizacion
social e ideologica. Los gobiernos latinoamericanos incrementaron el autoritarismo e instauraron
golpes de Estado con la intervencion de las Fuerzas Armadas, desplegando el aparato represivo a
la sociedad y violando sistematicamente los derechos humanos (DD. HH) lo que se ha dado en
Ilamar terrorismo de Estado. Una vez recuperada la democracia, las sociedades posdictatoriales se
disputaron la construccidn de un relato sobre ese pasado, variando sus posiciones y la atribucion
de responsabilidades a diferentes actores sociales. En especial la institucion castrense se vio
cuestionada y debié configurar una narrativa que legitimara su actuacion frente al Estado

democratico y la sociedad civil.

Sin desconocer las especificidades de cada caso, es posible sefialar a modo de sintesis que la etapa
de transicién democratica estuvo signada en estos paises por los debates en torno a la necesidad
de superacion del trauma social generado y el modo en el que se debian juzgar los delitos
cometidos.! Alli el accionar represivo del Estado era justificado por parte de las Fuerzas Armadas
en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (DsN)? mientras que en la sociedad se instal6 un
relato oficial que explicaba el fenémeno como una consecuencia inevitable del conflicto entre la
guerrilla y el aparato militar, popularmente conocida como la «Teoria de los dos demonios».
Durante los noventa la justicia transicional sento las bases para una cultura de la impunidad que

amparaba el silencio, configurando un escenario donde las memorias emergentes de las victimas

L A nivel estatal, la justicia transicional inmediata en cada pafs presenta diferencias en torno a las violaciones de los
derechos humanos. En Uruguay se aprueba la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado en 1986 mientras
que en Argentina se crea la CONADEPYY se lleva a juicio a las Juntas militares en 1985. En Brasil, luego de una transicion
gradual a la democracia en la que se aprueba la Ley de Amnistia n°6.683, actu6 en continuidad el Supremo Tribunal
Federal, modificado en la Constitucion de 1988.

2 La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) deriva de la categoria politica de seguridad nacional desarrollada en el
marco de la Guerra Fria y explica la relevancia de la defensa militar y su ocupacion de las instituciones estatales frente
a las amenazas del comunismo. Esta senté las bases del nuevo militarismo surgido en los afios sesenta en America
Latina (Leal Buitrago, F. 2003).



se desarrollaron en ambitos privados o bien en espacios tales como el cine y la literatura
testimonial. Los avances en el campo de la investigacion histérica y la emergencia de memorias
alternativas de los hechos conllevaron a una revision de esta narrativa oficial a lo largo del tiempo,
con interpretaciones contrapuestas producto de luchas politicas que fueron encontrando su lugar

frente a los cambios de sensibilidad de una época.

Durante todo este proceso la produccion cinematogréfica de la region, en sus diversas
modalidades, particip6é activamente abordando diferentes tematicas y aristas de este pasado y
dialogando, en mayor o menor medida, con la memoria colectiva instalada. En la actualidad,
impulsado por el poder de los medios de comunicacion y el valor que las sociedades
contemporaneas atribuyen a la imagen, el cine ha tomado el relevo de las formas escritas dado que
«con frecuencia son las imagenes, mas que lo escrito, las que marcan la memoria, la comprension
de las nuevas generaciones» (Ferro, 2008, p. 7). Esto supone que, en muchos casos, el
conocimiento histdrico a nivel popular que tenemos sobre determinados sucesos se lo debemos en

gran parte a las peliculas o series televisivas que lo representan.®

Ahora bien, emparentado con los discursos de sobriedad, el cine documental se ha legitimado
como modalidad para la difusion del pasado, mientras que la ficcion suele considerarse un discurso
marginal, dirigido a las masas y al simple entretenimiento, que devuelve una mirada ilusoria y
deformada de la realidad (Nichols, 1997). No obstante, esto no ha impedido que esta modalidad se
presente como un camino posible para la representacion de la historia e incluso cobra mayor
relevancia cuando nos encontramos frente a la ausencia de iméagenes que puedan evocar un pasado,
como sucede por ejemplo en relacion a la violencia ejercida durante el terrorismo de Estado. Esto
supone una operacion compleja que resulta atractiva para la investigacion, no por su capacidad
para documentar la realidad sino méas bien por los modos en el que ese pasado es representado,
cdémo dialoga con el presente y el estimulo de las sensibilidades que propone (Feld y Stites Mor,
2009). Por este motivo, la motivacion de este trabajo supone indagar en la relacion que el cine de
ficcion establece con la historia y la memoria del pasado reciente en la region. Dada la amplitud

3 A modo de ejemplo: en una encuesta realizada a 500 estudiantes en la Universidad de Buenos Aires, el 75% de los
encuestados afirmo haber aprendido sobre la dictadura a través del filme La noche de los lapices (1986) mientras que
solo un 3% reconocia haber consultado un libro sobre los hechos (Ranalleti, 1999, p.14). En el caso de Brasil, el papel
de la televisién adquirié mayor influencia. La miniserie Anos rebeldes (1992) es representativa en ese sentido.



de este fendmeno, se vuelve necesario delimitar el problema de investigacion tanto en su

dimension conceptual, como en su marco territorial y temporal.

En lineas generales, la ficcion cinematogréafica sera entendida en este trabajo como una narracién
audiovisual de la historia que (junto a otros artefactos culturales) contribuye a la circulacion,
configuraciéon y reconfiguracion del pasado en el proceso de construccion de un 'memoria
colectiva'. Esta nocion, de acuerdo a lo propuesto por Pollack (1989) y Jelin (2002), es un proceso
subjetivo en donde diversos relatos del pasado se disputan la legitimidad, situados en un contexto
y en relaciones de poder. Aunque en apariencia intangible, la memoria se materializa en una
multiplicidad de fuentes donde circulan y se cristalizan las visiones de ese pasado y de los actores
sociales involucrados, atravesados por cuestiones éticas y politicas que dan cuenta del presente en
donde fueron producidos. Particularmente interesa observar aqui qué lugar se le ha dado a la figura
de los represores y si ésta ha ido modificandose a lo largo del tiempo: ¢como se ha representado a
estos actores en las producciones filmicas?, ;en qué medida estas cristalizan representaciones que
se ajustan al discurso dominante o la cuestionan?, ¢cuales son las implicancias que éstas presentan

en la memoria social de cada pais?

El estudio se focaliza en la ficcion cinematografica de Argentina, Brasil y Uruguay durante las
primeras décadas del siglo xxI. La eleccién a nivel territorial responde a las alianzas politicas y
comerciales establecidas por estos paises integrando el bloque regional del Mercosur a partir de
1991 (junto con Paraguay)* y la delimitacion temporal a una periodizacion politico-social
denominada como la primera oleada de gobiernos progresistas en América Latina.® Esta expresion
refiere a la eleccién de gobiernos asociados a la izquierda como reaccion al neoliberalismo
imperante de la década de los 90 que si bien presenta una cronologia especifica en cada pais puede
pensarse como un proceso conjunto (Barbosa do Santos, 2020). En relacion con la tematica
especifica de la tesis este periodo reviste gran importancia en la historia de la memoria ya que los
diferentes gobiernos implementaron politicas juridicas, culturales y sociales que marcaron un giro
significativo en relacion al posicionamiento del Estado respecto al pasado reciente. Estas politicas

memoriales apostaron, en lineas generales, a reconfigurar una nueva narrativa oficial, rompiendo

4 Este altimo fue excluido del trabajo dado lo incipiente de su produccién cinematogréafica nacional.

5 Este periodo abarca los mandatos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015) en
Argentina; Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff (2010-2016) en Brasil y Tabaré VVazquez (2005-
2010y 2015- 2020) y José Mujica (2010-2015) en Uruguay.



con el relativo silencio instalado en las décadas anteriores. El retorno al neoliberalismo hacia
finales de la década y el avance de la extrema derecha, en dénde diversos actores politicos
reivindicaron el accionar de las Fuerzas Armadas y el golpe militar, parecieran indicar el fin de
ese ciclo y el paso hacia una nueva etapa.

Justificacion

Algunas interrogantes atravesaron el proceso de eleccion y definicion del problema de
investigacion: ¢por qué seguir investigando sobre el pasado reciente?, ;qué mas se puede aportar
a un campo diverso y tan ampliamente abordado por las ciencias sociales?, ;como encarar el
problema desde el ambito de los estudios sobre comunicacion? Estas preguntas, mas que
imponerse como limitantes, orientaron un camino que partia de la firme conviccion de que adn

sigue siendo necesario interpelarnos como sociedad en relacién al terrorismo de Estado.

Un simple recorrido por los titulares de diarios, los comentarios en redes sociales o las
declaraciones publicas en diferentes medios de comunicacion dan cuenta que este pasado sigue
estando latente en el &mbito cultural, en los debates politicos y en las reivindicaciones de diversos
grupos sociales renovando viejas disputas que estaban, en apariencia, saldadas. La coyuntura
politica a nivel mundial se enfrenta a un fuerte apoyo popular de la extrema derecha y al avance
de ideologias totalitarias que reivindican el accionar de las Fuerzas Armadas en el pasado y
retoman narrativas que justifican los golpes de Estado como consecuencia de una guerra interna.
La produccién cinematogréfica, y el arte en general, aborda sisteméaticamente el pasado en sus
obras. Esto da cuenta, no solo de la plena vigencia que éste reviste, sino también de los propdsitos
diversos de los que se valen a la hora de evocarlo. Un abanico que va desde el imperativo de

recordar como garantia para la no repeticién hasta sus usos politicos e incluso comerciales.

En el &mbito académico, los estudios sobre el pasado reciente han atravesado etapas marcadas por
el predominio de diferentes disciplinas y enfoques. Los primeros abordajes desarrollados en el
propio contexto adoptaron una perspectiva socioecondémica y estructural, pasando luego hacia un
enfoque politico y virando hacia una perspectiva subjetiva en la década de los noventa, donde
adquiere predominancia la interdisciplinariedad, las experiencias, la cultura y la memoria. Este
recorrido culmina con la consolidacion de un campo historiografico que aborda el pasado desde la
perspectiva del terrorismo de Estado y los dd. hh. que fue ampliando progresivamente sus aristas

y fuentes (Marchesi y Markarian, 2012). En este marco, nuevos abordajes han puesto énfasis en
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discutir las representaciones del pasado y el modo en que estas dialogan con los problemas
politicos, sociales y culturales del presente tomando como fuente de estudio el arte, la literatura,
los medios de comunicacion, entre otros. Este enfoque permite pensar al cine como un objeto de
estudio especifico, con énfasis en la relacion que este medio presenta con los sentidos que produce
y su contexto de produccion y circulacion. Ahora bien, la amplitud de esta problematica exigia
una delimitacion tematica y temporal por lo que el problema fue orientdndose hacia el cine de
ficcion producido en las primeras décadas del siglo XXI: ¢qué historias del pasado nos ofrece la
pantalla grande?, ¢han cambiado estas narrativas a la luz de un nuevo contexto politico y
memorial? Analizar el cine de ficcion desde esta perspectiva permite interpretar algunos aspectos
de una tematica que, si bien ha sido abordada con frecuencia, se enmarca aqui en un periodo

histérico poco explorado.

Por otra parte, en lo que respecta a la produccion cinematogréfica, es importante destacar que
existe una preferencia por el cine-documental, vehiculo privilegiado para la representacion del
pasado, en detrimento de la ficcion. Esto determina por lo tanto una produccion académica sobre
cine en la region que aborda con frecuencia esta modalidad mientras que la ficcion, considerada
muchas veces como un cine de tipo comercial, ha sido menos trabajada. En el caso uruguayo, por
ejemplo, los estudios publicados sobre el cine y su relacién con la memoria del periodo se focalizan
principalmente en el documental mientras que, en sintonia con una mayor produccion audiovisual,
los estudios sobre ficcidn en Argentina y Brasil son mas amplios. No obstante, la mayoria de estos

ofrecen algunos acercamientos parciales y, salvo excepciones, no superan el caracter nacional.

La eleccion de concentrar el anlisis de la representacion en los actores sociales, especificamente
en la figura de los represores, se debe a la necesidad de ampliar la perspectiva centrada en la
«victima» que ha predominado tanto en el campo de estudios académico como en la produccion
cultural. Las estrategias de silenciamiento y ocultamiento desplegadas durante la transicion
privilegiaron este enfoque por la necesidad de legitimar sus relatos y fueron desplazando el lugar
de los victimarios. Sin embargo, en un nuevo contexto politico-social, estos han comenzado a
explorarse con mayor rigurosidad. Diferentes estudios han comenzado a focalizar en estos actores

con énfasis en sus discursos y memorias,® mientras que otros se enmarcan en la representacion

5 Algunos ejemplos de estos enfoques son los trabajos de Mariana Achugar (2008) y Valentina Salvi (2012) que
analizan la memoria militar, asi como la obra compilada por Salvi y Feld (2019) en torno a las declaraciones de
perpetradores de la dictadura argentina.



cultural de las figuras del perpetrador en contextos de genocidio y violencia de masas del siglo
xx.” Este trabajo pretende inscribirse en esa linea y toma como punto de partida mi trabajo final
de grado desarrollado en el marco de la Licenciatura en Comunicacion, en el cual se analiza la
problemaética para el caso uruguayo. Considero importante poder profundizar en ella, ampliando
la perspectiva a nivel regional, con la conviccion de que revisitar estas representaciones permite
acercarnos a una comprension sobre el modo en el que la sociedad ha considerado el rol de los
represores en el pasado reciente, la percepcion social que se tiene de éstos en el presente y la

continuidad de las précticas represivas en democracia.
Organizacion de la tesis

A continuacion, se expone una sintesis del trabajo organizado en dos partes: la primera nuclea los
aspectos referentes al marco de la investigacion mientras que la segunda se dedica a exponer los

resultados.

La primera parte se organiza en cuatro capitulos: el primero plantea el problema de investigacion,
delimitando sus coordenadas especificas y su respectiva justificacion. En el capitulo dos se realiza
una contextualizacion histérica més detallada del tema: se resumen las caracteristicas méas
significativas de las dictaduras y la justicia transicional de cada pais, asi como las etapas de sus
procesos memoriales y el tratamiento del tema en el cine de ficcion. El capitulo tres estd dedicado
al marco tedrico y conceptual. La primera parte expone una sintesis de los antecedentes agrupados
en relacion a los dos ejes tematicos del problema: la representacion del pasado reciente en el cine
y el imaginario en torno a los represores. En la segunda parte se definen los conceptos
fundamentales de la propuesta y sus relaciones: representacion cinematogréafica, representacion
social, historia y memoria, asi como algunas apreciaciones sobre la categoria de represor. El cuarto
capitulo est4 dedicado al disefio metodoldgico, en donde se explicita el objetivo general y los
objetivos especificos, la unidad de analisis y de observacion y los criterios para la delimitacion de

la muestra.

La segunda parte esta destinada a la exposicion de los resultados y se abre con un capitulo

introductorio que ofrece una mirada panoramica por la representacion de los represores en la

7 La obra compilada por Ferrer y Sanchez Biosca (2019) o el reciente nimero de la revista Kamchatka «La
construccién social de la figura del perpetrador: Procesos sociales, luchas politicas, producciones culturales.»
coordinado tambien por Feld y Salvi (2020) ofrecen algunos ejemplos.



ficcion cinematografica previa al periodo de esta investigacion y una mirada general a las
representaciones actuales. Alli se realiza una breve panoramica de peliculas significativas para la
tematica que, por motivos de extension, no fue posible analizar en profundidad. No obstante, se
considero relevante realizar algunas apreciaciones a fin de comprender el contexto general en el
que se enmarcan los films analizados. El analisis detallado de estos se expone en el capitulo sexto,
séptimo y octavo. Por ultimo, el trabajo se cierra con un apartado destinado a las conclusiones

resultantes de la comparacion y las reflexiones finales de la investigacion.



CAPITULO 1: CONTEXTUALIZACION

1.1 Las dictaduras del Cono Sur y su transicion hacia la democracia

Los regimenes dictatoriales que se instalaron en el Cono Sur durante la década de los 60 y 70
presentan algunas particularidades que permiten, por un lado, diferenciarse de dictaduras previas
instaladas en esos paises, asi como describirlos en un sentido amplio a la luz de las convergencias
que presentan a nivel regional. En esta linea, autores como O’Donnell (1985) y Bordn (1991)
ofrecieron en su momento algunas definiciones operativas de estos nuevos autoritarismos en la
region. A modo de sintesis, estos identifican que los regimenes autoritarios se enmarcan en una
fase de reformulacion del sistema capitalista, en sociedades mas industrializadas que se abrian
paso hacia el capital trasnacional, abandonando proyectos nacionales de desarrollo. Estos nuevos
estados se originan en un contexto de profunda crisis econdmica y polarizacién ideoldgica que
activa la movilizacidn social. Como garantes de la dominacion de clase, suponen la alianza de la
alta burguesia con las Fuerzas Armadas quienes ocuparon paulatinamente los aparatos del Estado,
viendo necesario recurrir a la coercion para desactivar politicamente al sector popular. Una vez
instalados, estos regimenes desarrollaron procesos de institucionalizacion que buscaban
legitimidad y contaron con apoyo y consenso social. Por ultimo, en el contexto internacional de la
Guerra Fria, estos gobiernos se enmarcan ideoldgicamente en la DSN ejerciendo el terror y el
control sistematico de la poblacion. Las acciones represivas fueron coordinadas y apoyadas por el
gobierno de Estados Unidos en la llamada «Operacion Condor», destinada a la persecucion,

detencion, tortura, asesinato y desaparicion forzada de los considerados «subversivos».

El ciclo se inicia en Brasil, el 31 de marzo de 1964, con la destitucién del presidente Jodo Goulart
encabezada por Castelo Branco con el propoésito de derrotar el proyecto politico heredado de
Getulio Vargas y contando con el apoyo politico de partidos conservadores y amplios sectores de
la sociedad civil (Aardo Reis, 2014). El régimen brasilefio se caracterizo por el afan de legitimidad,
buscando brindar una estructura legal a la violencia politica mediante los Actos Institucionales
(Ar1). EI primero de estos (Al- 1) declard el estado de excepcidn y en una segunda instancia el
parlamento quedo supeditado al control del ejecutivo a la vez que se establecieron elecciones

presidenciales indirectas mediante el Colegio Electoral (AI-2). Asi, durante veintiln afos se



designaron a militares de alto rango como el propio Castelo Branco, Artur da Costa e Silva, Emilio

Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y Jodo Baptista Figueiredo para la presidencia del pais.

La violencia estatal, si bien estuvo presente desde el inicio, se intensifico en el periodo
comprendido entre 1968 y 1974, conocido como «os anos de chumbo», donde la tortura se
convirtié en una préctica institucionalizada del Estado dirigida especialmente al combate de las
agrupaciones armadas de izquierda. Durante este periodo se habilité tambien la disolucion del
Parlamento, la supresion de derechos individuales, la censura y la libertad de expresion. El
desgaste de la politica econdémica aplicada por el régimen da paso, durante el mandato de Geisel
(1974-1979), a una apertura politica que habilitd el debate sobre la represion en la sociedad y a la
interna del propio gobierno. Finalmente, este conduce en 1979 a la aprobacion de la Ley 6.683 —
Ley de Amnistia— marcando el inicio de la transicion democratica del pais que concluye con la

asuncion de José Sarney, electo indirectamente por el Colegio electoral. !

En el caso uruguayo, la dictadura no constituyd una irrupcion repentina del poder por parte de las
Fuerzas Armadas, sino que destaco por una amplia participacion civil, de alli su denominacion
civico- militar. Esta fue resultado de un «camino democratico hacia la dictadura» donde se fueron
implementando sucesivas medidas autoritarias (Rico, 2005). En 1971, el entonces presidente
Pacheco Areco encomendo a las Fuerzas Armadas la conduccion de la lucha contra la guerrilla.
Durante febrero de 1973, bajo la presidencia de Juan Maria Bordaberry, se establece el pacto de
Boiso Lanza otorgando cada vez mas poder a las Fuerzas Armadas. 2> Finalmente, el 27 de junio
de ese mismo afo, el presidente decretd la disolucion de las Camaras y las tropas del ejército
ocuparon el Parlamento. Esta primera etapa, considerada como la dictadura «comisarial» se orienta
a la restitucion del orden. 2 El presidente Bordaberry se mantendra en el poder hasta 1976, cuando
los militares le retiran su apoyo y suspenden el llamado a elecciones previsto para noviembre de

ese afio. A partir de alli se inicia una etapa de «ensayo fundacional», con la asuncion de la

! Sarney integraba la férmula original como vicepresidente de Tancredo Neves. Sin embargo, este fallece en 1985
antes de la asuncion.

2 Tras una serie de comunicados enviados por las Fuerzas Aramadas dénde se desconocia la decision del presidente
de sustituir al ministro de Defensa, estos se reiinen con él mandatario en la base area Cap. Juan Manuel Boiso Lanza
y acuerdan las formas de participacion de los militares en la actividad politico-administrativa. Producto de este pacto
nace el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA) como 6rgano asesor del Poder ejecutivo. Varios historiadores
coinciden en sefialar que este acuerdo da inicio al golpe de Estado.

3 Se adopta aqui la periodizacion establecida por el politélogo Luis Eduardo Gonzales y retomado por los historiadores
Caetano y Rilla (2005).



presidencia por parte de Aparicio Méndez (exdirigente del Partido Nacional). En esta fase se
comienza a delinear la construccién de un nuevo orden politico por parte de las Fuerzas Armadas,
donde igualmente se incrementd el accionar represivo del Estado. En este sentido, si bien se
practicaron torturas en centros clandestinos y desapariciones forzadas, la modalidad represiva que
caracterizo al régimen uruguayo fue el encarcelamiento masivo y prolongado. De acuerdo a las
estadisticas, aproximadamente 5000 personas fueron procesadas por la Justicia Militar y otros
3700 casos que no fueron procesados (Broquetas, 2006). El proyecto politico del régimen
autoritario seré derrotado en el Plebiscito constitucional de 1980, dando paso asi a una etapa de

dictadura «transicional» orientada hacia una liberacion pactada del régimen hacia la democracia.

En Argentina, la caida del general Juan Domingo Peron en 1955 habia provocado una fuerte
inestabilidad politica, profundizada con el golpe de Estado de Ongania en 1966. En junio de 1973,
Peron retorna definitivamente al pais tras su exilio y es electo presidente en setiembre de ese mismo
afio, acompafiado en la férmula por su entonces mujer Maria Estela «Isabelita» Martinez de Peron.
Esta asumira la presidencia del pais —tras la muerte del general en 1974— en un contexto politico
fuertemente convulsionado, donde el «combate al comunismo» se acrecienta con la actuacion de
la Alianza Anticomunista Argentina, conocida como la Triple A. En marzo de 1976, afio en el que
se habia convocado a elecciones, el comandante general del Ejército Jorge Rafael Videla, junto al
comandante general de la Armada, Emilio Massera, y el de la Fuerza Aérea, Orlando Agosti, toman
el poder del Estado con el propdsito de llevar a cabo el «Proceso de Reorganizacion Nacional»
cuyo objetivo principal consistia en erradicar la subversion del pais. Si bien desde un principio se
hablé de un golpe de Estado militar, existen estudios recientes que han puesto en discusion el
concepto de dictadura civico-militar para remarcar el apoyo de sectores de la sociedad civil con el
que contaba el ejército, principalmente los sectores dominantes del poder econdmico.* No
obstante, a diferencia del caso uruguayo, el 6rgano supremo de gobierno durante la dictadura fue

la Junta Militar ocupada por los comandantes generales de las distintas Fuerzas Armadas.

Si bien la politica argentina contaba con una tradicion de golpes de Estado militares, este régimen
en particular se caracterizé por altos niveles de represion y violencia ilegitima que incluyeron

secuestros, torturas, asesinatos y la desaparicion forzosa de 30.000 personas de acuerdo los datos

4 Sobre el debate actual en torno a la nominalizacion del periodo ver: Franco, M. (2018) «La Gltima dictadura
argentina en el centro de los debates y las tensiones historiograficas recientes.»
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manejados por organismos de los DD. HH. Se implementaron centros clandestinos de detencion en
todo el pais donde se efectuaban las torturas y abusos sexuales, asi como una red de secuestros y
adopcion clandestina de nifios y nifias que nacian en cautiverio o0 eran capturados junto a sus
padres. Como contracara de la represion, surgen diferentes organizaciones en defensa de los DD.
HH., como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, llevando las denuncias de la represion a nivel
internacional. En 1982, bajo las o6rdenes de la Junta militar, las tropas argentinas ocuparon el
puerto Stanley, en Malvinas, iniciando un conflicto armado con Reino Unido por la recuperacion
de ese territorio. La cobertura mediatica de la guerra generd una atmdsfera triunfalista en el pais,
viendose sorprendido por la grave derrota militar que dejo como consecuencia la muerte de 650
combatientes argentinos, en su mayoria jovenes. El desprestigio del gobierno militar se acrecento,
iniciandose asi un periodo de transicidn y negociacién con las fuerzas politicas a fin de emprender

el camino hacia el retorno de la democracia.

Si bien en los tres casos la transicion hacia los gobiernos democraticos tuvo como elemento
aglutinador la discusion en torno a las violaciones de los DD. HH. perpetuados por el Estado durante
los regimenes dictatoriales, la justicia transicional inmediata en cada pais adoptdé caminos
diferentes. La transicion hacia la democracia en Brasil fue un proceso gradual gestado por el
propio régimen cuyo punto central lo constituyd la aprobacion de la Ley de amnistia, firmada el
28/8/1979 por el Gral. Jodo Baptista Figueredo. En su art. 1° la misma declaraba la amnistia para
aquellos que, entre el 2/9/1961 y el 15/8/1979:

cometeram crimes politicos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus
direitos politicos suspensos e aos servidores da Administracdo Direta e Indireta, de
fundacBes vinculadas ao poder publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e
Judiciario, aos Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com

fundamento em Atos Institucionais e Complementares. (Ley N° 6.683, 1979)

Si bien esta respondia a los reclamos de las organizaciones de DDHH por una Amnistia amplia,
general y sin restricciones, es preciso destacar que la misma no fue una ley amplia desde su inicio,
siendo necesario establecer sucesivas modificaciones para incluir nuevos casos. Asimismo, no
abarca con claridad las acciones represivas, siendo esto un punto de controversia entre juristas
brasilefios. Por otro lado, durante el gobierno de Sarney se establecio una nueva Constitucién que

modificaba aspectos del Supremo Tribunal Federal, 6rgano méaximo del Poder Judicial. Esta nueva
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legalidad le otorgaba mayor poder y mantenia a todos aquellos ministros designados por el régimen
militar. Es asi que, durante la apertura y transicion, el poder militar desarrollo sus estrategias para

evitar posibles mecanismos de justicia en la posteridad (Del Rio, 2014).

En el caso uruguayo, la transicion hacia la democracia resulta un periodo discutido por los
historiadores ya que, a partir de la derrota del gobierno militar en el plebiscito de 1980, se habla
de dictadura transicional. No obstante, siguiendo a Caetano (2016), ésta se inicia a partir de la
asuncion de las autoridades electas en 1984. Durante la primera presidencia de Julio Maria
Sanguinetti (1985-1989) se aprobo la Ley de Pacificacion Nacional (n° 15.373) que otorgaba la
amnistia a los prisioneros politicos. Posteriormente se suscitaron fuertes controversias en torno a
la aprobacién de la Ley de caducidad de la pretension punitiva del Estado propuesta por el
gobierno y redactada en conjunto con referentes politicos del Partido Nacional. Conocida
popularmente como Ley de impunidad, ésta dejaba sin efecto la posibilidad de llevar a la justicia
a funcionarios militares y policiales que «equiparados y asimilados por moviles politicos o en
ocasion del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos
que actuaron durante el periodo de facto» (Ley N.° 15.848, 1986). Tras su aprobacion en 1986 es
llevada a consulta popular mediante un referéndum impulsado por organizaciones sociales y
lideres de los diferentes partidos politicos en 1989. Alli el voto amarillo, a favor de la ley, obtiene

un 47,4% mientras que el verde, a favor de la derogacion, alcanza un 35% de los votos.

Por ultimo, Argentina destaca por su caracter innovador en relacién a los D. HH. y la justicia
transicional en la region. En 1983, el gobierno militar habia presentado un «documento final» que
justificaba la represion en el poder constitucional de 1975. En setiembre de ese mismo afio aprueba
también la ley n°22.924, que absolvia de ser juzgadas las acciones subversivas y antisubversivas
sucedidas en el periodo comprendido entre el 25 de mayo de 1973y el 17 de junio de 1982. Esta
fue nombrada popularmente como «Ley de autoamnistia» dado que en esencia favorecia
Unicamente a los militares. Tras su asuncion, el presidente Raul Alfonsin impulsa un proyecto
disefiado para el juzgamiento de las violaciones a los DD. HH. difundido en campafa electoral. Es
asi que el Congreso de la Nacién llevo a votacion la anulacion de la autoamnistia y posteriormente
aprobd la Ley n°23.049 de Reforma del Cédigo de Justicia Militar. Esto abri6 paso para llevar a
la justicia a los miembros de las Juntas militares como tambien a los principales lideres de las

organizaciones de izquierda, sustentando la teoria de los dos demonios. Esto se acompafia con la
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creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de personas (CONADEP) bajo la orbita del
Ministerio del Interior, encomendado la tarea de investigar respecto al paradero de los
desaparecidos. Tras la recepcion de denuncias y testimonios, en 1984 se presenta en un acto
publico el informe Nunca Mas, que seré luego publicado por la Editorial Universitaria de Buenos

Aires.

No exento de inconvenientes, y en un clima politico de tension frente a una posible reaccion de las
Fuerzas Armadas, el juicio a las Juntas da inicio en abril de 1985 y culmina con la condena a cinco
de los nueve comandantes: Jorge Videla y Emilio Massera a cadena perpetua, Roberto Viola a
diecisiete afios de prision, Armando Lambruschini a ocho afios y Orlando Agosti a cuatro afios de
prisioén. Por su parte, Omar Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Dozo fueron
absueltos de cargos y culpas. Si bien el fallo constituye un signo sin precedentes en el contexto
regional, fue criticado por parte de los movimientos de DDHH Yya que se consideraba insuficiente.
En 1986, se aprueba también la Ley n°23.492 o Ley De Punto Final que limitaba el plazo para la
presentacion de denuncias a sesenta dias a partir de su promulgacion y en 1987 la Ley de
Obediencia Debida (n°23.521) modificando este concepto incorporado en la anterior ley de
reforma de la justicia militar. En efecto, esta modificacién permitia a los acusados justificar sus
acciones bajo el argumento de obedecer a las érdenes superiores, aunque se excluia de ello al delito
de robo, violacién y falsificacién del estado civil. Finalmente —con elecciones anticipadas
motivadas por la crisis politica, econdmica y social del pais— es electo presidente Carlos Saul
Menem por el Partido Justicialista, quien impulsa una reforma de corte neoliberal y una serie de
decretos que indultaban a civiles y militares que hubieran cometido crimenes durante la dictadura,

inclusive a los militares condenados en 1985, dando paso a la impunidad.

Este breve recorrido da cuenta de como se instalaron y sucedieron las dictaduras en cada uno de
estos paises, asi como tambien el modo en que se desarroll6 la transicion hacia la democracia. En
este sentido, si bien se aprecia una diversidad en torno a las intenciones politicas, los instrumentos
legales y la propia concepcidn de justicia transicional, puede apreciarse la impunidad como un
comun denominador que, tarde o temprano, terminara imponiéndose. Finalmente, esta serd uno de
los temas centrales en las politicas de memoria implementadas por los gobiernos progresistas a

inicios del siglo xxI.
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1.2 Las disputas por la memoria

Las profundas heridas y consecuencias que trajo consigo el terrorismo de Estado en la region
instalaron en las sociedades posdictatoriales mas inmediatas los debates en materia de politica y
de justicia transicional, como se sefialaba en el apartado anterior. No obstante, progresivamente
fue aumentando una preocupacion por la construccion de una memoria colectiva del pasado que
pudiese, conforme pasaban los afios, trasmitir la experiencia vivida a las nuevas generaciones. El
«campo de la memoria» se convirtié asi en un terreno de disputa entre los diferentes relatos,
posiciones y perspectivas que daban cuenta de ese periodo, asi como la atribucion de

responsabilidades a diferentes actores sociales.

En este sentido Jelin (2002) sefiala que, en los paises del Cono Sur, la transicion estuvo signada
por un fuerte control estatal que apostd a configurar un relato sobre los hechos y consolidar una
memoria colectiva oficial, replegando las memorias alternativas a ésta a ambitos privados o
précticas de resistencia mas o menos clandestinas. Conforme el tiempo ha avanzado podriamos
sefialar que el Estado continta siendo un actor significativo a la hora de rememorar e instalar un
relato oficial de los hechos, aunque este se haya ido modificando a la luz de las nuevas
configuraciones de poder y el caracter ideoldgico de quiénes asumen el gobierno. No obstante,
tambien es fundamental considerar en este proceso el rol activo de actores y colectivos que han
trabajado, y trabajan, con intensidad para la configuracion de una memoria sobre el pasado, como
lo son las diferentes organizaciones en defensa de los DD. HH., los colectivos que nuclean a las
victimas directas o indirectas de éste, las propias Fuerzas Armadas y en mayor o menor medida
los diferentes partidos politicos.

Si bien la memoria social tiene sus propios tiempos, el contexto politico y social condiciona
tambien los recuerdos y los olvidos que se instalan. Actualmente, ha cobrado interés en el campo
de estudios académico la «historia de la memoria», un enfoque que apuesta por visibilizar el modo
en el que se construyen, modifican e imponen diferentes representaciones del pasado. Al observar
mas detenidamente este proceso en la region, es posible identificar algunos aspectos comunes, asi
como particularidades especificas, considerando la centralidad que han asumido unos y otros

actores y la forma que adopto la justicia transicional en cada pais.

Asi, puede identificarse a nivel general una etapa inicial ubicada en los primeros afios de

democracia donde las discusiones en torno al pasado reciente se instalaron en el debate publico.
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En Argentina, de acuerdo a lo sefialado por Crenzel (2015), el escenario privilegiado de estas
discusiones fue el poder judicial. Alli conviven los reclamos de verdad y justicia con el relato
exculpatorio de quienes se veian acusados, apelando a su interpretacion del pasado. Las Fuerzas
Armadas continuaban justificando sus accionar bajo el pretexto de ejercer «la defensa de la nacion
en el combate contra la subversion», negando la existencia de la violencia aplicada de modo
clandestino y sistematico. Por otro lado, los organismos de DD. HH. Yy victimas directas de la
represion apelaron a la construccion de un discurso contrapuesto. La cobertura mediatica del juicio
a las juntas permitio a los testimonios de los sobrevivientes alcanzar un mayor reconocimiento y
el discurso de los DDHH se volvio central. La figura del desaparecido se convirtio en la imagen de
victima impoluta, tratando de remarcar aquellos aspectos identitarios mas basicos que pudieran

conectar con la sociedad toda, eclipsando asi el compromiso politico de estos.

Por su parte, en Uruguay adquirié mayor relevancia la discusion parlamentaria y los debates a la
interna de los partidos politicos tradicionales en relacién a la aprobacién de la Ley de Caducidad
y las relaciones con las Fuerzas Armadas ocuparon un rol central durante el primer mandato de
Sanguinetti.> Por otro lado, de acuerdo al estudio de Allier Montafio (2010), la situacion de los
prisioneros politicos llevaba la delantera en las demandas sociales — siendo el método de
represion mas generalizado — mientras que las organizaciones nucleadas en torno a los familiares
de detenidos desaparecidos no tenian, hasta entonces, el mismo reconocimiento social en el pais y
en el exterior que los colectivos de Argentina.

La situacion en Brasil resulta peculiar, dado que estos debates se instalaron a la interna del propio
gobierno autoritario, durante el gobierno de Geisel. Alli surgen las primeras organizaciones en
defensa de los DD. HH. como la Comissédo de Justica e Paz (1972) o la Comissdo Arquidiocesana
da Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados (1976). Tal como sefiala Napolitano (2015)
en esta primera etapa se comenz0 a articular una memoria critica de la dictadura, que se tornara
hegemodnica, donde la clase media y los movimientos sociales fueron los protagonistas y las
diferentes formas de resistencia fueron transformadas en un imperativo ético en la lucha contra la
violencia de Estado. La vision de la sociedad como victima, mas resistente y digna, fue compartida
por liberalesy por la izquierda, y fue el pasaporte para la futura recomposicion del sistema politico.

Por su parte, distintas organizaciones sociales conformaron el proyecto Brasil: nunca mais, en

5 Un ejemplo que da cuenta de ello es el nombramiento del Gral. Hugo M. Medina como ministro de Defensa en 1987.
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1985, destinado a la recopilacion clandestina de documentos sobre la represion siguiendo el
modelo del informe Nunca Mas en Argentina, pero sin alcanzar la fuerte repercusion social que

tuvo en ese pais (Viz Quadrat, 2015).

Independientemente del alcance, es de sefialar que este informe sera en la regién el marco de
referencia para una memoria colectiva propiciada desde el Estado que — junto con las
disposiciones de Alfonsin para llevar a juicio tanto a dirigentes del Ejército Revolucionario del
Pueblo (ErP) y de Montoneros como a las Juntas militares — da paso a la denominada «teoria de
los dos demonios». Esta, si bien presentaba limitaciones como interpretacion historica, ofrecia un
relato que consolidaba en el imaginario colectivo una sociedad civil victima y resistente en su
totalidad a la dictadura, siendo funcional al contexto transicional y a la construccion de un nuevo
orden politico (Aardo Reis, 2000; Demasi, 2004; Crenzel, 2015).

Tras esta etapa se abri6 paso a un periodo signado por la impunidad y el esfuerzo para instalar en
la sociedad el olvido y silencio. En Argentina, la aprobacion de las leyes de obediencia debida,
punto final y los posteriores indultos bajo el gobierno de Menem impactaron significativamente.
La capacidad de convocatoria de las organizaciones de DD. HH. y las movilizaciones de la sociedad
civil que reclamaba justicia se vieron disminuidas a la par que aumentaban los conflictos generados
por la crisis social del gobierno neoliberal. Algo similar sucede en Uruguay que, tras el referéndum
que ratificd la Ley de Caducidad, se instal6 en el espacio publico un largo periodo de «silencio»
respecto al pasado reciente. Si bien, durante el gobierno del Dr. Luis Lacalle Herrera (1990-1995)
y el segundo gobierno del Dr. Julio Maria Sanguinetti (1995-2000) se sucedieron acontecimientos
y procesos relacionados con el pasado éstos no promovieron grandes debates ni discusiones. Las
organizaciones y colectivos que nucleaban a las victimas directas del terrorismo de Estado o a sus
familiares continuaron trabajando para dar visibilidad a su experiencia, pero los testimonios de
éstos se replegaban a colectivos mas restringidos. Por su parte, los militares contaban en esta etapa
con poder y apoyo en las filas politicas, lo que muchos analistas denominan «democracia tutelada».
En este contexto, sus declaraciones publicas fueron mas frecuentes que en la etapa anterior y sus

memorias se hicieron mas presentes (Allier Montafio, 2010).

Hacia mediados y fines de los noventa el tema de la memoria adquiere nuevamente presencia en
la sociedad. Un acontecimiento significativo en este sentido fueron las declaraciones mediaticas

de integrantes de las Fuerzas Armadas en Argentina, como el capitan de corbeta Adolfo Scilingo
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y el exsuboficial del ejército Victor Ibafiez con respecto a los llamados «vuelos de la muerte».
Estas producen un quiebre en el relato monolitico que hasta el momento habia sostenido la
institucion castrense y son acompafiadas de una respuesta institucional. Dias después de que se
conocieran las entrevistas, el jefe del ejército Gral. Martin Balza emite un discurso en el programa
televisivo Tiempo Nuevo, en el cual se admitian la tortura y asesinato perpetrado por oficiales en
ejercicio. Como analiza Salvi (2012) este mensaje al pais, percibido como autocritica en la opinion
publica, apostaba por recuperar la credibilidad y aceptabilidad de las Fuerzas Armadas en la
sociedad, asi como fortalecer la imagen del ejército en un Estado democratico. No obstante, salvo
algunas declaraciones puntuales en los medios de comunicacion y sus repercusiones en el &ambito

politico, esta actitud no fue replicada por las autoridades militares de Uruguay y Brasil.

Por su parte, en el &mbito de las organizaciones de DD. HH. surgen nuevos colectivos y actores que
comienzan a tomar partido en el debate. En Argentina, se funda durante 1995 la agrupacion Hijos
e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.1..0.8), replicado en Uruguay
como Hijos, abriendo el paso hacia nuevas generaciones que interpelan la militancia de sus padres,
los modos de rememorar el pasado y los mecanismos de denuncia social. Asimismo, el tema de la
memoria logra un status especifico en la sociedad diferenciandose asi de los reclamos de justicia.
Se comienzan a proyectar lugares de memoria, nuevas instituciones y programas académicos, se

publican libros y se difunden testimonios que resaltaban la militancia.

Tambien surgen en Brasil y Uruguay las primeras Comisiones de verdad impulsadas por el Estado.
En Brasil, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso (1995-2003) crea mediante ley la Comissao
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) siendo la primera vez que un gobierno
democratico en ese pais reconozca la responsabilidad del Estado en las violaciones a los DD. HH.
perpetuadas en el pasado. Su conformacion contaba con integrantes representativos de las
organizaciones de familiares, las Fuerzas Armadas, del gobierno y la sociedad. Viz Quadrat (2015)
sefiala que esta comision tuvo sus limitaciones y suscito polémicas, principalmente en lo que
respecta a dos casos en especial: el de Carlos Marighella y el capitan Carlos Lamarca.® Si bien esta
significd un avance sustancial en tanto relevé documentacion y promovid reparaciones econémicas

a las victimas y sus familiares, no alcanz6 a romper con la impunidad. Napolitano (2015) describe

6 Carlos Marighella, principal lider guerrillero, considerado el maximo enemigo del gobierno fue asesinado en1969
en la ciudad de San Pablo por la policia. Carlos Lamarca, era capitan en ejercicio y abandono las fuerzas para integrarse
a la guerrilla. Fue asesinado en el sertdo de Bahia el 17 de septiembre de 1971.
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esta fase como una suerte de «esquizofrenia ideologica» donde conviven en el propio Estado
discursos y acciones puntuales afines a una memoria critica del régimen con redes institucionales
— entre ellas las propias Fuerzas Armadas — que si bien no sostienen una defensa publica de la
dictadura protegen a los perpetradores impidiendo cualquier accion punitiva.

En Uruguay la Comision para la Paz se conform¢ durante el gobierno del Dr. Jorge Batlle (2000-
2005) y significo un punto de inflexidén en relacion a la posicién adoptada por los anteriores
mandatarios.’ Integrada por representantes de los partidos politicos y las organizaciones sociales,
recibié 223 denuncias por desaparicion de las cuales relevé documentacién y elabor6 un informe

final, aunque con dificultades, generando nuevas controversias.

Podriamos sefialar que estas acciones gubernamentales dan cuenta de una nueva fase de revision
de la memoria oficial a nivel estatal, que se consolidara durante los gobiernos progresistas en la
region. Esta nueva coyuntura implicé un giro memorial importante, donde se iniciaron (o
reimpulsaron) acciones a en el plano judicial mediante la derogacion de las leyes de impunidad en
algunos casos, el apoyo a iniciativas de investigacion histérica, la apertura de archivos, las
excavaciones en predios militares en busqueda de detenidos- desaparecidos y se desarrollaron una
serie de politicas enfocadas en la memoria como la creacion de sitios y memoriales, museos, fechas

conmemorativas, entre otras.

A la par de la profundizacién de las politicas de memoria llevadas adelante por los estados se
percibe en el campo historiografico un revisionismo critico de algunas categorias fundantes de la
memoria hegemdnica y un crecimiento en la sociedad civil de colectivos que nuclean a familiares
de oficiales asesinados por agrupaciones armadas o condenados por la justicia®, potenciado asi la
consigna de la Memoria Completa gestada en el interior del ejército argentino e institucionalizada
en el mandato del general Brinzoni (1999-2003). Esta se apropié de las consignas de verdad y

justicia caracteristicas de los organismos de los DD. HH. Yy la resignifico reclamando por una

7 La Comision para la Paz fue creada por resolucion presidencial el 9 de agosto de 2000 y fue integrada por el entonces
arzobispo de Montevideo, Nicolas Cotugno; los abogados José Caludio Williman, por el Partido Nacional, Gonzalo
Fernandez, representante del Frente Amplio y Carlos Ramela Regules por el Partido Colorado; El sacerdote jesuita
Luis Pérez Aguirre por Madres y familiares y el sindicalista José D ‘Elia en representacion del movimiento sindical.
8 Pueden mencionarse en Argentina la Asociacion de Victimas del Terrorismo en Argentina (ATV) o Familiares y
Amigos de Victimas del Terrorismo (FAviTe) el colectivo Foro por la verdad histérica o la Asociacion de Familiares
y Amigos de los Presos Politicos Argentinos (AFyPPA) entre otros o en Uruguay la reciente agrupacion
autodenominada Familiares de Prisioneros Politicos que parte del Foro de Montevideo.
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memoria menos imparcial, aunque reivindicando nuevamente el accionar militar legitimado en el
marco de la lucha contra la subversion (Salvi, 2012). El crecimiento de estas agrupaciones estuvo
tambien acompariado por el aumento sustancial de discursos publicos que defienden la dictadura
militar en la regién, con mayor o menor legitimidad en los diferentes paises. Esto, junto con otros
indicadores de la coyuntura politica, conducen a la posibilidad de que estemos frente a una nueva
etapa donde el pasado reciente continta siendo tema de disputa y la memoria se vuelve instrumento

politico.
1.3 El cine de ficcidn y la representacion de la dictadura

En lo que respecta a la produccién cinematografica y el modo en que ésta se ha ocupado de
representar el pasado reciente se perciben diferencias en los paises de la regién, en principio
derivadas de las situaciones locales que atravesaban las industrias cinematogréaficas, asi como

tambien de los contextos sociales y politicos detallados anteriormente.

1984-1989 1990-1999 2000-20I0 20I1-2020
ARGENTINA
45 27 37 20
BRASIL
19 8 18 12
URUGUAY
O O 4 5

1. Relevamiento de films de ficcion (1985-2020). Tabla de elaboracion propia.

La tabla ilustra en cifras el relevamiento de films de ficcion producidos en cada uno de los paises
en el periodo comprendido entre 1985-2020, donde podemos apreciar estos matices. Argentina se
ha caracterizado por contar con una produccién cinematografica nacional significativa, entre la

cual se puede apreciar una fuerte presencia de la tematica en el cine de ficcion. Por su parte, Brasil
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presenta altos niveles de produccion local, pero con menor presencia de la dictadura en cuanto
tema. Por ultimo, en Uruguay, que presenta una produccion de ficcién bastante menor en
comparacion a sus vecinos, se percibe que el tema del pasado reciente fue adquiriendo mayor
preocupacion en los Gltimos tiempos. A continuacion, se propone una breve sintesis de como fue

desarrollandose este proceso en cada uno de los casos.

Siendo una de las principales industrias de Latinoamérica, el cine argentino se habia visto afectado
por la censura y persecucion durante la dictadura militar. Este redujo practicamente a la mitad su
produccidn y disminuyo la asistencia de publico a salas, pero resurge incipientemente durante la
restauracion democratica, producto de un impulso de nuevas politicas publicas aplicadas al sector
(Moguillansky, 2016). En estos primeros afos, aparecen una serie de films que hacen referencia
al pasado dictatorial de forma literal o alegérica y con una gran diversidad de géneros. Se exponen
asi en pantalla alguno de los temas mas significativos como la tortura, la desaparicion, el robo de
nifios, el exilio y la busqueda de justicia. En este contexto, refiere Triquell (2006), el cine persigue
una funcion testimonial y didactica que acompafia los procesos de la memoria colectiva y establece
mecanismos de identificacion con el espectador. Los personajes se distribuyen en roles
antagonicos marcados y se apela a estrategias como la focalizacion o el uso de la camara subjetiva
que organizan el marco ideoldgico del filme. Por otro lado, luego de la promulgacion de las leyes
de punto final y obediencia debida, el cine se vuelca mas hacia la denuncia, apelando a provocar
una reaccion pasional de indignacion en el espectador y reclamando de éste una demanda de
justicia.

Cabe mencionar aqui el caso de dos films paradigméticos como La historia oficial (Puenzo,1985)
y La noche de los lapices (Olivera, 1986) por la forma en la que construyen su relato y las
repercusiones que suscitaron en el pablico. Ambientadas en el inicio y final de la dictadura ofrecen
una narrativa asimilable para la opinién pablica, aunque sin matices, que dio visibilidad a las

violaciones de los DD. HH. con un exito de publico y reconocimiento internacional.

En los ochenta, sefiala Florencia Eva Gonzalez, el cine argentino adopta una perspectiva alineada
con la necesidad de reconciliacion social y con la teoria de los dos demonios, proponiendo un
encuadre donde la oposicion politica de ambos bandos es representada de forma distinta,
resaltando la represion estatal e invisibilizando la guerrilla y filiacidn politica de las victimas: «esta

negacion o borramiento de los perfiles de los protagonistas licia de nociones politicas los sujetos
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actuantes en los avatares que componen las motivaciones de los personajes, dejando soslayar que

el precio de la militancia es la muerte» (2019, p.203).

Durante la década del noventa las industrias cinematograficas atraviesan cambios significativos en
su matriz productiva con la reconversion tecnologica. A pesar de la fuerte crisis econdmica que
atravesaba el pais, el gobierno neoliberal de Menem mantuvo el financiamiento estatal para el cine,
que vive una etapa de renovacion dando lugar al fenédmeno denominado como «nuevo cine
argentino». Este debe gran parte de sus causas a una serie de transformaciones, entre las que cabe
destacar la ampliacion de espacios de formacion, la promulgacion de la ley n.° 24.377 de Fomento
y Regulacion de la Actividad Cinematografica Nacional que establecia la creacion del INCAA e
incrementaba los fondos para subsidios y créditos a la produccion nacional, asi como el
agotamiento de un modelo estético anterior. Este cine ofrece una amplia y despareja filmografia
que construye una ruptura generacional de sentidos y disefios de produccién novedosa. No
obstante, la experimentacion formal inicial devino en una exhibicion reducida al publico de
festivales, aunque varios de sus realizadores lograran con el tiempo posicionarse como figuras de

referencia en el cine masivo (Daicich, 2015).

Estas producciones se desentienden de la temética de la dictadura y los temas se instalan en
relacion a las situaciones del presente: la pobreza, el desempleo, la crisis de la clase media, el
escepticismo. Con menos frecuencia, las producciones sobre el pasado reciente continuaron
desarrollandose, aunque con poca aceptacion de publico. «Las voluntades de la memoria son
excepciones para luchar contra el “Uf, una pelicula mas sobre desaparecidos”, obteniendo algiun
acompafiamiento de la critica» y «los documentales toman la posta proponiendo nuevas

perspectivas» (Gonzéalez, 2019, p. 265).

En consonancia con el status que adquiere la memoria en el discurso social de la época, las
peliculas de este periodo se vuelcan hacia ella, no solo como temaética de sus films sino tambien
como verdaderos espacios de la memoria (Triquell, 2006) destacandose producciones como Un
muro de silencio (Stantic,1993) que reflexiona sobre el recuerdo y el olvido de quienes fueron
victimas del horror o el caso de Garage Olimpo (Bechis, 1999) que expone la interna de un centro
clandestino de reclusion donde conviven victimas y victimarios en un relato cuidado estéticamente
y alejado de la identificacion emotiva del espectador. El triunfo de Néstor Kirchner en el 2003 y

las politicas de memoria impulsadas bajo su gobierno abriran paso a una nueva propuesta de films
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que reflexionan sobre las herencias politicas del pasado y representan nuevas facetas y miradas de

éste.

En el caso de Brasil, luego de un crecimiento de la industria cinematografica durante la década del
50, surgen nuevos modos de produccion independiente y de bajo costo, entre los que destaca la
propuesta del Cinema Novo y el Cinema Marginal de los afios 60. Estos movimientos no solo
representaron un nuevo comienzo para el cine del pais sino tambien una redefinicion de las
relaciones entre cine- politica y el rol de este medio para la sociedad (Jhonson, 1993). Tambien
cabe destacar el fenomeno desarrollado en la década de los 70 en la ciudad de San Pablo, conocido
como Boca do Lixo; un ciclo de produccién de comedias eroticas conocidas popularmente como
«pornochanchadas» las cuales, a pesar de las criticas de sectores conservadores de la sociedad y la
persecucion de la censura estatal, alcanzaron una muy buena afluencia de pablico (Ferreira Leite,
2005).

Si bien durante el régimen militar instalado a partir de 1964 el cine estuvo sometido a la censura,
a diferencia de otros paises de la region, el Estado desarrollard una politica destacada para la
promocion del cine nacional. En 1966, por decreto de Castello Branco, se crea el Instituto nacional
de Cinema (INC) Y finalmente en 1969 surge Embrafilme, la cual es reestructurada en 1975 durante
el mandato de Geisel, absorbiendo todas las funciones del INC. Esta sera la principal referencia de
produccion cinematogréafica durante su funcionamiento, desarrollando politicas de financiamiento,
distribucion y divulgacion de filmes brasileros en el exterior e incluso, llegando a apoyar proyectos
criticos al régimen e incorporar a su gestion integrantes del cinema novo, perseguidos en los
sesenta (Camara, 2019). Durante el periodo 1974- 1985, gracias a Embrafilme el cine nacional
cobré un fuerte impulso garantizando la continuidad de la produccién y un buen nimero de
espectadores que se volcaron nuevamente a las salas. Si bien el control del mercado
cinematografico continuaba bajo la hegemonia de las producciones norteamericanas, por lo menos
5 filmes patrocinados por la empresa alcanzaron una marca superior a 3 millones de espectadores
(Ferreira Leite, 2005). Este es un periodo de apertura politica, tras la revocacion del AI-5 y la
aprobacion de la Ley de Amnistia, entre otras medidas tendientes a la reinstalacion democratica.
Alli se desarrollan ficciones cinematogréaficas que se disponen a retratar la violencia politica del

régimen militar, tales como Paula - A historia de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr, 1979);
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E agora José? Tortura do sexo (Ody Fraga, 1980) y Para Frente Brasil (Roberto Farias, 1983),
siendo ésta ultima la que alcanzo mayores repercusiones, un alto nimero de espectadores y una
amplia difusion en la actualidad tanto en television como en el &mbito educativo. Esto se debe a
multiples factores: un alto presupuesto para lograr una calidad técnica y un casting de actores
reconocidos del star system televisivo; la adopcién de formulas cinematograficas convencionales
donde lo politico se fusiona con lo policial y el drama familiar; la curiosidad del publico dadas las
dificultades que tuvo para su estreno® y un tratamiento de condena a la violencia desde la

perspectiva humanista, acorde a la vision dominante de la época (Leme, 2013).

No obstante, tras este primer acercamiento, el interés por la tematica se vio reducido hacia finales
de los ochenta, en gran medida propiciado por la crisis de la produccion nacional que se instalara
a partir del gobierno neoliberal de Collor de Melo (1990-1992). Durante su mandato, se
desmantelan las politicas culturales en general, y en relacion a la industria cinematografica se
disuelve el Consejo del Cine y se cierra Embrafilme. De acuerdo a Jhonson (1993) esta crisis se
debe a multiples factores econdmicos que atraviesan a la produccion, distribucién y exhibicion de
los films, asi como a la presencia de films extranjeros y el crecimiento de la television como medio.
No obstante, su factor esencial de debe a la relacion cine y estado. Esto repercute fuertemente en
el cine nacional, que cuenta durante esta etapa con un promedio anual de seis peliculas nacionales,
mientras que anteriormente se habia logrado un promedio anual de setenta y tres (Moguillansky,
2016). Posteriormente, y tras varias movilizaciones del sector, se aprueba la Ley 8.685, conocida
como Ley del Audiovisual que instala un mecanismo de financiamiento a través de la reduccion de

impuestos a empresas estatales o privadas que apoyen proyectos audiovisuales.

La llamada «Retomada del cine brasilefio» suele fijarse a partir de 1995 con el estreno del filme
Carlota Joaquina, Pricesa do Brazil (Carla Camurati) por su gran éxito de publico dando inicio a
un nuevo periodo de produccion. Este tiene como caracteristicas principales la no filiacion a
directrices estéticas, politicas o sociales y la diferenciacion con el Cinema Novo. La diversidad
serd su rasgo distintivo, destacandose en la ampliacion de producciones a todas las regiones del
pais, en la variedad de cineastas — consagrados y noveles- asi como en el crecimiento exponencial

de mujeres directoras (Marson, 2009). No obstante, este cine asume una postura ideolégica donde,

9 Inicialmente el filme fue censurado por el régimen dictatorial y, tras la inclusién de un texto inicial negociado con
su director, es liberada finalmente por el Tribunal superior, estrendndose, sin cortes, en 1983.

23



segun sefiala Sa Neto (2016), lo politico queda desplazado o bien relegado a un simple telon de
fondo, algo que comienza a modificarse a partir de las primeras décadas del siglo XX donde se
destacan varias producciones documentales y ficcionales que retoman cuestiones politicas desde
multiples aristas. La década del 2000 representa un incremento significativo de produccion
nacional, principalmente por la consolidacion de la tecnologia digital, traspasando el total de 150
largometrajes hechos a lo largo de todo el pais (Eduardo, Valente y Vieira, 2011) y las
modificaciones en las politicas audiovisuales desarrolladas en el segundo mandato de Fernando
Henrique Cardozo. La nueva legislacion aprobada el 13 de mayo de 2002 (Ley N° 10.454) amplio,
entre otros aspectos, los valores de incentivo a la produccion y redujo el porcentaje exigido como
contrapartida privada; Se aprobo la aplicacion de CONDECINE —impuesto que sera la principal
fuente de fondos para el sector audiovisual— y la creacién de la Agencia Nacional del Cine
(ANCINE) en 2001, bajo la drbita del Ministerio de Cultura, gestionando instrumentos de fomento
a la produccién nacional, regulacion y fiscalizacion de la industria cinematografica. El cine
posterior a la retomada se destaca por dos grandes tipos: las comedias coproducidas por la
television e inspiradas en una estética televisiva y los filmes que, a partir de diferentes enfoques,
recolocan cuestionamientos sobre la identidad nacional y sobre la propia idea de nacién, aunque
apoyado en padrones técnicos y estéticos trasnacionales. Cabe sefialar aqui la importancia que
adquirié Globo Filmes, transformandose en una de las principales productoras del pais valiéndose

de su amplia difusion y del star system televisivo (Marson, 2009).

La situacion de la produccién audiovisual en Uruguay difiere de los paises vecinos, ya que no
contd con apoyos estatales hasta finales del siglo xx y por lo tanto debia apelar a iniciativas
privadas que apostaran por el desarrollo de un arte que requiere, dadas sus condiciones técnicas,
de una industria. Es asi que la produccion de un cine de ficcién uruguayo fue — durante un largo
periodo — un conjunto muy reducido. No obstante, caben destacar algunas producciones
realizadas durante la dictadura civico- militar como Guri (Darino, 1980) y Mataron a Venancio
Flores (Rodriguez Castro, 1982) las cuales, de acuerdo al analisis de Dufuur (2018) presentan
referencias a la patria, a las tradiciones y al nacionalismo coincidente con la ideologia militar de

la época.

Sera recien en la década de los noventa, cuando apareceran las primeras politicas publicas de

relevancia: la creacion del Instituto Nacional del Audiovisual (INA) en 1994 y el Fondo para el
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fomento y desarrollo de la produccion audiovisual nacional (FONA) en 1995 coincidiendo con lo
que la critica en general sefiala como una nueva concepcion del cine nacional. El estreno de
peliculas como La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera (Flores Silva, 1993) y El dirigible
(Dotta, 1994) elevan la exigencia a la vez que se incrementa la produccién de ficcion
significativamente consolidandose con el reconocimiento de peliculas como 25 Watts (2001) y
Whisky (2004) de la dupla Rebella y Stoll. (Martinez Carril y Zapiola, 2002; Courtoisie, 2008;
Ruffinelli, 2015). En 2008 el apoyo econémico estatal se incrementd y las politicas publicas en
torno a la produccion audiovisual se consolidaron con la ley n® 18.284, la cual establece la creacion
del Instituto del cine y el Audiovisual del Uruguay (ICAU). Este impulso se combin6 tambien con
la formacion de directores en instituciones extranjeras y el surgimiento de escuelas de cine en

Uruguay.

El nuevo panorama que ofrecen las producciones de ficcion presenta, segun analiza Dufuur (2014),
tendencias bastantes recurrentes donde llama la atencién la escasez y demora en tratar el tema de
la dictadura, siendo una problematica vigente y de interés para la sociedad uruguaya. Esto puede
responder a una multiplicidad de causas, que van desde aspectos politicos y sociales respecto a los
procesos de memoria, asi como a las dificultades econémicas o el estatus privilegiado del cine-
documental. Este tema sera abordado por la ficcion recién en el afio 2007, varias décadas después
de haber recuperado la democracia, en una nueva coyuntura favorable por las politicas memoriales

implementadas por el Estado.

En sintesis, este breve capitulo aspiro a poner en contexto el pasado reciente identificando aquello
que de comun tuvieron los procesos dictatoriales en la region, asi como los puntos en donde estos
difieren. Asimismo, podemos identificar con claridad que en las sociedades posdictatoriales el
tema de la justicia transicional y las disputas por la memoria del pasado cobraron protagonismo en
el espacio publico. En esa etapa, el cine de ficcion — con mayor o menor presencia segun el caso

— se convirtié en un medio de representacion de la historia y por lo tanto en un agente de memoria.
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CAPITULO 2: MARCO TEORICO

2.1 Estado del arte

Esta investigacion abarca dos grandes tematicas en su sentido amplio: la representacion del pasado
reciente en el cine y el imaginario respecto a la figura de los represores en el terrorismo de Estado.
En este apartado, se propone un panorama Yy breve sintesis de una seleccion de producciones

académicas que se han desarrollado en torno a ellas.
2.1.1 Estudios sobre cine y representacion de la dictadura

Existe una amplia bibliografia que aborda las relaciones entre cine y dictaduras en el Cono Sur,
bien para la cinematografia especifica de cada pais o bien desde una mirada a nivel regional con
un enfoque disciplinar variado.’® Especial atencién merece en estos casos aquellas dedicadas
especificamente al abordaje del cine de ficcion y el modo en que estas producciones dialogan con
la memoria y la representacion del pasado dictatorial. Aqui se encuentran fundamentalmente tesis
de maestria o doctorado, articulos académicos presentados en dossiers, revistas, libros y otras
compilaciones referidas al tema. Si bien no se focalizan en la teméatica de mi proyecto, estos
trabajos presentan algunas lineas de analisis sobre diferentes producciones de ficcion que pueden
ser incorporadas al corpus, asi como abordajes metodoldgicos e interpretaciones que son de

utilidad para trasladar a otras producciones.

Para el caso argentino podemos mencionar el trabajo de Triquell (2006) donde analiza las
producciones filmicas sobre la dictadura argentina en relacion con su contexto politico, histérico
y social proponiendo una periodizacién en tres grandes etapas: cine testimonio (1984-1986) cine
denuncia (1987-1989) y cine testamento (1990- 1994). Por otro lado, el articulo de Peris (2008)
parte del analisis de tres peliculas de ficcion para reconocer las diferentes estrategias retoricas y
narrativas que los films utilizan a la hora de representar la violencia represiva. Kaiser (2010)
explora el cine de ficcion sobre la dictadura argentina durante las primeras décadas del siglo xxi,
en contraste con la ficcion del tema a finales del xx, reconociendo los topicos y recurrencias que
presenta la ficcién, asi como los aspectos menos explorados. Por su parte, Buructa (2013)

contrasta las estrategias, los recursos narrativos, el posicionamiento discursivo en relacion al

10 Algunos ejemplos son las obras producidas por Amado (2009), Bueno y Foglia (2015), Garcia (2018), Abreu,
Marcius y Suppia (2018), Morettin y Napolitano (2018), Liponetzky y Triquell (2018) y Veliz (2019).
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pasado reciente y la injerencia de la industria de Hollywood en dos films argentinos premiados por
la academia. Por ultimo, Lopez C. (2017) utiliza el analisis filmico como metodologia para
identificar los mecanismos formales utilizados en el filme y el modo en qué estos relatos

contribuyen a la construccién del discurso historico.

En lo que respecta al cine brasilefio tenemos la tesis posdoctoral de Aguiar (2008) dénde analiza
el discurso filmico de Lamarca (Rezende, 1994) y O que é isso Companheiro? (Barreto, 1997) asi
como sus repercusiones en la prensa convencional para dar cuenta de los principales aspectos en
disputa en la construccion de una memoria de la dictadura brasilefia en la sociedad. Otros trabajos
de relevancia son los propuestos por Almeida (2009), quien analiza el modo de representacion de
las dictaduras de Brasil y Argentina en La historia oficial (Puenzo, 1985) y Para frente Brasil
(Farias, 1983) o el de De Souza (2009) quien pone el foco en el modo en que los films de ficcion
contemporaneos dialogan con la construccién de memoria acerca del régimen militar, enfatizando

en cdmo estas representan a la lucha armada.

Mencion destacada merece la obra significativa de Caroline Gomes Leme (2013) en dénde se
ofrece un exhaustivo inventario de la cinematografia dedicada a la dictadura militar en Brasil. Esta
recorre mas de setenta largometrajes durante un periodo de treinta afios, donde se incluyen
producciones de ficcidén de una gran diversidad de géneros, asi como documentales de diferentes
modalidades. Ademas de brindar una vision panoramica, la autora ofrece un andlisis minucioso de
un conjunto reducido de films organizado en torno a la representacion de diferentes actores sociales

vinculados a la dictadura.

Otros articulos publicados son el de Pinheiro Pereira, W. (2014) quien analiza las representaciones
del régimen militar brasilefio en su fase de mayor recrudecimiento, los llamados «anos de
chumbo», en el filme Pra Frente, Brasil (Farias, 1982) y concluye que este se torna una obra de
referencia no solo por el abordaje que realiza, desde la diversidad de actores presentes y las
modalidades represivas expuestas, sino tambien porque contribuye a estimular una reflexién en el

espectador sobre el modo en el que la violencia represiva afecta la emocién humana.

Parfentieff de Noronha (2015) discute sobre las relaciones entre cine, memoria y nacion a partir
de las representaciones del periodo dictatorial brasilefio en las narrativas del cine contemporaneo.
La autora entiende que estas peliculas cargan con lecturas del pasado y lo resignifican permitiendo

asi comprender el proceso de las disputas de la memoria, asi como las transformaciones en la idea
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de nacidn. Al observar las peliculas de ficcion producidas en Brasil sobre la tematica reconoce una
diversidad de géneros — de denuncia social, de accién, biograficos, entre otros — aunque
normalmente ve que sus narrativas se inspiran en acontecimientos politico-sociales importantes,
biografias o incluso experiencias personales vividas por sus realizadores. Si bien entiende a la
imagen cinematografica como representacion, observa como gran parte de los realizadores buscan
disipar la ficcion y naturalizar la representacion, acercando el film a la nocion de documento o

archivo.

Por ultimo, destacar tres libros publicados como el de Seliprandy, F. (2015); Morettin y Napolitano
(2018) y Abreu, Marcius y Suppia (2018) que dan cuenta de nuevos abordajes y un interés

creciente por las relaciones cine, historia y memoria en el ambito académico brasilero.

En A Luta Armada No Cinema. Ficcdo, documentario, memoria Seliprandy analiza la
representacion de la lucha armada a partir de dos films: la ficcion O que é isso, Companheiro?
(Barreto, 1997) y el documental Hércules 56 (Da- Rin, 2006) ambos centrados en el secuestro del
embajador norteamericano Charles Elbrick por parte de organizaciones guerrilleras. Un analisis
que aborda los aspectos del lenguaje cinematografico y las estrategias de ambas modalidades
discursivas que, a pesar de ser antagénicas estética e ideoldgicamente, poseen un impulso comin

de autenticacion.

Coordinado por Morettin y Napolitano O cinema e as ditaduras militares: Contextos, memérias e
representacdes audiovisuais presenta una serie de articulos que aborda las relaciones entre cine,
historia y dictadura en Brasil en un sentido amplio. En el marco de este trabajo interesa en especial
los trabajos focalizados en analizar la representacion de la dictadura en las producciones
cinematograficas como el capitulo de Napolitano y Seliprandy, el de Almeida Kornis y el de Freitas
Gutfreind. En el primer caso, los autores trazan un mapeo de estas peliculas identificando como
topico recurrente la resistencia en una primera etapa, y la emergencia de nuevos enfoques en las
Gltimas décadas, para luego focalizar en el analisis del filme Paula, histéria de uma subversiva
(Ramalho Jr., 1979) como representativo de las tensiones y contradicciones en la construccion de
una memoria sobre la dictadura. Almeida Kornis por su parte, se concentra en la serie televisiva
Anos rebeldes, producida por la Rede Globo en 1992, cuya historia de amor tenia como trasfondo
histdrico la dictadura militar, y que generd un amplio debate social gracias a su difusion masiva.

Por ltimo, el capitulo de Freitas Gutfriend traza un mapeo de los films ficcionales y documentales
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sobre la dictadura militar brasilera producidos a partir de la Ley de Amnistia en 1979, observando
una importante concentracion cuantitativa en el periodo de reapertura politica y a partir de 2004,
en el marco de acciones de rememoracion y politicas de memoria. A su vez, identifica que el
realismo es la estrategia estilistica predominante, sobre todo en los films biograficos, ya sean

documentales o de ficcion.

La obra motivada por Nuno César Abreu, a raiz de los 25 afios del estreno de su filme Corpo en
delito, y culminada en 2018 por Marcius y Suppia reiine veinte ensayos en torno a investigaciones
sobre memoria cinematografica y audiovisual latinoamericana relativa a las dictaduras militares
en el continente durante las ultimas décadas del siglo XxX. En este destacan el capitulo de Leme
dedicado a analizar tres filmes brasileros recientes como Corpo (Foglio y Rewlad, 2007), Hoje
(Amaral, 2011) y A memoria que me contam (Murat, 2012) centrado en la forma en la que éstos
hacen dialogar el pasado con el presente. Por otra parte, el articulo de Bizello que analiza el filme
Accion entre amigos (Brant, 1998) con foco en las tensiones entre memoria y olvido y de qué
modo el discurso lo representa en relacion al cruzamiento de las subjetividades: una privada y otra
colectiva. Por ultimo, Marina Soler Jorge observa la representacion de la dictadura militar y el cine

producido en Boca de Lixo en una ficcion seriada contemporanea: Magnifica 70.

La produccion académica relativa al cine uruguayo resulta menor. Cabe mencionar en principio
los aportes realizados por Tadeo Fuica (2016) y Martinez (2008) que, si bien se concentran en la
modalidad de cine documental, constituyen un punto de referencia para pensar en las relaciones
entre cine y pasado reciente en este pais. Por su parte, el articulo de Fierro (2020) sobre cine
uruguayo y dictadura civil-militar, si bien es un trabajo periodistico, brinda un mapeo general sobre
el tema en el cual podemos apreciar que, de veintinueve filmes relevados, solo seis se encuentran
catalogados como ficcion. Esto da cuenta de que en la produccion cinematografica uruguaya existe

una preferencia por el cine documental para el abordaje de esta tematica.

En lo que respecta a estudios especificos que abordan la representacion del pasado reciente en la
ficcion nos encontramos con los aportes criticos de Dufuur (2014) quien analiza las tendencias y
topicos recurrentes de esta modalidad, sefialando lo llamativo que resulta la demora y escases de
producciones sobre la dictadura. Por su parte, la tesis doctoral de Bivona (2019) aborda la
produccion cultural sobre las dictaduras militares en Uruguay, Argentina y Brasil en relacion con

la justicia transicional donde incluye el andlisis de las ficciones uruguayas Matar a todos
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(Schroeder, 2007) y Zanahoria (Buchichio, 2014). Por ultimo, tenemos el articulo publicado por
Alvarez (2020) en donde se aborda el film Migas de Pan (Rodriguez, 2016) en relacion a la
memoria de las mujeres respecto al terrorismo de Estado y la reciente tesis de maestria de Lopez
Delacruz (2022) en la que realiza un andlisis discursivo respecto a las formas en las que se

representa la violencia institucional en el cine uruguayo de ficcion.

Para finalizar este recorrido es preciso mencionar la obra de Moguillansky (2016) ya que en ella
aborda el cine producido en los paises del Mercosur y representa uno de los pocos estudios que
asume una mirada regional. Si bien su trabajo presenta un enfoque centrado en las politicas de
integracion cinematografica, dedica un apartado al analisis de algunas coproducciones de estos
paises entre las que destaca un capitulo especifico para las huellas del pasado reciente. Alli detecta
algunas tendencias y topicos que podrian indicar la existencia de un imaginario regional, como el
uso de la alegoria en tanto recurso, los retratos intimistas o familiares y los topicos del exilio y de

la traicion.

2.1.2 Estudios en torno a la representacion de los represores

A diferencia de las relaciones entre cine y dictadura, el estudio sobre el imaginario social de los
represores y su relacion con la construccién de memorias sociales sobre el pasado reciente es un
campo menos explorado. No obstante, las violaciones a los DD. HH. perpetuadas en las dictaduras
latinoamericanas no son ajenas a las violencias en masa del siglo xx, cuyo modelo paradigmatico
lo constituy6 el exterminio judio. Es en este sentido que entiendo las reflexiones de Arendt y
Adorno como obras pioneras y de referencia en la tematica.

En Eichmann en Jerusalén la tedrica alemana propone romper con el concepto de monstruosidad
asociado al nazismo dando cuenta de los aspectos burocraticos y funcionales del exterminio y
postulando su controversial tesis de la banalidad del mal (Arendt, 1963). Por su parte, en su
reconocida conferencia «La educacion después de Auschwitz» Theodor Adorno sostenia:

Las raices hay que buscarlas en los perseguidores, no en las victimas a las que han
asesinado con unos pretextos miserables. Hace falta lo que en otra ocasion y en relacion
con esto denominé «giro hacia el sujeto». Hay que conocer los mecanismos que vuelven a

las personas capaces de cometer estos crimenes, hay que mostrarles estos mecanismos y
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despertar una consciencia general de los mismos que impidan gue hagan de nuevo esas
cosas. (2009, p. 601)

Ambos autores abren la puerta hacia un interés y estudio de los perpetradores que motivaron desde
investigaciones periodisticas hasta estudios psicologicos, historicos y antropoldgicos sobre éstos
en diferentes contextos.!! Al detenernos en el tratamiento literario y cultural que se les ha dado es
posible vislumbrar una tendencia hacia «la monstruosidad» ya presente en las reflexiones de
Arendt, tema analizado en la obra dirigida por Ferrer y Sanchez Biosca (2019) El infierno de los
perpetradores. Imagenes, relatos, conceptos. El libro ofrece un enfoque interdisciplinar para el
abordaje de estas figuras en diversos contextos socio-histéricos, trascendiendo el universo de la
Alemania Nazi. Organizado en tres apartados, propone un acercamiento conceptual a la nocion
de «perpetrador» asi como un recorrido por diferentes estudios que se enmarcan desde el &mbito

sociologico, antropologico, histérico y cultural.

En la misma linea, el dosier coordinado por Feld y Salvi (2020) ofrece una mirada focalizada en
mayor medida en el contexto latinoamericano. Como sefialan sus autoras en la introduccién, la
nocion de perpetrador es una construccion que involucra tanto los procesos politicos y las luchas
memoriales como los sentidos, imagenes y representaciones de estos en las sociedades
posdictatoriales. En este sentido diferentes producciones culturales como el cine se constituyen en
mediaciones de estas representaciones, que son a la vez construcciones sociales e historicas,
situadas en un contexto y con efectos en el presente. Referido a la representacion cinematografica,
se incluye en el dosier el trabajo de Zylberman (2020) «Los victimarios en el cine documental:
una posible taxonomia» enmarcado en una investigacién amplia sobre la representacion de los
genocidios en el cine- documental. Alli el autor reconoce diferentes formas discursivas y
modalidades de representacion: la modalidad de archivo, la evocativa, la declarativa y la de
participacion. Este enfoque resulta interesante en la medida en que permite contrastar el
tratamiento ficcional con el documental, asi como observar en qué medida estas modalidades de

representacion dialogan entre si.

Otro antecedente relevante lo constituyen una serie de trabajos centrados en las memorias militares

de la represion en el Cono Sur, entre los que cabe destacar los siguientes: la obra coordinada por

1 Para una sintesis mas detallada de estos trabajos ver «En una selva oscura. Introduccion al estudio de los
perpetradores» en Ferrer y Sanchez Biosca (2019)
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D Araujo, Soares y Castro (1994) ofrece una serie de testimonios concedidos por militares
brasileros que ocuparon cargos importantes en la implementacién y mantencion del régimen,
organizada en tres volumenes que abarcan diferentes teméticas. Por su parte el trabajo de Aguero
y Hershberg (2005) retne una serie de articulos donde diferentes investigadores analizan la
tematica de la memoria sobre la represion en el Cono Sur desde la perspectiva militar. La obra de
Achugar (2008) y Salvi (2012) se focalizan en el estudio de la memoria militar del periodo para el
caso uruguayo y argentino respectivamente, mediante el analisis de sus discursos publicos,
testimonios y otras fuentes. Mas recientemente encontramos el proyecto coordinado por Aguilera
y Jara (2017) que relne la participacion de diferentes investigadores en el seminario «Pasados
Inquietos» dedicado al abordaje de las representaciones publicas y privadas de perpetradores y sus
desafios en la memoria de la posdictadura o la obra compilada por Feld y Salvi (2019) que ofrece
un analisis colectivo e interdisciplinario de las declaraciones publicas realizadas por los represores
de la dictadura argentina. Este tipo de estudios ofrece la posibilidad de enmarcar las
representaciones en un panorama mas amplio vinculado al discurso pablico y las memorias que
emergen de estas figuras y en qué medida las representaciones cinematogréaficas las reproducen o

dialogan con ellas.

Por ultimo, sobre la representacion de estos actores en el cine de ficcidn esta investigacion cuenta
con algunos antecedentes fundamentales: En el primer caso, Leme (2013) dedica un capitulo de
su obra para el analisis de aspectos centrales como la representacion de la tortura, los represores y
las derechas en pantalla en el cine brasilefio lo que brinda algunos lineamientos y pistas para el
desarrollo de esta investigacion. El articulo de Dos Santos Ferreira, R. (2019) propone un estudio
de las representaciones del Escuadrén de la muerte en tres filmes brasileros realizados al final de
la década del 70: Lucio Flavio, passageiro da agonia (Babenco, 1977), Eu matei Lucio Flavio
(Calmon, 1979) y Republica dos assassinos (Faria Jr, 1979) con foco en los personajes inspirados
por el ex policia Mariel Moryscotte de Mattos. Enmarcados en el cine policial, inspirados muchas
veces por la cronica roja de la prensa, estos films tuvieron mucha popularidad e impacto. No
obstante, es posible observar discursos ideoldgicos variados en ellos, de acuerdo al criterio de los
directores y productores, aunque siempre con cierto énfasis en el heroismo de los policias y la
violencia como solucion para combatir la criminalidad en la ciudad. Estas conclusiones brindan

una mirada diferente de la representacion de los represores en un marco temporal mas amplio.
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El trabajo reciente de Morettin, Napolitano y Seliprandy (2021) propone un recorrido por los
diversos modos de representacion de la figura del perpetrador en el cine ficcional brasilefio en un
periodo que abarca el proceso de transicion politica hasta la consolidacion de la democracia liberal.
Alli reconocen que la figura del torturador se encuentra presente de forma recurrente en las
diversas producciones cinematograficas predominando un tratamiento del personaje enmarcado en
el psicologismo del cine de género e identifican tres grandes tendencias: la figura del antihéroe, el
villano o bien un personaje ambiguo que oscila entre estos dos polos. En didlogo con el contexto
historico sefialan que estas representaciones responden a las exigencias de una memoria
hegeménica sobre el pasado reciente que pone su énfasis en la vision de la sociedad resistente y
victima de la violencia generada, tanto por los movimientos revolucionarios como por las fuerzas
represivas del Estado, en pos de la reconstruccion de una democracia liberal. La genealogia de
estas figuras es llevada hacia la actualidad en nuevas producciones filmicas que representan la
violencia estatal en democracia hacia otras minorias, como es el caso del filme Tropa de élite (José
Padilha, 2007), apreciando como ésta no solo es redimida sino incluso proclamada como necesaria

para el mantenimiento del orden.

Por ultimo. mi trabajo final de grado realizado en el marco de la Licenciatura en comunicacion:
«La superficialidad del mal: Analisis de la representacion de los militares en el cine uruguayo de
ficcion (2007-2018)» en donde se trabaja la totalidad de producciones cinematogréaficas de ficcion
estrenadas hasta el momento en el cine uruguayo y se exponen los principales resultados. En primer
lugar, se observa que la figura de los militares queda relegada en muchos casos a la categoria de
ambiente, como parte de un entorno represivo donde situar el relato. Cuando estos se constituyen

COMO personajes se percibe:

una clara tendencia hacia una construccion unidimensional y estereotipada, que deja de
lado matices, y que se ancla en las formas primarias de comprension social de dichas
figuras. En gran medida, esto responde al distanciamiento y desconocimiento que la
sociedad civil tiene respecto a la actividad militar, asi como al fuerte caracter endogrupal
que promueve la institucidn, enfatizando en el caracter de unidad del cuerpo por sobre las

identidades particulares. (Gargaglione, 2021, p. 60)

En ambos casos de estudio se puede apreciar en primera instancia una aparente carencia de

propuestas filmicas focalizadas en el punto de vista de los represores, asi como aquellas en las que
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se indague en profundidad sobre su psicologia. No obstante, es el cometido de este proyecto
profundizar en estas impresiones iniciales ampliando la referencia de films y contrastando con

otras producciones de la region.
2.2 Marco conceptual

Si bien esta investigacion se propone abordar una problemética desde el &mbito de la
comunicacion, entendiendo al cine como un medio, la misma exige un enfoque interdisciplinar
que toma conceptos de la sociologia, la semiotica, la historia y la teoria del cine. En todos estos
campos disciplinares encontramos a su vez la nocion de representacion, aspecto medular de este
trabajo. Sin embargo, esta presenta una fuerte carga polisémica por lo que resulta necesario
definirla con mayor precision. Partimos de lo propuesto por el filésofo y semidlogo Louis Marin
quién sostiene que la representacion —Ilinguistica o visual-—debe entenderse como un dispositivo
doble que presenta una dimension transitiva, representa algo ausente, y una dimensién reflexiva
que consiste en «exhibir su propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira
como sujeto mirando» (1993. Citado en Chartier, 2001, p.78). En otras palabras, la representacion
puede ser entendida tanto como la accion o como el resultado. A continuacion, se delimitara con
mayor precision este concepto y el modo en el que dialoga con otras nociones claves del trabajo

como son la imagen cinematografica, la memoria social y la historia.
2.2.1 La representacion cinematogréafica y social

Analizar la representacion cinematogréafica supone, en lineas generales, ahondar en como el filme
construye y modela un mundo, utilizando la imagen como materia de expresion predominante.
Retomando la doble dimension de la representacion sefialada por Marin, al enfrentarnos a la
pantalla, la imagen cinematografica se nos impone como una realidad, mostrando algo que esta
ausente. Sin embargo, la eleccion de un tipo de plano, un angulo, un movimiento de camara, el
montaje — entre otros recursos — afecta la mirada que el espectador tiene de esa realidad y nos
recuerda que estamos frente a un filme. Esta dimension reflexiva es la que sefialaba el tedrico de
cine Mitry (1963) al sostener que la imagen debia ser entendida como un signo: «ya sea porque
asume nuevos valores gracias a la combinacion con otras imagenes (simbolo), ya sea porque desata
un proceso de generalizacién y de abstraccion a partir de su presencia en la pantalla (analogon)»
(Citado en: Casetti, 1994, p. 85). Ahora bien, aunque la imagen en movimiento es predominante

en el discurso filmico, este se vale tambien de otros canales de expresion, como sostiene Metz
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(1968): el sonido fonético grabado, los ruidos grabados, el sonido musical grabado y la escritura,
constituyéndose asi en lenguaje cinematografico (Citado en: Stam, 2001, p. 136). La combinacion
de estos elementos configura la representacion cinematografica, que puede rastrearse segin Casetti
y di Chio, en tres niveles diferentes: la puesta en escena que nos expone determinados contenidos
en pantalla, la puesta en cuadro donde se observa de qué forma estos se presentan y en la puesta

en serie que efectda las asociaciones con las otras imagenes (1991, p.164).

En su dimensidn transitiva la imagen ofrece la representacion de una realidad ausente de forma
diversa, aunque pueden reconocerse dos grandes direcciones: una vertiente estética, orientada
hacia la experimentacion con el lenguaje y otra vertiente mas “realista” que apuesta por una
reproduccion fiel a la realidad evitando la manipulacion. Esto ha sido uno de los ejes de la
discusion para delimitar en el campo del cine la modalidad de ficcién y no ficcion. A modo de
ejemplo, podemos mencionar lo propuesto por Nichols (1997), quien establece que la ficcidn tiene
un sustento narrativo mientras que el documental se basa en la argumentacion. Plantinga (2014)
discute esta idea, ya que entiende que ambas modalidades utilizan elementos de la narrativa, y
propone una definicién de lo que entiende como discurso filmico y mundo proyectado: «Uso el
término discurso para referirme a la organizacion abstracta de los materiales filmicos: el como. El
mundo proyectado de la pelicula es el qué; en el caso de la no ficcion, el mundo proyectado es un
modelo del mundo real» (2014, p. 122).

Ahora bien, esta distincion sirve al autor para ubicar al cine documental como un discurso que
afirma algo sobre el mundo real a diferencia de la ficcion, pero resulta incompleto si pensamos en
el conjunto de films que tratan aspectos del pasado histérico, dénde el realismo y la verosimilitud
predominan como modalidad narrativa. Usualmente, estos films se basan en personajes o
acontecimientos cuya existencia es legitimada por la historia y recurren a diferentes estrategias
que buscan la autenticacion del discurso filmico, muchas veces presentados como contrapunto de
la historia oficial. De todos modos, vale remarcar que ese naturalismo y fidelidad de la
representacion es, en términos de Hall: «el efecto de una especifica articulacion del lenguaje sobre

lo “real”. Es el resultado de una préactica discursiva» (1980, p.127).

Si bien no es el objetivo de este trabajo ahondar en este debate resulta relevante delimitar con
claridad qué sera entendido como ficcidn cinematografica para la configuracion del corpus. En

este sentido, resulta productivo pensar en una definicion que no se sustente Unicamente en el
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discurso filmico sino incorporar la dimensién social, es decir el modo en el que estos films circulan
y son recibidos por los espectadores. Las peliculas suelen ser catalogadas como ficcidn o
documental por las productoras cinematogréficas, las distribuidoras, la critica —entre otros
actores— que genera en los espectadores un horizonte de expectativas para su recepcion. Por lo
tanto, para el presente trabajo no se tomaron en consideracion Unicamente los aspectos referentes
al texto filmico sino tambien el modo en el que éstos fueron catalogados y puestos en circulacion

en la industria cinematogréfica.

Una vez delimitado lo que se entiende por representacion cinematografica en el campo de la teoria
del cine, resulta pertinente tambien profundizar en los aspectos referidos a lo social, ya que ningan
tipo de representacion puede aislarse de su contexto. En este sentido, recurriendo nuevamente a
Stuart Hall (2010) podemos sefialar que la produccion de sentido y representacion que hacemos
del mundo opera a través de dos sistemas: uno mediante el cual la realidad se vincula a un conjunto
de representaciones mentales que se configuran en la mente como sistemas o mapas conceptuales
de la realidad, y otro que permite la traduccion y la comunicacion de estas representaciones
mediante signos fijados por un cddigo en comun. Segln el autor, ambos sistemas se construyen a
través de la interaccion social y responden a la cultura que internalizamos a traves de ésta. Es aqui
donde entra en juego la nocion de representacion social que «constituyen modalidades de
pensamiento préctico orientados hacia la comunicacion, la comprension y el dominio del entorno
social, material e ideal» (Jodelet, 1986, p.474). De acuerdo a esta definicién, y lo sefialado por
Hall, la representacion gue se nos ofrece en pantalla se construye en base a la representacion social
de su contexto y a su vez, en tanto el cine es un acto comunicativo, contribuye a la (re)

configuracién de la misma.
2.2.2 El cine como representacion de la historia y agente de memoria

Este estudio se propone analizar la representacion cinematografica y social que el cine ofrece de
un pasado histérico y asimismo cémo esta se vincula con la construccién de una memoria
colectiva. Por tanto, considero importante realizar una serie de precisiones conceptuales en este
sentido: qué se entiende por historia, por qué el cine puede ser un vehiculo de representacion de

esta y un agente de memoria.
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Cuando pensamos en la Historia, el sentido comin conduce a pensar que su tarea supone
reconstruir un acontecimiento pasado del modo mas fiel posible, la historia.*> De hecho, este
imaginario se sustenta en el enfoque historiografico fundante de la disciplina. Sin embargo, el siglo
XX trajo consigo un giro conceptual que modificd varios aspectos de ésta, tanto en su metodologia
como en su objeto de interés. Walter Benjamin reflexiona al respecto contraponiendo este método
de reconstruccion a un enfoque orientado hacia la construccion: «articular historicamente el pasado
no significa conocerlo tal como verdaderamente fue» ([1940] 2008, p.40) ya que esto concibe la
posibilidad de acercarse al acontecimiento histérico como algo fijo, anclado en el pasado, y posible
de recuperar a través del trabajo del historiador. Para el autor, la historia no debe entenderse de ese
modo sino como una interaccion con el presente, que lo dota de sentido: «la historia es objeto de
una construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino el que esté lleno de tiempo
de ahora» (2008, p. 51).

Desde esta perspectiva es posible pensar en el cine como un medio propicio para la representacion
de la historia que favorece su circulacion en la sociedad. Al igual que Marc Ferro, Rosenstone
defiende el potencial de los films historicos:

Aunque con poca informacién «tradicional», la pantalla reproduce con facilidad aspectos
de la vida que podriamos calificar como «otro tipo de informacion». Las peliculas nos
permiten contemplar paisajes, oir ruidos, sentir emociones a través de los semblantes de
los personajes o asistir a conflictos individuales o colectivos. Sin denigrar el poder de la
palabra, se debe defender la capacidad de reconstruccion de otros medios. Y hay que insistir
en que para la mayoria (y también para la elite académica), un filme puede hacernos «ver»

y «sentir» cualquier situacion y personaje historico. (1997, p.34)

El poder que presenta aqui la imagen no implica sin embargo equiparar el discurso histérico con
el cinematografico. Si bien ambos se encuentran sujetos forzosamente a una seleccion, el primero
se rige por criterios metodoldgicos propios de la disciplina cientifica mientras que el segundo por

criterios de la narrativa audiovisual y la industria cinematografica (Montero, 2015).

Por otra parte, el acercamiento hacia el pasado reciente no solo es propiciado por la Historia sino

tambien propdsito de un ejercicio de memoria individual y colectivo. En Les Lieux de Mémoire,

12 Se utiliza aqui la distincion tradicional de Historia, para referirse a la disciplina e historia para aludir al objeto de
estudio.
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Nora propone una distincion conceptual entre lo que se entiende por Historia y por Memoria, donde

sostiene:

La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y a este titulo, esta en
evolucion permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia inconsciente de
sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones,

susceptible a largas latencias y repentinas revitalizaciones. (1984, pp. 2-3)

De este pasaje se desprende una nocion de memoria individual ligada al testimonio vital que
evoluciona a lo largo del tiempo, relacionada al olvido y a la manipulacion. No obstante, en tanto
el sujeto se encuentra ligado a un contexto, todo recuerdo individual se encuentra condicionado
por el recuerdo de otros. La idea de memoria colectiva que aporta el sociélogo M. Halbwachs
(2004) supone la novedad de dilucidar aquello que dé social tiene todo recuerdo individual. Este
concepto es retomado por autores como Pollack y Jelin, quiénes ofrecen un enfoque de tipo
constructivista que atiende a los procesos de construccion y formalizacion de la misma, asi como

a las relaciones de poder que se establecen en su configuracion.

Pollack reconoce la existencia de «memorias subterraneas» que provienen de culturas minoritarias
y sefiala como, en un determinado contexto histérico, estas memorias invaden el espacio publico
y ocupan la escena cultural, contradiciendo lo impuesto y entrando en disputa con la memoria

oficial:

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa, en estos
ejemplos, una memoria colectiva subterranea de la sociedad civil dominada o de grupos
especificos, de una memoria colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad

mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer. (1989, p. 9)

En la misma linea, Jelin (2002) entiende que la memoria colectiva es un proceso subjetivo anclado
en experiencias y en marcas simbodlicas y materiales, que es objeto de disputa. Los sujetos
construyen esta memoria en el marco de relaciones de poder y en un determinado contexto
histdérico que le da sentido a ese pasado, donde se ponen en juego diferentes miradas en torno a
este, de alli que hable de «memorias contra memorias». Estas se construyen entonces en torno a
diversas narrativas del pasado que se van configurando a lo largo del tiempo, algunas con mayor

legitimidad que otras. Aunque en apariencia intangible, la memoria se cristaliza en los discursos y
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en las representaciones, por lo que el cine se convierte en un agente que facilita su circulacién y
reconfiguracion, asi como en un testimonio valioso para indagar en ella. Interesa remarcar entonces
lo siguiente: no se aspira a analizar en estas producciones su fidelidad con el pasado histérico sino
acceder a la vision que de ese pasado se propone, como sostiene Burke: «La imagen material o
literal constituye un buen testimonio de la “imagen” mental o metaforica del yo o del otro» (2005,

p.37).
2.2.3 Consideraciones sobre el concepto de Represor

Como observamos en la introduccion, un aspecto comun en los regimenes dictatoriales de
Argentina, Brasil y Uruguay fue el uso sistematico de la violencia por parte del propio aparato
estatal. Este fue dirigido a la poblacion con el objetivo de desactivar toda oposicién cometiendo
sucesivas violaciones a los DD. HH. como la detencion forzada, la tortura, el asesinato, la violencia
sexual y la desaparicion (entre otras) en el marco del terrorismo de Estado. Si bien la violencia no
es un fendmeno novedoso en la historia de la humanidad, en el contexto del siglo XX reviste un
caracter unico en el imaginario colectivo, hasta ahora dificilmente comprensible. Como sefiala
Garcia Pascual (2019) el exterminio judio es el ejemplo paradigmaético a partir del cual abordar
otros casos y desde el que se comienzan a delimitar nociones tales como genocidio o crimenes de

lesa humanidad en el ambito del derecho internacional.

La necesidad de comprender y superar estos crimenes ha abierto el camino para la construccion de
una memoria social sobre lo sucedido, donde el testimonio de las victimas y sobrevivientes
adquirié mayor visibilidad mientras que gran parte de los responsables permanecieron en silencio.
Pese a ello, muchos investigadores, periodistas e incluso cineastas hicieron el esfuerzo de acercarse
a estos testimonios para escucharlos y analizarlos.® Sin embargo sera recién en los noventa,
cuando el interés por los responsables se desplazaba de los altos mandos hacia sus ejecutores
ordinarios, que irrumpe con fuerza el término perpetrador y comienza a delimitarse un campo de
estudios especifico centrado en estos actores: los Perpetrator Studies. No obstante, algunas
reflexiones surgidas de este propio campo ponen especial interés en destacar la problematica de

aplicar estas etiquetas a una diversidad de situaciones y sujetos sin considerar sus matices y

13 Puede mencionarse aqui varios ejemplos. Respecto al nazismo, una de las obras pioneras es el libro de Gitta Sereny
(1974) Desde aquella oscuridad. Conversaciones con el verdugo: Franz Stangl, comandante de Treblinka o la
participacién de los verdugos en el filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann.
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especificidades: «Perpetrators are perpetrators when they commit an act of violence, but the act of
violence is only one action in a broader repertoire of actions that individuals who commit violence

actually carry out» (Strauss, 2017, p.29).1

Si el perpetrador solo se define en relacion al acto de violencia podria incluirse dentro de esta
categoria a una amplia variedad de sujetos. No debemos dejar considerar, por lo tanto, el caracter
social de esta categoria, que al igual que la nocién de victima, se configura histéricamente y es
producto de luchas memoriales, sociales y politicas por su significacion. Se construye a partir de
acciones que visibilizan a estos sujetos, de sus declaraciones publicas y de las representaciones del
pasado que difunden, asi como del campo de significaciones politicas, ideolégicas y morales que
se presentan en los debates sociales (Feld y Salvi, 2020). Por lo tanto, si bien el universo de los
estudios sobre perpetradores ofrece un amplio abanico de conceptos y categorias pertinentes para
el desarrollo de esta investigacion, al enfocarnos en el contexto de las dictaduras del Cono Sur
resulta pertinente utilizar la categoria de represor para aludir a los responsables de los crimenes
dictatoriales en la region. Esta surge del campo de los DD. HH. y de la lucha que estos organismos
emprendieron para juzgarlos. Con el término represor, sostiene Salvi (2016) se designa a aquellos
agentes estatales — militares y civiles— que actuaron en este marco y por lo tanto no resulta

aplicable para las organizaciones armadas de izquierda.

14 «Los perpetradores son perpetradores cuando cometen un acto de violencia, pero el acto de violencia es solo una
accion en un repertorio mas amplio de acciones que estos individuos llevan a cabo» (Traduccion propia)
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CAPITULO 3: METODOLOGIA

3.1 Objetivo general y objetivos especificos de la investigacion

El objetivo general de este trabajo consiste en describir la representacion de los represores en la
ficcion cinematografica de la region durante el periodo 2003- 2020 a fin de establecer recurrencias
y rupturas en los diferentes casos. A partir de este objetivo general derivan los siguientes objetivos

especificos:
a) Analizar las escenas y el lenguaje cinematografico donde los represores son retratados.

b) Determinar la tipologia y funcion narrativa de los personajes en el relato de acuerdo a las

categorias propuestas por Casetti y Dio Chio (1991)
c) ldentificar los arquetipos recurrentes en los films y sus cualidades.

d) Identificar qué tipo de relatos o acciones se construyen en torno a estas figuras presentes

en el corpus de filmes elegidos.

e) Enmarcar e interpretar la representacion cinematogréafica en su contexto socio- historico,
especificamente en relacién a los procesos de memoria y las condiciones de produccion

audiovisual de cada film.
3.2 Enfoque metodolégico

El enfoque de la investigacién es de caracter cualitativo y apuntan a la interpretacion y
comprension del problema de investigacion delimitado. Para su abordaje se combind un analisis

inmanente con un enfoque pragmatico que amplia el horizonte analitico.

En el plano del andlisis filmico se tomd como base lo propuesto por Casetti y Di Chio en su obra
¢, Como analizar un filme?, quiénes parten de un enfoque semiotico que entiende al film como un
texto factible de ser contemplado desde multiples perspectivas. En este caso, el interés reside en
la representacion de ciertas figuras en particular, esto es, el modo en el que el filme las construye
y cémo se disponen y configuran en la pantalla. Para ello, como instrumento principal de
recoleccion de datos, se procedid a realizar un analisis en los tres niveles de representacion
sefialados por los autores, identificando aquellos aspectos que se presentaban con mayor

frecuencia. A nivel de la puesta en cuadro se atendio a los aspectos que se incluyeron o excluyeron



de la representacion. En lo que respecta a la puesta en escena, se observaron los aspectos relativos
al lenguaje cinematografico mientras que, en la puesta en serie, se analizo el lugar que ocupan los
represores al nivel de la narracién y como se configuran en tanto ambiente o personajes de la

historia, como ilustra la siguiente imagen:

PUESTA EN
CUADRO
VALOR DEL PLANO
L’;‘(Ettjé'lg: MOV. DE CAMARA RELATO

ANGULO
MONTAJE

2. Representacidon cinematografica s/ Casetti y Di Chio (1999)

En el entendido de que el sentido y el significado de los textos va mas alla de lo que éstos presentan,
el anélisis debe ser complementado con un enfoque sociopragmatico que tenga en cuenta el
contexto de produccidn y circulacién de los mismos. Este profundiza en la teoria de Metz en
relacion al papel activo del espectador, y plantea que existe un proceso de produccion textual que
se da tanto en el espacio del texto como en el de la recepcion, por lo que se interroga en relacion a
los modos en el que se construyen los textos en ambos sentidos, situandolos en un espacio social
e histérico (Stam, 2001, pp. 292-293). En tanto el propdsito es indagar como la ficcion representa
a la figura de los represores y el modo en el que esto se relaciona con la representacién social en
su contexto de produccion, se incorporaron al trabajo otro tipo de fuentes complementarias al
analisis filmico. En este sentido se realiz6 un relevamiento de las repercusiones de estos films en
la prensa escrita y digital, sus resefias criticas, datos de taquilla y permanencia en salas, entrevistas

a sus directores u otros actores significativos involucrados en ellos.
3.3 Delimitacion del corpus de analisis

El objeto o unidad de analisis de la investigacion es la representacion de los represores en el cine

de ficcion, por lo que el analisis filmico estara orientado hacia el modo en el que estos textos
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disponen y configuran en la pantalla a dichos actores sociales. No obstante, para una mejor
comprension, se considerd pertinente incluir algunos aspectos de la narrativa general o de la

representacion de otros actores sociales.

En lo que respecta a la seleccion de las unidades de observacion, se realizé en una primera fase de
investigacion el relevamiento y visionado de todos aquellos films estrenados durante el periodo
delimitado por este estudio que abordaran en su relato aspectos referidos a las dictaduras recientes
en laregion.? Paraello se consultaron diferentes fuentes, entre las cuales se incluyen los catalogos
elaborados por las Instituciones cinematograficas de cada pais (ICAU, INCAA Y ANCINE), la base de
datos de la Reunion Especializada de Autoridades Cinematogréaficas y Audiovisuales del
MERCOSUR (RECAM), otras bases de datos virtuales como FilmAffinity o Internet Movie Database
(1mDb) asi como inventarios criticos de la filmografia producida en cada pais. Debido al recorte
tematico tambien fueron consultados catalogos en linea de diferentes organizaciones sociales y
académicas abocadas al tema de la memoria. Para el caso de Brasil, los catalogos disponibles en
los sitios web de Historia e audiovisual?> y Memorias da ditadura®, y para el cine argentino el
catalogo disefiado por el colectivo Memoria abierta.* Asi, en el entrecruzamiento de estos datos,

se lograron relevar un total de 79 films distribuidos como muestra la siguiente tabla:

ARGENTINA 43
BRASIL 28
URUGUAY 9

3. Relevamiento de films en el periodo 2003-2020. Tabla de elaboracion propia.

1 El relevamiento completo de films se encuentra en ANEXO al final del trabajo.

2 El catalogo completo se encuentra disponible en: http://historiaeaudiovisual.weebly.com/ficccedilatildeo.html
3 El catalogo completo se encuentra disponible en: https://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/

4 El catalogo completo se encuentra disponible en: https://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/
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No obstante, la delimitacion de estas producciones no estuvo exenta de dificultades. En primer
lugar, porque requeria definir con claridad qué se considera como produccién «nacional» en una
industria cultural como la cinematografica, donde el comin denominador de la region es el
desarrollo de coproducciones entre diferentes paises, y por otra parte cuales son considerados
como ficcion en un contexto donde las fronteras entre esta modalidad y el cine documental se
encuentran difusas. En este aspecto se opté entonces por remitirse a los datos provenientes de las
instituciones cinematograficas de cada pais, considerando los films catalogados y puestos en
circulacién como ficcion y como produccién nacional. De todos modos, estas decisiones de
caracter metodoldgico no dejan de desconocer esta problematica, aspectos que seran considerados

a la hora de analizar e interpretar los resultados del analisis.

Una vez delimitado el universo de films y su primer visionado, se volvié necesario disefiar una
muestra representativa que haga viable cumplir con los objetivos de investigacion propuestos, ya
que la cantidad de producciones a analizar excedia la capacidad de este estudio. Por este motivo,
si bien se desarrolla un breve panorama del tema de investigacion en el amplio conjunto de films
seleccionados, se considerd pertinente la eleccion de tres de ellos (uno de cada pais) para un

analisis mas detallado.

Para su eleccion se tomaron en cuenta tres criterios: uno temporal, otro vinculado al género
discursivo y otro tematico. En el primer caso se incluy6 aquellos films que concentraran la mayor
parte de su relato en el periodo dictatorial de cada pais. Para el género cinematogréafico se tomaron
en cuenta las subcategorias tradicionales de la ficcion historica elaboradas por Jakubowicz y
Radetich, a partir de una revision de la teoria de Rosenstone. Estos identifican la existencia de: a)
los filmes de reconstruccién historica, donde se representan sujetos y acontecimientos reales y b)
filmes de ambientacion histérica, donde se elabora una trama ficcional ambientada en ese pasado

histdrico (2006, p. 23). En este sentido, se optd por analizar los films de reconstruccion histérica.

Teniendo en cuenta este primer corte, se optd por seleccionar tres filmes de reconstruccion
histdrica que se focalizaran en una misma tematica: la represién y violacion de los DD. HH ejercida
por el Estado hacia aquellos considerados como sus principales enemigos, los movimientos
guerrilleros. El corpus de andlisis finalmente se integrd por los films Operacion México, un pacto
de amor (Bechini, 2016), La noche de 12 afios (Brechner, 2018) y Marighella (Moura, 2019).
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CAPITULO 4: UN PANORAMA SOBRE LA REPRESENTACION DE LOS
REPRESORES EN LA FICCION CINEMATOGRAFICA DE AYER Y DE HOY

4.1 Antecedentes relevantes

En Argentina, Brasil y Uruguay la tematica de la dictadura — con menor o mayor frecuencia —
ha sido abordado por diversas producciones cinematogréficas de ficcion las cuales se focalizan, en
general, en la resistencia o la oposicion al régimen. En este sentido, los represores han sido
representados, en general desde una perspectiva antagonica o bien como parte del ambiente
represivo en el que se mueven los protagonistas. Si bien este trabajo se enmarca temporalmente en
las primeras décadas del siglo xxI, considero importante destacar algunas producciones previas de
la cinematografia brasilera y argentina que constituyen antecedentes relevantes para este trabajo.

En el caso de Brasil, el filme Pra frente Brasil (Farias, 1983) fue considerado uno de los pioneros
en tratar el periodo y la tortura de los presos politicos. En su momento, obtuvo grandes
repercusiones de publico —alcanzando el millon de espectadores— Yy hasta la actualidad es
exhibido en la television y en las escuelas. No obstante, no es la primera ficcion que se produce
sobre el tema. Leme (2013) identifica al menos dos producciones anteriores que, por diversos
motivos, no alcanzaron a tener la misma repercusion: E agora, ¢José? Tortura do sexo (Ody Fraga,
1980) y Paula, historia de una subversiva (Ramalho Jr., 1980). EI primero fue producido en la
Ilamada Boca do Lixo paulistana (al margen del circuito cinematografico “oficial”) lo que
probablemente influy6 en su escasa reproduccion. Por su parte, Paula, historia de una subversiva,
si bien obtuvo repercusion en la prensa, no alcanzo el éxito de publico esperado. Esto se debe en
parte a las condiciones en que fuera exhibida: «Paula foi atirado no mercado para competir, numa
mesma semana, com a violenta carga de erotismo e pornografia e com o cinema politico [...] A

Embrafilme atirou Paula no fosso das viboras» (Fassoni, 1980).

El exito entonces del filme Pra frente Brasil se debe, siguiendo a Leme, a la conjuncion de
maultiples factores: un alto presupuesto — lo que brindaba calidad técnica y un casting de actores
pertenecientes al star system televisivo — el uso de férmulas cinematograficas convencionales y
la expectativa generada a raiz de su censura inicial. A su vez, su acercamiento al periodo de la
dictadura se realiza a través de la condena humanista de la violencia en sentido genérico, evitando

tomar posicion y reproduciendo la teoria de los dos demonios dominante de la época:



Ademais, ¢ presumivel que, para a “maioria silenciosa” que se manteve omissa ante as
arbitrariedades da ditadura, a possibilidade da morte sob tortura de alguém tido como
“inocente”, como foi o caso de Jofre, chocava e incomodava mais do que a de um

“subversivo” (2013, p. 27)

El filme combina aspectos del drama y el género policial para narrar la historia de Jofre Godoi
(Reginaldo Faria), un ciudadano apolitico representante de un sector de la sociedad dominado por
el miedo y la comodidad que sera capturado, torturado por el régimen y desaparecido por ser
confundido con otra persona. En la categoria de represores destaca el personaje del Dr. Barreto
(Carlos Zara) encargado de dirigir los interrogatorios y torturar al personaje. Tambien se pueden
apreciar al Dr. Geraldo (Paulo Porto) y Garcia (lvan Candido) como representantes de la alta
burguesia que financia la represion, la cual no es representada como un accionar propio de los
organos de seguridad del Estado, sino que figura como un aparato clandestino sustentado por

empresarios.

Por su parte, en Paula, historia de una subversiva seguimos al personaje de Marco Antonio (Walter
Marins) durante 1979, quien debe recurrir a la policia a causa de la desaparicién de su hija por el
narcotrafico. Alli se encuentra con el delegado Oliveria (Armando Bogus), encargado de la
investigacion, que resulta ser el mismo policia que persiguié a Marco Antonio y su viejo amor en
el pasado. El relato se estructura entonces entre el presente y el pasado, sintetizando el proceso de
la militancia politica, la derrota, la apertura democrética y las contradicciones que atraviesa la clase
media representada por su protagonista. Su construccion lo aleja del aspecto heroico, destacado
mas bien en la figura de la joven Paula, militante y victima de la represion. Es en este aspecto que,
de acuerdo a Napolitano y Seliprandy (2018) puede verse el filme como obra fundante de la

memoria heroica de la resistencia.

Ambas producciones, consideradas fundantes de la cinematografia posdictadura en Brasil, seran
quienes sientan las bases de los arquetipos mas frecuentes en la representacion de la figura del
torturador. De acuerdo al andlisis de Seliprandy (2019), podemos ver en el Dr. Barreto la figura
del torturador «brucutu»® encarnacion del mal, arbitrario y representativo de una linea dura que

expone los excesos del régimen. Por su parte, el Dr. Olivera se presenta como el arquetipo de un

! Brucutu: Término que pertenece a la jerga popular y describe personas mal educadas, brutas, bestiales.
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«torturador con rastros de conciencia» quien, sin dejar de ser violento, es dotado de cierta

complejidad y comprende su papel en el plano social.

Al respecto de este Ultimo personaje Napolitano y Seliprandy (2018) destacan la interpretacion
actoral de Bogus, aunque su potencial dramético no es explotado por el filme. Si bien el intento
del director y el actor fue construir un personaje tipico del género policial (amoral, violento y

eficiente) este no llega a concretarse del todo:

Nosotros tenemos que aprender a convivir juntos. Yo de un lado, usted de otro. Yo tengo
que aguantar su estupidez y usted precisa de mis servicios para mantener la paz y su
tranquilidad. ¢(No es eso lo que usted llama democracia? (citado en Napolitano y
Seliprandy, 2018, pp. 93-94)

Estas palabras que Olivera sostiene en su encuentro con Marco Antonio muestran un personaje
que posee paraddjicamente «la méaxima conciencia posible de aquel momento historico, aun en
construccién como transicién democratica, pero que, de cierto modo, por desgracia para la
democracia brasilera, seguira precisamente el camino sugerido por el torturador.» (2018, p.94) El
personaje es un antihéroe, pero no necesariamente un villano en la historia. Esta vacilaciéon da
cuenta de la problemaética en la representacion de estos actores sociales, lo que los autores ven
como indicio de uno los principales problemas que atravesara la sociedad en su proceso de

redemocratizacion: ¢Qué hacer con los represores al servicio del régimen?

Otra de las producciones destacadas en el periodo de apertura politica es Corpo em delito (Nuno
César Abreu, 1989) siendo una de las pocas que presenta como protagonista de la trama a un
represor. Narra la historia de Athos Brasil (Lima Duarte), un médico legalista al servicio del
régimen quien, en un momento, se encuentra con el cuerpo de su propia hija asesinada por la
represion. Aunque el presente del relato se ubica en los afios 80, los frecuentes flashbacks abordan
sucesos que atraviesan los distintos momentos: el incremento de la violencia represiva a inicios de
los afios 70, la distencion politica y la apertura democratica con la revocacion del A1 -5y la
promulgacion de la ley de amnistia. Segln analiza Leme (2013) estos se delimitan en el discurso
filmico mediante la fotografia de los presidentes que componen el escritorio del Instituto medico
Legal (1MmL): Médici, Geisel y Figueiredo. Esto tambien se puede apreciar en el discurso de Major

(Alvaro Freire) — militar que dirige las operaciones de represion — quien pasa de justificar la

47



tortura sin ningun pudor a pedir cautela a los médicos porque el contexto asi lo amerita.
Finalmente, este personaje reaparece como diputado en medio de un proceso judicial defendiendo
los valores democraticos. En cuanto a Athos, la autora percibe que es un personaje convencido de
su apoyo al régimen pero que sus acciones se amoldan en funcién de la coyuntura, demostrando

ser una pieza mas dentro del sistema.

Al igual que los otros films comentados, Corpo em delito sentara las bases para la representacion
de aquellos sujetos que colaboran en la represién. No obstante, salvo en este caso, estos suelen
aparecer como personajes secundarios de la trama o figurantes en alguna de las escenas, lo que se
corresponde con su lugar marginal en la memoria social. Dentro de este arquetipo aparece con
frecuencia la figura del empresario que financia los operativos, los médicos que acttan en las salas

de tortura o los eclesiasticos que apoyan la dictadura (Seliprandy, 2019).

Avanzado el tiempo, en pleno contexto democratico y bajo el llamado cine de Retomada, se estrena
el filme O que € isso, Companheiro? (Barreto, 1999) cuyo guién se basa en el best seller de
Fernando Gabeira. Este relata las peripecias del secuestro del embajador estadounidense Charles
Elbrick, en 1969, accion llevada a cabo por las agrupaciones Accion de Liberacion Nacional (ALN)
y el Movimiento Revolucionario 8 de octubre (MR8). El objetivo de esta operacion consistia en
reclamar por la liberacion de presos politicos a cambio de la vida del diplomatico. Este filme
resulta significativo para este trabajo, mas alla de su éxito y las polémicas suscitadas?, por el
tratamiento que recibe el personaje de J& Henrique (Marco Ricca) represor que integra el operativo
de busqueda y rescate de Elbrick. Seliprandy (2019) observa en este personaje el surgimiento de
un nuevo arquetipo: un torturador con conciencia, pero de otra naturaleza, una conciencia en crisis.
Esta caracterizacion matizada, que podria ser un mérito del filme, se expone como una virtud del
personaje orientando al espectador a una interpretacion que lo absuelve de culpa. Esta se refuerza
mediante el contraste con Jonas (Matheus Nachtergaele), el guerrillero que comanda la accion del

secuestro al embajador:

No fundo, é Jonas o verdadeiro vildo arquetipico em O que é isso, companheiro? a figura

responsavel pelos “excessos” daquele periodo em que o mundo estava de “cabeca para

2 Para un analisis mas detallado de las polémicas generadas a raiz del filme se sugiere la lectura de Reis, D.; Gaspari,
E.; Benjamin, C. et. al. (1997). Versdes e Ficgdes: O Seqliestro da Histéria. Fundagdo Perseu Abramo.
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baixo”. Por sua vez, se Henrique ¢ o antagonista na trama global do confronto entre
guerrilheiros e repressdo, ele ndo chega a ser propriamente o vildo da historia. (2019, p.
686)

Estos son algunos de los ejemplos significativos que sientan las bases de la representacion
cinematogréafica de los represores en la cinematografia brasilera y en los cuales se pueden apreciar,
ademas de los arquetipos descriptos, ciertas recurrencias. En primer lugar, si bien estas figuras no
suelen ser personajes que asuman el rol protagonico de la historia, no siempre se posicionan como
antagonistas. Por otra parte, la violencia que ejercen no es representada en los filmes como una
politica de Estado sino méas bien como una préactica clandestina o producto de los excesos de la
policia civil. Finalmente, es notoria la invisibilidad que adquieren los militares, aspecto que Leme
(2013) reconoce como comprensible en el caso de las producciones que se realizan en el marco
del propio régimen, pero que resulta llamativa en aquellos realizados en democracia, donde no se

aprecia un tratamiento completamente abierto de este aspecto.

En la cinematografia argentina encontramos algunas producciones relevantes a partir de la
reapertura democratica que sirven de antecedentes. Si bien La historia oficial y La noche de los
lapices fueron las méas emblemaéticas hay al menos dos producciones que, sin el alcance masivo de

las anteriores, resultan significativas.

La primera de ellas es el filme Torturador. El sefior Galindez (Kuhn, 1984) basado en la pieza
teatral homonima de Pavlovsky estrenada en 1973. Este tiene como protagonistas a dos
torturadores —aspecto alejado del comun denominador de otras peliculas— quienes se
desempefian en un centro clandestino de tortura siguiendo las 6rdenes del misterioso Galindez,
figura que nunca se presenta en pantalla. Su director declaraba el interés en adaptar la obra teatral
ya que «representaba un respaldo muy sélido para indagar a fondo en la psicologia de un torturador
y hacer una pelicula que sea también sobre el fascista que todos llevamos adentro.» (Tiempo
argentino, 1984. Citado en: Sala, 2016, p.229)

Jorge Sala (2016) analiza en detalle las transformaciones entre la pieza teatral y la adaptacion
cinematografica, comenzando por el contexto histérico en que ambas fueron producidas. Si en la
obra la clave de interpretacion residia en una lectura alegérica o anticipatoria del presente, el filme
en este nuevo contexto adquiere un caracter testimonial. Ahora bien, lo que interesa en el marco

de este trabajo es describir las transformaciones operadas en la representacion de la figura de sus
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protagonistas, Beto (Héctor Alterio) y Pepe (Joaquin Hinojosa), que el autor identifica en el filme.
Como primer aspecto, sefiala que en la pieza original la actividad ejercida por los personajes no se
develaba desde el inicio, sino que se adentraba en la presentacion de la humanidad de los
personajes, sus vinculos sociales y su psicologia interior, generando asi un efecto sorpresa a la
hora de descubrir la tarea que realizaban. Este efecto se pierde en el filme ya que el rol se interpone
en el titulo original y en las imagenes de divulgacion, lo que condiciona la interpretacion de los
espectadores. La intencion de la obra era humanizar a los personajes alejandose del arquetipo del
villano, algo que tampoco logra completarse en la pelicula. Es logrado en la figura de Beto, quien
se muestra desde el comienzo como un padre de familia, pero no asi en la construccion del
personaje de Pepe, en el cual se aprecian rasgos vinculados a la perversion, donde conectan el goce

sexual y la tortura.

Mientras la articulacion de la extra-escena de Beto proponia, coherentemente con lo que
postulaba Pavlovsky, que los torturadores podian hallarse ocultos en cualquier habitante
de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir con sus deberes de esposo
y padre, en la vision que tiene la pelicula del otro personaje este sentido de cotidianidad,
de banalidad del mal, queda derribado por la fuerza que alcanza la perversion como

cualidad determinante del comportamiento. (2016, p. 238)

Otro de los aspectos que el autor considera significativo es la modificacién de la escena que
clausura la obra. Esta es sustituida en el filme por otra situacion que tiene como eje al personaje
de Beto y apela directamente a la empatia a la vez que conduce a instalar la idea de obediencia
debida para el personaje, lo que termina absolviéndolo de culpas. En definitiva, lo que podemos
concluir de este analisis es que, en el caracter testimonial que adopta el filme, la humanizacion de
los represores resulta una operacion compleja que no termina de hacerse efectiva. Su
representacion deriva nuevamente, o bien en el arquetipo del torturador sadico sefialado

anteriormente o en un torturador con crisis de conciencia que lo absuelve de culpa.

El segundo caso es En retirada (Desanzo, 1984) otro filme que tiene como protagonista a un
represor. La trama se concentra en la historia de “el Oso” (Rodolfo Ranni) un colaborador civil
que trabajo en los grupos de tareas paramilitares y que, tras el retorno de la democracia, se ve
afectado por la pérdida de su «trabajo». Respecto a la mirada sobre el torturador que este filme

ofrece, es pertinente mencionar el andlisis de Ibafiez respecto a dos escenas claves: un encuentro

50



sexual con una ex novia donde se interpone el grito de una de sus victimas (infiriendo asi el abuso
sexual cometido) y otra en donde ingresa a su casa para torturarla tras haberla visto con otro
hombre. Lo que muestra Desanzo, sostiene entonces, es «un analisis psicoldgico del torturador y
cémo su propia memoria de los hechos opera en su mentalidad» (2012, p. 10) siendo quizas una
de las pocas producciones que puede lograr interiorizarse en la psicologia de estas figuras sin

recurrir a la absolucion de la culpa.

Por su parte, en La historia oficial (Puenzo, 1985) tambien tenemos un caso dénde el protagonismo
no esta centralizado en las victimas directas de la represion sino en Alicia (Norma Aleandro), una
profesora de historia de clase media alta que descubre a lo largo de la trama la verdadera identidad
de su hija adoptiva y la violencia represiva del Terrorismo de estado. Los personajes de este filme
exponen componen con claridad una lectura alegoérica de la sociedad argentina y del proceso de
apertura democratica, siendo en este caso el personaje de Roberto (Héctor Alterio), su marido,
quien concentra a las claras la representatividad del régimen autoritario. En su representacion, se
recurre nuevamente al arquetipo del empresario burgués que colabora con la dictadura y se
enriquece de ello. Cabe sefialar que Roberto, a diferencia de su esposa, es consciente de la
adopcion ilegal de su hijay se opone a develar la verdad asumiendo el rol de antagonista. En su
discurso, se muestra explicitamente anti comunista y llega— en el climax de la historia— a ejercer

la violencia con Alicia.

En 1986 se estrena otro de los filmes emblematicos de la cinematografia argentina, La noche de
los Lapices de Héctor Olivera, basado en el libro escrito por Maria Seoane y Héctor Ruiz NuUfiez.
En su guion conté tambien con la colaboracion de Pablo Diaz, interpretado en el filme por Alejo
Garcia Pintos, sobreviviente del Pozo de Banfield y testimoniante en el Juicio a las juntas militares
en 1985. La historia gira en torno a su experiencia y la de sus comparfieros — jovenes militantes
que fueron secuestrados tras luchar en reclamo del boleto estudiantil — siendo el primer filme que
expone en pantalla la tortura a la que fueron sometidos durante su secuestro en un centro
clandestino de detencion. Segin Raggio su gran repercusion y vigencia en la actualidad se debe a
que, entre otros aspectos, la pelicula sentd las bases de una modalidad narrativa que serd dominante
en su contexto de produccién: la idea de la victima inocente, inocencia entendida como no
participacion en hechos de «subversion». Esta modalidad influye en el modo en que los represores

seran representados a partir de la dicotomia de victima- victimario, enfatizadas mediante el
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lenguaje cinematografico: el contrapicado, el primerisimo primer plano de sus rostros ocultos por
pasamontanfas, el color negro de sus ropas, entre otros aspectos que enfatizan su superioridad. Lo
problemético de esta lectura maniquea del pasado y de la identificacion que promueve en los
espectadores es que, no solo elude la complejidad, sino que, de un modo més general, «ocluye que

la sociedad misma se reconozca en la historia por fuera de esa dicotomia» (2009, p. 72).

Los represores que acttan en los operativos y en la tortura tienen una fuerte presencia en pantalla,
aunque destaca en particular el personaje de El lobo (Carlos Weber) alias con el cual se conocia al
represor Luis Héctor Vides, comisario acusado de ser el responsable del operativo. Esto tambien
resulta significativo como antecedente, ya que, aunque se mediante su seudénimo, no se elude el
nombramiento de los responsables como si sucede en el caso de los films brasileros presentados

con anterioridad.

Por altimo, como obra significativa, es preciso detenerse en Garage Olimpo (Bechis, 1999) un
filme que, por su contexto de produccion, podriamos considerar como clausura de una etapa y
pionera para las representaciones que se desarrollaran a futuro. Cabe recordar que la misma fue
estrenada luego de que las declaraciones de Scilingo al respecto de los vuelos de la muerte tomaran
estado publico, aspecto que es retomado en el discurso filmico, fundamentalmente en las
secuencias de inicio y clausura del filme. En ellas, se recurre a planos generales del Rio de la Plata
desde la perspectiva de un avion que lo sobrevuela, valiéndose de las connotaciones que este tiene

en el imaginario social argentino de la época.

Es quizés este filme el que logra condensar con més fuerza el terrorismo de Estado como tal, en la
puesta en marcha de un plan sistematico de aniquilacion, que se instala en plena ciudad. La trama
tiene como protagonista a Maria (Antonella Costa), una joven estudiante universitaria que se
dedica a la militancia politica desarrollando tareas educativas en las villas miseria de la ciudad de
Buenos Aires. Maria es secuestrada por agentes del gobierno y llevada al centro clandestino de
reclusién conocido como Garage Olimpo. Alli descubre que uno de los represores es en realidad
Félix (Carlos Echevarria), inquilino que habitaba su hogar y con quien Maria entabla un vinculo
cercano como estrategia de supervivencia. Eso no evitara de todos modos que sea sometida a

tortura, asesinada y finalmente arrojada al mar.

De acuerdo a Manzano (2009) Garage olimpo dialoga y revierte mucha de las tematicas y de los

motivos consolidados en torno a la dictadura a partir de diferentes representaciones
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cinematograficas previas. En especial por el tratamiento que aborda la cotidianidad del centro de
reclusion, por la multiplicidad de puntos de vista que instala, incluyendo a los represores, y
fundamentalmente por la relacion victima — perpetrador como nudo argumental de su historia. No
obstante, la autora sefiala que la representacion de los personajes se produce al margen de lo

politico, aspecto que resulta problematico. Sobre el personaje de Félix, sostiene:

Como el resto de sus comparieros, es posible ubicarlo mas comodamente bajo el rotulo de
lumpen y asesino a sueldo que el de perpetrador consciente de un plan politico ejecutado
desde el Estado. Félix y sus comparieros son representados mas alla de la politica, un
terreno peligroso: ¢hasta donde la representacion de los perpetradores de este modo
subsume en el filme la politica de la represion estatal? ;Hasta donde estd no se esfuma en
la pura performatividad de una banda de lumpenes? (Manzano, 2009, p. 173-174)

Tambien deberiamos agregar que, al igual que en La noche de los lapices®, aunque con mayor
profundidad, la figura de Félix pone sobre la mesa el tema de la obediencia debida. Recordar que,
tras el juicio a las Juntas militares, se aprobaron las leyes «de punto final» (1986) y «obediencia
debida» (1987) que otorgaba impunidad a los responsables de los crimenes de la dictadura. Esta
ultima fundamentaba la absolucion de culpa en el entendido de que el accionar de los militares de
bajo rango respondia a estrictas drdenes de sus superiores. Si bien se puede reconocer que esto
implica un abordaje mas alla de los arquetipos tradicionales, trae nuevas problematicas en tanto el
filme se inscribe en un presente donde las organizaciones sociales y sus reclamos por verdad y
justicia continuaban su lucha, impulsando los Juicios por la verdad. Asimismo, en 1998, el
Congreso nacional habia derogado las leyes mencionadas iniciando asi un proceso que culminara

con su nulidad en 2003.

Este breve panorama por algunas de las producciones de ficcion mas significativas del periodo nos
permite apreciar algunos aspectos en torno a la representacion de los represores, de los cuales me
interesa detenerme en tres que dialogaran con las producciones posteriores. En primer lugar, el rol
que los personajes asumen en el relato, viendo llamativo que en esta primera etapa hay una serie

de films en los cuales adoptan el papel de protagonistas. Por otro lado, el reconocimiento de

3 «Pablo mirame, recordame bien. Yo no te torture ni te hice nada. Es mi laburo, pero te traté como un ser humano
¢no?» — estas son las palabras que uno de los represores le dirige al personaje mientras sera liberado.
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determinados arquetipos en su construccion, como la figura del torturador bestial, el represor con
ciertos rasgos de conciencia o el de los colaboradores civiles y, por ultimo, las problematicas que

derivan de una representacion mas humanizada.
4. 2 Los represores en la ficcion cinematografica de nuevo siglo

En lo que respecta a los films producidos a partir de las primeras décadas del siglo xxI podemos
reconocer una diversidad de propuestas a la hora de representar el pasado dictatorial en relacion a
los temas que abordan, los géneros cinematograficos y sus condiciones de produccion y
distribucion. No obstante, es posible identificar algunas recurrencias en sus abordajes y aspectos
Ilamativos que seran delineados a modo introductorio, para luego profundizar en aquellos

seleccionados para el analisis.

Encontramos asi en primer lugar un amplio conjunto de films que se focalizan en retratar la lucha
armada y la vida en clandestinidad desde la perspectiva de los militantes como V60 cego rumo ao
sul (Hermano Penna, 2004), Cabra cega (Toni Venturi, 2005), Sonhos e desejos (Marcelo
Santiago, 2006), Araguaya, la conspiracion del silencio (Ronaldo Duque, 2006), Em teu nome
(Paulo Nascimento, 2010) o Marighella (Wagner Moura, 2019) en el caso de Brasil y Cordero de
dios (Lucia Cedron, 2008), Los del suelo (Juan Baldana, 2015) y P4jaros rojos (Carlos Martinez,
2019) en Argentina.

Llama la atencion que no existen propuestas de ficcion en el cine uruguayo cuyo foco este puesto
en la representacion de estos aspectos, si bien aparecen en mayor o menor medida en las peliculas
ambientadas durante la dictadura. Este es el caso de Migas de Pan (Manané Rodriguez, 2016),
dénde la resistencia forma parte de la trama inicial, y La noche de los 12 afios (Alvaro Brechner,
2018) en donde aparece mediante flashbacks. Sin embargo, estas peliculas se concentran en la
representacion de la violencia padecida en los centros clandestinos de detencién o en la prision,
aspecto retratado tambien por el cine brasilefio en films como Quase dois irmaos (Lucia Murat,
2004) y Batismo de Sangue (Helvecio Ratton, 2006) y en el cine argentino en Crénica de una fuga
(Adrian Caetano, 2006) El verde oscuro (Esteban Lepori, 2008), El piano mudo. Las manos que
rompieron al poder (Zuhair Jury, 2009) El abismo... todavia estamos (Pablo Yotich, 2011) y
Condenados (Carlos Martinez, 2013).
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Cabe destacar en este primer conjunto de films que el tratamiento de los represores se inscribe en
general en el marco de los arquetipos detallados previamente y que fundamentalmente asumen en
el relato la posicion de antagonistas, ya sea mediante un personaje pleno que concentra méas peso
en la historia o bien como personajes colectivos. El Unico filme que se aleja de este abordaje es El
verde oscuro (Esteban Lepori, 2008) ya que es el Unico que tiene como protagonista a la figura del
torturador. No obstante, esta es una produccién de cine independiente, cuya circulacion no fue

masiva y resulta de dificil acceso.

Otras propuestas en el cine argentino y brasilefio eligen como protagonistas a ciudadanos que se
involucran o colaboran de cierto modo en la lucha contra el régimen como Méas que un hombre
(Dady Brieva y Gerardo Vallina, 2007), Cémplices del silencio (Stefano Incerti, 2008), Cara ou
Coroa (Ugo Giorgetti, 2012) y La larga noche de Francisco Sanctis (Andrea Testa y Francisco
Marquez, 2016). Otras presentan a madres que luchan por la verdad respecto a sus hijos militantes
cémo Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006) o Verdades verdaderas, la vida de Estela (Nicolas Gil
Lavedra, 2012). Por su parte también se presentan en ambos paises aquellas que focalizan los
efectos de esta lucha y de la vida en clandestinidad dese la mirada infantil como Infancia
Clandestina (Benjamin Avila, 2012) o O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger,
2006). En esta misma linea Andrés no quiere dormir la siesta (Daniel Bustamante, 2009)
reproduce este punto de vista en la historia de una familia que habita lindero a un centro clandestino
de detencion. Tambien encontramos aquellos films que recrean los efectos de la represién en la
vida cotidiana de la sociedad como Os desafinados (Walter Lima Jr., 2008), La mirada invisible
(Diego Lerman, 2010), Tatuaje (Hilton Lacerda, 2013) y Otra historia del mundo (Guillermo
Casanova, 2017) y, en menor medida, algunas propuestas en clave alegérica que refieren al periodo
dictatorial como el filme brasilefio Meteoro (Diego de la Texera, 2006) o el uruguayo La luna en
el espejo (Oskar Vidal, 2007).

En este corpus destacan algunos casos como el filme Tatuaje y Otra historia del mundo. En primer
lugar, porque ambos se alejan de un tratamiento tradicional en lo que refiere al género; siendo el
primer caso un film que se inscribe en el cinema queer y el tltimo catalogado como una comedia

dramética.

La trama de Tatuaje gira en torno a la relacion entre dos homosexuales: Clécio (Irandhir Santos),

lider de un grupo teatral y Fininha (Jesuita Barbosa), un soldado de bajo rango alistado en el
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ejército. Ambientada en la dictadura brasilefia pone en pantalla las relaciones de poder no solo en
el ambito social y artistico — donde la censura sera la herramienta represiva predominante — sino
tambien en la intimidad y sexualidad de los sujetos. En este sentido reside la originalidad de su
propuesta que incluso se anima a abordar el tema de la homosexualidad dentro del propio ejército,

algo poco explorado en la ficcion.

Por su parte, Otra historia del mundo aporta una mirada diferente al pasado dictatorial desde el
humor dénde la figura del coronel Werner Valerio (Néstor Guzzini) se distancia del arquetipo
militar autoritario y despiadado. No obstante, esto no se traduce en una humanizacién del personaje
sino en una tendencia hacia lo caricaturesco generada a partir de la exageracion de este estereotipo
presente en el imaginario social (Gargaglione, 2021).

Otros ejemplos Ilamativos de este corpus, que se alejan de los tdpicos recurrentes que se describen
con anterioridad son el filme El almuerzo (Javier Torre, 2015) y Koblic (Sebastian Borensztein,
2016). El almuerzo concentra su historia en un almuerzo desarrollado en Casa de gobierno, donde
asisten figuras relevantes de la cultura nacional como Jorge Luis Borges (Jean Pierre Noher),
Ernesto Sabato (Lorenzo Quinteros), Horacio Ratti (Roberto Carnaghi) y el padre Castellani
(Pompeyo Audivert) invitados por el entonces presidente de facto Jorge Rafael Videla (Alejandro
Awada). Este hecho histdrico, sucedido el 19 de mayo de 1976, se produce en el marco del
secuestro al periodista Haroldo Conti y tenia como objetivo destacar la relevancia de la cultura
para su gestion. La trama se alterna asi entre las circunstancias que rodean al secuestro y posterior
desaparicion de Conti con la interna del encuentro sostenida basicamente en los didlogos (y
silencios) de los protagonistas. Un filme que elige entrar en un tema polémico y poco explorado

por el cine: el lugar de los intelectuales durante el periodo de facto.

Por su parte, Koblic presenta como protagonista a un piloto de la Armada que carga con la culpa
de la participacion en los vuelos de la muerte y decide esconderse en un pequefio pueblo de la
Argentina. Sin embargo, el recuerdo de este hecho vuelve en forma de pesadilla recurrente,
revelando a medida que transcurre el filme un mayor nivel de detalle en relacion a su actitud y
participacion. Este aborda nuevamente el tema de la obediencia debida con mayor profundidad,
aunque la trama no gira en torno a ello sino a la relacion que Koblic entabla con Nancy (Inma

Cuesta), la mujer del comisario Velarde (Oscar Martinez) y en su enfrentamiento. Ahora bien:
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Koblic no es el choque del Bien con el Mal, porque los dos encarnarian distintas facetas de
un mismo Mal. Eso ya la diferencia de muchos relatos que transcurrian durante los afios de
plomo en la Argentina. Hay entonces algo de film noir anidando entre las escenas, con un
protagonista que lejos esta de calzarse el ropaje de un héroe, pero esté claro que Kablic, el
polaco, es un tipo de cddigos. Lo cual no quiere decir que el comisario no los tenga, pero
es en ese contrapunto entre casi iguales donde la pelicula va in crescendo. (Scholz, 2016)
Mas all& de coincidir con el anélisis que el critico propone en relacion a un protagonista que no se
construye totalmente como héroe, no creo que el contrapunto con el comisario se presente en
términos de igualdad. Este Gltimo es en verdad quien concentra el poder autoritario y la violencia
con total impunidad, provocando el rechazo absoluto en los espectadores gracias al gran trabajo
actoral de Martinez. En la secuencia final — cuyo detalle no menor es que el piloto vuelve a vestir
su indumentaria militar — Koblic termina haciendo justicia por mano propia, justicia por el

pueblo, por Nancy y quizas, en ello reside el problema, para si mismo.

En conjunto con todas estas producciones, existen tambien otros films que abordan la temética en
un marco temporal mas amplio. Algunos ejemplos incluyen en su relato el contexto previo a la
dictadura en cada pais, retratando asi cuestiones de la vida cotidiana que se ve paulatinamente
afectada por el incremento de la represion y de la violencia como en Veias y vinhos (Joao Batista
de Andrade, 2006) y O outro lado do paraiso (André Ristum, 2016) en Brasil o Polvo nuestro que
estas en los cielos (Beatriz Flores Silva, 2008) Paisito (Ana Diez, 2008) y El afio de la furia (Rafa
Russo, 2020) en Uruguay, quienes tambien incluyen referencias a las acciones armadas de los
movimientos guerrilleros al igual que el filme Pasaje de vida (Diego Corsini, 2015) y Sinfonia
para Ana (Ernesto Ardito y Virna Molina, 2017) en Argentina. Este aspecto sera central en el
filme Secuestro y muerte (Rafael Filipelli, 2010) que aborda el secuestro, juicio y posterior
asesinato del Gral. Aramburu por parte de la organizaciéon Montoneros. Tambien en El secreto de
sus ojos (Campanella, 2009) aparecen referencias a la violencia perpetuada por los grupos
paramilitares Triple AAA, aunque no sea parte sustancial del relato. Otros escogen recrear aspectos
politicos relacionados con el peronismo previo como La vida por Perdn (Sergio Bellotti, 2004)
Puerta de Hierro / El exilio de Peron (Victor Laplace y Dieguillo Fernandez, 2014) y Eva no
duerme (Pablo Aguero, 2015)

Por ultimo, varios abordajes se dedican a retratar el contexto posdictatorial abordando aspectos

como la impunidad de los militares en el caso del filme Matar a todos (Esteban Schroeder, 2007)
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y La sombra azul (Sergio Schmucler, 2012); la reapertura democratica en Depois da chuva
(Claudio Marques y Marilia Hughes, 2013) y las conexiones entre el pasado y el presente como en
el caso de Quase dois irmaos (Lucia Murat, 2004), Juego de decapitaciones (Sergio Bianchi,
2013), Ruleta Rusa (Eduardo Meneghelli, 2018) y Matar a Videla (Nicolas Capelli, 2010).

La relevacion de un pasado oculto y la busqueda de la identidad serén topicos tambien frecuentes
de la cinematografia argentina y que aparecen en films como Cordero de dios (Lucia Cedron,
2008), Hermanas (Julia Solomonoff, 2004), Adopcién (David Lipszyc, 2009), Figli (Bechis,
2005), Deja la luz prendida (Alfredo Salinas, 2018), El dia fuera del tiempo (Cristina Azulino,
2014) y La velocidad funda el olvido (Marcelo Schapces, 2006) mientras que en Brasil
encontramos filmes que se focalizaran mas en la recuperacion de la memoria como Trago Comigo
(Tata Amaral, 2016), A memdria que me contam (Lucia Murat, 2012), Avanti Popolo (Michel
Wahrmman, 2014) y Hoje (Tata Amaral, 2011) que tambien explora la tematica de las pensiones

reparatorias.

El tema de la desaparicion forzada y su busqueda en el presente se retrata en filmes de los tres
paises como La loma (Roberto Luis Garay, 2003), Corpo (Rosana Foglio y Rubens Rewlad, 2007)
y Zanahoria (Enrique Buchichio, 2014). Tambien el tema aparece como central en el filme
Aparecidos (Paco Cabezas, 2007) aunque abordado de forma llamativa, siendo que se opta por un
tratamiento tipico del cine de género como el terror. Este presenta la historia de Pablo (Javier
Pereira) y Malena (Ruth Diaz), dos jovenes que regresan de Espafia a Argentina frente a la
situacion de coma en la que se encuentra su padre, con quién no tienen relacion durante muchos
afios. Un viejo diario hallado por Pablo en el auto de éste los conducira a un viaje hacia el sur del
pais que no es Mas que una indagacion en el trauma familiar y social del pais provocado por la
Gltima dictadura militar. Durante una noche de hotel, los hermanos descubren una familia que esta
siendo perseguida. Adentrandose en el terreno de la fantasia y el terror, el fantasma de un antiguo
represor los ataca sistematicamente mientras éstos intentan una y otra vez rescatar a la madre y a
la nifia de su muerte. En este proceso se revelara la identidad del represor como la de su propio
padre y el verdadero origen de Pablo, quien no es mas que el hijo secuestrado de la mujer que ha

intentado salvar.

Aunque podriamos pensar que la figura del represor se inscribe dentro del arquetipo de torturador

bestial, al analizar en detalle el filme Ciampagna (2017) observa la presencia de un arquetipo
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caracteristico del slasher (un subgénero popular dentro del cine de horror) donde los asesinos,
frecuentemente masculinos, son presentados en una atmosfera de misterio. Sus rostros estan
ocultos por juegos de camara o0 por méscaras y se desconocen sus motivaciones de modo que se

convierten en un ente sobrenatural implacable. De este modo:

La imagen no solo transmite el horror del aparato militar (con sus atributos de implacable
e inescapable) sino que expresa en un formato conocido por el publico moderno su formula
aleccionadora. El represor, como los asesinos de Halloween o de Viernes 13, se presenta
como un mecanismo de control social, como parte de un sistema que busca “salvar” la
sociedad establecida de los excesos de una juventud “subversiva”, mediante el uso de la

violenciay el terror. (2017, p. 150)

Este breve panorama de la ficcién en las primeras décadas del siglo xxI permite apreciar que se
mantienen algunas tendencias en relacion a la representacion de los represores que ofrecen los
films en las primeras décadas de apertura democrética, fundamentalmente en relacion al uso de
ciertos arquetipos y a la posicion que estos asumen en el relato. No obstante, tambien vemos en
lineas generales cambios en las tematicas tratadas y nuevos abordajes que exploran otras formas
de contar el pasado y que por lo tanto traen consigo nuevas miradas en torno a estos actores. A
continuacidn, se analizaran en profundidad la representacion filmica de estas figuras en los films

seleccionados.
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CAPITULO 5: OPERACION MEXICO, UN PACTO DE AMOR

5.1 Produccion y recepcion del filme

Operacion México, un pacto de amor es un thriller politico argentino basado en la historia del lider
Montonero Edgar Tulio Valenzuela (Luciano Céceres) y Raquel Negro (Ximena Fassi) —Tucho y
Maria— cuyo guion es adaptacion de la novela Tucho: La Operacion México, o lo irrevocable de
la pasion de Rafael Bielsa (2014). En enero de 1978 ambos militantes son secuestrados por las
Fuerzas Armadas y llevados a la Quinta de Funes, en la ciudad de Rosario, con Maria embarazada
a término y su hijo menor. Alli Tucho recibe del comandante Galtieri (Héctor Calori) la propuesta
de la operacion que da nombre al filme, la cual consiste en entregar a la cipula de su organizacion.
Este decide, junto a su mujer, simular que acepta el pacto para poder viajar y alli denunciar la
situacion en una conferencia de prensa. Finalmente, luego de hecha efectiva la denuncia, Tucho es
acusado de traidor y sometido a un juicio revolucionario por Montoneros mientras que Maria da a
luz a mellizos en un hospital de la ciudad sufriendo el secuestro de ambos bebés y su posterior
desaparicion. Al regresar al pais, Tucho es asesinado en una emboscada mientras que todos los
detenidos en la Quinta de Funes son fusilados y sus cuerpos, junto al de Maria, son cargados a un

camion con paradero desconocido.

La pelicula es el debut en pantalla de Leonardo Bechini —con una trayectoria reconocida como
guionista de television (Poliladron, Verdad consecuencia)— y fue producida por Aleph Media con
el apoyo de América Tv y el INCAA. Tras dos afos de trabajo y rodaje, su estreno fue pensado
inicialmente para el 24 de marzo, pero dado el restreno de La historia oficial, los distribuidores
creyeron pertinente reprogramarlo para el 17 de noviembre de 2016, coincidiendo la fecha con el
dia de la militancia, segin cuenta en entrevista su autor (Pagina 12, 2016). De acuerdo a los datos
oficiales alcanzé un total de 16.142 espectadores permaneciendo ocho semanas en cartel®, lo que
da cuenta de no haber sido muy exitosa a nivel comercial. Sin embargo, participé de numerosos
festivales de cine, funciones especiales a lo largo del pais y se incorporo a catalogos de streaming

de cine nacional lo que favorecio su mayor difusion. Recibi6 el premio a la Mejor pelicula en 53ra.

! Fuente: Anuario de la Industria Cinematografica y Audiovisual Argentina, 2016. INCAA. Disponible en:
http://www.incaa.gov.ar/anuarios
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edicion del Festival Internacional de Cine de Guijén y obtuvo nominaciones a mejor guion

adaptado, vestuario, sonido y arte en los Premios Condor de Plata de 2017.

La critica coincide en destacar como principal virtud la apuesta por tratar temas poco explorados
en la filmografia argentina sobre el periodo, como las condiciones de reclusion en el centro
clandestino (Sendrds, 2016) o la traicion por parte de la ctipula de la organizacion Montoneros que
se aleja de la recurrente dicotomia victima- victimario (Scholz, 2016), aspectos factibles de
motivar polémicas o instalar debates en la sociedad (Lopez, 2016). También se destaca el trabajo
actoral y la ambientacion de época. No obstante, su principal defecto reside en la estética televisiva
(Venturini, 2016) que recurre al uso de planos redundantes, didlogos literarios, ambientacion
sonora que acentia las acciones y una resolucion didactica con moraleja (Arteaga, 2016) que deja

poco lugar a la reflexion del espectador.

Cabe senalar tambien que este filme, aunque gestado y producido con anterioridad, se estrena en
un contexto social y politico particular de Argentina tras la asuncion del gobierno de Mauricio
Macri en 2015. Este gobierno mostrd en reiteradas ocasiones una critica hacia las politicas de
memoria implementadas con anterioridad. Al respecto, sostiene Wechsler (2020) que el gobierno
de Cambiemos instalo un nuevo paradigma orientado a la «deskirchnerizacién» de los DD. HH. y
una vision apolitica de la memoria. Sin llegar a los extremos que hoy supone el gobierno de Javier
Milei, estos cuestionamientos resultaban sintomaticos de un giro en relacion a las disputas
ideoldgicas del pasado lo que termina potenciando algunas de las polémicas generadas por ciertos

aspectos de esta pelicula.

Un ejemplo de ello es el comunicado emitido por los hijos de Raquel Negro y Tulio Valenzuela,
criticando fundamentalmente el abordaje de 1a modalidad represiva que se llevo a cabo en la Quinta
de Funes, lo que cuestiona para ellos la categoria de victima y recae en la simplificacion binaria
de martires y delatores. Todo ello en un contexto reaccionario, que discute el nimero de

desaparecidos o «reaviva miradas fundadas en la teoria de los dos demonios»?.

2 Ver comunicado completo en: https://www.agenciapacourondo.com.ar/opinion/algunas-consideraciones-sobre-la-
pelicula-operacion-mexico
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5. 2 Analisis filmico

El filme inicia con una inscripcion textual breve: «Basado en una historia real» y expone en
pantalla, primero mediante el sonido y luego a través de la imagen, el asesinato del general Jorge
Caceres Monié y de su esposa, ejecucion reivindicada dias después por Montoneros.® Esta es
acompafiada también por otra inscripcion que ubica en tiempo y espacio los hechos: «Cruce Arroyo
Las conchas, Argentina. 3 de diciembre de 1975». A medida que la escena transcurre se va
introduciendo, primero mediante el sonido y luego la imagen, las declaraciones oficiales brindadas

a la prensa por el Gral. Jauregui (Patricio Contreras):

El cobarde asesinato del Gral. Jorge Caceres Monié constituye un nuevo acto de salvajismo
perpetrado por fuerzas apatridas, integradas por cobardes, delincuentes, subversivos y mercenarios
que solo buscan engendrar el terror contra la patria y su pueblo. Sabemos quiénes son y los vamos
a encontrar y aniquilar. No importa donde se escondan. Sabemos como es esta guerra y la vamos a
pelear y ganar en el terreno que elijan. En los montes tucumanos, en las calles de nuestras ciudades,
en las fabricas. En ello va nuestro destino como nacioén y no nos podemos equivocar. El precio que
debamos pagar dependera no solo de nuestros esfuerzos como brazo armado de la nacion sino de

todos y cada uno de los argentinos. Esto es todo sefiores. Buenas noches. *

Esta secuencia inicial supone una sintesis de las circunstancias previas al golpe de estado, sin
omitir la participacion en la lucha armada por quién sera luego el protagonista de la historia. No
obstante, esta se despoja de su sustento ideoldgico, al eludir los motivos que llevaron a esa
decision. Por su parte, la respuesta brindada a la prensa por parte del Gral. Jauregui reproduce la
perspectiva adoptada por las Fuerzas Armadas frente a la opinion publica, con un discurso

claramente enmarcado en la D.S.N. El montaje paralelo de ambas escenas produce una logica de

3 «Céceres Monié, un General de los Monopolios y amigo personal de Lanusse, aplico sistematicamente la tortura,
durante su gestion como jefe de policia. EI 10 de abril de 1972 abandond la Policia para asumir el mando del Il Cuerpo
de Ejército, luego de la ejecucion de su jefe, otro torturador, el General Juan Carlos Sanchez. Un pelotén de Combate
Montonero ejecuto al General Jorge Caceres Monié, ex jefe de Policia de la dictadura militar de Lanusse, Ex
comandante del Il Cuerpo de Ejército y torturador. Durante la accién también cayé muerta su esposa. La ejecucion se
realizé cuando el General Caceres Monié intentaba cruzar el arroyo Las Conchas en una balsa, luego de pasar un fin
de semana en su quinta de Villa Urquiza, 20 kilometros al Norte de Parana (Entre Rios)» En: «Crdnica de la
resistencia» Evita Montonera. Afio 1 n.° 10. diciembre 1975. Disponible en: https://eltopoblindado.com/opm-
peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-10/

4 Secuencia inicial del filme Operacion México, un pacto de amor (00: 00:30 a 00: 02:39)
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causa/ efecto, donde el accionar represivo se supone producto de la lucha armada, reproduciendo

en este sentido la perspectiva de los dos demonios.

Inmediatamente, asistimos a los créditos del film donde aparece el uso de archivos sonoros con
declaraciones publicas de los militares en el periodo y archivos visuales de prensa que situan al

espectador ya en el contexto del golpe de estado en Argentina:

4. Plano de créditos iniciales del filme Operacion México

La historia se reinicia luego con el regreso al pais de la pareja y el reencuentro con otros
compaieros de militancia con quiénes debaten como seguir la lucha frente al régimen. Acto
seguido, los vemos caminar junto a su hijo pequefio por las calles de la ciudad a plena luz del dia.
La escena combina la vida familiar con la militancia politica, exponiendo mediante un primer
plano el arma que Maria lleva oculta en el bolso y que debe entregar a uno de sus compaieros. Al

irse se produce la detencion forzada de Tucho®:

5 Escena del filme Operacién México (0:07:41 — 0:08:59)
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5. Detencién forzada de Tucho en el filme Operacion México

Aqui podemos observar cémo los sujetos responsables de la detencidn se presentan en el espacio
publico de forma encubierta, vestidos como civiles y transitando la ciudad. La representacion del
secuestro adopta un ritmo vertiginoso generado por el montaje acelerado de diferentes planos que
es alternado con el recurso de camara lenta para enfatizar los momentos de mayor tension. Al llanto
del nifo, los gritos y disparos que forman parte del sonido diegético se superpone el uso de la
musica que con frecuencia acompafia a un film de accion. Es importante destacar que en la misma
tambien se instalara el tema de la traicion, nucleo central de la historia, al revelarse que en realidad

la pareja fue parte de una emboscada planificada por su compafiero.

Mediante una nueva inscripcion textual: «Funes, Rosario, Argentina. 3 de enero de 1978» se ubica
al espectador en el tiempo y en el espacio que ocupara la mayor parte del relato, el centro
clandestino de detencion. Alli se incorporan a los represores como personajes con identidad
definida: Galtieri, Jauregui, el Mayor Sebastian (Sergio Boris), El Tucu (Guillermo Marcos),
Torres (Ernesto Larrese) y Daniel (Sergio Surraco). Estos intervienen Unicamente realizando
acciones relacionadas a sus funciones, excluyéndose asi lo vinculado a su situacidon personal, sus

vinculos familiares o su intimidad lo que contrasta con el tratamiento dado a los protagonistas.

Cabe senalar aqui que, al igual que sucede con Tucho y Maria, la nominacion de parte de este
colectivo coincide con sus referentes historicos. Tanto Galtieri como Jauregui y Eduardo “Tucu”

Constanzo fueron integrantes de la represion perpetuada en la Quinta de Funes, accionar
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clandestino que dependia directamente del segundo cuerpo del Ejército, y juzgados por crimenes

de lesa humanidad en la causa conocida como Guerrieri I entre 2009 y 2010 (Aguila, 2018).

Para la identificacion de los represores actuantes en este centro fue fundamental el testimonio
brindado en una conferencia de prensa en Paris por el ex diputado Jaime Dri, quien tambien

aparece como personaje del filme interpretado por Luis Ziembrowski:

El 27 de diciembre (de 1977) fui sacado de la ESMA y trasladado por personal militar del
Ejército a una casa quinta en Funes, donde permanezco detenido con otros secuestrados,
entre ellos Tulio Valenzuela, que se escapa en el mes de enero (de 1978). Alli fui
interrogado, agredido y amenazado de muerte por el general Jauregui y conoci al general

Fortunato Galtieri (Maggi, 2003).

Optar entonces por utilizar las identidades reales de los represores supone una llamativa diferencia
con otros films analizados. En parte, esto puede responder a la visibilidad que adquirieron los
responsables y a los procesamientos judiciales a los que fueron sometidos. En el caso de los
represores argentinos, a la causa ya mencionada debemos agregar el Juicio a las juntas militares
de 1985, donde Galtieri integra la nomina de acusados, otorgandole gran visibilidad. A pesar de
que ¢éste es indultado tiempo después, en 2002, el juez Bonadio ordena su procesamiento y arresto
domiciliario por sospechas de su participacion en crimenes de lesa humanidad. Sin embargo, este

muere al afio siguiente antes de entrar a juicio.

Luego de la primera noche en cautiverio, se produce el primer encuentro entre Tucho y Galtieri®
en el despacho privado de éste, didlogo expuesto mediante el empleo corriente del campo-
contracampo que permite apreciar a los interlocutores. El encuentro se destaca por el tono informal
y el tratamiento cordial que el general tiene para con el detenido. Incluso este se refiere a €l como
Mayor, destacando su lugar en la organizacion Montoneros y la l6gica militar que deriva de ello:
«Esta va a ser una charla entre dos colegas, se podria decir.» Mientras la palabra resalta el esfuerzo
del general por presentarse en igualdad de condiciones, la imagen produce un contraste al remarcar

su superioridad mediante el recurso del angulo de cdmara y la posicion de ambos sujetos:

& Escena del filme Operacion México, un pacto de amor. (00:12:24 a 00:19:41)
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6. Leopoldo Galtieri en Operacién México 7. Tucho Valenzuela en Operacion México

El contrapicado de la primera imagen exalta la superioridad del personaje —que a su vez aparece
de pie en gran parte de la escena— mientras que el picado con el que se muestra al protagonista lo
coloca en una situacion de inferioridad, lo aplasta o empequefiece. En este intercambio Galtieri
realizard la propuesta de la operacion que motiva la trama, pero tambien sirve al relato para
exponer algunos de los aspectos que caracterizaran al personaje a lo largo del mismo. El uso del
uniforme militar serd una constante. Este, no solo representa la pertenencia del sujeto a la
institucion sino también indica las diferentes ramas y jerarquias en la estructura de mando.
Asimismo, la adscripcion institucional es remarcada en el dialogo, sefialando que Valenzuela se
encuentra «bajo el poder del area de inteligencia del II cuerpo del ejército nacional». Al ocupar un
alto cargo en la institucion, su accionar se desarrollara en la esfera del poder; siempre desde su
despacho donde se produce la toma de decisiones y no ejerciendo una violencia fisica directa

contra los recluidos.

En la escena se subrayan tambien aspectos referentes a la personalidad del ex dictador instaladas
en el imaginario colectivo, como el vasto conocimiento de la II Guerra mundial referido en el
discurso, donde la mencion al mariscal Rommel servird de argumento para la propuesta de la

operacion:
Galtieri: (...) (Usted sabe que yo soy experto en la II guerra no?

Tucho: Lo escuche.

Galtieri: Usted se imagina que hubiera pasado si el mariscal Rommel hubiese tenido éxito
con su complot contra Hitler. La cantidad de vidas que se hubieran salvado...

Tambien se remarca visualmente el alcoholismo, mediante el uso del primer plano que destaca su

vaso de whisky y se exponen otros aspectos como las criticas al gobierno civil y las discrepancias
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con el gobierno dictatorial. Otros de los aspectos llamativos en el dialogo es la mencion referida a

la intervencion de los Estados Unidos en la politica represiva del Cono Sur:

Galtieri: ... yo y otros oficiales no creemos en la politica de Martinez de Hoz, y no
queremos ser instrumento de los americanos. (...) Nosotros estamos en combate, pero

somos nacionalistas como ustedes.

Tucho: Ustedes son nacionalistas y antiimperialistas salvo cuando los usa la CIA para hacer

el trabajo sucio.

En el didlogo citado, podemos apreciar como se representa un Galtieri patriota y nacionalista que
intenta distanciarse de las politicas llevadas a cabo por el gobierno militar argentino en 1975 y de
la intervencidén americana. Un aspecto llamativo dado que el ex dictador argentino fue formado en
la Escuela de las Américas’ y mantuvo siempre relaciones estrechas con ese gobierno, al punto de

afirmar en una de sus entrevistas: «Yo era ‘el nifio mimado’ de los Estados Unidos...»®

En una escena posterior®

, este encuentro se repite junto a la presencia de otro militar, el general
Jauregui. Este personaje destaca por mostrar un cardcter mas cruel y firme en relacion a la
represion contrastando asi con la postura mas flexible de Galtieri. Tambien sirve al filme para
exponer las discrepancias a la interna de las Fuerzas Armadas. Luego del desarrollo del operativo,
y la denuncia realizada por Valenzuela en México, las tensiones entre ambos generales aumentan:

Jauregui: - Hay que aniquilarlos a todos. Esto no tiene mas sentido. Se acabaron los buenos

tratos. Estos mierdas no nos sirven mas.

Galtieri: - No, hay que esperar. No quiero seguir siendo tapa de la prensa internacional.
Usa la cabeza carajo.

Jauregui: Lo importante Leopoldo es que la prensa argentina no publico nada. Pudimos
frenar todo. Acé la Operacion México no existe. Como no existe Raquel Negro, como no
existe la Quinta de Funes ni ninguna de esas mierdas que publicaron en el exterior. Aca
nadie sabe nada. Hay que negar todo. Ir a Cancilleria y negar todo, todo, todo. 1°

"Escuela de instruccion militar del Ejército de los Estados Unidos que fue instrumento de formacion para los militares
de otros Estados en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional.

8 General Leopoldo Galtieri, entrevista realizada el 28/07/1982 y publicada en Clarin el 02/04/1983.

9Escena del filme Operacién México, un pacto de amor (00:28:30 a 00:30:31)

10 Escena del filme Operacién México, un pacto de amor (01:10:50 a 01:11:50)
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Ambos personajes concentran entonces diferentes posturas al respecto de la represion perpetuada
por el ejército. El contrapunto entre ellos permite exponer un Galtieri mas racional, que apela a
una estrategia militar de colaboracion, frente a un Jauregui despiadado, que muestra a su vez como

el manejo de la informacion legitimaba el accionar represivo clandestino.

Las ultimas escenas en las que este interviene, muestran brevemente como su posicion debi6 ceder.
Por un lado, informa al diputado Dri su nuevo traslado a la ESMA™. La referencia a este centro
clandestino tambien favorece el contraste antes sefialado, siendo que el mismo es reconocido
posteriormente como uno de los centros de tortura con mayor nivel de violencia. Luego, se observa
un apretén de manos con Jauregui'?, indicio de que la aniquilacion de los detenidos es puesta en

accion.

En conclusion, el discurso filmico expone a un personaje que, si bien no deja de ser el antagonista
de la historia, muestra actitudes mas humanizadas y racionales que parecen por momentos
favorecer a los detenidos, esto reforzado por el contrapunto con el personaje de Jauregui. La
representacion de Galtieri se aleja entonces del arquetipo bestial que enfatiza la crueldad y la
violencia, para exponer una mirada mas realista, centrada en el contexto historico representado y

en la posicidon que este asume frente al mismo.

Al instalarse el conflicto que guiard la trama, las proximas escenas del filme expondran su
desarrollo en el centro clandestino. El encuentro entre Tucho y Maria dejara claro la estrategia de
ambos en la «aceptacion» de la propuesta mientras que el resto de los detenidos debatiran sobre
sus intenciones. En lo que respecta a la representacion de los represores estas escenas incorporan
una mayor diversidad de personajes que incluyen a personal civil de inteligencia (PCI) como el
Mayor Sebastian, Tucu y Torres y a ex militantes «quebrados» que pasaron a integrar los cuadros
estables de la represion como Daniel. Esto permite apreciar con mayor detalle la organizacion
burocréatica del régimen, con actores que toman decisiones de menor nivel y organizan el desarrollo

de la operacidn, y aquellos de menor categoria que las ejecutan.

En este colectivo destaca la figura de Tucu, por la atencidon que se le dedica y la forma en la que
su personaje se posiciona respecto a los detenidos. Este representa al represor Eduardo Constanzo,

perteneciente al PCI y reclutado para integrar el comando represivo en diferentes operativos y

11 Escena del filme Operacion México, un pacto de amor (01:21:59 a 01:23:04)
12 Escena del filme Operacion México, un pacto de amor (01:24:24 a 01:24:38)
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centros clandestinos de detencion en Tucuman y Rosario. Es destacado por ser uno de los pocos
que rompieron el llamado «pacto de silencio» realizando diferentes declaraciones mediaticas y

luego en el marco del proceso judicial que lo conden6 durante 2009 y 2010 (Salvi, 2019).

8. Eduardo "Tucu" Constanzo y Tucho desde la ventana en Operacion México

Si bien su personaje se construye como un funcionario que acata las 6rdenes determinadas por sus
superiores, entabla un vinculo de cercania mayor con los detenidos y se lo incluye en varias escenas
donde explica a Tucho el funcionamiento del centro, colabora con Maria y su embarazo. No
obstante, hacia el final el mismo se muestra participe de la ejecucion y responsable del asesinato

directo a una de las recluidas.

9. El Tucu disparando a una de las prisioneras en Operacién México
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Por otra parte, al observar el modo en el que los represores son representados en el discurso filmico,
no podemos dejar de lado sus acciones siendo que éstas son en definitiva las que los definen dentro
de la categoria. En este sentido, un aspecto destacado del filme Operacion México es que expone
otra cara de la represion, menos frecuente en los discursos testimoniales y en los relatos ficcionales
del periodo. El centro clandestino de detencion Quinta de Funes revestia algunas particularidades
ya que se desplego alli una modalidad diferente al comin denominador de otros centros, atribuida
al Gral. Galtieri durante su funciéon como comandante del II cuerpo del ejército. Los prisioneros
tenian ciertos «privilegios» ya que la estrategia consistia en utilizar a aquellos dirigentes quebrados
de Montoneros en tareas de contrainteligencia para desmantelar a la ctpula de la organizacién
(Aguila, 2016, p.361). En efecto, el filme expone el modo en el que los protagonistas, Tucho y
Maria, resisten frente a la violencia psicologica basada en la presion, la amenaza y el chantaje cuyo
proposito es la disolucion total de su identidad social como militantes. Asimismo, tambien se
suponen expuestos a ella el resto de los prisioneros/as, pero en el discurso filmico se omite este
aspecto y se resalta los privilegios que ostentaban. Un ejemplo de ello es la escena donde Maria
entrega a su hijo para ser llevado con sus abuelos®®. Mientras se produce la despedida, hay

prisioneras tomando sol o utilizando la piscina:

10. Panorama de la Quinta de Funes en Operacion México

A su vez, en este colectivo de prisioneros se destaca el personaje de Velazco (Ludovico de Santo)
como contrapunto de la resistencia de los protagonistas, concentrando en ¢l aspectos claves de la

delacion, la colaboracion y la traicion:

13 Escena del filme Operacion México (0:25:48 — 0:27:50)
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Velazco: Yo no te entregue. Yo te salve. Yo te di vida. ;Podes entenderlo? Yo no te condené
a muerte. Yo lo que hice fue salvar mi vida, la de los compaferos en la quinta, la tuya, la

de Maria, la del Quinqui, la de...
Tucho: jSos Judas hijo de puta, Judas!

Velazco: Perdimos Tucho, perdimos. Y por eso me rendi. Y una vez que me rendi y acepte
trabajar para el bando que estoy trabajando tenia que aportar. Tenia que inventarme
utilidad. Justificar la vida que me habian devuelto. A veces estas fuerte y resistis. Otras

veces ese impulso por vivir es lo que te debilita, lo que te vuelve més fragil.

Tucho: ;Con eso pensas justificar todo? No justifiques la traicion. Vos no salvaste a nadie.
Y lo que es peor, nos convertiste a todos en verdugos de nosotros mismos y de los que mas
queremos. Cuando yo cumpla con mi filtracién ;Quién nos asegura que los milicos van a

cumplir con su parte? ;Acaso hay algo que impida que nos maten a todos?**

En el dialogo que mantienen ambos personajes puede apreciarse que la colaboracion es justificada
como un recurso de supervivencia frente a la violencia extrema, que no es comprendida por el
protagonista y probablemente tampoco lo sea por el espectador, fundamentalmente porque esa

violencia extrema que conduce a ella es invisibilizada y por lo tanto simplificada.

Como sefiala Longoni (2007), la figura del traidor construida en el imaginario social debe ponerse
en relacion con la imagen del sobreviviente y la ruptura que éste supone de la representacion mitica
del detenido desaparecido como martir, que sacrifica su vida y resiste totalmente a la destruccion
de sus ideales. Ese el contrapunto que el filme busca subrayar con estos personajes. No obstante,
mas allé de su colaboracidn, el personaje conforma el grupo de ejecutados en la escena final, lo

que lo incluye también en la categoria de victima.

14 Escena del filme Operacion México (0:45:54 — 0:47:26)
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11. El asesinato de Velazco en Operacién México

Velazco se situa entonces en una zona intermedia entre victima y represor, esa «zona gris» que
describia Primo Levi (1986) para referirse a aquellos judios que eran forzados a colaborar en los
campos de concentracion. Una zona que escapa a las tendencias simplificadoras que nos sirven

para comprender nuestra experiencia. No obstante, y en palabras del autor:

Este deseo de simplificacion esté justificado; la simplificacion no siempre lo esta. Es una
hipotesis de trabajo, util cuando se reconoce como tal y no se confunde con la realidad; la
mayor parte de los fendémenos historicos y naturales no son simples, o no son simples con

la simplicidad que quisiéramos. (Levi, 1989, p.16)

La mirada que el filme ofrece de este personaje refuerza el estereotipo del traidor, pero da cuenta
tambien de las dificultades para simbolizar los efectos de la represion en los sujetos y sobre todo

de este tipo de violencia psicologica ejercida.

Mas alld de estos aspectos, cabe sefialar tambien que el filme expone otras modalidades de
violencia ejercida por los represores. El secuestro forzado de Tucho en el espacio publico o el
abuso sexual que padece Maria por parte de uno de los guardias, sugerido mediante el discurso de
este, pero no expuesto en imagenes: «Vos prepdrate, que vamos a tener una noche muy movida
.Sabes?» 1°. Tambien es representada la apropiaciéon de sus hijos en el momento del parto, asi
como la violencia fisica perpetrada hacia ella minutos después por parte del mismo guardia.

Nuevamente la violencia no se expone directamente en pantalla ya que la cdmara se sittia detras

15 Escena del filme Operacion México (1:08:30 — 1:09:14)
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de la puerta de la sala, que es cerrada frente a los ojos del espectador. No obstante, la ventana

permite observar de forma difusa la sombra del represor y el golpe efectuado.

12. Laviolencia hacia Maria en la sala de partos en Operacion México

Por 1ultimo, las escenas finales recrean la ejecucion de las victimas y el descarte posterior de sus
cuerpos, coincidiendo en gran parte al relato que se desprende de las declaraciones de uno de los
imputados en el juicio por lesa humanidad. ° Esto se alterna a través del montaje paralelo con la
emboscada y crimen de Tucho al cruzar la frontera, atacado por la espalda. Lo que se destaca en
la representacion de estas escenas es el uso de frecuentes planos medio cortos y primeros planos,

tanto de las victimas al momento de su muerte como de los ejecutores disparando el arma:

13. Plano medio de represor disparando en Operacion México  14. Plano de medio de una de las victimas en Operacion México

16 Tribunal Oral en lo Criminal Federal N°1 de Rosario. (25 de julio de 2017). Sentencia N°11/2017, p. 250.
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Tambien el asesinato de Tucho es representado en un plano general en picado que incluye en el

cuadro a la victima y los responsables, combinado con la exposicion de los cuerpos cargados al

camidn militar bajo la atenta mirada de los perpetradores:

15. Plano general del asesinato de Tucho en Operacion México

16. Los represores observan el camion cargado con los cuerpos de sus victimas en Operacion México
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Son estas escenas finales las que exponen con mayor crudeza la violencia y dejan expuestos y

visibilizados en el relato a sus perpetradores.

Una vez que la muerte de los protagonistas queda explicitada, un flashback nos conduce al didlogo
en que ambos toman una decision respecto al operativo —destacando asi la valentia por sobre la
traicion— para concluir con una inscripcion textual informativa que pone al espectador a punto al

respecto de los hechos posteriores:

Al cuerpo de Raquel Negro y de todos los demés compafieros los llevaron en un camion al
Aeropuerto de Fisherton en Rosario, Argentina donde fueron cargados a un avion militar y
tirados al mar.

Jaime Dri escap6 del cautiverio en la frontera de Argentina con Paraguay, hasta donde habia
sido trasladado por sus secuestradores. Vive en Panama y su testimonio ha sido clave para
lograr el esclarecimiento de los hechos y la actuacion de la justicia.

Raquel Negro dio a luz a sus mellizos el 3 0 4 de marzo de 1978. Gracias a la investigacion
se pudo reconstruir que los nifios fueron derivados al Instituto privado de pediatria, donde
ambos fueron dados de alta el 27 de marzo de 1978. A la nena, Sabrina, la dejaron en el
hogar de huérfanos y fue adoptada legalmente. Recupero su identidad en el afio 2008 y se
reencontr6 con su hermano Sebastian (El Quinqui). Al otro “melli” lo siguen buscando su
familia, las Abuelas de Plaza de mayo y todos.

75



CAPITULO 6: LA NOCHE DE 12 ANOS

6.1 Produccion y recepcion del filme

En 2018 se estrena en Uruguay el filme La noche de 12 afios, un drama inspirado en el
emblematico testimonio Memorias del Calabozo (1987) ofrecido por Mauricio Rosencof y
Eleuterio Fernandez Huidobro. Estos compartieron, junto con José Mujica y otros seis dirigentes
tupamaros, la condicidn de rehenes de la dictadura militar hasta su liberacion en 1985. Si bien el
testimonio literario fue de amplia circulacién, la adaptacién cinematografica llega en una
coyuntura bastante diferente. La llegada del Frente Amplio al poder no solo implicé un «giro
memorial» significativo en materia de politicas estatales y la reincorporacion de esta tematica en
el espacio publico mediatico (Allier Montafio, 2010; Larrobla y Rico, 2015) sino también llevo a
los protagonistas de estos testimonios a ocupar los méas altos cargos politicos. Este contexto

contribuyd al relato épico de la militancia que hacia de su experiencia «una historia de pelicula.

Cabe destacar tambien que, hasta el estreno de Migas de pan en 2016, no existian ficciones
dispuestas a representar la prision prolongada, la tortura y las violaciones sistematicas a l10s DDHH
ocurridas durante la dictadura, aunque los testimonios de las victimas si habian sido expuestos en
el cine documental. Las primeras ficciones que recrean el periodo, se focalizan en el proceso previo
al golpe (Paisito y Polvo nuestro que estas en los cielos) o bien en las consecuencias y
continuidades de éste en democracia (Matar a todos). Una posible hipétesis de esta demora, que
difiere bastante con lo sucedido en Argentina y Brasil, podria vincularse a la (in) visibilidad que
adquirieron los relatos y testimonios de la tortura y la prisién durante la transicién democratica,
cuyo foco estuvo en la situacion de los detenidos- desaparecidos. La tortura y la prision
prolongada, si bien estaban presentes, no eran del todo reconocidas como delitos por la
colectividad (Allier Montafio, 2010) motivo por el cual sus testimonios se vieron relegados a
ambitos de circulacion mas restringidos, como «memorias subterraneas» que encontraron su
espacio fundamentalmente a través de la escritura, lo que supone un acto voluntario de
comunicacion y trasmision de la experiencia carcelaria por parte de quienes la padecieron. A su
vez el discurso institucional de las Fuerzas Armadas no asumié abiertamente el uso de préacticas

de tortura, minimizando su dimension y catalogandolos como casos excepcionales. Seré recién en



un nuevo contexto, tras un proceso de revision de la memoria oficial y en donde estos testimonios

adquirieron una fuerte presencia, que el cine de ficcidn se vio dispuesto a representarlo.

Retomando el filme, la historia se concentra en el cautiverio de Mujica (Antonio de la Torre),
Rosencof (Chino Darin) y Huidobro (Alfonso Tort) desde que son trasladados del Penal de
Libertad hacia los diferentes cuarteles en donde seran retenidos. Alli se recrean diferentes
situaciones acontecidas durante el tiempo que permanecieron en cautiverio alternando con algunos
sucesos previos que aparecen mediante flashbacks como la detencion de Huidobro y Mujica, entre
otros. Finalmente, culmina con el traslado nuevamente al penal y la posterior liberacion en 1985

tras la aprobacion de la Ley de Pacificacion Nacional.

La pelicula es una coproduccién entre Uruguay, Argentina, Espafia y Francia que contd con el
apoyo del Gobierno de Espafia, el INCAA, el Centre National du Cinéma et de I’'Image Animée de
Francia (cNC), el Institut Francais y el Programa Ibermedia. Fue declarada de interés nacional por
parte del Ministerio de Educacion y Cultura en Uruguay que contribuy6 a su difusion. Durante su
estreno en el 75° Festival Internacional de cine de Venecia recibié una ovacion® y obtuvo
importantes premios de prestigio internacional como el Goya al mejor guion adaptado (2108) y el
premio del publico en el Festival de Cine Latinoamericano de Biarritz (2018) entre otros. Su
circulacién en salas comerciales de Uruguay obtuvo repercusiones inusitadas, siendo la pelicula
nacional que alcanzé mayor cantidad de espectadores durante el periodo 2009-20192 y a los tres
meses de su estreno fue incorporada a Netflix, popular plataforma de streaming, continuando asi

con su difusién masiva.

La critica coincide en destacar del filme sus aspectos estéticos: un alto nivel de produccion, el
desempefio actoral y el trabajo cinematografico de su director que logran una narracién descarnada
de la experiencia carcelaria (Bremermann, 2018; Scholz, 2018; VVazquez Prieto, 2018) si bien hay
quienes sefialan que esta preocupacion por la forma «rompe los circuitos de empatia» (Costa, 2018)
o0 convierte la experiencia extrema en «una odisea vigorizante de autorrealizacion» (Harvey, 2019).

La historia «se arriesga al silencio, la oscuridad y la falta de peripecias» (Bernades, 2018) en una

1Fuente: https://www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/20-minutos-de-aplausos-y-canticos-asi-fue-la-ovacion-a-La-
noche-de-los-12-anos-en-Venecia-uc693991
2 Fuente: https://icau.mec.qub.uy/innovaportal/file/112222/1/evolucion-espectadores-y-estrenos-2009-2019.pdf
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apuesta por despojarse de sus aspectos politicos para centrarse en la experiencia humana. De
hecho, si bien el filme se inscribe en el marco historico de la dictadura civico- militar (1973-1985)
la intencion declarada de su realizador —uruguayo perteneciente a una generacion joven que no
fue directamente afectada por los hechos— fue construir un relato alejado del aspecto politico e

ideologico:

Me cuesta escuchar que esta pelicula es sobre la dictadura. Hay un marco, cierto, sobre
unos afios de este pais en que hubo una dictadura, pero salvo el hecho de saber que los
militares estan en el poder, y verlos, la pelicula maneja mas bien un marco kafkiano para
posibilitar un debate absolutamente existencial sobre tres tipos que, reducidos al minimo,
empujados a ese viaje a las tinieblas, son sometidos a sus limites hasta ver la cara de la
Gorgona, el acantilado de las profundidades de la locura. Y como hacen para encontrar un

sentido para mantenerse vivos. (Acevedo Kanopa, 2018)

Si bien éste es un aspecto valorado positivamente en la critica internacional, es el que mayores
polémicas generd a partir de su estreno en Uruguay. Al cuestionamiento de las escasas referencias
al contexto politico se le sumaron la eleccion e idealizacion de sus protagonistas como una
estrategia de marketing que aprovechaba la imagen internacional del ex presidente José Mujica,

entre otras.®
6. 2 Andlisis filmico

El filme comienza con una inscripcion textual que ubica al espectador en el contexto histérico

representado:

3 Como ejemplo puede revisarse el debate entre Fernando Andacht y Esteban Valenti publicado por Busqueda en:
https://www.busqueda.com.uy/Secciones/La-noche-de-12-anos-el-regreso-del-relato-tupamaro-en-clave-de-epica-y-
lo-latente-de-un-nuevo-debate-sobre-historia-reciente-uc37689 o las criticas de Valenti ampliadas en:
https://www.uypress.net/Politica/-La-noche-de-12-anos--me-equivoque-feo-uc90042
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Uruguay se encuentra bajo dictadura militar
tras varias décadas de democracia.

17. Inscripcion textual al comienzo del filme La noche de 12 afios

1973. Uruguay se encuentra bajo dictadura militar tras varias décadas de democracia. El
movimiento revolucionario Tupamaros ha sido vencido. Sus supervivientes se encuentran
encarcelados. ElI 7 de septiembre, nueve presos Tupamaros son sacados en secreto y

convertidos en rehenes del Gobierno militar. Esta es la historia de tres de ellos.

La inscripcidn se presenta sobre imagenes de fondo en blanco y negro donde, a pesar de la caAmara
en mano Yy el desenfoque, es posible distinguir a los soldados en las calles de Montevideo, junto
con un leve movimiento de cAmara que pone atencion a las botas. Estas son imagenes de archivo,
estrategia estrechamente asociada a la modalidad del cine-documental que refuerzan y legitiman
el sentido de los representado otorgandole un estatuto de veracidad mayor. EIl texto que las
acompafia destaca que las circunstancias del golpe de estado se producen una vez que el
Movimiento de liberacién Nacional (MLN)-Tupamaros esta desarticulado. Asimismo, las
expresiones «revolucionario», «supervivientes» y «rehenes» utilizadas dan cuenta de una toma de
posicidn respecto a los debates del pasado histérico, en la medida en que subvierte la Teoria de los
dos demonios frecuente en los discursos de transicion. Este comienzo, a la vez que ubica al
espectador en el pasado representado, ofrece un marco de interpretacion de éste y orienta la lectura
del filme.

La secuencia inicial por su parte expone en pantalla la represion y a sus ejecutores desde el
comienzo. Se inicia con un plano general desenfocado en el interior de la prision desde la casilla
de vigilancia. Mediante un travelling hacia atras la imagen va cobrando nitidez y la camara se

posiciona exactamente en el centro, reproduciendo la mirada pandptica en el espectador, que
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asume la posicion de testigo- observador. Los soldados comienzan a ingresar, en masa y
uniformados, para sacar a los prisioneros del lugar y trasladarlos a los cuarteles, ejerciendo la
violencia de forma colectiva bajo la mirada atenta de sus superiores. La imagen es acompariada
por el sonido (intradiegético al comienzo ya que proviene del aparto de radio dispuesto en la
casilla, extradiegético después) que actia como contrapunto del sentido de las imagenes por su
tono festivo y alegre: «Siga el baile, siga el baile/ de la tierra en que naci / la comparsa de los

negros/ al compés del tamboril».

18. Secuencia inicial del filme La noche de 12 afios

Posteriormente, se alternan una serie de planos generales con camara en mano que permiten
apreciar la violencia que los soldados ejercen en los detenidos. Se utilizan planos medios y cortos
que se detienen en los altos mandos observando detenidamente la situacion. Alli se podra
diferenciar al personaje del Sargento (César Troncoso) que luego ocupara el rol de antagonista en
la historia. Como testigos observadores, destaca la impasividad de sus rostros ante la violencia.
Luego, la escena termina con un plano general donde la cdmara se sitGa en el interior del camién

y muestra como el mismo se aleja del penal, con los rehenes dentro.

Los protagonistas son trasladados hacia uno de los primeros cuarteles utilizados para su reclusion.
Alli seran despojados de sus uniformes de prision y llevados a las celdas con ojos vendados.
Durante el desarrollo de gran parte de la trama se expone la tortura psicoldgica y fisica a la que
fueron sometidos, aungue en el Ultimo caso se apuesta por instalar un régimen de representacion
mas sugerente que explicito. Esto se logra mediante la utilizacion de algunos recursos

cinematograficos cdmo el uso de la camara subjetiva o las elipsis narrativas. En el primer caso, la
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camara reproduce la mirada de los protagonistas condicionada por el dispositivo de la venda o la
capucha, de wuso frecuente en las representaciones cinematograficas de experiencias
concentracionarias, que favorece la empatia hacia los detenidos. Por otro lado, las elipsis
narrativas, ademéas de otorgarle una dinamica al relato, omiten la representacion de escenas de

violencia, aungue esta queda sugerida en la imagen mediante el deterioro fisico de los personajes.

19. Las huellas de la tortura en La noche de 12 afios

Lo que se destaca en el discurso filmico es la apuesta por presentar la tortura méas alla de la
violencia fisica, sino exponer el encierro, la incomunicacion y la disposicion de los cuerpos y
mentes de los detenidos como parte del accionar represivo. No obstante, estas estrategias de
representacion contribuyen al enmascaramiento de los represores, quienes actian como parte de
un ambiente 0 como personajes colectivos, sin asumir en muchos casos una identidad definida.
Incluso es frecuente recurrir en la imagen a las botas como metonimia de su presencia en la escena,

con las connotaciones simbdlicas que esta imagen presenta:

20. Las botas como metonimia de los represores en La noche de 12 afios
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En este colectivo aparecen representados fundamentalmente soldados que realizan tareas de
vigilancia, traslados de los rehenes hacia los diferentes lugares de encierro y torturas fisicas, pero
tambien figuras de mayor jerarquia que pueden diferenciarse mediante la indumentaria militar,
destacando en todo momento un elemento aglutinador: su pertenencia al Ejército y por lo tanto la

invisibilidad de la Armada y de la Fuerza Aérea.

Ademas de aparecer realizando tareas de vigilancia y reprimiendo a los protagonistas, se exponen
en otras situaciones cotidianas dentro del cuartel, como tomar mate, escuchar mdsica, festejar la
navidad, comer asado, dialogar entre si sobre situaciones personales o realizando celebraciones

oficiales en fechas patrias.

Hay dos aspectos que destacan en este conjunto de escenas: la burocracia y la brutalidad. La
burocracia militar es expuesta en tareas administrativas y ridiculizada mediante el humor en la
escena* donde Huidobro presenta dificultades para poder llegar al inodoro estando esposado. La
solucion al problema recorre toda la escala de mandos del cuartel, desde el soldado hasta el

comandante, quien enfurece al final, pero tampoco brinda una respuesta al problema:

21. Huidobro y el problema del inodoro en La noche de 12 afios

4 Escena del filme La noche de 12 afios (00:26:15- 00:28:44)
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Por su parte, la brutalidad puede apreciarse en varias situaciones donde el maltrato fisico o la
denigracion de los prisioneros parece responder a un divertimento o bien a un mecanismo para
descargar las frustraciones. Por ejemplo, cuando orinan sobre ellos® o les entregan restos de huesos
como alimento mientras los perros disfrutan de la carne ©. También se puede apreciar en la escena
donde los militares se informan por television el resultado del plebiscito —con derrota para la
propuesta del gobierno militar— lo que motiva un ataque violento a los prisioneros.” Tambien la
brutalidad puede verse asociada a la ignorancia o la capacidad reducida de varios soldados,
ridiculizada por ejemplo en la escena donde Mauricio recita una carta de amor al soldado® o cuando

se aprecia la inscripcion «proivido pasar» pintada en las celdas.®

22. Prohibicion con faltas de ortografia en una de las celdas en La noche de 12 afios

Retomando la narrativa del filme, luego de su llegada al primer cuartel, una elipsis narrativa
indicada por la inscripcion textual «12 meses después» nos conduce al encuentro con el Sargento,
uno de los pocos represores que aparece como personaje en la historia, aungue no posee un nombre

propio.

5 Escena del filme La noche de 12 afios (00:18:56 a 19:23)

6 Escena del filme La noche de 12 afios (00:20:40 a 00:21:35)
7 Escena del filme La noche de 12 afios (01:34:50 a 01:36:28)
8Escena del filme La noche de 12 afios (00:37:26 a 00:38:41)
9 Escena del filme La noche de 12 afios (00:34:38 a 00:35:08)
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23. El Sargento llegando al cuartel en La noche de 12 afios

Este interviene en diferentes escenas que recrean acontecimientos reales donde los oficiales al
mando son variados, si atendemos a la documentacion y testimonios disponibles sobre los hechos.
Por ejemplo, la escena donde el sargento comunica a los prisioneros su condicion de rehenes es
relatada en Memorias del Calabozo por el propio Rosencof, refiriéndose alli al ex dictador Nino
Gavazzo (Rosencof y Fernandez Huidobro, 2019, p.23). Por su parte, en la detencion de Huidobro
aparece como el oficial a cargo del operativo quien —de acuerdo a la documentacién oficial y a

testimonios brindados— correspondia al Comisario Hugo Campos Hermida.

No incluir el nombre de estos represores, a diferencia de los protagonistas que asumen la identidad
de sus referentes histdricos, podria responder a una estrategia narrativa que apela a concentrar en
una sola figura el autoritarismo e inducir al espectador a un sentimiento de repulsion o aversion
mayor hacia este personaje. Asimismo, tambien podria vincularse a la problematica generada por
la justicia transicional tardia en nuestro pais. Cabe sefialar en este sentido que el inspector Campos
Hermida no fue juzgado en Uruguay por los delitos de lesa humanidad perpetuados, aunque en
1987 se decretd su procesamiento en Argentina en el marco de la causa 450 —conocida como
Suérez Masén—y su extradicion a ese pais. Tambien se incluia alli a los represores José Gavazzo,
Jorge Silvera y Manuel Cordero acusados de diferentes delitos cometidos en territorio argentino,
entre los que destaca el asesinato de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, William Whitelaw
y Rosario Barredo. Este pedido fue desestimado por el gobierno uruguayo en el medio de la
campana por el referéndum de la ley de caducidad y posteriormente los represores fueron incluidos

en los decretos de indulto durante el gobierno de Menem. La causa judicial se reactiva en 2001 y

10 Escena del filme La noche de 12 afios (0:13:00 a 0:14:30)
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se exhorta nuevamente a su captura internacional. Tiempo antes fueron desclasificados y expuestos
a la opinién publica documentos del Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas
(ocoA) de Uruguay —liderado por Campos Hermida— que comprobaban su participacion en
operaciones de inteligencia en territorio argentino, asi como su entrenamiento por el gobierno de
Estados Unidos en practicas de tortura.'! Campos Hermida fallece en noviembre de ese mismo

afio sin haber sido procesado ni condenado por delitos de lesa humanidad. 2

Por su parte José «Nino» Gavazzo —teniente general del Ejército uruguayo— integro el S2 de
inteligencia de la Division de Ejército | y el Grupo de Artilleria N° 1 entre 1972 y 1975, durante
el cual participo de la ocoA en el marco del Plan Condor. En 1976 fue el 2° jefe del Departamento
I11 del Servicio de Informacion y Defensa (sID) y en 1978 fue dado de baja por conspirar en contra
del general Gregorio Alvarez. En el afio 2006 se solicita su primer procesamiento con prision por
delitos de lesa humanidad, cumpliendo la pena en la carcel de Domingo Arena hasta 2013, donde
se lo traslada un sector del Hospital Militar y posteriormente, en 2015 se le concede la prision

domiciliaria. Fallece el 26 de junio de 2021.

Retornando al personaje del Sargento, en la narrativa del filme actiia como el antagonista de ficcién
que encarna las altas jerarquias del régimen dictatorial. En la escena, se presenta en el cuartel
doénde se encuentran recluidos los protagonistas, alternando su ingreso con la situacion de éstos a
través de un montaje paralelo. La imagen es acompafiada por el uso de la voz en off, donde se

expone el discurso que éste dirige a sus inferiores:

Estos tipos no pueden hablar con nadie. Y nadie puede hablar con ellos. Son sediciosos
subversivos. Traidores a la patria. Son muy peligrosos, tienen un alto poder de
convencimiento. El contacto con ellos tiene que ser minimo. Nosotros somos el ejército
Nacional. Nos llevo afios ganar esta guerra. Y recordemos eh, recordemos que la

humanidad siempre fue salvada en su Gltimo minuto por un pelotén de fusilamiento. 3

1 Para mas informacion de estos documentos y su desclasificacion ver:
http://historico.espectador.com/perspectiva/entrevistas/ent0109044.htm

2 Puede consultarse un listado completo de represores procesados, condenados y profugos en:
https://sitiosdememoria.uy/represores
13 Escena del filme La noche de 12 afios (00:12:06 — 00:14:25)
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Este se destaca por la reiteracion de ciertos topicos del discurso militar de la época, enmarcado en
la DSN, que resume los aspectos ideoldgicos del regimen. Luego se alternan diferentes planos que
exponen el dialogo que este mantiene con los distintos detenidos, en donde se explicita la estrategia
de represion utilizada: «Ustedes ya no son presos. Son rehenes. Tendriamos que haberlos matado

en su momento. Ahora los vamos a volver locos.»

Este se configura como un personaje plano, que interviene Unicamente realizando acciones
relacionadas a sus funciones, excluyéndose asi lo vinculado a su situacion personal, sus vinculos
familiares o su intimidad. Reaparecera en pantalla avanzada la pelicula y, a diferencia de la escena
anterior donde se presentaba uniformado, ahora viste un traje. En ella tiene un intercambio con el
personaje de Huidobro que sirve para introducir —mediante un flashback— lar representacion de
su captura en 1972. Esta escena reviste de cierta importancia ya que expone el contexto previo al
golpe dictatorial lo que permite apreciar el fendmeno del terrorismo de Estado en un marco

temporal mas amplio y el accionar de las fuerzas de seguridad en el espacio publico.

La jornada del 14 de abril de 1972 fue considerada por diversos medios como una de las mas
«sangrientas» en la historia del Uruguay del Siglo xx. En el marco del «Plan contraofensivo 1972»
el MLN asesind a cuatro miembros del llamado Escuadron de la Muerte, entre los cuales se destaca
el asesinato de Acosta y Lara, mientras que las Fuerzas Conjuntas desplegaron en la jornada
diversos procedimientos represivos que dejaron como saldo la muerte de ocho integrantes de la
organizacion, entre estos el procedimiento de la finca ubicada en la calle Amazonas dénde se
produce el asesinato de Ivette Giménez y Luis Martirena y la detencion de Eleuterio Fernandez

Huidobro y David Campora.**

La secuencia®® se abre con una escena que sitta al espectador en la cotidianeidad de la ciudad,
donde una madre (Soledad Gilmet) lleva a sus hijas a la escuela y se despide de ellas. Se reproduce
aqui un dialogo entre ésta y su hija mayor, circunstancia que tipifica relaciones de madre/hija y
que tiempo después sabemos sera el Gltimo encuentro entre ellas. A continuacion, la camara

acompafia la llegada de la mujer a su hogar y es alli donde podemos vincular a ésta con la

14 para mas detalles de este operativo ver:
https://www.fhuce.edu.uy/images/comunicacion/pasado%20reciente/asesinados%206873/GIMNEZ MORALES Iv

ette_Rina.pdf
15 Secuencia del filme La noche de 12 afios (1:14:00 a 1:23:25)
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organizacion MLN- Tupamaros y encontramos a los personajes de Huidobro, Campora (Rogelio
Garcia) y Martirena (Alvaro Armand Ugon). Mediante el recurso de la radio, sera incluido en la

diegésis un comentario informativo de la jornada:

Hoy 14 de abril de 1972 damos pie a la jornada mas sangrienta del Uruguay del siglo XX.
Comandos del MLN — Tupamaros han realizado una accion contra quienes han identificado
como miembros del Escuadrén de la muerte. En pocas horas han muerto el sub secretario
del Ministerio del Interior, el Sr. Armando Acosta y Lara, el sub comisario Delega, el
agente Leites, el capitan de la Armada Ernesto Motto y ha sido herido el sub comisario
Reyes. A la hora 10 de esta mafana, cuando la ciudad estaba aun conmovida por el

asesinato de dos policias...

Frente a esto, y tras la eminente llegada de las fuerzas represivas al hogar, Huidobro y Campora
(en caracter de ilegales) proceden a ocultarse en un berretin'® ubicado en el techo del bafio, punto
desde el cuél observan el procedimiento, mientras que el matrimonio en condicion de legal aguarda
en el interior del hogar. Tras la llegada de las fuerzas conjuntas, se representa el operativo en el

que intervienen a su vez integrantes del poder judicial.

En la representacion de este episodio destaca un fuerte contraste entre los actores sociales
involucrados. Los representantes del MLN- Tupamaros aparecen en las escenas analizadas de forma
individualizada, aspecto que se refuerza mediante el uso frecuente de planos medios, medios-
cortos y primeros planos. Asimismo, si bien el punto de vista es variado, el uso de la camara
subjetiva, el sonido y la organizacién del relato presentan un grado mayor de compromiso con
éstos al espectador. Por su parte, las fuerzas represivas son representadas frecuentemente como
colectivo, en planos generales, figura y americanos que no permiten la plena identificacion de los
sujetos y generan un distanciamiento mayor, a excepcién de aquellos planos medios cortos que

exponen al Sargento como jefe del operativo.

16 Término que se utiliza para designar un escondite clandestino de armas y personas.
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24. lvette Giménez en La noche de 12 afios 25. Militares allanando el hogar de los Martirena en La noche de 12 afios

El contraste tambien puede apreciarse con respecto a sus acciones, dado que los miembros del MLN
aparecen fundamentalmente como sujetos pasivos que padecen las acciones represivas de las
fuerzas del Estado. En el texto filmico, este contraste es reforzado mediante algunos recursos, tales
como el uso del sonido extradiegético que aporta tension al enfrentamiento, el recurso de cdmara
lenta y la relacion entre la cantidad de efectivos y el grado de violencia generada. Si bien las
imagenes muestran el porte de armas de los integrantes del MLN mediante primeros planos, las

mismas contrastan con el armamento militar tanto por su calibre como por su cantidad:

26. Primer plano de arma en La noche de 12 afios 27. Militares y su armamento en La noche de 12 afios

El sargento aparece aqui al mando del operativo, dando la orden del ataque al hogar y del
allanamiento, a la vez que tambien se lo expone como ejecutor del matrimonio Martirena y de
diferentes acciones que apelan a modificar la escena para legitimar los crimenes frente a la opinion

publica.
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28. El sargento observa como retiran los cuerpos en La noche de 12 afios

La secuencia culmina con un breve intercambio entre ambos personajes, situados nuevamente en

el presente del relato, donde se reflexiona respecto a los hechos representados:

Huidobro: Yo hice lo que hice porque creia en lo que hacia. Y soy responsable, y acepto

mi castigo. Y ni usted ni nadie va a darme por derrotado.

El sargento: ¢Vos decis que no estas derrotado? No importan los afios que pasaron. Lo que

importa son los afios que te quedan. Y vos no vas a salir nunca de aca.

Huidobro: Puede ser que me muera aca. Pero cuando pase, yo sé con la cruz que cargo,
pero usted... ¢ Usted sabe el peso de la suya? Yo pertenecia a este mundo. Ahora todo me

es ajeno. El amanecer. El ruido de los pajaros. Usted me es ajeno. '

Este intercambio final establece una conexion entre el presente del filme y el pasado que recrea,
donde «vencidos y vencedores» han cambiado de posicion. Mientras que la violencia ha sido
asumida y juzgada por quienes integraron el MLN, no ha sido reconocida por parte de la institucién

militar ni tampoco juzgada en toda su dimension.

Otro de los represores que podemos identificar como personaje pleno es el Sargento Alzamora

(Cesar Bordon) a quien se le dedica un conjunto de escenas que recrean el vinculo de cercania con

"Escena del filme La noche de 12 afios (01:22:10- 01:23:07)
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Rosencof. Este se inspira en el episodio narrado por el propio Mauricio que da origen a su obra

La Margarita:

(...) Una vuelta irrumpe en el calabozo un milico. 'Manda preguntar el sargento si usted es el
escritor'. Contesté timidamente bajo la capucha que si. Entonces dijo: ‘Ordena el sargento que le
escriba una carta a la novia'. Asi encontreé el curro. Porque ellos tenian la orden de no comunicarse
con nosotros. Empezaron a pedirme un poema, una carta, se paso la voz. Hacia acrosticos y ellos
me pedian 'no me hace un acrilico de ésos'. Un poema valia un huevo duro, un soneto dos cigarros
y muchas veces los cambiaba por informacion. A veces les pedia que me dejaran la mina del

boligrafo y asi escribi Las Margaritas... (Bruschtein, 1998)

Luego de que el escritor le recitara un poema a uno de los soldados de la guardia, el mismo es
llevado encapuchado hacia un encuentro con el sargento® en lo que pareciera ser otra instancia de
interrogatorio y tortura. De hecho, el sonido extradiegético (muUsica) acomparia esta tensién en el
momento en el que Rosencof es dejado por los soldados en el lugar y el sargento ordena que le
retiren la capucha y salgan todos de la sala. La misma se detiene frente a las palabras de Alzamora:

«Hay una chica que me gusta. Me dijeron que usted puede ayudarme».

Rosencof accede a escribirle una carta y durante el intercambio el sargento se mantiene entre las

sombras, fuera de campo o en el trasfondo de la imagen desenfocada:

A

29. Las manos de Rosencof, lapiz y papel en La noche de 12 afios

18 Escena del filme La noche de 12 afios (00: 38:50 a 00:41:56)
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Seré hacia el final, una vez que reciba la carta y agradezca al prisionero, que percibimos su rostro
con claridad. Rosencof le pide quedarse con el cuaderno y éste, sin mediar palabra, se lo entrega.

Luego llama a los soldados para que lo retiren:

30. El sargento Alzamora en La noche de 12 afios

En las siguientes escenas se desarrolla el vinculo entre ambos personajes. En primer lugar, el
sargento le trae bizcochos calientes y mate. Alli expone aspectos de su intimidad que nos permiten

ahondar un poco mas en su personalidad:

Alzamora: Yo me case muy joven. Estaba en la milicia todavia y ahi conoci a otra
muchacha. Cuando volvi a mi casa era otro tipo. Habia cambiado mucho. Tengo una hija
de ese matrimonio. Es grande la gurisa ya. No me habla. Eso duele. Y ahora que puedo
rehacer mi vida es como una piedra en el zapato ¢no?

Rosencof: Sargento, todos cometemos errores. °

Posteriormente apreciamos algunos gestos de humanidad que éste tiene para con los detenidos,
como subir el volumen de la radio en medio de la trasmision de un partido de futbol y no reaccionar
al grito de gol que pronuncian. La relacion entre «el escritor» y el sargento continla
desarrollandose en base al intercambio epistolar con la mujer y los consejos para enamorarla.
Luego, avanzado ya el filme, se reencontraran cuando los prisioneros sean llevados nuevamente a
su cuartel durante 1983. La narrativa adquiere aqui un tono mas esperanzador, mostrando la

flexibilizacion de los castigos recibidos en el marco de la transicion democratica.

19 Escena del filme La noche de 12 afios (00:42:15 a 00:43:25)
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Si bien el personaje aparece exclusivamente representado en su rol institucional, se aleja del
estereotipo militar en la medida en que muestra aspectos de su vida familiar, sus inseguridades, su
dolor y sus miedos. No se lo expone en escenas de violencia fisica o psicoldgica sino mas bien, en
el marco de sus posibilidades, intenta mejorar el tratamiento que los prisioneros reciben, poniendo
en juego su puesto. En el filme podriamos pensar que sirve como contrapunto del Sargento,
resaltando aln mas el caracter fascista de éste, pero tambien problematiza un aspecto central de la

I6gica militar: la (des) obediencia debida.

Hacia el final, el clima opresivo se distiende y observamos, en pequefias acciones cotidianas, la re
humanizacion de los prisioneros. Estos finalmente seran traslados al penal de libertad y luego seran
liberados tras la aprobacion de la ley de amnistia en 1985. De estas secuencias finales me interesa
destacar el intercambio que se produce entre Mujica y uno de los oficiales a cargo de certificar su
liberacion. Luego de solicitarle su firma en un documento que acredita que ha recibido buenos

tratos, se produce este dialogo:

Oficial: Mira que esto no termina aca. No te hagas ilusiones. Cuando estés afuera ya te
vamos a encontrar y ahi no te salva nadie. Me oiste. Afuera no hay responsabilidades

politicas.
Mujica: Te deseo lo mejor.?°

Un intercambio que dice mucho mas del presente del filme que del contexto histérico representado.
Si algo se ha destacado en el discurso del ex presidente es la ausencia del revanchismo, fuertemente
criticado cuando esto supone la ausencia de justicia. Esto se conecta con la secuencia final donde
se produce la liberacion del resto de sus compafieros y el encuentro con sus familiares. Alli, se

incorporan inscripciones textuales que dan cuenta de la situacién actual de los protagonistas:

Tras 12 afios de confinamiento solitario, con la vuelta de la democracia, los presos fueron
liberados. Eleuterio Fernandez Huidobro fue senador y ministro de Defensa. Fallecié en

funciones el 5 de agosto de 2016. Mauricio Rosencof vive en Montevideo. Es novelista,

20 Escena del filme La noche de 12 afios (1:46:50 a 1:47:35)
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poeta y dramaturgo. Fu director de cultura de la Intendencia de Montevideo. José Mujica

fue diputado y senador. A sus 75 afios fue elegido presidente del Uruguay, en 2010.%

El filme culmina asi con una atmosfera de triunfalismo, pero no expone en el mismo ningun
elemento que refiera a la impunidad que hasta el momento se perpetua en relacion a la violencia

padecida por éstos y otros que, hasta el momento, contintan reclamando justicia.

2L Secuencia del filme La noche de 12 afios (1:49:10 a 1:54:30)
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CAPITULO 7: MARIGHELLA

7.1 Produccion y recepcion del filme

Marighella (Wagner Moura, 2019) narra los Gltimos afios de vida de Carlos Marighella (Seu Jorge)
escritor, politico y lider de ALN, asesinado en 1969 por la dictadura militar brasilefia. Este se basa
en parte de la extensa biografia publicada por el periodista Mario Magalhaes (2012) y expone
algunas de las acciones fundamentales de la guerrilla, como asaltos, secuestros y ejecuciones, junto
con escenas que recrean la vida en clandestinidad, la interna del movimiento y sus discusiones en
torno al uso de la violencia. En paralelo, observamos el operativo de captura al mando del detective
Lucio (Bruno Gagliasso) el cual finalmente termina con su asesinato, tras un encuentro pactado

con los frailes dominicanos que apoyaban su lucha.t

El filme apuesta a una fusion de géneros con elementos de drama historico, suspenso y accion.
Segun declara su director, el proyecto surge en 2012 por sugerencia de Maria Marighella —nieta
de Carlos y colega de Moura en grupos de teatro— y debi6 enfrentarse a varios obstaculos durante
el proceso de produccién y distribucion de la pelicula: «Ninguna empresa grande queria estar
metida con eso, porgue la verdad es que Marighella es un personaje maldito en la historia del pais,
un personaje que fue borrado de ella» (Bahamondes, 2019). Finalmente, la productora 02 Filmes
consigue un acuerdo con Globo filmes y a través del fondo sectorial de apoyo al cine brasilefio y
la Ley Rouanet, se le autoriza un presupuesto de R$10.131.083 utilizando efectivamente R$
3.550,000.00.% Su rodaje y produccion finaliza en 2019 pero su estreno en las salas comerciales
del pais se producira recién en 2022, en medio de polémicas y acusaciones de censura por parte de
su director. Dos solicitudes de fondos para la distribucion fueron negados por ANCINE aludiendo a
razones burocraticas mientras que la distribuidora Paris Filmes sefialaba que el contexto comercial
no era propicio para su estreno (Olivera, 2019) aunque el director no duda en afirmar que el retraso

se debid a cuestiones politicas:

! La historia de los frailes dominicanos y las circunstancias que llevaron a develar el paradero del lider guerrillero se
exponen en la novela testimonial de Fray Betto Bautismo de Sangre (1982) adaptada posteriormente al cine por
Helvecio Ratton en 2006.
2Fuente:https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&n
umSalic=130537



https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&numSalic=130537
https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&numSalic=130537

Se abri6 la puerta del autoritarismo, de la violencia, del racismo. Cuando hay en la
Presidencia de la Republica una persona que es abiertamente autoritaria, nostalgica de la
dictadura militar o que tiene como héroes a torturadores, es obvio que la historia de

Marighella es un problema para ellos. (Batschke, 2021)

De todos modos, antes de su estreno comercial, el filme participd de numerosos festivales
internacionales, sesiones especiales y se integrd a catalogos de streaming que favorecieron la
circulacion de copias no autorizadas en Internet. Su recepcion motivo fuertes disputas y campafias
en su contra, en un contexto peculiar de radicacion politica e ideoldgica. Ejemplo de ello fue la
campafia promovida por seguidores de Bolsonaro, quienes dejaban valoraciones negativas del
filme en una de las més importantes bases de datos del cine, el sitio Internet Movie Database
(1mDb) sin que ésta se haya estrenado en el pais. También en la plataforma Youtube, las voces de
las nuevas derechas cuestionaron fuertemente la pelicula argumentando, entre otras cosas, que el

Estado brasilero financiaba un filme comprometido con el elogio del terrorismo (Turibio, 2022). 3

Estas reacciones dan cuenta de que el «giro memorial» propiciado por las politicas implementadas
en los gobiernos progresistas no logré establecer un consenso social y el surgimiento de las nuevas
derechas en el pais —consolidado con la llegada de Bolsonaro al poder— reactiva fuertemente las
disputas memoriales por el pasado reciente. En este contexto, el filme se instala en el debate con
una postura politica clara y controversial tanto del pasado como del presente. No cabe duda que la
eleccion del tema y el tratamiento de la lucha armada como heroismo tiene un fuerte caracter
provocador, motivando opiniones opuestas entre quienes destacan lo oportuno de su propuesta
(Lino, 2021; Monteiro, 2021) y quienes lo consideran un mensaje peligroso (Weissberg, 2019).
En lo que respecta a la valoracion del filme, la critica cinematografica coincide en destacar las
solidas actuaciones y la dinamica, que es efectiva en el uso de los recursos del cine de accion. No
obstante, la representacion del protagonista como un héroe (Romney, 2019), la escasa profundidad
en el contexto historico (Dalton, 2019) y la espectacularizacion de la violencia (Monteiro, 2021)
que presenta son las principales carencias sefialadas. En materia de reconocimiento, obtiene el
galardon a mejor largometraje de ficcion, direccién, actor, guion adaptado, fotografia, sonido,

direccion de arte y vestuario en la 21° edicion del Grande Prémio do Cinema Brasileiro en 2022 y

% Para un analisis mas detallado de la recepcion de este filme y sus comentarios ver: Monteiro, Y. (2021) «A recepgéo
do filme “Marighella” nas redes virtuais: disputas de narrativas sobre a ditadura civil-militar».
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la nominacion a mejor pelicula iberoamericana en la 37° edicion de los Premios Goya 2023, entre

otras.

7. 2 Andlisis filmico

En el inicio se recurre a combinar el uso de imagenes de archivo con inscripciones textuales que

informan sobre las circunstancias del golpe de estado en el pais:

31. Inscripcion textual inicial en Marighella

En abril de 1964, un golpe de estado removié al presidente Jodo Goulart e instaldé una
dictadura militar en Brasil. El golpe fue respaldado por gran parte de la poblacion, politicos,
empresarios, la prensa y el gobierno de Estados Unidos. Se justific6 como un medio para
acabar con la corrupcion y detener la “amenaza comunista”. Los militares prometieron que
habria elecciones al afio siguiente y que la democracia seria restaurada una vez pacificado
el pais. La dictadura brasilefia durd 21 afios. Se suspendieron los derechos civiles, se
amordaz0 a la prensa, se cerrd el congreso y se torturd y asesind a quiénes se oponian al
régimen. La resistencia reunio a los trabajadores por cuenta propia, campesinos, lideres
religiosos, artistas, intelectuales, sindicalistas, militares rebeldes y, especialmente,
estudiantes. Muchos de ellos se dieron cuenta que la unica forma de contraatacar era a
través de la lucha armada. Esta pelicula trata sobre algunos de estos jovenes y uno de sus
mas grandes lideres, Carlos Marighella. Nacié en Bahia. Nieto de esclavos sudaneses,
poeta, congresista, aclamado escritor, hincha fanatico del club Vitoria y, de acuerdo a la
dictadura: el enemigo n.° 1 de Brasil.
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El texto que acompafia las iméagenes refiere a las circunstancias en las que se produce el golpe
militar, sin omitir el apoyo de civiles y el rol del gobierno norteamericano, junto con las
justificaciones que brindaban. Por su parte, recorre tambien las diversas violaciones a los DD. HH.
perpetuadas por éstos y los sectores sociales que resistieron al régimen. Expone los argumentos de
la lucha armada y postula su intencion de retratar esa resistencia, mediante la historia de uno de
sus principales lideres. Culmina con una presentacion biografica breve de quién sera el

protagonista de la historia:

Naci6 en Bahia. Nieto de esclavos sudaneses, poeta, congresista, aclamado escritor,

fanatico del Vitodriay, de acuerdo a la dictadura: el enemigo n.° 1 de Brasil.

Cabe mencionar aqui que se enfatiza en varios aspectos de su vida, destacando su condicion racial,
su actividad cultural y politica en el congreso junto con su fanatismo por el futbol. A pesar de su
brevedad, apunta a resaltar la condicién humana de esta figura distanciandose asi de la perspectiva
dominante de la época que se expone al final: el enemigo de la nacién. Este sentido se refuerza en
la escena incluida post-créditos®, donde el grupo de revolucionarios entona euféricamente el himno

nacional brasilero, destacando el caracter patriotico de su lucha.

Acto seguido, una inscripcién textual nos ubica en la ciudad de San Pablo, en 1964. Un primer
plano de Marighella nos presenta al personaje. La cAmara acompafia su recorrido por un tren en el
cual veremos llevar a cabo, junto a su grupo, el robo de armamento que iba en los vagones de
carga. En paralelo transcurren los créditos del filme. Este es reivindicado por los personajes como
una «accioén revolucionaria» sentido que se refuerza en el discurso filmico mediante el uso de la

musica extradiegética Monologo Ao Pé Do Ouvido:

Modernizar o pasado/ E uma evolugdo musical/ Cadé as notas que estavam aqui / N&o
preciso delas / Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos / O medo da origem ao mal / O
homem coletivo sente a necessidade de lutar / o orgulho, a arrogancia, a gléria (...) (Chico

Science y Nagdo Zumbi, 1994)

4 Escena del filme Marighella (02:28:37 — 02:29:58)
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Tanto el texto inicial como la escena que acompafia los créditos orientan la lectura del filme y
marcan la perspectiva ideoldgica en la que se inscribe el relato, privilegiando el punto de vista de
quien serd el protagonista y su agrupacion. Los opositores al régimen se presentan como personajes
redondos, dotados de complejidad psicoldgica y retratados en diversos ambitos, aunque tambien
se los expone como ejecutores de acciones violentas legitimadas en la concepcion de la lucha

revolucionaria.

La historia vuelve aqui hacia el pasado y se traslada a la ciudad de Rio de Janeiro, donde Marighella
toma un bafio con su pequefio hijo y posteriormente se dirige hacia una sala de cine para un
encuentro pactado. Alli se producira su primera detencion en el marco de la dictadura militar,
aunque el filme sitGa este acontecimiento unos afios antes.®> Los represores ingresan alli como
civiles y se enfrentan cara a cara con el protagonista al que terminan disparando. Se alternan
diferentes planos con un ritmo &gil que, combinado al movimiento de cdmara en mano, generan

inestabilidad y no permite la plena identificacion de los sujetos que acttan en él°.

Aqui ya podemos apreciar algunos aspectos que refieren a la representacion de los represores en

el espacio publico, como figuras que integran el ambiente sin configurarse como personajes:

32. Militares por las calles en Marighella 33. Control militar por las calles en Marighella

Como muestran las imagenes, la presencia de estos en las calles de la ciudad sera un aspecto
recurrente en el filme. En general, como estrategias recurrentes en su representacion se utilizan los

planos generales o la profundidad de campo que, si bien los visibiliza no permite su plena

5> Marighella es herido de bala y detenido por agentes de la DOPS en un cine de Rio de Janeiro el 8 de mayo de 1964,
perseguido por ocupar altos cargos en el Partido Comunista Brasilero (PCB) declarado ilegal. Es liberado al afio
siguiente por decision judicial tras una accion de habeas corpus.

6 Escena del filme Marighella (00:13:36 — 00:17:35)
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identificacion. Otro aspecto a destacar en este sentido es que son los militares quiénes se exponen
fundamentalmente realizando tareas de control mientras que en las escenas de persecucion y

allanamiento actUan civiles.

Retomando la narrativa filmica, se observa un conjunto de escenas situadas nuevamente en la
ciudad de San Pablo durante 1964. Alli se nos presenta la organizacion del movimiento y a sus
integrantes. Estos se muestran en diferentes ambitos como la universidad, la fabrica y en sus
hogares, remarcando la idea de que la resistencia fue integrada por obreros, estudiantes, padres de
familia. Tambien se exponen las discusiones internas del grupo con respecto a la lucha armada y

por ultimo el involucramiento de los frailes dominicanos en la resistencia.

Una vez presentado el colectivo se procede a introducir en el relato al antagonista de la historia, el

" inicia con un primer plano de un

detective Lucio y su ayudante (Guilherme Lopes). La escena
joven herido en el suelo de un descampado y tras un movimiento de cdmara ascendente se aprecia
la figura de Lucio mientras lo ejecuta. Posteriormente ambos interrogan violentamente a otro
joven respecto al robo en el tren, quien de rodillas suplica por su vida. El detective le ordena:

«jCorre, negro!» y tras lo que pareciera ser su liberacion es ejecutado a sangre fria por la espalda:

34. Lucio y su ayudante ejecutan a un hombre en Marighella

Como primer acercamiento a estos personajes vemos que no solo se destaca el grado de violencia
y la impunidad que manejan, sino tambien se pone especial interés en enfatizar el racismo. Este
aspecto sera remarcado en otros momentos del filme como cuando afirma: «jSi mato negros, matos
rojos!». Ademas de configurar un aspecto de la personalidad del represor, podriamos pensar que

esto acompania la intencion de colocar en primer plano la negritud de Marighella, lo que motivo a

7 Escena del filme Marighella (00:33:42 — 00:34:41)
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la eleccion del actor Seu Jorge para su interpretacion. Esta decision despertd algunas criticas, ya
gue muchos cuestionaron que Marighella «no era tan negro como Seu Jorge» aungue se entiende
aqui que la propuesta apunta a construir un retrato no hegemonico de la militancia, generalmente

expuesta en jovenes blancos de clase media alta (Monteiro, 2021).

Retomando al personaje de Lucio, este se inspira en la figura de Sergio Paranhos Fleury, agente de
policia y delegado del Departamento de Orden Politico y Social (DOPS) en San Pablo, quien estuvo
al mando de la operacion de captura y asesinato del lider de ALN, aunque se destaca aqui la opcion
por no utilizar su nombre real. Tambien resulta llamativo la eleccion de Bruno Gagliasso para su
interpretacion, un actor reconocido en el star system como galan de television que se aleja un poco
de lo esperado para este tipo de personajes y que tampoco guarda ninglin parecido fisico con la

figura de Fleury.

Como observo Leme (2011) el agente de la DOPS es uno de los torturadores mas retomados en los
films brasilefios que representan la dictadura militar en el pais y es un ejemplo ilustrativo de como
se elude el nombramiento de los responsables. Esta sefiala que el delegado de Paula, historia de
una subversiva, el Dr. Barreto del filme Pra Frente Brasil o el delegado Flores en Lamarca
retoman aspectos de Fleury, pero sin asumir de forma plena su identidad. Si bien en los primeros
ejemplos esto puede atribuirse al contexto de produccion de los films, bajo el propio régimen
dictatorial, llama la atencidon que, en el ultimo caso, asi como en el caso del filme analizado no se
aluda a ¢l siendo que fueron producidos en democracia. La excepcion en este sentido es la pelicula
Bautismo de Sangre (Ratton, 2006) donde el torturador es nombrado, asi como también aparecen
reiteradas alusiones a las instituciones en donde éste operaba. La omision de su nombre puede
responder a una generalizacion de responsabilidades a toda la categoria de represores o bien un
ocultamiento de nombres propios que responde a otras causas, como puede ser la falta de acceso a
los archivos de la dictadura (Leme, 2011: 41-42). En este caso, y segun las afirmaciones de su

director, responde a lo primero:

fiz um filme de ficcdo, ndo um documentario ou um tratado politico. Por isso, muitos

personagens sao a soma de varios outros. Bruno Gagliasso, por exemplo, nao ¢ o Delegado
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Sérgio Fleury, mas um amalgama dos policiais que combateram a guerrilha® (Caetano,

2021).

La omision del nombre real de los represores tambien puede estar ligado a las implicancias legales
que podrian generarse, sobre todo cuando la justicia no ha emitido veredictos en relacion a su
accionar en el terrorismo de Estado. En este sentido, cabe sefialar que Fleury es condenado en 1970
por su participacion en el Escuadron de la muerte, aunque no cumplio6 su pena debido a que resulto
absuelto por una reforma del Codigo Procesal Penal decretada por el régimen militar (Ley 5.941).
Es sefialado tambien por su participacion en varios episodios de secuestro, torturas y asesinatos en
los que destaca el caso de Carlos Lamarca y Frei Tito. Nunca fue a prision y muridé en

circunstancias extrafias en 1979.°

Retomando el personaje del filme, a medida que la historia avanza nos vamos internalizando en su
figura destacando su presencia en pantalla en un gran nimero de escenas. Alli se va exponiendo
sus tareas de investigacion, siempre tras las pistas de las acciones del movimiento revolucionario,
que se van desarrollando en la clandestinidad. En méas de una oportunidad ostenta su poder frente

a otros, insulta con frecuencia, orina sobre la imagen de Marighella, toma alcohol y fuma.

La intervencion de EE.UU. aparecera representada en una escena que establece el dialogo entre una
delegacion de funcionarios de ese pais y representantes de las Fuerzas Armadas brasilefias'® y
tendrd un grado de participacion en la historia mediante el personaje de Bob (Charles Paraventi)
que oficia de conexion entre el gobierno norteamericano y la DOPS. En este sentido cabe destacar
la actitud de Lucio que, inicialmente cuestiona el plan propuesto por los norteamericanos. Luego,

al ser interpelado por este frente el asesinato de un diplomaético, afirma:

Marighella estara muerto en un mes. Destruiré la organizacion. Eso se lo garantiz6. Pero
primero necesito que usted entienda algo. Yo hago esto porque soy patriota. Lo hago por

mi pais. Yo no trabajo para ustedes.!

8 Hice un film de ficcion, no un documental o un tratado politico. Por eso muchos personajes son la suma de varios
otros. Bruno Gagliasso, por ejemplo, no es el delegado Sérgio Fleury, sino una amalgama de policias que combatieron
a la guerrilla.” Traduccion personal.

® Ver: https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/sergio-paranhos-fleury/

10 Escena del filme Marighella (00:55:38 — 00:59:46)

1 Escena del filme Marighella (1:28:10 — 1:30:19)
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Se apuesta aqui a mostrar en Lucio un sentir nacionalista, algo que responde a la intencion de evitar
la caricatura, tal como declara el actor Bruno Gagliasso: «Traté de humanizar a un personaje
racista, fascista, porque sé que creia en lo que hacia, se veia a si mismo como un patriota» (Olivera,
2019). Esta intencion puede apreciarse tambien en una breve escena®? que lo muestra en el interior

de su hogar, junto a su mujer y su hija:

~That was not.an
isolated incident:

35. Lucio y su familia se enteran del secuestro del embajador en Marighella

Aunque la escena lo expone en aspectos que hacen a su funcion (observando por television el
anuncio del secuestro al embajador norteamericano) ubica al personaje en otros roles: marido,
padre y patrén en los cuales se aprecia un vinculo distante. Tambien permite ver su status social

elevado y reforzar la idea del racismo ya expuesta.

Mientras las acciones de lucha armada van incrementandose se introducen con frecuencias las
escenas de tiroteos, allanamientos, interrogatorios, tortura y ejecuciones en las cuales podemos
apreciar las acciones de personajes colectivos que actdan en los operativos. Estos se presentan al
mando del detective Lucio, quien no se limita Unicamente a dar 6rdenes a sus subordinados sino
también se lo expone ejerciendo violencia en los interrogatorios «encarnando los peores excesos

del régimen autoritario» (Romney, 2019).

El grado de la violencia presentada va aumentando a medida que el filme avanza, destacando

particularmente en algunas escenas que se detallan a continuacion: la ejecucion de Humberto

12 Escena del filme Marighella (01:51:14 — 01:51:45)
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(Humberto Carrdo), el allanamiento al hogar de Jorge (Jorge Paz) con su tortura posterior y

finalmente el asesinato de Marighella tras la emboscada.

En la ejecucion de Humberto'® destaca el contraste entre el nimero de efectivos que realizan el
operativo frente al sujeto, quien en principio se entrega y pronuncia un discurso dirigido a su colega
que observa atento a la situacion. Se alternan diferentes planos y puntos de vista de la escena. Al
finalizar, Humberto intenta tomar el arma, pero es acribillado a disparos. Lucio se acerca al cuerpo
y planta su bota sobre el rostro, recurriendo a un simbolo claro de reafirmacion del poder y la

opresion que se resalta a través de un angulo de camara picado:

36. Lucio pisando la cabeza de Humberto en Marighella

Su compariero logra huir, llegar a su hogar y llevar a su familia a un espacio seguro. No obstante,
en escenas posteriores los represores descubren el lugar y van en bisqueda de su mujer y sus
hijos'4. Se enfatiza aqui la crueldad de sus acciones, contraponiendo su accionar con el sufrimiento
de la mujer, el llanto del bebe y el interrogatorio cara a cara a uno de los nifios. Cuando Jorge
regresa a su casa®® encuentra el cadaver de su hermano y es interceptado por los agentes, que le
apuntan con un arma en la cabeza. Inmediatamente llega el detective Lucio y repite la accion

realizada frente al cuerpo de Humberto:

13 Escena del filme Marighella (1:40:50 — 1:43:00)
14 Escena del filme Marighella (2:00:50 a 2:01:48).
15 Escena del filme Marighella (2:02:58 — 2:04:36)
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37. Lucio pisando la cabeza de Jorge en Marighella

La escena posterior'® se sitia en un espacio cerrado que aparenta abandonado. Alli Jorge es
interrogado y golpeado en el suelo por un colectivo de agentes que se exponen en planos generales
alterando primero planos del rostro de la victima. Luego es ingresado a una habitacion donde se
lo desnuda, se lo rocia con gasolinay se le aplica la picana eléctrica. Toda la situacion es observada
por Lucio, quien arenga a sus colegas y realizan un céntico que convierte a la tortura en una
performance: «Giralo, giralo, es la rueda del peligro. Solo un minuto para el corte comercial.
Enciéndete luciérnaga. Enciéndete pedazo de mierda.» La violencia se convierte asi en un ritual

bestial:

-Light up!
-Light up, dammit!

38. Lucio y su equipo torturan a Jorge en Marighella

16 Escena del filme Marighella (2:04:58 — 2:08:46)
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El operativo de captura y asesinato de Marighellal’ se presenta enfatizando el nivel de violencia
que los represores ejercen sobre éste. Se recurre aqui al uso de la cdmara subjetiva, que muestra el
avance de los agentes desde la perspectiva del protagonista. Estos se alternan con primeros planos
de su rostro, quien observa y comprende haber caido en la trampa. La tension se refuerza a su vez

con el uso de la cdmara lenta, interrumpida luego frente al intenso tiroteo.

39. Lucio y su ayudante en el operativo final de Marighella

El auto es acribillado y Marighella esta muerto dentro. Lucio decide inspeccionar el cadaver en
busqueda del arma. No hay arma. Ordena a su compafiero que resuelva el asunto y se retira frente

a la llegada de la prensa.

En los ejemplos analizados podemos apreciar el tratamiento de la violencia que realiza el filme
adoptando un régimen de representacion explicito, enfatizando el sufrimiento y las marcas de ésta
en el cuerpo de las victimas, y utilizando recursos que apuntan a lo que la critica sefiala como una
«estetizacion de la violencia» (Monteiro, 2021). Asimismo, los ejecutores de dichas acciones son
representados generalmente de forma colectiva, aunque intervienen tambien aquellos que ofician
de personajes en el relato. Son visibilizados y expuestos en su crueldad, sin ninguna sefial que dé
cuenta de un cuestionamiento o debilidad a la hora de actuar, tampoco de sus motivaciones

ideologicas como si fueran parte de un engranaje bestial.

Tambien es frecuente observar como Lucio altera las situaciones para legitimar sus acciones frente

a la opinion pablica, actitud que se reafirma hacia el final de la historia cuando firma su declaracion

17 Escena del filme Marighella (2:17:07 a 2:22:06)
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frente al tribunal de Justicia, contradiciendo discursivamente lo que minutos antes fue mostrado

en imagenes:

El testigo afirma que el terrorista Carlos Marighella estaba fuertemente armado en el lugar
donde se produjo el enfrentamiento. Los agentes de la DOPS tuvieron gque reaccionar ya
que el terrorista, negandose a obedecer las 6rdenes de alto, reacciona con disparos y golpea
a uno de los agentes. Antes de abrir fuego el terrorista, segin declaran los frailes que
voluntariamente ayudaron en la operacion, habia amenazado con usar a los hombres de

escudo. La policia reacciono para salvar a vida de ellos y del vecindario. 8

40. Lucio frente al Tribunal de Justicia en Marighella

En conclusién, vemos un antagonista que encarna los peores aspectos del régimen y la politica del
terrorismo de Estado. Desde su concepcidn ideoldgica fascista pasando por la violencia extremay
brutal hasta la deshonestidad, la corrupcién y la impunidad amparada en las instituciones del
Estado, Lucio supone una actualizacion del arquetipo que Seliprandy (2019) habia denominado

como torturador brucutu o bestial.

La secuencia final'® del filme combina tres escenas que dan cierre a la historia a la vez que se
conectan con el presente, uno de los aspectos cuestionados de la pelicula. En primer lugar, el
personaje de Branco (Luiz Carlos Vasconcelos) es cruelmente interrogado mientras que su

torturador afirma: «Mataron a tu amigo. Ustedes perdieron.»

18 Escena del filme Marighella (02:24:26 — 02:25:20)
19 Secuencia del filme Marighella (02: 25:20 — 02:28:10)
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41. La tortura de Branco en Marighella

La imagen destaca no solo por exponer el sufrimiento del cuerpo de forma explicita sino tambien
porque expone el sentido de la derrota y la desigualdad entre ambos sujetos, uno de pie y con la
cabeza en alto frente al otro invertido. Sin embargo, un movimiento de camara se acerca al rostro
de Branco quien ya, en un primer plano, responde: «No. Ustedes perdieron». Acto seguido la mas
joven del movimiento, Bella (Bella Camero), llega a una capilla en la cual la esperan otros
compaiieros. Alli dentro abre una caja cargada de armamento, toma un arma y finalmente mira

directamente a la camara:

42. Bella rompiendo la cuarta pared en Marighella

El montaje de ambas escenas trasmite entonces un mensaje claro al espectador, aludido por la
ruptura de la cuarta pared. La derrota no es tal mientras alld nuevas generaciones dispuestas a
luchar, en el pasado y claramente en el presente. Este sentido termina de concluirse con la imagen
del pequefio Carlos adentrandose al mar y la musica final que la acompaia Pequena Memoria

Para Um Tempo Sem Memoria:
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43. El hijo de Carlos ingresando al mar en Marighella

Meméoria de um tempo/ Onde lutar por seu direito/ E um defeito que mata/ S3o tantas lutas
inglorias/ Sdo historias que a historia / Qualquer dia contard/ De obscuros personagens/ As
passagens, as coragens/ Sdo sementes espalhadas nesse chdo / De Juvenais e de
Raimundos/ Tantos Julios de Santana/ Nessa crenga num enorme coracao / Dos humilhados
e ofendidos/ Explorados e oprimidos / Que tentaram encontrar a solugcdo/ Sao cruzes sem
nomes, sem corpos, sem datas/ Memoria de um tempo/ Onde lutar por seu direito/ E um

defeito que mata. (Gonzaguinha, 1981)
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8. CONCLUSIONES

Esta investigacion se propuso como objeto de estudio la representacion de los represores en la
ficcion cinematografica de Argentina, Brasil y Uruguay durante las primeras décadas del siglo XXI.
Dado el amplio conjunto de films que abracan esta categoria y el tipo de andlisis propuesto, se
seleccionaron —de acuerdo a los criterios ya sefialados— tres peliculas que exponen la represion
y violacion de los DD. HH. ejercida hacia los que éstos consideraban sus principales enemigos, los
movimientos guerrilleros: Operacion México, un pacto de amor (2016) de Leonardo Bechini, La
noche de 12 aios (2018) de Alvaro Brechner y Marighella (2019) de Wagner Moura. El analisis
de estos films estuvo orientado por las siguientes preguntas de investigacion: ;De qué modo estos
actores sociales son representados en pantalla? y ;Cémo se construyen sus figuras en tanto
personajes del relato cinematografico? A partir del andlisis filmico expuesto en los capitulos es
posible extraer algunas conclusiones en relacion a las similitudes y diferencias que estos presentan
y de qué modo estas se vinculan con el contexto histérico representado y su contexto de produccion

y circulacion.

8.1 El posicionamiento ideoldgico y el punto de vista privilegiado en los relatos

En los tres casos, estas ficciones recrean acontecimientos reales del pasado reciente, a su modo y
con las licencias poéticas que la historia requiere, asumiendo el desafio de representar la historia,
construyendo su propio relato y favoreciendo su circulacion en la sociedad. Ahora bien, en el
discurso filmico que construyen se incluyen (o excluyen) a los actores sociales involucrados
atribuyéndole diferentes niveles de responsabilidad sobre los acontecimientos «respondiendo a los
propositos e intereses de quién las expresa en relacion con los receptores a quienes estén dirigidos»
(van Leuwen, 1996:38. En Achugar, 1999). Esto supone que, en el filme se desprende un discurso

ideoldgico que condiciona el modo en el que los personajes se construyen y representan.

En este sentido, cabe sefalar en primer lugar el grado de involucramiento que presentan los
directores en relacion a los hechos presentados, quiénes no fueron participes directos, sino que
corresponden a la generacion que vivio su infancia durante el pasado dictatorial. No obstante, estos
se inspiran en diferentes testimonios de quiénes si estuvieron involucrados y en su produccion se

realiza una investigacion historica para la elaboracion del guidn, por lo que comparten un impulso



comun de autenticar lo que se expone en el discurso filmico a pesar de ser una ficcion. Esto se
genera mediante determinadas estrategias recurrentes, no solo en el caso de los tres films
analizados, como el uso de sonidos o imagenes de archivo —o su simulacion mediante la camara
en mano— Yy las inscripciones textuales que contextualizan los hechos temporal y espacialmente.
Estas refuerzan y legitiman el sentido de lo representado otorgandole un estatuto de veracidad a la

vez que emiten en algunos casos juicios de valor sobre los acontecimientos.

Asimismo, estas peliculas son producciones que apuestan a una circulacion masiva en un contexto
particular donde, si bien las disputas por este pasado comienzan a resurgir nuevamente en el
espacio publico, predomina aun una memoria hegemonica critica de la dictadura y del terrorismo
de Estado, profundizada por las politicas memoriales llevadas a cabo en los gobiernos progresistas.
Esta condena las violaciones a los DDHH perpetuadas por militares y civiles en el pasado, posicion
a la que claramente adscriben los films. Esto se vera reforzado en la forma de narracioén y en el
punto de vista que sera privilegiado, donde a su vez se les atribuye diferentes roles a los actores
sociales. En los tres casos, los opositores al régimen asumen el rol protagoénico y se presentan
como personajes redondos, dotados de complejidad psicologica y retratados en diversos ambitos.
Si bien se los expone como ejecutores de acciones violentas e involucrados en la lucha armada,
este aspecto se aprecia con mayor presencia tanto en Marighella como en Operacion México
mientras que en La noche de 12 arios es apenas representado mediante el flashback que remite al
episodio del 14 de abril de 1972. En este destacan tambien estrategias que refuerzan la asimetria
de la violencia estatal sobre sus opositores, siendo expuestos como sujetos pasivos que padecen la
represion ejercida por las fuerzas conjuntas. En Marighella la violencia perpetrada se legitima
como modo de resistencia a la dictadura ya impuesta. Es en el caso de Operacion México donde
dicha violencia se ve mas cuestionada, aunque esta lectura no hace mas que acercar el discurso
filmico al marco interpretativo de los dos demonios. Mas all4 de estos matices, la representacion
que se hace de los protagonistas en los tres films enfatiza su condicidon de victima, su identidad
martir que «ha sido glorificada por la memoria ideologica de la cultura militante» (Richard,

2008:62).

Como contrapartida, los represores seran colocados en la categoria de victimarios, encabezados
generalmente por un personaje que concentra la autoridad y por momentos asume la posicion de

antagonista. Ahora bien, en lo que respecta a la representacion de los represores en pantalla se
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establecieron en primer lugar tres niveles de analisis: la categoria de ambiente, los personajes
colectivos y los personajes plenos, de acuerdo a lo planteado por Casetti y Di chio (1991). Dentro
de esta ultima categoria se analizdé con mayor detalle a aquellos personajes de relevancia en el
filme, que asumen el rol de antagonistas. A continuacion, se plantean los principales puntos que se

desprenden del analisis y comparacion realizados.

8. 2 El ambiente represivo y los personajes colectivos

Al observar la presencia de los represores en la pantalla podemos sefialar como primer nivel de
analisis el modo en el que éstos se integran a la categoria de ambiente. De acuerdo a Casetti y di
Chio (1991) esta se integra por figuras que se presentan anoénimas, con escaso peso en el relato y
expuestos en planos generales o al trasfondo de la imagen. En el caso de los films analizados
podemos identificar su presencia en un conjunto de escenas cuya finalidad es exponer frente al
espectador el ambiente represivo tanto en el espacio publico como al interior de los centros de
detencion. En el primer caso, estas figuras se presentan realizando controles de rutina,
allanamientos, persecuciones y detenciones, escenas que aparecen con mayor frecuencia en el
filme Marighella ya que la historia se focaliza en retratar la resistencia a la dictadura desde la
clandestinidad. Se identifican como estrategias recurrentes el uso de planos generales o la
profundidad de campo que si bien visibilizan a los sujetos no permiten una plena identificacion de
los mismos. Su presencia en la ciudad es también sugerida a través de imagenes metonimicas como
los tanques, camiones militares, caballos o botas. Esta categoria responde a una configuracion
donde los represores operan como agentes de una maquinaria estatal represiva, absolutamente

deshumanizados.

Un aspecto que cabe destacar en este caso es que la presencia militar o civil difiere en los tres
casos: En Marighella los militares estan presentes fundamentalmente en tareas de control mientras
que en las escenas de persecuciones y allanamientos actian civiles, al igual que en el filme
Operacion México. Sin embargo, en este no aparece representada la presencia militar en el espacio
publico sino en tareas de vigilancia y control dentro del centro de detencidon, donde se sitlia la
mayor parte de la historia. En La noche de 12 aiios los represores que integran el ambiente son con
frecuencia soldados que realizan tareas de vigilancia en los cuarteles, asi como el traslado de los

rehenes hacia los diferentes lugares de encierro o en algunas intervenciones en el espacio publico.
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Alli destaca fundamentalmente la presencia del Ejército mientras que los civiles son practicamente

invisibilizados, asi como los integrantes de otras ramas de las Fuerzas Armadas.

Ahora bien, la delimitacion entre ambiente y personaje no siempre es clara. En algunos casos, si
bien las figuras pueden no presentar una identidad definida, actian como colectivo y asumen una
participacion mayor en el relato. Este tipo de figuras se encuentra presente en el film La noche de
12 anios y Marighella siendo los soldados que actian en el centro de reclusion en el primer caso o
los policias que intervienen en las escenas de allanamientos y tortura en el segundo. En el caso de
Operacion Meéxico el tratamiento narrativo de estos sujetos difiere, presentdindolos como

personajes individualizados, con matices entre si.

8.3 Represores como personajes

En tanto personajes plenos, con identidad definida y peso en el relato, se identifican en el conjunto
de films los siguientes: El Sargento y Alzamora en La noche de 12 arios, el Detective Lucio, su
ayudante y Bob en Marighella; Galtieri, Jauregui, el Mayor Sebastian, El Tucu, Torres y Daniel

en Operacion México.

Uno de los principales aspectos llamativos de estos personajes refiere a su nombramiento, ya que
en general no se utiliza la identidad de sus referentes historicos. Tanto en La noche de 12 arios
como en Marighella esta se omite recurriendo a su cargo o introduciendo un nombre falso. Por su
parte, en Operacion México se opta en varios casos por mantener los nombres como Galtieri,
Jauregui y Eduardo “Tucu” Constanzo, lo que la aleja del comin denominador. Utilizar o no la
identidad real, si bien se argumenta en muchos casos como una estrategia narrativa, puede tambien
responder a la visibilidad que adquirieron los responsables y a los procesamientos judiciales a los
que fueron sometidos. Un ejemplo ilustrativo tambien en este sentido es la miniserie 7rago
conmigo (Tata Amaral, 2009)! en dénde se debieron editar los nombres reales de los torturadores
mencionados en los testimonios. Esta decision se explica en una inscripcion textual incluida en el

ultimo capitulo:

! De la miniserie se produjo el largometraje del mismo nombre, estrenado en 2016.

112



La directora decidi6 suprimir algunos nombres mencionados en los testimonios
presentados. En el caso de la demanda de la familia Teles, la demandada interpuso recurso
de apelacion, que ain esta pendiente de sentencia en el Tribunal de Justicia de Sdo Paulo”.

Sao Paulo, septiembre de 2009. (Citado en: Leme, 2013, p. 31)

A su vez, esto contrasta con la referencia a los militantes donde si se utilizan sus nombres reales e
incluso tambien los que utilizaban en la clandestinidad. Esto conduce a pensar entonces que, mas
alla de las estrategias narrativas que puedan esgrimirse, claramente resulta mucho mas
problematico para la representacion nombrar a los represores que nombrar a las victimas.
Posiblemente porque los relatos y testimonios de éstos se encuentran mas integrados a la memoria

social que el de los primeros.

Atendiendo a como estos personajes son representados en los diferentes filmes podemos identificar
tambien un elemento comun: estos son funcionalizados, es decir, intervienen unicamente
realizando acciones relacionadas a su rol dentro del aparato estatal, excluyéndose asi lo vinculado
a su situacién personal, sus vinculos familiares o su intimidad. Unicamente en el filme Marighella
tenemos una breve escena que nos ubica a Lucio en su hogar junto a su mujer y su hija, pero sin
establecer didlogos entre si. Tambien, en el caso del sargento Alzamora podemos conocer aspectos
de su vida a través del vinculo que establece con Rosencof. Esto provoca un fuerte contraste con
el tratamiento de los protagonistas, donde se pone especial énfasis en destacar aspectos de su vida

familiar, humanizandolos.

En relacion a su adscripcion institucional, podemos observar que existen claras diferencias en las
peliculas. Mientras que en Marighella los personajes represores son civiles que actuan bajo la
orbita militar (Lucio y su ayudante) o diplomaticos norteamericanos (Bob) en La noche de 12 arios
son miembros del ejército nacional (El sargento y Alzamora). Por su parte, Operacion México
presenta una mayor diversidad que incluye a militares de alto rango (Galtieri y Jauregui), personal
civil de inteligencia del Ejército (Sebastian, Tucu y Torres) y ex militantes «quebrados» que
pasaron a integrar los cuadros estables de la represion (Daniel). Esto se relaciona directamente con
la visibilidad que ha adquirido en estos paises la participacion de las diferentes instituciones y su
rol en la represion estatal, asi como también el modo en el que fue abordado desde la justicia

transicional. En este caso, la situacion de Argentina en materia de justicia y acceso a la
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documentacion lleva la delantera frente a Uruguay y a Brasil, lo que ha permitido que la sociedad
pueda conocer con mayor detalle el funcionamiento interno del aparato represivo y el rol de

muchos actores involucrados en ella.

Con respecto a esto, otro de los elementos a considerar es el grado de responsabilidad o la jerarquia
que estos actores ocupan. Para este punto, resulta Util recurrir a las tres perspectivas analiticas
vinculadas a los diferentes niveles de ejecucion que derivan de los procesos judiciales
desarrollados en Jerusalén, Nuremberg y Francfort a raiz del holocausto: una perspectiva macro,
centrada en la concepcion ideologica, una media orientada hacia la organizacion burocratica y por

ultimo una micro orientada hacia los ejecutores directos (Ferrer y Sanchez Biosca, 2019: 20).

Si adoptamos esta distincion en el marco del terrorismo de Estado desarrollado en el Cono Sur
podriamos senalar que ésta se enmarca ideoldgicamente en la DSN, aunque presenta otros factores
inherentes a cada contexto en particular. En este nivel podriamos incluir entonces a aquellas figuras
relacionadas al gobierno norteamericano, asi como las principales jerarquias militares o politicos
civiles. Luego encontramos los mandos medios o burdcratas que ponen en funcionamiento el

aparato represivo y por ultimo los ejecutores directos.

Las altas jerarquias militares son absolutamente invisibilizadas como personajes en el filme
Marighella mientras que, si aparecen representadas en La noche de 12 anios y en Operacion
Meéxico, con mayor atencion. En este Gltimo caso destaca que estas figuras no ejercen una violencia

directa sobre las victimas, remitiéndose unicamente a dar ordenes.

La intervencion de EE.UU. aparece representada en Marighella y tendrd un grado de participacion
en la historia mediante un personaje (Bob) que oficia de conexion entre el gobierno norteamericano
y la DOPS. Por su parte, en La noche de 12 arios y en Operacion México no figuran personajes
norteamericanos, aunque en el tltimo caso la intervencion de este gobierno es referida a través del
discurso de los personajes y el posicionamiento critico de Galtieri respecto a ella, posicionamiento
compartido con Lucio en Marighella. En ambos films podemos apreciar entonces que, a pesar de
que existen referencias a la intervencion norteamericana que enmarcan el conflicto en el plano
internacional, se apuesta por resaltar el caracter local del mismo y un distanciamiento de los

represores respecto al marco ideoldgico que lo sustenta.
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El nivel medio, esto es, la organizacion burocratica del régimen se encuentra presente en los films
en diferentes modalidades. En La noche de 12 arios aparecen representados en algunas figuras de
jerarquia que integran el colectivo de represores, al ingreso de los protagonistas al centro de
reclusion o bien en escenas que apuestan a retratar la burocracia militar mediante el recurso del
humor. En Operacion México este nivel se representa con mayor atencion, siendo personajes
secundarios del filme los que toman determinadas decisiones tales como definir traslados,
organizar el desarrollo de la operacion, entre otras. Por ultimo, en Marighella la figura de Lucio,
personaje principal, representa con claridad este nivel de jerarquia siendo el jefe de la DOPS a cargo

del operativo de represion contra el movimiento guerrillero.

Por ultimo, desde una perspectiva micro, encontramos aquellos represores de baja categoria:
soldados o personal civil de inteligencia. En general estos integran la categoria de ambiente o se
constituyen como personajes colectivos tanto en Marighella como en La noche de 12 afios. Son
quienes ejercen la violencia directa y ejecutan las decisiones sin cuestionamientos. Un aspecto que
destaca de estas figuras es la brutalidad, fundamentalmente en los soldados o civiles de mas baja
categoria. Al respecto, Huntington (1985) sefiala que la mentalidad militar suele ser percibida
desde la sociedad civil como reducida. Este atributo, que no describe una realidad de hecho sino
una percepcion social, se encuentra de forma recurrente en los films, aunque asume un tratamiento
diferente: la ridiculizacion y el humor en La noche de 12 arios y la bestialidad en la violencia para
el caso de Marighella. En el filme Operacion México la perspectiva micro se encuentra presente
en el ambiente, pero tambien es incluida en uno de sus personajes secundarios. En este tltimo
caso, es interesante sefalar la figura de Tucu, por la atencion que se le dedica y la forma en la que

su personaje se posiciona respecto a los detenidos, aspecto que sera desarrollado més adelante.

8.3.1 Los represores como antagonistas

En lo que respecta al rol que los personajes asumen en el relato podemos identificar la existencia
de personajes secundarios y otros que se destacan en su posicion de antagonistas. Ellos asumen
una identidad claramente definida, se los representa con frecuentes primeros planos, sus acciones
son relevantes para el desarrollo de la trama y son quiénes se oponen directamente a los
protagonistas. Es el caso de El sargento en La noche de 12 arios; el Detective Lucio en Marighella

y Leopoldo Galtieri en Operacion México. Cabe destacar que, en la representacion de estos
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personajes, si bien se presentan esfuerzos para evitar la caricaturizacion, se mantiene una tendencia
hacia una construccion unidimensional y estereotipada, anclada en las formas primarias de
comprension social. Esto se debe principalmente a que la narrativa filmica no profundiza en su
caracter ni en su personalidad, sino que, en general reproducen las representaciones sociales que
se ajustan al discurso dominante de su época. En este sentido podemos ver una continuidad en
relacion a los arquetipos presentes en las producciones de las ultimas décadas del siglo XX. En el
caso de Lucio, una actualizacion del torturador bestial, mientras que en El sargento y en Galtieri
tenemos indicios de represores con cierto grado de consciencia, que no se terminan de desarrollar

en toda su plenitud dado la atencion que se dedica a ellos en la historia.

8.3.2 Los represores como ayudantes y la (des) obediencia debida

Si bien los represores que se presentan expuestos en los films suelen presentarse como opositores
a sus protagonistas, y en los casos antes sefialados asumiendo el rol de antagonistas, tambien
existen aquellos que en mayor o menor medida operan como ayudantes. Al observar los personajes
analizados en los films encontramos que existen, al menos en dos de los casos, ejemplos de un
nuevo arquetipo gque ya se vislumbraba en producciones anteriores, el cual podriamos denominar
como represor «humanitario». Este describe a aquellos que, en el marco de su rol, presentan ciertas
actitudes o gestos que favorecen a sus victimas. El ejemplo més representativo es el sargento
Alzamora en La noche de 12 afios y el Tucu en Operacion México?, dos personajes que a su vez
difieren en cuanto a su posicion jerarquica. Este arquetipo explora y pone en cuestionamiento uno
de los aspectos inherentes de la disciplina militar como lo es la obediencia, principal argumento
esgrimido por los represores en la justicia transicional para eximir sus culpas en relacion a los
delitos de lesa humanidad perpetuados, poniendo foco en la responsabilidad de las jerarquias
institucionales. Hay que comprender en este sentido, que la obediencia es un aspecto inherente a

la disciplina militar.

En su abordaje sobre la experiencia concentracionaria en Argentina, Calveiro analiza el proceso
de orden y obediencia reconociendo que existen mecanismos internos que facilitan el

cumplimiento de las 6rdenes y a si mismo diluyen la responsabilidad. Cuando la orden proviene

2 Si bien podrian considerarse ciertas actitudes de Galtieri en el filme en este sentido, sobretodo en el contraste
generado con la figura de Jauregui, no considero que estas sean orientadas hacia este tipo de representacion.
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de una autoridad superior, no se cuestiona, y el deber de su cumplimiento se antepone a todo juicio
moral. A ello tambien se antepone el miedo por el castigo que pueda llevar cualquier tipo de
incumplimiento, internalizado por los soldados en su asimilacion a las fuerzas. EIl proceso de
burocratizacion, a la vez, naturaliza cualquier accién y dificulta su cuestionamiento, ya que cada
sujeto no es mas que el ejecutor de algo que forma parte de un proceso mayor y del cual no tienen
un verdadero control. Independientemente de eso, la obediencia nunca logra ser absoluta, sino que
se revela en diferentes niveles. Hay quienes muestran una internalizacion profunda de ella mientras
que otros consienten en el cumplimiento de 6rdenes de las cuales estdn poco convencidos.

Tambien existe, claro est, la posibilidad de desobedecer (2004, pp. 12-13).

Tomando las reflexiones de la autora podemos sefialar entonces que estos personajes no presentan
en si un nivel de desobediencia, ya que su tratamiento diferencial hacia los prisioneros no incumple
una orden determinada en si, pero si podrian interpretarse como una falta real de conviccion con
lo que hacen. En mayor o menor medida, sus acciones permiten alivianar la violencia perpetuada
hacia las victimas demostrando asi, no un posicionamiento ideol6gico comdn, pero si una empatia.
Esto no significa eximirlos de culpa, pero, en lo que atafie a su representacion, los aleja de la
caracterizacion dominante dénde los represores de los niveles medios y bajos suelen presentarse

como seres sin escrupulos, incapaces de sentir.

Por otro lado, sefialar tambien que a pesar de no ser algo comun, existen testimonios de represores
civiles o militares que han desertado e incluso denunciado la violacion de los DD. HH. perpetuada,
pero este tipo de relatos no suelen integrarse a la representacion dominante en el cine. Un ejemplo
representativo en este sentido se encuentra en el filme Otra historia del mundo, especialmente en
la figura de Dan (Nicolds Condito) hijo del coronel al mando en el pueblo ficticio de Mosquitos,
el coronel Werner Valerio. Este muestra desde el comienzo del filme una actitud displicente y
rebelde frente a su padre, que luego se concretard en la relacion amorosa que entabla con la hija
menor de Striga, detenido por Valerio por revolucionario. Es éste ademas quien, hacia el final,
ingresa al cuartel donde se encuentras prisioneros y finalmente los libera dando cuenta de una toma
de consciencia y un alejamiento de los dispuesto por la institucion castrense (Gargaglione, 2021b).
Tambien tenemos el antecedente del filme Lamarca (Rezende, 1994) que narra la historia del
capitan Carlos Lamarca (Paulo Betti) desertor del ejército brasilefio en dictadura, quien se

convierte luego en uno de los lideres de la guerrilla al mando de la organizacion Vanguarda Popular
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Revolucionaria (VPR). Capturado y asesinado en Bahia, el 17 de setiembre de 1971 se convirti6 en

un icono de la resistencia y lucha contra la dictadura.

8.4 La representacion de la violencia

Por ultimo, otro de los aspectos a analizar es la representacion de la violencia ejercida por estas
figuras. En los tres ejemplos analizados, asi como en la mayoria de los films relevados, esta es
visibilizada en el discurso filmico lo que supone un dilema ético para los realizadores, como
sefnalaba la famosa critica realizada por Rivette al filme Kapo (Pontecorvo, 1960) y el tratamiento

del horror como espectaculo:

cada uno de nosotros se habitia hipdcritamente al horror, éste forma poco a poco parte de
la costumbre y muy pronto integrara el paisaje mental del hombre moderno; ;quién podra

la proxima vez extraiarse o indignarse ante lo que, en efecto, habra dejado de ser chocante?

(Rivette, 1961)

El cineasta reflexiona aqui sobre un tratamiento estético que vuelve «tolerable» la imagen al
espectador. En la actualidad, donde las imagenes de la violencia invaden las pantallas, es probable
que su prediccion se haya cumplido. Ahora bien, esto no supone que la violencia ejercida por los
represores deba ser omitida, pero si es importante observar de qué modo esta siendo representada:
(Es simplemente una estrategia para apelar a la conmocién del espectador o apuesta a favorecer
una reflexion? ;Como se expone a los perpetradores de dichas acciones? El anélisis especifico de
este aspecto en los films seleccionados permite sefialar diferencias entre el tipo de violencia

expuesta, asi como el modo en el que los represores son representados.

En La noche de 12 arios se expone fundamentalmente la violencia psicologica a la que fueron
sometidos los protagonistas, aunque no se excluye la tortura fisica. No obstante, se apuesta por
instalar un régimen de representacion mas sugerente que explicito mediante el uso de estrategias
que contribuyen al enmascaramiento de los represores. No obstante, lo que se destaca en el
discurso filmico es la apuesta por presentar la tortura mas alla de la violencia fisica, sino exponer
el encierro, la incomunicacién y la disposicion de los cuerpos y mentes de los detenidos como
parte del accionar represivo. Por otra parte, el filme Operacion México opta por representar otra

cara de la represion: el uso de la violencia psicoldgica o el chantaje con el fin de la disolucion total
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de la identidad social militante y aspectos que derivan de ella, la colaboracion, delacion o traicion.
Mas alla de estos aspectos, cabe senalar tambien que el filme expone otras modalidades de
violencia ejercida por los represores, aunque nuevamente apela por sugerir mas que mostrar, salvo

en las escenas finales donde los perpetradores de ésta son expuestos y visibilizados en el relato.

En el caso del filme Marighella las escenas de violencia fisica constituyen gran parte de la trama
y su nivel aumenta a medida que el relato avanza, adoptando un régimen de representacion
explicito, donde los ejecutores son visibilizados y expuestos en su crueldad. sin ninguna sefial que
dé cuenta de un cuestionamiento o debilidad a la hora de actuar, tampoco de sus motivaciones

ideologicas como si fueran parte de un engranaje bestial.

8. 5 Los represores tienen género

Hay otro aspecto que me parece interesante destacar y es que el terrorismo de Estado en estos
paises fue ejecutado casi exclusivamente por hombres, lo que se refleja en la representacion
cinematografica que ofrecen los films. Esto responde en primera instancia a que las fuerzas de
seguridad que desplegaron el aparato represivo son instituciones fuertemente masculinizadas,

aunque la incorporacion de mujeres es un fenomeno que data de mediados del siglo XX.

En lo que respecta a las FFAA en Argentina la primera incorporacion de mujeres a sus filas se dio
en 1978, en el ambito de la Policia Aerondutica de la Fuerza Aérea, y durante los ultimos afios de
la dictadura fueron incorporandose también en la Armada. Aunque la mayor apertura se inicia a
finales de los 90, junto con la derogacion del Servicio militar obligatorio. En Brasil, la Armada
fue la pionera en el ingreso de mujeres con la creacion del Cuerpo Auxiliar Femenino de la Reserva
(CAFRM) en 1980 y el Cuerpo Femenino de la Reserva de la Aerondutica (CFRA) en 1982, mientras
que la incorporacion al Ejército se da en 1992. Por tltimo, durante la dictadura en Uruguay se
incorporaron mujeres a la institucion castrense en el ambito de servicios generales y en la justicia

militar.

En lo que respecta a la policia civil, la integracion de mujeres data de mucho antes. En Brasil, por
ejemplo, se crea un primer grupo de mujeres con atribuciones policiales en Sao Paulo durante
1955, fendmeno que se replicard en otros estados durante la década del 70 y se extendera ya en el

marco de la apertura democratica en todo el pais. La integracion de mujeres policias, identificadas
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como PMFem, se dio en tareas mayoritariamente burocraticas o en aquellas que involucraban a
niflos, mujeres y ancianos (de Mattos, 2022). En Uruguay, la creacion de la Policia femenina data
de 1931, con unas pocas incorporaciones, y en 1966 se crea el Cuerpo de Policia Femenino
dependiendo del jefe de Policia de Montevideo, que en 1968 comienza a formar parte de la
direccion de los grupos de apoyo. Fundamentalmente, estas realizaban tareas investigativas en
aquellos delitos en el que estuvieran involucradas mujeres o menores de edad. Finalmente, ya en
el retorno de la democracia esta se convierte en la Comisaria de la Mujer y la Familia, en 1988

(Bentancor, 2009).

A pesar entonces de que el espacio ocupado por las mujeres en estas instituciones sea
considerablemente menor al de los hombres, esto no significa que no hayan sido participes y
ocupado un rol activo en la represion. En la mayoria de los casos, se suele ubicar a las mujeres en
el ambito de la colaboracion, pero tambien existian aquellas que, integrando las fuerzas de
seguridad, realizaban tareas administrativas, de seguridad y control en los centros de reclusion e
incluso practicaban la tortura. En Argentina de hecho, hay 43 mujeres condenadas por crimenes
de lesa humanidad, la mayoria por el delito de apropiacion de menores, aunque recibieron menores
penas que los hombres acusados. Las dos mujeres que mayor condena recibieron integraban la
policia: Maria Eva Aebi®y Mirta Graciela Anton, alias La Cuca®. Esta ultima es la primera mujer

de América latina condenada a cadena perpetua por crimenes de lesa humanidad (Mariani, 2018).

No obstante, si pensamos en las representaciones que circulan en la sociedad es claro que este rol
ha sido invisibilizado, no integrando aun un lugar en la memoria colectiva ni mucho menos en las
representaciones artisticas o cinematograficas que abordan este pasado. Del conjunto de films que
se incorporan en este trabajo, cabria mencionar Gnicamente la representacion de estas mujeres en
Migas de pan, en tanto personajes colectivos que ejercen la vigilancia en la carcel de mujeres. En

este sentido, aunque se escape al marco establecido para este trabajo, considero que resulta

3 Marfa Eva Aebi, ex sargenta primera, carcelera al centro clandestino de detencion “La Casita “en la provincia de
Santa Fe fue condenada a 25 afios, como autora de los delitos de secuestro y tormentos, y participe necesaria del delito
de aborto.

4 Mirta Graciela Antén integro el cuerpo de policia y en 1974 ingresé al Departamento de Informaciones de la Policia
de Cordoba (D2) que funcionaba como un centro clandestino de detencién. En 2016 fue condenada a cadena perpetua
por 16 hechos de privacion ilegitima de la libertad; 21 hechos de imposicion de tormentos, un homicidio doblemente
calificado por alevosia; 11 homicidios doblemente calificados por alevosia y por el concurso de multiples participes;
5 desapariciones forzadas agravadas por resultar la muerte de la victima y 6 abusos deshonestos.
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interesante esbozar algunas apreciaciones sobre el caso chileno, y en especial, sobre la figura de

Ingrid Olderock®, exagente de la DINA.

El articulo de Llanos (2020) analiza precisamente las representaciones artisticas que de ella
circularon explorando asi el trabajo realizado en las obras teatrales La mujer de los perros (2017)
de Eduardo Vega e Iran 3730 (2019) de Patricia Artés. En el primer caso, la autora sostiene que la
obra reproduce el imaginario que asocia la locura, falta de feminidad y sexualidad lésbica de la
represora con su brutalidad despiadada a la hora de torturar. Por su parte, la puesta en escena de
Artés, saca el foco de este aspecto al no visibilizar su figura en escena, realzando por su parte la

lucha politica de las ex militantes victimas del centro clandestino La venda sexy.

A estas representaciones le podemos incorporar el cortometraje animado Bestia (2021) de Hugo
Covarrubias. En €l se expone nuevamente el cuerpo femenino no normativo y la sexualidad como
parametros vinculados a su aspecto criminal y monstruoso. Utilizando la técnica del stop motion
logra abordar en profundidad el mundo psicologico de la protagonista con un relato que presenta,
en clave alegorica, sus frustraciones, deseos y miedos, aunque se destaque la frialdad y maldad.
Esto deriva justamente de la técnica utilizada, donde solo se utilizaron seis caras con sutiles

variaciones en la expresion del rostro, lo que no aporta demasiados matices.

Independientemente de la forma en que se aborde esta representacion, lo novedoso de estas
producciones artisticas es apostar a dar visibilidad al rol de la mujer en la represion, figuras que
como hemos visto no integran aun los relatos dominantes del pasado reciente en el Cono Sur.
Ahora bien, para poder deconstruir la imagen abyecta o bestial de estas mujeres seria necesario
profundizar en el estudio del contexto y de su posicion en los organismos represivos, de lo que
tampoco tenemos mucho conocimiento. Porque incluso, dentro del estereotipo de mujer sensible
y maternal — la Cuca torturaba estando embarazada— las mujeres asumen un rol activo. Es por

tanto este aspecto una de las posibles lineas de investigacion que se abren a partir de este trabajo.

5 Integrante de la primera generacion de mujeres en la policia Nacional, estuvo a cargo de la Escuela femenina Las
Rocas de Santo Domingo, primera brigada de agentes de seguridad, y particip6 en la tortura perpetuada en el centro
clandestino de detencion conocido como la Venda Sexy. Adquirio cierta notoriedad publica tras sufrir un atentado en
1981, por lo que fue una de las primeras imagenes televisivas de una represora.
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&. 6 Consideraciones finales

A partir del andlisis desarrollado, y a modo de sintesis, podemos indicar que existen recurrencias
en los diferentes films respecto a la representacion de los represores. En todos los casos, su punto
de vista no es el privilegiado en el relato por lo que el posicionamiento que el discurso filmico
promueve favorece la identificacion del espectador con quiénes se enfrentan a ellos. Estos
aparecen representados tanto en el ambiente represivo que rodea el relato como tambien se
incluyen dentro de la categoria de personajes, destacandose alguno de ellos en un rol antagonico.
Son personajes mas bien planos, sin demasiado acercamiento a su profundidad psicologica y
aparecen en aspectos relacionados exclusivamente con su funcion dentro del aparato represivo. En
general, se eluden las referencias a los refrentes historicos, con la excepcion del filme Operacion
Meéxico siendo uno de los aspectos relevantes de este. Por ultimo, en todos los casos la violencia
perpetuada por estos actores es expuesta en pantalla, pero se adoptan regimenes de representacion
diversos que visibilizan con mayor atencion a estos sujetos o bien enmascaran a los responsables
poniendo el énfasis en el padecimiento de las victimas. Asimismo, existe una diversidad en
relacion a las diferentes modalidades represivas utilizadas. Se percibe tambien la masculinidad
como condicién dominante de los represores, invisibilizando el rol de las mujeres en el aparato

represivo.

En cuanto a las diferencias, observamos tambien que existe una variedad en relacién a la
adscripcion institucional, destacandose en el caso del filme La noche de 12 aiios un predominio
de lo militar y en Marighella mayor presencia de represores civiles. Por su parte, es Operacion
Meéxico la que presenta diversidad en el tratamiento de este aspecto, asi como en las jerarquias

representadas.

Por ultimo, destacar que todos los esfuerzos por «humanizar» a los personajes fracasan en distintos
sentidos. O bien porque la humanizacion termina redundando en arquetipos ya establecidos o bien
porque generan interpretaciones que absuelven de culpa a los represores. Esto es, quizas, lo mas
significativo que nos muestran estos films y que dice mucho mas del presente que del pasado que

representan.

Una de las principales dificultades que debieron atravesar las sociedades posdictatoriales ha sido
lidiar con la categoria de los represores, desde el modo en que se los debia —y aun debe— juzgar

hasta como abordar sus testimonios, sus voces y sus representaciones. Las dificultades que
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conlleva entonces la humanizacion de estos personajes en la ficcion es reflejo de lo dificultoso que
ha resultado para la sociedad hacer efectivo ese «giro hacia el sujeto» (Adorno, 2009) que se
mencionaba al inicio de este trabajo: no solo conocer que es lo que convierte a un ser humano en
un represor sino entender que esos actos de violencia son parte de lo humano. Es quizas tiempo de
aceptar que el fascismo estd instalado entre nosotros y que nos debemos un debate profundo sobre
la violencia del Estado, sobre el rol de las FFAA en democracia y sobre el lugar de la represion

como mecanismo de control.
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