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RESUMEN 

 

El objetivo general de la investigación es realizar un análisis comparativo de las representaciones 

de los represores en la ficción cinematográfica sobre el pasado reciente de Argentina, Brasil y 

Uruguay durante las primeras décadas del siglo XXI. En tanto medio audiovisual de gran impacto 

en la actualidad, el cine ha ocupado un rol activo en el proceso de reconfiguración de una memoria 

colectiva sobre el terrorismo de Estado en la región, en sus diversas modalidades. En particular, la 

ficción cinematográfica se ha propuesto construir narrativas de la historia que, junto a otros 

artefactos culturales, contribuyen a la representación colectiva del pasado. Este trabajo se 

cuestiona respecto al lugar que ocupan los represores en estas producciones y el modo en el que 

se los ha representado: ¿en qué medida cristalizan representaciones que se ajustan al discurso 

dominante en un determinado contexto histórico o bien la cuestionan? ¿cómo se relacionan con 

las políticas memoriales y cinematográficas llevadas a cabo en la región durante el período? 

¿cuáles son las similitudes y diferencias que se presentan en los distintos casos?  

La metodología incorpora el análisis de un corpus seleccionado de films, catalogados como ficción 

en el período comprendido entre 2003-2020, desde el paradigma teórico de la semiótica del cine. 

Si bien el análisis toma como punto de partida la representación visual presente en el discurso 

fílmico esta es puesta en diálogo con el contexto social e histórico en el que se configura y circula, 

reproduciendo y reconfigurando las representaciones sociales de estas figuras en la memoria 

colectiva sobre el período. 

Palabras clave: cine - historia - memoria - dictaduras latinoamericanas 
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ABSTRACT 

 

The general objective of the research is to carry out a comparative analysis of the representations 

of repressors in cinematographic fiction about the recent past of Argentina, Brazil and Uruguay 

during the first decades of the 21st century. As an audiovisual medium with great impact today, 

cinema has played an active role in the process of reconfiguring a collective memory about State 

terrorism in the region, in its various modalities. In particular, cinematographic fiction has set out 

to construct narratives of history that, together with other cultural artifacts, contribute to the 

collective representation of the past. This work questions the place that repressors occupy in these 

productions and the way in which they have been represented: to what extent do they crystallize 

representations that conform to the dominant discourse in a certain historical context or do they 

question it? How do they relate to the memorial and cinematographic policies carried out in the 

region during the period? What are the similarities and differences that occur in the different cases? 

The methodology incorporates the analysis of a selected corpus of films, classified as fiction in the 

period between 2003-2020, from the theoretical paradigm of film semiotics. Although the analysis 

takes as its starting point the visual representation present in the film discourse, it is put in dialogue 

with the social and historical context in which it is configured and circulates, reproducing and 

reconfiguring the social representations of these figures in the collective memory about the term. 

Keywords: cinema - history - memory - Latin American dictatorships 
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INTRODUCCIÓN 

 

Descripción del problema  

Durante la década del sesenta, en el marco de la Guerra Fría, gran parte de los países 

latinoamericanos se vieron afectados por una fuerte crisis económica y una creciente polarización 

social e ideológica. Los gobiernos latinoamericanos incrementaron el autoritarismo e instauraron 

golpes de Estado con la intervención de las Fuerzas Armadas, desplegando el aparato represivo a 

la sociedad y violando sistemáticamente los derechos humanos (DD. HH) lo que se ha dado en 

llamar terrorismo de Estado. Una vez recuperada la democracia, las sociedades posdictatoriales se 

disputaron la construcción de un relato sobre ese pasado, variando sus posiciones y la atribución 

de responsabilidades a diferentes actores sociales. En especial la institución castrense se vio 

cuestionada y debió configurar una narrativa que legitimara su actuación frente al Estado 

democrático y la sociedad civil.  

Sin desconocer las especificidades de cada caso, es posible señalar a modo de síntesis que la etapa 

de transición democrática estuvo signada en estos países por los debates en torno a la necesidad 

de superación del trauma social generado y el modo en el que se debían juzgar los delitos 

cometidos.1 Allí el accionar represivo del Estado era justificado por parte de las Fuerzas Armadas 

en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN)2 mientras que en la sociedad se instaló un 

relato oficial que explicaba el fenómeno como una consecuencia inevitable del conflicto entre la 

guerrilla y el aparato militar, popularmente conocida como la «Teoría de los dos demonios».   

Durante los noventa la justicia transicional sentó las bases para una cultura de la impunidad que 

amparaba el silencio, configurando un escenario dónde las memorias emergentes de las víctimas 

 
1 A nivel estatal, la justicia transicional inmediata en cada país presenta diferencias en torno a las violaciones de los 

derechos humanos. En Uruguay se aprueba la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado en 1986 mientras 

que en Argentina se crea la CONADEP y se lleva a juicio a las Juntas militares en 1985. En Brasil, luego de una transición 

gradual a la democracia en la que se aprueba la Ley de Amnistía n°6.683, actuó en continuidad el Supremo Tribunal 

Federal, modificado en la Constitución de 1988. 

 
2 La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) deriva de la categoría política de seguridad nacional desarrollada en el 

marco de la Guerra Fría y explica la relevancia de la defensa militar y su ocupación de las instituciones estatales frente 

a las amenazas del comunismo. Esta sentó las bases del nuevo militarismo surgido en los años sesenta en America 

Latina (Leal Buitrago, F. 2003).   
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se desarrollaron en ámbitos privados o bien en espacios tales como el cine y la literatura 

testimonial. Los avances en el campo de la investigación histórica y la emergencia de memorias 

alternativas de los hechos conllevaron a una revisión de esta narrativa oficial a lo largo del tiempo, 

con interpretaciones contrapuestas producto de luchas políticas que fueron encontrando su lugar 

frente a los cambios de sensibilidad de una época.   

Durante todo este proceso la producción cinematográfica de la región, en sus diversas 

modalidades, participó activamente abordando diferentes temáticas y aristas de este pasado y 

dialogando, en mayor o menor medida, con la memoria colectiva instalada. En la actualidad, 

impulsado por el poder de los medios de comunicación y el valor que las sociedades 

contemporáneas atribuyen a la imagen, el cine ha tomado el relevo de las formas escritas dado que 

«con frecuencia son las imágenes, más que lo escrito, las que marcan la memoria, la comprensión 

de las nuevas generaciones» (Ferro, 2008, p. 7). Esto supone que, en muchos casos, el 

conocimiento histórico a nivel popular que tenemos sobre determinados sucesos se lo debemos en 

gran parte a las películas o series televisivas que lo representan.3 

Ahora bien, emparentado con los discursos de sobriedad, el cine documental se ha legitimado 

como modalidad para la difusión del pasado, mientras que la ficción suele considerarse un discurso 

marginal, dirigido a las masas y al simple entretenimiento, que devuelve una mirada ilusoria y 

deformada de la realidad (Nichols, 1997). No obstante, esto no ha impedido que esta modalidad se 

presente como un camino posible para la representación de la historia e incluso cobra mayor 

relevancia cuando nos encontramos frente a la ausencia de imágenes que puedan evocar un pasado, 

como sucede por ejemplo en relación a la violencia ejercida durante el terrorismo de Estado. Esto 

supone una operación compleja que resulta atractiva para la investigación, no por su capacidad 

para documentar la realidad sino más bien por los modos en el que ese pasado es representado, 

cómo dialoga con el presente y el estímulo de las sensibilidades que propone (Feld y Stites Mor, 

2009).  Por este motivo, la motivación de este trabajo supone indagar en la relación que el cine de 

ficción establece con la historia y la memoria del pasado reciente en la región. Dada la amplitud 

 
3  A modo de ejemplo: en una encuesta realizada a 500 estudiantes en la Universidad de Buenos Aires, el 75% de los 

encuestados afirmó haber aprendido sobre la dictadura a través del filme La noche de los lápices (1986) mientras que 

solo un 3% reconocía haber consultado un libro sobre los hechos (Ranalleti, 1999, p.14). En el caso de Brasil, el papel 

de la televisión adquirió mayor influencia. La miniserie Anos rebeldes (1992) es representativa en ese sentido.   
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de este fenómeno, se vuelve necesario delimitar el problema de investigación tanto en su 

dimensión conceptual, como en su marco territorial y temporal. 

En líneas generales, la ficción cinematográfica será entendida en este trabajo como una narración 

audiovisual de la historia que (junto a otros artefactos culturales) contribuye a la circulación, 

configuración y reconfiguración del pasado en el proceso de construcción de un 'memoria 

colectiva'. Esta noción, de acuerdo a lo propuesto por Pollack (1989) y Jelin (2002), es un proceso 

subjetivo en dónde diversos relatos del pasado se disputan la legitimidad, situados en un contexto 

y en relaciones de poder. Aunque en apariencia intangible, la memoria se materializa en una 

multiplicidad de fuentes dónde circulan y se cristalizan las visiones de ese pasado y de los actores 

sociales involucrados, atravesados por cuestiones éticas y políticas que dan cuenta del presente en 

dónde fueron producidos. Particularmente interesa observar aquí qué lugar se le ha dado a la figura 

de los represores y si ésta ha ido modificándose a lo largo del tiempo: ¿cómo se ha representado a 

estos actores en las producciones fílmicas?, ¿en qué medida estas cristalizan representaciones que 

se ajustan al discurso dominante o la cuestionan?, ¿cuáles son las implicancias que éstas presentan 

en la memoria social de cada país? 

El estudio se focaliza en la ficción cinematográfica de Argentina, Brasil y Uruguay durante las 

primeras décadas del siglo XXI. La elección a nivel territorial responde a las alianzas políticas y 

comerciales establecidas por estos países integrando el bloque regional del Mercosur a partir de 

1991 (junto con Paraguay)4 y la delimitación temporal a una periodización político-social 

denominada como la primera oleada de gobiernos progresistas en América Latina.5 Esta expresión 

refiere a la elección de gobiernos asociados a la izquierda como reacción al neoliberalismo 

imperante de la década de los 90 que si bien presenta una cronología especifica en cada país puede 

pensarse como un proceso conjunto (Barbosa do Santos, 2020). En relación con la temática 

especifica de la tesis este período reviste gran importancia en la historia de la memoria ya que los 

diferentes gobiernos implementaron políticas jurídicas, culturales y sociales que marcaron un giro 

significativo en relación al posicionamiento del Estado respecto al pasado reciente. Estas políticas 

memoriales apostaron, en líneas generales, a reconfigurar una nueva narrativa oficial, rompiendo 

 
4 Este último fue excluido del trabajo dado lo incipiente de su producción cinematográfica nacional. 
5 Este período abarca los mandatos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2015) en 

Argentina; Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) y Dilma Rousseff (2010-2016) en Brasil y Tabaré Vázquez (2005-

2010 y 2015- 2020) y José Mujica (2010-2015) en Uruguay. 
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con el relativo silencio instalado en las décadas anteriores. El retorno al neoliberalismo hacia 

finales de la década y el avance de la extrema derecha, en dónde diversos actores políticos 

reivindicaron el accionar de las Fuerzas Armadas y el golpe militar, parecieran indicar el fin de 

ese ciclo y el paso hacia una nueva etapa.  

Justificación  

Algunas interrogantes atravesaron el proceso de elección y definición del problema de 

investigación: ¿por qué seguir investigando sobre el pasado reciente?, ¿qué más se puede aportar 

a un campo diverso y tan ampliamente abordado por las ciencias sociales?, ¿cómo encarar el 

problema desde el ámbito de los estudios sobre comunicación? Estas preguntas, más que 

imponerse como limitantes, orientaron un camino que partía de la firme convicción de que aún 

sigue siendo necesario interpelarnos como sociedad en relación al terrorismo de Estado.  

Un simple recorrido por los titulares de diarios, los comentarios en redes sociales o las 

declaraciones públicas en diferentes medios de comunicación dan cuenta que este pasado sigue 

estando latente en el ámbito cultural, en los debates políticos y en las reivindicaciones de diversos 

grupos sociales renovando viejas disputas que estaban, en apariencia, saldadas. La coyuntura 

política a nivel mundial se enfrenta a un fuerte apoyo popular de la extrema derecha y al avance 

de ideologías totalitarias que reivindican el accionar de las Fuerzas Armadas en el pasado y 

retoman narrativas que justifican los golpes de Estado como consecuencia de una guerra interna. 

La producción cinematográfica, y el arte en general, aborda sistemáticamente el pasado en sus 

obras. Esto da cuenta, no solo de la plena vigencia que éste reviste, sino también de los propósitos 

diversos de los que se valen a la hora de evocarlo. Un abanico que va desde el imperativo de 

recordar como garantía para la no repetición hasta sus usos políticos e incluso comerciales.   

En el ámbito académico, los estudios sobre el pasado reciente han atravesado etapas marcadas por 

el predominio de diferentes disciplinas y enfoques. Los primeros abordajes desarrollados en el 

propio contexto adoptaron una perspectiva socioeconómica y estructural, pasando luego hacia un 

enfoque político y virando hacia una perspectiva subjetiva en la década de los noventa, donde 

adquiere predominancia la interdisciplinariedad, las experiencias, la cultura y la memoria. Este 

recorrido culmina con la consolidación de un campo historiográfico que aborda el pasado desde la 

perspectiva del terrorismo de Estado y los dd. hh. que fue ampliando progresivamente sus aristas 

y fuentes (Marchesi y Markarian, 2012).  En este marco, nuevos abordajes han puesto énfasis en 
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discutir las representaciones del pasado y el modo en que estas dialogan con los problemas 

políticos, sociales y culturales del presente tomando como fuente de estudio el arte, la literatura, 

los medios de comunicación, entre otros. Este enfoque permite pensar al cine como un objeto de 

estudio especifico, con énfasis en la relación que este medio presenta con los sentidos que produce 

y su contexto de producción y circulación.  Ahora bien, la amplitud de esta problemática exigía 

una delimitación temática y temporal por lo que el problema fue orientándose hacia el cine de 

ficción producido en las primeras décadas del siglo XXI: ¿qué historias del pasado nos ofrece la 

pantalla grande?, ¿han cambiado estas narrativas a la luz de un nuevo contexto político y 

memorial? Analizar el cine de ficción desde esta perspectiva permite interpretar algunos aspectos 

de una temática que, si bien ha sido abordada con frecuencia, se enmarca aquí en un período 

histórico poco explorado.  

Por otra parte, en lo que respecta a la producción cinematográfica, es importante destacar que 

existe una preferencia por el cine-documental, vehículo privilegiado para la representación del 

pasado, en detrimento de la ficción. Esto determina por lo tanto una producción académica sobre 

cine en la región que aborda con frecuencia esta modalidad mientras que la ficción, considerada 

muchas veces como un cine de tipo comercial, ha sido menos trabajada.  En el caso uruguayo, por 

ejemplo, los estudios publicados sobre el cine y su relación con la memoria del período se focalizan 

principalmente en el documental mientras que, en sintonía con una mayor producción audiovisual, 

los estudios sobre ficción en Argentina y Brasil son más amplios. No obstante, la mayoría de estos 

ofrecen algunos acercamientos parciales y, salvo excepciones, no superan el carácter nacional.  

La elección de concentrar el análisis de la representación en los actores sociales, específicamente 

en la figura de los represores, se debe a la necesidad de ampliar la perspectiva centrada en la 

«víctima» que ha predominado tanto en el campo de estudios académico como en la producción 

cultural.  Las estrategias de silenciamiento y ocultamiento desplegadas durante la transición 

privilegiaron este enfoque por la necesidad de legitimar sus relatos y fueron desplazando el lugar 

de los victimarios.  Sin embargo, en un nuevo contexto político-social, estos han comenzado a 

explorarse con mayor rigurosidad. Diferentes estudios han comenzado a focalizar en estos actores 

con énfasis en sus discursos y memorias,6 mientras que otros se enmarcan en la representación 

 
6 Algunos ejemplos de estos enfoques son los trabajos de Mariana Achugar (2008) y Valentina Salvi (2012) que 

analizan la memoria militar, así como la obra compilada por Salvi y Feld (2019) en torno a las declaraciones de 

perpetradores de la dictadura argentina.  
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cultural de las figuras del perpetrador en contextos de genocidio y violencia de masas del siglo 

XX.7  Este trabajo pretende inscribirse en esa línea y toma como punto de partida mi trabajo final 

de grado desarrollado en el marco de la Licenciatura en Comunicación, en el cual se analiza la 

problemática para el caso uruguayo. Considero importante poder profundizar en ella, ampliando 

la perspectiva a nivel regional, con la convicción de que revisitar estas representaciones permite 

acercarnos a una comprensión sobre el modo en el que la sociedad ha considerado el rol de los 

represores en el pasado reciente, la percepción social que se tiene de éstos en el presente y la 

continuidad de las prácticas represivas en democracia.  

Organización de la tesis  

A continuación, se expone una síntesis del trabajo organizado en dos partes: la primera nuclea los 

aspectos referentes al marco de la investigación mientras que la segunda se dedica a exponer los 

resultados.  

La primera parte se organiza en cuatro capítulos: el primero plantea el problema de investigación, 

delimitando sus coordenadas específicas y su respectiva justificación. En el capítulo dos se realiza 

una contextualización histórica más detallada del tema: se resumen las características más 

significativas de las dictaduras y la justicia transicional de cada país, así como las etapas de sus 

procesos memoriales y el tratamiento del tema en el cine de ficción. El capítulo tres está dedicado 

al marco teórico y conceptual. La primera parte expone una síntesis de los antecedentes agrupados 

en relación a los dos ejes temáticos del problema: la representación del pasado reciente en el cine 

y el imaginario en torno a los represores. En la segunda parte se definen los conceptos 

fundamentales de la propuesta y sus relaciones: representación cinematográfica, representación 

social, historia y memoria, así como algunas apreciaciones sobre la categoría de represor. El cuarto 

capítulo está dedicado al diseño metodológico, en donde se explicita el objetivo general y los 

objetivos específicos, la unidad de análisis y de observación y los criterios para la delimitación de 

la muestra.  

La segunda parte está destinada a la exposición de los resultados y se abre con un capítulo 

introductorio que ofrece una mirada panorámica por la representación de los represores en la 

 
7 La obra compilada por Ferrer y Sánchez Biosca (2019) o el reciente número de la revista Kamchatka «La 

construcción social de la figura del perpetrador: Procesos sociales, luchas políticas, producciones culturales.» 

coordinado tambien por Feld y Salvi (2020) ofrecen algunos ejemplos.  
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ficción cinematográfica previa al período de esta investigación y una mirada general a las 

representaciones actuales. Allí se realiza una breve panorámica de películas significativas para la 

temática que, por motivos de extensión, no fue posible analizar en profundidad. No obstante, se 

consideró relevante realizar algunas apreciaciones a fin de comprender el contexto general en el 

que se enmarcan los films analizados. El análisis detallado de estos se expone en el capítulo sexto, 

séptimo y octavo.  Por último, el trabajo se cierra con un apartado destinado a las conclusiones 

resultantes de la comparación y las reflexiones finales de la investigación. 



CAPÍTULO 1: CONTEXTUALIZACIÓN 

 

1.1 Las dictaduras del Cono Sur y su transición hacia la democracia    

Los regímenes dictatoriales que se instalaron en el Cono Sur durante la década de los 60 y 70 

presentan algunas particularidades que permiten, por un lado, diferenciarse de dictaduras previas 

instaladas en esos países, así como describirlos en un sentido amplio a la luz de las convergencias 

que presentan a nivel regional. En esta línea, autores como O’Donnell (1985) y Borón (1991) 

ofrecieron en su momento algunas definiciones operativas de estos nuevos autoritarismos en la 

región.  A modo de síntesis, estos identifican que los regímenes autoritarios se enmarcan en una 

fase de reformulación del sistema capitalista, en sociedades más industrializadas que se abrían 

paso hacia el capital trasnacional, abandonando proyectos nacionales de desarrollo. Estos nuevos 

estados se originan en un contexto de profunda crisis económica y polarización ideológica que 

activa la movilización social. Como garantes de la dominación de clase, suponen la alianza de la 

alta burguesía con las Fuerzas Armadas quienes ocuparon paulatinamente los aparatos del Estado, 

viendo necesario recurrir a la coerción para desactivar políticamente al sector popular. Una vez 

instalados, estos regímenes desarrollaron procesos de institucionalización que buscaban 

legitimidad y contaron con apoyo y consenso social. Por último, en el contexto internacional de la 

Guerra Fría, estos gobiernos se enmarcan ideológicamente en la DSN ejerciendo el terror y el 

control sistemático de la población. Las acciones represivas fueron coordinadas y apoyadas por el 

gobierno de Estados Unidos en la llamada «Operación Cóndor», destinada a la persecución, 

detención, tortura, asesinato y desaparición forzada de los considerados «subversivos».   

El ciclo se inicia en Brasil, el 31 de marzo de 1964, con la destitución del presidente João Goulart 

encabezada por Castelo Branco con el propósito de derrotar el proyecto político heredado de 

Getulio Vargas y contando con el apoyo político de partidos conservadores y amplios sectores de 

la sociedad civil (Aarão Reis, 2014). El régimen brasileño se caracterizó por el afán de legitimidad, 

buscando brindar una estructura legal a la violencia política mediante los Actos Institucionales 

(AI). El primero de estos (AI- 1) declaró el estado de excepción y en una segunda instancia el 

parlamento quedó supeditado al control del ejecutivo a la vez que se establecieron elecciones 

presidenciales indirectas mediante el Colegio Electoral (AI-2). Así, durante veintiún años se 
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designaron a militares de alto rango como el propio Castelo Branco, Artur da Costa e Silva, Emilio 

Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y João Baptista Figueiredo para la presidencia del país.  

La violencia estatal, si bien estuvo presente desde el inicio, se intensificó en el período 

comprendido entre 1968 y 1974, conocido como «os anos de chumbo», donde la tortura se 

convirtió en una práctica institucionalizada del Estado dirigida especialmente al combate de las 

agrupaciones armadas de izquierda. Durante este período se habilitó tambien la disolución del 

Parlamento, la supresión de derechos individuales, la censura y la libertad de expresión. El 

desgaste de la política económica aplicada por el régimen da paso, durante el mandato de Geisel 

(1974-1979), a una apertura política que habilitó el debate sobre la represión en la sociedad y a la 

interna del propio gobierno. Finalmente, este conduce en 1979 a la aprobación de la Ley 6.683 —

Ley de Amnistía— marcando el inicio de la transición democrática del país que concluye con la 

asunción de José Sarney, electo indirectamente por el Colegio electoral. 1 

En el caso uruguayo, la dictadura no constituyó una irrupción repentina del poder por parte de las 

Fuerzas Armadas, sino que destacó por una amplia participación civil, de allí su denominación 

cívico- militar. Esta fue resultado de un «camino democrático hacia la dictadura» donde se fueron 

implementando sucesivas medidas autoritarias (Rico, 2005). En 1971, el entonces presidente 

Pacheco Areco encomendó a las Fuerzas Armadas la conducción de la lucha contra la guerrilla. 

Durante febrero de 1973, bajo la presidencia de Juan Maria Bordaberry, se establece el pacto de 

Boiso Lanza otorgando cada vez más poder a las Fuerzas Armadas. 2  Finalmente, el 27 de junio 

de ese mismo año, el presidente decretó la disolución de las Cámaras y las tropas del ejército 

ocuparon el Parlamento. Esta primera etapa, considerada como la dictadura «comisarial» se orienta 

a la restitución del orden. 3 El presidente Bordaberry se mantendrá en el poder hasta 1976, cuando 

los militares le retiran su apoyo y suspenden el llamado a elecciones previsto para noviembre de 

ese año. A partir de allí se inicia una etapa de «ensayo fundacional», con la asunción de la 

 
1 Sarney integraba la fórmula original como vicepresidente de Tancredo Neves. Sin embargo, este fallece en 1985 

antes de la asunción.  
2 Tras una serie de comunicados enviados por las Fuerzas Aramadas dónde se desconocía la decisión del presidente 

de sustituir al ministro de Defensa, estos se reúnen con él mandatario en la base área Cap. Juan Manuel Boiso Lanza 

y acuerdan las formas de participación de los militares en la actividad político-administrativa. Producto de este pacto 

nace el Consejo de Seguridad Nacional (COSENA) como órgano asesor del Poder ejecutivo. Varios historiadores 

coinciden en señalar que este acuerdo da inicio al golpe de Estado.  
3 Se adopta aquí la periodización establecida por el politólogo Luis Eduardo Gonzales y retomado por los historiadores 

Caetano y Rilla (2005).  



10 

 

presidencia por parte de Aparicio Méndez (exdirigente del Partido Nacional). En esta fase se 

comienza a delinear la construcción de un nuevo orden político por parte de las Fuerzas Armadas, 

donde igualmente se incrementó el accionar represivo del Estado.  En este sentido, si bien se 

practicaron torturas en centros clandestinos y desapariciones forzadas, la modalidad represiva que 

caracterizó al régimen uruguayo fue el encarcelamiento masivo y prolongado. De acuerdo a las 

estadísticas, aproximadamente 5000 personas fueron procesadas por la Justicia Militar y otros 

3700 casos que no fueron procesados (Broquetas, 2006). El proyecto político del régimen 

autoritario será derrotado en el Plebiscito constitucional de 1980, dando paso así a una etapa de 

dictadura «transicional» orientada hacia una liberación pactada del régimen hacia la democracia.  

En Argentina, la caída del general Juan Domingo Perón en 1955 había provocado una fuerte 

inestabilidad política, profundizada con el golpe de Estado de Onganía en 1966. En junio de 1973, 

Perón retorna definitivamente al país tras su exilio y es electo presidente en setiembre de ese mismo 

año, acompañado en la fórmula por su entonces mujer María Estela «Isabelita» Martínez de Perón. 

Esta asumirá la presidencia del país —tras la muerte del general en 1974— en un contexto político 

fuertemente convulsionado, donde el «combate al comunismo» se acrecienta con la actuación de 

la Alianza Anticomunista Argentina, conocida como la Triple A. En marzo de 1976, año en el que 

se había convocado a elecciones, el comandante general del Ejército Jorge Rafael Videla, junto al 

comandante general de la Armada, Emilio Massera, y el de la Fuerza Aérea, Orlando Agosti, toman 

el poder del Estado con el propósito de llevar a cabo el «Proceso de Reorganización Nacional» 

cuyo objetivo principal consistía en erradicar la subversión del país. Si bien desde un principio se 

habló de un golpe de Estado militar, existen estudios recientes que han puesto en discusión el 

concepto de dictadura cívico-militar para remarcar el apoyo de sectores de la sociedad civil con el 

que contaba el ejército, principalmente los sectores dominantes del poder económico.4 No 

obstante, a diferencia del caso uruguayo, el órgano supremo de gobierno durante la dictadura fue 

la Junta Militar ocupada por los comandantes generales de las distintas Fuerzas Armadas.  

Si bien la política argentina contaba con una tradición de golpes de Estado militares, este régimen 

en particular se caracterizó por altos niveles de represión y violencia ilegítima que incluyeron 

secuestros, torturas, asesinatos y la desaparición forzosa de 30.000 personas de acuerdo los datos 

 
4 Sobre el debate actual en torno a la nominalización del período ver: Franco, M. (2018) «La última dictadura 

argentina en el centro de los debates y las tensiones historiográficas recientes.»  
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manejados por organismos de los DD. HH. Se implementaron centros clandestinos de detención en 

todo el país donde se efectuaban las torturas y abusos sexuales, así como una red de secuestros y 

adopción clandestina de niños y niñas que nacían en cautiverio o eran capturados junto a sus 

padres. Como contracara de la represión, surgen diferentes organizaciones en defensa de los DD. 

HH., como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, llevando las denuncias de la represión a nivel 

internacional.  En 1982, bajo las órdenes de la Junta militar, las tropas argentinas ocuparon el 

puerto Stanley, en Malvinas, iniciando un conflicto armado con Reino Unido por la recuperación 

de ese territorio. La cobertura mediática de la guerra generó una atmósfera triunfalista en el país, 

viéndose sorprendido por la grave derrota militar que dejó como consecuencia la muerte de 650 

combatientes argentinos, en su mayoría jóvenes. El desprestigio del gobierno militar se acrecentó, 

iniciándose así un período de transición y negociación con las fuerzas políticas a fin de emprender 

el camino hacia el retorno de la democracia.  

Si bien en los tres casos la transición hacia los gobiernos democráticos tuvo como elemento 

aglutinador la discusión en torno a las violaciones de los DD. HH.  perpetuados por el Estado durante 

los regímenes dictatoriales, la justicia transicional inmediata en cada país adoptó caminos 

diferentes.  La transición hacia la democracia en Brasil fue un proceso gradual gestado por el 

propio régimen cuyo punto central lo constituyó la aprobación de la Ley de amnistía, firmada el 

28/8/1979 por el Gral. João Baptista Figueredo.  En su art. 1° la misma declaraba la amnistía para 

aquellos que, entre el 2/9/1961 y el 15/8/1979: 

cometeram crimes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus 

direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de 

fundações vinculadas ao poder público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e 

Judiciário, aos Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com 

fundamento em Atos Institucionais e Complementares. (Ley Nº 6.683, 1979) 

Si bien esta respondía a los reclamos de las organizaciones de DDHH por una Amnistía amplia, 

general y sin restricciones, es preciso destacar que la misma no fue una ley amplia desde su inicio, 

siendo necesario establecer sucesivas modificaciones para incluir nuevos casos. Asimismo, no 

abarca con claridad las acciones represivas, siendo esto un punto de controversia entre juristas 

brasileños.  Por otro lado, durante el gobierno de Sarney se estableció una nueva Constitución que 

modificaba aspectos del Supremo Tribunal Federal, órgano máximo del Poder Judicial. Esta nueva 
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legalidad le otorgaba mayor poder y mantenía a todos aquellos ministros designados por el régimen 

militar. Es así que, durante la apertura y transición, el poder militar desarrolló sus estrategias para 

evitar posibles mecanismos de justicia en la posteridad (Del Río, 2014).   

En el caso uruguayo, la transición hacia la democracia resulta un período discutido por los 

historiadores ya que, a partir de la derrota del gobierno militar en el plebiscito de 1980, se habla 

de dictadura transicional. No obstante, siguiendo a Caetano (2016), ésta se inicia a partir de la 

asunción de las autoridades electas en 1984. Durante la primera presidencia de Julio María 

Sanguinetti (1985-1989) se aprobó la Ley de Pacificación Nacional (n° 15.373) que otorgaba la 

amnistía a los prisioneros políticos. Posteriormente se suscitaron fuertes controversias en torno a 

la aprobación de la Ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado propuesta por el 

gobierno y redactada en conjunto con referentes políticos del Partido Nacional. Conocida 

popularmente como Ley de impunidad, ésta dejaba sin efecto la posibilidad de llevar a la justicia 

a funcionarios militares y policiales que «equiparados y asimilados por móviles políticos o en 

ocasión del cumplimiento de sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos 

que actuaron durante el período de facto» (Ley N.º 15.848, 1986). Tras su aprobación en 1986 es 

llevada a consulta popular mediante un referéndum impulsado por organizaciones sociales y 

lideres de los diferentes partidos políticos en 1989. Allí el voto amarillo, a favor de la ley, obtiene 

un 47,4% mientras que el verde, a favor de la derogación, alcanza un 35% de los votos.  

Por último, Argentina destaca por su carácter innovador en relación a los D. HH. y la justicia 

transicional en la región.  En 1983, el gobierno militar había presentado un «documento final» que 

justificaba la represión en el poder constitucional de 1975. En setiembre de ese mismo año aprueba 

también la ley n°22.924, que absolvía de ser juzgadas las acciones subversivas y antisubversivas 

sucedidas en el período comprendido entre el 25 de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982. Ésta 

fue nombrada popularmente como «Ley de autoamnistía» dado que en esencia favorecía 

únicamente a los militares. Tras su asunción, el presidente Raúl Alfonsín impulsa un proyecto 

diseñado para el juzgamiento de las violaciones a los DD. HH.  difundido en campaña electoral. Es 

así que el Congreso de la Nación llevó a votación la anulación de la autoamnistía y posteriormente 

aprobó la Ley n°23.049 de Reforma del Código de Justicia Militar. Esto abrió paso para llevar a 

la justicia a los miembros de las Juntas militares como tambien a los principales líderes de las 

organizaciones de izquierda, sustentando la teoría de los dos demonios. Esto se acompaña con la 
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creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de personas (CONADEP) bajo la órbita del 

Ministerio del Interior, encomendado la tarea de investigar respecto al paradero de los 

desaparecidos. Tras la recepción de denuncias y testimonios, en 1984 se presenta en un acto 

público el informe Nunca Más, que será luego publicado por la Editorial Universitaria de Buenos 

Aires.  

No exento de inconvenientes, y en un clima político de tensión frente a una posible reacción de las 

Fuerzas Armadas, el juicio a las Juntas da inicio en abril de 1985 y culmina con la condena a cinco 

de los nueve comandantes: Jorge Videla y Emilio Massera a cadena perpetua, Roberto Viola a 

diecisiete años de prisión, Armando Lambruschini a ocho años y Orlando Agosti a cuatro años de 

prisión. Por su parte, Omar Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Dozo fueron 

absueltos de cargos y culpas. Si bien el fallo constituye un signo sin precedentes en el contexto 

regional, fue criticado por parte de los movimientos de DDHH ya que se consideraba insuficiente. 

En 1986, se aprueba también la Ley n°23.492 o Ley De Punto Final que limitaba el plazo para la 

presentación de denuncias a sesenta días a partir de su promulgación y en 1987 la Ley de 

Obediencia Debida (n°23.521) modificando este concepto incorporado en la anterior ley de 

reforma de la justicia militar. En efecto, esta modificación permitía a los acusados justificar sus 

acciones bajo el argumento de obedecer a las órdenes superiores, aunque se excluía de ello al delito 

de robo, violación y falsificación del estado civil. Finalmente —con elecciones anticipadas 

motivadas por la crisis política, económica y social del país— es electo presidente Carlos Saúl 

Menem por el Partido Justicialista, quien impulsa una reforma de corte neoliberal y una serie de 

decretos que indultaban a civiles y militares que hubieran cometido crímenes durante la dictadura, 

inclusive a los militares condenados en 1985, dando paso a la impunidad.  

Este breve recorrido da cuenta de cómo se instalaron y sucedieron las dictaduras en cada uno de 

estos países, así como tambien el modo en que se desarrolló la transición hacia la democracia. En 

este sentido, si bien se aprecia una diversidad en torno a las intenciones políticas, los instrumentos 

legales y la propia concepción de justicia transicional, puede apreciarse la impunidad como un 

común denominador que, tarde o temprano, terminará imponiéndose. Finalmente, está será uno de 

los temas centrales en las políticas de memoria implementadas por los gobiernos progresistas a 

inicios del siglo XXI.  
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1.2 Las disputas por la memoria   

Las profundas heridas y consecuencias que trajo consigo el terrorismo de Estado en la región 

instalaron en las sociedades posdictatoriales más inmediatas los debates en materia de política y 

de justicia transicional, como se señalaba en el apartado anterior. No obstante, progresivamente 

fue aumentando una preocupación por la construcción de una memoria colectiva del pasado que 

pudiese, conforme pasaban los años, trasmitir la experiencia vivida a las nuevas generaciones. El 

«campo de la memoria» se convirtió así en un terreno de disputa entre los diferentes relatos, 

posiciones y perspectivas que daban cuenta de ese período, así como la atribución de 

responsabilidades a diferentes actores sociales.  

En este sentido Jelin (2002) señala que, en los países del Cono Sur, la transición estuvo signada 

por un fuerte control estatal que apostó a configurar un relato sobre los hechos y consolidar una 

memoria colectiva oficial, replegando las memorias alternativas a ésta a ámbitos privados o 

prácticas de resistencia más o menos clandestinas. Conforme el tiempo ha avanzado podríamos 

señalar que el Estado continúa siendo un actor significativo a la hora de rememorar e instalar un 

relato oficial de los hechos, aunque este se haya ido modificando a la luz de las nuevas 

configuraciones de poder y el carácter ideológico de quiénes asumen el gobierno. No obstante, 

tambien es fundamental considerar en este proceso el rol activo de actores y colectivos que han 

trabajado, y trabajan, con intensidad para la configuración de una memoria sobre el pasado, como 

lo son las diferentes organizaciones en defensa de los DD. HH., los colectivos que nuclean a las 

víctimas directas o indirectas de éste, las propias Fuerzas Armadas y en mayor o menor medida 

los diferentes partidos políticos.   

Si bien la memoria social tiene sus propios tiempos, el contexto político y social condiciona 

tambien los recuerdos y los olvidos que se instalan. Actualmente, ha cobrado interés en el campo 

de estudios académico la «historia de la memoria», un enfoque que apuesta por visibilizar el modo 

en el que se construyen, modifican e imponen diferentes representaciones del pasado. Al observar 

más detenidamente este proceso en la región, es posible identificar algunos aspectos comunes, así 

como particularidades específicas, considerando la centralidad que han asumido unos y otros 

actores y la forma que adoptó la justicia transicional en cada país. 

Así, puede identificarse a nivel general una etapa inicial ubicada en los primeros años de 

democracia dónde las discusiones en torno al pasado reciente se instalaron en el debate público. 
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En Argentina, de acuerdo a lo señalado por Crenzel (2015), el escenario privilegiado de estas 

discusiones fue el poder judicial. Allí conviven los reclamos de verdad y justicia con el relato 

exculpatorio de quienes se veían acusados, apelando a su interpretación del pasado. Las Fuerzas 

Armadas continuaban justificando sus accionar bajo el pretexto de ejercer «la defensa de la nación 

en el combate contra la subversión», negando la existencia de la violencia aplicada de modo 

clandestino y sistemático. Por otro lado, los organismos de DD. HH.  y víctimas directas de la 

represión apelaron a la construcción de un discurso contrapuesto. La cobertura mediática del juicio 

a las juntas permitió a los testimonios de los sobrevivientes alcanzar un mayor reconocimiento y 

el discurso de los DDHH se volvió central. La figura del desaparecido se convirtió en la imagen de 

víctima impoluta, tratando de remarcar aquellos aspectos identitarios más básicos que pudieran 

conectar con la sociedad toda, eclipsando así el compromiso político de estos.  

Por su parte, en Uruguay adquirió mayor relevancia la discusión parlamentaria y los debates a la 

interna de los partidos políticos tradicionales en relación a la aprobación de la Ley de Caducidad 

y las relaciones con las Fuerzas Armadas ocuparon un rol central durante el primer mandato de 

Sanguinetti.5 Por otro lado, de acuerdo al estudio de Allier Montaño (2010), la situación de los 

prisioneros políticos llevaba la delantera en las demandas sociales — siendo el método de 

represión más generalizado — mientras que las organizaciones nucleadas en torno a los familiares 

de detenidos desaparecidos no tenían, hasta entonces, el mismo reconocimiento social en el país y 

en el exterior que los colectivos de Argentina. 

La situación en Brasil resulta peculiar, dado que estos debates se instalaron a la interna del propio 

gobierno autoritario, durante el gobierno de Geisel. Allí surgen las primeras organizaciones en 

defensa de los DD. HH. como la Comissão de Justiça e Paz (1972) o la Comissão Arquidiocesana 

da Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados (1976). Tal como señala Napolitano (2015) 

en esta primera etapa se comenzó a articular una memoria crítica de la dictadura, que se tornará 

hegemónica, donde la clase media y los movimientos sociales fueron los protagonistas y las 

diferentes formas de resistencia fueron transformadas en un imperativo ético en la lucha contra la 

violencia de Estado. La visión de la sociedad como víctima, más resistente y digna, fue compartida 

por liberales y por la izquierda, y fue el pasaporte para la futura recomposición del sistema político. 

Por su parte, distintas organizaciones sociales conformaron el proyecto Brasil: nunca mais, en 

 
5 Un ejemplo que da cuenta de ello es el nombramiento del Gral. Hugo M. Medina como ministro de Defensa en 1987.  
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1985, destinado a la recopilación clandestina de documentos sobre la represión siguiendo el 

modelo del informe Nunca Más en Argentina, pero sin alcanzar la fuerte repercusión social que 

tuvo en ese país (Viz Quadrat, 2015).  

Independientemente del alcance, es de señalar que este informe será en la región el marco de 

referencia para una memoria colectiva propiciada desde el Estado que — junto con las 

disposiciones de Alfonsín para llevar a juicio tanto a dirigentes del Ejército Revolucionario del 

Pueblo (ERP) y de Montoneros como a las Juntas militares — da paso a la denominada «teoría de 

los dos demonios». Esta, si bien presentaba limitaciones como interpretación histórica, ofrecía un 

relato que consolidaba en el imaginario colectivo una sociedad civil víctima y resistente en su 

totalidad a la dictadura, siendo funcional al contexto transicional y a la construcción de un nuevo 

orden político (Aarão Reis, 2000; Demasi, 2004; Crenzel, 2015).  

Tras esta etapa se abrió paso a un período signado por la impunidad y el esfuerzo para instalar en 

la sociedad el olvido y silencio. En Argentina, la aprobación de las leyes de obediencia debida, 

punto final y los posteriores indultos bajo el gobierno de Menem impactaron significativamente. 

La capacidad de convocatoria de las organizaciones de DD. HH.  y las movilizaciones de la sociedad 

civil que reclamaba justicia se vieron disminuidas a la par que aumentaban los conflictos generados 

por la crisis social del gobierno neoliberal. Algo similar sucede en Uruguay que, tras el referéndum 

que ratificó la Ley de Caducidad, se instaló en el espacio público un largo período de «silencio» 

respecto al pasado reciente. Si bien, durante el gobierno del Dr. Luis Lacalle Herrera (1990-1995) 

y el segundo gobierno del Dr. Julio María Sanguinetti (1995-2000) se sucedieron acontecimientos 

y procesos relacionados con el pasado éstos no promovieron grandes debates ni discusiones. Las 

organizaciones y colectivos que nucleaban a las víctimas directas del terrorismo de Estado o a sus 

familiares continuaron trabajando para dar visibilidad a su experiencia, pero los testimonios de 

éstos se replegaban a colectivos más restringidos. Por su parte, los militares contaban en esta etapa 

con poder y apoyo en las filas políticas, lo que muchos analistas denominan «democracia tutelada». 

En este contexto, sus declaraciones públicas fueron más frecuentes que en la etapa anterior y sus 

memorias se hicieron más presentes (Allier Montaño, 2010).  

Hacia mediados y fines de los noventa el tema de la memoria adquiere nuevamente presencia en 

la sociedad.  Un acontecimiento significativo en este sentido fueron las declaraciones mediáticas 

de integrantes de las Fuerzas Armadas en Argentina, cómo el capitán de corbeta Adolfo Scilingo 
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y el exsuboficial del ejército Víctor Ibáñez con respecto a los llamados «vuelos de la muerte». 

Estas producen un quiebre en el relato monolítico que hasta el momento había sostenido la 

institución castrense y son acompañadas de una respuesta institucional. Días después de que se 

conocieran las entrevistas, el jefe del ejército Gral. Martín Balza emite un discurso en el programa 

televisivo Tiempo Nuevo, en el cual se admitían la tortura y asesinato perpetrado por oficiales en 

ejercicio. Como analiza Salvi (2012) este mensaje al país, percibido como autocrítica en la opinión 

pública, apostaba por recuperar la credibilidad y aceptabilidad de las Fuerzas Armadas en la 

sociedad, así como fortalecer la imagen del ejército en un Estado democrático. No obstante, salvo 

algunas declaraciones puntuales en los medios de comunicación y sus repercusiones en el ámbito 

político, esta actitud no fue replicada por las autoridades militares de Uruguay y Brasil. 

Por su parte, en el ámbito de las organizaciones de DD. HH. surgen nuevos colectivos y actores que 

comienzan a tomar partido en el debate. En Argentina, se funda durante 1995 la agrupación Hijos 

e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S), replicado en Uruguay 

como Hijos, abriendo el paso hacia nuevas generaciones que interpelan la militancia de sus padres, 

los modos de rememorar el pasado y los mecanismos de denuncia social. Asimismo, el tema de la 

memoria logra un status específico en la sociedad diferenciándose así de los reclamos de justicia. 

Se comienzan a proyectar lugares de memoria, nuevas instituciones y programas académicos, se 

publican libros y se difunden testimonios que resaltaban la militancia.  

Tambien surgen en Brasil y Uruguay las primeras Comisiones de verdad impulsadas por el Estado. 

En Brasil, el gobierno de Fernando Henrique Cardoso (1995-2003) crea mediante ley la Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) siendo la primera vez que un gobierno 

democrático en ese país reconozca la responsabilidad del Estado en las violaciones a los DD. HH. 

perpetuadas en el pasado. Su conformación contaba con integrantes representativos de las 

organizaciones de familiares, las Fuerzas Armadas, del gobierno y la sociedad. Viz Quadrat (2015) 

señala que esta comisión tuvo sus limitaciones y suscito polémicas, principalmente en lo que 

respecta a dos casos en especial: el de Carlos Marighella y el capitán Carlos Lamarca.6 Si bien está 

significó un avance sustancial en tanto relevó documentación y promovió reparaciones económicas 

a las víctimas y sus familiares, no alcanzó a romper con la impunidad.  Napolitano (2015) describe 

 
6 Carlos Marighella, principal líder guerrillero, considerado el máximo enemigo del gobierno fue asesinado en1969 

en la ciudad de San Pablo por la policía. Carlos Lamarca, era capitán en ejercicio y abandono las fuerzas para integrarse 

a la guerrilla. Fue asesinado en el sertão de Bahía el 17 de septiembre de 1971.  
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esta fase como una suerte de «esquizofrenia ideológica» donde conviven en el propio Estado 

discursos y acciones puntuales afines a una memoria crítica del régimen con redes institucionales 

— entre ellas las propias Fuerzas Armadas — que si bien no sostienen una defensa pública de la 

dictadura protegen a los perpetradores impidiendo cualquier acción punitiva.  

En Uruguay la Comisión para la Paz se conformó durante el gobierno del Dr. Jorge Batlle (2000-

2005) y significó un punto de inflexión en relación a la posición adoptada por los anteriores 

mandatarios.7 Integrada por representantes de los partidos políticos y las organizaciones sociales, 

recibió 223 denuncias por desaparición de las cuales relevó documentación y elaboró un informe 

final, aunque con dificultades, generando nuevas controversias.  

Podríamos señalar que estas acciones gubernamentales dan cuenta de una nueva fase de revisión 

de la memoria oficial a nivel estatal, que se consolidará durante los gobiernos progresistas en la 

región. Esta nueva coyuntura implicó un giro memorial importante, donde se iniciaron (o 

reimpulsaron) acciones a en el plano judicial mediante la derogación de las leyes de impunidad en 

algunos casos, el apoyo a iniciativas de investigación histórica, la apertura de archivos, las 

excavaciones en predios militares en búsqueda de detenidos- desaparecidos y se desarrollaron una 

serie de políticas enfocadas en la memoria como la creación de sitios y memoriales, museos, fechas 

conmemorativas, entre otras.  

A la par de la profundización de las políticas de memoria llevadas adelante por los estados se 

percibe en el campo historiográfico un revisionismo crítico de algunas categorías fundantes de la 

memoria hegemónica y un crecimiento en la sociedad civil de colectivos que nuclean a familiares  

de oficiales asesinados por agrupaciones armadas o condenados por la justicia8, potenciado así la 

consigna de la Memoria Completa gestada en el interior del ejército argentino e institucionalizada 

en el mandato del general Brinzoni (1999-2003). Esta se apropió de las consignas de verdad y 

justicia características de los organismos de los DD. HH.  y la resignificó reclamando por una 

 
7 La Comisión para la Paz fue creada por resolución presidencial el 9 de agosto de 2000 y fue integrada por el entonces 

arzobispo de Montevideo, Nicolas Cotugno; los abogados José Caludio Williman, por el Partido Nacional, Gonzalo 

Fernández, representante del Frente Amplio y Carlos Ramela Regules por el Partido Colorado; El sacerdote jesuita 

Luis Pérez Aguirre por Madres y familiares y el sindicalista José D ‘Elía en representación del movimiento sindical.  
8 Pueden mencionarse en Argentina la Asociación de Víctimas del Terrorismo en Argentina (ATV) o Familiares y 

Amigos de Víctimas del Terrorismo (FAViTe) el colectivo Foro por la verdad histórica o la Asociación de Familiares 

y Amigos de los Presos Políticos Argentinos (AFyPPA) entre otros o en Uruguay la reciente agrupación 

autodenominada Familiares de Prisioneros Políticos que parte del Foro de Montevideo.  
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memoria menos imparcial, aunque reivindicando nuevamente el accionar militar legitimado en el 

marco de la lucha contra la subversión (Salvi, 2012).  El crecimiento de estas agrupaciones estuvo 

tambien acompañado por el aumento sustancial de discursos públicos que defienden la dictadura 

militar en la región, con mayor o menor legitimidad en los diferentes países. Esto, junto con otros 

indicadores de la coyuntura política, conducen a la posibilidad de que estemos frente a una nueva 

etapa donde el pasado reciente continúa siendo tema de disputa y la memoria se vuelve instrumento 

político.  

1.3 El cine de ficción y la representación de la dictadura  

En lo que respecta a la producción cinematográfica y el modo en que ésta se ha ocupado de 

representar el pasado reciente se perciben diferencias en los países de la región, en principio 

derivadas de las situaciones locales que atravesaban las industrias cinematográficas, así como 

tambien de los contextos sociales y políticos detallados anteriormente.  

 

 

1. Relevamiento de films de ficción (1985-2020). Tabla de elaboración propia. 

 

La tabla ilustra en cifras el relevamiento de films de ficción producidos en cada uno de los países 

en el período comprendido entre 1985-2020, donde podemos apreciar estos matices. Argentina se 

ha caracterizado por contar con una producción cinematográfica nacional significativa, entre la 

cual se puede apreciar una fuerte presencia de la temática en el cine de ficción. Por su parte, Brasil 
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presenta altos niveles de producción local, pero con menor presencia de la dictadura en cuanto 

tema. Por último, en Uruguay, que presenta una producción de ficción bastante menor en 

comparación a sus vecinos, se percibe que el tema del pasado reciente fue adquiriendo mayor 

preocupación en los últimos tiempos.  A continuación, se propone una breve síntesis de cómo fue 

desarrollándose este proceso en cada uno de los casos.  

Siendo una de las principales industrias de Latinoamérica, el cine argentino se había visto afectado 

por la censura y persecución durante la dictadura militar. Este redujo prácticamente a la mitad su 

producción y disminuyo la asistencia de público a salas, pero resurge incipientemente durante la 

restauración democrática, producto de un impulso de nuevas políticas públicas aplicadas al sector 

(Moguillansky, 2016). En estos primeros años, aparecen una serie de films que hacen referencia 

al pasado dictatorial de forma literal o alegórica y con una gran diversidad de géneros. Se exponen 

así en pantalla alguno de los temas más significativos como la tortura, la desaparición, el robo de 

niños, el exilio y la búsqueda de justicia.  En este contexto, refiere Triquell (2006), el cine persigue 

una función testimonial y didáctica que acompaña los procesos de la memoria colectiva y establece 

mecanismos de identificación con el espectador. Los personajes se distribuyen en roles 

antagónicos marcados y se apela a estrategias como la focalización o el uso de la cámara subjetiva 

que organizan el marco ideológico del filme. Por otro lado, luego de la promulgación de las leyes 

de punto final y obediencia debida, el cine se vuelca más hacia la denuncia, apelando a provocar 

una reacción pasional de indignación en el espectador y reclamando de éste una demanda de 

justicia.  

Cabe mencionar aquí el caso de dos films paradigmáticos como La historia oficial (Puenzo,1985) 

y La noche de los lápices (Olivera, 1986) por la forma en la que construyen su relato y las 

repercusiones que suscitaron en el público. Ambientadas en el inicio y final de la dictadura ofrecen 

una narrativa asimilable para la opinión pública, aunque sin matices, que dio visibilidad a las 

violaciones de los DD. HH. con un éxito de público y reconocimiento internacional.  

En los ochenta, señala Florencia Eva González, el cine argentino adopta una perspectiva alineada 

con la necesidad de reconciliación social y con la teoría de los dos demonios, proponiendo un 

encuadre donde la oposición política de ambos bandos es representada de forma distinta, 

resaltando la represión estatal e invisibilizando la guerrilla y filiación política de las víctimas: «esta 

negación o borramiento de los perfiles de los protagonistas licúa de nociones políticas los sujetos 
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actuantes en los avatares que componen las motivaciones de los personajes, dejando soslayar que 

el precio de la militancia es la muerte» (2019, p.203).  

Durante la década del noventa las industrias cinematográficas atraviesan cambios significativos en 

su matriz productiva con la reconversión tecnológica. A pesar de la fuerte crisis económica que 

atravesaba el país, el gobierno neoliberal de Menem mantuvo el financiamiento estatal para el cine, 

que vive una etapa de renovación dando lugar al fenómeno denominado como «nuevo cine 

argentino». Este debe gran parte de sus causas a una serie de transformaciones, entre las que cabe 

destacar la ampliación de espacios de formación, la promulgación de la ley n.° 24.377 de Fomento 

y Regulación de la Actividad Cinematográfica Nacional que establecía la creación del INCAA e 

incrementaba los fondos para subsidios y créditos a la producción nacional, así como el 

agotamiento de un modelo estético anterior. Este cine ofrece una amplia y despareja filmografía 

que construye una ruptura generacional de sentidos y diseños de producción novedosa. No 

obstante, la experimentación formal inicial devino en una exhibición reducida al público de 

festivales, aunque varios de sus realizadores lograran con el tiempo posicionarse como figuras de 

referencia en el cine masivo (Daicich, 2015).   

Estas producciones se desentienden de la temática de la dictadura y los temas se instalan en 

relación a las situaciones del presente: la pobreza, el desempleo, la crisis de la clase media, el 

escepticismo. Con menos frecuencia, las producciones sobre el pasado reciente continuaron 

desarrollándose, aunque con poca aceptación de público. «Las voluntades de la memoria son 

excepciones para luchar contra el “Uf, una película más sobre desaparecidos”, obteniendo algún 

acompañamiento de la crítica» y «los documentales toman la posta proponiendo nuevas 

perspectivas» (González, 2019, p. 265).  

En consonancia con el status que adquiere la memoria en el discurso social de la época, las 

películas de este período se vuelcan hacia ella, no solo como temática de sus films sino tambien 

como verdaderos espacios de la memoria (Triquell, 2006) destacándose producciones como Un 

muro de silencio (Stantic,1993) que reflexiona sobre el recuerdo y el olvido de quienes fueron 

víctimas del horror o el caso de Garage Olimpo (Bechis, 1999) que expone la interna de un centro 

clandestino de reclusión donde conviven víctimas y victimarios en un relato cuidado estéticamente 

y alejado de la identificación emotiva del espectador. El triunfo de Néstor Kirchner en el 2003 y 

las políticas de memoria impulsadas bajo su gobierno abrirán paso a una nueva propuesta de films 
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que reflexionan sobre las herencias políticas del pasado y representan nuevas facetas y miradas de 

éste. 

En el caso de Brasil, luego de un crecimiento de la industria cinematográfica durante la década del 

50, surgen nuevos modos de producción independiente y de bajo costo, entre los que destaca la 

propuesta del Cinema Novo y el Cinema Marginal de los años 60. Estos movimientos no solo 

representaron un nuevo comienzo para el cine del país sino tambien una redefinición de las 

relaciones entre cine- política y el rol de este medio para la sociedad (Jhonson, 1993). Tambien 

cabe destacar el fenómeno desarrollado en la década de los 70 en la ciudad de San Pablo, conocido 

como Boca do Lixo; un ciclo de producción de comedias eróticas conocidas popularmente como 

«pornochanchadas» las cuales, a pesar de las críticas de sectores conservadores de la sociedad y la 

persecución de la censura estatal, alcanzaron una muy buena afluencia de público (Ferreira Leite, 

2005).  

 

Si bien durante el régimen militar instalado a partir de 1964 el cine estuvo sometido a la censura, 

a diferencia de otros países de la región, el Estado desarrollará una política destacada para la 

promoción del cine nacional. En 1966, por decreto de Castello Branco, se crea el Instituto nacional 

de Cinema (INC) Y finalmente en 1969 surge Embrafilme, la cual es reestructurada en 1975 durante 

el mandato de Geisel, absorbiendo todas las funciones del INC. Ésta será la principal referencia de 

producción cinematográfica durante su funcionamiento, desarrollando políticas de financiamiento, 

distribución y divulgación de filmes brasileros en el exterior e incluso, llegando a apoyar proyectos 

críticos al régimen e incorporar a su gestión integrantes del cinema novo, perseguidos en los 

sesenta (Cámara, 2019). Durante el período 1974- 1985, gracias a Embrafilme el cine nacional 

cobró un fuerte impulso garantizando la continuidad de la producción y un buen número de 

espectadores que se volcaron nuevamente a las salas. Si bien el control del mercado 

cinematográfico continuaba bajo la hegemonía de las producciones norteamericanas, por lo menos 

5 filmes patrocinados por la empresa alcanzaron una marca superior a 3 millones de espectadores 

(Ferreira Leite, 2005).  Este es un período de apertura política, tras la revocación del AI-5 y la 

aprobación de la Ley de Amnistía, entre otras medidas tendientes a la reinstalación democrática.  

Allí se desarrollan ficciones cinematográficas que se disponen a retratar la violencia política del 

régimen militar, tales como Paula - A história de uma subversiva (Francisco Ramalho Jr, 1979); 
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E agora José? Tortura do sexo (Ody Fraga, 1980) y Para Frente Brasil (Roberto Farias, 1983), 

siendo ésta ultima la que alcanzo mayores repercusiones, un alto número de espectadores y una 

amplia difusión en la actualidad tanto en televisión como en el ámbito educativo. Esto se debe a 

múltiples factores: un alto presupuesto para lograr una calidad técnica y un casting de actores 

reconocidos del star system televisivo; la adopción de fórmulas cinematográficas convencionales 

donde lo político se fusiona con lo policial y el drama familiar; la curiosidad del público dadas las 

dificultades que tuvo para su estreno9 y un tratamiento de condena a la violencia desde la 

perspectiva humanista, acorde a la visión dominante de la época (Leme, 2013).  

No obstante, tras este primer acercamiento, el interés por la temática se vio reducido hacia finales 

de los ochenta, en gran medida propiciado por la crisis de la producción nacional que se instalará 

a partir del gobierno neoliberal de Collor de Melo (1990-1992). Durante su mandato, se 

desmantelan las políticas culturales en general, y en relación a la industria cinematográfica se 

disuelve el Consejo del Cine y se cierra Embrafilme. De acuerdo a Jhonson (1993) esta crisis se 

debe a múltiples factores económicos que atraviesan a la producción, distribución y exhibición de 

los films, así como a la presencia de films extranjeros y el crecimiento de la televisión como medio. 

No obstante, su factor esencial de debe a la relación cine y estado. Esto repercute fuertemente en 

el cine nacional, que cuenta durante esta etapa con un promedio anual de seis películas nacionales, 

mientras que anteriormente se había logrado un promedio anual de setenta y tres (Moguillansky, 

2016). Posteriormente, y tras varias movilizaciones del sector, se aprueba la Ley 8.685, conocida 

como Ley del Audiovisual que instala un mecanismo de financiamiento a través de la reducción de 

impuestos a empresas estatales o privadas que apoyen proyectos audiovisuales.  

La llamada «Retomada del cine brasileño» suele fijarse a partir de 1995 con el estreno del filme 

Carlota Joaquina, Pricesa do Brazil (Carla Camurati) por su gran éxito de público dando inicio a 

un nuevo período de producción. Este tiene como características principales la no filiación a 

directrices estéticas, políticas o sociales y la diferenciación con el Cinema Novo. La diversidad 

será su rasgo distintivo, destacándose en la ampliación de producciones a todas las regiones del 

país, en la variedad de cineastas – consagrados y nóveles- así como en el crecimiento exponencial 

de mujeres directoras (Marson, 2009). No obstante, este cine asume una postura ideológica donde, 

 
9 Inicialmente el filme fue censurado por el régimen dictatorial y, tras la inclusión de un texto inicial negociado con 

su director, es liberada finalmente por el Tribunal superior, estrenándose, sin cortes, en 1983.   
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según señala Sá Neto (2016), lo político queda desplazado o bien relegado a un simple telón de 

fondo, algo que comienza a modificarse a partir de las primeras décadas del siglo XX dónde se 

destacan varias producciones documentales y ficcionales que retoman cuestiones políticas desde 

múltiples aristas. La década del 2000 representa un incremento significativo de producción 

nacional, principalmente por la consolidación de la tecnología digital, traspasando el total de 150 

largometrajes hechos a lo largo de todo el país (Eduardo, Valente y Vieira, 2011) y las 

modificaciones en las políticas audiovisuales desarrolladas en el segundo mandato de Fernando 

Henrique Cardozo. La nueva legislación aprobada el 13 de mayo de 2002 (Ley N° 10.454) amplió, 

entre otros aspectos, los valores de incentivo a la producción y redujo el porcentaje exigido como 

contrapartida privada; Se aprobó la aplicación de CONDECINE  —impuesto que será la principal 

fuente de fondos para el sector audiovisual— y la creación de la Agencia Nacional del Cine 

(ANCINE) en 2001, bajo la órbita del Ministerio de Cultura, gestionando instrumentos de fomento 

a la producción nacional, regulación y fiscalización de la industria cinematográfica. El cine 

posterior a la retomada se destaca por dos grandes tipos: las comedias coproducidas por la 

televisión e inspiradas en una estética televisiva y los filmes que, a partir de diferentes enfoques, 

recolocan cuestionamientos sobre la identidad nacional y sobre la propia idea de nación, aunque 

apoyado en padrones técnicos y estéticos trasnacionales. Cabe señalar aquí la importancia que 

adquirió Globo Filmes, transformándose en una de las principales productoras del país valiéndose 

de su amplia difusión y del star system televisivo (Marson, 2009).  

La situación de la producción audiovisual en Uruguay difiere de los países vecinos, ya que no 

contó con apoyos estatales hasta finales del siglo XX y por lo tanto debía apelar a iniciativas 

privadas que apostaran por el desarrollo de un arte que requiere, dadas sus condiciones técnicas, 

de una industria. Es así que la producción de un cine de ficción uruguayo fue — durante un largo 

período — un conjunto muy reducido.  No obstante, caben destacar algunas producciones 

realizadas durante la dictadura cívico- militar como Gurí (Darino, 1980) y Mataron a Venancio 

Flores (Rodríguez Castro, 1982) las cuales, de acuerdo al análisis de Dufuur (2018) presentan 

referencias a la patria, a las tradiciones y al nacionalismo coincidente con la ideología militar de 

la época.  

Será recién en la década de los noventa, cuando aparecerán las primeras políticas públicas de 

relevancia: la creación del Instituto Nacional del Audiovisual (INA) en 1994 y el Fondo para el 
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fomento y desarrollo de la producción audiovisual nacional (FONA) en 1995 coincidiendo con lo 

que la crítica en general señala como una nueva concepción del cine nacional. El estreno de 

películas como La historia casi verdadera de Pepita la Pistolera (Flores Silva, 1993) y El dirigible 

(Dotta, 1994) elevan la exigencia a la vez que se incrementa la producción de ficción 

significativamente consolidándose con el reconocimiento de películas como 25 Watts (2001) y 

Whisky (2004) de la dupla Rebella y Stoll. (Martínez Carril y Zapiola, 2002; Courtoisie, 2008; 

Ruffinelli, 2015). En 2008 el apoyo económico estatal se incrementó y las políticas públicas en 

torno a la producción audiovisual se consolidaron con la ley nº 18.284, la cual establece la creación 

del Instituto del cine y el Audiovisual del Uruguay (ICAU). Este impulso se combinó tambien con 

la formación de directores en instituciones extranjeras y el surgimiento de escuelas de cine en 

Uruguay.  

El nuevo panorama que ofrecen las producciones de ficción presenta, según analiza Dufuur (2014), 

tendencias bastantes recurrentes dónde llama la atención la escasez y demora en tratar el tema de 

la dictadura, siendo una problemática vigente y de interés para la sociedad uruguaya. Esto puede 

responder a una multiplicidad de causas, que van desde aspectos políticos y sociales respecto a los 

procesos de memoria, así como a las dificultades económicas o el estatus privilegiado del cine-

documental. Este tema será abordado por la ficción recién en el año 2007, varias décadas después 

de haber recuperado la democracia, en una nueva coyuntura favorable por las políticas memoriales 

implementadas por el Estado.  

En síntesis, este breve capítulo aspiro a poner en contexto el pasado reciente identificando aquello 

que de común tuvieron los procesos dictatoriales en la región, así como los puntos en donde estos 

difieren. Asimismo, podemos identificar con claridad que en las sociedades posdictatoriales el 

tema de la justicia transicional y las disputas por la memoria del pasado cobraron protagonismo en 

el espacio público. En esa etapa, el cine de ficción — con mayor o menor presencia según el caso 

— se convirtió en un medio de representación de la historia y por lo tanto en un agente de memoria.  
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CAPÍTULO 2: MARCO TEÓRICO 

 

2.1 Estado del arte  

Esta investigación abarca dos grandes temáticas en su sentido amplio: la representación del pasado 

reciente en el cine y el imaginario respecto a la figura de los represores en el terrorismo de Estado. 

En este apartado, se propone un panorama y breve síntesis de una selección de producciones 

académicas que se han desarrollado en torno a ellas.  

2.1.1 Estudios sobre cine y representación de la dictadura  

Existe una amplia bibliografía que aborda las relaciones entre cine y dictaduras en el Cono Sur, 

bien para la cinematografía específica de cada país o bien desde una mirada a nivel regional con 

un enfoque disciplinar variado.10  Especial atención merece en estos casos aquellas dedicadas 

específicamente al abordaje del cine de ficción y el modo en que estas producciones dialogan con 

la memoria y la representación del pasado dictatorial. Aquí se encuentran fundamentalmente tesis 

de maestría o doctorado, artículos académicos presentados en dossiers, revistas, libros y otras 

compilaciones referidas al tema. Si bien no se focalizan en la temática de mi proyecto, estos 

trabajos presentan algunas líneas de análisis sobre diferentes producciones de ficción que pueden 

ser incorporadas al corpus, así como abordajes metodológicos e interpretaciones que son de 

utilidad para trasladar a otras producciones. 

Para el caso argentino podemos mencionar el trabajo de Triquell (2006) dónde analiza las 

producciones fílmicas sobre la dictadura argentina en relación con su contexto político, histórico 

y social proponiendo una periodización en tres grandes etapas: cine testimonio (1984-1986) cine 

denuncia (1987-1989) y cine testamento (1990- 1994).  Por otro lado, el artículo de Peris (2008) 

parte del análisis de tres películas de ficción para reconocer las diferentes estrategias retóricas y 

narrativas que los films utilizan a la hora de representar la violencia represiva.  Kaiser (2010) 

explora el cine de ficción sobre la dictadura argentina durante las primeras décadas del siglo XXI, 

en contraste con la ficción del tema a finales del XX, reconociendo los tópicos y recurrencias que 

presenta la ficción, así como los aspectos menos explorados. Por su parte, Burucúa (2013) 

contrasta las estrategias, los recursos narrativos, el posicionamiento discursivo en relación al 

 
10 Algunos ejemplos son las obras producidas por Amado (2009), Bueno y Foglia (2015), García (2018), Abreu, 

Marcius y Suppia (2018), Morettin y Napolitano (2018), Liponetzky y Triquell (2018) y Veliz (2019).   
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pasado reciente y la injerencia de la industria de Hollywood en dos films argentinos premiados por 

la academia. Por último, López C. (2017) utiliza el análisis fílmico como metodología para 

identificar los mecanismos formales utilizados en el filme y el modo en qué estos relatos 

contribuyen a la construcción del discurso histórico.   

En lo que respecta al cine brasileño tenemos la tesis posdoctoral de Aguiar (2008) dónde analiza 

el discurso fílmico de Lamarca (Rezende, 1994) y O que é isso Companheiro? (Barreto, 1997) así 

como sus repercusiones en la prensa convencional para dar cuenta de los principales aspectos en 

disputa en la construcción de una memoria de la dictadura brasileña en la sociedad. Otros trabajos 

de relevancia son los propuestos por Almeida (2009), quien analiza el modo de representación de 

las dictaduras de Brasil y Argentina en La historia oficial (Puenzo, 1985) y Para frente Brasil 

(Farias, 1983) o el de De Souza (2009) quien pone el foco en el modo en que los films de ficción 

contemporáneos dialogan con la construcción de memoria acerca del régimen militar, enfatizando 

en cómo estas representan a la lucha armada.   

Mención destacada merece la obra significativa de Caroline Gomes Leme (2013) en dónde se 

ofrece un exhaustivo inventario de la cinematografía dedicada a la dictadura militar en Brasil. Esta 

recorre más de setenta largometrajes durante un período de treinta años, donde se incluyen 

producciones de ficción de una gran diversidad de géneros, así como documentales de diferentes 

modalidades. Además de brindar una visión panorámica, la autora ofrece un análisis minucioso de 

un conjunto reducido de films organizado en torno a la representación de diferentes actores sociales 

vinculados a la dictadura.  

Otros artículos publicados son el de Pinheiro Pereira, W. (2014) quien analiza las representaciones 

del régimen militar brasileño en su fase de mayor recrudecimiento, los llamados «anos de 

chumbo», en el filme Pra Frente, Brasil (Farías, 1982) y concluye que este se torna una obra de 

referencia no solo por el abordaje que realiza, desde la diversidad de actores presentes y las 

modalidades represivas expuestas, sino tambien porque contribuye a estimular una reflexión en el 

espectador sobre el modo en el que la violencia represiva afecta la emoción humana. 

Parfentieff de Noronha (2015) discute sobre las relaciones entre cine, memoria y nación a partir 

de las representaciones del período dictatorial brasileño en las narrativas del cine contemporáneo. 

La autora entiende que estas películas cargan con lecturas del pasado y lo resignifican permitiendo 

así comprender el proceso de las disputas de la memoria, así como las transformaciones en la idea 
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de nación. Al observar las películas de ficción producidas en Brasil sobre la temática reconoce una 

diversidad de géneros — de denuncia social, de acción, biográficos, entre otros — aunque 

normalmente ve que sus narrativas se inspiran en acontecimientos político-sociales importantes, 

biografías o incluso experiencias personales vividas por sus realizadores. Si bien entiende a la 

imagen cinematográfica como representación, observa como gran parte de los realizadores buscan 

disipar la ficción y naturalizar la representación, acercando el film a la noción de documento o 

archivo.  

Por último, destacar tres libros publicados como el de Seliprandy, F. (2015); Morettin y Napolitano 

(2018) y Abreu, Marcius y Suppia (2018) que dan cuenta de nuevos abordajes y un interés 

creciente por las relaciones cine, historia y memoria en el ámbito académico brasilero.  

En A Luta Armada No Cinema. Ficção, documentário, memoria Seliprandy analiza la 

representación de la lucha armada a partir de dos films: la ficción O que é isso, Companheiro? 

(Barreto, 1997) y el documental Hércules 56 (Da- Rin, 2006) ambos centrados en el secuestro del 

embajador norteamericano Charles Elbrick por parte de organizaciones guerrilleras. Un análisis 

que aborda los aspectos del lenguaje cinematográfico y las estrategias de ambas modalidades 

discursivas que, a pesar de ser antagónicas estética e ideológicamente, poseen un impulso común 

de autenticación.  

Coordinado por Morettin y Napolitano O cinema e as ditaduras militares: Contextos, memórias e 

representações audiovisuais presenta una serie de artículos que aborda las relaciones entre cine, 

historia y dictadura en Brasil en un sentido amplio. En el marco de este trabajo interesa en especial 

los trabajos focalizados en analizar la representación de la dictadura en las producciones 

cinematográficas como el capítulo de Napolitano y Seliprandy, el de Almeida Kornis y el de Freitas 

Gutfreind. En el primer caso, los autores trazan un mapeo de estas películas identificando como 

tópico recurrente la resistencia en una primera etapa, y la emergencia de nuevos enfoques en las 

últimas décadas, para luego focalizar en el análisis del filme Paula, história de uma subversiva 

(Ramalho Jr., 1979) como representativo de las tensiones y contradicciones en la construcción de 

una memoria sobre la dictadura. Almeida Kornis por su parte, se concentra en la serie televisiva 

Anos rebeldes, producida por la Rede Globo en 1992, cuya historia de amor tenía como trasfondo 

histórico la dictadura militar, y que generó un amplio debate social gracias a su difusión masiva.  

Por último, el capítulo de Freitas Gutfriend traza un mapeo de los films ficcionales y documentales 
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sobre la dictadura militar brasilera producidos a partir de la Ley de Amnistía en 1979, observando 

una importante concentración cuantitativa en el período de reapertura política y a partir de 2004, 

en el marco de acciones de rememoración y políticas de memoria. A su vez, identifica que el 

realismo es la estrategia estilística predominante, sobre todo en los films biográficos, ya sean 

documentales o de ficción.  

La obra motivada por Nuno César Abreu, a raíz de los 25 años del estreno de su filme Corpo en 

delito, y culminada en 2018 por Marcius y Suppia reúne veinte ensayos en torno a investigaciones 

sobre memoria cinematográfica y audiovisual latinoamericana relativa a las dictaduras militares 

en el continente durante las últimas décadas del siglo XX. En este destacan el capítulo de Leme 

dedicado a analizar tres filmes brasileros recientes como Corpo (Foglio y Rewlad, 2007), Hoje 

(Amaral, 2011) y A memoria que me contam (Murat, 2012) centrado en la forma en la que éstos 

hacen dialogar el pasado con el presente. Por otra parte, el artículo de Bizello que analiza el filme 

Acción entre amigos (Brant, 1998) con foco en las tensiones entre memoria y olvido y de qué 

modo el discurso lo representa en relación al cruzamiento de las subjetividades: una privada y otra 

colectiva. Por último, Marina Soler Jorge observa la representación de la dictadura militar y el cine 

producido en Boca de Lixo en una ficción seriada contemporánea: Magnifica 70. 

La producción académica relativa al cine uruguayo resulta menor. Cabe mencionar en principio 

los aportes realizados por Tadeo Fuica (2016) y Martínez (2008) que, si bien se concentran en la 

modalidad de cine documental, constituyen un punto de referencia para pensar en las relaciones 

entre cine y pasado reciente en este país. Por su parte, el artículo de Fierro (2020) sobre cine 

uruguayo y dictadura civil-militar, si bien es un trabajo periodístico, brinda un mapeo general sobre 

el tema en el cual podemos apreciar que, de veintinueve filmes relevados, solo seis se encuentran 

catalogados como ficción. Esto da cuenta de que en la producción cinematográfica uruguaya existe 

una preferencia por el cine documental para el abordaje de esta temática.  

En lo que respecta a estudios específicos que abordan la representación del pasado reciente en la 

ficción nos encontramos con los aportes críticos de Dufuur (2014) quien analiza las tendencias y 

tópicos recurrentes de esta modalidad, señalando lo llamativo que resulta la demora y escases de 

producciones sobre la dictadura. Por su parte, la tesis doctoral de Bivona (2019) aborda la 

producción cultural sobre las dictaduras militares en Uruguay, Argentina y Brasil en relación con 

la justicia transicional donde incluye el análisis de las ficciones uruguayas Matar a todos 
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(Schroeder, 2007) y Zanahoria (Buchichio, 2014).  Por último, tenemos el artículo publicado por 

Álvarez (2020) en donde se aborda el film Migas de Pan (Rodriguez, 2016) en relación a la 

memoria de las mujeres respecto al terrorismo de Estado y la reciente tesis de maestría de López 

Delacruz (2022) en la que realiza un análisis discursivo respecto a las formas en las que se 

representa la violencia institucional en el cine uruguayo de ficción.  

Para finalizar este recorrido es preciso mencionar la obra de Moguillansky (2016) ya que en ella 

aborda el cine producido en los países del Mercosur y representa uno de los pocos estudios que 

asume una mirada regional. Si bien su trabajo presenta un enfoque centrado en las políticas de 

integración cinematográfica, dedica un apartado al análisis de algunas coproducciones de estos 

países entre las que destaca un capítulo específico para las huellas del pasado reciente. Allí detecta 

algunas tendencias y tópicos que podrían indicar la existencia de un imaginario regional, como el 

uso de la alegoría en tanto recurso, los retratos intimistas o familiares y los tópicos del exilio y de 

la traición.  

2.1.2 Estudios en torno a la representación de los represores  

A diferencia de las relaciones entre cine y dictadura, el estudio sobre el imaginario social de los 

represores y su relación con la construcción de memorias sociales sobre el pasado reciente es un 

campo menos explorado. No obstante, las violaciones a los DD. HH.  perpetuadas en las dictaduras 

latinoamericanas no son ajenas a las violencias en masa del siglo XX, cuyo modelo paradigmático 

lo constituyó el exterminio judío. Es en este sentido que entiendo las reflexiones de Arendt y 

Adorno como obras pioneras y de referencia en la temática.  

En Eichmann en Jerusalén la teórica alemana propone romper con el concepto de monstruosidad 

asociado al nazismo dando cuenta de los aspectos burocráticos y funcionales del exterminio y 

postulando su controversial tesis de la banalidad del mal (Arendt, 1963). Por su parte, en su 

reconocida conferencia «La educación después de Auschwitz» Theodor Adorno sostenía:  

Las raíces hay que buscarlas en los perseguidores, no en las victimas a las que han 

asesinado con unos pretextos miserables. Hace falta lo que en otra ocasión y en relación 

con esto denominé «giro hacia el sujeto». Hay que conocer los mecanismos que vuelven a 

las personas capaces de cometer estos crímenes, hay que mostrarles estos mecanismos y 
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despertar una consciencia general de los mismos que impidan que hagan de nuevo esas 

cosas.  (2009, p. 601) 

Ambos autores abren la puerta hacia un interés y estudio de los perpetradores que motivaron desde 

investigaciones periodísticas hasta estudios psicológicos, históricos y antropológicos sobre éstos 

en diferentes contextos.11  Al detenernos en el tratamiento literario y cultural que se les ha dado es 

posible vislumbrar una tendencia hacia «la monstruosidad» ya presente en las reflexiones de 

Arendt, tema analizado en la obra dirigida por Ferrer y Sánchez Biosca (2019) El infierno de los 

perpetradores. Imágenes, relatos, conceptos. El libro ofrece un enfoque interdisciplinar para el 

abordaje de estas figuras en diversos contextos socio-históricos, trascendiendo el universo de la 

Alemania Nazi.  Organizado en tres apartados, propone un acercamiento conceptual a la noción 

de «perpetrador» así como un recorrido por diferentes estudios que se enmarcan desde el ámbito 

sociológico, antropológico, histórico y cultural.  

En la misma línea, el dosier coordinado por Feld y Salvi (2020) ofrece una mirada focalizada en 

mayor medida en el contexto latinoamericano. Como señalan sus autoras en la introducción, la 

noción de perpetrador es una construcción que involucra tanto los procesos políticos y las luchas 

memoriales como los sentidos, imágenes y representaciones de estos en las sociedades 

posdictatoriales. En este sentido diferentes producciones culturales como el cine se constituyen en 

mediaciones de estas representaciones, que son a la vez construcciones sociales e históricas, 

situadas en un contexto y con efectos en el presente. Referido a la representación cinematográfica, 

se incluye en el dosier el trabajo de Zylberman (2020) «Los victimarios en el cine documental: 

una posible taxonomía» enmarcado en una investigación amplia sobre la representación de los 

genocidios en el cine- documental. Allí el autor reconoce diferentes formas discursivas y 

modalidades de representación: la modalidad de archivo, la evocativa, la declarativa y la de 

participación. Este enfoque resulta interesante en la medida en que permite contrastar el 

tratamiento ficcional con el documental, así como observar en qué medida estas modalidades de 

representación dialogan entre sí.  

Otro antecedente relevante lo constituyen una serie de trabajos centrados en las memorias militares 

de la represión en el Cono Sur, entre los que cabe destacar los siguientes: la obra coordinada por 

 
11 Para una síntesis más detallada de estos trabajos ver «En una selva oscura. Introducción al estudio de los 

perpetradores» en Ferrer y Sánchez Biosca (2019)  
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D Araújo, Soares y Castro (1994) ofrece una serie de testimonios concedidos por militares 

brasileros que ocuparon cargos importantes en la implementación y mantención del régimen, 

organizada en tres volúmenes que abarcan diferentes temáticas. Por su parte el trabajo de Agüero 

y Hershberg (2005) reúne una serie de artículos donde diferentes investigadores analizan la 

temática de la memoria sobre la represión en el Cono Sur desde la perspectiva militar. La obra de 

Achugar (2008) y Salvi (2012) se focalizan en el estudio de la memoria militar del período para el 

caso uruguayo y argentino respectivamente, mediante el análisis de sus discursos públicos, 

testimonios y otras fuentes.  Más recientemente encontramos el proyecto coordinado por Aguilera 

y Jara (2017) que reúne la participación de diferentes investigadores en el seminario «Pasados 

Inquietos» dedicado al abordaje de las representaciones públicas y privadas de perpetradores y sus 

desafíos en la memoria de la posdictadura o la obra compilada por Feld y Salvi (2019) que ofrece 

un análisis colectivo e interdisciplinario de las declaraciones públicas realizadas por los represores 

de la dictadura argentina.  Este tipo de estudios ofrece la posibilidad de enmarcar las 

representaciones en un panorama más amplio vinculado al discurso público y las memorias que 

emergen de estas figuras y en qué medida las representaciones cinematográficas las reproducen o 

dialogan con ellas.  

Por último, sobre la representación de estos actores en el cine de ficción esta investigación cuenta 

con algunos antecedentes fundamentales: En el primer caso, Leme (2013) dedica un capítulo de 

su obra para el análisis de aspectos centrales como la representación de la tortura, los represores y 

las derechas en pantalla en el cine brasileño lo que brinda algunos lineamientos y pistas para el 

desarrollo de esta investigación. El artículo de Dos Santos Ferreira, R. (2019) propone un estudio 

de las representaciones del Escuadrón de la muerte en tres filmes brasileros realizados al final de 

la década del 70: Lucio Flavio, passageiro da agonia (Babenco, 1977), Eu matei Lucio Flavio 

(Calmon, 1979) y Republica dos assassinos (Faria Jr, 1979) con foco en los personajes inspirados 

por el ex policía Mariel Moryscotte de Mattos. Enmarcados en el cine policial, inspirados muchas 

veces por la crónica roja de la prensa, estos films tuvieron mucha popularidad e impacto. No 

obstante, es posible observar discursos ideológicos variados en ellos, de acuerdo al criterio de los 

directores y productores, aunque siempre con cierto énfasis en el heroísmo de los policías y la 

violencia como solución para combatir la criminalidad en la ciudad. Estas conclusiones brindan 

una mirada diferente de la representación de los represores en un marco temporal mas amplio.  
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El trabajo reciente de Morettin, Napolitano y Seliprandy (2021) propone un recorrido por los 

diversos modos de representación de la figura del perpetrador en el cine ficcional brasileño en un 

período que abarca el proceso de transición política hasta la consolidación de la democracia liberal. 

Allí reconocen que la figura del torturador se encuentra presente de forma recurrente en las 

diversas producciones cinematográficas predominando un tratamiento del personaje enmarcado en 

el psicologismo del cine de género e identifican tres grandes tendencias: la figura del antihéroe, el 

villano o bien un personaje ambiguo que oscila entre estos dos polos. En diálogo con el contexto 

histórico señalan que estas representaciones responden a las exigencias de una memoria 

hegemónica sobre el pasado reciente que pone su énfasis en la visión de la sociedad resistente y 

víctima de la violencia generada, tanto por los movimientos revolucionarios como por las fuerzas 

represivas del Estado, en pos de la reconstrucción de una democracia liberal. La genealogía de 

estas figuras es llevada hacia la actualidad en nuevas producciones fílmicas que representan la 

violencia estatal en democracia hacia otras minorías, como es el caso del filme Tropa de élite (José 

Padilha, 2007), apreciando como ésta no solo es redimida sino incluso proclamada como necesaria 

para el mantenimiento del orden. 

Por ultimo. mi trabajo final de grado realizado en el marco de la Licenciatura en comunicación: 

«La superficialidad del mal: Análisis de la representación de los militares en el cine uruguayo de 

ficción (2007-2018)» en donde se trabaja la totalidad de producciones cinematográficas de ficción 

estrenadas hasta el momento en el cine uruguayo y se exponen los principales resultados. En primer 

lugar, se observa que la figura de los militares queda relegada en muchos casos a la categoría de 

ambiente, como parte de un entorno represivo donde situar el relato. Cuando estos se constituyen 

como personajes se percibe:  

una clara tendencia hacia una construcción unidimensional y estereotipada, que deja de 

lado matices, y que se ancla en las formas primarias de comprensión social de dichas 

figuras.  En gran medida, esto responde al distanciamiento y desconocimiento que la 

sociedad civil tiene respecto a la actividad militar, así como al fuerte carácter endogrupal 

que promueve la institución, enfatizando en el carácter de unidad del cuerpo por sobre las 

identidades particulares. (Gargaglione, 2021, p. 60)  

En ambos casos de estudio se puede apreciar en primera instancia una aparente carencia de 

propuestas fílmicas focalizadas en el punto de vista de los represores, así como aquellas en las que 
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se indague en profundidad sobre su psicología. No obstante, es el cometido de este proyecto 

profundizar en estas impresiones iniciales ampliando la referencia de films y contrastando con 

otras producciones de la región.  

2.2 Marco conceptual  

Si bien esta investigación se propone abordar una problemática desde el ámbito de la 

comunicación, entendiendo al cine como un medio, la misma exige un enfoque interdisciplinar 

que toma conceptos de la sociología, la semiótica, la historia y la teoría del cine. En todos estos 

campos disciplinares encontramos a su vez la noción de representación, aspecto medular de este 

trabajo. Sin embargo, esta presenta una fuerte carga polisémica por lo que resulta necesario 

definirla con mayor precisión. Partimos de lo propuesto por el filósofo y semiólogo Louis Marin 

quién sostiene que la representación —lingüística o visual—debe entenderse como un dispositivo 

doble que presenta una dimensión transitiva, representa algo ausente, y una dimensión reflexiva 

que consiste en «exhibir su propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira 

como sujeto mirando» (1993. Citado en Chartier, 2001, p.78). En otras palabras, la representación 

puede ser entendida tanto como la acción o como el resultado. A continuación, se delimitará con 

mayor precisión este concepto y el modo en el que dialoga con otras nociones claves del trabajo 

como son la imagen cinematográfica, la memoria social y la historia.  

2.2.1 La representación cinematográfica y social  

Analizar la representación cinematográfica supone, en líneas generales, ahondar en cómo el filme 

construye y modela un mundo, utilizando la imagen como materia de expresión predominante. 

Retomando la doble dimensión de la representación señalada por Marin, al enfrentarnos a la 

pantalla, la imagen cinematográfica se nos impone como una realidad, mostrando algo que está 

ausente. Sin embargo, la elección de un tipo de plano, un ángulo, un movimiento de cámara, el 

montaje — entre otros recursos — afecta la mirada que el espectador tiene de esa realidad y nos 

recuerda que estamos frente a un filme.  Esta dimensión reflexiva es la que señalaba el teórico de 

cine Mitry (1963) al sostener que la imagen debía ser entendida como un signo: «ya sea porque 

asume nuevos valores gracias a la combinación con otras imágenes (símbolo), ya sea porque desata 

un proceso de generalización y de abstracción a partir de su presencia en la pantalla (analogon)» 

(Citado en: Casetti, 1994, p. 85).  Ahora bien, aunque la imagen en movimiento es predominante 

en el discurso fílmico, este se vale tambien de otros canales de expresión, como sostiene Metz 
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(1968): el sonido fonético grabado, los ruidos grabados, el sonido musical grabado y la escritura, 

constituyéndose así en lenguaje cinematográfico (Citado en: Stam, 2001, p. 136). La combinación 

de estos elementos configura la representación cinematográfica, que puede rastrearse según Casetti 

y di Chio, en tres niveles diferentes: la puesta en escena que nos expone determinados contenidos 

en pantalla, la puesta en cuadro donde se observa de qué forma estos se presentan y en la puesta 

en serie que efectúa las asociaciones con las otras imágenes (1991, p.164).  

En su dimensión transitiva la imagen ofrece la representación de una realidad ausente de forma 

diversa, aunque pueden reconocerse dos grandes direcciones: una vertiente estética, orientada 

hacia la experimentación con el lenguaje y otra vertiente más “realista” que apuesta por una 

reproducción fiel a la realidad evitando la manipulación. Esto ha sido uno de los ejes de la 

discusión para delimitar en el campo del cine la modalidad de ficción y no ficción. A modo de 

ejemplo, podemos mencionar lo propuesto por Nichols (1997), quien establece que la ficción tiene 

un sustento narrativo mientras que el documental se basa en la argumentación. Plantinga (2014) 

discute esta idea, ya que entiende que ambas modalidades utilizan elementos de la narrativa, y 

propone una definición de lo que entiende como discurso fílmico y mundo proyectado: «Uso el 

término discurso para referirme a la organización abstracta de los materiales fílmicos: el cómo. El 

mundo proyectado de la película es el qué; en el caso de la no ficción, el mundo proyectado es un 

modelo del mundo real» (2014, p. 122).    

Ahora bien, esta distinción sirve al autor para ubicar al cine documental como un discurso que 

afirma algo sobre el mundo real a diferencia de la ficción, pero resulta incompleto si pensamos en 

el conjunto de films que tratan aspectos del pasado histórico, dónde el realismo y la verosimilitud 

predominan como modalidad narrativa. Usualmente, estos films se basan en personajes o 

acontecimientos cuya existencia es legitimada por la historia y recurren a diferentes estrategias 

que buscan la autenticación del discurso fílmico, muchas veces presentados como contrapunto de 

la historia oficial. De todos modos, vale remarcar que ese naturalismo y fidelidad de la 

representación es, en términos de Hall: «el efecto de una específica articulación del lenguaje sobre 

lo “real”. Es el resultado de una práctica discursiva» (1980, p.127). 

Si bien no es el objetivo de este trabajo ahondar en este debate resulta relevante delimitar con 

claridad qué será entendido como ficción cinematográfica para la configuración del corpus. En 

este sentido, resulta productivo pensar en una definición que no se sustente únicamente en el 
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discurso fílmico sino incorporar la dimensión social, es decir el modo en el que estos films circulan 

y son recibidos por los espectadores. Las películas suelen ser catalogadas como ficción o 

documental por las productoras cinematográficas, las distribuidoras, la crítica —entre otros 

actores— que genera en los espectadores un horizonte de expectativas para su recepción. Por lo 

tanto, para el presente trabajo no se tomaron en consideración únicamente los aspectos referentes 

al texto fílmico sino tambien el modo en el que éstos fueron catalogados y puestos en circulación 

en la industria cinematográfica.   

Una vez delimitado lo que se entiende por representación cinematográfica en el campo de la teoría 

del cine, resulta pertinente tambien profundizar en los aspectos referidos a lo social, ya que ningún 

tipo de representación puede aislarse de su contexto. En este sentido, recurriendo nuevamente a 

Stuart Hall (2010) podemos señalar que la producción de sentido y representación que hacemos 

del mundo opera a través de dos sistemas: uno mediante el cual la realidad se vincula a un conjunto 

de representaciones mentales que se configuran en la mente como sistemas o mapas conceptuales 

de la realidad, y otro que permite la traducción y la comunicación de estas representaciones 

mediante signos fijados por un código en común. Según el autor, ambos sistemas se construyen a 

través de la interacción social y responden a la cultura que internalizamos a través de ésta.  Es aquí 

donde entra en juego la noción de representación social que «constituyen modalidades de 

pensamiento práctico orientados hacia la comunicación, la comprensión y el dominio del entorno 

social, material e ideal» (Jodelet, 1986, p.474). De acuerdo a esta definición, y lo señalado por 

Hall, la representación que se nos ofrece en pantalla se construye en base a la representación social 

de su contexto y a su vez, en tanto el cine es un acto comunicativo, contribuye a la (re) 

configuración de la misma. 

2.2.2 El cine como representación de la historia y agente de memoria 

Este estudio se propone analizar la representación cinematográfica y social que el cine ofrece de 

un pasado histórico y asimismo cómo esta se vincula con la construcción de una memoria 

colectiva.  Por tanto, considero importante realizar una serie de precisiones conceptuales en este 

sentido: qué se entiende por historia, por qué el cine puede ser un vehículo de representación de 

esta y un agente de memoria.  
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Cuando pensamos en la Historia, el sentido común conduce a pensar que su tarea supone 

reconstruir un acontecimiento pasado del modo más fiel posible, la historia.12 De hecho, este 

imaginario se sustenta en el enfoque historiográfico fundante de la disciplina. Sin embargo, el siglo 

XX trajo consigo un giro conceptual que modificó varios aspectos de ésta, tanto en su metodología 

como en su objeto de interés. Walter Benjamin reflexiona al respecto contraponiendo este método 

de reconstrucción a un enfoque orientado hacia la construcción: «articular históricamente el pasado 

no significa conocerlo tal como verdaderamente fue» ([1940] 2008, p.40) ya que esto concibe la 

posibilidad de acercarse al acontecimiento histórico como algo fijo, anclado en el pasado, y posible 

de recuperar a través del trabajo del historiador. Para el autor, la historia no debe entenderse de ese 

modo sino como una interacción con el presente, que lo dota de sentido: «la historia es objeto de 

una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacío, sino el que está lleno de tiempo 

de ahora» (2008, p. 51).  

Desde esta perspectiva es posible pensar en el cine como un medio propicio para la representación 

de la historia que favorece su circulación en la sociedad. Al igual que Marc Ferro, Rosenstone 

defiende el potencial de los films históricos:  

Aunque con poca información «tradicional», la pantalla reproduce con facilidad aspectos 

de la vida que podríamos calificar como «otro tipo de información». Las películas nos 

permiten contemplar paisajes, oír ruidos, sentir emociones a través de los semblantes de 

los personajes o asistir a conflictos individuales o colectivos. Sin denigrar el poder de la 

palabra, se debe defender la capacidad de reconstrucción de otros medios. Y hay que insistir 

en que para la mayoría (y también para la elite académica), un filme puede hacernos «ver» 

y «sentir» cualquier situación y personaje histórico. (1997, p.34) 

El poder que presenta aquí la imagen no implica sin embargo equiparar el discurso histórico con 

el cinematográfico. Si bien ambos se encuentran sujetos forzosamente a una selección, el primero 

se rige por criterios metodológicos propios de la disciplina científica mientras que el segundo por 

criterios de la narrativa audiovisual y la industria cinematográfica (Montero, 2015).  

Por otra parte, el acercamiento hacia el pasado reciente no solo es propiciado por la Historia sino 

tambien propósito de un ejercicio de memoria individual y colectivo. En Les Lieux de Mémoire, 

 
12 Se utiliza aquí la distinción tradicional de Historia, para referirse a la disciplina e historia para aludir al objeto de 

estudio.   



38 

 

Nora propone una distinción conceptual entre lo que se entiende por Historia y por Memoria, donde 

sostiene:  

La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y a este título, está en 

evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia inconsciente de 

sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, 

susceptible a largas latencias y repentinas revitalizaciones.  (1984, pp. 2-3)  

De este pasaje se desprende una noción de memoria individual ligada al testimonio vital que 

evoluciona a lo largo del tiempo, relacionada al olvido y a la manipulación. No obstante, en tanto 

el sujeto se encuentra ligado a un contexto, todo recuerdo individual se encuentra condicionado 

por el recuerdo de otros. La idea de memoria colectiva que aporta el sociólogo M. Halbwachs 

(2004) supone la novedad de dilucidar aquello que dé social tiene todo recuerdo individual.  Este 

concepto es retomado por autores como Pollack y Jelin, quiénes ofrecen un enfoque de tipo 

constructivista que atiende a los procesos de construcción y formalización de la misma, así como 

a las relaciones de poder que se establecen en su configuración.  

Pollack reconoce la existencia de «memorias subterráneas» que provienen de culturas minoritarias 

y señala cómo, en un determinado contexto histórico, estas memorias invaden el espacio público 

y ocupan la escena cultural, contradiciendo lo impuesto y entrando en disputa con la memoria 

oficial:  

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, separa, en estos 

ejemplos, una memoria colectiva subterránea de la sociedad civil dominada o de grupos 

específicos, de una memoria colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad 

mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer. (1989, p. 9) 

En la misma línea, Jelin (2002) entiende que la memoria colectiva es un proceso subjetivo anclado 

en experiencias y en marcas simbólicas y materiales, que es objeto de disputa. Los sujetos 

construyen esta memoria en el marco de relaciones de poder y en un determinado contexto 

histórico que le da sentido a ese pasado, donde se ponen en juego diferentes miradas en torno a 

este, de allí que hable de «memorias contra memorias». Estas se construyen entonces en torno a 

diversas narrativas del pasado que se van configurando a lo largo del tiempo, algunas con mayor 

legitimidad que otras. Aunque en apariencia intangible, la memoria se cristaliza en los discursos y 
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en las representaciones, por lo que el cine se convierte en un agente que facilita su circulación y 

reconfiguración, así como en un testimonio valioso para indagar en ella. Interesa remarcar entonces 

lo siguiente: no se aspira a analizar en estas producciones su fidelidad con el pasado histórico sino 

acceder a la visión que de ese pasado se propone, como sostiene Burke: «La imagen material o 

literal constituye un buen testimonio de la “imagen” mental o metafórica del yo o del otro» (2005, 

p.37).  

2.2.3 Consideraciones sobre el concepto de Represor 

Como observamos en la introducción, un aspecto común en los regímenes dictatoriales de 

Argentina, Brasil y Uruguay fue el uso sistemático de la violencia por parte del propio aparato 

estatal. Este fue dirigido a la población con el objetivo de desactivar toda oposición cometiendo 

sucesivas violaciones a los DD. HH. como la detención forzada, la tortura, el asesinato, la violencia 

sexual y la desaparición (entre otras) en el marco del terrorismo de Estado. Si bien la violencia no 

es un fenómeno novedoso en la historia de la humanidad, en el contexto del siglo XX reviste un 

carácter único en el imaginario colectivo, hasta ahora difícilmente comprensible. Como señala 

García Pascual (2019) el exterminio judío es el ejemplo paradigmático a partir del cual abordar 

otros casos y desde el que se comienzan a delimitar nociones tales como genocidio o crímenes de 

lesa humanidad en el ámbito del derecho internacional.   

La necesidad de comprender y superar estos crímenes ha abierto el camino para la construcción de 

una memoria social sobre lo sucedido, dónde el testimonio de las víctimas y sobrevivientes 

adquirió mayor visibilidad mientras que gran parte de los responsables permanecieron en silencio. 

Pese a ello, muchos investigadores, periodistas e incluso cineastas hicieron el esfuerzo de acercarse 

a estos testimonios para escucharlos y analizarlos.13 Sin embargo será recién en los noventa, 

cuando el interés por los responsables se desplazaba de los altos mandos hacia sus ejecutores 

ordinarios, que irrumpe con fuerza el término perpetrador y comienza a delimitarse un campo de 

estudios especifico centrado en estos actores: los Perpetrator Studies.  No obstante, algunas 

reflexiones surgidas de este propio campo ponen especial interés en destacar la problemática de 

aplicar estas etiquetas a una diversidad de situaciones y sujetos sin considerar sus matices y 

 
13 Puede mencionarse aquí varios ejemplos. Respecto al nazismo, una de las obras pioneras es el libro de Gitta Sereny 

(1974) Desde aquella oscuridad. Conversaciones con el verdugo: Franz Stangl, comandante de Treblinka o la 

participación de los verdugos en el filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann.  
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especificidades: «Perpetrators are perpetrators when they commit an act of violence, but the act of 

violence is only one action in a broader repertoire of actions that individuals who commit violence 

actually carry out» (Strauss, 2017, p.29).14  

Si el perpetrador sólo se define en relación al acto de violencia podría incluirse dentro de esta 

categoría a una amplia variedad de sujetos. No debemos dejar considerar, por lo tanto, el carácter 

social de esta categoría, que al igual que la noción de víctima, se configura históricamente y es 

producto de luchas memoriales, sociales y políticas por su significación. Se construye a partir de 

acciones que visibilizan a estos sujetos, de sus declaraciones públicas y de las representaciones del 

pasado que difunden, así como del campo de significaciones políticas, ideológicas y morales que 

se presentan en los debates sociales (Feld y Salvi, 2020).  Por lo tanto, si bien el universo de los 

estudios sobre perpetradores ofrece un amplio abanico de conceptos y categorías pertinentes para 

el desarrollo de esta investigación, al enfocarnos en el contexto de las dictaduras del Cono Sur 

resulta pertinente utilizar la categoría de represor para aludir a los responsables de los crímenes 

dictatoriales en la región. Esta surge del campo de los DD. HH. y de la lucha que estos organismos 

emprendieron para juzgarlos. Con el término represor, sostiene Salvi (2016) se designa a aquellos 

agentes estatales — militares y civiles— que actuaron en este marco y por lo tanto no resulta 

aplicable para las organizaciones armadas de izquierda.  

 
14 «Los perpetradores son perpetradores cuando cometen un acto de violencia, pero el acto de violencia es solo una 

acción en un repertorio más amplio de acciones que estos individuos llevan a cabo» (Traducción propia)  



CAPÍTULO 3: METODOLOGÍA 

 

3.1 Objetivo general y objetivos específicos de la investigación  

El objetivo general de este trabajo consiste en describir la representación de los represores en la 

ficción cinematográfica de la región durante el período 2003- 2020 a fin de establecer recurrencias 

y rupturas en los diferentes casos. A partir de este objetivo general derivan los siguientes objetivos 

específicos:  

a) Analizar las escenas y el lenguaje cinematográfico donde los represores son retratados.  

b) Determinar la tipología y función narrativa de los personajes en el relato de acuerdo a las 

categorías propuestas por Casetti y Dio Chio (1991) 

c) Identificar los arquetipos recurrentes en los films y sus cualidades. 

d) Identificar qué tipo de relatos o acciones se construyen en torno a estas figuras presentes 

en el corpus de filmes elegidos. 

e) Enmarcar e interpretar la representación cinematográfica en su contexto socio- histórico, 

específicamente en relación a los procesos de memoria y las condiciones de producción 

audiovisual de cada film.   

3.2 Enfoque metodológico  

El enfoque de la investigación es de carácter cualitativo y apuntan a la interpretación y 

comprensión del problema de investigación delimitado. Para su abordaje se combinó un análisis 

inmanente con un enfoque pragmático que amplía el horizonte analítico.  

En el plano del análisis fílmico se tomó como base lo propuesto por Casetti y Di Chio en su obra 

¿Cómo analizar un filme?, quiénes parten de un enfoque semiótico que entiende al film como un 

texto factible de ser contemplado desde múltiples perspectivas. En este caso, el interés reside en 

la representación de ciertas figuras en particular, esto es, el modo en el que el filme las construye 

y cómo se disponen y configuran en la pantalla. Para ello, como instrumento principal de 

recolección de datos, se procedió a realizar un análisis en los tres niveles de representación 

señalados por los autores, identificando aquellos aspectos que se presentaban con mayor 

frecuencia.  A nivel de la puesta en cuadro se atendió a los aspectos que se incluyeron o excluyeron 



42 

 

de la representación. En lo que respecta a la puesta en escena, se observaron los aspectos relativos 

al lenguaje cinematográfico mientras que, en la puesta en serie, se analizó el lugar que ocupan los 

represores al nivel de la narración y como se configuran en tanto ambiente o personajes de la 

historia, como ilustra la siguiente imagen:  

 

 

2. Representación cinematográfica s/ Casetti y Di Chio (1999) 

 

En el entendido de que el sentido y el significado de los textos va más allá de lo que éstos presentan, 

el análisis debe ser complementado con un enfoque sociopragmático que tenga en cuenta el 

contexto de producción y circulación de los mismos. Este profundiza en la teoría de Metz en 

relación al papel activo del espectador, y plantea que existe un proceso de producción textual que 

se da tanto en el espacio del texto como en el de la recepción, por lo que se interroga en relación a 

los modos en el que se construyen los textos en ambos sentidos, situándolos en un espacio social 

e histórico (Stam, 2001, pp. 292-293). En tanto el propósito es indagar cómo la ficción representa 

a la figura de los represores y el modo en el que esto se relaciona con la representación social en 

su contexto de producción, se incorporaron al trabajo otro tipo de fuentes complementarias al 

análisis fílmico. En este sentido se realizó un relevamiento de las repercusiones de estos films en 

la prensa escrita y digital, sus reseñas críticas, datos de taquilla y permanencia en salas, entrevistas 

a sus directores u otros actores significativos involucrados en ellos.  

3.3 Delimitación del corpus de análisis  

El objeto o unidad de análisis de la investigación es la representación de los represores en el cine 

de ficción, por lo que el análisis fílmico estará orientado hacia el modo en el que estos textos 
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disponen y configuran en la pantalla a dichos actores sociales. No obstante, para una mejor 

comprensión, se consideró pertinente incluir algunos aspectos de la narrativa general o de la 

representación de otros actores sociales.  

En lo que respecta a la selección de las unidades de observación, se realizó en una primera fase de 

investigación el relevamiento y visionado de todos aquellos films estrenados durante el periodo 

delimitado por este estudio que abordaran en su relato aspectos referidos a las dictaduras  recientes 

en la región.1  Para ello se consultaron diferentes fuentes, entre las cuales se incluyen los catálogos 

elaborados por las Instituciones cinematográficas de cada país (ICAU, INCAA y ANCINE), la base de 

datos de la Reunión Especializada de Autoridades Cinematográficas y Audiovisuales del 

MERCOSUR (RECAM), otras bases de datos virtuales como FilmAffinity o Internet Movie Database 

(IMDb) así como inventarios críticos de la filmografía producida en cada país.  Debido al recorte 

temático tambien fueron consultados catálogos en línea de diferentes organizaciones sociales y 

académicas abocadas al tema de la memoria. Para el caso de Brasil, los catálogos disponibles en 

los sitios web de Historia e audiovisual2 y Memorias da ditadura3, y para el cine argentino el 

catálogo diseñado por el colectivo Memoria abierta.4 Así, en el entrecruzamiento de estos datos, 

se lograron relevar un total de 79 films distribuidos como muestra la siguiente tabla: 

 

3. Relevamiento de films en el período 2003-2020. Tabla de elaboración propia. 

 

 
1 El relevamiento completo de films se encuentra en ANEXO al final del trabajo. 
2 El catálogo completo se encuentra disponible en: http://historiaeaudiovisual.weebly.com/ficccedilatildeo.html  
3 El catálogo completo se encuentra disponible en: https://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/  
4 El catálogo completo se encuentra disponible en: https://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/  

http://historiaeaudiovisual.weebly.com/ficccedilatildeo.html
https://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/
https://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine/
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No obstante, la delimitación de estas producciones no estuvo exenta de dificultades. En primer 

lugar, porque requería definir con claridad qué se considera como producción «nacional» en una 

industria cultural como la cinematográfica, donde el común denominador de la región es el 

desarrollo de coproducciones entre diferentes países, y por otra parte cuáles son considerados 

como ficción en un contexto donde las fronteras entre esta modalidad y el cine documental se 

encuentran difusas. En este aspecto se optó entonces por remitirse a los datos provenientes de las 

instituciones cinematográficas de cada país, considerando los films catalogados y puestos en 

circulación como ficción y como producción nacional. De todos modos, estas decisiones de 

carácter metodológico no dejan de desconocer esta problemática, aspectos que serán considerados 

a la hora de analizar e interpretar los resultados del análisis. 

Una vez delimitado el universo de films y su primer visionado, se volvió necesario diseñar una 

muestra representativa que haga viable cumplir con los objetivos de investigación propuestos, ya 

que la cantidad de producciones a analizar excedía la capacidad de este estudio. Por este motivo, 

si bien se desarrolla un breve panorama del tema de investigación en el amplio conjunto de films 

seleccionados, se consideró pertinente la elección de tres de ellos (uno de cada país) para un 

análisis más detallado.  

Para su elección se tomaron en cuenta tres criterios: uno temporal, otro vinculado al género 

discursivo y otro temático. En el primer caso se incluyó aquellos films que concentraran la mayor 

parte de su relato en el período dictatorial de cada país. Para el género cinematográfico se tomaron 

en cuenta las subcategorías tradicionales de la ficción histórica elaboradas por Jakubowicz y 

Radetich, a partir de una revisión de la teoría de Rosenstone. Estos identifican la existencia de: a) 

los filmes de reconstrucción histórica, donde se representan sujetos y acontecimientos reales y b) 

filmes de ambientación histórica, dónde se elabora una trama ficcional ambientada en ese pasado 

histórico (2006, p. 23). En este sentido, se optó por analizar los films de reconstrucción histórica.  

Teniendo en cuenta este primer corte, se optó por seleccionar tres filmes de reconstrucción 

histórica que se focalizaran en una misma temática: la represión y violación de los DD. HH ejercida 

por el Estado hacia aquellos considerados como sus principales enemigos, los movimientos 

guerrilleros. El corpus de análisis finalmente se integró por los films Operación México, un pacto 

de amor (Bechini, 2016), La noche de 12 años (Brechner, 2018) y Marighella (Moura, 2019).  



CAPÍTULO 4: UN PANORAMA SOBRE LA REPRESENTACIÓN DE LOS 

REPRESORES EN LA FICCIÓN CINEMATOGRÁFICA DE AYER Y DE HOY 

 

4.1 Antecedentes relevantes  

En Argentina, Brasil y Uruguay la temática de la dictadura — con menor o mayor frecuencia — 

ha sido abordado por diversas producciones cinematográficas de ficción las cuales se focalizan, en 

general, en la resistencia o la oposición al régimen. En este sentido, los represores han sido 

representados, en general desde una perspectiva antagónica o bien como parte del ambiente 

represivo en el que se mueven los protagonistas. Si bien este trabajo se enmarca temporalmente en 

las primeras décadas del siglo XXI, considero importante destacar algunas producciones previas de 

la cinematografía brasilera y argentina que constituyen antecedentes relevantes para este trabajo.  

En el caso de Brasil, el filme Pra frente Brasil (Farias, 1983) fue considerado uno de los pioneros 

en tratar el período y la tortura de los presos políticos. En su momento, obtuvo grandes 

repercusiones de público —alcanzando el millón de espectadores— y hasta la actualidad es 

exhibido en la televisión y en las escuelas. No obstante, no es la primera ficción que se produce 

sobre el tema. Leme (2013) identifica al menos dos producciones anteriores que, por diversos 

motivos, no alcanzaron a tener la misma repercusión: E agora, ¿José? Tortura do sexo (Ody Fraga, 

1980) y Paula, historia de una subversiva (Ramalho Jr., 1980). El primero fue producido en la 

llamada Boca do Lixo paulistana (al margen del circuito cinematográfico “oficial”) lo que 

probablemente influyó en su escasa reproducción. Por su parte, Paula, historia de una subversiva, 

si bien obtuvo repercusión en la prensa, no alcanzó el éxito de público esperado.  Esto se debe en 

parte a las condiciones en que fuera exhibida: «Paula foi atirado no mercado para competir, numa 

mesma semana, com a violenta carga de erotismo e pornografia e com o cinema político [...] A 

Embrafilme atirou Paula no fosso das víboras» (Fassoni, 1980).  

El éxito entonces del filme Pra frente Brasil se debe, siguiendo a Leme, a la conjunción de 

múltiples factores: un alto presupuesto — lo que brindaba calidad técnica y un casting de actores 

pertenecientes al star system televisivo — el uso de fórmulas cinematográficas convencionales y 

la expectativa generada a raíz de su censura inicial. A su vez, su acercamiento al período de la 

dictadura se realiza a través de la condena humanista de la violencia en sentido genérico, evitando 

tomar posición y reproduciendo la teoría de los dos demonios dominante de la época:  
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Ademais, é presumível que, para a “maioria silenciosa” que se manteve omissa ante as 

arbitrariedades da ditadura, a possibilidade da morte sob tortura de alguém tido como 

“inocente”, como foi o caso de Jofre, chocava e incomodava mais do que a de um 

“subversivo” (2013, p. 27)  

El filme combina aspectos del drama y el género policial para narrar la historia de Jofre Godoi 

(Reginaldo Faria), un ciudadano apolítico representante de un sector de la sociedad dominado por 

el miedo y la comodidad que será capturado, torturado por el régimen y desaparecido por ser 

confundido con otra persona. En la categoría de represores destaca el personaje del Dr. Barreto 

(Carlos Zara) encargado de dirigir los interrogatorios y torturar al personaje. Tambien se pueden 

apreciar al Dr. Geraldo (Paulo Porto) y García (Iván Cândido) como representantes de la alta 

burguesía que financia la represión, la cual no es representada como un accionar propio de los 

órganos de seguridad del Estado, sino que figura como un aparato clandestino sustentado por 

empresarios.  

Por su parte, en Paula, historia de una subversiva seguimos al personaje de Marco Antonio (Walter 

Marins) durante 1979, quien debe recurrir a la policía a causa de la desaparición de su hija por el 

narcotráfico. Allí se encuentra con el delegado Oliveria (Armando Bogus), encargado de la 

investigación, que resulta ser el mismo policía que persiguió a Marco Antonio y su viejo amor en 

el pasado. El relato se estructura entonces entre el presente y el pasado, sintetizando el proceso de 

la militancia política, la derrota, la apertura democrática y las contradicciones que atraviesa la clase 

media representada por su protagonista. Su construcción lo aleja del aspecto heroico, destacado 

más bien en la figura de la joven Paula, militante y víctima de la represión. Es en este aspecto que, 

de acuerdo a Napolitano y Seliprandy (2018) puede verse el filme como obra fundante de la 

memoria heroica de la resistencia.  

Ambas producciones, consideradas fundantes de la cinematografía posdictadura en Brasil, serán 

quienes sientan las bases de los arquetipos más frecuentes en la representación de la figura del 

torturador. De acuerdo al análisis de Seliprandy (2019), podemos ver en el Dr. Barreto la figura 

del torturador «brucutu»1 encarnación del mal, arbitrario y representativo de una línea dura que 

expone los excesos del régimen. Por su parte, el Dr. Olivera se presenta como el arquetipo de un 

 
1 Brucutu: Término que pertenece a la jerga popular y describe personas mal educadas, brutas, bestiales.   
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«torturador con rastros de conciencia» quien, sin dejar de ser violento, es dotado de cierta 

complejidad y comprende su papel en el plano social.  

Al respecto de este último personaje Napolitano y Seliprandy (2018) destacan la interpretación 

actoral de Bogus, aunque su potencial dramático no es explotado por el filme.  Si bien el intento 

del director y el actor fue construir un personaje típico del género policial (amoral, violento y 

eficiente) este no llega a concretarse del todo:  

Nosotros tenemos que aprender a convivir juntos. Yo de un lado, usted de otro. Yo tengo 

que aguantar su estupidez y usted precisa de mis servicios para mantener la paz y su 

tranquilidad. ¿No es eso lo que usted llama democracia? (citado en Napolitano y 

Seliprandy, 2018, pp. 93-94)  

Estas palabras que Olivera sostiene en su encuentro con Marco Antonio muestran un personaje 

que posee paradójicamente «la máxima conciencia posible de aquel momento histórico, aun en 

construcción como transición democrática, pero que, de cierto modo, por desgracia para la 

democracia brasilera, seguirá precisamente el camino sugerido por el torturador.» (2018, p.94) El 

personaje es un antihéroe, pero no necesariamente un villano en la historia. Esta vacilación da 

cuenta de la problemática en la representación de estos actores sociales, lo que los autores ven 

como indicio de uno los principales problemas que atravesará la sociedad en su proceso de 

redemocratización: ¿Qué hacer con los represores al servicio del régimen?  

Otra de las producciones destacadas en el período de apertura política es Corpo em delito (Nuno 

César Abreu, 1989) siendo una de las pocas que presenta como protagonista de la trama a un 

represor. Narra la historia de Athos Brasil (Lima Duarte), un médico legalista al servicio del 

régimen quien, en un momento, se encuentra con el cuerpo de su propia hija asesinada por la 

represión. Aunque el presente del relato se ubica en los años 80, los frecuentes flashbacks abordan 

sucesos que atraviesan los distintos momentos: el incremento de la violencia represiva a inicios de 

los años 70, la distención política y la apertura democrática con la revocación del AI –5 y la 

promulgación de la ley de amnistía. Según analiza Leme (2013) estos se delimitan en el discurso 

fílmico mediante la fotografía de los presidentes que componen el escritorio del Instituto médico 

Legal (IML): Médici, Geisel y Figueiredo.  Esto tambien se puede apreciar en el discurso de Major 

(Álvaro Freire) — militar que dirige las operaciones de represión — quien pasa de justificar la 
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tortura sin ningún pudor a pedir cautela a los médicos porque el contexto así lo amerita. 

Finalmente, este personaje reaparece como diputado en medio de un proceso judicial defendiendo 

los valores democráticos.  En cuanto a Athos, la autora percibe que es un personaje convencido de 

su apoyo al régimen pero que sus acciones se amoldan en función de la coyuntura, demostrando 

ser una pieza más dentro del sistema.   

Al igual que los otros films comentados, Corpo em delito sentará las bases para la representación 

de aquellos sujetos que colaboran en la represión. No obstante, salvo en este caso, estos suelen 

aparecer como personajes secundarios de la trama o figurantes en alguna de las escenas, lo que se 

corresponde con su lugar marginal en la memoria social. Dentro de este arquetipo aparece con 

frecuencia la figura del empresario que financia los operativos, los médicos que actúan en las salas 

de tortura o los eclesiásticos que apoyan la dictadura (Seliprandy, 2019).  

Avanzado el tiempo, en pleno contexto democrático y bajo el llamado cine de Retomada, se estrena 

el filme O que é isso, Companheiro? (Barreto, 1999) cuyo guión se basa en el best seller de 

Fernando Gabeira. Este relata las peripecias del secuestro del embajador estadounidense Charles 

Elbrick, en 1969, acción llevada a cabo por las agrupaciones Acción de Liberación Nacional (ALN) 

y el Movimiento Revolucionario 8 de octubre (MR8). El objetivo de esta operación consistía en 

reclamar por la liberación de presos políticos a cambio de la vida del diplomático. Este filme 

resulta significativo para este trabajo, más allá de su éxito y las polémicas suscitadas2, por el 

tratamiento que recibe el personaje de Já Henrique (Marco Ricca) represor que integra el operativo 

de búsqueda y rescate de Elbrick. Seliprandy (2019) observa en este personaje el surgimiento de 

un nuevo arquetipo: un torturador con conciencia, pero de otra naturaleza, una conciencia en crisis. 

Esta caracterización matizada, que podría ser un mérito del filme, se expone como una virtud del 

personaje orientando al espectador a una interpretación que lo absuelve de culpa. Esta se refuerza 

mediante el contraste con Jonás (Matheus Nachtergaele), el guerrillero que comanda la acción del 

secuestro al embajador:  

 

No fundo, é Jonas o verdadeiro vilão arquetípico em O que é isso, companheiro? a figura 

responsável pelos “excessos” daquele período em que o mundo estava de “cabeça para 

 
2 Para un análisis más detallado de las polémicas generadas a raíz del filme se sugiere la lectura de Reis, D.; Gaspari, 

E.; Benjamin, C. et. al. (1997). Versões e Ficções: O Seqüestro da História. Fundação Perseu Abramo. 
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baixo”. Por sua vez, se Henrique é o antagonista na trama global do confronto entre 

guerrilheiros e repressão, ele não chega a ser propriamente o vilão da história. (2019, p. 

686)  

Estos son algunos de los ejemplos significativos que sientan las bases de la representación 

cinematográfica de los represores en la cinematografía brasilera y en los cuales se pueden apreciar, 

además de los arquetipos descriptos, ciertas recurrencias. En primer lugar, si bien estas figuras no 

suelen ser personajes que asuman el rol protagónico de la historia, no siempre se posicionan como 

antagonistas. Por otra parte, la violencia que ejercen no es representada en los filmes como una 

política de Estado sino más bien como una práctica clandestina o producto de los excesos de la 

policía civil. Finalmente, es notoria la invisibilidad que adquieren los militares, aspecto que Leme 

(2013) reconoce como comprensible en el caso de las producciones que se realizan en el marco 

del propio régimen, pero que resulta llamativa en aquellos realizados en democracia, donde no se 

aprecia un tratamiento completamente abierto de este aspecto.  

En la cinematografía argentina encontramos algunas producciones relevantes a partir de la 

reapertura democrática que sirven de antecedentes. Si bien La historia oficial y La noche de los 

lápices fueron las más emblemáticas hay al menos dos producciones que, sin el alcance masivo de 

las anteriores, resultan significativas.  

La primera de ellas es el filme Torturador. El señor Galíndez (Kuhn, 1984) basado en la pieza 

teatral homónima de Pavlovsky estrenada en 1973. Este tiene como protagonistas a dos 

torturadores —aspecto alejado del común denominador de otras películas— quienes se 

desempeñan en un centro clandestino de tortura siguiendo las órdenes del misterioso Galíndez, 

figura que nunca se presenta en pantalla. Su director declaraba el interés en adaptar la obra teatral 

ya que «representaba un respaldo muy sólido para indagar a fondo en la psicología de un torturador 

y hacer una película que sea también sobre el fascista que todos llevamos adentro.» (Tiempo 

argentino, 1984. Citado en: Sala, 2016, p.229)   

Jorge Sala (2016) analiza en detalle las transformaciones entre la pieza teatral y la adaptación 

cinematográfica, comenzando por el contexto histórico en que ambas fueron producidas. Si en la 

obra la clave de interpretación residía en una lectura alegórica o anticipatoria del presente, el filme 

en este nuevo contexto adquiere un carácter testimonial.  Ahora bien, lo que interesa en el marco 

de este trabajo es describir las transformaciones operadas en la representación de la figura de sus 
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protagonistas, Beto (Héctor Alterio) y Pepe (Joaquín Hinojosa), que el autor identifica en el filme. 

Como primer aspecto, señala que en la pieza original la actividad ejercida por los personajes no se 

develaba desde el inicio, sino que se adentraba en la presentación de la humanidad de los 

personajes, sus vínculos sociales y su psicología interior, generando así un efecto sorpresa a la 

hora de descubrir la tarea que realizaban. Este efecto se pierde en el filme ya que el rol se interpone 

en el título original y en las imágenes de divulgación, lo que condiciona la interpretación de los 

espectadores. La intención de la obra era humanizar a los personajes alejándose del arquetipo del 

villano, algo que tampoco logra completarse en la película. Es logrado en la figura de Beto, quien 

se muestra desde el comienzo como un padre de familia, pero no así en la construcción del 

personaje de Pepe, en el cual se aprecian rasgos vinculados a la perversión, donde conectan el goce 

sexual y la tortura.  

Mientras la articulación de la extra-escena de Beto proponía, coherentemente con lo que 

postulaba Pavlovsky, que los torturadores podían hallarse ocultos en cualquier habitante 

de clase media que ama a su familia y que trabaja para cumplir con sus deberes de esposo 

y padre, en la visión que tiene la película del otro personaje este sentido de cotidianidad, 

de banalidad del mal, queda derribado por la fuerza que alcanza la perversión como 

cualidad determinante del comportamiento. (2016, p. 238)  

Otro de los aspectos que el autor considera significativo es la modificación de la escena que 

clausura la obra. Esta es sustituida en el filme por otra situación que tiene como eje al personaje 

de Beto y apela directamente a la empatía a la vez que conduce a instalar la idea de obediencia 

debida para el personaje, lo que termina absolviéndolo de culpas. En definitiva, lo que podemos 

concluir de este análisis es que, en el carácter testimonial que adopta el filme, la humanización de 

los represores resulta una operación compleja que no termina de hacerse efectiva. Su 

representación deriva nuevamente, o bien en el arquetipo del torturador sádico señalado 

anteriormente o en un torturador con crisis de conciencia que lo absuelve de culpa.  

El segundo caso es En retirada (Desanzo, 1984) otro filme que tiene como protagonista a un 

represor. La trama se concentra en la historia de “el Oso” (Rodolfo Ranni) un colaborador civil 

que trabajó en los grupos de tareas paramilitares y que, tras el retorno de la democracia, se ve 

afectado por la pérdida de su «trabajo». Respecto a la mirada sobre el torturador que este filme 

ofrece, es pertinente mencionar el análisis de Ibáñez respecto a dos escenas claves: un encuentro 
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sexual con una ex novia dónde se interpone el grito de una de sus víctimas (infiriendo así el abuso 

sexual cometido) y otra en donde ingresa a su casa para torturarla tras haberla visto con otro 

hombre. Lo que muestra Desanzo, sostiene entonces, es «un análisis psicológico del torturador y 

cómo su propia memoria de los hechos opera en su mentalidad» (2012, p. 10) siendo quizás una 

de las pocas producciones que puede lograr interiorizarse en la psicología de estas figuras sin 

recurrir a la absolución de la culpa.  

Por su parte, en La historia oficial (Puenzo, 1985) tambien tenemos un caso dónde el protagonismo 

no está centralizado en las víctimas directas de la represión sino en Alicia (Norma Aleandro), una 

profesora de historia de clase media alta que descubre a lo largo de la trama la verdadera identidad 

de su hija adoptiva y la violencia represiva del Terrorismo de estado. Los personajes de este filme 

exponen componen con claridad una lectura alegórica de la sociedad argentina y del proceso de 

apertura democrática, siendo en este caso el personaje de Roberto (Héctor Alterio), su marido, 

quien concentra a las claras la representatividad del régimen autoritario. En su representación, se 

recurre nuevamente al arquetipo del empresario burgués que colabora con la dictadura y se 

enriquece de ello.  Cabe señalar que Roberto, a diferencia de su esposa, es consciente de la 

adopción ilegal de su hija y se opone a develar la verdad asumiendo el rol de antagonista.  En su 

discurso, se muestra explícitamente anti comunista y llega — en el clímax de la historia — a ejercer 

la violencia con Alicia.   

En 1986 se estrena otro de los filmes emblemáticos de la cinematografía argentina, La noche de 

los Lápices de Héctor Olivera, basado en el libro escrito por Maria Seoane y Héctor Ruiz Núñez. 

En su guion contó tambien con la colaboración de Pablo Díaz, interpretado en el filme por Alejo 

García Pintos, sobreviviente del Pozo de Banfield y testimoniante en el Juicio a las juntas militares 

en 1985. La historia gira en torno a su experiencia y la de sus compañeros — jóvenes militantes 

que fueron secuestrados tras luchar en reclamo del boleto estudiantil — siendo el primer filme que 

expone en pantalla la tortura a la que fueron sometidos durante su secuestro en un centro 

clandestino de detención. Según Raggio su gran repercusión y vigencia en la actualidad se debe a 

que, entre otros aspectos, la película sentó las bases de una modalidad narrativa que será dominante 

en su contexto de producción: la idea de la víctima inocente, inocencia entendida como no 

participación en hechos de «subversión».  Esta modalidad influye en el modo en que los represores 

serán representados a partir de la dicotomía de víctima- victimario, enfatizadas mediante el 
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lenguaje cinematográfico:  el contrapicado, el primerísimo primer plano de sus rostros ocultos por 

pasamontañas, el color negro de sus ropas, entre otros aspectos que enfatizan su superioridad.  Lo 

problemático de esta lectura maniquea del pasado y de la identificación que promueve en los 

espectadores es que, no solo elude la complejidad, sino que, de un modo más general, «ocluye que 

la sociedad misma se reconozca en la historia por fuera de esa dicotomía» (2009, p. 72).  

Los represores que actúan en los operativos y en la tortura tienen una fuerte presencia en pantalla, 

aunque destaca en particular el personaje de El lobo (Carlos Weber) alias con el cual se conocía al 

represor Luis Héctor Vides, comisario acusado de ser el responsable del operativo. Esto tambien 

resulta significativo como antecedente, ya que, aunque se mediante su seudónimo, no se elude el 

nombramiento de los responsables como si sucede en el caso de los films brasileros presentados 

con anterioridad.   

Por último, como obra significativa, es preciso detenerse en Garage Olimpo (Bechis, 1999) un 

filme que, por su contexto de producción, podríamos considerar como clausura de una etapa y 

pionera para las representaciones que se desarrollarán a futuro.  Cabe recordar que la misma fue 

estrenada luego de que las declaraciones de Scilingo al respecto de los vuelos de la muerte tomaran 

estado público, aspecto que es retomado en el discurso fílmico, fundamentalmente en las 

secuencias de inicio y clausura del filme. En ellas, se recurre a planos generales del Río de la Plata 

desde la perspectiva de un avión que lo sobrevuela, valiéndose de las connotaciones que este tiene 

en el imaginario social argentino de la época.  

Es quizás este filme el que logra condensar con más fuerza el terrorismo de Estado como tal, en la 

puesta en marcha de un plan sistemático de aniquilación, que se instala en plena ciudad.  La trama 

tiene como protagonista a María (Antonella Costa), una joven estudiante universitaria que se 

dedica a la militancia política desarrollando tareas educativas en las villas miseria de la ciudad de 

Buenos Aires. María es secuestrada por agentes del gobierno y llevada al centro clandestino de 

reclusión conocido como Garage Olimpo. Allí descubre que uno de los represores es en realidad 

Félix (Carlos Echevarría), inquilino que habitaba su hogar y con quien María entabla un vínculo 

cercano como estrategia de supervivencia. Eso no evitará de todos modos que sea sometida a 

tortura, asesinada y finalmente arrojada al mar.  

De acuerdo a Manzano (2009) Garage olimpo dialoga y revierte mucha de las temáticas y de los 

motivos consolidados en torno a la dictadura a partir de diferentes representaciones 
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cinematográficas previas. En especial por el tratamiento que aborda la cotidianidad del centro de 

reclusión, por la multiplicidad de puntos de vista que instala, incluyendo a los represores, y 

fundamentalmente por la relación víctima – perpetrador como nudo argumental de su historia. No 

obstante, la autora señala que la representación de los personajes se produce al margen de lo 

político, aspecto que resulta problemático. Sobre el personaje de Félix, sostiene:  

Como el resto de sus compañeros, es posible ubicarlo más cómodamente bajo el rotulo de 

lumpen y asesino a sueldo que el de perpetrador consciente de un plan político ejecutado 

desde el Estado. Félix y sus compañeros son representados más allá de la política, un 

terreno peligroso: ¿hasta dónde la representación de los perpetradores de este modo 

subsume en el filme la política de la represión estatal? ¿Hasta dónde está no se esfuma en 

la pura performatividad de una banda de lumpenes? (Manzano, 2009, p. 173-174)  

Tambien deberíamos agregar que, al igual que en La noche de los lápices3, aunque con mayor 

profundidad, la figura de Félix pone sobre la mesa el tema de la obediencia debida. Recordar que, 

tras el juicio a las Juntas militares, se aprobaron las leyes «de punto final» (1986) y «obediencia 

debida» (1987) que otorgaba impunidad a los responsables de los crímenes de la dictadura.  Esta 

última fundamentaba la absolución de culpa en el entendido de que el accionar de los militares de 

bajo rango respondía a estrictas órdenes de sus superiores.  Si bien se puede reconocer que esto 

implica un abordaje más allá de los arquetipos tradicionales, trae nuevas problemáticas en tanto el 

filme se inscribe en un presente dónde las organizaciones sociales y sus reclamos por verdad y 

justicia continuaban su lucha, impulsando los Juicios por la verdad.  Asimismo, en 1998, el 

Congreso nacional había derogado las leyes mencionadas iniciando así un proceso que culminará 

con su nulidad en 2003.  

Este breve panorama por algunas de las producciones de ficción más significativas del período nos 

permite apreciar algunos aspectos en torno a la representación de los represores, de los cuales me 

interesa detenerme en tres que dialogaran con las producciones posteriores. En primer lugar, el rol 

que los personajes asumen en el relato, viendo llamativo que en esta primera etapa hay una serie 

de films en los cuales adoptan el papel de protagonistas. Por otro lado, el reconocimiento de 

 
3 «Pablo mírame, recordame bien. Yo no te torture ni te hice nada. Es mi laburo, pero te traté como un ser humano 

¿no?» – estas son las palabras que uno de los represores le dirige al personaje mientras será liberado.  
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determinados arquetipos en su construcción, como la figura del torturador bestial, el represor con 

ciertos rasgos de conciencia o el de los colaboradores civiles y, por último, las problemáticas que 

derivan de una representación más humanizada.   

4. 2 Los represores en la ficción cinematográfica de nuevo siglo  

En lo que respecta a los films producidos a partir de las primeras décadas del siglo XXI podemos 

reconocer una diversidad de propuestas a la hora de representar el pasado dictatorial en relación a 

los temas que abordan, los géneros cinematográficos y sus condiciones de producción y 

distribución. No obstante, es posible identificar algunas recurrencias en sus abordajes y aspectos 

llamativos que serán delineados a modo introductorio, para luego profundizar en aquellos 

seleccionados para el análisis.  

Encontramos así en primer lugar  un  amplio conjunto de films que se focalizan en retratar la lucha 

armada y la vida en clandestinidad desde la perspectiva de los militantes como Vôo cego rumo ao 

sul (Hermano Penna, 2004), Cabra cega (Toni Venturi, 2005), Sonhos e desejos (Marcelo 

Santiago, 2006), Araguaya, la conspiración del silencio (Ronaldo Duque, 2006), Em teu nome 

(Paulo Nascimento, 2010) o Marighella (Wagner Moura, 2019) en el caso de Brasil y Cordero de 

dios (Lucia Cedrón, 2008), Los del suelo (Juan Baldana, 2015) y Pájaros rojos (Carlos Martínez, 

2019) en Argentina.  

Llama la atención que no existen propuestas de ficción en el cine uruguayo cuyo foco este puesto 

en la representación de estos aspectos, si bien aparecen en mayor o menor medida en las películas 

ambientadas durante la dictadura. Este es el caso de Migas de Pan (Manané Rodríguez, 2016), 

dónde la resistencia forma parte de la trama inicial, y La noche de los 12 años (Álvaro Brechner, 

2018) en dónde aparece mediante flashbacks. Sin embargo, estas películas se concentran en la 

representación de la violencia padecida en los centros clandestinos de detención o en la prisión, 

aspecto retratado tambien por el cine brasileño en films como Quase dois irmaos (Lucia Murat, 

2004) y Batismo de Sangue (Helvecio Ratton, 2006) y en el cine argentino en Crónica de una fuga 

(Adrián Caetano, 2006) El verde oscuro (Esteban Lepori, 2008), El piano mudo. Las manos que 

rompieron al poder (Zuhair Jury, 2009) El abismo… todavía estamos (Pablo Yotich, 2011) y 

Condenados (Carlos Martínez, 2013).  
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Cabe destacar en este primer conjunto de films que el tratamiento de los represores se inscribe en 

general en el marco de los arquetipos detallados previamente y que fundamentalmente asumen en 

el relato la posición de antagonistas, ya sea mediante un personaje pleno que concentra más peso 

en la historia o bien como personajes colectivos. El único filme que se aleja de este abordaje es El 

verde oscuro (Esteban Lepori, 2008) ya que es el único que tiene como protagonista a la figura del 

torturador. No obstante, esta es una producción de cine independiente, cuya circulación no fue 

masiva y resulta de difícil acceso.  

Otras propuestas en el cine argentino y brasileño eligen como protagonistas a ciudadanos que se 

involucran o colaboran de cierto modo en la lucha contra el régimen como Más que un hombre 

(Dady Brieva y Gerardo Vallina, 2007), Cómplices del silencio (Stefano Incerti, 2008), Cara ou 

Coroa (Ugo Giorgetti, 2012) y La larga noche de Francisco Sanctis (Andrea Testa y Francisco 

Márquez, 2016). Otras presentan a madres que luchan por la verdad respecto a sus hijos militantes 

cómo Zuzu Ángel (Sérgio Rezende, 2006) o Verdades verdaderas, la vida de Estela (Nicolás Gil 

Lavedra, 2012).  Por su parte también se presentan en ambos países aquellas que focalizan los 

efectos de esta lucha y de la vida en clandestinidad dese la mirada infantil como Infancia 

Clandestina (Benjamín Ávila, 2012) o O ano em que meus pais saíram de férias (Cao Hamburger, 

2006). En esta misma línea Andrés no quiere dormir la siesta (Daniel Bustamante, 2009) 

reproduce este punto de vista en la historia de una familia que habita lindero a un centro clandestino 

de detención.  Tambien encontramos aquellos films que recrean los efectos de la represión en la 

vida cotidiana de la sociedad como Os desafinados (Walter Lima Jr., 2008), La mirada invisible 

(Diego Lerman, 2010), Tatuaje (Hilton Lacerda, 2013) y Otra historia del mundo (Guillermo 

Casanova, 2017) y, en menor medida, algunas propuestas en clave alegórica que refieren al período 

dictatorial como el filme brasileño Meteoro (Diego de la Texera, 2006) o el uruguayo La luna en 

el espejo (Oskar Vidal, 2007).   

En este corpus destacan algunos casos como el filme Tatuaje y Otra historia del mundo. En primer 

lugar, porque ambos se alejan de un tratamiento tradicional en lo que refiere al género; siendo el 

primer caso un film que se inscribe en el cinema queer y el último catalogado como una comedia 

dramática.  

La trama de Tatuaje gira en torno a la relación entre dos homosexuales: Clécio (Irandhir Santos), 

líder de un grupo teatral y Fininha (Jesuita Barbosa), un soldado de bajo rango alistado en el 
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ejército. Ambientada en la dictadura brasileña pone en pantalla las relaciones de poder no solo en 

el ámbito social y artístico – donde la censura será la herramienta represiva predominante — sino 

tambien en la intimidad y sexualidad de los sujetos.  En este sentido reside la originalidad de su 

propuesta que incluso se anima a abordar el tema de la homosexualidad dentro del propio ejército, 

algo poco explorado en la ficción.  

Por su parte, Otra historia del mundo aporta una mirada diferente al pasado dictatorial desde el 

humor dónde la figura del coronel Werner Valerio (Néstor Guzzini) se distancia del arquetipo 

militar autoritario y despiadado. No obstante, esto no se traduce en una humanización del personaje 

sino en una tendencia hacia lo caricaturesco generada a partir de la exageración de este estereotipo 

presente en el imaginario social (Gargaglione, 2021).  

Otros ejemplos llamativos de este corpus, que se alejan de los tópicos recurrentes que se describen 

con anterioridad son el filme El almuerzo (Javier Torre, 2015) y Koblic (Sebastián Borensztein, 

2016).  El almuerzo concentra su historia en un almuerzo desarrollado en Casa de gobierno, donde 

asisten figuras relevantes de la cultura nacional como Jorge Luis Borges (Jean Pierre Noher), 

Ernesto Sábato (Lorenzo Quinteros), Horacio Ratti (Roberto Carnaghi) y el padre Castellani 

(Pompeyo Audivert) invitados por el entonces presidente de facto Jorge Rafael Videla (Alejandro 

Awada). Este hecho histórico, sucedido el 19 de mayo de 1976, se produce en el marco del 

secuestro al periodista Haroldo Conti y tenía como objetivo destacar la relevancia de la cultura 

para su gestión.  La trama se alterna así entre las circunstancias que rodean al secuestro y posterior 

desaparición de Conti con la interna del encuentro sostenida básicamente en los diálogos (y 

silencios) de los protagonistas. Un filme que elige entrar en un tema polémico y poco explorado 

por el cine: el lugar de los intelectuales durante el período de facto.  

Por su parte, Koblic presenta como protagonista a un piloto de la Armada que carga con la culpa 

de la participación en los vuelos de la muerte y decide esconderse en un pequeño pueblo de la 

Argentina. Sin embargo, el recuerdo de este hecho vuelve en forma de pesadilla recurrente, 

revelando a medida que transcurre el filme un mayor nivel de detalle en relación a su actitud y 

participación. Este aborda nuevamente el tema de la obediencia debida con mayor profundidad, 

aunque la trama no gira en torno a ello sino a la relación que Koblic entabla con Nancy (Inma 

Cuesta), la mujer del comisario Velarde (Oscar Martínez) y en su enfrentamiento. Ahora bien:  
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Kóblic no es el choque del Bien con el Mal, porque los dos encarnarían distintas facetas de 

un mismo Mal. Eso ya la diferencia de muchos relatos que transcurrían durante los años de 

plomo en la Argentina. Hay entonces algo de film noir anidando entre las escenas, con un 

protagonista que lejos está de calzarse el ropaje de un héroe, pero está claro que Kóblic, el 

polaco, es un tipo de códigos. Lo cual no quiere decir que el comisario no los tenga, pero 

es en ese contrapunto entre casi iguales donde la película va in crescendo.  (Scholz, 2016)  

Mas allá de coincidir con el análisis que el crítico propone en relación a un protagonista que no se 

construye totalmente como héroe, no creo que el contrapunto con el comisario se presente en 

términos de igualdad. Este último es en verdad quien concentra el poder autoritario y la violencia 

con total impunidad, provocando el rechazo absoluto en los espectadores gracias al gran trabajo 

actoral de Martínez.  En la secuencia final — cuyo detalle no menor es que el piloto vuelve a vestir 

su indumentaria militar — Koblic termina haciendo justicia por mano propia, justicia por el 

pueblo, por Nancy y quizás, en ello reside el problema, para sí mismo.  

En conjunto con todas estas producciones, existen tambien otros films que abordan la temática en 

un marco temporal más amplio. Algunos ejemplos incluyen en su relato el contexto previo a la 

dictadura en cada país, retratando así cuestiones de la vida cotidiana que se ve paulatinamente 

afectada por el incremento de la represión y de la violencia como en Veias y vinhos (Joao Batista 

de Andrade, 2006) y O outro lado do paraíso (André Ristum, 2016) en Brasil o Polvo nuestro que 

estas en los cielos (Beatriz Flores Silva, 2008) Paisito (Ana Diez, 2008) y El año de la furia (Rafa 

Russo, 2020) en Uruguay, quienes tambien incluyen referencias a las acciones armadas de los 

movimientos guerrilleros al igual que el filme Pasaje de vida (Diego Corsini, 2015) y Sinfonía 

para Ana (Ernesto Ardito y Virna Molina, 2017)  en Argentina. Este aspecto será central en el 

filme Secuestro y muerte (Rafael Filipelli, 2010) que aborda el secuestro, juicio y posterior 

asesinato del Gral. Aramburu por parte de la organización Montoneros. Tambien en El secreto de 

sus ojos (Campanella, 2009) aparecen referencias a la violencia perpetuada por los grupos 

paramilitares Triple AAA, aunque no sea parte sustancial del relato. Otros escogen recrear aspectos 

políticos relacionados con el peronismo previo como La vida por Perón (Sergio Bellotti, 2004) 

Puerta de Hierro / El exilio de Perón (Víctor Laplace y Dieguillo Fernandez, 2014) y Eva no 

duerme (Pablo Agüero, 2015)  

Por último, varios abordajes se dedican a retratar el contexto posdictatorial abordando aspectos 

como la impunidad de los militares en el caso del filme Matar a todos (Esteban Schroeder, 2007)   
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y La sombra azul (Sergio Schmucler, 2012); la reapertura democrática en Depois da chuva 

(Cláudio Marques y Marília Hughes, 2013) y las conexiones entre el pasado y el presente como en 

el caso de Quase dois irmaos (Lucia Murat, 2004), Juego de decapitaciones (Sergio Bianchi, 

2013), Ruleta Rusa (Eduardo Meneghelli, 2018) y Matar a Videla (Nicolás Capelli, 2010).  

La relevación de un pasado oculto y la búsqueda de la identidad serán tópicos tambien frecuentes 

de la cinematografía argentina y que aparecen en films como Cordero de dios (Lucia Cedrón, 

2008), Hermanas (Julia Solomonoff, 2004), Adopción (David Lipszyc, 2009), Figli (Bechis, 

2005), Deja la luz prendida (Alfredo Salinas, 2018), El día fuera del tiempo (Cristina Azulino, 

2014) y La velocidad funda el olvido (Marcelo Schapces, 2006) mientras que en Brasil 

encontramos filmes que se focalizaran más en la recuperación de la memoria como Trago Comigo 

(Tata Amaral, 2016), A memória que me contam (Lucia Murat, 2012), Avanti Popolo (Michel 

Wahrmman, 2014) y Hoje (Tata Amaral, 2011) que tambien explora la temática de las pensiones 

reparatorias. 

El tema de la desaparición forzada y su búsqueda en el presente se retrata en filmes de los tres 

países como La loma (Roberto Luis Garay, 2003), Corpo (Rosana Foglio y Rubens Rewlad, 2007) 

y Zanahoria (Enrique Buchichio, 2014). Tambien el tema aparece como central en el filme 

Aparecidos (Paco Cabezas, 2007) aunque abordado de forma llamativa, siendo que se opta por un 

tratamiento típico del cine de género como el terror.  Este presenta la historia de Pablo (Javier 

Pereira) y Malena (Ruth Diaz), dos jóvenes que regresan de España a Argentina frente a la 

situación de coma en la que se encuentra su padre, con quién no tienen relación durante muchos 

años. Un viejo diario hallado por Pablo en el auto de éste los conducirá a un viaje hacia el sur del 

país que no es más que una indagación en el trauma familiar y social del país provocado por la 

última dictadura militar. Durante una noche de hotel, los hermanos descubren una familia que está 

siendo perseguida. Adentrándose en el terreno de la fantasía y el terror, el fantasma de un antiguo 

represor los ataca sistemáticamente mientras éstos intentan una y otra vez rescatar a la madre y a 

la niña de su muerte. En este proceso se revelará la identidad del represor como la de su propio 

padre y el verdadero origen de Pablo, quien no es más que el hijo secuestrado de la mujer que ha 

intentado salvar.  

Aunque podríamos pensar que la figura del represor se inscribe dentro del arquetipo de torturador 

bestial, al analizar en detalle el filme Ciampagna (2017) observa la presencia de un arquetipo 
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característico del slasher (un subgénero popular dentro del cine de horror) donde los asesinos, 

frecuentemente masculinos, son presentados en una atmosfera de misterio. Sus rostros están 

ocultos por juegos de cámara o por máscaras y se desconocen sus motivaciones de modo que se 

convierten en un ente sobrenatural implacable. De este modo:  

La imagen no sólo transmite el horror del aparato militar (con sus atributos de implacable 

e inescapable) sino que expresa en un formato conocido por el público moderno su fórmula 

aleccionadora. El represor, como los asesinos de Halloween o de Viernes 13, se presenta 

como un mecanismo de control social, como parte de un sistema que busca “salvar” la 

sociedad establecida de los excesos de una juventud “subversiva”, mediante el uso de la 

violencia y el terror. (2017, p. 150)  

Este breve panorama de la ficción en las primeras décadas del siglo XXI permite apreciar que se 

mantienen algunas tendencias en relación a la representación de los represores que ofrecen los 

films en las primeras décadas de apertura democrática, fundamentalmente en relación al uso de 

ciertos arquetipos y a la posición que estos asumen en el relato. No obstante, tambien vemos en 

líneas generales cambios en las temáticas tratadas y nuevos abordajes que exploran otras formas 

de contar el pasado y que por lo tanto traen consigo nuevas miradas en torno a estos actores.  A 

continuación, se analizarán en profundidad la representación fílmica de estas figuras en los films 

seleccionados.  

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 5: OPERACIÓN MÉXICO, UN PACTO DE AMOR  

 

5.1 Producción y recepción del filme  

Operación México, un pacto de amor es un thriller político argentino basado en la historia del líder 

Montonero Edgar Tulio Valenzuela (Luciano Cáceres) y Raquel Negro (Ximena Fassi) —Tucho y 

María— cuyo guion es adaptación de la novela Tucho: La Operación México, o lo irrevocable de 

la pasión de Rafael Bielsa (2014). En enero de 1978 ambos militantes son secuestrados por las 

Fuerzas Armadas y llevados a la Quinta de Funes, en la ciudad de Rosario, con María embarazada 

a término y su hijo menor. Allí Tucho recibe del comandante Galtieri (Héctor Calori) la propuesta 

de la operación que da nombre al filme, la cual consiste en entregar a la cúpula de su organización. 

Este decide, junto a su mujer, simular que acepta el pacto para poder viajar y allí denunciar la 

situación en una conferencia de prensa. Finalmente, luego de hecha efectiva la denuncia, Tucho es 

acusado de traidor y sometido a un juicio revolucionario por Montoneros mientras que María da a 

luz a mellizos en un hospital de la ciudad sufriendo el secuestro de ambos bebés y su posterior 

desaparición. Al regresar al país, Tucho es asesinado en una emboscada mientras que todos los 

detenidos en la Quinta de Funes son fusilados y sus cuerpos, junto al de Maria, son cargados a un 

camión con paradero desconocido.  

La película es el debut en pantalla de Leonardo Bechini —con una trayectoria reconocida como 

guionista de televisión (Poliladron, Verdad consecuencia)— y fue producida por Aleph Media con 

el apoyo de América Tv y el INCAA. Tras dos años de trabajo y rodaje, su estreno fue pensado 

inicialmente para el 24 de marzo, pero dado el restreno de La historia oficial, los distribuidores 

creyeron pertinente reprogramarlo para el 17 de noviembre de 2016, coincidiendo la fecha con el 

día de la militancia, según cuenta en entrevista su autor (Página 12, 2016).  De acuerdo a los datos 

oficiales alcanzó un total de 16.142 espectadores permaneciendo ocho semanas en cártel1, lo que 

da cuenta de no haber sido muy exitosa a nivel comercial. Sin embargo, participó de numerosos 

festivales de cine, funciones especiales a lo largo del país y se incorporó a catálogos de streaming 

de cine nacional lo que favoreció su mayor difusión. Recibió el premio a la Mejor película en 53ra. 

 
1 Fuente: Anuario de la Industria Cinematográfica y Audiovisual Argentina, 2016. INCAA. Disponible en: 

http://www.incaa.gov.ar/anuarios  

http://www.incaa.gov.ar/anuarios
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edición del Festival Internacional de Cine de Guijón y obtuvo nominaciones a mejor guion 

adaptado, vestuario, sonido y arte en los Premios Cóndor de Plata de 2017. 

La crítica coincide en destacar como principal virtud la apuesta por tratar temas poco explorados 

en la filmografía argentina sobre el período, como las condiciones de reclusión en el centro 

clandestino (Sendrós, 2016) o la traición por parte de la cúpula de la organización Montoneros que 

se aleja de la recurrente dicotomía victima- victimario (Scholz, 2016), aspectos factibles de 

motivar polémicas o instalar debates en la sociedad (López, 2016). También se destaca el trabajo 

actoral y la ambientación de época. No obstante, su principal defecto reside en la estética televisiva 

(Venturini, 2016) que recurre al uso de planos redundantes, diálogos literarios, ambientación 

sonora que acentúa las acciones y una resolución didáctica con moraleja (Arteaga, 2016) que deja 

poco lugar a la reflexión del espectador.  

Cabe señalar tambien que este filme, aunque gestado y producido con anterioridad, se estrena en 

un contexto social y político particular de Argentina tras la asunción del gobierno de Mauricio 

Macri en 2015. Este gobierno mostró en reiteradas ocasiones una crítica hacia las políticas de 

memoria implementadas con anterioridad. Al respecto, sostiene Wechsler (2020) que el gobierno 

de Cambiemos instalo un nuevo paradigma orientado a la «deskirchnerización» de los DD. HH.  y 

una visión apolítica de la memoria. Sin llegar a los extremos que hoy supone el gobierno de Javier 

Milei, estos cuestionamientos resultaban sintomáticos de un giro en relación a las disputas 

ideológicas del pasado lo que termina potenciando algunas de las polémicas generadas por ciertos 

aspectos de esta película.  

Un ejemplo de ello es el comunicado emitido por los hijos de Raquel Negro y Tulio Valenzuela, 

criticando fundamentalmente el abordaje de la modalidad represiva que se llevó a cabo en la Quinta 

de Funes, lo que cuestiona para ellos la categoría de víctima y recae en la simplificación binaria 

de mártires y delatores. Todo ello en un contexto reaccionario, que discute el número de 

desaparecidos o «reaviva miradas fundadas en la teoría de los dos demonios»2.  

 
2 Ver comunicado completo en:  https://www.agenciapacourondo.com.ar/opinion/algunas-consideraciones-sobre-la-

pelicula-operacion-mexico  

https://www.agenciapacourondo.com.ar/opinion/algunas-consideraciones-sobre-la-pelicula-operacion-mexico
https://www.agenciapacourondo.com.ar/opinion/algunas-consideraciones-sobre-la-pelicula-operacion-mexico
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5. 2 Análisis fílmico 

El filme inicia con una inscripción textual breve: «Basado en una historia real» y expone en 

pantalla, primero mediante el sonido y luego a través de la imagen, el asesinato del general Jorge 

Cáceres Monié y de su esposa, ejecución reivindicada días después por Montoneros.3 Esta es 

acompañada también por otra inscripción que ubica en tiempo y espacio los hechos: «Cruce Arroyo 

Las conchas, Argentina. 3 de diciembre de 1975». A medida que la escena transcurre se va 

introduciendo, primero mediante el sonido y luego la imagen, las declaraciones oficiales brindadas 

a la prensa por el Gral. Jáuregui (Patricio Contreras):  

El cobarde asesinato del Gral. Jorge Cáceres Monié constituye un nuevo acto de salvajismo 

perpetrado por fuerzas apátridas, integradas por cobardes, delincuentes, subversivos y mercenarios 

que solo buscan engendrar el terror contra la patria y su pueblo. Sabemos quiénes son y los vamos 

a encontrar y aniquilar. No importa donde se escondan. Sabemos cómo es esta guerra y la vamos a 

pelear y ganar en el terreno que elijan. En los montes tucumanos, en las calles de nuestras ciudades, 

en las fábricas. En ello va nuestro destino como nación y no nos podemos equivocar. El precio que 

debamos pagar dependerá no solo de nuestros esfuerzos como brazo armado de la nación sino de 

todos y cada uno de los argentinos. Esto es todo señores. Buenas noches. 4 

Esta secuencia inicial supone una síntesis de las circunstancias previas al golpe de estado, sin 

omitir la participación en la lucha armada por quién será luego el protagonista de la historia. No 

obstante, esta se despoja de su sustento ideológico, al eludir los motivos que llevaron a esa 

decisión. Por su parte, la respuesta brindada a la prensa por parte del Gral. Jauregui reproduce la 

perspectiva adoptada por las Fuerzas Armadas frente a la opinión pública, con un discurso 

claramente enmarcado en la D.S.N. El montaje paralelo de ambas escenas produce una lógica de 

 
3 «Cáceres Monié, un General de los Monopolios y amigo personal de Lanusse, aplicó sistemáticamente la tortura, 

durante su gestión como jefe de policía. El 10 de abril de 1972 abandonó la Policía para asumir el mando del II Cuerpo 

de Ejército, luego de la ejecución de su jefe, otro torturador, el General Juan Carlos Sánchez. Un pelotón de Combate 

Montonero ejecuto al General Jorge Cáceres Monié, ex jefe de Policía de la dictadura militar de Lanusse, Ex 

comandante del II Cuerpo de Ejército y torturador. Durante la acción también cayó muerta su esposa. La ejecución se 

realizó cuando el General Cáceres Monié intentaba cruzar el arroyo Las Conchas en una balsa, luego de pasar un fin 

de semana en su quinta de Villa Urquiza, 20 kilómetros al Norte de Paraná (Entre Ríos)» En: «Crónica de la 

resistencia» Evita Montonera. Año 1 n.° 10. diciembre 1975. Disponible en: https://eltopoblindado.com/opm-

peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-10/  

 
4 Secuencia inicial del filme Operación México, un pacto de amor (00: 00:30 a 00: 02:39)  

https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-10/
https://eltopoblindado.com/opm-peronistas/montoneros/montoneros-prensa/evita-montonera-n-10/
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causa/ efecto, dónde el accionar represivo se supone producto de la lucha armada, reproduciendo 

en este sentido la perspectiva de los dos demonios. 

Inmediatamente, asistimos a los créditos del film dónde aparece el uso de archivos sonoros con 

declaraciones públicas de los militares en el período y archivos visuales de prensa que sitúan al 

espectador ya en el contexto del golpe de estado en Argentina: 

 

 

4. Plano de créditos iniciales del filme Operación México 

 

La historia se reinicia luego con el regreso al país de la pareja y el reencuentro con otros 

compañeros de militancia con quiénes debaten cómo seguir la lucha frente al régimen. Acto 

seguido, los vemos caminar junto a su hijo pequeño por las calles de la ciudad a plena luz del día. 

La escena combina la vida familiar con la militancia política, exponiendo mediante un primer 

plano el arma que María lleva oculta en el bolso y que debe entregar a uno de sus compañeros.  Al 

irse se produce la detención forzada de Tucho5:  

 
5 Escena del filme Operación México (0:07:41 – 0:08:59)  
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5. Detención forzada de Tucho en el filme Operación México 

 

Aquí podemos observar cómo los sujetos responsables de la detención se presentan en el espacio 

público de forma encubierta, vestidos como civiles y transitando la ciudad. La representación del 

secuestro adopta un ritmo vertiginoso generado por el montaje acelerado de diferentes planos que 

es alternado con el recurso de cámara lenta para enfatizar los momentos de mayor tensión. Al llanto 

del niño, los gritos y disparos que forman parte del sonido diegético se superpone el uso de la 

música que con frecuencia acompaña a un film de acción. Es importante destacar que en la misma 

tambien se instalará el tema de la traición, núcleo central de la historia, al revelarse que en realidad 

la pareja fue parte de una emboscada planificada por su compañero.  

Mediante una nueva inscripción textual: «Funes, Rosario, Argentina. 3 de enero de 1978» se ubica 

al espectador en el tiempo y en el espacio que ocupara la mayor parte del relato, el centro 

clandestino de detención. Allí se incorporan a los represores como personajes con identidad 

definida: Galtieri, Jáuregui, el Mayor Sebastián (Sergio Boris), El Tucu (Guillermo Marcos), 

Torres (Ernesto Larrese) y Daniel (Sergio Surraco). Estos intervienen únicamente realizando 

acciones relacionadas a sus funciones, excluyéndose así lo vinculado a su situación personal, sus 

vínculos familiares o su intimidad lo que contrasta con el tratamiento dado a los protagonistas.   

Cabe señalar aquí que, al igual que sucede con Tucho y María, la nominación de parte de este 

colectivo coincide con sus referentes históricos. Tanto Galtieri como Jáuregui y Eduardo “Tucu” 

Constanzo fueron integrantes de la represión perpetuada en la Quinta de Funes, accionar 
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clandestino que dependía directamente del segundo cuerpo del Ejército, y juzgados por crímenes 

de lesa humanidad en la causa conocida como Guerrieri I entre 2009 y 2010 (Águila, 2018).  

Para la identificación de los represores actuantes en este centro fue fundamental el testimonio 

brindado en una conferencia de prensa en París por el ex diputado Jaime Dri, quien tambien 

aparece como personaje del filme interpretado por Luis Ziembrowski:  

El 27 de diciembre (de 1977) fui sacado de la ESMA y trasladado por personal militar del 

Ejército a una casa quinta en Funes, donde permanezco detenido con otros secuestrados, 

entre ellos Tulio Valenzuela, que se escapa en el mes de enero (de 1978). Allí fui 

interrogado, agredido y amenazado de muerte por el general Jáuregui y conocí al general 

Fortunato Galtieri (Maggi, 2003).    

Optar entonces por utilizar las identidades reales de los represores supone una llamativa diferencia 

con otros films analizados. En parte, esto puede responder a la visibilidad que adquirieron los 

responsables y a los procesamientos judiciales a los que fueron sometidos. En el caso de los 

represores argentinos, a la causa ya mencionada debemos agregar el Juicio a las juntas militares 

de 1985, dónde Galtieri integra la nómina de acusados, otorgándole gran visibilidad.  A pesar de 

que éste es indultado tiempo después, en 2002, el juez Bonadío ordena su procesamiento y arresto 

domiciliario por sospechas de su participación en crímenes de lesa humanidad. Sin embargo, este 

muere al año siguiente antes de entrar a juicio. 

 Luego de la primera noche en cautiverio, se produce el primer encuentro entre Tucho y Galtieri6 

en el despacho privado de éste, diálogo expuesto mediante el empleo corriente del campo- 

contracampo que permite apreciar a los interlocutores. El encuentro se destaca por el tono informal 

y el tratamiento cordial que el general tiene para con el detenido. Incluso este se refiere a él como 

Mayor, destacando su lugar en la organización Montoneros y la lógica militar que deriva de ello: 

«Esta va a ser una charla entre dos colegas, se podría decir.» Mientras la palabra resalta el esfuerzo 

del general por presentarse en igualdad de condiciones, la imagen produce un contraste al remarcar 

su superioridad mediante el recurso del ángulo de cámara y la posición de ambos sujetos:  

 
6 Escena del filme Operación México, un pacto de amor.  (00:12:24 a 00:19:41) 
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                6. Leopoldo Galtieri en Operación México                                    7. Tucho Valenzuela en Operación México 

                           

El contrapicado de la primera imagen exalta la superioridad del personaje —que a su vez aparece 

de pie en gran parte de la escena— mientras que el picado con el que se muestra al protagonista lo 

coloca en una situación de inferioridad, lo aplasta o empequeñece. En este intercambio Galtieri 

realizará la propuesta de la operación que motiva la trama, pero tambien sirve al relato para 

exponer algunos de los aspectos que caracterizaran al personaje a lo largo del mismo. El uso del 

uniforme militar será una constante. Este, no solo representa la pertenencia del sujeto a la 

institución sino también indica las diferentes ramas y jerarquías en la estructura de mando. 

Asimismo, la adscripción institucional es remarcada en el dialogo, señalando que Valenzuela se 

encuentra «bajo el poder del área de inteligencia del II cuerpo del ejército nacional». Al ocupar un 

alto cargo en la institución, su accionar se desarrollará en la esfera del poder; siempre desde su 

despacho dónde se produce la toma de decisiones y no ejerciendo una violencia física directa 

contra los recluidos.   

En la escena se subrayan tambien aspectos referentes a la personalidad del ex dictador instaladas 

en el imaginario colectivo, como el vasto conocimiento de la II Guerra mundial referido en el 

discurso, dónde la mención al mariscal Rommel servirá de argumento para la propuesta de la 

operación:  

Galtieri: (…) ¿Usted sabe que yo soy experto en la II guerra no?  

Tucho: Lo escuche.  

Galtieri: Usted se imagina que hubiera pasado si el mariscal Rommel hubiese tenido éxito 

con su complot contra Hitler. La cantidad de vidas que se hubieran salvado…  

Tambien se remarca visualmente el alcoholismo, mediante el uso del primer plano que destaca su 

vaso de whisky y se exponen otros aspectos como las críticas al gobierno civil y las discrepancias 
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con el gobierno dictatorial. Otros de los aspectos llamativos en el diálogo es la mención referida a 

la intervención de los Estados Unidos en la política represiva del Cono Sur:  

Galtieri: … yo y otros oficiales no creemos en la política de Martínez de Hoz, y no 

queremos ser instrumento de los americanos. (…) Nosotros estamos en combate, pero 

somos nacionalistas como ustedes.  

Tucho: Ustedes son nacionalistas y antiimperialistas salvo cuando los usa la CIA para hacer 

el trabajo sucio.  

En el diálogo citado, podemos apreciar cómo se representa un Galtieri patriota y nacionalista que 

intenta distanciarse de las políticas llevadas a cabo por el gobierno militar argentino en 1975 y de 

la intervención americana. Un aspecto llamativo dado que el ex dictador argentino fue formado en 

la Escuela de las Américas7 y mantuvo siempre relaciones estrechas con ese gobierno, al punto de 

afirmar en una de sus entrevistas: «Yo era ‘el niño mimado’ de los Estados Unidos…»8  

En una escena posterior9, este encuentro se repite junto a la presencia de otro militar, el general 

Jáuregui. Este personaje destaca por mostrar un carácter más cruel y firme en relación a la 

represión contrastando así con la postura más flexible de Galtieri. Tambien sirve al filme para 

exponer las discrepancias a la interna de las Fuerzas Armadas. Luego del desarrollo del operativo, 

y la denuncia realizada por Valenzuela en México, las tensiones entre ambos generales aumentan:  

Jáuregui: - Hay que aniquilarlos a todos. Esto no tiene más sentido. Se acabaron los buenos 

tratos. Estos mierdas no nos sirven más.  

Galtieri: - No, hay que esperar. No quiero seguir siendo tapa de la prensa internacional. 

Usa la cabeza carajo.  

Jáuregui: Lo importante Leopoldo es que la prensa argentina no publicó nada. Pudimos 

frenar todo. Acá la Operación México no existe. Como no existe Raquel Negro, como no 

existe la Quinta de Funes ni ninguna de esas mierdas que publicaron en el exterior. Acá 

nadie sabe nada. Hay que negar todo. Ir a Cancillería y negar todo, todo, todo. 10  

 

 
7Escuela de instrucción militar del Ejército de los Estados Unidos que fue instrumento de formación para los militares 

de otros Estados en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional.  
8 General Leopoldo Galtieri, entrevista realizada el 28/07/1982 y publicada en Clarín el 02/04/1983. 

9Escena del filme Operación México, un pacto de amor (00:28:30 a 00:30:31) 

10 Escena del filme Operación México, un pacto de amor (01:10:50 a 01:11:50) 
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Ambos personajes concentran entonces diferentes posturas al respecto de la represión perpetuada 

por el ejército. El contrapunto entre ellos permite exponer un Galtieri más racional, que apela a 

una estrategia militar de colaboración, frente a un Jáuregui despiadado, que muestra a su vez cómo 

el manejo de la información legitimaba el accionar represivo clandestino.  

Las ultimas escenas en las que este interviene, muestran brevemente como su posición debió ceder. 

Por un lado, informa al diputado Dri su nuevo traslado a la ESMA
11. La referencia a este centro 

clandestino tambien favorece el contraste antes señalado, siendo que el mismo es reconocido 

posteriormente como uno de los centros de tortura con mayor nivel de violencia. Luego, se observa 

un apretón de manos con Jáuregui12, indicio de que la aniquilación de los detenidos es puesta en 

acción. 

En conclusión, el discurso fílmico expone a un personaje que, si bien no deja de ser el antagonista 

de la historia, muestra actitudes más humanizadas y racionales que parecen por momentos 

favorecer a los detenidos, esto reforzado por el contrapunto con el personaje de Jáuregui.  La 

representación de Galtieri se aleja entonces del arquetipo bestial que enfatiza la crueldad y la 

violencia, para exponer una mirada más realista, centrada en el contexto histórico representado y 

en la posición que este asume frente al mismo.  

Al instalarse el conflicto que guiará la trama, las próximas escenas del filme expondrán su 

desarrollo en el centro clandestino. El encuentro entre Tucho y María dejará claro la estrategia de 

ambos en la «aceptación» de la propuesta mientras que el resto de los detenidos debatirán sobre 

sus intenciones. En lo que respecta a la representación de los represores estas escenas incorporan 

una mayor diversidad de personajes que incluyen a personal civil de inteligencia (PCI) como el 

Mayor Sebastián, Tucu y Torres y a ex militantes «quebrados» que pasaron a integrar los cuadros 

estables de la represión como Daniel.  Esto permite apreciar con mayor detalle la organización 

burocrática del régimen, con actores que toman decisiones de menor nivel y organizan el desarrollo 

de la operación, y aquellos de menor categoría que las ejecutan.  

En este colectivo destaca la figura de Tucu, por la atención que se le dedica y la forma en la que 

su personaje se posiciona respecto a los detenidos. Este representa al represor Eduardo Constanzo, 

perteneciente al PCI y reclutado para integrar el comando represivo en diferentes operativos y 

 
11 Escena del filme Operación México, un pacto de amor (01:21:59 a 01:23:04)   
12 Escena del filme Operación México, un pacto de amor (01:24:24 a 01:24:38)  
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centros clandestinos de detención en Tucumán y Rosario. Es destacado por ser uno de los pocos 

que rompieron el llamado «pacto de silencio» realizando diferentes declaraciones mediáticas y 

luego en el marco del proceso judicial que lo condenó durante 2009 y 2010 (Salvi, 2019). 

 

8. Eduardo "Tucu" Constanzo y Tucho desde la ventana en Operación México 

 

Si bien su personaje se construye como un funcionario que acata las órdenes determinadas por sus 

superiores, entabla un vínculo de cercanía mayor con los detenidos y se lo incluye en varias escenas 

dónde explica a Tucho el funcionamiento del centro, colabora con María y su embarazo.  No 

obstante, hacia el final el mismo se muestra participe de la ejecución y responsable del asesinato 

directo a una de las recluidas.  

                                               

 

 

 

9. El Tucu disparando a una de las prisioneras en Operación México 
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Por otra parte, al observar el modo en el que los represores son representados en el discurso fílmico, 

no podemos dejar de lado sus acciones siendo que éstas son en definitiva las que los definen dentro 

de la categoría. En este sentido, un aspecto destacado del filme Operación México es que expone 

otra cara de la represión, menos frecuente en los discursos testimoniales y en los relatos ficcionales 

del período. El centro clandestino de detención Quinta de Funes revestía algunas particularidades 

ya que se desplegó allí una modalidad diferente al común denominador de otros centros, atribuida 

al Gral. Galtieri durante su función como comandante del II cuerpo del ejército. Los prisioneros 

tenían ciertos «privilegios» ya que la estrategia consistía en utilizar a aquellos dirigentes quebrados 

de Montoneros en tareas de contrainteligencia para desmantelar a la cúpula de la organización 

(Águila, 2016, p.361). En efecto, el filme expone el modo en el que los protagonistas, Tucho y 

María, resisten frente a la violencia psicológica basada en la presión, la amenaza y el chantaje cuyo 

propósito es la disolución total de su identidad social como militantes. Asimismo, tambien se 

suponen expuestos a ella el resto de los prisioneros/as, pero en el discurso fílmico se omite este 

aspecto y se resalta los privilegios que ostentaban. Un ejemplo de ello es la escena dónde María 

entrega a su hijo para ser llevado con sus abuelos13. Mientras se produce la despedida, hay 

prisioneras tomando sol o utilizando la piscina: 

 

10. Panorama de la Quinta de Funes en Operación México 

A su vez, en este colectivo de prisioneros se destaca el personaje de Velazco (Ludovico de Santo) 

como contrapunto de la resistencia de los protagonistas, concentrando en él aspectos claves de la 

delación, la colaboración y la traición:  

 
13 Escena del filme Operación México (0:25:48 – 0:27:50)  
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Velazco: Yo no te entregue. Yo te salve. Yo te di vida. ¿Podes entenderlo? Yo no te condené 

a muerte. Yo lo que hice fue salvar mi vida, la de los compañeros en la quinta, la tuya, la 

de María, la del Quinqui, la de...  

Tucho: ¡Sos Judas hijo de puta, Judas!  

Velazco: Perdimos Tucho, perdimos. Y por eso me rendí. Y una vez que me rendí y acepte 

trabajar para el bando que estoy trabajando tenía que aportar. Tenía que inventarme 

utilidad. Justificar la vida que me habían devuelto. A veces estas fuerte y resistís. Otras 

veces ese impulso por vivir es lo que te debilita, lo que te vuelve más frágil.  

Tucho: ¿Con eso pensas justificar todo? No justifiques la traición. Vos no salvaste a nadie. 

Y lo que es peor, nos convertiste a todos en verdugos de nosotros mismos y de los que más 

queremos. Cuando yo cumpla con mi filtración ¿Quién nos asegura que los milicos van a 

cumplir con su parte? ¿Acaso hay algo que impida que nos maten a todos?14  

En el dialogo que mantienen ambos personajes puede apreciarse que la colaboración es justificada 

como un recurso de supervivencia frente a la violencia extrema, que no es comprendida por el 

protagonista y probablemente tampoco lo sea por el espectador, fundamentalmente porque esa 

violencia extrema que conduce a ella es invisibilizada y por lo tanto simplificada.  

Como señala Longoni (2007), la figura del traidor construida en el imaginario social debe ponerse 

en relación con la imagen del sobreviviente y la ruptura que éste supone de la representación mítica 

del detenido desaparecido como mártir, que sacrifica su vida y resiste totalmente a la destrucción 

de sus ideales. Ese el contrapunto que el filme busca subrayar con estos personajes. No obstante, 

más allá de su colaboración, el personaje conforma el grupo de ejecutados en la escena final, lo 

que lo incluye también en la categoría de víctima.  

 
14 Escena del filme Operación México (0:45:54 – 0:47:26) 



72 

 

 

11. El asesinato de Velazco en Operación México 

 

Velazco se sitúa entonces en una zona intermedia entre víctima y represor, esa «zona gris» que 

describía Primo Levi (1986) para referirse a aquellos judíos que eran forzados a colaborar en los 

campos de concentración. Una zona que escapa a las tendencias simplificadoras que nos sirven 

para comprender nuestra experiencia. No obstante, y en palabras del autor:  

Este deseo de simplificación está justificado; la simplificación no siempre lo está. Es una 

hipótesis de trabajo, útil cuando se reconoce como tal y no se confunde con la realidad; la 

mayor parte de los fenómenos históricos y naturales no son simples, o no son simples con 

la simplicidad que quisiéramos. (Levi, 1989, p.16)  

La mirada que el filme ofrece de este personaje refuerza el estereotipo del traidor, pero da cuenta 

tambien de las dificultades para simbolizar los efectos de la represión en los sujetos y sobre todo 

de este tipo de violencia psicológica ejercida.  

Mas allá de estos aspectos, cabe señalar tambien que el filme expone otras modalidades de 

violencia ejercida por los represores. El secuestro forzado de Tucho en el espacio público o el 

abuso sexual que padece María por parte de uno de los guardias, sugerido mediante el discurso de 

este, pero no expuesto en imágenes: «Vos prepárate, que vamos a tener una noche muy movida 

¿Sabes?» 15. Tambien es representada la apropiación de sus hijos en el momento del parto, así 

como la violencia física perpetrada hacia ella minutos después por parte del mismo guardia. 

Nuevamente la violencia no se expone directamente en pantalla ya que la cámara se sitúa detrás 

 
15 Escena del filme Operación México (1:08:30 – 1:09:14)  
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de la puerta de la sala, que es cerrada frente a los ojos del espectador. No obstante, la ventana 

permite observar de forma difusa la sombra del represor y el golpe efectuado.  

 

12. La violencia hacia María en la sala de partos en Operación México 

 

Por último, las escenas finales recrean la ejecución de las víctimas y el descarte posterior de sus 

cuerpos, coincidiendo en gran parte al relato que se desprende de las declaraciones de uno de los 

imputados en el juicio por lesa humanidad. 16 Esto se alterna a través del montaje paralelo con la 

emboscada y crimen de Tucho al cruzar la frontera, atacado por la espalda. Lo que se destaca en 

la representación de estas escenas es el uso de frecuentes planos medio cortos y primeros planos, 

tanto de las víctimas al momento de su muerte como de los ejecutores disparando el arma:  

     

13. Plano medio de represor disparando en Operación México     14. Plano de medio de una de las víctimas en Operación México 

 
16 Tribunal Oral en lo Criminal Federal N°1 de Rosario. (25 de julio de 2017). Sentencia N°11/2017, p. 250. 
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Tambien el asesinato de Tucho es representado en un plano general en picado que incluye en el 

cuadro a la víctima y los responsables, combinado con la exposición de los cuerpos cargados al 

camión militar bajo la atenta mirada de los perpetradores:  

 

 

15. Plano general del asesinato de Tucho en Operación México 

 

 

 

16. Los represores observan el camión cargado con los cuerpos de sus víctimas en Operación México 
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Son estas escenas finales las que exponen con mayor crudeza la violencia y dejan expuestos y 

visibilizados en el relato a sus perpetradores.  

Una vez que la muerte de los protagonistas queda explicitada, un flashback nos conduce al diálogo 

en que ambos toman una decisión respecto al operativo —destacando así la valentía por sobre la 

traición— para concluir con una inscripción textual informativa que pone al espectador a punto al 

respecto de los hechos posteriores:  

Al cuerpo de Raquel Negro y de todos los demás compañeros los llevaron en un camión al 

Aeropuerto de Fisherton en Rosario, Argentina donde fueron cargados a un avión militar y 

tirados al mar. 

Jaime Dri escapó del cautiverio en la frontera de Argentina con Paraguay, hasta donde había 

sido trasladado por sus secuestradores. Vive en Panamá y su testimonio ha sido clave para 

lograr el esclarecimiento de los hechos y la actuación de la justicia.  

Raquel Negro dio a luz a sus mellizos el 3 o 4 de marzo de 1978. Gracias a la investigación 

se pudo reconstruir que los niños fueron derivados al Instituto privado de pediatría, donde 

ambos fueron dados de alta el 27 de marzo de 1978. A la nena, Sabrina, la dejaron en el 

hogar de huérfanos y fue adoptada legalmente. Recuperó su identidad en el año 2008 y se 

reencontró con su hermano Sebastián (El Quinqui). Al otro “melli” lo siguen buscando su 

familia, las Abuelas de Plaza de mayo y todos.  

 



CAPÍTULO 6: LA NOCHE DE 12 AÑOS 

 

6.1 Producción y recepción del filme  

En 2018 se estrena en Uruguay el filme La noche de 12 años, un drama inspirado en el 

emblemático testimonio Memorias del Calabozo (1987) ofrecido por Mauricio Rosencof y 

Eleuterio Fernández Huidobro. Estos compartieron, junto con José Mújica y otros seis dirigentes 

tupamaros, la condición de rehenes de la dictadura militar hasta su liberación en 1985. Si bien el 

testimonio literario fue de amplia circulación, la adaptación cinematográfica llega en una 

coyuntura bastante diferente. La llegada del Frente Amplio al poder no solo implicó un «giro 

memorial» significativo en materia de políticas estatales y la reincorporación de esta temática en 

el espacio público mediático (Allier Montaño, 2010; Larrobla y Rico, 2015) sino también llevo a 

los protagonistas de estos testimonios a ocupar los más altos cargos políticos. Este contexto 

contribuyó al relato épico de la militancia que hacía de su experiencia «una historia de película». 

Cabe destacar tambien que, hasta el estreno de Migas de pan en 2016, no existían ficciones 

dispuestas a representar la prisión prolongada, la tortura y las violaciones sistemáticas a los DDHH 

ocurridas durante la dictadura, aunque los testimonios de las víctimas si habían sido expuestos en 

el cine documental. Las primeras ficciones que recrean el período, se focalizan en el proceso previo 

al golpe (Paisito y Polvo nuestro que estas en los cielos) o bien en las consecuencias y 

continuidades de éste en democracia (Matar a todos). Una posible hipótesis de esta demora, que 

difiere bastante con lo sucedido en Argentina y Brasil, podría vincularse a la (in) visibilidad que 

adquirieron los relatos y testimonios de la tortura y la prisión durante la transición democrática, 

cuyo foco estuvo en la situación de los detenidos- desaparecidos. La tortura y la prisión 

prolongada, si bien estaban presentes, no eran del todo reconocidas como delitos por la 

colectividad (Allier Montaño, 2010) motivo por el cuál sus testimonios se vieron relegados a 

ámbitos de circulación más restringidos, como «memorias subterráneas» que encontraron su 

espacio fundamentalmente a través de la escritura, lo que supone un acto voluntario de 

comunicación y trasmisión de la experiencia carcelaria por parte de quienes la padecieron.  A su 

vez el discurso institucional de las Fuerzas Armadas no asumió abiertamente el uso de prácticas 

de tortura, minimizando su dimensión y catalogándolos como casos excepcionales. Será recién en 
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un nuevo contexto, tras un proceso de revisión de la memoria oficial y en donde estos testimonios 

adquirieron una fuerte presencia, que el cine de ficción se vio dispuesto a representarlo.   

Retomando el filme, la historia se concentra en el cautiverio de Mujica (Antonio de la Torre), 

Rosencof (Chino Darín) y Huidobro (Alfonso Tort) desde que son trasladados del Penal de 

Libertad hacia los diferentes cuarteles en donde serán retenidos. Allí se recrean diferentes 

situaciones acontecidas durante el tiempo que permanecieron en cautiverio alternando con algunos 

sucesos previos que aparecen mediante flashbacks como la detención de Huidobro y Mujica, entre 

otros. Finalmente, culmina con el traslado nuevamente al penal y la posterior liberación en 1985 

tras la aprobación de la Ley de Pacificación Nacional.  

La película es una coproducción entre Uruguay, Argentina, España y Francia que contó con el 

apoyo del Gobierno de España, el INCAA, el Centre National du Cinéma et de l’Image Animée de 

Francia (CNC), el Institut Français y el Programa Ibermedia. Fue declarada de interés nacional por 

parte del Ministerio de Educación y Cultura en Uruguay que contribuyó a su difusión. Durante su 

estreno en el 75° Festival Internacional de cine de Venecia recibió una ovación1 y obtuvo 

importantes premios de prestigio internacional como el Goya al mejor guión adaptado (2108) y el 

premio del público en el Festival de Cine Latinoamericano de Biarritz (2018) entre otros.  Su 

circulación en salas comerciales de Uruguay obtuvo repercusiones inusitadas, siendo la película 

nacional que alcanzó mayor cantidad de espectadores durante el período 2009-20192 y a los tres 

meses de su estreno fue incorporada a Netflix, popular plataforma de streaming, continuando así 

con su difusión masiva.  

La crítica coincide en destacar del filme sus aspectos estéticos: un alto nivel de producción, el 

desempeño actoral y el trabajo cinematográfico de su director que logran una narración descarnada 

de la experiencia carcelaria (Bremermann, 2018; Scholz, 2018; Vázquez Prieto, 2018) si bien hay 

quienes señalan que esta preocupación por la forma «rompe los circuitos de empatía» (Costa, 2018) 

o convierte la experiencia extrema en «una odisea vigorizante de autorrealización» (Harvey, 2019). 

La historia «se arriesga al silencio, la oscuridad y la falta de peripecias» (Bernades, 2018) en una 

 
1Fuente: https://www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/20-minutos-de-aplausos-y-canticos-asi-fue-la-ovacion-a-La-

noche-de-los-12-anos-en-Venecia-uc693991 
2 Fuente: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/112222/1/evolucion-espectadores-y-estrenos-2009-2019.pdf  

https://www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/20-minutos-de-aplausos-y-canticos-asi-fue-la-ovacion-a-La-noche-de-los-12-anos-en-Venecia-uc693991
https://www.montevideo.com.uy/Tiempo-libre/20-minutos-de-aplausos-y-canticos-asi-fue-la-ovacion-a-La-noche-de-los-12-anos-en-Venecia-uc693991
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/112222/1/evolucion-espectadores-y-estrenos-2009-2019.pdf
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apuesta por despojarse de sus aspectos políticos para centrarse en la experiencia humana. De 

hecho, si bien el filme se inscribe en el marco histórico de la dictadura cívico- militar (1973-1985) 

la intención declarada de su realizador —uruguayo perteneciente a una generación joven que no 

fue directamente afectada por los hechos— fue construir un relato alejado del aspecto político e 

ideológico:  

Me cuesta escuchar que esta película es sobre la dictadura. Hay un marco, cierto, sobre 

unos años de este país en que hubo una dictadura, pero salvo el hecho de saber que los 

militares están en el poder, y verlos, la película maneja más bien un marco kafkiano para 

posibilitar un debate absolutamente existencial sobre tres tipos que, reducidos al mínimo, 

empujados a ese viaje a las tinieblas, son sometidos a sus límites hasta ver la cara de la 

Gorgona, el acantilado de las profundidades de la locura. Y cómo hacen para encontrar un 

sentido para mantenerse vivos. (Acevedo Kanopa, 2018)  

Si bien éste es un aspecto valorado positivamente en la crítica internacional, es el que mayores 

polémicas generó a partir de su estreno en Uruguay. Al cuestionamiento de las escasas referencias 

al contexto político se le sumaron la elección e idealización de sus protagonistas como una 

estrategia de marketing que aprovechaba la imagen internacional del ex presidente José Mujica, 

entre otras.3 

6. 2 Análisis fílmico  

El filme comienza con una inscripción textual que ubica al espectador en el contexto histórico 

representado:  

 
3 Como ejemplo puede revisarse el debate entre Fernando Andacht y Esteban Valenti publicado por Búsqueda en: 

https://www.busqueda.com.uy/Secciones/La-noche-de-12-anos-el-regreso-del-relato-tupamaro-en-clave-de-epica-y-

lo-latente-de-un-nuevo-debate-sobre-historia-reciente-uc37689 o  las críticas de Valenti ampliadas en: 

https://www.uypress.net/Politica/-La-noche-de-12-anos--me-equivoque-feo-uc90042  

https://www.busqueda.com.uy/Secciones/La-noche-de-12-anos-el-regreso-del-relato-tupamaro-en-clave-de-epica-y-lo-latente-de-un-nuevo-debate-sobre-historia-reciente-uc37689
https://www.busqueda.com.uy/Secciones/La-noche-de-12-anos-el-regreso-del-relato-tupamaro-en-clave-de-epica-y-lo-latente-de-un-nuevo-debate-sobre-historia-reciente-uc37689
https://www.uypress.net/Politica/-La-noche-de-12-anos--me-equivoque-feo-uc90042
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17. Inscripción textual al comienzo del filme La noche de 12 años 

1973. Uruguay se encuentra bajo dictadura militar tras varias décadas de democracia. El 

movimiento revolucionario Tupamaros ha sido vencido. Sus supervivientes se encuentran 

encarcelados. El 7 de septiembre, nueve presos Tupamaros son sacados en secreto y 

convertidos en rehenes del Gobierno militar. Esta es la historia de tres de ellos. 

La inscripción se presenta sobre imágenes de fondo en blanco y negro donde, a pesar de la cámara 

en mano y el desenfoque, es posible distinguir a los soldados en las calles de Montevideo, junto 

con un leve movimiento de cámara que pone atención a las botas. Estas son imágenes de archivo, 

estrategia estrechamente asociada a la modalidad del cine-documental que refuerzan y legitiman 

el sentido de los representado otorgándole un estatuto de veracidad mayor.  El texto que las 

acompaña destaca que las circunstancias del golpe de estado se producen una vez que el 

Movimiento de liberación Nacional (MLN)-Tupamaros está desarticulado. Asimismo, las 

expresiones «revolucionario», «supervivientes» y «rehenes» utilizadas dan cuenta de una toma de 

posición respecto a los debates del pasado histórico, en la medida en que subvierte la Teoría de los 

dos demonios frecuente en los discursos de transición.  Este comienzo, a la vez que ubica al 

espectador en el pasado representado, ofrece un marco de interpretación de éste y orienta la lectura 

del filme.  

La secuencia inicial por su parte expone en pantalla la represión y a sus ejecutores desde el 

comienzo. Se inicia con un plano general desenfocado en el interior de la prisión desde la casilla 

de vigilancia. Mediante un travelling hacia atrás la imagen va cobrando nitidez y la cámara se 

posiciona exactamente en el centro, reproduciendo la mirada panóptica en el espectador, que 
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asume la posición de testigo- observador. Los soldados comienzan a ingresar, en masa y 

uniformados, para sacar a los prisioneros del lugar y trasladarlos a los cuarteles, ejerciendo la 

violencia de forma colectiva bajo la mirada atenta de sus superiores. La imagen es acompañada 

por el sonido (intradiegético al comienzo ya que proviene del aparto de radio dispuesto en la 

casilla, extradiegético después) que actúa como contrapunto del sentido de las imágenes por su 

tono festivo y alegre: «Siga el baile, siga el baile/ de la tierra en que nací / la comparsa de los 

negros/ al compás del tamboril».  

 

18. Secuencia inicial del filme La noche de 12 años 

Posteriormente, se alternan una serie de planos generales con cámara en mano que permiten 

apreciar la violencia que los soldados ejercen en los detenidos. Se utilizan planos medios y cortos 

que se detienen en los altos mandos observando detenidamente la situación. Allí se podrá 

diferenciar al personaje del Sargento (César Troncoso) que luego ocupará el rol de antagonista en 

la historia. Como testigos observadores, destaca la impasividad de sus rostros ante la violencia. 

Luego, la escena termina con un plano general donde la cámara se sitúa en el interior del camión 

y muestra como el mismo se aleja del penal, con los rehenes dentro.   

Los protagonistas son trasladados hacia uno de los primeros cuarteles utilizados para su reclusión. 

Allí serán despojados de sus uniformes de prisión y llevados a las celdas con ojos vendados. 

Durante el desarrollo de gran parte de la trama se expone la tortura psicológica y física a la que 

fueron sometidos, aunque en el último caso se apuesta por instalar un régimen de representación 

más sugerente que explícito. Esto se logra mediante la utilización de algunos recursos 

cinematográficos cómo el uso de la cámara subjetiva o las elipsis narrativas. En el primer caso, la 
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cámara reproduce la mirada de los protagonistas condicionada por el dispositivo de la venda o la 

capucha, de uso frecuente en las representaciones cinematográficas de experiencias 

concentracionarias, que favorece la empatía hacia los detenidos.  Por otro lado, las elipsis 

narrativas, además de otorgarle una dinámica al relato, omiten la representación de escenas de 

violencia, aunque esta queda sugerida en la imagen mediante el deterioro físico de los personajes. 

 

19. Las huellas de la tortura en La noche de 12 años 

Lo que se destaca en el discurso fílmico es la apuesta por presentar la tortura más allá de la 

violencia física, sino exponer el encierro, la incomunicación y la disposición de los cuerpos y 

mentes de los detenidos como parte del accionar represivo. No obstante, estas estrategias de 

representación contribuyen al enmascaramiento de los represores, quienes actúan como parte de 

un ambiente o como personajes colectivos, sin asumir en muchos casos una identidad definida. 

Incluso es frecuente recurrir en la imagen a las botas como metonimia de su presencia en la escena, 

con las connotaciones simbólicas que esta imagen presenta:  

 

20. Las botas como metonimia de los represores en La noche de 12 años 
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En este colectivo aparecen representados fundamentalmente soldados que realizan tareas de 

vigilancia, traslados de los rehenes hacia los diferentes lugares de encierro y torturas físicas, pero 

tambien figuras de mayor jerarquía que pueden diferenciarse mediante la indumentaria militar, 

destacando en todo momento un elemento aglutinador: su pertenencia al Ejército y por lo tanto la 

invisibilidad de la Armada y de la Fuerza Aérea.  

Además de aparecer realizando tareas de vigilancia y reprimiendo a los protagonistas, se exponen 

en otras situaciones cotidianas dentro del cuartel, cómo tomar mate, escuchar música, festejar la 

navidad, comer asado, dialogar entre sí sobre situaciones personales o realizando celebraciones 

oficiales en fechas patrias.  

Hay dos aspectos que destacan en este conjunto de escenas: la burocracia y la brutalidad. La 

burocracia militar es expuesta en tareas administrativas y ridiculizada mediante el humor en la 

escena4 dónde Huidobro presenta dificultades para poder llegar al inodoro estando esposado. La 

solución al problema recorre toda la escala de mandos del cuartel, desde el soldado hasta el 

comandante, quien enfurece al final, pero tampoco brinda una respuesta al problema:  

 

 

21. Huidobro y el problema del inodoro en La noche de 12 años 

 

 

 
4 Escena del filme La noche de 12 años (00:26:15- 00:28:44)  
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Por su parte, la brutalidad puede apreciarse en varias situaciones dónde el maltrato físico o la 

denigración de los prisioneros parece responder a un divertimento o bien a un mecanismo para 

descargar las frustraciones. Por ejemplo, cuando orinan sobre ellos5 o les entregan restos de huesos 

como alimento mientras los perros disfrutan de la carne 6. También se puede apreciar en la escena 

donde los militares se informan por televisión el resultado del plebiscito —con derrota para la 

propuesta del gobierno militar— lo que motiva un ataque violento a los prisioneros.7   Tambien la 

brutalidad puede verse asociada a la ignorancia o la capacidad reducida de varios soldados, 

ridiculizada por ejemplo en la escena donde Mauricio recita una carta de amor al soldado8 o cuando 

se aprecia la inscripción «proivido pasar» pintada en las celdas.9  

 

22. Prohibición con faltas de ortografía en una de las celdas en La noche de 12 años 

 

Retomando la narrativa del filme, luego de su llegada al primer cuartel, una elipsis narrativa 

indicada por la inscripción textual «12 meses después» nos conduce al encuentro con el Sargento, 

uno de los pocos represores que aparece como personaje en la historia, aunque no posee un nombre 

propio.  

 
5 Escena del filme La noche de 12 años (00:18:56 a 19:23) 
6 Escena del filme La noche de 12 años (00:20:40 a 00:21:35)  
7 Escena del filme La noche de 12 años (01:34:50 a 01:36:28) 
8Escena del filme La noche de 12 años (00:37:26 a 00:38:41) 
9 Escena del filme La noche de 12 años (00:34:38 a 00:35:08)  
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23. El Sargento llegando al cuartel en La noche de 12 años 

Este interviene en diferentes escenas que recrean acontecimientos reales dónde los oficiales al 

mando son variados, si atendemos a la documentación y testimonios disponibles sobre los hechos. 

Por ejemplo, la escena dónde el sargento comunica a los prisioneros su condición de rehenes10 es 

relatada en Memorias del Calabozo por el propio Rosencof, refiriéndose allí al ex dictador Nino 

Gavazzo (Rosencof y Fernandez Huidobro, 2019, p.23). Por su parte, en la detención de Huidobro 

aparece como el oficial a cargo del operativo quien —de acuerdo a la documentación oficial y a 

testimonios brindados— correspondía al Comisario Hugo Campos Hermida. 

No incluir el nombre de estos represores, a diferencia de los protagonistas que asumen la identidad 

de sus referentes históricos, podría responder a una estrategia narrativa que apela a concentrar en 

una sola figura el autoritarismo e inducir al espectador a un sentimiento de repulsión o aversión 

mayor hacia este personaje. Asimismo, tambien podría vincularse a la problemática generada por 

la justicia transicional tardía en nuestro país.  Cabe señalar en este sentido que el inspector Campos 

Hermida no fue juzgado en Uruguay por los delitos de lesa humanidad perpetuados, aunque en 

1987 se decretó su procesamiento en Argentina en el marco de la causa 450 —conocida como 

Suárez Masón— y su extradición a ese país. Tambien se incluía allí a los represores José Gavazzo, 

Jorge Silvera y Manuel Cordero acusados de diferentes delitos cometidos en territorio argentino, 

entre los que destaca el asesinato de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, William Whitelaw 

y Rosario Barredo. Este pedido fue desestimado por el gobierno uruguayo en el medio de la 

campaña por el referéndum de la ley de caducidad y posteriormente los represores fueron incluidos 

en los decretos de indulto durante el gobierno de Menem.  La causa judicial se reactiva en 2001 y 

 
10 Escena del filme La noche de 12 años (0:13:00 a 0:14:30) 
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se exhorta nuevamente a su captura internacional. Tiempo antes fueron desclasificados y expuestos 

a la opinión pública documentos del Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas 

(OCOA) de Uruguay —liderado por Campos Hermida— que comprobaban su participación en 

operaciones de inteligencia en territorio argentino, así como su entrenamiento por el gobierno de 

Estados Unidos en prácticas de tortura.11  Campos Hermida fallece en noviembre de ese mismo 

año sin haber sido procesado ni condenado por delitos de lesa humanidad. 12 

Por su parte José «Nino» Gavazzo —teniente general del Ejército uruguayo— integró el S2 de 

inteligencia de la División de Ejército I y el Grupo de Artillería N° 1 entre 1972 y 1975, durante 

el cual participo de la OCOA en el marco del Plan Cóndor.  En 1976 fue el 2° jefe del Departamento 

III del Servicio de Información y Defensa (SID) y en 1978 fue dado de baja por conspirar en contra 

del general Gregorio Alvarez. En el año 2006 se solicita su primer procesamiento con prisión por 

delitos de lesa humanidad, cumpliendo la pena en la cárcel de Domingo Arena hasta 2013, donde 

se lo traslada un sector del Hospital Militar y posteriormente, en 2015 se le concede la prisión 

domiciliaria. Fallece el 26 de junio de 2021. 

Retornando al personaje del Sargento, en la narrativa del filme actúa como el antagonista de ficción 

que encarna las altas jerarquías del régimen dictatorial.  En la escena, se presenta en el cuartel 

dónde se encuentran recluidos los protagonistas, alternando su ingreso con la situación de éstos a 

través de un montaje paralelo. La imagen es acompañada por el uso de la voz en off, donde se 

expone el discurso que éste dirige a sus inferiores:  

Estos tipos no pueden hablar con nadie. Y nadie puede hablar con ellos. Son sediciosos 

subversivos. Traidores a la patria. Son muy peligrosos, tienen un alto poder de 

convencimiento. El contacto con ellos tiene que ser mínimo. Nosotros somos el ejército 

Nacional. Nos llevó años ganar esta guerra. Y recordemos eh, recordemos que la 

humanidad siempre fue salvada en su último minuto por un pelotón de fusilamiento. 13 

 
11 Para más información de estos documentos y su desclasificación ver: 

http://historico.espectador.com/perspectiva/entrevistas/ent0109044.htm 

12 Puede consultarse un listado completo de represores procesados, condenados y prófugos en: 

https://sitiosdememoria.uy/represores   
13 Escena del filme La noche de 12 años (00:12:06 – 00:14:25)  

http://historico.espectador.com/perspectiva/entrevistas/ent0109044.htm
https://sitiosdememoria.uy/represores
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Este se destaca por la reiteración de ciertos tópicos del discurso militar de la época, enmarcado en 

la DSN, que resume los aspectos ideológicos del régimen. Luego se alternan diferentes planos que 

exponen el dialogo que este mantiene con los distintos detenidos, en donde se explicita la estrategia 

de represión utilizada: «Ustedes ya no son presos. Son rehenes. Tendríamos que haberlos matado 

en su momento. Ahora los vamos a volver locos.»  

Este se configura como un personaje plano, que interviene únicamente realizando acciones 

relacionadas a sus funciones, excluyéndose así lo vinculado a su situación personal, sus vínculos 

familiares o su intimidad. Reaparecerá en pantalla avanzada la película y, a diferencia de la escena 

anterior donde se presentaba uniformado, ahora viste un traje.  En ella tiene un intercambio con el 

personaje de Huidobro que sirve para introducir —mediante un flashback— lar representación de 

su captura en 1972. Esta escena reviste de cierta importancia ya que expone el contexto previo al 

golpe dictatorial lo que permite apreciar el fenómeno del terrorismo de Estado en un marco 

temporal más amplio y el accionar de las fuerzas de seguridad en el espacio público.  

La jornada del 14 de abril de 1972 fue considerada por diversos medios como una de las más 

«sangrientas» en la historia del Uruguay del Siglo XX. En el marco del «Plan contraofensivo 1972» 

el MLN asesinó a cuatro miembros del llamado Escuadrón de la Muerte, entre los cuales se destaca 

el asesinato de Acosta y Lara, mientras que las Fuerzas Conjuntas desplegaron en la jornada 

diversos procedimientos represivos que dejaron como saldo la muerte de ocho integrantes de la 

organización, entre estos el procedimiento de la finca ubicada en la calle Amazonas dónde se 

produce el asesinato de Ivette Giménez y Luis Martirena y la detención de Eleuterio Fernandez 

Huidobro y David Cámpora.14 

La secuencia15 se abre con una escena que sitúa al espectador en la cotidianeidad de la ciudad, 

donde una madre (Soledad Gilmet) lleva a sus hijas a la escuela y se despide de ellas. Se reproduce 

aquí un dialogo entre ésta y su hija mayor, circunstancia que tipifica relaciones de madre/hija y 

que tiempo después sabemos será el último encuentro entre ellas. A continuación, la cámara 

acompaña la llegada de la mujer a su hogar y es allí donde podemos vincular a ésta con la 

 
14 Para más detalles de este operativo ver: 

https://www.fhuce.edu.uy/images/comunicacion/pasado%20reciente/asesinados%206873/GIMNEZ_MORALES_Iv

ette_Rina.pdf   
15 Secuencia del filme La noche de 12 años (1:14:00 a 1:23:25) 

https://www.fhuce.edu.uy/images/comunicacion/pasado%20reciente/asesinados%206873/GIMNEZ_MORALES_Ivette_Rina.pdf
https://www.fhuce.edu.uy/images/comunicacion/pasado%20reciente/asesinados%206873/GIMNEZ_MORALES_Ivette_Rina.pdf
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organización MLN- Tupamaros y encontramos a los personajes de Huidobro, Cámpora (Rogelio 

García) y Martirena (Álvaro Armand Ugon). Mediante el recurso de la radio, será incluido en la 

diegésis un comentario informativo de la jornada:  

Hoy 14 de abril de 1972 damos pie a la jornada más sangrienta del Uruguay del siglo XX. 

Comandos del MLN – Tupamaros han realizado una acción contra quienes han identificado 

como miembros del Escuadrón de la muerte. En pocas horas han muerto el sub secretario 

del Ministerio del Interior, el Sr. Armando Acosta y Lara, el sub comisario Delega, el 

agente Leites, el capitán de la Armada Ernesto Motto y ha sido herido el sub comisario 

Reyes. A la hora 10 de esta mañana, cuando la ciudad estaba aún conmovida por el 

asesinato de dos policías… 

Frente a esto, y tras la eminente llegada de las fuerzas represivas al hogar, Huidobro y Cámpora 

(en carácter de ilegales) proceden a ocultarse en un berretín16 ubicado en el techo del baño, punto 

desde el cuál observan el procedimiento, mientras que el matrimonio en condición de legal aguarda 

en el interior del hogar. Tras la llegada de las fuerzas conjuntas, se representa el operativo en el 

que intervienen a su vez integrantes del poder judicial.  

En la representación de este episodio destaca un fuerte contraste entre los actores sociales 

involucrados. Los representantes del MLN- Tupamaros aparecen en las escenas analizadas de forma 

individualizada, aspecto que se refuerza mediante el uso frecuente de planos medios, medios- 

cortos y primeros planos. Asimismo, si bien el punto de vista es variado, el uso de la cámara 

subjetiva, el sonido y la organización del relato presentan un grado mayor de compromiso con 

éstos al espectador. Por su parte, las fuerzas represivas son representadas frecuentemente como 

colectivo, en planos generales, figura y americanos que no permiten la plena identificación de los 

sujetos y generan un distanciamiento mayor, a excepción de aquellos planos medios cortos que 

exponen al Sargento como jefe del operativo.  

 
16 Término que se utiliza para designar un escondite clandestino de armas y personas.  
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24. Ivette Giménez en La noche de 12 años                    25. Militares allanando el hogar de los Martirena en La noche de 12 años 

El contraste tambien puede apreciarse con respecto a sus acciones, dado que los miembros del MLN 

aparecen fundamentalmente como sujetos pasivos que padecen las acciones represivas de las 

fuerzas del Estado. En el texto fílmico, este contraste es reforzado mediante algunos recursos, tales 

como el uso del sonido extradiegético que aporta tensión al enfrentamiento, el recurso de cámara 

lenta y la relación entre la cantidad de efectivos y el grado de violencia generada. Si bien las 

imágenes muestran el porte de armas de los integrantes del MLN mediante primeros planos, las 

mismas contrastan con el armamento militar tanto por su calibre como por su cantidad: 

       

26. Primer plano de arma en La noche de 12 años           27. Militares y su armamento en La noche de 12 años 

 

El sargento aparece aquí al mando del operativo, dando la orden del ataque al hogar y del 

allanamiento, a la vez que tambien se lo expone como ejecutor del matrimonio Martirena y de 

diferentes acciones que apelan a modificar la escena para legitimar los crímenes frente a la opinión 

pública.   
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28. El sargento observa como retiran los cuerpos en La noche de 12 años 

La secuencia culmina con un breve intercambio entre ambos personajes, situados nuevamente en 

el presente del relato, dónde se reflexiona respecto a los hechos representados:  

Huidobro: Yo hice lo que hice porque creía en lo que hacía. Y soy responsable, y acepto 

mi castigo. Y ni usted ni nadie va a darme por derrotado.  

El sargento: ¿Vos decís que no estas derrotado? No importan los años que pasaron. Lo que 

importa son los años que te quedan. Y vos no vas a salir nunca de acá.  

Huidobro: Puede ser que me muera acá. Pero cuando pase, yo sé con la cruz que cargo, 

pero usted... ¿Usted sabe el peso de la suya? Yo pertenecía a este mundo. Ahora todo me 

es ajeno. El amanecer. El ruido de los pájaros. Usted me es ajeno. 17 

Este intercambio final establece una conexión entre el presente del filme y el pasado que recrea, 

donde «vencidos y vencedores» han cambiado de posición. Mientras que la violencia ha sido 

asumida y juzgada por quienes integraron el MLN, no ha sido reconocida por parte de la institución 

militar ni tampoco juzgada en toda su dimensión.  

Otro de los represores que podemos identificar como personaje pleno es el Sargento Alzamora 

(César Bordón) a quien se le dedica un conjunto de escenas que recrean el vínculo de cercanía con 

 

 17Escena del filme La noche de 12 años (01:22:10- 01:23:07)  
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Rosencof.  Este se inspira en el episodio narrado por el propio Mauricio que da origen a su obra 

La Margarita: 

(…) Una vuelta irrumpe en el calabozo un milico. 'Manda preguntar el sargento si usted es el 

escritor'. Contesté tímidamente bajo la capucha que sí. Entonces dijo: 'Ordena el sargento que le 

escriba una carta a la novia'. Así encontré el curro. Porque ellos tenían la orden de no comunicarse 

con nosotros. Empezaron a pedirme un poema, una carta, se pasó la voz. Hacía acrósticos y ellos 

me pedían 'no me hace un acrílico de ésos'. Un poema valía un huevo duro, un soneto dos cigarros 

y muchas veces los cambiaba por información. A veces les pedía que me dejaran la mina del 

bolígrafo y así escribí Las Margaritas… (Bruschtein, 1998)  

Luego de que el escritor le recitará un poema a uno de los soldados de la guardia, el mismo es 

llevado encapuchado hacia un encuentro con el sargento18 en lo que pareciera ser otra instancia de 

interrogatorio y tortura. De hecho, el sonido extradiegético (música) acompaña esta tensión en el 

momento en el que Rosencof es dejado por los soldados en el lugar y el sargento ordena que le 

retiren la capucha y salgan todos de la sala. La misma se detiene frente a las palabras de Alzamora: 

«Hay una chica que me gusta. Me dijeron que usted puede ayudarme».  

Rosencof accede a escribirle una carta y durante el intercambio el sargento se mantiene entre las 

sombras, fuera de campo o en el trasfondo de la imagen desenfocada:  

 

29. Las manos de Rosencof, lápiz y papel en La noche de 12 años 

 
18 Escena del filme La noche de 12 años (00: 38:50 a 00:41:56) 
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Será hacia el final, una vez que reciba la carta y agradezca al prisionero, que percibimos su rostro 

con claridad. Rosencof le pide quedarse con el cuaderno y éste, sin mediar palabra, se lo entrega. 

Luego llama a los soldados para que lo retiren:  

 

30. El sargento Alzamora en La noche de 12 años 

En las siguientes escenas se desarrolla el vínculo entre ambos personajes. En primer lugar, el 

sargento le trae bizcochos calientes y mate. Allí expone aspectos de su intimidad que nos permiten 

ahondar un poco más en su personalidad:  

Alzamora: Yo me case muy joven. Estaba en la milicia todavía y ahí conocí a otra 

muchacha. Cuando volví a mi casa era otro tipo. Había cambiado mucho. Tengo una hija 

de ese matrimonio. Es grande la gurisa ya. No me habla. Eso duele. Y ahora que puedo 

rehacer mi vida es como una piedra en el zapato ¿no?  

Rosencof: Sargento, todos cometemos errores. 19 

Posteriormente apreciamos algunos gestos de humanidad que éste tiene para con los detenidos, 

como subir el volumen de la radio en medio de la trasmisión de un partido de futbol y no reaccionar 

al grito de gol que pronuncian. La relación entre «el escritor» y el sargento continúa 

desarrollándose en base al intercambio epistolar con la mujer y los consejos para enamorarla. 

Luego, avanzado ya el filme, se reencontrarán cuando los prisioneros sean llevados nuevamente a 

su cuartel durante 1983. La narrativa adquiere aquí un tono más esperanzador, mostrando la 

flexibilización de los castigos recibidos en el marco de la transición democrática.  

 
19 Escena del filme La noche de 12 años (00:42:15 a 00:43:25)  
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Si bien el personaje aparece exclusivamente representado en su rol institucional, se aleja del 

estereotipo militar en la medida en que muestra aspectos de su vida familiar, sus inseguridades, su 

dolor y sus miedos. No se lo expone en escenas de violencia física o psicológica sino más bien, en 

el marco de sus posibilidades, intenta mejorar el tratamiento que los prisioneros reciben, poniendo 

en juego su puesto. En el filme podríamos pensar que sirve como contrapunto del Sargento, 

resaltando aún más el carácter fascista de éste, pero tambien problematiza un aspecto central de la 

lógica militar: la (des) obediencia debida.    

Hacia el final, el clima opresivo se distiende y observamos, en pequeñas acciones cotidianas, la re 

humanización de los prisioneros. Estos finalmente serán traslados al penal de libertad y luego serán 

liberados tras la aprobación de la ley de amnistía en 1985.  De estas secuencias finales me interesa 

destacar el intercambio que se produce entre Mujica y uno de los oficiales a cargo de certificar su 

liberación. Luego de solicitarle su firma en un documento que acredita que ha recibido buenos 

tratos, se produce este dialogo:  

Oficial: Mira que esto no termina acá. No te hagas ilusiones. Cuando estés afuera ya te 

vamos a encontrar y ahí no te salva nadie. Me oíste. Afuera no hay responsabilidades 

políticas.  

Mujica: Te deseo lo mejor.20  

Un intercambio que dice mucho más del presente del filme que del contexto histórico representado. 

Si algo se ha destacado en el discurso del ex presidente es la ausencia del revanchismo, fuertemente 

criticado cuando esto supone la ausencia de justicia.  Esto se conecta con la secuencia final donde 

se produce la liberación del resto de sus compañeros y el encuentro con sus familiares. Allí, se 

incorporan inscripciones textuales que dan cuenta de la situación actual de los protagonistas:  

Tras 12 años de confinamiento solitario, con la vuelta de la democracia, los presos fueron 

liberados. Eleuterio Fernandez Huidobro fue senador y ministro de Defensa. Falleció en 

funciones el 5 de agosto de 2016. Mauricio Rosencof vive en Montevideo. Es novelista, 

 

20 Escena del filme La noche de 12 años (1:46:50 a 1:47:35) 
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poeta y dramaturgo. Fu director de cultura de la Intendencia de Montevideo. José Mujica 

fue diputado y senador. A sus 75 años fue elegido presidente del Uruguay, en 2010.21 

El filme culmina así con una atmosfera de triunfalismo, pero no expone en el mismo ningún 

elemento que refiera a la impunidad que hasta el momento se perpetua en relación a la violencia 

padecida por éstos y otros que, hasta el momento, continúan reclamando justicia.  

 

 

 

 

 
21 Secuencia del filme La noche de 12 años (1:49:10 a 1:54:30) 



CAPÍTULO 7: MARIGHELLA 

 

7.1 Producción y recepción del filme  

Marighella (Wagner Moura, 2019) narra los últimos años de vida de Carlos Marighella (Seu Jorge) 

escritor, político y líder de ALN, asesinado en 1969 por la dictadura militar brasileña. Este se basa 

en parte de la extensa biografía publicada por el periodista Mario Magalhães (2012) y expone 

algunas de las acciones fundamentales de la guerrilla, como asaltos, secuestros y ejecuciones, junto 

con escenas que recrean la vida en clandestinidad, la interna del movimiento y sus discusiones en 

torno al uso de la violencia. En paralelo, observamos el operativo de captura al mando del detective 

Lucio (Bruno Gagliasso) el cual finalmente termina con su asesinato, tras un encuentro pactado 

con los frailes dominicanos que apoyaban su lucha.1 

El filme apuesta a una fusión de géneros con elementos de drama histórico, suspenso y acción. 

Según declara su director, el proyecto surge en 2012 por sugerencia de María Marighella —nieta 

de Carlos y colega de Moura en grupos de teatro— y debió enfrentarse a varios obstáculos durante 

el proceso de producción y distribución de la película: «Ninguna empresa grande quería estar 

metida con eso, porque la verdad es que Marighella es un personaje maldito en la historia del país, 

un personaje que fue borrado de ella» (Bahamondes, 2019).  Finalmente, la productora 02 Filmes 

consigue un acuerdo con Globo filmes y a través del fondo sectorial de apoyo al cine brasileño y 

la Ley Rouanet, se le autoriza un presupuesto de R$10.131.083 utilizando efectivamente R$ 

3.550,000.00.2 Su rodaje y producción finaliza en 2019 pero su estreno en las salas comerciales 

del país se producirá recién en 2022, en medio de polémicas y acusaciones de censura por parte de 

su director. Dos solicitudes de fondos para la distribución fueron negados por ANCINE aludiendo a 

razones burocráticas mientras que la distribuidora Paris Filmes señalaba que el contexto comercial 

no era propicio para su estreno (Olivera, 2019) aunque el director no duda en afirmar que el retraso 

se debió a cuestiones políticas:  

 
1 La historia de los frailes dominicanos y las circunstancias que llevaron a develar el paradero del líder guerrillero se 

exponen en la novela testimonial de Fray Betto Bautismo de Sangre (1982) adaptada posteriormente al cine por 

Helvecio Ratton en 2006.   
2Fuente:https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&n

umSalic=130537   

https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&numSalic=130537
https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do?method=detalharProjeto&numSalic=130537
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Se abrió la puerta del autoritarismo, de la violencia, del racismo. Cuando hay en la 

Presidencia de la República una persona que es abiertamente autoritaria, nostálgica de la 

dictadura militar o que tiene como héroes a torturadores, es obvio que la historia de 

Marighella es un problema para ellos. (Batschke, 2021)  

De todos modos, antes de su estreno comercial, el filme participó de numerosos festivales 

internacionales, sesiones especiales y se integró a catálogos de streaming que favorecieron la 

circulación de copias no autorizadas en Internet. Su recepción motivo fuertes disputas y campañas 

en su contra, en un contexto peculiar de radicación política e ideológica. Ejemplo de ello fue la 

campaña promovida por seguidores de Bolsonaro, quienes dejaban valoraciones negativas del 

filme en una de las más importantes bases de datos del cine, el sitio Internet Movie Database 

(IMDb) sin que ésta se haya estrenado en el país.  También en la plataforma Youtube, las voces de 

las nuevas derechas cuestionaron fuertemente la película argumentando, entre otras cosas, que el 

Estado brasilero financiaba un filme comprometido con el elogio del terrorismo (Turibio, 2022). 3  

Estas reacciones dan cuenta de que el «giro memorial» propiciado por las políticas implementadas 

en los gobiernos progresistas no logró establecer un consenso social y el surgimiento de las nuevas 

derechas en el país —consolidado con la llegada de Bolsonaro al poder— reactiva fuertemente las 

disputas memoriales por el pasado reciente. En este contexto, el filme se instala en el debate con 

una postura política clara y controversial tanto del pasado como del presente. No cabe duda que la 

elección del tema y el tratamiento de la lucha armada como heroísmo tiene un fuerte carácter 

provocador, motivando opiniones opuestas entre quienes destacan lo oportuno de su propuesta 

(Lino, 2021; Monteiro, 2021) y quienes lo consideran un mensaje peligroso (Weissberg, 2019).  

En lo que respecta a la valoración del filme, la crítica cinematográfica coincide en destacar las 

sólidas actuaciones y la dinámica, que es efectiva en el uso de los recursos del cine de acción. No 

obstante, la representación del protagonista como un héroe (Romney, 2019), la escasa profundidad 

en el contexto histórico (Dalton, 2019) y la espectacularización de la violencia (Monteiro, 2021) 

que presenta son las principales carencias señaladas. En materia de reconocimiento, obtiene el 

galardón a mejor largometraje de ficción, dirección, actor, guión adaptado, fotografía, sonido, 

dirección de arte y vestuario en la 21° edición del Grande Prêmio do Cinema Brasileiro en 2022 y 

 
3 Para un análisis más detallado de la recepción de este filme y sus comentarios ver: Monteiro, Y. (2021) «A recepção 

do filme “Marighella” nas redes virtuais: disputas de narrativas sobre a ditadura civil-militar».  
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la nominación a mejor película iberoamericana en la 37° edición de los Premios Goya 2023, entre 

otras.  

7. 2 Análisis fílmico  

En el inicio se recurre a combinar el uso de imágenes de archivo con inscripciones textuales que 

informan sobre las circunstancias del golpe de estado en el país:  

 

31. Inscripción textual inicial en Marighella 

En abril de 1964, un golpe de estado removió al presidente João Goulart e instaló una 

dictadura militar en Brasil. El golpe fue respaldado por gran parte de la población, políticos, 

empresarios, la prensa y el gobierno de Estados Unidos. Se justificó como un medio para 

acabar con la corrupción y detener la “amenaza comunista”. Los militares prometieron que 

habría elecciones al año siguiente y que la democracia sería restaurada una vez pacificado 

el país. La dictadura brasileña duró 21 años. Se suspendieron los derechos civiles, se 

amordazó a la prensa, se cerró el congreso y se torturó y asesinó a quiénes se oponían al 

régimen. La resistencia reunió a los trabajadores por cuenta propia, campesinos, líderes 

religiosos, artistas, intelectuales, sindicalistas, militares rebeldes y, especialmente, 

estudiantes. Muchos de ellos se dieron cuenta que la única forma de contraatacar era a 

través de la lucha armada. Esta película trata sobre algunos de estos jóvenes y uno de sus 

más grandes líderes, Carlos Marighella. Nació en Bahía. Nieto de esclavos sudaneses, 

poeta, congresista, aclamado escritor, hincha fanático del club Vitória y, de acuerdo a la 

dictadura: el enemigo n.° 1 de Brasil.  
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El texto que acompaña las imágenes refiere a las circunstancias en las que se produce el golpe 

militar, sin omitir el apoyo de civiles y el rol del gobierno norteamericano, junto con las 

justificaciones que brindaban. Por su parte, recorre tambien las diversas violaciones a los DD. HH. 

perpetuadas por éstos y los sectores sociales que resistieron al régimen. Expone los argumentos de 

la lucha armada y postula su intención de retratar esa resistencia, mediante la historia de uno de 

sus principales líderes. Culmina con una presentación biográfica breve de quién será el 

protagonista de la historia:  

Nació en Bahía. Nieto de esclavos sudaneses, poeta, congresista, aclamado escritor, 

fanático del Vitória y, de acuerdo a la dictadura: el enemigo n.° 1 de Brasil.  

Cabe mencionar aquí que se enfatiza en varios aspectos de su vida, destacando su condición racial, 

su actividad cultural y política en el congreso junto con su fanatismo por el futbol.  A pesar de su 

brevedad, apunta a resaltar la condición humana de esta figura distanciándose así de la perspectiva 

dominante de la época que se expone al final: el enemigo de la nación.  Este sentido se refuerza en 

la escena incluida post-créditos4, donde el grupo de revolucionarios entona eufóricamente el himno 

nacional brasilero, destacando el carácter patriótico de su lucha.  

Acto seguido, una inscripción textual nos ubica en la ciudad de San Pablo, en 1964. Un primer 

plano de Marighella nos presenta al personaje. La cámara acompaña su recorrido por un tren en el 

cual veremos llevar a cabo, junto a su grupo, el robo de armamento que iba en los vagones de 

carga. En paralelo transcurren los créditos del filme. Este es reivindicado por los personajes como 

una «acción revolucionaria» sentido que se refuerza en el discurso fílmico mediante el uso de la 

música extradiegética Monólogo Ao Pé Do Ouvido:  

Modernizar o pasado/ É uma evolução musical/ Cadê as notas que estavam aqui / Não 

preciso delas / Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos / O medo dá origem ao mal / O 

homem coletivo sente a necessidade de lutar / o orgulho, a arrogância, a glória (...) (Chico 

Science y Nação Zumbi, 1994)  

 
4 Escena del filme Marighella (02:28:37 – 02:29:58)  
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Tanto el texto inicial como la escena que acompaña los créditos orientan la lectura del filme y 

marcan la perspectiva ideológica en la que se inscribe el relato, privilegiando el punto de vista de 

quien será el protagonista y su agrupación. Los opositores al régimen se presentan como personajes 

redondos, dotados de complejidad psicológica y retratados en diversos ámbitos, aunque tambien 

se los expone como ejecutores de acciones violentas legitimadas en la concepción de la lucha 

revolucionaria.  

La historia vuelve aquí hacia el pasado y se traslada a la ciudad de Río de Janeiro, donde Marighella 

toma un baño con su pequeño hijo y posteriormente se dirige hacia una sala de cine para un 

encuentro pactado. Allí se producirá su primera detención en el marco de la dictadura militar, 

aunque el filme sitúa este acontecimiento unos años antes.5 Los represores ingresan allí como 

civiles y se enfrentan cara a cara con el protagonista al que terminan disparando. Se alternan 

diferentes planos con un ritmo ágil que, combinado al movimiento de cámara en mano, generan 

inestabilidad y no permite la plena identificación de los sujetos que actúan en él6. 

Aquí ya podemos apreciar algunos aspectos que refieren a la representación de los represores en 

el espacio público, como figuras que integran el ambiente sin configurarse como personajes:  

      

            32. Militares por las calles en Marighella                  33. Control militar por las calles en Marighella 

Como muestran las imágenes, la presencia de estos en las calles de la ciudad será un aspecto 

recurrente en el filme. En general, como estrategias recurrentes en su representación se utilizan los 

planos generales o la profundidad de campo que, si bien los visibiliza no permite su plena 

 
5  Marighella es herido de bala y detenido por agentes de la DOPS en un cine de Río de Janeiro el 8 de mayo de 1964, 

perseguido por ocupar altos cargos en el Partido Comunista Brasilero (PCB) declarado ilegal. Es liberado al año 

siguiente por decisión judicial tras una acción de habeas corpus.  
6 Escena del filme Marighella (00:13:36 – 00:17:35)  
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identificación. Otro aspecto a destacar en este sentido es que son los militares quiénes se exponen 

fundamentalmente realizando tareas de control mientras que en las escenas de persecución y 

allanamiento actúan civiles.  

Retomando la narrativa fílmica, se observa un conjunto de escenas situadas nuevamente en la 

ciudad de San Pablo durante 1964. Allí se nos presenta la organización del movimiento y a sus 

integrantes. Estos se muestran en diferentes ámbitos como la universidad, la fábrica y en sus 

hogares, remarcando la idea de que la resistencia fue integrada por obreros, estudiantes, padres de 

familia. Tambien se exponen las discusiones internas del grupo con respecto a la lucha armada y 

por último el involucramiento de los frailes dominicanos en la resistencia.  

Una vez presentado el colectivo se procede a introducir en el relato al antagonista de la historia, el 

detective Lucio y su ayudante (Guilherme Lopes).  La escena7 inicia con un primer plano de un 

joven herido en el suelo de un descampado y tras un movimiento de cámara ascendente se aprecia 

la figura de Lucio mientras lo ejecuta.  Posteriormente ambos interrogan violentamente a otro 

joven respecto al robo en el tren, quien de rodillas suplica por su vida. El detective le ordena: 

«¡Corre, negro!» y tras lo que pareciera ser su liberación es ejecutado a sangre fría por la espalda:  

 

34. Lucio y su ayudante ejecutan a un hombre en Marighella 

Como primer acercamiento a estos personajes vemos que no solo se destaca el grado de violencia 

y la impunidad que manejan, sino tambien se pone especial interés en enfatizar el racismo.  Este 

aspecto será remarcado en otros momentos del filme como cuando afirma: «¡Si mato negros, matos 

rojos!». Además de configurar un aspecto de la personalidad del represor, podríamos pensar que 

esto acompaña la intención de colocar en primer plano la negritud de Marighella, lo que motivo a 

 
7 Escena del filme Marighella (00:33:42 – 00:34:41)  
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la elección del actor Seu Jorge para su interpretación. Esta decisión despertó algunas críticas, ya 

que muchos cuestionaron que Marighella «no era tan negro como Seu Jorge» aunque se entiende 

aquí que la propuesta apunta a construir un retrato no hegemónico de la militancia, generalmente 

expuesta en jóvenes blancos de clase media alta (Monteiro, 2021).   

Retomando al personaje de Lucio, este se inspira en la figura de Sergio Paranhos Fleury, agente de 

policía y delegado del Departamento de Orden Político y Social (DOPS) en San Pablo, quien estuvo 

al mando de la operación de captura y asesinato del líder de ALN, aunque se destaca aquí la opción 

por no utilizar su nombre real. Tambien resulta llamativo la elección de Bruno Gagliasso para su 

interpretación, un actor reconocido en el star system como galán de televisión que se aleja un poco 

de lo esperado para este tipo de personajes y que tampoco guarda ningún parecido físico con la 

figura de Fleury.  

Como observó Leme (2011) el agente de la DOPS es uno de los torturadores más retomados en los 

films brasileños que representan la dictadura militar en el país y es un ejemplo ilustrativo de cómo 

se elude el nombramiento de los responsables. Esta señala que el delegado de Paula, historia de 

una subversiva, el Dr. Barreto del filme Pra Frente Brasil o el delegado Flores en Lamarca 

retoman aspectos de Fleury, pero sin asumir de forma plena su identidad. Si bien en los primeros 

ejemplos esto puede atribuirse al contexto de producción de los films, bajo el propio régimen 

dictatorial, llama la atención que, en el último caso, así como en el caso del filme analizado no se 

aluda a él siendo que fueron producidos en democracia. La excepción en este sentido es la película 

Bautismo de Sangre (Ratton, 2006) donde el torturador es nombrado, así como también aparecen 

reiteradas alusiones a las instituciones en dónde éste operaba. La omisión de su nombre puede 

responder a una generalización de responsabilidades a toda la categoría de represores o bien un 

ocultamiento de nombres propios que responde a otras causas, como puede ser la falta de acceso a 

los archivos de la dictadura (Leme, 2011: 41-42).  En este caso, y según las afirmaciones de su 

director, responde a lo primero:  

fiz um filme de ficção, não um documentário ou um tratado político. Por isso, muitos 

personagens são a soma de vários outros. Bruno Gagliasso, por exemplo, não é o Delegado 
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Sérgio Fleury, mas um amálgama dos policiais que combateram a guerrilha8 (Caetano, 

2021).  

La omisión del nombre real de los represores tambien puede estar ligado a las implicancias legales 

que podrían generarse, sobre todo cuando la justicia no ha emitido veredictos en relación a su 

accionar en el terrorismo de Estado. En este sentido, cabe señalar que Fleury es condenado en 1970 

por su participación en el Escuadrón de la muerte, aunque no cumplió su pena debido a que resultó 

absuelto por una reforma del Código Procesal Penal decretada por el régimen militar (Ley 5.941). 

Es señalado tambien por su participación en varios episodios de secuestro, torturas y asesinatos en 

los que destaca el caso de Carlos Lamarca y Frei Tito. Nunca fue a prisión y murió en 

circunstancias extrañas en 1979.9 

Retomando el personaje del filme, a medida que la historia avanza nos vamos internalizando en su 

figura destacando su presencia en pantalla en un gran número de escenas. Allí se va exponiendo 

sus tareas de investigación, siempre tras las pistas de las acciones del movimiento revolucionario, 

que se van desarrollando en la clandestinidad. En más de una oportunidad ostenta su poder frente 

a otros, insulta con frecuencia, orina sobre la imagen de Marighella, toma alcohol y fuma.  

La intervención de EE.UU. aparecerá representada en una escena que establece el dialogo entre una 

delegación de funcionarios de ese país y representantes de las Fuerzas Armadas brasileñas10 y 

tendrá un grado de participación en la historia mediante el personaje de Bob (Charles Paraventi) 

que oficia de conexión entre el gobierno norteamericano y la DOPS. En este sentido cabe destacar 

la actitud de Lucio que, inicialmente cuestiona el plan propuesto por los norteamericanos. Luego, 

al ser interpelado por este frente el asesinato de un diplomático, afirma:  

Marighella estará muerto en un mes. Destruiré la organización. Eso se lo garantizó. Pero 

primero necesito que usted entienda algo. Yo hago esto porque soy patriota. Lo hago por 

mi país. Yo no trabajo para ustedes.11 

 
8 Hice un film de ficción, no un documental o un tratado político. Por eso muchos personajes son la suma de varios 

otros. Bruno Gagliasso, por ejemplo, no es el delegado Sérgio Fleury, sino una amalgama de policías que combatieron 

a la guerrilla.” Traducción personal.  
9 Ver: https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/sergio-paranhos-fleury/  
10 Escena del filme Marighella (00:55:38 – 00:59:46)   

11 Escena del filme Marighella (1:28:10 – 1:30:19)  

https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/sergio-paranhos-fleury/
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Se apuesta aquí a mostrar en Lucio un sentir nacionalista, algo que responde a la intención de evitar 

la caricatura, tal como declara el actor Bruno Gagliasso: «Traté de humanizar a un personaje 

racista, fascista, porque sé que creía en lo que hacía, se veía a sí mismo como un patriota» (Olivera, 

2019). Esta intención puede apreciarse tambien en una breve escena12 que lo muestra en el interior 

de su hogar, junto a su mujer y su hija:  

 

35. Lucio y su familia se enteran del secuestro del embajador en Marighella 

Aunque la escena lo expone en aspectos que hacen a su función (observando por televisión el 

anuncio del secuestro al embajador norteamericano) ubica al personaje en otros roles: marido, 

padre y patrón en los cuales se aprecia un vínculo distante. Tambien permite ver su status social 

elevado y reforzar la idea del racismo ya expuesta.  

Mientras las acciones de lucha armada van incrementándose se introducen con frecuencias las 

escenas de tiroteos, allanamientos, interrogatorios, tortura y ejecuciones en las cuales podemos 

apreciar las acciones de personajes colectivos que actúan en los operativos. Estos se presentan al 

mando del detective Lucio, quien no se limita únicamente a dar órdenes a sus subordinados sino 

también se lo expone ejerciendo violencia en los interrogatorios «encarnando los peores excesos 

del régimen autoritario» (Romney, 2019).  

El grado de la violencia presentada va aumentando a medida que el filme avanza, destacando 

particularmente en algunas escenas que se detallan a continuación: la ejecución de Humberto 

 
12 Escena del filme Marighella (01:51:14 – 01:51:45)  
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(Humberto Carrão), el allanamiento al hogar de Jorge (Jorge Paz) con su tortura posterior y 

finalmente el asesinato de Marighella tras la emboscada.  

En la ejecución de Humberto13 destaca el contraste entre el número de efectivos que realizan el 

operativo frente al sujeto, quien en principio se entrega y pronuncia un discurso dirigido a su colega 

que observa atento a la situación. Se alternan diferentes planos y puntos de vista de la escena. Al 

finalizar, Humberto intenta tomar el arma, pero es acribillado a disparos. Lucio se acerca al cuerpo 

y planta su bota sobre el rostro, recurriendo a un símbolo claro de reafirmación del poder y la 

opresión que se resalta a través de un ángulo de cámara picado:  

 

36. Lucio pisando la cabeza de Humberto en Marighella 

Su compañero logra huir, llegar a su hogar y llevar a su familia a un espacio seguro. No obstante, 

en escenas posteriores los represores descubren el lugar y van en búsqueda de su mujer y sus 

hijos14. Se enfatiza aquí la crueldad de sus acciones, contraponiendo su accionar con el sufrimiento 

de la mujer, el llanto del bebe y el interrogatorio cara a cara a uno de los niños. Cuando Jorge 

regresa a su casa15 encuentra el cadáver de su hermano y es interceptado por los agentes, que le 

apuntan con un arma en la cabeza. Inmediatamente llega el detective Lucio y repite la acción 

realizada frente al cuerpo de Humberto:  

 
13 Escena del filme Marighella (1:40:50 – 1:43:00)  
14 Escena del filme Marighella (2:00:50 a 2:01:48). 
15 Escena del filme Marighella (2:02:58 – 2:04:36)  
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37. Lucio pisando la cabeza de Jorge en Marighella 

La escena posterior16 se sitúa en un espacio cerrado que aparenta abandonado. Allí Jorge es 

interrogado y golpeado en el suelo por un colectivo de agentes que se exponen en planos generales 

alterando primero planos del rostro de la víctima.  Luego es ingresado a una habitación dónde se 

lo desnuda, se lo rocía con gasolina y se le aplica la picana eléctrica. Toda la situación es observada 

por Lucio, quien arenga a sus colegas y realizan un cántico que convierte a la tortura en una 

performance: «Gíralo, gíralo, es la rueda del peligro. Solo un minuto para el corte comercial. 

Enciéndete luciérnaga. Enciéndete pedazo de mierda.» La violencia se convierte así en un ritual 

bestial: 

 

 

38. Lucio y su equipo torturan a Jorge en Marighella 

 
16 Escena del filme Marighella (2:04:58 – 2:08:46) 
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El operativo de captura y asesinato de Marighella17 se presenta enfatizando el nivel de violencia 

que los represores ejercen sobre éste. Se recurre aquí al uso de la cámara subjetiva, que muestra el 

avance de los agentes desde la perspectiva del protagonista. Estos se alternan con primeros planos 

de su rostro, quien observa y comprende haber caído en la trampa. La tensión se refuerza a su vez 

con el uso de la cámara lenta, interrumpida luego frente al intenso tiroteo.  

 

39. Lucio y su ayudante en el operativo final de Marighella 

El auto es acribillado y Marighella está muerto dentro. Lucio decide inspeccionar el cadáver en 

búsqueda del arma. No hay arma. Ordena a su compañero que resuelva el asunto y se retira frente 

a la llegada de la prensa.  

En los ejemplos analizados podemos apreciar el tratamiento de la violencia que realiza el filme 

adoptando un régimen de representación explícito, enfatizando el sufrimiento y las marcas de ésta 

en el cuerpo de las víctimas, y utilizando recursos que apuntan a lo que la crítica señala como una 

«estetización de la violencia» (Monteiro, 2021). Asimismo, los ejecutores de dichas acciones son 

representados generalmente de forma colectiva, aunque intervienen tambien aquellos que ofician 

de personajes en el relato. Son visibilizados y expuestos en su crueldad, sin ninguna señal que dé 

cuenta de un cuestionamiento o debilidad a la hora de actuar, tampoco de sus motivaciones 

ideológicas como si fueran parte de un engranaje bestial.  

Tambien es frecuente observar como Lucio altera las situaciones para legitimar sus acciones frente 

a la opinión pública, actitud que se reafirma hacia el final de la historia cuando firma su declaración 

 
17 Escena del filme Marighella (2:17:07 a 2:22:06)  
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frente al tribunal de Justicia, contradiciendo discursivamente lo que minutos antes fue mostrado 

en imágenes:  

El testigo afirma que el terrorista Carlos Marighella estaba fuertemente armado en el lugar 

donde se produjo el enfrentamiento. Los agentes de la DOPS tuvieron que reaccionar ya 

que el terrorista, negándose a obedecer las órdenes de alto, reacciona con disparos y golpea 

a uno de los agentes. Antes de abrir fuego el terrorista, según declaran los frailes que 

voluntariamente ayudaron en la operación, había amenazado con usar a los hombres de 

escudo. La policía reacciono para salvar a vida de ellos y del vecindario. 18   

 

40. Lucio frente al Tribunal de Justicia en Marighella 

En conclusión, vemos un antagonista que encarna los peores aspectos del régimen y la política del 

terrorismo de Estado. Desde su concepción ideológica fascista pasando por la violencia extrema y 

brutal hasta la deshonestidad, la corrupción y la impunidad amparada en las instituciones del 

Estado, Lucio supone una actualización del arquetipo que Seliprandy (2019) había denominado 

como torturador brucutu o bestial.  

La secuencia final19 del filme combina tres escenas que dan cierre a la historia a la vez que se 

conectan con el presente, uno de los aspectos cuestionados de la película.  En primer lugar, el 

personaje de Branco (Luiz Carlos Vasconcelos) es cruelmente interrogado mientras que su 

torturador afirma: «Mataron a tu amigo. Ustedes perdieron.»  

 
18 Escena del filme Marighella (02:24:26 – 02:25:20)  
19 Secuencia del filme Marighella (02: 25:20 – 02:28:10)  
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41. La tortura de Branco en Marighella 

La imagen destaca no solo por exponer el sufrimiento del cuerpo de forma explícita sino tambien 

porque expone el sentido de la derrota y la desigualdad entre ambos sujetos, uno de pie y con la 

cabeza en alto frente al otro invertido. Sin embargo, un movimiento de cámara se acerca al rostro 

de Branco quien ya, en un primer plano, responde: «No. Ustedes perdieron». Acto seguido la más 

joven del movimiento, Bella (Bella Camero), llega a una capilla en la cual la esperan otros 

compañeros. Allí dentro abre una caja cargada de armamento, toma un arma y finalmente mira 

directamente a la cámara:  

 

42. Bella rompiendo la cuarta pared en Marighella 

El montaje de ambas escenas trasmite entonces un mensaje claro al espectador, aludido por la 

ruptura de la cuarta pared. La derrota no es tal mientras allá nuevas generaciones dispuestas a 

luchar, en el pasado y claramente en el presente. Este sentido termina de concluirse con la imagen 

del pequeño Carlos adentrándose al mar y la música final que la acompaña Pequena Memória 

Para Um Tempo Sem Memória:   
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43. El hijo de Carlos ingresando al mar en Marighella 

 

Memória de um tempo/ Onde lutar por seu direito/ É um defeito que mata/ São tantas lutas 

inglórias/ São histórias que a história / Qualquer dia contará/ De obscuros personagens/ As 

passagens, as coragens/ São sementes espalhadas nesse chão / De Juvenais e de 

Raimundos/ Tantos Júlios de Santana/ Nessa crença num enorme coração / Dos humilhados 

e ofendidos/ Explorados e oprimidos / Que tentaram encontrar a solução/ São cruzes sem 

nomes, sem corpos, sem datas/ Memória de um tempo/ Onde lutar por seu direito/ É um 

defeito que mata. (Gonzaguinha, 1981) 



8. CONCLUSIONES 
 

Esta investigación se propuso como objeto de estudio la representación de los represores en la 

ficción cinematográfica de Argentina, Brasil y Uruguay durante las primeras décadas del siglo XXI. 

Dado el amplio conjunto de films que abracan esta categoría y el tipo de análisis propuesto, se 

seleccionaron —de acuerdo a los criterios ya señalados— tres películas que exponen la represión 

y violación de los DD. HH.  ejercida hacia los que éstos consideraban sus principales enemigos, los 

movimientos guerrilleros: Operación México, un pacto de amor (2016) de Leonardo Bechini, La 

noche de 12 años (2018) de Álvaro Brechner y Marighella (2019) de Wagner Moura. El análisis 

de estos films estuvo orientado por las siguientes preguntas de investigación: ¿De qué modo estos 

actores sociales son representados en pantalla? y ¿Cómo se construyen sus figuras en tanto 

personajes del relato cinematográfico? A partir del análisis fílmico expuesto en los capítulos es 

posible extraer algunas conclusiones en relación a las similitudes y diferencias que estos presentan 

y de qué modo estas se vinculan con el contexto histórico representado y su contexto de producción 

y circulación.  

8.1 El posicionamiento ideológico y el punto de vista privilegiado en los relatos  

En los tres casos, estas ficciones recrean acontecimientos reales del pasado reciente, a su modo y 

con las licencias poéticas que la historia requiere, asumiendo el desafío de representar la historia, 

construyendo su propio relato y favoreciendo su circulación en la sociedad. Ahora bien, en el 

discurso fílmico que construyen se incluyen (o excluyen) a los actores sociales involucrados 

atribuyéndole diferentes niveles de responsabilidad sobre los acontecimientos «respondiendo a los 

propósitos e intereses de quién las expresa en relación con los receptores a quienes estén dirigidos» 

(van Leuwen, 1996:38. En Achugar, 1999). Esto supone que, en el filme se desprende un discurso 

ideológico que condiciona el modo en el que los personajes se construyen y representan.  

En este sentido, cabe señalar en primer lugar el grado de involucramiento que presentan los 

directores en relación a los hechos presentados, quiénes no fueron participes directos, sino que 

corresponden a la generación que vivió su infancia durante el pasado dictatorial. No obstante, estos 

se inspiran en diferentes testimonios de quiénes sí estuvieron involucrados y en su producción se 

realiza una investigación histórica para la elaboración del guión, por lo que comparten un impulso 
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común de autenticar lo que se expone en el discurso fílmico a pesar de ser una ficción.  Esto se 

genera mediante determinadas estrategias recurrentes, no solo en el caso de los tres films 

analizados, como el uso de sonidos o imágenes de archivo —o su simulación mediante la cámara 

en mano— y las inscripciones textuales que contextualizan los hechos temporal y espacialmente. 

Estas refuerzan y legitiman el sentido de lo representado otorgándole un estatuto de veracidad a la 

vez que emiten en algunos casos juicios de valor sobre los acontecimientos.  

Asimismo, estas películas son producciones que apuestan a una circulación masiva en un contexto 

particular dónde, si bien las disputas por este pasado comienzan a resurgir nuevamente en el 

espacio público, predomina aun una memoria hegemónica crítica de la dictadura y del terrorismo 

de Estado, profundizada por las políticas memoriales llevadas a cabo en los gobiernos progresistas. 

Esta condena las violaciones a los DDHH perpetuadas por militares y civiles en el pasado, posición 

a la que claramente adscriben los films.  Esto se verá reforzado en la forma de narración y en el 

punto de vista que será privilegiado, donde a su vez se les atribuye diferentes roles a los actores 

sociales.  En los tres casos, los opositores al régimen asumen el rol protagónico y se presentan 

como personajes redondos, dotados de complejidad psicológica y retratados en diversos ámbitos. 

Si bien se los expone como ejecutores de acciones violentas e involucrados en la lucha armada, 

este aspecto se aprecia con mayor presencia tanto en Marighella como en Operación México 

mientras que en La noche de 12 años es apenas representado mediante el flashback que remite al 

episodio del 14 de abril de 1972. En este destacan tambien estrategias que refuerzan la asimetría 

de la violencia estatal sobre sus opositores, siendo expuestos como sujetos pasivos que padecen la 

represión ejercida por las fuerzas conjuntas.  En Marighella la violencia perpetrada se legitima 

como modo de resistencia a la dictadura ya impuesta. Es en el caso de Operación México dónde 

dicha violencia se ve más cuestionada, aunque esta lectura no hace más que acercar el discurso 

fílmico al marco interpretativo de los dos demonios. Mas allá de estos matices, la representación 

que se hace de los protagonistas en los tres films enfatiza su condición de víctima, su identidad 

mártir que «ha sido glorificada por la memoria ideológica de la cultura militante» (Richard, 

2008:62).  

Como contrapartida, los represores serán colocados en la categoría de victimarios, encabezados 

generalmente por un personaje que concentra la autoridad y por momentos asume la posición de 

antagonista.  Ahora bien, en lo que respecta a la representación de los represores en pantalla se 
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establecieron en primer lugar tres niveles de análisis: la categoría de ambiente, los personajes 

colectivos y los personajes plenos, de acuerdo a lo planteado por Casetti y Di chio (1991).  Dentro 

de esta última categoría se analizó con mayor detalle a aquellos personajes de relevancia en el 

filme, que asumen el rol de antagonistas. A continuación, se plantean los principales puntos que se 

desprenden del análisis y comparación realizados.  

8. 2 El ambiente represivo y los personajes colectivos  

Al observar la presencia de los represores en la pantalla podemos señalar como primer nivel de 

análisis el modo en el que éstos se integran a la categoría de ambiente. De acuerdo a Casetti y di 

Chio (1991) esta se integra por figuras que se presentan anónimas, con escaso peso en el relato y 

expuestos en planos generales o al trasfondo de la imagen. En el caso de los films analizados 

podemos identificar su presencia en un conjunto de escenas cuya finalidad es exponer frente al 

espectador el ambiente represivo tanto en el espacio público como al interior de los centros de 

detención. En el primer caso, estas figuras se presentan realizando controles de rutina, 

allanamientos, persecuciones y detenciones, escenas que aparecen con mayor frecuencia en el 

filme Marighella ya que la historia se focaliza en retratar la resistencia a la dictadura desde la 

clandestinidad. Se identifican como estrategias recurrentes el uso de planos generales o la 

profundidad de campo que si bien visibilizan a los sujetos no permiten una plena identificación de 

los mismos. Su presencia en la ciudad es también sugerida a través de imágenes metonímicas como 

los tanques, camiones militares, caballos o botas. Esta categoría responde a una configuración 

donde los represores operan como agentes de una maquinaria estatal represiva, absolutamente 

deshumanizados.  

Un aspecto que cabe destacar en este caso es que la presencia militar o civil difiere en los tres 

casos: En Marighella los militares están presentes fundamentalmente en tareas de control mientras 

que en las escenas de persecuciones y allanamientos actúan civiles, al igual que en el filme 

Operación México.  Sin embargo, en este no aparece representada la presencia militar en el espacio 

público sino en tareas de vigilancia y control dentro del centro de detención, donde se sitúa la 

mayor parte de la historia. En La noche de 12 años los represores que integran el ambiente son con 

frecuencia soldados que realizan tareas de vigilancia en los cuarteles, así como el traslado de los 

rehenes hacia los diferentes lugares de encierro o en algunas intervenciones en el espacio público. 
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Allí destaca fundamentalmente la presencia del Ejército mientras que los civiles son prácticamente 

invisibilizados, así como los integrantes de otras ramas de las Fuerzas Armadas.  

Ahora bien, la delimitación entre ambiente y personaje no siempre es clara. En algunos casos, si 

bien las figuras pueden no presentar una identidad definida, actúan como colectivo y asumen una 

participación mayor en el relato. Este tipo de figuras se encuentra presente en el film La noche de 

12 años y Marighella siendo los soldados que actúan en el centro de reclusión en el primer caso o 

los policías que intervienen en las escenas de allanamientos y tortura en el segundo. En el caso de 

Operación México el tratamiento narrativo de estos sujetos difiere, presentándolos como 

personajes individualizados, con matices entre sí.  

8.3 Represores como personajes  

En tanto personajes plenos, con identidad definida y peso en el relato, se identifican en el conjunto 

de films los siguientes: El Sargento y Alzamora en La noche de 12 años; el Detective Lucio, su 

ayudante y Bob en Marighella; Galtieri, Jáuregui, el Mayor Sebastián, El Tucu, Torres y Daniel 

en Operación México.  

Uno de los principales aspectos llamativos de estos personajes refiere a su nombramiento, ya que 

en general no se utiliza la identidad de sus referentes históricos. Tanto en La noche de 12 años 

como en Marighella esta se omite recurriendo a su cargo o introduciendo un nombre falso. Por su 

parte, en Operación México se opta en varios casos por mantener los nombres como Galtieri, 

Jáuregui y Eduardo “Tucu” Constanzo, lo que la aleja del común denominador. Utilizar o no la 

identidad real, si bien se argumenta en muchos casos como una estrategia narrativa, puede tambien 

responder a la visibilidad que adquirieron los responsables y a los procesamientos judiciales a los 

que fueron sometidos. Un ejemplo ilustrativo tambien en este sentido es la miniserie Trago 

conmigo (Tata Amaral, 2009)1 en dónde se debieron editar los nombres reales de los torturadores 

mencionados en los testimonios. Esta decisión se explica en una inscripción textual incluida en el 

último capítulo:  

 
1 De la miniserie se produjo el largometraje del mismo nombre, estrenado en 2016.  
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La directora decidió suprimir algunos nombres mencionados en los testimonios 

presentados. En el caso de la demanda de la familia Teles, la demandada interpuso recurso 

de apelación, que aún está pendiente de sentencia en el Tribunal de Justicia de São Paulo”. 

São Paulo, septiembre de 2009. (Citado en: Leme, 2013, p. 31)  

A su vez, esto contrasta con la referencia a los militantes donde si se utilizan sus nombres reales e 

incluso tambien los que utilizaban en la clandestinidad. Esto conduce a pensar entonces que, más 

allá de las estrategias narrativas que puedan esgrimirse, claramente resulta mucho mas 

problemático para la representación nombrar a los represores que nombrar a las víctimas. 

Posiblemente porque los relatos y testimonios de éstos se encuentran más integrados a la memoria 

social que el de los primeros.    

Atendiendo a cómo estos personajes son representados en los diferentes filmes podemos identificar 

tambien un elemento común: estos son funcionalizados, es decir, intervienen únicamente 

realizando acciones relacionadas a su rol dentro del aparato estatal, excluyéndose así lo vinculado 

a su situación personal, sus vínculos familiares o su intimidad. Únicamente en el filme Marighella 

tenemos una breve escena que nos ubica a Lucio en su hogar junto a su mujer y su hija, pero sin 

establecer diálogos entre sí. Tambien, en el caso del sargento Alzamora podemos conocer aspectos 

de su vida a través del vínculo que establece con Rosencof.  Esto provoca un fuerte contraste con 

el tratamiento de los protagonistas, dónde se pone especial énfasis en destacar aspectos de su vida 

familiar, humanizándolos.  

En relación a su adscripción institucional, podemos observar que existen claras diferencias en las 

películas. Mientras que en Marighella los personajes represores son civiles que actúan bajo la 

órbita militar (Lucio y su ayudante) o diplomáticos norteamericanos (Bob) en La noche de 12 años 

son miembros del ejército nacional (El sargento y Alzamora). Por su parte, Operación México 

presenta una mayor diversidad que incluye a militares de alto rango (Galtieri y Jáuregui), personal 

civil de inteligencia del Ejército (Sebastián, Tucu y Torres) y ex militantes «quebrados» que 

pasaron a integrar los cuadros estables de la represión (Daniel). Esto se relaciona directamente con 

la visibilidad que ha adquirido en estos países la participación de las diferentes instituciones y su 

rol en la represión estatal, así como también el modo en el que fue abordado desde la justicia 

transicional. En este caso, la situación de Argentina en materia de justicia y acceso a la 
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documentación lleva la delantera frente a Uruguay y a Brasil, lo que ha permitido que la sociedad 

pueda conocer con mayor detalle el funcionamiento interno del aparato represivo y el rol de 

muchos actores involucrados en ella.  

Con respecto a esto, otro de los elementos a considerar es el grado de responsabilidad o la jerarquía 

que estos actores ocupan. Para este punto, resulta útil recurrir a las tres perspectivas analíticas 

vinculadas a los diferentes niveles de ejecución que derivan de los procesos judiciales 

desarrollados en Jerusalén, Nuremberg y Fráncfort a raíz del holocausto: una perspectiva macro, 

centrada en la concepción ideológica, una media orientada hacia la organización burocrática y por 

último una micro orientada hacia los ejecutores directos (Ferrer y Sánchez Biosca, 2019: 20).  

Si adoptamos esta distinción en el marco del terrorismo de Estado desarrollado en el Cono Sur 

podríamos señalar que ésta se enmarca ideológicamente en la DSN, aunque presenta otros factores 

inherentes a cada contexto en particular. En este nivel podríamos incluir entonces a aquellas figuras 

relacionadas al gobierno norteamericano, así como las principales jerarquías militares o políticos 

civiles. Luego encontramos los mandos medios o burócratas que ponen en funcionamiento el 

aparato represivo y por último los ejecutores directos.  

Las altas jerarquías militares son absolutamente invisibilizadas como personajes en el filme 

Marighella mientras que, sí aparecen representadas en La noche de 12 años y en Operación 

México, con mayor atención. En este último caso destaca que estas figuras no ejercen una violencia 

directa sobre las víctimas, remitiéndose únicamente a dar órdenes.  

La intervención de EE.UU. aparece representada en Marighella y tendrá un grado de participación 

en la historia mediante un personaje (Bob) que oficia de conexión entre el gobierno norteamericano 

y la DOPS. Por su parte, en La noche de 12 años y en Operación México no figuran personajes 

norteamericanos, aunque en el último caso la intervención de este gobierno es referida a través del 

discurso de los personajes y el posicionamiento crítico de Galtieri respecto a ella, posicionamiento 

compartido con Lucio en Marighella. En ambos films podemos apreciar entonces que, a pesar de 

que existen referencias a la intervención norteamericana que enmarcan el conflicto en el plano 

internacional, se apuesta por resaltar el carácter local del mismo y un distanciamiento de los 

represores respecto al marco ideológico que lo sustenta.   
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El nivel medio, esto es, la organización burocrática del régimen se encuentra presente en los films 

en diferentes modalidades. En La noche de 12 años aparecen representados en algunas figuras de 

jerarquía que integran el colectivo de represores, al ingreso de los protagonistas al centro de 

reclusión o bien en escenas que apuestan a retratar la burocracia militar mediante el recurso del 

humor. En Operación México este nivel se representa con mayor atención, siendo personajes 

secundarios del filme los que toman determinadas decisiones tales como definir traslados, 

organizar el desarrollo de la operación, entre otras.  Por último, en Marighella la figura de Lucio, 

personaje principal, representa con claridad este nivel de jerarquía siendo el jefe de la DOPS a cargo 

del operativo de represión contra el movimiento guerrillero.  

Por último, desde una perspectiva micro, encontramos aquellos represores de baja categoría: 

soldados o personal civil de inteligencia. En general estos integran la categoría de ambiente o se 

constituyen como personajes colectivos tanto en Marighella como en La noche de 12 años. Son 

quienes ejercen la violencia directa y ejecutan las decisiones sin cuestionamientos. Un aspecto que 

destaca de estas figuras es la brutalidad, fundamentalmente en los soldados o civiles de más baja 

categoría. Al respecto, Huntington (1985) señala que la mentalidad militar suele ser percibida 

desde la sociedad civil como reducida. Este atributo, que no describe una realidad de hecho sino 

una percepción social, se encuentra de forma recurrente en los films, aunque asume un tratamiento 

diferente: la ridiculización y el humor en La noche de 12 años y la bestialidad en la violencia para 

el caso de Marighella. En el filme Operación México la perspectiva micro se encuentra presente 

en el ambiente, pero tambien es incluida en uno de sus personajes secundarios. En este último 

caso, es interesante señalar la figura de Tucu, por la atención que se le dedica y la forma en la que 

su personaje se posiciona respecto a los detenidos, aspecto que será desarrollado más adelante.  

8.3.1 Los represores como antagonistas 

En lo que respecta al rol que los personajes asumen en el relato podemos identificar la existencia 

de personajes secundarios y otros que se destacan en su posición de antagonistas. Ellos asumen 

una identidad claramente definida, se los representa con frecuentes primeros planos, sus acciones 

son relevantes para el desarrollo de la trama y son quiénes se oponen directamente a los 

protagonistas. Es el caso de El sargento en La noche de 12 años; el Detective Lucio en Marighella 

y Leopoldo Galtieri en Operación México.  Cabe destacar que, en la representación de estos 
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personajes, si bien se presentan esfuerzos para evitar la caricaturización, se mantiene una tendencia 

hacia una construcción unidimensional y estereotipada, anclada en las formas primarias de 

comprensión social. Esto se debe principalmente a que la narrativa fílmica no profundiza en su 

carácter ni en su personalidad, sino que, en general reproducen las representaciones sociales que 

se ajustan al discurso dominante de su época. En este sentido podemos ver una continuidad en 

relación a los arquetipos presentes en las producciones de las últimas décadas del siglo XX. En el 

caso de Lucio, una actualización del torturador bestial, mientras que en El sargento y en Galtieri 

tenemos indicios de represores con cierto grado de consciencia, que no se terminan de desarrollar 

en toda su plenitud dado la atención que se dedica a ellos en la historia.  

8.3.2 Los represores como ayudantes y la (des) obediencia debida 

Si bien los represores que se presentan expuestos en los films suelen presentarse como opositores 

a sus protagonistas, y en los casos antes señalados asumiendo el rol de antagonistas, tambien 

existen aquellos que en mayor o menor medida operan como ayudantes.  Al observar los personajes 

analizados en los films encontramos que existen, al menos en dos de los casos, ejemplos de un 

nuevo arquetipo que ya se vislumbraba en producciones anteriores, el cual podríamos denominar 

como represor «humanitario». Este describe a aquellos que, en el marco de su rol, presentan ciertas 

actitudes o gestos que favorecen a sus víctimas. El ejemplo más representativo es el sargento 

Alzamora en La noche de 12 años y el Tucu en Operación México2, dos personajes que a su vez 

difieren en cuanto a su posición jerárquica. Este arquetipo explora y pone en cuestionamiento uno 

de los aspectos inherentes de la disciplina militar como lo es la obediencia, principal argumento 

esgrimido por los represores en la justicia transicional para eximir sus culpas en relación a los 

delitos de lesa humanidad perpetuados, poniendo foco en la responsabilidad de las jerarquías 

institucionales. Hay que comprender en este sentido, que la obediencia es un aspecto inherente a 

la disciplina militar.  

En su abordaje sobre la experiencia concentracionaria en Argentina, Calveiro analiza el proceso 

de orden y obediencia reconociendo que existen mecanismos internos que facilitan el 

cumplimiento de las órdenes y a si mismo diluyen la responsabilidad. Cuando la orden proviene 

 
2 Si bien podrían considerarse ciertas actitudes de Galtieri en el filme en este sentido, sobretodo en el contraste 

generado con la figura de Jauregui, no considero que estas sean orientadas hacia este tipo de representación.  
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de una autoridad superior, no se cuestiona, y el deber de su cumplimiento se antepone a todo juicio 

moral. A ello tambien se antepone el miedo por el castigo que pueda llevar cualquier tipo de 

incumplimiento, internalizado por los soldados en su asimilación a las fuerzas.   El proceso de 

burocratización, a la vez, naturaliza cualquier acción y dificulta su cuestionamiento, ya que cada 

sujeto no es más que el ejecutor de algo que forma parte de un proceso mayor y del cual no tienen 

un verdadero control.  Independientemente de eso, la obediencia nunca logra ser absoluta, sino que 

se revela en diferentes niveles. Hay quienes muestran una internalización profunda de ella mientras 

que otros consienten en el cumplimiento de órdenes de las cuales están poco convencidos.  

Tambien existe, claro está, la posibilidad de desobedecer (2004, pp. 12-13).  

Tomando las reflexiones de la autora podemos señalar entonces que estos personajes no presentan 

en sí un nivel de desobediencia, ya que su tratamiento diferencial hacia los prisioneros no incumple 

una orden determinada en sí, pero sí podrían interpretarse como una falta real de convicción con 

lo que hacen.  En mayor o menor medida, sus acciones permiten alivianar la violencia perpetuada 

hacia las víctimas demostrando así, no un posicionamiento ideológico común, pero si una empatía. 

Esto no significa eximirlos de culpa, pero, en lo que atañe a su representación, los aleja de la 

caracterización dominante dónde los represores de los niveles medios y bajos suelen presentarse 

como seres sin escrúpulos, incapaces de sentir.  

Por otro lado, señalar tambien que a pesar de no ser algo común, existen testimonios de represores 

civiles o militares que han desertado e incluso denunciado la violación de los DD. HH. perpetuada, 

pero este tipo de relatos no suelen integrarse a la representación dominante en el cine. Un ejemplo 

representativo en este sentido se encuentra en el filme Otra historia del mundo, especialmente en 

la figura de Dan (Nicolás Cóndito) hijo del coronel al mando en el pueblo ficticio de Mosquitos, 

el coronel Werner Valerio. Éste muestra desde el comienzo del filme una actitud displicente y 

rebelde frente a su padre, que luego se concretará en la relación amorosa que entabla con la hija 

menor de Striga, detenido por Valerio por revolucionario. Es éste además quien, hacia el final, 

ingresa al cuartel donde se encuentras prisioneros y finalmente los libera dando cuenta de una toma 

de consciencia y un alejamiento de los dispuesto por la institución castrense (Gargaglione, 2021b).  

Tambien tenemos el antecedente del filme Lamarca (Rezende, 1994) que narra la historia del 

capitán Carlos Lamarca (Paulo Betti) desertor del ejército brasileño en dictadura, quien se 

convierte luego en uno de los líderes de la guerrilla al mando de la organización Vanguarda Popular 
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Revolucionaria (VPR). Capturado y asesinado en Bahía, el 17 de setiembre de 1971 se convirtió en 

un ícono de la resistencia y lucha contra la dictadura.  

8.4 La representación de la violencia  

Por último, otro de los aspectos a analizar es la representación de la violencia ejercida por estas 

figuras. En los tres ejemplos analizados, así como en la mayoría de los films relevados, esta es 

visibilizada en el discurso fílmico lo que supone un dilema ético para los realizadores, como 

señalaba la famosa crítica realizada por Rivette al filme Kapo (Pontecorvo, 1960) y el tratamiento 

del horror como espectáculo:  

cada uno de nosotros se habitúa hipócritamente al horror, éste forma poco a poco parte de 

la costumbre y muy pronto integrará el paisaje mental del hombre moderno; ¿quién podrá 

la próxima vez extrañarse o indignarse ante lo que, en efecto, habrá dejado de ser chocante? 

(Rivette, 1961) 

El cineasta reflexiona aquí sobre un tratamiento estético que vuelve «tolerable» la imagen al 

espectador. En la actualidad, donde las imágenes de la violencia invaden las pantallas, es probable 

que su predicción se haya cumplido. Ahora bien, esto no supone que la violencia ejercida por los 

represores deba ser omitida, pero si es importante observar de qué modo está siendo representada: 

¿Es simplemente una estrategia para apelar a la conmoción del espectador o apuesta a favorecer 

una reflexión? ¿Cómo se expone a los perpetradores de dichas acciones? El análisis específico de 

este aspecto en los films seleccionados permite señalar diferencias entre el tipo de violencia 

expuesta, así como el modo en el que los represores son representados.  

En La noche de 12 años se expone fundamentalmente la violencia psicológica a la que fueron 

sometidos los protagonistas, aunque no se excluye la tortura física. No obstante, se apuesta por 

instalar un régimen de representación más sugerente que explícito mediante el uso de estrategias 

que contribuyen al enmascaramiento de los represores. No obstante, lo que se destaca en el 

discurso fílmico es la apuesta por presentar la tortura más allá de la violencia física, sino exponer 

el encierro, la incomunicación y la disposición de los cuerpos y mentes de los detenidos como 

parte del accionar represivo. Por otra parte, el filme Operación México opta por representar otra 

cara de la represión: el uso de la violencia psicológica o el chantaje con el fin de la disolución total 
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de la identidad social militante y aspectos que derivan de ella, la colaboración, delación o traición. 

Mas allá de estos aspectos, cabe señalar tambien que el filme expone otras modalidades de 

violencia ejercida por los represores, aunque nuevamente apela por sugerir más que mostrar, salvo 

en las escenas finales dónde los perpetradores de ésta son expuestos y visibilizados en el relato.  

En el caso del filme Marighella las escenas de violencia física constituyen gran parte de la trama 

y su nivel aumenta a medida que el relato avanza, adoptando un régimen de representación 

explícito, donde los ejecutores son visibilizados y expuestos en su crueldad. sin ninguna señal que 

dé cuenta de un cuestionamiento o debilidad a la hora de actuar, tampoco de sus motivaciones 

ideológicas como si fueran parte de un engranaje bestial.  

8. 5 Los represores tienen género   

Hay otro aspecto que me parece interesante destacar y es que el terrorismo de Estado en estos 

países fue ejecutado casi exclusivamente por hombres, lo que se refleja en la representación 

cinematográfica que ofrecen los films. Esto responde en primera instancia a que las fuerzas de 

seguridad que desplegaron el aparato represivo son instituciones fuertemente masculinizadas, 

aunque la incorporación de mujeres es un fenómeno que data de mediados del siglo XX.  

En lo que respecta a las FFAA en Argentina la primera incorporación de mujeres a sus filas se dio 

en 1978, en el ámbito de la Policía Aeronáutica de la Fuerza Aérea, y durante los últimos años de 

la dictadura fueron incorporándose también en la Armada. Aunque la mayor apertura se inicia a 

finales de los 90, junto con la derogación del Servicio militar obligatorio.  En Brasil, la Armada 

fue la pionera en el ingreso de mujeres con la creación del Cuerpo Auxiliar Femenino de la Reserva 

(CAFRM) en 1980 y el Cuerpo Femenino de la Reserva de la Aeronáutica (CFRA) en 1982, mientras 

que la incorporación al Ejército se da en 1992. Por último, durante la dictadura en Uruguay se 

incorporaron mujeres a la institución castrense en el ámbito de servicios generales y en la justicia 

militar.  

En lo que respecta a la policía civil, la integración de mujeres data de mucho antes. En Brasil, por 

ejemplo, se crea un primer grupo de mujeres con atribuciones policiales en Sao Paulo durante 

1955, fenómeno que se replicará en otros estados durante la década del 70 y se extenderá ya en el 

marco de la apertura democrática en todo el pais. La integración de mujeres policías, identificadas 
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como PMFem, se dio en tareas mayoritariamente burocráticas o en aquellas que involucraban a 

niños, mujeres y ancianos (de Mattos, 2022). En Uruguay, la creación de la Policía femenina data 

de 1931, con unas pocas incorporaciones, y en 1966 se crea el Cuerpo de Policía Femenino 

dependiendo del jefe de Policía de Montevideo, que en 1968 comienza a formar parte de la 

dirección de los grupos de apoyo. Fundamentalmente, estas realizaban tareas investigativas en 

aquellos delitos en el que estuvieran involucradas mujeres o menores de edad. Finalmente, ya en 

el retorno de la democracia esta se convierte en la Comisaría de la Mujer y la Familia, en 1988 

(Bentancor, 2009).   

A pesar entonces de que el espacio ocupado por las mujeres en estas instituciones sea 

considerablemente menor al de los hombres, esto no significa que no hayan sido participes y 

ocupado un rol activo en la represión. En la mayoría de los casos, se suele ubicar a las mujeres en 

el ámbito de la colaboración, pero tambien existían aquellas que, integrando las fuerzas de 

seguridad, realizaban tareas administrativas, de seguridad y control en los centros de reclusión e 

incluso practicaban la tortura. En Argentina de hecho, hay 43 mujeres condenadas por crímenes 

de lesa humanidad, la mayoría por el delito de apropiación de menores, aunque recibieron menores 

penas que los hombres acusados. Las dos mujeres que mayor condena recibieron integraban la 

policía: María Eva Aebi3y Mirta Graciela Antón, alias La Cuca4.  Esta última es la primera mujer 

de América latina condenada a cadena perpetua por crímenes de lesa humanidad (Mariani, 2018).  

No obstante, si pensamos en las representaciones que circulan en la sociedad es claro que este rol 

ha sido invisibilizado, no integrando aun un lugar en la memoria colectiva ni mucho menos en las 

representaciones artísticas o cinematográficas que abordan este pasado.  Del conjunto de films que 

se incorporan en este trabajo, cabría mencionar únicamente la representación de estas mujeres en 

Migas de pan, en tanto personajes colectivos que ejercen la vigilancia en la cárcel de mujeres. En 

este sentido, aunque se escape al marco establecido para este trabajo, considero que resulta 

 
3 María Eva Aebi, ex sargenta primera, carcelera al centro clandestino de detención “La Casita “en la provincia de 

Santa Fe fue condenada a 25 años, como autora de los delitos de secuestro y tormentos, y partícipe necesaria del delito 

de aborto. 
4 Mirta Graciela Antón integró el cuerpo de policía y en 1974 ingresó al Departamento de Informaciones de la Policía 

de Córdoba (D2) que funcionaba como un centro clandestino de detención. En 2016 fue condenada a cadena perpetua 

por 16 hechos de privación ilegítima de la libertad; 21 hechos de imposición de tormentos, un homicidio doblemente 

calificado por alevosía; 11 homicidios doblemente calificados por alevosía y por el concurso de múltiples partícipes; 

5 desapariciones forzadas agravadas por resultar la muerte de la víctima y 6 abusos deshonestos. 
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interesante esbozar algunas apreciaciones sobre el caso chileno, y en especial, sobre la figura de 

Ingrid Olderock5, exagente de la DINA.  

El artículo de Llanos (2020) analiza precisamente las representaciones artísticas que de ella 

circularon explorando así el trabajo realizado en las obras teatrales La mujer de los perros (2017) 

de Eduardo Vega e Irán 3730 (2019) de Patricia Artés. En el primer caso, la autora sostiene que la 

obra reproduce el imaginario que asocia la locura, falta de feminidad y sexualidad lésbica de la 

represora con su brutalidad despiadada a la hora de torturar. Por su parte, la puesta en escena de 

Artés, saca el foco de este aspecto al no visibilizar su figura en escena, realzando por su parte la 

lucha política de las ex militantes víctimas del centro clandestino La venda sexy.   

A estas representaciones le podemos incorporar el cortometraje animado Bestia (2021) de Hugo 

Covarrubias. En él se expone nuevamente el cuerpo femenino no normativo y la sexualidad como 

parámetros vinculados a su aspecto criminal y monstruoso.  Utilizando la técnica del stop motion 

logra abordar en profundidad el mundo psicológico de la protagonista con un relato que presenta, 

en clave alegórica, sus frustraciones, deseos y miedos, aunque se destaque la frialdad y maldad. 

Esto deriva justamente de la técnica utilizada, donde solo se utilizaron seis caras con sutiles 

variaciones en la expresión del rostro, lo que no aporta demasiados matices.  

Independientemente de la forma en que se aborde esta representación, lo novedoso de estas 

producciones artísticas es apostar a dar visibilidad al rol de la mujer en la represión, figuras que 

como hemos visto no integran aun los relatos dominantes del pasado reciente en el Cono Sur.  

Ahora bien, para poder deconstruir la imagen abyecta o bestial de estas mujeres sería necesario 

profundizar en el estudio del contexto y de su posición en los organismos represivos, de lo que 

tampoco tenemos mucho conocimiento.  Porque incluso, dentro del estereotipo de mujer sensible 

y maternal — la Cuca torturaba estando embarazada— las mujeres asumen un rol activo. Es por 

tanto este aspecto una de las posibles líneas de investigación que se abren a partir de este trabajo. 

 
5 Integrante de la primera generación de mujeres en la policía Nacional, estuvo a cargo de la Escuela femenina Las 

Rocas de Santo Domingo, primera brigada de agentes de seguridad, y participó en la tortura perpetuada en el centro 

clandestino de detención conocido como la Venda Sexy.  Adquirió cierta notoriedad pública tras sufrir un atentado en 

1981, por lo que fue una de las primeras imágenes televisivas de una represora. 
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8. 6 Consideraciones finales  

A partir del análisis desarrollado, y a modo de síntesis, podemos indicar que existen recurrencias 

en los diferentes films respecto a la representación de los represores. En todos los casos, su punto 

de vista no es el privilegiado en el relato por lo que el posicionamiento que el discurso fílmico 

promueve favorece la identificación del espectador con quiénes se enfrentan a ellos. Estos 

aparecen representados tanto en el ambiente represivo que rodea el relato como tambien se 

incluyen dentro de la categoría de personajes, destacándose alguno de ellos en un rol antagónico. 

Son personajes más bien planos, sin demasiado acercamiento a su profundidad psicológica y 

aparecen en aspectos relacionados exclusivamente con su función dentro del aparato represivo. En 

general, se eluden las referencias a los refrentes históricos, con la excepción del filme Operación 

México siendo uno de los aspectos relevantes de este. Por último, en todos los casos la violencia 

perpetuada por estos actores es expuesta en pantalla, pero se adoptan regímenes de representación 

diversos que visibilizan con mayor atención a estos sujetos o bien enmascaran a los responsables 

poniendo el énfasis en el padecimiento de las víctimas. Asimismo, existe una diversidad en 

relación a las diferentes modalidades represivas utilizadas.  Se percibe tambien la masculinidad 

como condición dominante de los represores, invisibilizando el rol de las mujeres en el aparato 

represivo.  

En cuanto a las diferencias, observamos tambien que existe una variedad en relación a la 

adscripción institucional, destacándose en el caso del filme La noche de 12 años un predominio 

de lo militar y en Marighella mayor presencia de represores civiles. Por su parte, es Operación 

México la que presenta diversidad en el tratamiento de este aspecto, así como en las jerarquías 

representadas.   

Por último, destacar que todos los esfuerzos por «humanizar» a los personajes fracasan en distintos 

sentidos. O bien porque la humanización termina redundando en arquetipos ya establecidos o bien 

porque generan interpretaciones que absuelven de culpa a los represores. Esto es, quizás, lo más 

significativo que nos muestran estos films y que dice mucho más del presente que del pasado que 

representan.  

Una de las principales dificultades que debieron atravesar las sociedades posdictatoriales ha sido 

lidiar con la categoría de los represores, desde el modo en que se los debía —y aun debe— juzgar 

hasta cómo abordar sus testimonios, sus voces y sus representaciones. Las dificultades que 
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conlleva entonces la humanización de estos personajes en la ficción es reflejo de lo dificultoso que 

ha resultado para la sociedad hacer efectivo ese «giro hacia el sujeto» (Adorno, 2009) que se 

mencionaba al inicio de este trabajo: no solo conocer que es lo que convierte a un ser humano en 

un represor sino entender que esos actos de violencia son parte de lo humano. Es quizás tiempo de 

aceptar que el fascismo está instalado entre nosotros y que nos debemos un debate profundo sobre 

la violencia del Estado, sobre el rol de las FFAA en democracia y sobre el lugar de la represión 

como mecanismo de control.  
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