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DSi uno fuera diplomático, 
no de carrera, sino del vul-
gar y común entendimien-
to de que el hablar siempre 
acontece en un espacio de 
confrontación que precisa 
de una mediación, no diría 
que la diplomacia hoy se en-

carna en condición de mujer. Si uno fuera diplomático 
de carrera, bastaría con que tuviera un título universita-
rio, como el de arquitecto, y demostrar habilidad con los 
idiomas para acceder a unos estudios preparatorios para 
entender y defender los intereses de su país3 fuera de él. 
Como título de arquitecto y certificados de idiomas ya 
tengo, me pregunto si yo tendría condición de mediador, 
no por no ser mujer, sino porque las características de un 
diplomático formado como arquitecto, o viceversa, gene-
ran conflictos internos a resolver, antes que los externos 
a los que parece ser llamada su función.

Como no soy diplomático, ni de carrera ni de evitar 
decir lo incómodo, he de explicar las razones por las que, 
al pensar los espacios altamente politizados, en conflicto, 
se demarca vivamente la razón de ser de un arquitecto en 
nuestras sociedades actuales y por qué es atribución de 
un pensar característico de mujer esta toma de concien-
cia. Para seguir siendo honesto, aun siendo personalista, 
diré que acondicionar un espacio del conflicto ya confiere 
al acto una reducción y priorización sobre el resto de las 
consideraciones que se deberían tener en cuenta. Además, 
se desequilibran interesadamente sus potencialidades, 
siendo el sentido de tal tambaleo una cualificación no 
peyorativa o inoportuna.

Un mismo espacio se reconstituye por la implicación 
y resalto de cualidades que resignifican, modifican su ha-
bitar, reivindican su obsolescencia o su carácter efímero, 
reorientan sus dimensiones, dislocan sus proporciones, 
sin intervención alguna de un arquitecto. Esas caracteri-
zaciones ya allanan la discusión, y la mediación se torna 
categoría proyectual: mejor hablar que dibujar.

Integrar morfología urbana, patrimonializar, poetizar 
pueden ser —que por demás son sabiduría arquitectóni-
ca— insuficientes claves, por cuanto no exigen a su hacer 
el hallar la susceptibilidad de intervención sobre otras 
menos habituales o que hagan de cada proyecto una ex-
ploración de mayor calado (que lleve al conflicto interno), 
mediante una «paradójica curiosidad» (Lederach, 2007: 
71). Y toda esta sinceridad que muestro solo se incumple 

en parte por el tiempo de suspense que he dejado a que 
cualquier lector se anticipe a mis argumentos para prejui-
ciarlos sobre qué es el género en la sustanciación espacial 
y su particular aptitud para la superación de los antago-
nismos en los espacios muy politizados.

No es opcional dejar de poner en claro qué pueda ser 
un espacio politizado. No se trata de un debate para in-
telectuales. Son obligadas la aclaración y la implicación 
por parte de quien escribe. Hará una década, o quizá algo 
más, que los arquitectos leyeron lo más cuidadosamente 
que fueron capaces los textos de Ostrom, Mouffe y Laclau 
—entre otros— y los extendieron con analogías muy es-
peculativas de alto impacto visual, aunque algo oscuras 
de explicación. Y ello, a pesar de las otras abundantes 
formulaciones de esas analogías que en paralelo hacían 
arquitectura: escritos, entrevistas, grandes exposiciones 
en grandes foros del capitalismo cultural, curiosamente.

Tal extensión llegó a que incluso —ellos dirían que 
fundamentalmente ese— el espacio doméstico era un lu-
gar solo vivible en lucha. Ciertamente, puede valorarse el 
atrevimiento no solo por la difícil convivencia del modo de 
vida actual y basado en la célula familiar, sino por la inten-
sificación de la construcción del habitar común a través de 
una consciencia de su proceso. Ganar por la mano pacífica 
a la otra mano violenta; de eso se trataba.

No fue una adaptación de un Defensible Space como 
actualización del conocido libro y teoría, de 1972, de Oscar 
Newman, al interior de la casa, sino la cortocircuitación 
de lo ya dado, que, por la clave del conflicto, se removían 
hasta los cimientos, tanto los de la edificación como los 
de la organización de la vida. La Oficina política, del arqui-
tecto Andrés Jaque, el Gabinete de crisis, del arquitecto 
Uriel Fogué con el filósofo Luis Arenas, las Fake Industries, 
de Goberna & Grau, o las Recetas urbanas, de Santiago 
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3 Qué ambiguo, ya de partida, resulta 
usar esa palabra hoy y cuán triste es 
que se tienda a aclararla con actitudes 
chauvinistas. 
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estaría abocado a rechazar el encargo. O, más inteligente-
mente, como diría un negociador en el campo de batalla, 
podría emplear una imaginación moral5 por la que no dar 
por sentado que lo dado prevalece y no responder con un 
chaleco salvavidas por toda herramienta.

En realidad, he alentado la polémica6 sobre mujer y di-
plomacia para ahora solo meramente decir que el femenino 
diplomático no es realpolitik, sino la presencia intelectual de, 
en concreto, dos mujeres que proveen una redefinición de 
la palabra diplomacia: Chantal Mouffe e Isabelle Stengers. 
Esta polémica no debe entenderse meramente como débil 

Cirugeda, son ejemplos españoles de proyección interna-
cional. Estas referencias son válidas en mi discurso siempre 
que intercambien presencia y trascendencia al sumarse a 
otras, como las derivadas del intenso trabajo intelectual 
sobre lo que hoy pueda ser lo público y lo común, al que ha 
dedicado un tiempo dilatado la academia, la profesión y 
sus lobbies derivados (tal vez sea de reconocer que, en vez, 
los primeros son derivados de los segundos).

Presumiblemente, cada investigador que conciba, desde 
su propio posicionamiento, lo que de público y de común 
tenga el caso con el que, de los múltiples posibles, yo quiero 
significar un espacio altamente político podría no concordar 
y proponer sustitutivamente otros más sensibles o acu-
ciantes de ser mencionados. Ya dije que el espacio político 
muta con la presunción y disposición de los contextos, y 
añado que actualmente prevalecen los menos morfológi-
cos o materiales. No obstante, en lo que a mis contextos 
se refiere y a los ojos de un europeo del sur, el intercambio 
de cesiones entre lo público y lo privado para un supuesto 
beneficio mutuo sería uno de los mejores ejemplos donde 
la mediación es indispensable y la formación en diploma-
cia de un arquitecto, urgente.

Pero querría ilustrar mi hipótesis con el caso de la pla-
za Fosun, nombre de la empresa inmobiliaria china que 
compró, en 2013, el edificio que fue construido en 1961 para 
animar el valor inmobiliario de una zona en decadencia de 
Manhattan. Es uno de los ejemplos que no solo en Nueva 
York pueden encontrarse con este tipo de práctica urbana 
reglada. Es interesante ver aquí, conjuntamente, las luchas 
por la supervivencia de los edificios como si fueran plantas 
que se someten a un crecimiento exacerbado para acapa-
rar la poca luz que llega al suelo. Y es notorio el pleito que 
perdió el Equitable Building, entre la 120 de Broadway, en 
el distrito financiero, y la Nassau Street, donde su fachada 
trasera mira casi de frente a la Fosun Plaza. Fue famoso 
porque dio lugar a la Ley de Zonificación de 1916, por la 
denegación al derecho de soleamiento de los edificios co-
lindantes. Las compensaciones en altura para la cesión de 
espacios con plazas o pasajes de disfrute público, garanti-
zando así que algunos rayos de sol bajen lo suficiente, se 
traducen en cómo los arquitectos tratan de negociar en 
un campo de juego que no tiene nada de pacífico, por más 
que se engalane con esculturas de renombre. Las reglas de 
uso ciudadano resultantes4 son tan inverosímiles como la 
vivencia que se espera nadando inmerso en la verdadera 
contienda que allí sucede, de inversiones y especulaciones 
financieras. Si se generara conflicto interno en el arquitecto, 
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4 Transcribo y traduzco lo que recoge la 
imagen 1 sobre la plaza Fosun: «Esta plaza 
es un espacio de propiedad privada. El pro-
pietario lo pone a disposición del público 
en general para su paso y uso recreati-
vo pasivo a su discreción. El propietario 
puede cerrar la plaza en el 28 Liberty Plaza 
en cualquier momento sin notificación 
previa. Horas de operación: 7 a. m. - 9 p. m. 
Para aumentar el disfrute del público y la 

seguridad dentro de la plaza ocupada, se 
prohíbe lo siguiente: 1. Tumbarse en el sue-
lo o en bancos, pasillos o áreas de descan-
so; 2. Acampar, incluyendo el uso de lonas 
para montar tiendas u otras estructuras, o 
sacos de dormir; 3. El consumo de tabaco 
o la presencia de sustancias controladas 
o bebidas alcohólicas; 4. Reuniones de 25 
personas o más, o manifestaciones públi-
cas; 5. Exhibición de letreros; 6. Cualquier 

actividad comercial; 7. Uso de dispositi-
vos de amplificación de sonido, música a 
alto volumen o radios; 8. Masificación o 
bloqueo de puertas, pasillos o escaleras; 
9. Practicar patinaje, bicicleta o cualquier 
otro dispositivo motorizado que no sea 
una silla de ruedas motorizada; 10. Dejar 
la propiedad desatendida, tirar basura o 
retirar objetos del receptáculo de la ba-
sura; 11. Animales sin correa; 12. Artículos 
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Si estas mujeres merecen atención no es por el proce-
so de silenciamiento secular al que han estado sometidas 
en conjunto todas aquellas personas de género y sexo 
distintos del masculino estándar, sino porque la figura 
diplomática responde, aún hoy, al estereotipo del género 
dominante masculino. Si pudiéramos concedernos pensar 
lo diplomático como regla de uso, al caso vendría recordar 
que debemos distinguir, con Aristóteles, la parte retórica de 
esa lógica. Aristóteles posicionó la lógica más importante 
en una situación específica, más que la lógica en sentido 
general. El uso diplomático de la condición de mujer infiere 
a la generalidad de mi discurso sobre la mediación para la 
constitución de los espacios arquitectónicos, la especifici-
dad causal que siempre le acompaña, aun en el momento 
solemne de su definición. Su justificación de excepciona-
lidad condiciona su regla.

Así como Petrarca —el llamado primer turista— fue 
hombre primordial en la prevalencia figurativa de lo visi-
ble mediador, así lo fueron, por hacer un breve muestrario 
de casos: Tomás Moro, de misión en Amberes como lord 
canciller de Inglaterra, donde, además, empezó a escribir 
la segunda parte de Utopía, en latín, titulada The Truly 
Golden Book About the Best Condition of a Commonwealth 
and About the New Island of Utopia; Rubens, con un año de 
estancia en Madrid para lograr una alianza con Mantua; 
Benjamin Franklin, nueve años en París para consolidar la 
forja de una nueva nación; John Perkins Marsh —a la sa-
zón, el primer ecologista reconocido por su trabajo sobre la 
irrigación de tierras del Oeste— fue el primer diplomático 
(USA Minister Resident) de los Estados Unidos y fue envia-
do primero a Turquía y luego a Italia, o el ignominioso fa-
moso diplomático von Bismarck, creando la Triple Alianza 
para evitar la revancha de Francia tras la polémica carta 
manipulada por el Canciller de Hierro al embajador fran-
cés Bad Ems sobre la candidatura de un Hohenzollern al 
trono español, que dio lugar a la unificación de Alemania 
mediante la exhibición humillante de la derrota francesa 
—centuplicada hasta la náusea por la catróptica del Salón 
de los Espejos— en Versalles.

De lo anterior, con sus logros e infamias, lo que se de-
duce es que la mediación, si existe, es política, definida 
esta por la obligada reunión entre los humanos, predo-
minantemente hombres, como asamblea para la discu-
sión de disparidades, dado que no hay humanos fiables. 
Digámoslo ya, pues: la política organiza la coexistencia 
humana en prácticas e instituciones, mientras que lo polí-
tico es la dimensión ontológica del antagonismo (Mouffe, 

conjetura para mis supuestos, dado que en mayo de 2020 
se tuvieron ya varios foros de debate sobre la eficacia de 
las gestiones de la pandemia de las líderes Jacinda Ardern, 
de Nueva Zelanda, Angela Merkel en Alemania, Tsai Ing-
wen en Taiwán, Mette Frederiksen en Dinamarca o Sanna 
Marin en Finlandia. Las características del liderazgo de es-
tas mujeres han sido la claridad del discurso, la capacidad 
de decisión, la compasión y empatía, y una extraordinaria 
comunicabilidad, cuestiones que no han exhibido sus ho-
mólogos masculinos.

Aunque Stengers, disertando sobre cosmopolítica, in-
tenta huir de sí misma como elevación al rango de un per-
sonaje conceptual, eso es lo que afirmo yo, que se obtiene 
tras la repercusión de sus debates y artículos en los que 
la invitación a pensar es, diríamos que diplomáticamente, 
el mejor rasgo que se le puede extraer de la densidad de 
sus posicionamientos.

En el caso de Mouffe, la confianza en un estado de con-
flicto, que es decisivo para ser más allá de espacio perci-
bido y relacional, es decir, escenario de la definición de lo 
humano como comunidad, es lo que la eleva a personaje 
conceptual, tanto a ella como a su concepto, la agonística. 
Ambos personajes concepto, siendo mujer y palabra valija, 
avalan la tesis de signo negativo radical, es decir, resistente 
a la convención, de que quienes quieran que sean los opo-
nentes no son enemigos, sino adversarios, que no dudan 
de las convenciones en el marco de su discusión.

Ahora bien, ambas coinciden en que eso que podría 
ser un sinónimo, el diálogo, no es mediación. La media-
ción es mucho más compleja. Ser diplomático implica un 
trasfondo de guerra con reglas definidas cuya disputa no 
pone en entredicho el principio de igualdad y es más difícil 
que las prácticas acaben siendo antagonistas. La cuestión 
es que esto no es tan habitual, y como dice Stengers, «es 
una actividad tan rara como la buena ciencia» (Latour y 
Gagliardi, 2008: 248).

Si lo contrario a la creencia común tuviera una palabra 
directa para su comprensión inmediata y empleo regulador, 
debería ser igualmente determinante del estado de sorpresa 
permanente de todo negociador. Resulta ser que la tiene: 
para-doxa. Lo paradójico reúne verdades aparentemente 
contradictorias para encontrar una verdad mayor. A pesar 
de que Deleuze tiene un texto seminal que estudia la para-
doja (La lógica del sentido, 1969), prefiero aquí descansar lo 
paradójico en un negociador de guerras actuales y reales 
como J. P. Lederach (2007: 71) para afianzar mi posiciona-
miento y reunirlo con los conceptos de Mouffe y Stengers.

peligrosos o destructivos, objetos o 
herramientas afiladas, objetos grandes 
u obstrucciones, incluyendo carritos de 
compras; 13. Provocar cualquier condi-
ción que irrazonablemente plantee un 
riesgo de salud o seguridad de molestar 
a otros. El incumplimiento de estas 
reglas conllevará ser desalojado del 28 
Liberty Plaza o a una acción necesa-
ria por parte de las autoridades. Nos 

reservamos el derecho de llevar a cabo 
registros aleatorios de la propiedad per-
sonal. Gracias por su cooperación».

5 Ver los trabajos de John Paul 
Lederach, en particular, Building Peace: 
Sustainable Reconciliation in Divided 
Societies, U. S. Institute of Peace, 1997, 
y el incluido en las referencias, cuya 
versión en español fue publicada por 
el Departamento de Justicia Social, 

Empleo y Seguridad Social del Gobierno 
del País Vasco.

6 Ver «Why are women-led nations doing 
better with COVID-19?», en el New York 
Times del 15 de mayo, y «Are female  
leaders more successful at mana- 
ging the coronavirus crisis?», en The 
Guardian, del 25 de abril. Ambos consul-
tados el 5 de julio de 2020.
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que no aceptaron la letra pequeña de toda estrategia en 
las relaciones internacionales.

De necesitar mantener un estado de guerra como símil, 
para finalmente encontrar su antagonismo, la paz, que sea 
como la paix des Dames, como se conoció al Tratado de 
Cambrai, de 1529, de fin de beligerancia entre franceses 
y españoles. Si la rueda gira por su inercia, al acabar su 
plano inclinado —ilustrado, moderno, masculino—, no se 
deberían mantener experiencias previas prevalentes, sino 
impulsos renovadores, como cuando miramos mejor los 
mismos hechos del pasado o se pierden los miedos a las 
grandes transformaciones. Se podría hacer el esfuerzo de 
repasar la obra de Polanyi, La gran transformación, obser-
vando su lectura desde su reverso: lo que el análisis dedujo 
a mediados del siglo XX sobre la economía, la naturaleza 
y la sociedad en la conversión capitalista de la mercancía, 
llevado a la hipótesis de reconsideración de que no puede 
ponerse en juego la supervivencia humana en el trasiego 
desapegado y hedonista de los reguladores de la oferta y 
la demanda.

Esa lectura, como acto de resistencia, podría dedicar un 
poco más de tiempo a subrayar los párrafos dedicados a las 
sociedades precapitalistas, que subordinan la economía a 
las costumbres, la moral, la política, etcétera. En ellas, Polanyi 
(2007: 92), influido por Malinowski y Thurnwald, indica que 
hay dos principios básicos de comportamiento, sociales, 
pertenecientes a una embedding economy, distanciados de 
la economía dislocada: la reciprocidad y la redistribución. 

2014: 16). En este sentido, hacer arquitectura se enredaría 
en la política, pero difícilmente recapitula y pone a dispo-
sición su estatuto hasta confundir su sentido con nuevas 
sustanciaciones definitorias que, más ambiciosamente, 
atañería a lo político. Si uno no está dispuesto a que un 
extranjero venga a tu corte y que su influencia te cambie 
hasta la forma de decir silla, a sabiendas de lo que está en 
juego, es que no se entienden las reglas diplomáticas o se 
asume que todo lo más que consigue un mediador es un 
regateo por el precio ventajoso de una bagatela.7

Un ejemplo de incapacidad para lo político sería aque-
llo para lo que la arquitectura se sabe competente como 
aportación intransferible tras la crisis pandémica, como 
hemos dejado dicho más arriba. Se adapta bien a imagi-
nar acciones remediales, parciales o estructurales, pero 
nunca de remodelación interna y de ningún modo sufi-
cientemente críticas con su papel en las sociedades (Tapia, 
2020). Puede ser embajadora de intereses propios y de 
los suyos, pero no mediadora para formular quiénes son 
los contendientes, cuáles las causas que confrontar. Su 
inhabilidad lo sitúa en el frente reaccionario compues-
to por quienes reivindican la disciplina como praxis de 
una cierta, digamos, ecología política, pero de sistemas 
cerrados. Es Stengers (2014: 18) la que da una oportuni-
dad al término que en nuestro contexto no alcanza las 
mismas plusvalías: una politización de saberes positivos 
o prácticas relativas a cosas.

Así definidos, los arquitectos, llamados a pronunciarse 
en la crisis pandémica, proponen mediar entre los conten-
dientes situando, de un lado, una reducida interpretación 
antropomorfizada de un ser sin cuerpo propio, el virus, y, 
de otro, el estándar de un modo de vida global a procu-
rar no desvirtuar, un cosmopolitismo de corte occidental 
democrático que se considera moralmente superior. Pero 
eso, como mucho, es dialogar, no mediar.

Si, por otra parte, es un símil válido el estado de guerra 
del presidente Macron durante la pandemia, es porque 
no hay adversarios sino enemigos los que se ocupan de 
mediar, perdiendo así la oportunidad de cambio integral 
y no permanentemente remedial en la salvaguarda de las 
inercias. Eso es lo que la historia nos ha enseñado que ha-
cen los hombres, de Estado, porque es la gran paradoja del 
diplomático: defender unos intereses sobre los que nada 
indica que sean los que comparte el negociador y temer 
que el resultado del trabajo como comisionado acabe lle-
vándole a la muerte tanto por sus propios compatriotas 
que se sintieron traicionados como por los adversarios 
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7 Muchos fueron los italianos que osten-
taron cargos en la corte de Catalina de 
Médici (nacida en Italia, fue reina consor-
te francesa desde 1547 hasta 1559). A pesar 
de que su presencia era molesta, pura in-
jerencia extranjera, eran hábiles y, por su 
influencia diplomática, se adoptaron en la 
vida francesa refinamientos de su país de 
origen. Para aclarar mis palabras, diré que, 
según dice Barzun (2002), al parecer, por 

imitación de su habla, se puso de moda 
pronunciar la r como s y, por ello, la pala-
bra francesa silla, en origen chaire, acabó 
siendo la actual chaise.
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Lo cierto es que muchos diplomáticos han produ-
cido, desde entonces, no solo informes, sino literatura. 
Aventajados en infinidad de experiencias no usuales y con 
personajes de alta relevancia en sus salones parlamentarios, 
no es difícil que un alto comisionado se diga a sí mismo, 
en primer lugar, que es su misión. No debe ser tan sencillo 
hacer de emisario y articular palabra de uno con razona-
miento subrogado sin causarse una desazón a evacuar 
como mejor uno sepa. De ahí se sigue que las frases más 
definitorias recaen en una suerte de ironía bipolar. Daniele 
Varè, diplomático italiano muerto en 1956, dejó una de es-
tas definiciones lapidarias mordaces: «La diplomacia es el 
arte de dejar que alguien más se salga con la suya». Fue 
autor, además, de novelas y de la autobiografía Laughing 
Diplomat, de 1938. Cada país tiene los suyos, y, para el mío, 
hasta Wikipedia ha elegido la figura de Inocencio Arias. De 
sus libros solo he elegido leer uno, quizá por un guiño con 
el dictum con Varè en su título Yo siempre creí que todos 
los diplomáticos eran unos mamones. De este subsecreta-
rio de Asuntos Exteriores, embajador de España ante las 
Naciones Unidas (de julio de 1997 a diciembre de 2004) y 
director gerente del Real Madrid Fútbol Club (entre 1993 
y 1995) se decía que tenía, tras la silla donde despachaba 
en Nueva York, un póster enmarcado de la película espa-
ñola Todo es mentira.

De ser cierta la anécdota del póster, la silla emanaría 
advertencia en su mutación, y sería como definir eso que 
se llama razón de Estado, una ética sui géneris en asun-
tos exteriores que atiende a intereses egoístas mediante 
la añagaza de la diplomacia y los actos inmorales de la 
guerra.8 En otros términos, que tomo de Barzun, se diría:

Los seres humanos en grupos hacen lo que les pla-
ce a menos que se lo impidan otros grupos más 
fuertes. Adviértase que, dentro de la nación en sí, 
no pueden existir paz y justicia sin la amenaza y el 
uso de la fuerza. Pues sería arriesgado suponer que 
el ejercicio de la autocontención, que no consigue 
controlar la criminalidad dentro de la nación, pue-
da disuadir a otras naciones cuyos intereses chocan 
con los nuestros y entre sí.

Como decíamos antes, no somos gente de fiar, noso-
tros, los humanos. Quién sabe si Holbein el Joven pintó 
(imagen 3), escondido tras lo que parecía un hueso de 
sepia carente de contexto y dimensionalidad propia de la 
pintura, una calavera en anamorfismo como advertencia 
de la futilidad de los actos negociadores, todos espurios, 

Ello implica que para que haya reciprocidad, esto es, ver la 
situación desde dos ópticas diferentes al mismo tiempo 
sabiendo que ninguna regla es considerada válida si no 
tiene la aprobación de las partes afectadas, era necesario 
un sentido de la simetría cabal entre las relaciones enta-
bladas de beneficio mutuo.

Sobre Polanyi debe recaer el privilegio de ser, con su libro, 
uno de los formuladores de la resistencia a la maquinaria 
capitalista por la observancia del papel de la mujer en la 
economía doméstica, transpolable a una organización de 
los recursos mundiales más apropiada a la permanente 
crisis inercial que vive el planeta. Volviendo a un Aristóteles 
meramente ilustrativo de un pensar diferencial, y no de 
aplicabilidad ni de devengo de legitimidades filosóficas, 
si entendemos el espacio desde la oikonomikè, y no desde 
lo político, se vuelve despótico, causado por la lógica del 
propio interés, como en términos arquitectónicos y contra-
neoliberales expresa, siguiendo al filósofo helenístico de 
Estagira, el arquitecto Pier Vittorio Aureli (2011: 3).

El punto fundacional de la inercia, que se debería superar, 
ese lugar donde el arte de comerciar estaba profundamente 
enraizado en la dominación de los mares, la influencia de 
las cortes, la expansión de las embajadas, lo sitúa Barzun 
(2002) en Venecia. Con bastante anticipación que los demás 
Estados, Venecia fue adelantada en la gestación y puesta 
en práctica de una teoría de lo legal por pura necesidad 
interna. La ciudad creó un corpus de derecho del mar y, al 
actuar como patrocinadora de la Universidad de Padua, 
enseñó a los estudiantes extranjeros el derecho romano 
y otros derechos civiles.

De conformidad con el deseo, la paz para la expansión 
del comercio, Venecia creó un cuantioso y bien organizado 
cuerpo de embajadores. El primer turista, Petrarca, llamado 
así por ser el primer viajero en el sentido que hoy cono-
cemos, actuó como enviado en el siglo XIV y su capacidad 
oratoria fue, desde él, un atributo de los que llevaban a 
cabo la diplomacia. Pero no solo ello. Además, debían ser de 
aspecto agradable, mostrar fruición en la corte de destino 
y luego debían regresar a su país. Para llegar a un emba-
jador fijo, con sus instrucciones e inmunidad, con códigos 
documentales indescifrables, tuvo que pasar mucho tiem-
po y tras reiterados fracasos. En el siglo XVIII, la institución 
diplomática ya era algo habitual. La importancia de estos 
embajadores de Venecia es determinante para entender 
el pasado, puesto que sus informes diarios (denominados 
relazioni) constituyen una de las fuentes más completas 
de la historia de esta época.

8 Puede ser revelador, para el cierre de este 
argumento, recordar la conjura de Bedmar 
o conjuración de Venecia, de 1618, donde 
los diplomáticos españoles convencie-
ron a un grupo de hugonotes franceses 
asentados en Venecia a generar revueltas 
como excusa para un despliegue mili-
tar de la flota española en la zona. Salió 
mal para los mercenarios, muertos en 

combate o ajusticiados; para los diplomá-
ticos, con huidas novelescas.
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nada privado mantiene su derecho de exclusión intacto. 
Una práctica arquitectónica por la política mediaría en 
esos salones —en el seno de un encargo proyectual— 
con la norma de una discusión solo planteable centrada 
en el objeto arquitectónico. Una acción arquitectónica 
por lo político hoy se equipara con lo cosmopolítico, que 
convencionalmente se refería a un espíritu impulsor de 
ansia de progreso —capitalista— focalizado en el obje-
to arquitectónico y en la actualidad es plena dilución en 
muy diversas ecologías.

La ecología debe ser entendida como procesos, intermi-
nables variaciones formales, materiales y poco herederas 
de lo virtual —como podría pensarse para quien atravesó 
la década de 1990—, que precisan de la construcción de 
vínculos muy diferentes a los códigos habituales y que ca-
san con los comportamientos de la alta diplomacia desde 
los tiempos de la Serenìsima Repùblega de Venèsia. Esos 
vínculos retiran la parte metafórica en el empleo del tér-
mino ecología para verdaderamente entablar relación con 
el medio que ya no es el de la naturaleza disponible como 
recurso. Causas sociales y ambientales elaboran protoco-
los y procesos donde la espacialidad resultante de activar 
lo político es ya arquitectura.

cuya trascendencia es el pago con la propia vida cuando 
sea pública la categoría de las manipulaciones cometidas. 
Claro que, mientras no veamos la calavera y nos guste me-
jor creer en el hueso de sepia, es imponente recrearnos en 
contemplar la presencia y exhibición de poder de ambos 
embajadores antes nosotros y el mundo que ellos repre-
sentan con sus reliquias al fondo.

Volvamos a nuestro argumento principal, la diplo-
macia arquitectónica. Este mundo mágico de los enga-
ños pulcros merecería un término más adecuado a su 
complejidad e irracionalidad. Lo encuentro más cercano 
a cábalas, donde un nigromante determina el futuro por 
medio de reglas poco convencionales, poco disponibles, 
poco demostrables, nada autocríticas. Una diplomagia, 
podríamos decir. Dentro de los salones, más o menos 
oscuros, donde se practica la adivinación por mediación 
de los espíritus o de los embajadores, la convivencia de 
propios y extraños durante el intercambio de razones y 
beneficios se presupone apaciguada por la aceptación de 
las reglas elegantes de la trasgresión. Y, en comparación, 
no es tan distinto ese espacio que describir lo privado 
como un estado de paz relativa:9 en calma se me presu-
pone la autoridad de mi interior, mientras que, en guerra, 
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9 Ahora, por diferencia con el espacio do-
méstico descrito como en lucha más arri-
ba, lo privado atiende a la inmunización 
respecto a un adversario-enemigo exter-
no. Es lo más habitual, por lo que la idea 
de conflicto entre los coinmunes es tan in-
teresante a los arquitectos mencionados.
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envergadura fuera de sus fronteras por los profesionales 
chinos (Chang, Xue y Ding, 2019).

Estos ejemplos son solo relevantes en la medida en 
que son la devolución más clara que dan las búsquedas de 
información que cruzan investigaciones entre diplomacia 
y arquitectura, en nuestra época de fácil disponibilidad de 
ingentes cantidades de datos. No se hallan enfoques muy 
diferenciados ni, entre ellos, de quienes lo hagan en el sen-
tido que este texto toma. Por demás, no es un asunto de 
primera necesidad para la comunidad científica, a tenor del 
mínimo cúmulo de artículos que ella reconoce como tal, 
lo cual da sentido a esta propuesta, con vocación de que 
se sostenga en el tiempo y a tiempo de no ensimismarse 
sin compromiso, cayendo en las mismas inercias que no 
detectan que lo dado es ley.

Como propongo ir de vuelta al origen fundacional de 
la inercia a vencer, retornemos al espacio de Venecia.10 De 
camino, hay que detenerse en Milán, el 30 de mayo de 
1968, para observar, mediante la disposición intencionada 
de una concatenación de factores, un espacio altamente 
politizado. Ese día se inauguró la Triennale di Milano, an-
ticipando, con su título y su actitud, una comprensión en-
tre la arquitectura y la diplomacia. Por su título, Il Grande 
Numero: Esposizione Internazionale delle Arti Decorative e 
Industriali Moderne e dell’Architettura Moderna, Giancarlo 
de Carlo, su curador, ya anticipaba lo que hoy es hábito en 
investigación y en la cotidianidad. Por su actitud, diríamos 
que por cuanto una multitud sintió que el título se refería 
a ella y que lo expuesto no la definía, a pesar de que ya es-
taba De Carlo comprendiendo, semanas atrás, la importan-
cia de las manifestaciones que se daban en las principales 
plazas y universidades parisinas (Guarano et al., 2019: 42).

El conocido arquitecto quiso generar un compromi-
so más certero entre contenido y público, con salas11 que 
insertaban los escombros —como recreación— de las lu-
chas y con recorridos de una cierta estocástica para una 
implicación que permitiera superar lo dado, quitando el 
reflejo al espejo para convertirlo en ventana o escapara-
te. No son lo mismo, de hecho, ambos vidrios, de manera 
que la ventana obligaría a tomar partido frente a la opción 
voluntaria de salirse de la duplicación de una escena por 
ser incómoda. En el caso del escaparate, es fácil adivinar 
la razón: están ahí inmemorialmente para apaciguar las 
iras que no canalizan bien las calles.

En el caso de la XIV Triennale, los espacios, los contenidos, 
el soporte expositivo, los curadores, la propia institución 
del Palazzo dell’Arte, las revueltas sociales, el panorama 

Sin embargo, lo que de oportunidad tiene ese modelo 
no llega a profundizar en la catarsis, y la convención diplo-
mática arquitectónica vuelve sobre sus fueros, nunca mejor 
dicho, puesto que, de fondo, nunca llegó a calar ese sentido 
social en el estatuto arquitectónico. Se vuelve moda, como 
una más de las estrategias del capital, donde, por ejemplo, 
para los alternativos hippies de los 60 se tuvo y aún tiene 
un lucrativo nicho de mercado para los disyuntivos y sus 
asimilados. Si estamos hablando de este enredo ilusionista 
y laberíntico entre arquitectura y diplomacia es por poder 
alcanzar una comprensión exhaustiva del problema y tratar 
de alcanzar un concierto legislativo más ambicioso. Que la 
figura del arquitecto sea semejante a la del diplomático 
está por decidir, y a estas alturas no querría que fuera lo 
más relevante de mi discurso, sino hacer ver la posibilidad 
de un cambio basado en que no dudamos cuando tenemos 
la oportunidad de renombrar nuestras convenciones más 
arraigadas, sillas incluidas.

Alguien como Hermann Muthesius, levantando acta, 
en 1896, de la industrialización británica como embaja-
dor alemán y llevándola a la cualificación artesanal en el 
sistema productivo de su país, o El Lizzistky, que ejercía 
un poderoso influjo en la Bauhaus desde que, en 1921, to-
mara posesión de su cargo como embajador cultural so-
viético en la República de Weimar, son difíciles de cotejar 
con mis supuestos. La literatura que se puede encontrar 
con más facilidad reconciliando los términos arquitecto 
y diplomático solo se dedica a amplificar la resonancia de 
los arquitectos que construyen legaciones de embajada 
en el extranjero. Si bien este hecho es particularmente 
importante en la trayectoria de un Koolhaas con la sede 
de Holanda en Berlín o algo menos, pero con no menos 
interesante resultado, en la de Scharoun en Brasilia, no 
es este el problema sustancial de mi planteamiento. 
Tampoco lo es la ayuda a la construcción como manio-
bra táctica clave de la diplomacia internacional, que, por 
singular en nuestro ámbito geopolítico que mira, por lo 
general, hacia otros lugares, se hizo especialmente evi-
dente durante el período de la Guerra Fría. Más que con 
una intención de construir, con esa excusa se producían 
intercambios culturales y técnicos, más o menos desin-
teresados, entre los países donantes y receptores, que, 
en ese período, el Gobierno y los arquitectos comunistas 
chinos proporcionaron a los países en desarrollo de Asia 
y África durante el mandato de Mao Zedong, con una 
gran carga económica que soportaba su pueblo y una 
fascinante oportunidad de ejecutar proyectos de gran 

10 Por tener más idea de Venecia, me permito 
remitir a mi texto: «Abendland. El eterno re-
torno del ocaso de Occidente», en Gersau o la 
naturaleza comunista de las cosas, 16/dieci-
séis, 2016, pp. 33-50.

11 Las que había dejado vacías la URSS al renun-
ciar a su participación y sustituidas por una 
instalación titulada La protesta dei Giovanni.
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de la Fundación Giorgio Cini, Pasquale Gagliardi, para ar-
güir un espacio altamente político del 15 al 17 de setiem-
bre de 2004. Recluye para dialogar el patrono Gagliardi a 
un destacado grupo de intelectuales, como Bruno Latour, 
Peter Sloterdijk, Derrick de Kerckhove, Philippe Descola, 
François Jullien, Gilles Kepel, Angelo Scola, Adam Zagajewski, 
Sebastiano Maffettone, Giovanni Levi y la única mujer: 
Isabelle Stengers. El segundo día, ella tiene la palabra. El 
primer día no la tuvieron los estudiantes que, yendo a un 
diálogo sobre la libertad, no los dejaron participar y, por 
sus beligerantes ademanes, fueron desalojados por los 
carabinieri. El tercer día era patente la falta de talento de 
los participantes tanto por el trato a los estudiantes (De 
Carlo, por lo mismo, presentó su dimisión) como por la 
incapacidad de integrar la propuesta de Stengers en sus 
propios discursos. Stengers propuso la figura del diplomá-
tico, desnudado en su sentido más arraigado de hipócrita 
y repuesto con un traje de verdadero creador, de paz, pero 
también de idiota, aquel incómodo que dice lo que hay de 
decir y convencionalmente jamás podría decirse.

Ese espacio, volviendo del revés hasta las piedras de su 
sostén, se connota con claves inéditas desde la formula-
ción dislocadora de Andrea Palladio como arquitecto di-
plomático (no lo tuvo fácil el ser de Vicenza para trabajar 
en Venecia), y, como Tafuri13 esgrima, la medida autónoma 
de la nueva res aedificatoria entraba en un difícil —quizá 
imposible— diálogo con la continuidad, con la sintaxis 
disuelta, con la dimensión inconmensurable del tejido 
urbano de la laguna. Sansovino aprendería el difícil arte 
de la mediación, pero Palladio impondría (o intentaría 
imponer) su microcosmos arquitectónico en una Venecia 
que ellos literalmente interrumpieron. La misma conside-
ración ha de hacerse con la falta de entendimiento sobre 
la propuesta de Stengers. No ha de tardarse en compren-
der que la mediación está comprometida como concepto 
teórico, y si es difícil sacarla de la arquitectura, no digamos 
de la diplomacia. Pero ¿y qué cabe decir de la mediación 
en tanto que arquitecto-diplomático, conjugando ambas 
disciplinas, ya no por separado?

La propuesta de Stengers extiende hasta la absorción la 
pátina arquitectónica del discurso de Sloterdijk de aquel en-
tonces, que estaba mayormente diseminando lo elaborado 
en su esferología, sobre el cuerpo de lo político. Imaginen 
la escena, dentro de la otra mayor escena veneciana, del 
espacio altamente político de un auditorio donde se han 
retirado algunos atributos y no otros para su constitución. 
La mujer habla ante los que no reaccionaron cuando los 

cultural italiano, la gente, la efervescencia universitaria no 
son suficientes atribuciones para definir este lugar, donde 
los medios de comunicación amplían las dimensiones de 
las causas y los efectos del resultante espacio altamente 
político. La fractura se limpia por fuera —de estudiantes in-
sidiosos y de destrozos— y se oculta en su interior —vuelve 
el espejo, indiferente a lo que sucede ante sí— (Guarano et 
al., 2019: 47). La siguiente triennale, Lo Spazio Abitabile, de 
1973, dirigida la muestra sobre arquitectura (Archittetura-
città) por Aldo Rossi, buscaba la recomposición de las iner-
cias, restañar la cosa a su lugar, perder la magia, deshacer 
el laberinto, que ya no más fue la triennale, empero hubo 
varias más tras de la de 1968.

Para algunos curadores y expertos en exhibiciones de 
arte y arquitectura, el testigo lo recoge Venecia con su 
biennale, que es donde queríamos ir.

Entremos por la laguna, no por tierra firme, de maña-
na, rato después de la hora nona, para que el sol dibuje la 
plaza de San Marcos vista desde la escenografía que, en 
nombre de Palladio, levantaron Simone Sorella y Vincenzo 
Scamozzi (para disgusto de Wittkower),12 desde el interior 
de la basílica de San Giorgio Maggiore. Uno no puede ver 
el espacio teatral, negativo contra el espacio sansoviniano 
de la piazzetta de San Marcos, como dice Tafuri (1978: 79) 
de la embocadura del Gran Canal, sin dar la espalda a San 
Giorgio, salvo que se redunde la teatralidad imaginal y com-
puesta con las Zitelle y Redentore a partir de una fachada 
interior de la misma basílica de San Giorgio Maggiore que 
coloca cada cosa en su lugar (imagen 5).

El santo Giorgio, alzado sobre la cúpula, manco por el 
impacto de un rayo, deja su labor de protector al patrono 

12 Aunque sea marginal para mi argumento, 
no debe dejarse de reseñar el estudio de 
Rudolf Wittkower en su La arquitectura 
en la edad del humanismo (Nueva Visión, 
1953, p. 96), donde dice a propósito de 
sus fachadas: «Debe advertirse que San 
Giorgio, tal como la conocemos en la ac-
tualidad, no corresponde a las intenciones 
de Palladio». 

13 La cita está en TAFURI, Manfredo (1989). 
Venice and the Renaissance, Cambridge, 
MA: MIT Press, p. 8. Pero la conocemos por 
la lectura de HABRAKEN, N. J., y TEICHER, 
J. (2007). Palladio’s Children: Essays on 
Everyday Environment and the Architect, 
Taylor & Francis.
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áreas geográficas artísticas menores que hicieron lo que 
consideraron apropiado, dispuso, en 2003, como motivo 
el título Sueños y Conflictos. La Dictadura del Espectador. 
Haciendo crítica a la edición anterior, pretendía no invadir 
la capacidad de legibilidad de todo espectador, coartando 
la posibilidad de la influencia de lo preimpuesto, lo dado, 
la mirada predeterminada hegemónica. No deja de tener 
cierto cinismo la tentativa contraneoliberal de la propues-
ta, desde el seno del bienalismo artístico en este evento 
veneciano donde, por poner un caso, Yoko Ono, sentada 
a la sombra de un árbol, realizó una instalación, titulada 
Imagine Peace, consistente en reparar con pegamento de 
contacto platos y tazas de porcelana rotas.

De haber podido, los congregados en San Giorgio 
Maggiore hubieran deseado tener un arquitecto diplomá-
tico entre sus miembros. Maffettone es politólogo, Kepler 
es arabista, De Kerckhove es sociólogo de los media, Scola 
es el patriarca de Venecia y cardenal, Jullien es sinólogo, 
Sloterdijk es filósofo, Latour es sociólogo y filósofo, Descola 
es antropólogo, Zagajewski es poeta. No hay arquitectos 
aquí. Quiero pensar que lo habrían querido para insertar 
nuevas variables espaciales altamente políticas y poder, 
finalmente, parlamentar.

El parlour, en la casa victoriana, fue un salón de repre-
sentación social, cerrado y preservado al uso cotidiano 
interno. La palabra parlour proviene de la palabra latina 
parlare, que significa «hablar», y la palabra anglonormanda 
francesa parlur, que significa «lugar para hablar». Así que, 
básicamente, el parlour era la sala de charla o la cámara de 
audiencias: un parlamento doméstico. Ese salón, lleno de 
sillas, más de las necesarias para no parecer carente de ur-
banidad, algunas veces apiladas en espera de un momento 
cumbre de las relaciones sociales, es un espacio altamente 
político para la representación social. Muy conocido es el 
texto de Humphry Repton ilustrando este espacio (imagen 
6), entre otros, para la socialización del desayuno. Y expone 
cómo su devenir salvó su obsolescencia con la ampliación 
del espacio adosando un jardín cubierto, un jardín d’hiver,15 

un invernadero. Repton observó que, desde el interior del 
parlour, las vistas no estaban obstruidas por «objetos an-
tiestéticos», como los establos y los patios, y lo declaró un 
«palacio de la paz y el amor» (Finch, 2019: 29).

Dado que la tensión que relata el libro originalmente 
titulado Les atmosphères de la politique. Dialogue pour un 
monde commun (Latour y Gagliardi, 2008) se mantiene 
los tres días y no termina con la aceptación del término 
mediador diplomático, aunque los textos de Latour (2013, 

estudiantes pedían mediación —ella misma incluida— para 
ocupar una silla que no llevaba su nombre; ningún nombre 
en realidad, ni con r ni con s. Emplea su cuota de democracia 
(que ha de entenderse como la distribución equitativa de 
los tiempos en el uso de la palabra en el momento en que 
nadie es desposeído de ella, ni siquiera en ese momento 
de los muy excluyentes antiguos atenienses) en desglosar 
lo que denomina proposición cosmopolítica.14 Así las cosas, 
San Giorgio se torna un lugar «cerrado, controlado, caldea-
do, técnico, altamente técnico» (Latour y Gagliardi, 2008: 
101). Esos epítetos son citados aquí literalmente, porque 
si nosotros los hemos usado para connotar ese espacio 
desde la restricción de esas variables, que funcionan bajo 
lo político, Stengers los usa para describir un invernadero, 
el invernadero de las repetidas conferencias de esos años 
de Sloterdijk. Artificios aquí y allí; artificios que evidencian 
una mala conciencia que parecía aún teñir la bruma lacus-
tre procedente del Arsenale.

Justo en el año anterior, su biennale había puesto en 
juego por doquier los principios de pluralismo agónico de 
Mouffe aplicado a lo curatorial y a la crítica planetaria. 
La dirección de Francesco Bonami, subrogada sin inje-
rencias a un grupo de 12 curadores en representación de 
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14 Juan Arnau contribuye, con su análisis de 
todo cosmopolita, a ampliar lo explicado 
por Stengers en los numerosos textos 
que dedica a la proposición cosmopolíti-
ca y que en la bibliografía final dejo como 
atestiguamiento. Arnau dice: «El intelec-
tual contradice a otras personas; el sabio 
se contradice a sí mismo. Esta variación 
sobre una máxima de Oscar Wilde se pue-
de aplicar al cosmopolita. El cosmopolita, 

de algún modo, insiste en el hábito de 
contradecir su identidad nacional» (Diario 
El País, «Cosmopolitas sin salir de casa», 
publicado y leído el 11 de julio de 2020, 
‹https://cutt.ly/upno8KF›).

15 Uno de los más conocidos fue La véranda 
de la princesse Mathilde Napoleón en París, 
construido en torno al año 1864, pinta-
do por Giraud. Característico de estas 
estructuras acristaladas es que fueron 

progresivamente mejorándose las condi-
ciones ambientales, técnica y artificial-
mente, con un suplemento energético 
que desgajaba las plantas de su necesi-
dad de un Umwelt propio.
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16 Préstese atención a que hago guiño al 
capítulo que Jonathan Culler escribió con 
ese título en su libro Sobre la deconstruc-
ción: teoría y crítica después del estructura-
lismo, de 1998.

daría a un enemigo. Así que, si el desafiante arquitecto 
Junya Ishigami es capaz de construir un proyecto como 
diplomático, con la arquitectura en su totalidad en jue-
go, no estoy atentando contra su propia decisión de ser 
masculino o femenino, puesto que, como sujeto, su pro-
pio ser también está en jaque en su indisoluble acto con 
lo arquitectónico.

Lo segundo que ha de hacerse es, además de cómo 
aprender a leer (escribir, proyectar, mediar) como haría 
una mujer,16 es acondicionar, con los mínimos reduccionis-
mos, los atributos que marcarán el derrotero del espacio 
altamente político a generar. La ecología encuentra aquí 
su destino sin necesidad de constatar su cumplimiento 
científico, sino de decidir que la observancia relacional en 
variación constante define su existencia. Luego podemos 
teorizar, si se quisiera. No hay ecología en modelos cerra-
dos, eso no existe, como no existe en los invernaderos, 
por supuesto no en los del siglo XIX, pero tampoco en los 
actuales, incluidos con los que se experimenta para poder 
exportar fuera de la Tierra.

Stengers advierte del artificio inmunológico de las gre-
enhouses indicando que todos esos edificios no recrean 
en otra latitud la interacción, lucha por la supervivencia, 
cambios estructurales derivados (de comportamiento y 
de mutación biológica), dado que se trata de especíme-
nes, exotismos, no de comunidades en interactuación. Un 
espacio altamente politizado se hace cosmopolita por su 
exilio y adaptación por procesos antagónicos entre adver-
sarios que se arriesgan a un oikos y que huyen de esferas 
ya constituidas, internas y externas.

Será en Venecia donde acabemos, en 2008, en la zona de 
guerra que será la XI Biennale, cuya Mostra Internazionale 
di Archittetura tenía como título Out There: Architecture 
Beyond Building, dirigida por Aaron Betsky y con los 

2014, 2015) y Stengers (2014) posteriores sí insistan en su 
oportunidad, pareciera que no habría más que decir que 
zanjar con un abandono la idea.

Pero Venecia no es tan voluble. Que el conjunto insu-
lar de San Giorgio Maggiore no se deje modernizar con un 
parlour acristalado no quiere decir que no se desayune al 
cabo del nuevo día con una claridad de discurso, una ca-
pacidad de decisión, con compasión y empatía, y con una 
extraordinaria comunicabilidad por la vía de una acción 
arquitectónica. Esas cuatro claves las había destacado la 
prensa internacional a la hora de valorar el papel de las 
mujeres que lideran países cuyos efectos por la pandemia 
han estado mucho mejor gestionados que los de sus ho-
mólogos masculinos, ya lo habíamos señalado.

Si uno fuera diplomático, de carrera, con estudios de 
arquitectura, y de decir las cosas por su nombre para supe-
rar los antagonismos, respetando el tiempo que me he de 
procurar para hablar justo lo que me corresponde —rasgos 
de idiotez—, querría haber podido recorrer, como lo hace 
una mujer, la historia de los espacios altamente políticos 
para poner, al final, uno de los edificios parlamento que 
mejor dé una oportunidad a mi tiempo y lugar vital para la 
convivencia, y que logre desafiar lo que llamamos ecología.

Para ello, lo primero sobre lo que hay que insistir es 
en que eso que llamamos masculinidad o feminidad son 
construcciones sociales (Mouffe, 1983), erigidas estas po-
siciones de sujeto a partir de los discursos fijados. Como 
extensión, lo mismo se puede decir de todas las relaciones 
sociales, de lo que se deduce que no hay una forma única 
y necesaria de constitución de la posición de clase. Y a lo 
que se debería añadir que, al estar en permanente for-
mación, no caben ni fijezas ni discursos previos y sí saber 
empatizar con adversarios y no con competidores, que es 
el nombre que la neoliberalización realmente existente 
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de historias y determinaciones que, así lo demuestra el 
ejemplo del cónclave de San Giorgio Maggiore, no augu-
ra aceptaciones incondicionales. Pensar que las relaciones 
humanas son prácticas y no una moral atañe a quienes en-
tienden que convivir es un esfuerzo —hasta la lucha— de 
cada día. Es fácil dirimir, en consecuencia, que eso conlle-
va a lo remedial y que no se atiende a cuestiones de ma-
yor amplitud. Pero, como mujeres resistentes, Stengers18 

y Mouffe insisten en que hoy las escalas y las posiciones 
son relativas y los mediadores, por tanto, imprescindibles. 
La arquitectura, como demuestra el proyecto de Ishigami 
para la biennale, podría recuperar una silla en el parlamen-
to de las sociedades que más arriesgan, siempre que esté 
dispuesta incluso a negociar su letra.

arquitectos españoles participantes mostrando esa mis-
ma mala conciencia17 que flotaba en el ambiente de San 
Giorgio Maggiore unos años atrás. Si Leibniz fue científi-
co reconocido, para su tentativa como diplomático no le 
fueron suficientes ni sus descubrimientos ni su fama, ni su 
formación como doctor en jurisprudencia ni sus propues-
tas de unificación de sistemas jurídicos. La guerra franco-
holandesa, que se inicia en el año 1672, el het Rampjaar 
o año del desastre, nos recuerda que no hay mediadores 
infalibles ni espacios altamente politizados a reivindicar 
como distracción de moda. Cada caso, cada proyecto arqui-
tectónico es un estallido sísmico cuyo epicentro se puede 
medir, pero siempre a posteriori. Quien asume un riesgo tal 
es Ishigami en esa bienal veneciana. El pabellón japonés 
del Arsenale se vacía por completo para constituirse en 
un parlour cuya actualización se significa por la elección 
de continuar la reflexión que aquí hemos puesto a la vis-
ta con la construcción de una suerte de invernadero con 
una silla vacante, para alguien dispuesto a la diplomacia 
de este espacio altamente politizado.

Aquí no hay especímenes, hay interacción adversativa 
y, por tanto, ecología. No hay tecnología de forzamiento 
de un ambiente recreado, no están equipados con siste-
mas de control de aire, ni están realmente sellados desde 
el exterior por una barrera, aminorando eso que decíamos 
de la sensación de artificialidad. En primera instancia, esta 
mediación ya es un logro, arquitectónico, diplomático. La 
relación más allá del cerramiento genera una mezcla am-
bigua de elementos del entorno interno y externo, es una 
copertenencia que asume la presencia de los extraños en la 
evidencia del proceso del conflicto. Con la ayuda del botá-
nico Hideaki Ohba, Ishigami inserta una selección vegetal 
que crea una ligera perturbación sísmica en el paisaje del 
parque del Arsenale. Quien ocupa la silla comienza perci-
biendo un entorno corriente, pero es esta creencia de que 
es un acercamiento extremadamente progresivo a un en-
torno que luego se transmuta en paisaje corriente, lo cual 
no es equivalente a ordinario. Su cotidianidad, sentida a 
través de las transformaciones surgidas, es verdadero ha-
bitar. Una impropia estabilidad estructural que se lleva a 
cualquier instancia o querencia proyectual: desde la fra-
gilidad e indebida construcción con apoyos no porticados, 
no hundidos, sino nacidos del suelo, como una planta más, 
hasta la penetración visual y vivencial de estancias dentro 
de estancias.

Diplomacia y arquitectura, de la mano, generan una 
controversia plagada de sutilezas y agravios, de laberintos 
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17 Los comisarios de la delegación espa-
ñola en Venecia, Ángel Fernández Alba 
y Soledad del Pino, rechazaron mostrar 
nuestro star system del momento y tratar 
la arquitectura cotidiana a través de 50 
arquitectos de 21 estudios, zafados en que 
su discreción no desdice su alta calidad, 
como ellos argumentaron. A pesar de ello, 
nombres muy conocidos también forma-
ron parte de la selección expuesta.

18 Joan Ockman se hace eco de Stengers: 
«Para Stengers, la diplomacia abarca los 
procesos de “poner en duda” y entrar en 
la contienda. Este compromiso con la 
refriega podría compararse con el “en-
cuentro” de Levinas. De este compromi-
so con el no-en-el-momento de la lucha 
podría surgir el potencial de un Japón 
que no se sienta en casa por sí mismo, un 
trabajo sobre el presente» (en OCKMAN, 

J., y Temple Hoyne Buell Center for the 
Study of American Architecture. 2000. 
The Pragmatist Imagination: Thinking 
about Things in the Making, Princeton 
Architectural Press).
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