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Resumen

Con el paso del tiempo y el avance de tecnologias de registros fotograficos, las ma-
neras de visualizar y vincularnos con las fotos familiares se han modificado. Se dice que
el album fotografico es un soporte para construir la memoria visual familiar. Una selec-
ci6n y ponderacion de relatos visuales que agrupados generan discurso e identidad para
este conjunto de personas (Triquell, 2012). Son varias las preguntas que surgen junto con
estas 1deas; siendo esta una practica visual para personas videntes, ;como se construiria la
practica del album con personas ciegas?, ;existen otras maneras de generar esta practica
que no sea desde la visualidad?, ;podremos pensar maneras accesibles a las imagenes
visuales en el escenario domestico?



Acerca de este trabajo

Este proyecto se realizo en el marco del trabajo final de egreso de la Licenciatura en
Artes - opcion Fotografia de la Universidad de la Republica de Uruguay. En él se ensaya
un camino posible para la accesibilidad fotografica en los espacios domésticos, buscando
una alternativa para la practica del album fotografico en familias con personas ciegas.

Contar (con) las fotos es un trabajo teorico y practico sobre fotografia. Por un lado,
una publicacion que retine un conjunto de reflexiones sobre la fotografia, archivo, album
fotografico familiar y ceguera, y, por otro lado, una parte practica que contiene un album
de fotografias accesibles segiin material otorgado por la familia con la que se trabajo para
este proyecto.

El album se llevo a cabo mediante el intercambio con los referentes de la familia
Solifio Calo, quienes tienen una hija que fue diagnosticada con ceguera a los dos meses
de vida. En estas instancias surgio el deseo de trabajar con el libro del bebé, un album que
reune fotos y anécdotas escritas en tinta del primer ano de vida de su hija.

Las fotos utilizadas para este proyecto fueron, originalmente, realizadas por la fa-
milia con su celular e impresas en papel fotografico. Esas imagenes fueron digitalizadas
por mi en el Area de Foto, Cine y Video de la Facultad de Artes (Udelar); las revelé apli-
cando gestion de color, las imprimi y luego las bordé para otorgarles relieve. Ademas,
las acompané de un texto en tinta y en braille para poder dar contexto a la imagen. Me
propuse trabajar a partir de lo visual, estimulando otros sentidos a través de lo olfativo y
lo haptico con texturas de telas, aromas y objetos de ese periodo retratado.

Su resultado no pretende imponer una forma unica para hacer accesible la fotogra-
fia en el espacio doméstico. Por el contrario, es el trabajo concreto con una familia y su
archivo fotografico en una situacion especifica, buscando de manera conjunta un formato

que dialogue con su memoria y sea coherente con los relatos que se compartieron.



A modo de fundamentacion

«En mi opinion...

Es importante sobrevivir para contar.

Es importante contar para tener memoria.

Es importante la memoria para aprender de lo

que hemos vivido y de lo que nos han contado.

Es importante poder transmitir las ficciones

que nos rescatan de nuestra lucha cotidiana contra los miedos.
Es importante luchar contra los miedos con

las herramientas que nos da nuestra cultura.

Es importante la cultura para no morir en el olvido».

Carballeira, 2020. p. 37

La curiosidad por esta tematica surge en mi recorrido como estudiante por la Facul-
tad de Artes y del interés en el que desarrollo mi practica artistica, el album fotografico
familiar, tematica en la que me fui especializando desde el 2019 con los cursos y talleres
que brinda Romina Resuche.*

De mi recorrido por la facultad puedo identificar dos episodios que son claves para
este trabajo; en el afio 2015, durante la realizacion de una premisa en Seminario n.°1, me
llamo la atencion el dispositivo de placas de reproduccion tactil pensado para personas
ciegas instalado en la muestra fija del Museo Nacional de Artes Visuales. Mas adelan-
te, en ese mismo curso, nos visitd la Doctora en filosofia Maria Noel Lapoujade, quien
hablo sobre su investigacion en la tematica de la imaginacion, haciendo énfasis en la
imaginacion y la formulacion de imagenes en personas ciegas. Esas reflexiones se fue-
ron sumando a los cuestionamientos sobre las politicas de disefio en la accesibilidad de
las imagenes en un espacio expositivo y me dejaron con el desconcierto de como crear
experiencias (multi)sensoriales o inclusivas en una formacion que se presentaba desde y
para la visualidad, con la certeza de que para ese entonces estabamos en una licenciatura
de artes visuales en la que no habia personas ciegas o con discapacidad visual inscriptas.

A nivel personal, la practica del album me atraviesa. Siempre estuve muy pendiente
del album de mi familia, su cuidado y actualizacion, viendo, reviendo y analizando las
estructuras familiares a través de sus representaciones. Dicho esto, y volviendo a pensar
en lineas argumentativas que fundamentan el porqué de la decision por este tema, quizas
el deseo que acompano la realizacion de este trabajo fue darle sustento tedrico a una foto
cenital que guardo en mi memoria. La imagen de mis manos siendo nifia, buscando en
las fotos de familiares momentos que no pude compartir, gestos y rutinas que se vieron
interrumpidas y que fueron contadas por voces del entorno. Posiblemente, esas ganas
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confluyen en la identidad construida a partir de mirar y escuchar fotos, de anos en los que
trabajé leyendo cuentos para ninos pequefios, y en la conviccion de que contar y escuchar
lo narrado es un acto de uniéon e intercambio, un paréntesis de rutina que nos invita a
reflexionar sobre la memoria, la escucha, el silencio, el sonido, el recuerdo, la mirada, el
cuerpo, el cuidado, cuestionar el sentido de la verdad y sus posibles (de)construcciones,
la identidad, la tradicion, lo vincular, lo afectivo, entre tantas otras capas que se suman en
este entramado del compartir.

Con todo lo trabajado en diferentes espacios del trayecto de grado, como fotografa
y creadora de imagenes me preocupa no solo el qué y el para qué de las imagenes que se
realizan, sino también el donde y con quiénes las difundimos. En el caso de las personas
ciegas y la fotografia familiar, como se comparte sin excluir.

Hay frases repetidas sobre el por qué vemos las fotos que sacamos, unos dicen para
recordar y volver a pasar por el corazon, otros, como Chavela Vargas, diran que «uno
vuelve siempre a los viejos sitios donde amo la vida». Entiendo al album como un territo-
rio de vinculos y contextos en disputa. Una concatenacion de decisiones no azarosas de lo
que se decide mostrar, y para quién. Una orquestacion donde lo que no estéa representado
visualmente tiene mayor presencia. Algo curioso pasa cuando los que no tienen acceso
a ese ejercicio son miembros del colectivo registrado, reforzando la exclusion puertas
adentro.

Estos son algunos de los cuestionamientos que motivaron la produccion de las si-
guientes paginas, a través de las que se pretende dar sustento a la estrecha relacion entre
la fotografia y su discurso, y dimensionar al album corriendo el foco de lo visual, como
un ejercicio de narracion oral para el desarrollo de la identidad.

4 Romina Resuche es curadora y periodista. Investiga los usos de los archivos en las practicas artisticas y
politicas contemporaneas. Su labor curatorial se basa en acompaiar procesos, crear espacios de intercam-
bio y procurar derivas. Cred proyectos curatoriales, curo exposiciones individuales y participo con sus
textos en muestras y publicaciones.

Participé como ponente, jurado, editora y tallerista en festivales y encuentros de fotografia en distintas
regiones de Uruguay, Argentina, Chile, Ecuador y México.

Su proyecto/taller Album Abierto lleva una década rodando en distintas versiones y formatos, pasé por
espacios como el Museo de la Solidaridad Salvador Allende/Santiago de Chile, el Centro de Chile, el
Centro de la Imagen/cdmx, el Centro de Fotografia de Montevideo/Uruguay, el Maca/Buenos Aires, el
Museo en los Cerros/Huichaira, Jujuy, y muchos mas espacios autogestionados.

Actualmente dirige el programa de seminarios online Archivos y Activaciones.

Recuperado de proyectoimaginario.com.ar (acceso: 15 de mayo de 2024).

3 Cancion Las simples cosas, Chavela Vargas. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=kS-

Rex8sj_u4
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Del album familiar a la nube familiar, y viceversa

«Como las imagenes mentales —las iméagenes de nuestro pensamiento—, las
electrdénicas solo estan en el mundo yéndose, desapareciendo. Por momentos estan,
pero siempre dejando de hacerlo. Como lo espectral, su ser es el de las apariciones —y,
como ellas, se apresuran rapido a abandonar la escena en que comparecen—. Son, al

mismo tiempo, (des)apariciones».

Brea, 2010, p. 67

Conforme la digitalidad y los medios electronicos de registro visual toman mayor
relevancia en el dia a dia, las maneras de visualizar y vincularnos con las fotos familiares
se han modificado.

Comunmente la practica del album venia acompanada de un ritual, existia un lugar
especifico en la casa donde se colocaban las imagenes, un espacio delimitado donde se las
miraba, una manera pautada de tocar (o no) el objeto, un relato repetido que acompanaba
esa imagen. El album de aquel entonces contenia una necesidad de preservar el aura® de
aquella imagen tnica e irrepetible, que no se compartiria ni saldria de la casa.

Anos después, los albumes ya no son asi de estaticos, sus modos de mostrarse y
contemplarlos no son tan coreograficos. La practica casi ritualizada, se «profanay, la ima-
gen se descorporiza, ya no se imprime, pero se comparte, viaja de canal en canal tejiendo
redes sociales, con hashtags descriptivos a modos de atajo. Se vir6 de un album familiar
a una nube familiar. Los usuarios, instalados en la instantaneidad de lo visual, y con la
posibilidad de la ubicuidad que brinda el uso de estas redes de contenido, ya no incorpo-
ran la practica de visualizacion del archivo fotografico con tanta asiduidad como hacian
en sus primeros anos.

Pedro Vicente Mullor (2014), en su articulo publicado originalmente en la revista
E4kT4, trae la idea de que hemos pasado a ser una sociedad donde ya no importa poseer
bienes, sino simplemente usarlos.

Dice:

Los libros, las peliculas o la musica hace tiempo que dejaron de existir necesa-
riamente como objetos, ni siquiera como archivos digitales: nos basta con consumirlos
desde la nube escuchando musica en Spotify o viendo peliculas desde YouTube sin que
sea preciso tener los archivos. No consumimos objetos, sino sus contenidos. (...) Ya no
nos hace falta guardar. Estamos probablemente ante el fin de la cultura del objeto: ahora

se potencia la memoria ram, la capacidad de procesamiento, la agilidad y rapidez, la pre-

sencia, y no el almacenamiento ni la permanencia (p. 25).

Ante esta realidad son constantes los recordatorios de las aplicaciones con el em-
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blema «hoy hace dos anos hacias esto», y acto seguido la habilitacion de imagenes de
este destacado acontecimiento. Un aviso pujante e involuntario que conduce directamente
hacia imagenes archivadas en las nuevas cajas de fotos: la nube.

Ante la posibilidad instantanea de registro fotografico a través de los celulares y dis-
positivos moéviles, mezclado con el capricho por documentar nuestro alrededor sin saber del
todo por qué o para qué (Vicente Mullor, 2014, p. 23), se podria decir que la nube es aquel
lugar en que se condensan pixeles y donde nunca sera suficiente su espacio de almacenaje
sin que se precipiten avisos por falta de espacio. Este espacio virtual debera comprarse
para tener la certeza, burguesa, de propiedad, solamente por el afan de acumular archivos
inmateriales, sin saber lo que se tiene. Algo asi como un Didgenes del archivo digital.
En palabras de Groys, «el archivo es el lugar donde el pasado y el futuro se vuelven inter-
cambiables» (2020, p. 81). Esas imagenes olvidadas y no tan urgentes dan cuenta de eso.
Mientras tanto, el resto de las imagenes se acumulan y aglutinan en la danza del scrolleo.
O del olvido.

Sin embargo, se han trazado estrategias que ponen de manifiesto que personas si-
guen «intentando» cumplir el rol de custodios de pequenos albumes digitales en la esfera
privada y no solamente compartiendo imagenes en redes sociales. Con la conviceion en
esta premisa y con un deseo de confirmar si es posible, decidi buscar en el historial de mi
WhatsApp el enunciado «manden fotos», algo muy comun que se lee o escucha luego de
VIVIr una experiencia significativa en grupo. A continuacion, se comparten capturas de
pantallas con los resultados:



Q) Manden fotos € Cancelar

. 26/10/21
Es esa. Diviértanse y manden fotos @

flia! 27/8/21
E Que lindo dia para viajar. Que
pasen muy lindo y manden fotos

BsAs & Montevideo 15/8/21
Despues manden fotos con los
regalos que les mande

Bella Family Q)
y manden fotos!

11/3/21

Bella Family Q)
Manden fotos ...

13/4/20

AlbumAnaCuesta 10/4/20
Primera vez que pido que me manden
fotos en baja @

Q. Manden fotos € Cancelar

Aglomeracion covichera 19/2/23
Holaaa manden fotos de la
pasta y del pesto!!!!

flia!! 17/12/22
El es un dulce! Manden las fotos g
estamos todas

HIEH 25/10/22
Luego manden fotos

flial! 18/10/22
Y manden fotos

flia!! 12/9/22
Manden fotos a los Martines

2022 Comunicados T. Lopez 1)7/22
Manden fotos
de ayer

Q) Manden fotos € Cancelar

flia!! 27/4]22
Si tienen mas fotos o

videitos manden!!

flia!! 12/3/22
& : Manden fotos de hoy

flial! 1222
Manden fotos

BsAs & Montevideo 18/1/22
Manden fotos!!! Secos

e iluminados

Aglomeracion covichera 28/11/21
Manden fotos de lo de ayer

BsAs & Montevideo
Manden fotos del festejo

7/11/21

Q Manden fotos @ Cancelar
flia!! 25/2/24
Manden fotosss

Ex estudiantes del IAVA @&

Pero que lindo
encuentro... manden fotos del viernes para
les que no lleguemos

7/11/23

flia!! 29|z
Lore, no voy hoy. Pasen lindo y
manden fotos con mesura!

Aglomeracion covichera 6/3/23
Buen inicio de voda escolar
tesoro!!! Manden fotos @

Aglomeracion covichera 19/2/23
Holaaa manden fotos de |a
pasta y del pesto!!!!

HIELH 17/12/22
El es un dulce! Manden las fotos g
estamos todas
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De los veinticuatro mensajes que se visualizan en las capturas, dieciocho refieren a
intercambios en distintos grupos de familia. De estos resultados, podriamos concluir que,
en mi nucleo, el ejercicio no se ha modificado estructuralmente. El soporte y el modo de
vinculacion con la imagen pueden hacerlo, pero la instancia de compartir «puertas den-
tro» no varia. Los grupos de WhatsApp podrian entenderse, como deciamos al comienzo,
como ese espacio delimitado donde se mira las fotos de y entre la esfera privada, mientras
la manera de recorrer y visualizar la imagen como ese gesto pautado de tocar podria ser
el ampliar, reencuadrar, volver sticker, etcétera.

Cabe instalar la pregunta sobre como conviven con tecnologias digitales personas
con discapacidad visual, baja vision o ceguera’. Siendo Instagram, entre otras redes so-
ciales de visualidad, un servicio de pertenencia instalado de la cultura, las personas con
discapacidad visual y ceguera son también consumidores de ellas. ;Cuanta importancia
le damos a describir las imagenes en estas plataformas?, ;qué uso le damos a los pies de
foto, poéticos o descriptivos?, ;por qué no se difunde la opcion avanzada que brinda esta
plataforma en que se puede escribir un texto que describa la imagen sin caer en automatis-
mos? ;Existen herramientas o aplicaciones que permitan la descripcion de lo que se ve en
pantalla? La respuesta a esta tltima pregunta es si, pero, como profundizaré mas adelante,
hay gente que sigue apostando a la materia, a la sensorialidad, algunos por preferencia y

otros por necesidad.

¢El concepto aura proviene de la obra tedrica que Walter Benjamin realizo entre 1931 y 1936, donde hace
un estudio sobre como los avances en las técnicas de reproduccion modifican estructuralmente la expe-
riencia y el sentido de la obra. El ensayo en donde se va a dedicar en su totalidad a este topico se llama
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Sin embargo, Benjamin habia escrito afios
atras un ensayo titulado Breve historia sobre la fotografia, en el que comienza a expresarse sobre el acto
fotografico, el aura y la reproduccion.

Se pregunta: «;Qué es, en definitiva, el aura? Una particular trama de espacio y tiempo: la irrepetible
aparicion de una lejania, por cerca que esta pueda estar» (2011, p. 33). En otras palabras, el aura es la
unica propiedad de una obra que no puede ser reproducible, que le da valor de unicidad y por lo tanto de
original. El aura es intrinseca a la obra y depende de la relacion del aqui y ahora.

’Segun la once (Organizacion Nacional de Ciegos Espaiioles) se entiende que:

Personas con baja vision: son aquellas que con la mejor correccion posible podrian ver o distinguir,
aunque con gran dificultad, algunos objetos a una distancia muy corta. En la mejor de las condiciones,
algunas de ellas pueden leer la letra impresa cuando ésta es de suficiente tamaiio y claridad, pero, general-
mente, de forma mas lenta, con un considerable esfuerzo y utilizando ayudas especiales.

Personas con ceguera: son aquellas que no ven nada en absoluto o solamente tienen una ligera percep-
cion de luz (pueden ser capaces de distinguir entre luz y oscuridad, pero no la forma de los objetos)
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Album: entre las fotos de familia, el «acontecimiento visual

y comunicativo»®

«La historia de la fotografia puede ser contemplada como un dialogo entre la
voluntad de acercarnos a lo real y las dificultades para hacerlo. Por eso a pesar de las
apariencias, el dominio de la fotografia se sitla mas propiamente en el campo de lo
ontoldgico que en el de la estética».

Fontcuberta, 2018, p. 13

Hay algo medular que articula todas las maneras de conceptualizar o entender al
album de fotografia familiar y es, justamente, la nocion de familia.

La fotografia siempre sirvio de insumo para mostrarse e identificarse como colecti-
vo, pero «si la familia esta en crisis, el album tambiény (Silva, 1998, p. 16).

Enel ano 2019, la historiadora Laura Osta publico su libro /mdagenes resistentes, una
ivestigacion que reune imagenes de la coleccion de «senas» utilizadas en las practicas
de abandono de bebés y nifios pequeiios que, nacidos fuera del matrimonio, encontraban
en el Asilo de Expositos y Huérfanos en el Montevideo del siglo xix su lugar de cuidado.

Estas «sefas» eran objetos (ropa, cartas, fotografias, entre otros) fraccionados y co-
locados sobre el nifo. La otra mitad, «contrasefiay, se la quedaba la persona que colocaba
al nino en el torno’, con la intencion de recuperarlo, en un futuro hipotético, al juntar estas
dos partes. Esta accion de encastre de imagenes es una idea bastante comun en la historia
del cine del reencuentro, que alimenta la idea de que hay una mitad desconocida que nos
espera para completarnos.

Parafraseando a la autora, la mayoria de los objetos eran fotografias de personas
adultas, hombres o mujeres. Su retrato fraccionado se coloca como una especie de pista
para el posible reencuentro. Agrega que las imagenes disponibles en el libro son entre los
anos 1895-1934 y «fueron seleccionadas no por su criterio estético, sino conceptuales y
testimoniales, lo que explica la poca definicion y nitidez. El foco esta puesto en el entor-
no, en lo descriptivo, en lo que se quiere mostrar y en lo que no» (p. 14).

Agustina Triquell (2012) afirmara que para el estudio del album familiar

consideramos relevante recuperar dos dimensiones, que tienen que ver con a) su
condicion de documento —para otro testimonio, archivo— y b) su relaciéon con la cons-
truccion de la memoria y las identidades, individuales y colectivas. Esto es: por un lado,
el 4lbum como archivo visual familiar, donde se ponen en juego decisiones de inclusion
y exclusion, de seleccion y recorte, y sobre el que se articulan los relatos significativos
para el colectivo. Por el otro, el 4lbum como institucioén, concebido dentro de cierto tiem-
po y cierta cultura y sobre el que se fundan y elaboran valores morales de organizar una

reflexién y articulan las inflexiones significativas de la historia familiar (p. 43).
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Esta reflexion sobre el uso de la fotografia para las practicas de abandono le da un
matiz en su valor de documento como contra-archivo, en oposicion al archivo oficial don-
de estaba destinado colocar esa foto originalmente. Estas fotos entregadas y fraccionadas
fueron quitadas de un album (archivo originario) que contenia fotos de una familia que,
para determinado sector, se mostraba completa y pretenciosa. Tenemos entonces personas
extraidas de su familia y fotografias, quizas monocopias, excluidas de un album. /mdge-
nes resistentes forma asi un contra-album, el album de familia que no fue, el album de las
personas quitadas.

La idea de familia, secularizacion mediante, fue cambiando conforme los anos
transcurrieron. Las familias que se registraban con las primeras camaras domesticas a fi-
nales de siglo x1x no reflejan lo mismo que las familias que se muestran hoy en dia. La fa-
milia ya no se presenta como una unidad, ni quiere serlo. Familias que se separan, forman
nuevas familias y vuelven a separarse para formar nuevas familias elevan al infinito los
discursos, rutinas y posibilidades de construir una narrativa en un album unico; sumado
a eso, las tecnologias de registro y la tendencia a la contemplacion y no a la materialidad
del objeto foto, como traia Pedro Vicente Mullor.

Trabajar con archivo familiar implica trabajar sobre los parametros de esa realidad
hasta que arda.'® Fontcuberta (2016), quien reflexiona sobre la proliferacion de imagenes

y su veracidad, dira que justamente
la saturacion de iméagenes nos obliga también a reflexionar sobre las imagenes que
faltan: las imagenes que nunca han existido, las que han existido pero ya no estan dis-
ponibles, las que se han enfrentado a obstaculos insalvables para existir, las que nuestra

memoria colectiva no ha conservado, las que han sido prohibidas o censuradas (p. 26).

Pedro Vicente Mullor dira que, ante la saturacion de la autorreferencialidad
documentando lo cotidiano, «la memoria fotografica ha desplazado su centro de
gravedad de la familia al individuo, pasando de lo colectivo al individualismo, del
acto de compartir al egocentrismo. En estos tiempos liquidos, nuestra familia somos
nosotros mismos» (2014, p. 23).

Dicho esto y volviendo a la frase de Triquell, el album familiar es una expe-
riencia visual sobre la que se toman decisiones de inclusion y exclusion. Si el album
es una experiencia de visualidad que posibilita la identificacion como colectivo,
(como se muestra la familia cuando un miembro no ve?, ;como se construye la
practica del album con personas ciegas?

Segtin el censo nacional realizado en el afio 2011, de un total de 3.251.654
habitantes, 4219 personas son ciegas y 57.100 personas presentan mucha dificultad
para ver. Entendiendo esta realidad en nuestro pais y pensando la accesibilidad
en la gestion de archivos visuales, ;existen otras maneras de generar la practica

del album fotografico que no sea desde la visualidad?, ;son los albumes de fotos
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dispositivos exclusivamente visuales?, ;podremos pensar maneras accesibles a las

imagenes visuales en el escenario doméstico?

$ Armando Silva, 1998, p. 11.

°El torno era una “especie de buzon de bebés, donde eran dejados anonimamente en una plataforma gira-
toria y luego se tocaba una campana. En nuestro territorio se instaur6 por primera vez en 1818, en lo que
hoy es el Hospital Maciel” (Osta, 2019, p.14).

10«LLa imagen arde en su contacto con lo real. Se inflama, nos consume. (...) No se puede hablar del con-
tacto entre la imagen y lo real sin hablar de una especie de incendio. Por lo tanto no se puede hablar de
imagenes sin hablar de cenizas» (Didi-Huberman, Chéroux y Arnaldo, 2018, p. 3).

T os resultados del censo del 2023 para esta tematica no figuran disponibles a la fecha. Los resultados
del Censo Nacional del 2011, en item discapacidad: poblacion con dificultades permanentes para ver,
segun departamento y grupo de edades fueron recuperados de: https://www.ine.gub.uy/web/guest/cen-
50s-2011
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Contar las fotos. El album como ejercicio de narracion oral para el
desarrollo de la identidad

«No hay calco ni reproduccion a la vista, sino mas bien, la figuracion de algo que

alli estuvo y que produjo un efecto en luz. La foto no es el objeto ni la persona que se
representa ante nuestros 0jos, sino mas bien su fantasma: su efecto de luz. Esta circuns-
tancia acentua el sentido imaginario de la intercomunicacion siempre que intervenga
una fotografia»

Silva, 1998, p. 28

En el libro La camara hicida, Barthes (1990) afirma que la fotografia reformula su
valor en la ausencia del referente, es decir, cuando el sujeto fotografiado fallece. Sostiene
que la presencia se resignifica porque el cuerpo es finito mientras que la imagen existe y
da cuenta de un futuro perdurable. En ese juego entre la memoria afectiva, el documento
y la teoria, Barthes narra como enfrenta su archivo fotografico cuando fallece su madre y
encuentra Fotografia de invernadero, un retrato de ella cuando era nina. La idea de esta
fotografia es una imagen recurrente a lo largo del libro, esta exhaustivamente descrita,
evocada, desde su composicion, su papel en el rol de la familia, pero la foto no aparece
visible en el texto. Nunca se ve la imagen de esa nifia (al menos en mi edicion), pero si
se puede imaginar. Esta decision es muy interesante, ya que lo que importa no es la foto-
grafia, sino el recorrido por esa fotografia. En suma, el recurso que Barthes encontro fue
describir una escena y un personaje como un relator de cuentos, visibilizar la vivencia
omitiendo el objeto evocado.

Una foto es una experiencia, una memoria que se comparte. Y lo compartido de-
pende, justamente, de la vivencia. Ningun participante recuerda el suceso registrado de la
misma manera, por eso la foto congela un momento, pero la oralidad pone de manifiesto
el fuera de campo, aquello gigante que no pudo caber en una fraccion de segundo. Ningin
participante recuerda el suceso registrado de la misma manera, incluso una misma, con
el paso del tiempo, varia esa memoria, porque nos replanteemos y reinventemos en ese
relato cuasi ficcional que contamos y nos contaron. Dice Paula Carballeira: «No se trata
de su reproduccion exacta de lo que hemos visto u oido, sino de su recreacion a través de
lo que recordamos» (2020, p. 40).

Tiempo atras realicé un trabajo que habla sobre fotogramas del archivo familiar de
mis padres que no se habian copiado por estar incompletos. Se solicitaba al funcionario de
la tienda de revelado imprimir, asi decia el sobre, «solo las que esté muy bien». Volviendo
a la frase de Triquell, el album familiar fue siempre la representacion visual de decisiones,
en este caso, excluir las que salieron mal era una decision econdémica. Entre ese conjunto
de imagenes, encontré la foto que se tomo para enviar a mis abuelos para fin de ano. Cada

una de las personas que participaron de ese momento ven algo en particular en la foto,
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desde la fotografa hasta las fotografiadas.

Paso a realizar el ejercicio de descripcion bartheriano: en la foto se ve a cuatro
ninas, son cuatro hermanas agrupadas en el centro de la imagen. Al fondo, una casa arbo-
lada. Es un dia fresco y soleado de primavera en Montevideo. Un tercio de la imagen esta
velada, cubriendo la mitad del cuerpo de una nina, llamada Iannina, que se encuentra de
pie mirando al frente con un vestido negro con flores blancas muy pequeiias. Ella le toma
el brazo afectivamente a su hermana menor llamada Maria Noél, quién mira sonriente a
Veronica, la hermana que le sigue. Maria Noél tiene puesto una remera roja y un enterito
de jean claro que contiene el dibujo de un oso blanco con sus contarnos bordados en rojo.
Veronica tiene una colita de pelo, esta con un vestido blanco con flores violetas y con
encajes, su rostro no se ve, su cabeza esta inclinada y pareciera que también se encuentra
mirando complice a su hermana menor. La hermana mas alta, llamada Lorena, esta atras
y mira desde arriba la escena. Ella tiene cerquillo, pelo lacio, viste una blusa de manga
corta y de su cuello cuelga una cadena.

Lo que la foto no dice es que hace tres meses su papa habia fallecido en un acciden-
te de transito en que estaban todas presentes, incluida la fotografa de la imagen, que es
la madre de las retratadas. Tampoco se ve que una de las hermanas ya no esta en silla de
ruedas y que ahora lleva un corsé de yeso que usara por varios meses. Que el dolor al estar
de pie era profundo y que la incomodidad con su ropa era igual de lastimosa. Tampoco
se visualiza que otra hermana lleva una cicatriz en su frente y que se seguira realizando
intervenciones hasta los veinte afios. Lo que la foto tampoco muestra es que la madre de-
cidio6 realizar esta toma para enviar a los abuelos paternos que vivian en Rocha para mos-
trarles que estaban mejor. No se sabe tampoco que en el proceso de construir la imagen
la fotografa penso por varios dias cual seria el mejor lugar donde tomar la foto y que se
decidio por realizarla en el exterior de su casa, o qué ropa seria mejor que usara cada una

de sus hijas. Lo que nadie recuerda, en definitiva, es si la fotografia finalmente se envio.
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Esta es la foto, y fue una imagen de la que, por mucho tiempo, se prefirio no hablar.
Porque narrar esta foto es acercarse a un periodo donde las palabras eran pocas. Donde
las metaforas no formaban parte del decir, porque se debia ser practica y literal. Lo que sé
de esa foto es lo que me contaron sobre ella.

Al repasar esta imagen con el paso de los anos, estas anécdotas son las que acompa-
nan su lectura y son, en definitiva, las que la construyen. Esta foto no hace mucho sentido
en el album familiar sin saber su historia. Al conocer sus detalles se va cubriendo parte
de lo incompleto.

En la fotografia se habla sobre el punto de vista como factor de analisis o de cons-
truccion de imagenes, me parece importante sumar otro concepto de lectura en la imagen:
el punto de vivencia. Compartir la historia y el contexto de las imagenes es lo que cons-
truye el nexo vincular del estar alli, que luego, dice Fontcuberta (2018), sera herramienta
para «preservar el andamiaje de nuestra mitologia personal» (p. 44). Conocer la historia
de las fotos del archivo familiar es un derecho a la construccion de identidad y a la me-
moria.

Pareciera que el archivo fotografico, a pesar de partir desde lo visual, es profunda-
mente oral y fantasmatico, imaginativo y especulativo. De alguna manera no tiene nada
que ver con lo que se muestra en cartones de 9 por 13 centimetros. El album de fotos se
construye desde la anécdota, es epocal. Cuando se abre el album la memoria traza lazos
curiosos, se alterna pasado en presente, comparando y retomando, a veces, desde donde
se dejo, como si fuera la partida de un videojuego. En esas imagenes registradas en lo
cotidiano, o en la teatral, se encuentra el color de la primera bicicleta, los objetos que nos
acompanaron de generacion en generacion, la ropa habitual para salir de paseo; a partir de
revisar el archivo como imagen de afecto, involuntariamente, se van traspasando capas y
capas de interpretacion hasta llegar al objeto foto. Se pasa de ser usuario a lector (Holland
en Vicente Mullor, 2014, p. 16), y ese brote de mirada analitica puede ser el disparador de
una pregunta sobre identidad o ensayar posibles respuestas para ellas.

Dice Silva (1998) que «ver nuestra imagen es el principio de una relacion de iden-
tidad, al menos como la mas consolidada metafora visual de uno mismo» (p. 85). En el
caso de personas con discapacidad visual, ;qué pasa cuando esa reflexion o articulacion
de identidad visual queda sujeta a la interpretacion de otro? ;Qué herramientas podrian
ser de ayuda, o no, a la persona que ve para enriquecer esta construccion que genera?
(Qué estrategias se podrian plantear para que este desdoblamiento de la imagen pueda ser
un ejercicio autonomo sin depender de otro?
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El tiempo de las fotos: archivo, materialidad y ceguera

«Entonces el album es foto solo a medias:
la otra mitad se la debe a quienes lo coleccionan y lo cuentany»
Silva, 1998, p. 37

Pensar sobre el tiempo de las fotos es adentrarnos a una conjuncion temporal muy
particular. Las fotos muestran lo que fue, el pasado desde el presente, pero cuando se
archivan, se clasifican, se piensan estrategias de preservacion y se colocan en un album
(digital o fisico) dan cuenta de un futuro.

Para dar un poco de raiz a la tematica del archivo, Ana Maria Guasch dira:

Al archivo se lo puede relacionar con dos expresiones: anamesis (la propia memo-
ria, la memoria viva o espontanea) y la hypomnema (la accion de recordar). Son princi-
pios que se refieren al placer por almacenar memoria (cosas salvadas a modo de recuer-
dos) y de salvar historia (cosas salvadas como informacion) en tanto que contraofensiva
a la «pulsion de muertey, una pulsion de agresion y de destruccion que empuja al olvido,
a la amnesia, a la aniquilacién de la memoria, el archivo busca preservarlo vigente (2005,
p. 158).

Magdalena Broquetas (2013) dira que la fotografia presenta una suerte de ambi-
giiedad con multiples y contradictorias maneras de entenderla dependiendo del momento
y las condiciones de lectura de quien las mira. Se entiende que la mirada es otro factor
determinante, pues no existe una manera de mirar objetivamente. En el libro Educar la
mirada, se categoriza a la imagen como «uno de los modos de representacion mas ex-
tendidos [ya que] lo visual coloniza otros registros, y estimula tanto como satura nuestra
capacidad de conocer y conmovernos ante otras experiencias» (2006, contratapa).

Desde unos anos a esta parte es sorprendente el crecimiento en politicas de inclu-
si6on y accesibilidad cultural desde lo (no) visual. Las formas de accesibilidad a la cultura
tradicionalmente eran estandarizadas, intentando hacer una version lo mas fidedigna a
lo visual, como si existiera una sola manera de vincularse con las cosas. Las actuales se
proponen mas innovadoras, incorporan un vuelo artistico e incluyen a personas con dis-
capacidad en el equipo de realizacion, no solo generar un producto artistico unico, sino
saber en primera persona cuales son las formas posibles y con mayor sentido para trabajar
con el fin de mejorar la experiencia del espectador/participante. Pareciera que esa premisa
de construir experiencia desde los sentidos y la imaginacion cobra otra relevancia. La
relevancia de la realidad y lo subjetivo.

Habilitar la sensopercepcion, dejando de lado la visualidad, es conectar también
con lo temporal, el presente que siente y que evoca a memorias pasadas. En vinculacion
con la fotografia, cuando la foto se coloca en un album conecta con otro tiempo, el tiempo
de la oralidad, asi como un libro. Porque el album es como un cuento que «esta narrado
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con fotosy (Silva, 1998, p. 86).

Profundizar sobre la cuestion de los tiempos en la época de la dinamizacion e ins-
tantaneidad de la fotografia en funcion de los tiempos de la discapacidad visual pareciera
una tarea que rompe los parametros acelerados que propone la cultura actual. Y lo es.
Pensar a la fotografia como recurso que habilita, y necesita, de una exploracion sensorial
que no sea solo visual es darle a la fotografia una explicacion mas, es entender a la foto-
grafia como analogia.

En el libro Album de familia: la imagen de nosotros mismos, Silva (1998) catego-
riza que el album es archivo, es fotografia, es relato y también es cuerpo. Desarrolla esta
1dea diciendo:

El album, al final, cuenta historias, pero no solo sobre fotos pues a él se le agre-
gan otros objetos; tarjetas, avisos. recortes de periodico, reliquias y también pedazos de
cuerpo: ombligos de recién nacidos, gotas de sangre, mechones de pelo, uilas de mano,
huellas de pie. El album, literalmente, es un pedazo de nuestro cuerpo (p. 12).

A esto él le llamara «materia de albumy (idem, p. 69), es decir, objetos visuales de
naturaleza no fotografica que son clave para construir la nocion imaginaria de uno mismo,
y que a su vez estructuran la atmosfera del tiempo referido.

Adriana Antognazza es profesora especializada en discapacidad visual egresada del
Instituto Superior de Educacion Especial en Buenos aires y cuenta con un posgrado en es-
timulacion oportuna. Parte de sus experiencias acompaiiando a personas en la pérdida de
vision estan reunidas en el libro Las voces de tu mirada (2019). Mas alla del libro y apro-
vechando de que vive en Montevideo, tuve la suerte de coincidir, consultar y acercarle
reflexiones que integran este trabajo. Ella me decia que siempre que se habla de ceguera
se recae en la diferenciacion entre personas que nacieron con ceguera y construyeron su
esquema desde esa constante, y las personas que en algiin momento de su vida perdieron
la vision. Aqui la diferenciacion es tangencial porque cuando hay pérdida de vision, en
caso de las personas que tuvieron y dejaron de tener (de ver mas a menos o radicalmente
de ver a no ver) el proceso de aceptacion de la pérdida es interno, pero la pérdida, en si,
es inmediata.

Pensando en fotografia digital, si bien la foto puede ser procesual, dependiendo su
técnica, el momento de la captura mecanica es inmediata. Aquello coyuntural, el fuera de
campo que hace a la imagen, ya se pierde en una foto. La fotografia versus el momento
fotografico. Hoy en dia, si una foto no sale como la pensabamos, repetimos y reinstala-
mos la realidad fotogénica. Si queremos repasar una foto tomada anteriormente tampoco
precisamos imprimirla, ya que recurrimos a la danza del scrolleo, como se profundizéd
en el capitulo «Del album familiar a la nube familiar, y viceversa». En contraposicion al
acto fotografico, la discapacidad visual no permite la posibilidad de un intento mas. Dice

Adriana: «El deseo por recuperar la vision y la necesidad de cualquier aporte clinico o
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recurso médico para revertir la misma en la mayoria de los casos no son posiblesy.

Entendiendo que el ojo es un puente que conduce la informacion para que el cerebro
genere la imagen, la pérdida de vision deja consigo un registro visual del pasado para toda
la vida. Las imagenes que se recibieron y percibieron generan la estructura sobre la que
se va a pensar la cotidianidad del mundo de imagenes imaginadas. Dicho de otra manera,
si perdi la vision a los ocho afios en 1980, mi historia visual me lleva a las imagenes de
un mundo visual de los ocho anos, que no se corresponde a la estructura visual del mundo
visual actual. Es muy dificil reconstruir esa fotografia comparando desde la diferencia
en que lo percibimos las personas que vemos. Es muy dificil y es innecesario porque in-
tentar comparar y entender la manera en que se vincula una persona ciega a una imagen
visual es colocar la experiencia desde una estandarizacion visual. Dira Antognazza en
un intercambio “ver o no ver no es solamente ausencia o limitacion de la vision, sino la
comprehension del mundo de un modo diferente”.

La fotografia por su naturaleza efimera, «lejos de poseer un estatuto estable, es
fundamentalmente cambiante y multiple» (Schaeffer, 1990, p. 8). Lo que si se puede ha-
cer con ella es establecer estrategias que amplien a la fotografia por fuera de la materia
fotosensible, que extiendan a la fotografia hasta otros recursos y herramientas para que la
foto se siga explicando a si misma. Se podria pensar entonces que la accesibilidad en la
fotografia desde el giro creativo podria estar enmarcada, involuntariamente, dentro de lo
que en la practica contemporanea se conoce como fotografia expandida.!? En conjuncion
con la idea anterior, podriamos decir que en el dispositivo del album fotografico, junto a
lo que Silva denomina «materia de albumy, son recursos sensoriales que expanden a la
foto y terminan siendo, al mismo tiempo, recursos de accesibilidad.

Una de las estrategias de accesibilidad digital son las tiflotecnologias. Estas son
un conjunto de herramientas tecnologicas especializadas para que personas ciegas o con
discapacidad visual puedan hacer un uso correcto de las plataformas digitales, asi como
aplicaciones especializadas para lectura de dinero, detectar si la luz ambiente esta pren-
dida, apagada, reconocimiento de colores y locaciones y descripcion de imagenes, entre
otras facilidades. En intercambio con personas ciegas, me comentaron sobre la aplicacion
Seeing Al con la que se puede sacar fotos y acceder al archivo fotografico mediante una
audiodescripcion breve o extendida creada con inteligencia artificial para recorrer la ima-
gen a medida que la app reconoce los objetos que la conforman. Si bien es un excelente
msumo, cabe destacar que, como toda herramienta basada en inteligencia artificial, su
contenido no es preciso ni fidedigno, y puede fallar en la interpretacion concreta de los
objetos o acciones que contiene.

Otro tipo de tecnologia para acercarse a las imagenes desde el tacto, que de momen-

to no esta disponible en el pais, es la impresora o graficadora Piaf.'* que permite, mediante
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un proceso térmico, crear imagenes en relieve sobre una hoja. Esta herramienta, costosa
e inexiste en la zona, nos invita a reflexionar sobre las técnicas posibles para realizar
imagenes tactiles, el poder de crear un objeto desde esta premisa, y las condiciones mate-
riales que permitan que pueda hacerse. ;Cuan viable es que las personas ciegas o con baja
vision puedan acceder a imagenes tactiles de este tipo si en el pais no hay herramientas
acordes para producirlas? ;Las decisiones de inclusion y exclusion, en este caso, son solo
econdmicas? ;Cuales son las estrategias entonces para trabajar con imagenes tactiles?
Tocar una imagen en lo concreto, lo que se toca, esta en pocos lugares del mundo, en
pocas casas, en pocas instituciones. La persona porta una discapacidad visual, lo que ter-
mina discapacitando, en definitiva, es el entorno.

Adriana Anognazza dira que las imagenes en esta realidad son un laboratorio de
bricolaje donde los recursos casi didacticos (punzones redondeados y agujas) son ele-
mentales. En una entrevista me comento: «Yo me recibi en el afio 85, van a hacer treinta
y nueve afios, ;como haciamos nosotros los mapas? Bordandolos o con la goma de pegar
haciendo el relieve. Era todo doméstico y casero. Si bien en Argentina hay algunos in-
sumos mas, no hay tanta diferencia para la cantidad de anos que pasaron». En este caso,
el bordado se vuelve una tecnologia doméstica insuperable a la hora de pensar maneras

tactiles a bajo precio.

2 En La fotografia en un campo de extension: unidad distributiva y forma dominante, Osborne dira: “La
fotografia, entonces, como la obra de arte, es una unidad ideal. Se mantiene unida por la idea de la “captu-
ra” de un fragmento de tiempo: una idea a la que se concede realidad cultural mediante la dependencia de
sus funciones hacia el significado-efecto de “lo real”. Pero esta singularidad temporal, supuestamente fija,
es fantasmatica, dado que la temporalidad de la imagen fotogréfica es siempre la de la relacion entre un
“ahora”  (en constante cambio) y el “entonces” de la foto, una relacion sustentada, como si fuera atem-
poral, por la continuidad material de la forma fotogréfica en cuestion. La limitacion espacial de la imagen
es la que mantiene la ilusion de objetividad temporal- la idea de que hasta el tiempo deberia convertirse
en “objeto™”. (Osborne en Green, 2007, p. 75)

3 Esta impresora/graficadora fue la que realizo la accesibilidad haptica de las imagenes del proyecto
Album de boda: Stephy Rob del fotografo australiano James Day, del que se hablo en la propuesta del Tre
presentada en octubre de 2022. En intercambio con el autor, me comento que para la tarea de accesibili-
dad de imagenes trabajo junto a Vision Australia, una organizacion sin fines de lucro que comenzo en el
aio 2004.
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Album mio: ejercicio de realizacion del TFE

«El album permite un reordenamiento dando hacia atras, desde la 0iltima foto a
la primera, como viaje arqueoldgico a nuestra infancia, un recorrido por las huellas de
como “yo” me he vuelto el otro para los demas y de como “yo mismo” he de ser visto.

Pero el album, sin proponérselo, termina sucumbiendo ante la voz que lo cuenta, pues la
imagen es apenas un pretexto para su narradora. Sus imagenes viven para ser escucha-
das entre generaciones».

Silva, 1998, p. 83

Noelia Acha es una gran amiga ceramista. Durante el 2023 se desempeild como
tallerista de ceramica en la escuela publica n.° 279, una escuela especializada para ninas
y ninos con discapacidad visual, baja vision y ceguera. Al comentarle sobre este proyecto
de egreso me hablo acerca de una nifia doblemente escolarizada, que asiste a su escuela
por las mananas y que de tarde concurria a una escuela comun, es decir, para personas que
ven. Enseguida me puso en contacto con la maestra de la pequeiia, que se llama Gabriela
Barreiro. La maestra hablo con la familia de la nifia para comentarle sobre el proyecto,
la familia estuvo interesada en participar, por lo que comencé el intercambio con ellos
directamente. Por otro lado, la maestra me puso en contacto con la directora de la escuela
n.° 279 para coordinar una visita a la institucion.

La primera reunion con la familia fue en su hogar. Alli, Analie y Marcelo me pre-
sentaron a Felipe y Clara, sus hijos, y a Owen, su perro. Me contaron acerca de ellos y
me mostraron sus fotos. Curiosamente la familia tiene un habito frecuente de imprimir las
fotos familiares y almacenarlas. Tienen fotos enmarcadas en las paredes y portarretratos
en varios muebles de su casa, y ademas cuentan con un batl lleno de albumes.

Con su hijo mayor, Felipe, realizaron el album del bebé, un libro donde se retnen
fotos y anécdotas escritas sobre el embarazo y el primer aiio de vida. Para su primer cum-
pleaios, realizaron un cuadro de firmas donde se puede ver un retrato del pequeno y en el
pasparti un espacio donde sus seres queridos le dejan mensajes de afecto.

A los dos anos de Felipe se prepararon para recibir a Clara. Cuando la familia fue
notificada sobre la ceguera de su bebé, Clara tenia apenas dos meses y medio de vida.
Entre la semana seis y la diez los bebés comienzan a fijar la vista, y a partir de notar
algunas situaciones que despertaban dudas, decidieron consultar. El diagnostico fue vas-
culatura fetal persistente con desprendimiento de retina y una leve percepcion de luz en
la que puede distinguir entre luz y oscuridad, pero no la forma de los objetos. Con Clara
también realizaron su album de bebé con fotos durante el embarazo y primer ano, junto
a anécdotas escritas en tinta. Y para su cumpleaiios niimero uno, siguiendo la tradicion,
elaboraron un cuadro de firmas donde hay una foto de ella en el centro y mensajes de sus

seres queridos escritos en tinta.
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Al comentarles sobre el proyecto, comenzamos a pensar dinamicas para hacer fo-
tografias analogicas y posibles abordajes. Clara estaba motivada, me dijo: «Quiero un
album mioy. Finalmente, junto a su madre, optamos por hacer una version sensorial del
album del primer afio de Clara. Un album que retina fotografia con relieve, registros escri-
tos en tinta y en braille acompaiiados con objetos, texturas y aromas para intentar recrear
la atmosfera de esos primeros meses de vida.

La familia se mostré muy generosa compartiendo sus emociones, archivos y anéc-
dotas, y me indicaron que seria importante que antes de comenzar con el proceso cono-
ciera a Adriana, quien fue, segtin ellos, su «angel de la guarda». Adriana Antognazza,
quien fue citada a lo largo de este trabajo, fue quien trabajo junto a Clara en estimulacion
oportuna desde los tres meses hasta los cuatro anos.

Estaban en lo cierto, reunirme con Adriana fue trasformador e imprescindible no
solo para seguir conociendo a Clara y su familia, sino para reflexionar, por un lado, sobre
un mundo que se configura en imagenes visuales, y, por otro, respecto a la discapacidad
visual desde un lado profundamente humano, desde la perspectiva de quien acompaiia el
proceso de aceptar la pérdida de vision.

A parte de lo indicado anteriormente sobre la materialidad y las tecnologias dis-
ponibles para tocar imagenes, Adriana afirmoé: «No hay que llenar con el ojo lo que a la
mano le sobra». Con esta frase hacia énfasis en ciertas manas de generar, desde la visuali-
dad, imagenes accesibles con exceso de detalles que a una persona que no ve y nunca vio
no le hacen sentido. No es que esa carga de informacion no sea 1til a modo de traduccion
fidedigna de la imagen original, pero el detalle adaptado a escala, generalmente, al con-
trario de lo que se supone, podria confundir, ya que la construccion de espacialidad y de
imaginario es diferente.

Este proyecto, a diferencia de otros proyectos realizados en la comunidad fotogra-
fica sobre la tematica ceguera, propone no hablar visualmente de la ceguera, sino intentar
poner en comin imagenes visuales a una persona ciega, acompanadas de imagenes olfati-
vas, textiles, auditivas y con relieve (utilizando la técnica del bordado) que hagan sentido
al escenario doméstico y que conjuguen con la historia de esa grupalidad retratada.

Este es un ejercicio de volver a lo simple, porque, como dijo un nifio en la escuela
n.° 279, «la fotografia es el dibujo de un momento», y los momentos no solo se registran
con luz.
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