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Presentacion

Los dos voliumenes de entrevistas que aqui se publican constituyen uno de los multiples
productos del Proyecto de Investigacion Multiculturalismo en Uruguay, dirigido por el profesor
Felipe Arocena con la asistencia de los profesores Sebastian Aguiar y Rafael Porzecanski, y
financiado por la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la Universidad de la Republica
durante los afios 2007 a 2009. Dicho proyecto estuvo radicado en el Departamento de Sociologia

de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica.

Estas entrevistas se planificaron y realizaron en el marco del Taller Central de Sociologia de la
Cultura 2006-2007, coordinado por Arocena en colaboracrion con Aguiar. Fueron los alumnos del
Taller, que es requisito curricular de la Licenciatura de Sociologia, quienes las llevaron a cabo.
Algunas de estas entrevistas (22 de las 94) fueron recogidas en el libro Multiculturalismo en
Uruguay, Editorial Trilce, Montevideo, 2007, pero aqui se presentan competas, casi sin editar,

junto a muchas otras que no fueron recogidas en ese libro.

El Proyecto de Investigacion y el Taller, ambos vinculados estrechamente, constituyen una de las
iniciativas mas importantes de investigacion cientifico-social desarrolladas sobre identidades
étnico-raciales en el Uruguay. A través de disefios de investigacion cualitativos (basados
predominantemente en la técnica de entrevistas en profundidad), los andlisis e insumos
generados por los diversos grupos de trabajos conformados en dicho Taller permiten conocer y
visualizar un Uruguay diferente, desafiante del mito de pais étnicamente “hiper-integrado”, sin
desigualdades ni discriminacion y con total asimilacién de las minorias inmigrantes y sus

descendientes a una supuesta “Unica” y “global” cultura uruguaya.

Este Uruguay diferente, “multicultural”, que se retrata a lo largo de las cerca de mil paginas de
testimonios aqui presentados, es el de los afro-descendientes, sus particulares tradiciones
culturales (muchas de las cuales han trascendido al colectivo y pasado a ser parte del patrimonio
cultural nacional), sus sufridas experiencias de discriminacion en los mas diversos ambitos de la
sociedad uruguaya y sus luchas por una sociedad con plena igualdad racial; es el de los
descendientes de suizos y rusos habitantes de Nueva Helvecia y San Javier respectivamente,
con sus respectivos ritos, instituciones y espacios que recuerdan y recrean las identidades de
sus paises de origen; es de los armenios y judios, dos colectividades urbanas, ejemplos

arquetipicos de minorias étnicas en donde la institucionalidad y ritualidad religiosas han jugado
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un papel insoslayable para la preservacion comunitaria a lo largo de los siglos; es el de los
descendientes de charrdas, que claman por el reconocimiento oficial de los aportes hechos a
nuestra sociedad por las llamadas “minorias nativas” y cuestionan la vision de un Uruguay
univocamente europeo; es, por citar un ultimo ejemplo, el de los recientes inmigrantes peruanos,
sus precarias condiciones laborales y sus dificultades para integrarse cabalmente a un tejido

social que dista mucho de aquel existente a principios del siglo XX.

El documento presenta las transcripciones de todas las entrevistas en profundidad realizadas a
lo largo de esta iniciativa de investigacion, sin ningun tipo de censuras y basado en una edicién
que procura respetar y reflejar al maximo el didlogo entre entrevistadores y entrevistados, dentro
de los naturales limites que imone toda “traduccién” de una situacion de interaccion social al
papel (que incluye pero traspasa lo estrictamente linguistico). A lo largo de estos dos volumenes,
el lector se topara con didlogos sobre una multiplicidad de temas vinculados al Uruguay
multicultural, y podrd escuchar las voces de integrantes de once minorias diferentes: afro-
descendientes, arabes, armenios, charruas, italianos, judios, libaneses, peruanos, rusos, suizos

Y vascos.

Es habitual leer en los manuales de metodologia cientifico-social que los hallazgos de toda
investigacion empirica deben ser “replicables”. Esto, entre otras cosas, implica ofrecer a todo
investigador que asi lo desee, la posibilidad de analizar cuantas veces crea necesario el material
empirico tratado para discutir si las conclusiones presentadas por la investigacion original estan
0 no solidamente respaldadas por los datos utilizados. Asi, la trascripcion y publicacién de la
totalidad de entrevistas en profundidad realizadas a lo largo del proyecto “Multiculturalismo en
Uruguay” tiene un valor metodoldgico insoslayable, permitiendo corroborar plenamente la validez
de las conclusiones extraidas en los diversos informes de investigacion generados en dicha
experiencia de investigacion y abriendo las puertas para la generacion de nuevos trabajos sobre
identidades étnico-raciales en el Uruguay.

Naturalmente, el documento aqui presentado trasciende su valor metodoldgico y constituye un
material de consulta para todos aquellos interesados en saber mas de los origenes de nuestros
habitantes, de las formas en que dichos origenes se manifiestan en la vida cotidiana o en
ocasiones pautadas por los diversos calendarios étnicos, de las particulares articulaciones entre

las identidades étnicas de referencia y la pertenencia a la nacion uruguaya, y de las cambiantes
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(y no siempre armonicas) relaciones que nuestras minorias inmigrantes sostienen con sus

paises de origen o sus “patrias” de referencia.

Ademas del texto se incluye en estos volumenes un CD con las entrevistas en formato Word
para quien desee utilizar algun programa informatico de analisis de texto y realizar nuevas
interpretaciones y explotar este material que aun tiene mucho para dar. Quien asi lo desee
tiene toda la libertad para usarlo como insumo empirico de nuevas investigaciones. No se podran
utilizar ni transcribir, sin embargo, las entrevistas enteras o parcialmente, salvo cuando se trate

de cita de fragmentos.
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VL. LOS JUDIOS



Entrevista a Abel Bronstein

* Abel Bronstein es director ejecutivo de la Kehila (Comunidad Israelita del Uruguay).

Entrevistador/a: ; Usted es hijo o nieto de inmigrantes judios?

Abel: Hijo. Yo soy nacido aca, pero soy hijo de inmigrantes.

Entrevistador/a: ;De dénde vinieron sus padres? ¢ Cuando vinieron?

Abel: Vinieron de Polonia, los dos; mi padre vino primero en el afio 1930. Vivia en un pueblo
cerca de Varsovia (que era la capital de Polonia) que se llamaba Viscov, a unos setenta u
ochenta kildémetros de Varsovia. Mi madre es de Varsovia. Ellos se conocian de antes, habia una
familiaridad entre las madres. Se vivian cosas traumaticas en esa época. En el pueblo eran casi
todos judios, pero los empleados publicos, los policias, los del correo, no lo eran, porque a los
judios en Polonia no se les permitia desarrollar las tareas que ellos quisieran, no tenian libertad,
eran ciudadanos de segunda clase, en todo sentido. Habia lugares [por] donde no podias
caminar arriba de la vereda; cuando venia alguien te tenias que bajar y tenias que caminar por el
costado. Generalmente, esos pueblos estaban al lado del terrateniente, y estos pueblos servian
como lugares [de] donde abastecerse: estaban los sastres, los talabarteros, los zapateros, los
lecheros, los carniceros. Tampoco podian estudiar, ni ir a la Universidad, con la excepcion de lo
que llamaban los numeros clausus, es decir, una cuota de judios que podian entrar a la

Universidad.

Otros judios tenian [que realizar] un servicio obligatorio en el Ejército, que le decian la leva, [a
donde] llevaban a los judios con una duracién indeterminada. Por lo general, cuando habia
enfrentamientos o guerra, se los ponia en los primeros lugares como carne de cafidn. Por eso,
todo el mundo se iba del pais, para evitar entrar en el Ejército. Cuando mi padre tenia dieciocho
afos vino la leva para llevarlo, pero como era huérfano de padre se salvd. Pero ya le
adelantaron: "el afio que viene no te salvas". Entonces, hicieron todos los tramites, y el unico
pais que encontraron (mi abuela no queria que se fuera clandestino o que corriera ningun riesgo)
era [sic] Uruguay. Y tuvieron la Visa de entrada y la aceptacion, en el afio 1930, y ahi empezé su
vida. Cuando mi padre llegd, lo unico que él tenia era un paquete para una persona de su
pueblo. Ese paquete era la vida o la muerte, porque era el contacto con el nuevo mundo. Mi

padre no tenia la cultura del lugar. Cuando vos salis de un lugar que te oprime y vas a un lugar
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donde existe la libertad total, tenés dificultad para integrarte; las pautas con las cuales se vive

son totalmente distintas.

Entrevistador/a: ;El tenfa un paquete que le tenia que dar a alguien que era su contacto?
Abel: Si, era algo que se usaba mucho porque esa persona era el que te iba a introducir. Este
contacto consiguid que un sastre, que vivia ahi cerca, en la misma zona, lo tomara a mi papa, le

diera un colchdn para dormir y comiera a cambio de trabajo. Y asi arrancamos.

Entrevistador/a: ;Y su madre?

Abel: Mi madre demord cinco afios en poder venir. A esa altura mi papa estaba viviendo en el
Interior, en San Carlos-Maldonado, donde yo naci. Mi madre llegé en el afio 35 y se casaron
enseguida. Después, en el afio 37, mas o menos, fue que, entre mi papa, mi mama, su hermana
y otro, decidieron traer a uno de cada familia: uno de la familia de mi papd y otro, un hermano de
mi mama. Cuando llegaron, en vez de un hombre y una mujer llegaron dos hombres, porque la
hermana de mi papa se casd con su novio y mandd al novio para trabajar. Pero para traerlos a
ellos le estaban reclamando que mi papa tuviese tierra. El tenia un cliente; era un estanciero en
las afueras de San Carlos que se llamaba Medina, a donde mi papa iba todos los domingos
porque eran amigos. Y él fue alli un domingo de mafana y le dijo: ";qué te pasa que estas triste,
Simén?" y mi padre le contd su problema. Entonces, el amigo llamé al escribano y puso la
estancia a nombre de mi papd, y con esa escritura papa hizo las gestiones y vinieron sus dos
cufados. Inmediatamente que llegaron fue mi papa de vuelta al escribano, hizo la contraescritura
y se la devolvid. Hoy nadie te va a dar una estancia y a ver qué pasa. Por eso todos los cambios

que ha habido en la sociedad en general.

Entrevistador/a: ; Qué percepcion tuvieron sus padres cuando llegaron al Uruguay?

Abel: Y... ellos llegaron a tratar de hacer una vida nueva. Vivieron como una generacion de
transicion, ellos generaron las condiciones para los que veniamos detras. Por eso, los judios son
el grupo social que tiene mayor crecimiento social. Nuestros padres tenian muy claro que cuanto
mas arriba pusieran a sus hijos, mas rapidamente se iban a integrar. Y su funcion en la vida era
esa, es decir, ellos tuvieron un rompimiento con su familia normal y ellos vinieron a crear una

nueva vida.

Entrevistador/a: ; Como vivian el hecho de ser una generacion de transicion?
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Abel: Mis padres nunca me quisieron ensefiar su oficio. Mi padre me decia: "alcanza con que
nosotros dos seamos esclavos”. Querian que nosotros nos formaramos, que tuviésemos otro
tipo de vida. La primera generacion de inmigrantes llegé a tener un crecimiento tal, que habia
entre ellos comerciantes e industriales de primera linea. Incluso, gente que llegd sin la cultura del
lugar pasé a tener ese crecimiento en su vida. Pero no solamente desde el punto de vista
material, también desde el punto de vista de la formacidn académica. Hay una cantidad de judios
en la cultura, en los académicos hoy [sic]. Después de que termind la dictadura, el 5% de los
grados cinco eran judios en la Universidad de la Republica. Habida cuenta de que los judios
éramos en ese momento el 0,73% de la poblacion, en eso hay un crecimiento muy superior [con
relacion] a la sociedad en general. Pero lo mas importante es el choque cultural, a diferencia del
espaiol o del italiano, que llegaba acd y tenia otras posibilidades porque disponia de un idioma y
disponia de una cultura similar. La herencia que tenia la sociedad, en general, viene de esos dos
grandes grupos migratorios.

Entrevistador/a: Para ellos, ; Uruguay era la libertad total en esa época?

Abel: En comparacion, si. Partamos de la base de que no tenias que decir que eras judio, o lo
que eras. Uruguay fue el primer pais y es el unico de Latinoamérica que es laico. En el aio 1917
don José Batlle y Orddiiez separa la Iglesia de Estado y forma, conceptual y formalmente, una
sociedad laica en donde vos no tenés que decir de qué religion sos, ni siquiera si S0S 0 no sos
religioso. En otros paises tenés que declarar y te figura en tu documento: sos judio, sos catdlico,
sos musulman. Nosotros no nos damos cuenta de lo que eso significa y eso les ha dado a los
judios de Uruguay una singularidad en relacion a [sic] otros paises. Hace dos afios hicimos un
acto del Holocausto e invitamos a cuatro sobrevivientes. Una sefiora dijo que una de las cosas
que mas apreciaba era haber podido llegar acé y haber podido criar a sus hijos en libertad. Y una
de las cosas que mas le llamd la atencion fue que a la semana de estar aca, le dijo a un pariente:
"tenemos que ir a la comisaria". "Pero ;para qué querés ir a la comisaria?". Y contestd: "hace
una semana que estoy aca, yo tengo que ir a declarar que estoy aca." En esa época de guerra y
en todos los paises, los judios se tenian que presentar en la comisaria una vez por semana a
demostrar que estaban, qué es lo que estaban haciendo y todo lo demas. Es un golpe
importante. Mientras aca en Uruguay, nadie te hace ningun tipo de discriminacion, donde tu hijo
puede ser presidente de la Republica sin problema. Es decir, tenés un campo que se te abre;
podés hacer todo lo que quieras, lo que de tu potencia salga. El derecho a ir a la escuela; estas
en un pais donde no hay servicio militar obligatorio y, por lo tanto, tampoco hay discriminacién en

ese sentido, ningun tipo de discriminacion.
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Entrevistador/a: ;Cual es la mision de la Kehila?

Abel: La mision que tiene la Kehila es la continuidad judia, satisfaciendo las necesidades que los
judios tienen como tales. Eso puede variar: hay elementos que se mantienen, que son
esenciales, y otros que varian segun las necesidades culturales. Si hubiera un ranking, el primer
elemento que tenemos los judios es el derecho a la vida, es decir, el valor de la vida esta por
encima de cualquier otra cosa. Parece perogrullesco, porque si no tenés el derecho a la vida
¢qué otro derecho se puede aplicar? Pero los judios tienen una cultura tendiente a la vida;
incluso se puede violar todos los otros preceptos siempre y cuando sea para salvar la vida. El
segundo elemento es el derecho a la libertad. Este es un elemento esencial que nace con el
judaismo (no se olviden que los judios salieron de Egipto, esclavos, guiados por Moisés. Pero no
es solamente en el sentido de la libertad fisica, sino que estamos hablando de la libertad como
concepto. Para que haya libertad, es importante poder elegir. Pero para optar, ;qué se requiere?
El raciocinio; esa es la singularidad del ser humano. Lo que nos hace distintos a los animales es
que somos capaces de racionalizar, que es lo que nos permite optar y esta establecido
claramente que es un derecho. Pero también es una obligacion: la libertad indica que uno puede
optar por lo que sea, pero hay que hacerse cargo de las consecuencias que trae, que es lo que

cuesta mas.

El elemento esencial, que a los judios les permitié sobrevivir en la didspora y mantenerse como
pueblo, fue el racional. Como el pueblo judio es y siempre fue una minoria, la forma que tenia de
sobrevivir no era la fuerza, sino el ejercicio de la razén. Y eso se nota en todas las demas cosas
que tienen los judios, en la forma de vincularse y de formarnos. Por ejemplo, a los rabinos el que
los va formando en el seminario los pone uno frente a otro y los hace defender la tesis distinta a
la que tienen, porque es la forma que tenés de ponerte en el lugar del otro. Y el tercer elemento
en la escala es lo que se llama tzedakd, que en hebreo es justicia social. Los judios han
mantenido ese concepto segun el cual todos somos responsables por los demas, por los
hermanos. Este concepto, a diferencia del cristiano, es bilateral: el que necesita tiene derecho a
pedirlo y el otro tiene la obligacién de darlo.

Entrevistador/a: ; Cdmo una demanda de algo que le corresponde?
Abel: Que le corresponde. Por eso es una relacion bilateral. Se dice que cada uno de nosotros
no dispone del 100% de lo que tiene, sino que hay un 10% de lo que tenemos que le pertenece a

la kehila [a la comunidad], que, en la antigiiedad, tenia que distribuirse entre aquellos que no
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llegaron a hacer la cosecha, dandoles [sic] los elementos esenciales para su manutencion. No es
un asistencialismo, sino que hay que ayudar al otro para que se reintegre a la sociedad, para ser

autovalido [sic].

Entrevistador/a: ; Qué actividades realiza la Kehild?

Abel: Lo que la Kehila va a desarrollar va a estar en relacion con el resto de las organizaciones.
En la medida que haya organizaciones que empiecen a cumplir ciertas funciones como la
educacion o los movimientos juveniles, entonces nosotros no tenemos porqué tener ni una
escuela ni un movimiento juvenil. Es el espectro del mercado el que va marcando de alguna
manera cuadles son las necesidades. Si vos tenés gente que desarrolla una actividad deportiva,
por ejemplo, y entendés que eso puede ser un factor importante en el desarrollo de la vida
comunitaria judia, no tenés la obligacion de hacerlo. Salvo que hay un mandato estatutario que
dice que tenemos que mantener una sinagoga [abierta] en forma diaria, pero el sentido que esto
tiene es que, si por esas cosas no hay en todo Montevideo una sinagoga que esté abierta para
aquel que tenga necesidad de ir, para hacer el rezo, tenga las certezas de que aqui viene y la
tiene. Pero no es el animo de suplir o de competir con nadie. Y asi se van acotando las
necesidades, de acuerdo al tamafio que tenga la comunidad. Si es muy pequefa tiende a
concentrar todas las cosas en un mismo lugar. En la medida que empieza a haber una mayor

cantidad de poblacién, naturalmente, empiezan a gestarse otras cosas.

Entrevistador/a: ; Usted cudndo empieza con las actividades en la Kehila?

Abel: Yo, hace veinticinco afos que estoy acd, en este rol. Antes tuve una insercion en forma
voluntaria, trabajando en algunas comisiones de jovenes. Ahora soy el director ejecutivo. En rigor
estricto, soy la cabeza profesional de la institucion. Un grupo humano que se quiere integrar en
una nueva sociedad, ;qué es lo que hace?, el proceso de aculturacion ;por dénde empieza?
Empieza por estar con los iguales. Es una necesidad natural, porque si no tenés idioma, si no
tenés conocimiento de la sociedad, de cudles son las pautas con que se manejan (que €sos son
los elementos culturales), aprenderlos te lleva tiempo si estds solo. Entonces, cada uno
naturalmente busca al igual, a aquél que habla su idioma, aquél que tiene las mismas
necesidades, y entre ellos se ayudan; el que llegd hace mas tiempo, ayuda al que llegd recién.
La tendencia fue [a] que la gente, incluso, se juntara en el mismo barrio, los del mismo pais, los
polacos por su lado, los rusos por otro lado, los lituanos por otro lado, y dentro de ellos se
entraron a diferenciar los de tal pueblo, los de tal otro, porque cada uno tenia una cultura

también diferencial [sic].
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En mi barrio, en Goes, hay una calle emblematica que es Emilio Reus, que simboliza la
inmigracion judia. Eran casas de dos pisos, entonces habia una familia abajo, otra arriba, se
compartia, pero para llegar a eso alguien te tiene que llevar y te tiene que poner en contacto,
alguien que hable en el mismo idioma. Ahi se ve el concepto de la solidaridad, que siempre
habia uno que estaba atento, y ya te van avanzando. En nuestro barrio, la mitad del barrio era
judio y la mitad no era judia. En la escuela, nuestros amigos, nuestros comparieros del barrio
nos preguntaban: ";cuando es la fiesta de ustedes?" porque ese dia no se estudiaba. Y en mi
casa, si bien mis padres hablaban el espanol, a nosotros nos hablaban en yiddish. En aquella
época el almuerzo era una tradicion: sentarse a comer a las doce, todos en la mesa. Se prendia
la radio y habia tres audiciones en yiddish al mediodia. La dieta de comida era una comida judia,
0 comidas que no eran exactamente judias, pero que [las] habian traido desde su Europa natal.
Cuando venia Pedrito, mi amigo del barrio que no era judio, se asombraba de lo que comiamos.
Vos sentias que eras distinto que el otro. En el barrio habia panaderias judias, fiambrerias con la
dieta judia. Sin embargo, cuando mis hijos estaban estudiando y venian sus comparieros todos
tomaban mate y [comian] bizcochos. Ahi esta ese proceso de aculturacion que se va haciendo a
medida de que uno se va integrando; la sociedad adquiere algunas pautas que vos entregas y
vos recibis de la sociedad otras. Cuando eso se produce es cuando se termind todo el proceso

de aculturacion.

Yo rechacé dos veces la oferta de trabajar acd, a pesar de que lo necesitaba, para no tener que
enfrentarme al tema del cementerio y de la muerte (porque nosotros administramos el
cementerio). La gente, cuando fallece un familiar, tiene que venir aqui a declarar, a definir el
lugar y todo eso. A la tercera vez las necesidades pudieron mas y heme [sic] aqui. EI concepto
de vida, de la esencia de vida que tiene el judaismo, me hizo en forma instintiva empezar a crear
cosas aca adentro, a poblar el Departamento de Cultura, de ayuda social, que estaba muy
acotado y ahora esta lleno de programas. Hoy llegamos a tener un area de discapacitados muy
importante, y un trabajo con ancianos en un grupo socioeducativo muy importante que permite la
afirmacién del anciano en la sociedad. Hay programas preventivos, programas asistenciales, de
todo. En fin, todo eso fue creado a partir de ese momento en que yo, en forma instintiva, entendi

que en la concepcion judia, a la muerte se le contesta con la vida.

Entrevistador/a: ; Como participa la gente de las actividades que hay aca? ;Paga una cuota?
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Abel: [La gente] paga una cuota, pero no por ser socio. Aca, nosotros no tenemos una cuota
preestablecida; cada uno paga de acuerdo a sus posibilidades. Lo importante es el concepto [...]
pertenencia, que es muy dificil de sostener en este postmodernismo en el cual estamos a
contrapelo. La gente te pregunta: ";y qué tengo con ser socio?". Nos pasa lo mismo que en el

gobierno: la gente trata de darte lo menos posible y pedirte todo lo que necesita.

Entrevistador/a: ; Cuantos afiliados hay a la Kehila?

Abel: Tres mil setecientos socios que representan a tres mil doscientas familias, porque hay
algunas [en] que estd la esposa [afiliada] o algun integrante de la familia ya es socio. En
Uruguay, la comunidad judia tuvo su momento de mayor auge después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando vino la Ultima oleada de inmigrantes que son los sobrevivientes de la Shod, del
Holocausto. Se estima que habia alrededor de cuarenta y cinco mil judios en el Uruguay. La
creacion del Estado de Israel en el afio 48 fue una cosa muy importante para los judios, la
creacion del hogar nacional judio. Era un pueblo que no tenia un lugar. Habia tres caminos para
la normalizacion de los judios. Uno [...] (y el més importante en Uruguay) fue el sionismo en
1897, creado por Erzl, que era un austriaco. Con la existencia de un hogar nacional judio, segun
la idea del sionismo, vos te vas a normalizar, vos no sos una parte integrante de otra sociedad,
sino que te constituis y volvés a las fuentes. El Uruguay es el pais que mas ha hecho
emigraciones a Israel de toda la comunidad judia, cuando hay problemas politicos y economicos.
El 90% de los judios que salieron de Uruguay, se fueron a lIsrael. No pasé lo mismo en
Argentina. Hoy ya no es asi. De esos 45 mil, en los ultimos cinco afios, hemos pasado de
veintitrés a diecisiete mil judios en Uruguay. La base que se usa para estimar [supone] [...]

fundamentalmente trabajar con los indices de mortalidad.

Entrevistador/a: ; Como se relaciona la Kehild con las demas comunidades?

Abel: Nosotros tenemos todos los servicios que brinda la colectividad; las otras comunidades
tienen algunos de éstos. Algunos tienen unas cosas y otros, otras, pero ninguno tiene la amplitud
y profundidad que tenemos nosotros. Hace unos tres afos atras hubo un esfuerzo por hacer una
unificacion de los mismos [sic], pero era claro que cualquier cosa que se fuera a hacer era una
especie de absorcion de las otras comunidades a la nuestra. El ejemplo es el tema del
cementerio: nosotros actualmente tenemos un promedio de trece fallecimientos mensuales; la
NCI tiene uno y medio, la sefaradi, dos y medio y los hungaros deben tener cinco o seis por afio.
Entonces, los Unicos que tenemos la infraestructura para resolver los diecisiete o dieciocho

fallecimientos por mes somos nosotros; entonces, la solucion en ese caso era obvio que tenia
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que hacerse desde aca. Al final nosotros dijimos: ";saben una cosa?, nosotros ponemos nuestro
equipo a su disposicion y ustedes paguen en la medida que lo utilicen", y eso es lo que hay hoy.
Nosotros tenemos una infraestructura, entonces, el vinculo que ellos tienen con nosotros es

siempre un vinculo de dependencia.

Y el relacionamiento es que a veces tratamos de hacer cosas juntos; a veces se puede, a veces
no se puede. Por ejemplo, sale una revista intercomunitaria, pero a pesar de que hace muchos
anos que existe, llega un momento en que empieza a haber todo un tema de pica. Es decir,
cuando uno tiene la potencia que tienen los demas estan "enfrentados a". Es como Nacional y
Pefarol, los cuadros chicos quieren parecerse pero no pueden; a veces comenten el error de
gastar mas dinero y se funden. En la revista una vez vino alguien a quejarse de que la Kehila
habia usado casi cuatro hojas de las dos que estaban permitidas por comunidad. Yo digo:
"¢ como pueden pretender que la Kehild tenga la misma cantidad que los otros que casi no tienen
actividad?" Entonces, no es justo. Es decir, para pagar si somos el 60%, pero para votar somos
el veinticinco. [...] Hay cosas que no se pueden sostener. Es decir, la circulacién de esa revista
es de casi cuatro mil seiscientos ejemplares, de los cuales tres mil son nuestros. Entonces, uno
se pone a pensar: entre todos los otros llegan a mil quinientas mas. Tiene el peso de que son
cinco mil suscriptores [...], s decir, que la diferencia la hacemos nosotros. Ellos hacen una labor
espejo con nosotros. Es mas el orgullo y la necesidad de mantener una identidad de sus
ancestros que una realidad. Es la defensa de un mandato de ultranza que viene de mantener su
cultura y hasta que eso no se suavice no es posible hacer nada. Pero el vinculo es ese: del

encuentro y el desencuentro.

Entrevistador/a: ;Hoy la Kehila es la que tiene mayor nimero de integrantes?

Abel: Si, siempre fue asi. Alrededor de los socios de la Kehild esta implicado el 55% 0 mas de
las personas de la colectividad, por lo que aca tenemos alrededor de nueve o diez mil personas.
También tenemos el plus de la gente que no pertenece a ninguna comunidad y que serian
naturalmente de la Kehila.

Entrevistador/a: ;Hay mucha gente que no participa en ninguna comunidad?

Abel: La verdad que es una respuesta dificil de dar. Generalmente, se consideraba que el 10%
de la poblacion no tenia ninguna afiliacion, aunque ahora debe ser mucho méas. Pero no hay un
censo, sino que nos acostumbramos a mirar a través de la gente que requiere servicios

permanentemente. Entonces, uno se acostumbra a ese sector de la poblacion y saca las
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conclusiones de ahi. Lo mas claro en esto es que trabajamos sobre cifras muy ciertas de los
enterrados en el cementerio judio, y en funcién de eso sacamos una cifra bastante real. Pero en
la diaria, en el reconocimiento de la gente, uno normalmente esta en contacto con las mismas
personas. Y eso tiene algo que ver con la multiplicidad de los vinculos que existen en grupos
mas pequefos, en los cuales se dan desde relacionamientos familiares, profesionales,

comerciales (algunos de estos repetidos reiteradamente)...

Entrevistador/a: ;Le parece que la comunidad judia en Uruguay es mas bien unida o
fragmentada?

Abel: Dicen que cuando hay dos judios hay tres opiniones, y es asi, por suerte. Pero por otro
lado, las nuevas generaciones vienen con caracteristicas homogeneizadoras. Pero la
homogeneidad proponiendo el egoismo: todos se miran el ombligo. Las nuevas generaciones,
surgieron de otros que hicieron una fortuna y estan ubicados en una clase media-alta, con todas

las cosas que implica: todo gira en torno al dinero. Hoy por hoy todo vale.

Entrevistador/a: ;Hay valores que se fueron perdiendo?

Abel: Son valores que ya no son los mismos. La solidaridad no existe de la misma manera.
Cuando nosotros viviamos en Goes, nos conociamos en veinte cuadras a la redonda. Entonces,
cuando te pedian hacer una cosa solidaria, la hacias porque conocias a quien se la estabas
dando. Cuando se produce el estiramiento social y los que van creciendo econdémicamente se
van a habitar las zonas de Montevideo de la clase media-alta, mientras que la media-baja y los
pobres se quedan en los lugares originales, se pierden de vista. Entonces, es muy dificil que
esas personas puedan ser solidarias de la misma manera. Solidario quiere decir ponerse en el
lugar del otro y es muy dificil que un tipo que vive en una situacion econémica determinada se
pueda poner en el lugar de otro que vive en la periferia. Lo peligroso [...] es que se tiende a ver
al judio no por el concepto, sino que lo identifican con ciertas conductas sin darse cuenta que
son las de una clase social. La comunidad judia esta en una clase media en Uruguay, no hay
gente muy fuerte econdmicamente; si hay gente que lidera industrias, pero no tiene el poderio
econdémico que tienen determinadas familias acd. Pero la clase media trata de imitar y seguir el
nivel de la clase media-alta, entonces, esta pedaleando por mas de lo que puede. Para seguir las
conductas de la clase media-alta hacen sacrificios y dejan el tendal, y se van endeudando y
mucha gente los ayuda porque son amigos. Pero la estan pedaleando y cuando pierden, hay
muchos que quedan afuera. Entonces, empieza a haber gente que tiene vergiienza de venir a

pedirte ayuda.
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Entrevistador/a: ; Como es el sepelio judio?

Abel: En el cementerio te cortan una prenda, es el desgarro; cuando uno "se rasga las
vestiduras" viene de eso [sic]. Te cortan un pedazo y vos tironeds de la prenda para rasgar la
vestidura en simbolo de duelo. Los judios hacen siete dias de duelo en el cual vos estas en tu
casa, y dos veces por dia se junta un Minidn, que es un grupo de diez hombres para poder
realizar el rezo, y en los rezos hay varias veces una oracion en la que el doliente dice que es el
Cadish, que es como una especie de que vos tomas la posta de que se murid, en tu integracion
a la fe o creencia. Uno no necesariamente tiene que creer en la religion pero si en el ritual. Los
siete dias son dias en los cuales uno no esta igual: no te podés integrar a la vida comun, a lo que
haces habitualmente, tenés un duelo. Y ademas, tenés que asumir esa muerte. La asumis
empezando a hablar entre los pares (en mi caso éramos mi mama, mi hermano y yo). Empezés
a hablar sobre cédmo se llena el vacio que se produce, como nos organizamos en la vida de aqui
en mas. Se dan cuenta de que es mirar hacia la vida, y a mi me llamd la atencion que el ultimo
dia del duelo se aparecieron con comida dulce, salada, bebida, whisky. Y yo pensaba: " pero
estos qué quieren de mi? Yo estoy hecho pelota y estos van a brindar". Los judios brindan por la
vida; después lo pude entender. Hasta ese momento, estamos elaborando la muerte; a partir de
ese momento uno tiene que vivir. Los judios no velan a sus muertos de cajon abierto, porque si
lo tenés abierto es mas dificil aceptar la realidad. Se entierra bajo tierra y uno ve y vive el
momento en el que se entierra el ataud y se tira la tierra encima. Es un momento muy duro para
cualquiera de nosotros, y durante treinta dias no podemos ir al cementerio. Se entiende que en
treinta dias pasan un montén de cosas de la vida cotidiana y si uno va y deposita en la tumba las
cosas de la vida cotidiana, nunca te vas a despegar. Vivis pegado a eso y uno lo que necesita es

despegarse para poder estar bien con eso.

La definicion de enterrarse en un cementerio judio es mucho mas fuerte en la poblacion mas
veterana, que la que presuntamente puede haber en las generaciones mas cercanas, si tenemos
en cuenta que en el Uruguay ha aparecido el fendémeno de los cementerios privados parquizados
(si bien es muy dificil en el caso de la muerte romper el conservadurismo en el judio). El
cementerio es un elemento muy importante desde el punto de vista de las raices. No obstante,
ha empezado a haber gente que va a cementerios parquizados, entre otras cosas porque son
matrimonios exogamicos, y porque los que deciden son los familiares, que resuelven tenerlo

donde todos hayan comprado lugares. En general, son los llamados "nuevos ricos" los que optan
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por esta propuesta estética y de cierto prestigio, que se acerca a las reglas del judaismo, en el

sentido de que es un entierro bajo tierra en perpetuidad. Pero son cosas extremadamente lentas.

Entrevistador/a: ; Qué otros elementos ve que se han ido perdiendo a lo largo del tiempo?

Abel: Yo acostumbro mirar las cosas con una proyeccion. Si bien ha habido muchos cambios, lo
esencial no cambia, que es que el judio se siente "parte de". Lo que cambia es su forma de
relacionarse, no cambia su identidad judia. La identidad se mantiene, es una cosa bastante
fuerte, y por si fuera poco, hay movimientos antisemitas que reiteradamente te hacen recordar
que sos judio. Entonces, eso es algo que no dejas de tenerlo, de sentir que pertenecés a eso,
que cuando quieras te vas o volvés, que es tan tuyo que ni siquiera tenés que reclamar. Lo que
sucede es que no tenés restricciones, no hay elementos externos fuertes que te hagan estar
dentro de un circuito cerrado culturalmente. Entonces, vos tenés la posibilidad de desarrollarte
ampliamente. Lo que todo el mundo se plantea, algunos mas dramaticamente que otros, es que
los jovenes se estan formado en una sociedad en la cual transitan sin ninguna clase de
limitaciones. En los comienzos de cada uno fue la familia la que decidié adonde te ibas a educar;
puede ser un colegio catélico, publico, privado laico, pero es la familia la que elige, no elige el
nifo. Hasta que el nifio va creciendo y empieza a tener sus opiniones, aun asi el padre y la

madre siguen resolviendo por él.

En la adolescencia hace eclosion toda esta situacion, pero cuando terminan la secundaria y se
tienen que ir si o si al mundo general, empiezan a encontrar una autonomia de vuelo [...]. Y en el
caso judio [esto] todavia tiene un elemento mas. Que el mandato fue tan expreso, el encierro o la
sensacion de encierro es tan ostensible, que cuando viene ese momento en el cual te abris a
todo un mundo, todo lo que signifique identificarlo con el mandato familiar es rechazado.
Entonces, si se pretende encasillar, institucionalizar la actividad de los jévenes en esa etapa, no
lo van a poder hacer. Y en ese espacio es donde la gente empieza a perder contacto cotidiano
con la vida judia; algunos se van, otros, cuando se casan y forman familia, se reintegran dentro
de la actividad comunitaria. Con la diferencia de los casamientos exogamicos, aunque aun ahi la
inmensa mayoria transita en la vida judia. Ese es un elemento indicador de la fuerza de la
identidad judia que tiene el integrante judio del matrimonio. O también puede ser que la oferta
sea mas consistente, mas atractiva, porque estds mas contenido, estas en un circulo donde [...]
hay una permanente oferta de actividades y de cosas pensadas basicamente para una poblacion

concreta y determinada.
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Entrevistador/a: ;Le parece que hay elementos de la cultura judia que han pasado a la cultura
uruguaya?

Abel: Muchos. En el movimiento sindical hay criterios y elementos que hemos introducido.
También en el tema de la ayuda social. Y no sélo me refiero a la sociedad uruguaya, sino a la
sociedad universal. Si ustedes miran, los tedricos en su mayoria son judios. También hay una
cantidad de expresiones y palabras que son de origen judio y hoy aparecen a través de la
television y de las distintas muestras culturales. Naif en yiddish significa ingenuo, es decir, un
arte naif es un arte ingenuo. Otras palabras como el tujes (el culo), que lo dice todo el mundo,
también son de origen judio [sic]. Hubo hasta hace poco un grupo de parodistas que se llamaban
Los Clapers. Clap es una palabra de origen judio; en yiddish significa golpear, y como en aquella
época no existia el timbre, los vendedores ambulantes golpeaban.

También fueron los judios los que introdujeron la venta en cuotas; éstos iban puerta a puerta,
con las frazadas al hombro, canastas con todas las cuestiones de merceria y le dejaban al sefior
0 seflora de la casa la mercaderia contra ningun pago. Y le decian: "esto sale cien pesos y me lo
vas a pagar en diez meses de a diez pesos”. Entonces, una persona que habitualmente tenia
que pagar por eso ochenta pesos, uno arriba del otro, de esta forma podia acceder a ese
producto. Incluso, los judios fueron los primeros que crearon el primer clearing de morosos.
Escribian con tiza en la puerta una letra del abecedario yiddish (era la primera letra de la palabra

shvok, que significa clavo), entonces, cuando venia otro a vender ya sabia.

Entrevistador/a: ;Le parece que la Kehila esta integrada al Uruguay?

Abel: Si, desde todo punto de vista. Nosotros tenemos un Departamento de Asistencia Social
que fue modelo a nivel nacional. Nosotros aca trabajamos en forma sistematica con los
beneficiarios nuestros. Es decir, la gente viene por algo, siempre es una cosa puntual, [pero] una
cosa puntual te determina todo un problema [...] alrededor. Lo ayudamos, le cubrimos la
necesidad, pero a partir de ahi se empieza a trabajar con todo el sistema familiar, y se trata de ir
solucionando y reinsertando. Por supuesto que hay situaciones que son cronicas.

Entrevistador/a: ;Las personas que se asisten son solamente judios?

Abel: No, pero esta orientado a ellos, porque yo no me puedo ocupar de todo el Uruguay. Pero
igual viene gente no judia, porque fueron novios o0 amigos de personas judias. No dejamos de
atender a nadie. Nosotros tenemos un objetivo en si mismo que es la continuidad judia; esta

claro, y tenemos que responder a esa poblacién. Pero no por eso dejamos de atender a los
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demas. Aca tenemos un ropero, nos donan mucha ropa y llega un momento en que sobra.
Entonces, lo donamos a distintas organizaciones, no acumulamos cosas. Las repartimos porque

hay gente que te pide de todos lados. Ademas, el objetivo se cumple de todas maneras

Entrevistador/a: ; Cuantas personas son asistidas?

Abel: En total, en este momento hay mil personas y hay situaciones duras. Se esta trabajando
con una poblacién muy especial. Los judios, como otros grupos de inmigrantes, viven procesos
que tienen que ver con sus propias necesidades en el momento que llegan como inmigrantes.
Pero las sucesivas generaciones se van integrando, se van igualando culturalmente al resto de
la sociedad y se "normalizan", salvo alguna singularidad [...]. Cuando hay un crecimiento rapido,
como fue el caso de la comunidad judia, existen los beneficios del desarrollo de esa calidad de
vida (econémicos e intelectuales). Al tener un poder intelectual, crecés siendo un hijo de
inmigrante sin cultura, y de repente te transformas en un referente cultural, o académico. No
necesariamente te da dinero. Pero todo crecimiento rapido te produce una inmadurez, que se ve
en una caracteristica, por o menos de mi generacion, que es la del nuevo rico. Las familias que
tienen dinero ya de generaciones, toman su condicidon con una naturalidad mayor de la que la
toman los nuevos ricos. El nuevo rico es un inmaduro, trata de marcar claramente que él es el
que es hoy, y no el que fue ayer, y toma distancia. Es gente que pretende que nadie les recuerde
el pasado, que los reconozcan por la potencia. Eso sucede y se transmite. Y hay también esa
tendencia a la homogenizacion en tratar de parecerse a eso, parecer que uno esta dentro de

este circulo.

Entrevistador/a: Hablando de esas cifras, ;qué criterio toman para definir quienes son judios?
Abel: El que se siente judio. Hay unos religiosos que lo toman desde el punto de vista religioso,

que es el vientre de la madre

Entrevistador/a: ;La Kehild considera judio a quien se siente judio?

Abel: La Kehila recibe como socio a aquel que es judio, no a aquel que es claramente no judio;
en ese caso hay que hacer la conversion. Pero nadie revisa el pedigree, si soy religioso o0 no
religioso. Israel es un pais que recibe a los inmigrantes con una cantidad de beneficios como en
ningun otro pais del mundo. Al llegar al aeropuerto, tenés adonde ir, te mantienen para que
aprendas la cultura del pais y para que consigas laburo y ademas te pagan el pasaje para ir. Hay
que contactarse con la oficina correspondiente. Te exigen que tengas por lo menos un abuelo

judio.

498



Entrevistador/a: A un joven, cuyo padre es judio y su madre no, ¢lo consideran judio?

Abel: Se puede vivir todo el tiempo sin ser judio, pero el dia que se decide serlo, uno lo es
técnicamente si su madre es judia. El problema que hay es que en Uruguay, alrededor del 50%
de los matrimonios son exogamicos, es decir, de no judios con judios (depende de las épocas,
quizas ahora un poco menos). Hace cincuenta afos atras no se pensaba que era posible tener
ese porcentaje de matrimonios exogamicos, porque habia una cultura, una vivencia mucho
mayor, era lo normal, lo natural. De esos, alrededor del 60% son varones judios que se casan
con una chica no judia y el otro 40% son muijeres judias que se casan con chicos no judios. Del
primer caso, el 80% tiene conversion, es decir, que de hecho hay una presuncion de querer ser
judio; al revés es en el caso de las mujeres judias que se casan con varones no judios. El primer
sector es gente que transita normalmente en la comunidad judia: van a movimientos, a
instituciones sociales, deportivas, se vinculan por todos lados sin que nadie les haga ninguna
observacién, pero técnicamente no son judios. Porque las conversiones son parte de la religién
judia. Pero aca en el Uruguay no hay conversiones ortodoxas, 0 hay muy pocas, porque para

eso hay que tener un tribunal rabinico ortodoxo y para eso hay que ir a Argentina.

Para convertirse a la religion judia hay tres condiciones: que no haya una obligacion para
convertirte, que estudies los elementos constitutivos del ser judio y que asegures que vas a tener
una vida judia. Para el ortodoxo las condiciones son otras: primero, un casamiento segun la
tradicion judia, despueés lo hacen estudiar como si fuera a ser rabino y, por ultimo, le exigen que
sea religioso. Entonces, la cantidad de personas que pueden acceder a la conversion en esas
condiciones, ademas de tener que viajar a otro pais para tener la posibilidad de tener un tribunal
que lo convierta, las minimiza mucho [sic]. La mayor parte de las conversiones en Uruguay son

de la linea conservadora, no reconocidas por la ortodoxia.

Entrevistador/a: Si un judio se casa con un no judio: ;siempre se trata de convertirlo?

Abel: No, eso depende de cada familia. Yo tengo dos hijos: uno casado con una judia y otro
casado con una chica no judia, y ella no se convirtié nunca. Yo no se lo pediria tampoco. Y para
mi, mi nieta es mi amor. Ella va a una escuela judia. Dice: "abuelo, vos sos judio, la abuela es
judia, mi tio, pero mi mama no es judia, porque ella nacié en otro barrio. Pero yo si soy judia", y
técnicamente no lo es. Ella es judia, en el sentido de que ella siente, actua, se desarrolla como
judia, y tiene claro que su mama no es judia. Es producto de todo este proceso de aculturacion

en el cual se producen estos cambios. Pero el judaismo es muy fuerte en el ser humano. Las
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raices y la identidad son lo que necesitamos para saber donde estamos parados. El judaismo es
fuerte porque es definido, es claro para los judios y para los que no son judios. Eso hace que

sea apreciado por el judio, porque es su punto de partida en la vida.

Entrevistador/a: ;Cual es el rasgo comun de los judios en el Uruguay?

Abel: Es el sentir que somos judios, ese es el rasgo comun. Pero no hay una sola forma. Por
ejemplo, los del centro Lubavitch estan convencidos [de] que la unica forma de judaismo es la
que ellos tienen. Esa es la concepcion de aquellos que estan metidos dentro de un dogma. Y sin
embargo, el rabino [se refiere a Shemtov] tiene hijos y yo tengo hijos, y él no quisiera que sus
hijos fueran como los mios. Y, sin embargo, mis hijos son muy judios, son militantes, estan
metidos en la causa, son muy judios, pero él no los reconoceria. A mi tampoco me gustaria que
mis hijos fueran como los hijos de él y yo reconozco que sus hijos son tan judios como los mios.
Entonces, tenés que pensar que los judios lo que tenemos es el concepto de identificarnos unos

a los otros como judios.

Entrevistador/a: Pero es un poco dificil que el elemento que los unifique es el ser judio que para
todos es algo distinto.

Abel: No, porque ser judios es pertenecer al pueblo judio, y lo que sucede es que pertenecer se
pertenece desde un lugar distinto. Aun el [rabino] de Lubavitch, cuando me necesita, me llama.
Es decir, no deja de reconocerme como judio; él cree que debo ser de otra manera, pero no dice
que no soy judio (bueno, no sé qué pasa en su Interior). El [rabino] de Lubavitch y otros piensan
exactamente lo mismo, pero el mercado no le permite excluimos. Uno accede al judaismo desde
distintos lugares: desde lo religioso, lo historico, lo cultural, lo referencial. Lo importante es que

uno se sienta tal, y ese es el comun denominador de todos.

Entrevistador/a: Entonces, ¢ el judaismo es un sentimiento?

Abel: Hay para quienes es un sentimiento, hay para quienes es una religion, una nacion, hay
para quienes es una cultura. Lo que sucede es que cada uno de nosotros tiene una forma de
vida y necesita ser parte de algo. El judaismo te da una cosa muy fuerte, porque es una
singularidad, un concepto de identidad nacional que se ha mantenido durante dos mil afos de
diaspora. El religioso lo atribuye a la fortaleza del sentimiento religioso; otros le damos otro
sentido, ademas del religioso. La religion te trasmite una cantidad de contenidos, que hoy por
hoy son un patrimonio universal. Los conceptos de libertad, de justicia social, solidaridad, son

elementos que son aceptados por todo el mundo. Entonces, aquel que nace judio y es formado,
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identificado como tal desde su lugar familiar, que tiene una cantidad de rituales y cosas que le
identifican como tal, no tiene muchas razones para decir: "no soy mas judio". Puede ser una
cuestion visceral, una cuestion circunstancial y coyuntural. Pueden ser también cuestiones
conceptuales, de que uno dice: "no, yo no adhiero a esa forma de pensamiento, no me interesa,
no quiero sentirme identificado". Esta en su derecho y de hecho lo hace. Pero nunca hay un
rompimiento absoluto. ¢Por qué digo esto? Porque uno le pregunta al otro que dice: "no quiero
ser mas judia". ";Que tenés contra el concepto libertad, que tenés contra la solidaridad, que
tenés contra ese concepto de que todos nosotros somos responsables por todos nosotros?
¢ Cual es la razdn por lo cual vos te querés salir de esto? ;Y salir a qué?" Entonces, no tiene

muchos argumentos.

Entonces, la fortaleza no pasa por un sentimiento, sino que pasa por una identidad. Lo que los
judios tenemos de positivo es que tenemos una identidad clara y precisa. No es discurso, es
concreto desde el punto de vista de la procedencia familiar. Lo que pasa es que en realidad
todos nosotros tenemos una multiplicidad de identidades; depende desde qué lugar lo mires. Yo,
por ejemplo, soy de Nacional, soy de Goes, tengo determinada edad, soy de determinado sector
de la poblacion y asi sucesivamente. Es decir, que tenemos una multiplicidad de identidades. El
ser judio es una parte muy consistente y, entonces, uno lo mantiene. No es un tema de
sentimiento, solamente. Una cosa generalmente admitida es que los judios nos hemos
mantenido por la diversidad, no por la homogeneidad. Porque si aceptés la diversidad, si aceptas
que cada persona es un mundo aparte, y que cada uno de nosotros no es idéntico al otro, y que
por lo tanto tiene una forma de acceder a las cosas como judio, como uruguayo, como terrestre,
desde un lugar distinto, si aceptas eso, estas en condiciones de mantener el grupo. Si lo limitas,
desperdicias o dispersas al grupo. Entonces, si los judios nos hemos mantenido miles de afios
ha sido por la diversidad y no por la homogeneidad.

Entrevistador/a: ; Por qué hay tantas medidas de seguridad dentro de la Kehila?

Abel: Desde lo de la AMIA. Asi como te dije que los judios miran a la vida, lo que uno puede
llamar el enemigo, no valora la vida. Entonces, es muy dificil luchar contra alguien asi. Y
ademas, no hay manera de tener seguridad. El dia que quieran hacerte algo, te lo hacen, porque

si hay alguien [a] quien no le importa venir e inmolarse, no tenés como controlarlo.
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Beatriz Edelman

* Beatriz Edelman es directora del Departamento de Cultura de la Kehila.

Entrevistador/a: ; Usted es hija o nieta de inmigrantes?
Beatriz: Soy nieta de inmigrantes polacos. En realidad, mis padres también; mi madre naci6 en

Francia, en la época de la guerra y luego termind aca porque se fueron de la guerra.

Entrevistador/a: Cuando sus abuelos llegaron ¢cémo percibian el Uruguay?
Beatriz: Mis abuelos, en realidad, estaban en Santa Fe, Argentina, asi que no tienen una
realidad uruguaya. Asi que no tuvieron asimilacion hacia el Uruguay. Ya te digo, fue posterior a

la guerra, fue en el afio 48 recién.

Entrevistador/a: ; Entonces sus padres vinieron de Argentina para aca?
Beatriz: Mi padre vino siendo chico con la familia, vinieron para Canelones. En una fiesta familiar

se conoce con mi madre, que era de Argentina. No hay una historia previa.

Entrevistador/a: ; Cuando empieza a hacer actividades aca en la Kehila?

Beatriz: Yo fui a una escuela judia; ahi tuve [sic] toda la infancia y la adolescencia. Después, a
los dieciséis afos, aca en la comunidad [Kehild] se abrid un grupo de baile, y como me gustaba
bailar, vine. Quedé en el grupo y a partir de ahi empezd toda mi trayectoria dentro de la

institucion.

Entrevistador/a: ;En qué consiste su actividad como Directora del Departamento de Cultura?

Beatriz: Es un Departamento de Cultura atipico. De repente la cultura pasa mas por lo artistico,
y quizds no tanto por otro tipo de manifestaciones culturales como en otros institutos.
Mantenemos los cuerpos de baile, los elencos de teatro, tenemos clases de hebreo, de vez en
cuando charlas, conferencias, grandes eventos, festivales, todo es tipo de cosas. Pero es un
espectro bastante amplio. Pero no tenemos una biblioteca, por ejemplo. De repente vos te
imaginas la cultura mucho mas asociada a una biblioteca. Tenemos una biblioteca muy minima y

€S mas que nada interna.

Entrevistador/a: ; Qué significa para usted trabajar acd y tener el Departamento a su cargo?
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Beatriz: Son dos cosas distintas. Para mi es la culminacion de un camino que yo hice aca
adentro: yo empecé bailando, después fui docente de danza, después como docente empecé a
realizar eventos, después a trabajar como secretaria del Departamento y terminé siendo la
directora. Es mi nexo con la vida judia, desde una dptica no formal o no religiosa, si bien respeto
a los religiosos, es una opcion para todos los que no creen en la opcion religiosa, 0 que se
sienten atraidos por otras cosas igual que yo por bailar. A través del baile, a través del teatro o
de aprender hebreo para visitar a los nietos que estan en Israel, tienen una opcion de formar

parte de la comunidad a través de lo que a cada uno le gusta.

Entrevistador/a: ; Cuando se cred el Departamento de Cultura?

Beatriz: [Demora un poco]. Si no me equivoco en el 1985.

Entrevistador/a: ; Por qué la Kehila pens6 que era importante que hubiera un Departamento de
Cultura?

Beatriz: [Cara de desconcierto]. Fue cuando se cre6 el grupo de baile. Fue un proyecto de
insertar nuevas generaciones en la vida comunitaria, abrir un poco el espectro de lo que se hacia
en la institucion. Entonces, crearon el Departamento de Cultura, en el que en ese momento se
hacian cursos de cocina y concursos fotograficos. Se cred el grupo de baile, que fue lo unico
estable en ese momento. En realidad, la actividad giraba alrededor de los concursos que

convocaban gente mas esporadicamente y espontaneamente.

Entrevistador/a: ; Cuantas personas participan en todas las actividades?
Beatriz: Hoy en dia tenemos, entre los grupos de baile y teatro doscientas veinte personas que
concurren semanalmente. Después, en las festividades puntuales, por ejemplo, el Dia del

Holocausto, tenemos mil y pico de personas, pero es un evento en el ao.

Entrevistador/a: ;La gente que participa es gente mas bien joven o gente mas adulta?

Beatriz: Depende [de] las areas. En la parte de danza tenemos desde adolescentes hasta
adultos, hasta los cuarenta, cuarenta y cinco anos. En talleres de teatro tenemos un grupo de
jovenes universitarios, uno de adultos y uno de tercera edad. Lo que no tenemos mucho son
nifos, porque tienen una vida escolar mas agitada, la vida gira en torno a otro lado y depende de
los padres ademas, de que los traigan. [Por] el hecho de [tener que] venir al centro es mucho

mas dificil de convocar. En una época hubo grupos de nifios, pero no funcionaba mucho. Los
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padres venian al centro, se quedaban, los esperaban y se los llevaban. Pero desde que tenés

que pagar estacionamiento, como que eso no resulto.

Entrevistador/a: ; En las actividades participa gente no judia?

Beatriz: Si, participan. Pero nosotros tratamos de mantener un equilibrio, o sea, las actividades
son para gente judia. Tenemos mucha gente que es evangelista, por ejemplo, que viene a bailar,
a estar en contacto con Israel, e incluso muchos aprenden hebreo. Pero tenemos un porcentaje,
no tenemos un grupo que sea solamente de gente no judia. Una vez tuvimos la opcion de hacer
un grupo de baile con gente de una Iglesia evangélica, y en vez de hacerlo acd mandamos un
docente nuestro para alld. Porque ya tener un grupo nuestro que sea de mayoria de gente no
judia le quita el contenido o la esencia de lo que es la actividad. Pero si, hay gente integrada y lo

mas bien.

Entrevistador/a: ;Como participa la gente? ¢ Participa el que estd asociado o el que paga la
cuota y ahi elige en qué actividad participa?

Beatriz: Si bien hay gente que esta asociada a la institucion, para participar de una actividad
cultural no [se] precisa estar asociado. Los que no son judios no pueden ser socios, pero Si
pueden participar pagando una cuota cultural, que la pagan todos por igual. Los que son socios
tienen un descuento en la cuota cultural porque ya pagan la cuota de afiliacion. Se paga igual
que si vas a aprender inglés o lo que sea. Eso es para las actividades curriculares. Los eventos

son libres, salvo algun espectaculo que tenga una entrada [paga], como ir al teatro.

Entrevistador/a: ; Para cada festividad hay un baile especifico?

Beatriz: Mas o menos. Las festividades tienen sus propios ritos y estan asociadas a un montén
de canciones, como las canciones de Navidad. Con cada una de esas melodias, de esas
canciones, se trabaja una danza. Va un poco por la musica también, o por el sentido. Por
ejemplo, cuando tenés una festividad como Jdnuca, que es una de las principales, se prenden
las ocho velas del candelabro, entonces, obviamente los bailes tienen que ver con la luz. Y
cuando hablamos de la Pascua o la esclavitud, los bailes tienen que ver con eso, con la época
biblica.

Entrevistador/a: ;Le parece que los jovenes viven el judaismo igual que las personas adultas?

¢ 0 hay cosas de la cultura que se van perdiendo?
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Beatriz: Hay cosas que se van perdiendo, pero me parece que se van renovando. Los jovenes,
en general, tienen otros cddigos, en cuanto a los valores, en cuanto a los tiempos. A mi me
parece que cada uno encuentra una manera distinta. También hay un poco una vuelta a las
raices por parte de las generaciones mas jovenes. Como que hay una generacion intermedia
que se perdid un poco y de repente en los mas jovenes hay una vuelta, un poco como en
recuerdo a los abuelos. Otros siguen sin volver. Es muy personal, me parece. También depende

de c¢édmo lo hayan percibido.

Entrevistador/a: ;Pero aca en la Kehila se vive con preocupacion el hecho de que los jovenes
no sigan?

Beatriz: No, porque nosotros tenemos muchisima renovacion. Nuestro grupo de baile tiene
veinte anos y todos los anos entran alrededor de seis personas, un poco de acuerdo a los cupos,
pero es una renovacion permanente. No hay afios que vos digas: "'no hay nadie que quiera
venir". Nosotros no lo tomamos con preocupacion, nosotros creamos un escenario para que la
gente venga y la gente responde. Sin embargo, hay una preocupacion en las personas mayores
de la institucion porque vengan los jovenes, como que lo viven de otra manera, [...] lo viven

como la continuidad de ellos.

Entrevistador/a: Cuando habla de cultura judia ¢a qué se refiere exactamente?

Beatriz: Es muy grande [risas]. Pasa por todo lo que es la expresion artistica, y también los
valores de la tradicion y las festividades. En las festividades tenés todo lo relacionado a [sic] la
tradicion, del rito y de como se vive. Nosotros, cuando tenemos un baile, ensefiamos también lo
que es la festividad, y trabajamos la festividad a través del baile o del canto. Ademas, hay un
monton de cosas asociadas, como por ejemplo la comida, que también es cultura, y todo lo que
tiene que ver con la tradicion oral. El idioma, la forma de hablarlo, la forma de vincularse. La
festividad, la lectura, o sea, las musicas, los libros, un montén de cosas que hacen a la cultura y

a la forma de ser.
Entrevistador/a: ;Y son independientes de la religion?
Beatriz: No son independientes. Hay muchas cosas que dependen de la religion o parten de la

religion.

Entrevistador/a: ;Hay alguna tradicion que no sea de raiz religiosa?
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Beatriz: [Demora]. Esa es una pregunta para el rabino. Todo es parte de lo mismo. El judaismo

nacié como una religion en realidad; yo creo que todo tiene origen en la religion.

Entrevistador/a: ;Y aca vienen algunos judios religiosos?

Beatriz: Si, también hay. No vienen a bailar ellos; es como un contrasentido porque para una
persona ortodoxa no pueden bailar hombres con mujeres. Y en nuestros bailes, bailan hombres
con mujeres y las mujeres bailan mostrando las piernas. Entonces, es medio complicado. Me
parece que la cultura no es independiente de la religion, pero es bastante mas amplia y menos
estricta.

Entrevistador/a: ;Y pondria a la religion como una rama dentro la cultura?
Beatriz: Me parece que la religion es la base de todas formas. La cultura es una forma de vivirlo
distinto, a través de otros valores. Pero la religidn es la base del judaismo, no es una rama de la

cultura.

Entrevistador/a: ; Como definiria el ser judio?

Beatriz: [Se rie]. Si, tiene como muchos sentidos distintos. Segun la ley judia, es el hijo de
madre judia; se trasmite por el vientre. Pero hay muchos que nacen judios, por el vientre, y no
viven como tales. Me parece que es una mezcla entre el nacer judio y vivir como tal, que no

quiere decir ser ortodoxo sino sentirse identificado con algo del judaismo.

Entrevistador/a: ;Y qué piensa de los matrimonios mixtos?

Beatriz: [Demora y se rie]. No sé, a mi todavia no me tocd la etapa de pensar en eso [se rie].

Entrevistador/a: ; Por qué?

Beatriz: Yo estoy casada con un judio. Todo eso tengo que pensarlo en mis hijos, en realidad
[risas]. Pero claro, poniéndome en el lugar de madre, yo preferiria que se casen con un judio,
pero depende de cdmo sea la otra parte: hay partes como que se acoplan bien y hay otras que
no. No tengo una opinién muy formada sobre el tema. Tampoco soy muy cerrada al tema, pero...
Yo, antes de casarme, sali con chicos no judios. Mis padres me querian matar, pero yo estaba
chocha. Llegado el momento de formar una familia con una persona no judia, si no llegas a un

acuerdo es mucho mas dificil.

Entrevistador/a: ; Por qué preferiria que formaran familia con alguien judio?
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Beatriz: Por un tema de descendencia, de continuidad, mas que nada. En realidad, cuando se
casa con un no judio tenés la opcion de que se pierda la continuidad de la familia o del judio, de

la vida judia de mis nietos.

Entrevistador/a: ; Tienen alguna relacion con la comunidad judia en el resto del mundo?

Beatriz: Si, nosotros tenemos mucha relacion con instituciones, paralelas o no, a través de los
grupos de danza y de teatro. Tenemos mucho vinculo con Brasil, con Argentina; los grupos de
baile y de teatro viajan dos o tres veces al ano a distintos festivales en el exterior y los recibimos
también. Incluso, tenés capacitacion para los docentes. Algunas son instituciones paralelas y
otras son clubes deportivos que tienen elencos de baile o de teatro. Nosotros también

organizamos cada dos anos un festival latinoamericano de baile.

Entrevistador/a: Y aca en Uruguay ;le parece que la comunidad es mas bien unida o
fragmentada?
Beatriz: Es bastante fragmentada, estd bastante dividida, muy disgregada en muchas

instituciones que no sdlo son independientes sino contrapuestas.

Entrevistador/a: ;La Kehila tiene alguna relacion con otras instituciones de aca?

Beatriz: La tiene. Nosotros en la parte cultural trabajamos mucho con los colegios, con los
chicos que van a los colegios judios. Es con los que mas relacion tenemos y con algunas otras
asociaciones tratamos de hacer cosas junto. Donde hay cuarenta judios, hay cuarenta y un
instituciones [risas]. Si yo te doy una lista de las instituciones judias que hay, te quedas helada.
Yo no sé cuantas son exactamente. Hay algunas que son de nombre y no hacen nada, no tienen

una estructura que funcione, pero existen por el hecho de existir.

Entrevistador/a: ;Hay un rasgo que unifique a los judios igual, alguna caracteristica comun?
Beatriz: Si, que somos judios. Nada mas. Si, es eso mas que nada. Los sefaradies tienen una
estructura distinta, tienen otras tradiciones. Ellos tienen otra rama bastante diferente en cuanto a

las tradiciones, en cuanto a las comidas, incluso para los casamientos y los cementerios.

Entrevistador/a: Con todas esas diferencias como logran mantenerse unidas? Porque hemos

visto que muchas responden al Comité Central.
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Beatriz: Es que no sé si estamos unidas. Me parece que es mas complicado, que cada uno hace
lo suyo. Estamos unidas sdlo conceptualmente. De repente, a algunos proyectos o cosas muy

puntuales hay veinte instituciones que lo apoyan, pero si no, no hacemos cosas juntos.

Entrevistador/a: ;Y qué costumbres le parece que son mas significativas en Uruguay?

Beatriz: Lo que se festeja siempre para mi, son los que se llaman los festejos del ciclo de vida:
el nacimiento, la adolescencia o el ser adulto, el Bar Mitzvd y la Bat Mitzvd, el casamiento y el
momento de la muerte. Aunque no se respete la tradicion, eso la gente lo mantiene. Y después,
el Afio Nuevo judio y el Dia del Perdon. Después, estéd el tema de las comidas, aunque eso,
sobre todo en los matrimonios mixtos, es mas por la tradicion de la abuela, que de repente hacen

determinadas recetas o acostumbran comer determinada cosa.

Entrevistador/a: ;Le parece que el Uruguay discrimina a los judios?

Beatriz: [Demora)]. No sé si el Uruguay como pais discrimina. Pero yo no siento que haya una
gran discriminacion a nivel social general. Siempre estuve integrada en ambitos no judios y
nunca tuve problema. Me parece que hay estereotipos de lo que es el judio. Una anécdota: yo
estudiaba en la Facultad de Arquitectura, una de las mas bohemias, enseguida después de la
dictadura. Una tarde de estudios descubrieron que yo era judia, y me dijeron: ";pero vos sos
judia?". "¢Qué tengo?". "No, pero no sos como aquellos que estan alla, que estan siempre
juntos". "; Y qué tengo de diferente o qué tengo de igual?". "No, pensamos que no eras". Pero no
sé por qué para ellos no era, porque no era el modo de ser o el estereotipo que uno se crea o
que mismo el judio a veces crea hacia fuera. "Aquellos" eran un grupito de chicos que habian
salido juntos de un colegio, porque habian entrado juntos; eran como un grupo cerrado en si
mismo y eran los judios de la generacion. Yo, como habia entrado sin amigos, me hice amiga de
otros. No es que por ser judio tenés menos acceso a determinados cosas. Yo nunca me senti

limitada en nada por ser judia.

Entrevistador/a: ;Y le parece que hay elementos que originalmente formaron parte de la cultura
judia que, por la presencia de los judios en Uruguay, se hayan traspasado a la cultura uruguaya?
Beatriz: Hay cosas que si. En la tele ves programas que de repente usan alguna palabra en
yiddish o en hebreo. Pero son casos minimos, me parece.

Entrevistador/a: ;Y cual le parece que es el principal obstaculo que tiene hoy la comunidad

judia aca en Uruguay?
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Beatriz: A mi me parece que hay obstaculos pero a nivel interno [se rie], que no sé si tienen que
ver con el pais. Hay mas obstaculos internos que hacia fuera. Eso es interno [con tono estricto,

no quiso hablar del tema].

Entrevistador/a: ; Como ve a la comunidad judia hoy?

Beatriz: [Demora]. No sé. No tengo respuesta. Yo creo que dentro de todo es una comunidad
que, si bien esta disgregada, esta unida. Hay elementos que fortalecen, como la guerra en este
momento. La comunidad, en general, se une y estamos todos contra lo mismo. No queda una

comunidad muy numerosa.

Entrevistador/a: ; Se fue mucha gente?
Beatriz: Con la época de crisis, si, igual que se fueron espafoles o italianos. Se fue mucha
gente.

Entrevistador/a: Entre la cultura y la religion, ;Cual le parece que tiene un peso mayor en la
comunidad aca en Uruguay?

Beatriz: [Demora]. Me parece que esta dividido y que hay gente para la cual pesa mucho la
religion; de repente son los que hacen mas peso, son los que hacen mas fuerza, pero también
hay gente cuyo unico vinculo es la cultura. No sé si es uno més [pesado] que otro, me parece

que es distinto.

Entrevistador/a: ;Le parece que el Uruguay permite que la cultura judia se desarrolle?

Beatriz: Me parece que si, que permite. Incluso, lo dijo el Intendente en una entrevista que le
hicimos, que el Uruguay apoya la difusién cultural de todas las corrientes de inmigrantes.
Nosotros hemos hecho eventos de difusion cultural y siempre hemos tenido apoyo. También
hemos participado en eventos con otras colectividades de inmigrantes y como que hay una
busqueda. Me parece que no sélo les da apoyo, sino que favorece la presencia de los judios,
igual que de otros grupos de inmigrantes en un monton de eventos culturales. Es parte también
de lo que es el pais; no es que los judios sean ajenos a la sociedad uruguaya, sino que son
parte. Siempre se les da el lugar.

Entrevistador/a: ; Le parece que esta sensacion es compartida por todos?

Beatriz: No sé si es compartido por todos. No tengo idea.
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Entrevistador/a: A sus hijos ;qué cosa trata de trasmitirles o le gustaria que ellos siguieran?

Beatriz: Yo les trasmito todo lo que es la tradicion judia y los valores, mas que nada. Ellos van a
un colegio doble horario, y el mas grande va a jugar al basquetbol al Tabaré. Yo tampoco los
encierro en una burbuja: "vos sos judio y nada mas". Lo mando al basquetbol a otro lado a
proposito, para que tenga vinculos con otra gente, uruguayos, que no sean judios, y que tengan
una vivencia mas alla de lo que es el judaismo. Ellos, incluso, saben de la Navidad, y que ellos
no festejan la Navidad y los cristianos si. Les ensefio todo. Trato por lo menos de ensefarles
todo, para que vean: "yo soy esto, pero hay otra gente que no es como yo". Pero nosotros
festejamos las festividades, celebramos todo. Tampoco soy ortodoxa [se rie]. Pero les ensefio
los valores judios, la solidaridad, y cuando hay camparfias los aliento siempre a apoyar. Un poco

[doy] lo mismo que yo recibi.
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Elias Bluth

* Elias Bluth es el vicepresidente de la Nueva Congregacion Israelita (NCI).

Elias: En los afios 30 y hasta la iniciacion de la Segunda Guerra Mundial viene la tercera oleada,
no tan grande numéricamente como las dos anteriores pero cualitativamente —si hablamos en
términos culturales— mucho mas rica. Es [la ola] de los judios alemanes o de habla alemana, que
incluia: a los alemanes, a los judios austriacos y a algunos de la entonces Checoslovaquia,
especialmente la parte de habla alemana. Porque la gente se olvida, pero asi como el inglés es
hoy la lengua franca, en el centro de Europa la lengua franca era el aleman. Pero
fundamentalmente se alimenta de los judios de Alemania y de Austria, y s una ola migratoria de
caracteristicas muy especiales. Primero, cultores del idioma aleman, conocedores de la cultura
alemana y que si bien muchos de ellos tuvieron que dedicarse a actividades pedestres, menores,
terciarias, pequefas tiendas o lo que fuere, sin embargo, tenian otro nivel de actividad. Es la
gente, si les puedo dar algunas caracteristicas, que después conformaron [sic] una Nueva
Congregacion Israelita. Entonces, los servicios ya eran parte en hebreo o arameo y parte en
aleman; ahora [el servicio] es parte en castellano pero parte en aleman, con coro en las
sinagogas (una cosa que la ortodoxia no aceptaba, pero era tipicamente de las practicas de las

iglesias protestantes alemanas; jugaban al bridge, tenian animales domésticos).

Una cosa que parece menor, pero para ilustrar: mi padre menospreciaba a quienes tuviesen
mascotas, solamente los gentiles tienen mascotas, los no judios tienen mascotas. ¢Como se
puede gastar dinero y carifio y afecto en un animal? No concebia eso, eso era perder el tiempo,
era un lujo. ¢Por qué? Porque los judios de Europa oriental, Polonia, Rusia, identificaban a los
no judios con los sefiores feudales, con los "otros", esos si con caballos, perros de caza y
miraban con desprecio. Entonces, eran judios diferentes, eran judios que formaban clubes de
libros; habia una identificacion mucho mayor con su pais y su cultura de origen, a pesar por
supuesto de lo que sucedié después; para ellos era inconcebible que su Alemania, la Alemania
de Goethe y Beethoven, de alguna manera de la que se sentian tan parte de [sic] siglos y siglos,
hubiese tomado esa direccién.

Pero entonces se cred la Nueva Congregacion Israelita con esas caracteristicas. Los demas los
miraban con cierta ironia, los judios mas finos, aunque econdmicamente no estaban en mejor

condicion e incluso en promedio probablemente las otras comunidades, la sefaradi y la
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ashkenazi, no creo que fuesen mas pobres o mas ricas. Creo que se fueron desarrollando las
tres comunidades en una forma mas o menos paralela, pero culturalmente eran muy distintas. La
cultura de la Kehild tenia una identidad judia mucho mas notoria, mas resistente a la asimilacion
y a la integracion, mientras la comunidad alemana y la sefaradi eran mucho mas afines a la
integracion social y cultural. La sefaradi, por el idioma y sus caracteristicas de pueblos
mediterraneos, y la alemana, por su condicion de una comunidad de un pais de occidente, culto,
avanzado, muchos universitarios. [Y fueron] los primeros que tuvieron clubes de gimnasia, habia
cultores de la educacion fisica, una cosa que los judios tradicionales y ortodoxos también
[consideraban que] era una actividad de los gentiles. El judio tiene que dedicarse al estudio y al
comercio y a una actividad productiva; el deporte y la cultura fisica, educacion fisica, de nuevo:
cosa de gentiles. Y sin embargo, en la comunidad alemana habia grupos de gimnastas que se
reunian en Macabi de aquella época, que hacian deportes, una cosa un poco distinta.

Entrevistador/a: Nosotras, las preguntas que habiamos pensado las agrupamos en cuatro
temas: personales, de la NCI, del judaismo como cultura-religion y de cdmo es en Uruguay. De
tu familia, ¢quienes fueron los que vinieron a Uruguay? ¢ Fueron tus padres?

Elias: Mis padres. Lo que pasa es que yo no hablé de esta Ultima ola, pequefia numéricamente,
pero que tuvo caracteristicas también especiales: es la ola que vino después de la Segunda
Guerra Mundial, es la ultima si se quiere, y esa tuvo algunas caracteristicas especiales. Algunos
eran simplemente parientes refugiados, rezagados, que habian sobrevivido, que fueron llamados
por sus familias acd y que se integraron a algunas comunidades, probablemente en mayor grado
a la ashkenazi y la hungara. Y algunas como nosotros, que eran de Bélgica, como es mi caso,
algunos franceses, que vinieron después de la Segunda Guerra Mundial buscando a nuestros
padres, para darle la espalda a Europa y buscar la paz y la seguridad en América. Si por alguna
razén no pudieron llegar a América del norte, vinieron a América del sur. Uruguay era en aquel
entonces la "Suiza de América" y ademas mis padres tenian amigos de Bélgica, que habian
venido un poco antes. Asi que la primera generacion, en nuestro caso fueron mis padres, y

después de la Segunda Guerra Mundial.

Entrevistador/a: ; Cdmo percibian ellos el Uruguay que los recibié?

Elias: Me acuerdo que mi padre hizo una especie de viaje exploratorio, y primero visitd
Argentina, cuando ya estaba Peron en el poder y le asusto el nacionalismo; todo era de la nacion
y eso €l lo asociaba con el sentir del Reich. Y después vino aca a visitar a sus amigos y le

contaron que Berreta y después Luis Batlle Berres caminaban por la calle sin guardias y sin
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escolta, y le parecié como el paraiso, un rincon del mundo donde reinaba la paz, la concordia, el
bienestar, la democracia y un Estado secular. Es decir, el batllismo, y todo lo que significaba en
cuanto a separacion entre Iglesia y Estado. Para un inmigrante, especialmente para un
inmigrante judio, era especialmente atractivo. Acd se encuentran con un pais [en] que hacia
cincuenta afos, 0 mas, ya habia separacion entre la iglesia y el Estado, una educacion publica y
laica, todos los nifios con sus tunicas blancas y sus mofias azules, todos iguales, ricos, pobres y
todos los grados intermedios. Uruguay era visto como un pais sumamente atractivo para gente
que venia, con el recuerdo aun reciente, las cicatrices aun abiertas, de la Segunda Guerra. Mis
padres eran los dos belgas. Habian nacido en lo que se llamé el Imperio Austro-hungaro. Se
habian formado y forjado en Bélgica, sin tener la nacionalidad Belga, y los tres hijos nacimos en

Bélgica, vinimos aca ya de nifios.

Entrevistador/a: Hablando ahora sobre la NCI ; Cuantos asociados tiene?

Elias: Son unas novecientas familias; estamos hablando de tres o cuatro mil personas. Y tiene
algunas caracteristicas que realmente la distingue de las otras. Primero, en el judaismo a nivel
mundial hay tres y hasta cuatro grandes corrientes. Acuérdense que no hay una autoridad como
la del papa, que impone el dogma y que lo unifica, y [que] dentro de esas cuatro corrientes, y
especialmente en tres de ellas, hay matices. Entonces, diriamos [que] la primera gran corriente
es la Ortodoxia. Dentro de la Ortodoxia hay dos grandes corrientes también: la Ultraortodoxia y la
Ortodoxia "comun". Y ambas corrientes pretenden cumplir estrictamente con las normas
establecidas en la Tora, Pentateuco, a través del Talmud, de la ensefianza de los rabinos. Son
muy estrictos en cuanto a sus restricciones dietéticas y comer kasher, en el matrimonio tienden a
la endogamia, entonces, las conversiones son un proceso dificil y largo [sic] (no la rechazan, no
la niegan, pero es largo); cumplimiento estricto del Shabat, la separacion en los servicios
religiosos entre hombres y mujeres (a veces separados estrictamente con cortinas o paredes o lo
que fuere, porque la tradicidn asi lo establece); las mujeres cabeza cubierta, los hombres con
sus barbas siguiendo aquello de una norma biblica de "no cortards tu cabello", en fin. Esa es la
ultra, pero también hay una ortodoxia menos aparente, menos externa, pero que cumple o

pretende cumplir estrictamente con la normativa judia que se llama Halajd, la ley.

La segunda corriente es llamada la corriente Conservadora, es con la que oficialmente esta
identificada la NCI, es la Unica de esas caracteristicas. Es claramente una vision mas pluralista,
mas abierta, menos ortodoxa, que pretende cumplir con la ley (por lo menos el rabino quisiera

que todos cumpliésemos con la ley), pero con una vision mucho mas moderna-contemporanea.
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Parte de una premisa que parece muy sencilla, pero que no es aceptada comunmente, que es la
siguiente: las seiscientos trece condiciones que integran la Tora y componen el cuerpo de la ley
es el resultado no solamente de lo que el Pentateuco establece en forma literal, [sino que] es el
resultado aluvional de generaciones y generaciones de discusiones de rabinos que al final

interpretan la norma.

Les voy a dar un ejemplo: la Halajd impone una separacion drastica y completa entre lo camico y
lo lacteo; hay que mantenerlo separado y hay que esperar unas horas entre comer una cosa y
otra. ¢De ddnde nace eso? Hay un versiculo en la Biblia que dice "no comeras el ternero, en la
leche de su madre". Bueno, uno podria decir literalmente: si yo tengo una vaca y he ordefiado,
no voy a cocinar el producto de su vientre en su propio liquido vital, tiene una cosa medio
mistica, porque tiene a su vez un contenido poderoso. Pero los rabinos fueron interpretando eso
y dijeron: ";como sé yo que en esta botella de Conaprole no esta la leche de la vaca del cual se
alimenté un bovino?". Entonces, la norma era: mantén separado lo carnico de lo lacteo y no vas
a correr riesgos. Y hay muchisimas reglas de ese tipo: "no trabajaras el sabado". No es
"descansaras el sabado". Bueno, ;qué es trabajar?, ;qué es descansar?, ;cargar cosas €s
trabajar? Sostienen que prender la luz es hacer que una corriente empiece a generar luz,
entonces, es trabajo. Los ortodoxos realmente viven muy preocupados por el cumplimiento de

toda esa normativa.

En la corriente Conservadora nosotros sostenemos que los rabinos de hoy , los sabios de hoy y
los intérpretes de hoy tienen tanta autoridad moral e intelectual como los rabinos de antafio; que
nada esta congelado. Bueno, nosotros somos de la tesis [de] que la Tora, todas las
prohibiciones, todas las reglas, tienen que ser interpretadas a la luz de las nuevas realidades y
de los valores de nuestro tiempo. Entonces, para los conservadores creyentes, hay que cumplir
con la ley pero hay que interpretarla de acuerdo a patrones mas nuevos y a la luz de [las]
sociedades seculares en las que estamos insertos. Por lo tanto, con esa idea, la NCI es la
inspiradora, y su rabino integra la Confraternidad Judeocristiana. La Kehild siempre mir6 con
desconfianza la creacion de la Confraternidad Judeocristiana, no sea cosa que nos
contaminemos y perdamos identidad.

Un ejemplo es integrar el idioma vernaculo al rito, al ceremonial. Si tu mirds el libro de rezo
nuestro, de la linea Conservadora, hay partes que se leen en castellano enteramente y hay

partes que se leen en su idioma original. Se parte de la premisa de que el uso del idioma
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vernaculo contribuye a que los nifios entiendan mas y mejor. Ademas, vas a un templo
conservador como el nuestro y la familia estd sentada toda junta, mientras que en una sinagoga
ortodoxa la mujer por un lado y el hombre por otro. Yo todavia tengo el recuerdo en la infancia,
antes de los cinco yo acompafiaba a mi abuelo a la sinagoga ortodoxa, porque mi familia lo era'y
mi abuelo era uno de los que, digamos, dirigian la ceremonia, y tengo un vago recuerdo de que
era un templo chiquitito y que tenia como un puentecito elevadizo y se levantaba con una cadena
y arriba estaban las mujeres, para que pudieran oir pero no ver, no tentarse con la belleza
masculina, y los hombres a su vez no tentarse con la hermosura femenina y sus cabelleras, cosa

que es un tema que también hay distinciones entre los ultraortodoxos.

Otra diferencia es la conversion. Nosotros siempre sentimos que las parejas mixtas... Cuando
realmente un chico o una chica judia estan enamorados y quieren casarse con alguien por fuera
de la Congregacién, la tendencia de nuestra Congregacion es: "no queremos perder, queremos
sumar".Y si esa persona internamente quiere que su familia sea judia, entonces, nosotros vamos
a hacer todo lo que esté a nuestro alcance para incorporar, no rechazar, no expulsar. Entonces,
tenemos un proceso de convertimiento mucho mas flexible, de mayor apertura, de mayor alegria,
estamos considerdndolo no como una carga, sino como una incorporacion nueva. Las
ceremonias de conversion en la NCI son muy lindas. Inclusive, cuando se completa el proceso,
la comunidad le da como una bienvenida a la nueva pareja, al converso o a la conversa. Todo
eso hace que nos sintamos diferentes, como acompafiando mas lo que los nuevos tiempos

requieren de nosotros.

Entrevistador/a: En el caso que ponias recién de una persona judia que se enamora de una no
judia y se quiere casar, jse trata de que esa persona no judia se convierta, o se acepta igual el
matrimonio sin que haya una conversion?

Elias: No, la verdad no hemos llegado al punto de hacer la ceremonia religiosa judia a una
pareja donde uno de los dos no sea judio. Ahi entra la tercera corriente: el Reformismo, que
tiene predicamento en Estados Unidos. Ahi hay un rabino y un cura iniciando en el matrimonio,
bendiciendo el vinculo. El proceso de conversién es mas facil, mas abierto, pero partimos de la
premisa de que es una pareja judia y hay que hacer las cosas en serio. Nosotros no obligamos a

nadie a la conversion.

Entrevistador/a: Para la NCI, como parte de la corriente Conservadora, ;qué es ser judio? ¢Es

el nacido de vientre judio?
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Elias: En principio, la ley sigue siendo esa. Nuestro rabino no puede cambiar lo que esta
claramente establecido en la normativa, la Halajda. Automaticamente, quien nace de vientre judio
es judio, eso €l no lo va a cambiar y dentro de la linea Conservadora lamentablemente esa sigue
siendo la norma. Pero entonces, ;qué es lo que sucede?: de repente viene un padre y quiere
que su hijo haga su Bar Mitzva, y el rabino probablemente le haga unas preguntas, pero no
indaga demasiado. En cambio, si vas a una comunidad ortodoxa hacen indagaciones y
preguntan quiénes son los padres del chico, piden el certificado de conversion. Es decir, nuestro
rabino no cambia la ley, pero va a buscar hacer lo imposible para mantener a la gente dentro de
la ley. Se producen problemas dentro de la Ortodoxia en el tema de derechos de familias (no me
citen pero es asi, es terrible). Las normas de derechos de familia seculares, medievales son muy
dificiles de convivir [sic]. Por ejemplo, el tema de la adopcién. Yo tengo una familia amiga;
adoptaron dos chicos no judios. Militan en un movimiento juvenil sionista, pero nunca se
convirtieron. Bueno, los padres eran socios de la Kehild, hablaron con el rabino y se armé un lio.
Sin embargo, cuando fueron a lo de Bloch (el rabino de la NCI) les dijo: "primero vengan,
intégrense a la comunidad y después vamos a ver cdmo resolvemos ese tema". Es una actitud

diferente, él no puede cambiar la ley, pero no los va a rechazar nunca.

Entrevistador/a: Y para ti, ;qué es ser judio?

Elias: Realmente hay tantas definiciones sobre identidad judia como judios. Para cada uno tiene
una connotacion diferente el concepto de la identidad. Te diria que para un sector quizas
minoritario, basicamente, es un sentimiento religioso y de identidad con el Antiguo Testamento y
todos los escritos que derivaron de €él. Ese es un sector, es decir, el factor religioso y basado
fundamentalmente en la sacralidad, no en la interpretacion literal, pero si en la interpretacion
literal y evolutiva de la Tord, los cinco libros de la ley y los libros que le sucedieron. Y para eso
hay que tener en cuenta que para ese grupo la observancia es literal en lo que la letra dice y
evolutiva en otra, pero que la evolucion cesd practicamente en el siglo Ill con los grandes
maestros que debatieron sobre las implicancias del texto de la Tord y eso quedd consolidado en
el Talmud. Para otros, la centralidad de la identidad judia es mas bien un concepto étnico-
cultural. Y quizas debiera hablar de tres ejes: histdrico, étnico y cultural, donde lo étnico esté
quizds en un ultimo lugar. Lo histdrico, para mi, tiene mucho mas sentido, es decir, en la
definicion de Ernesto Renan, el historiador tan importante de nuestros afios mozos que decia:
";qué es un pueblo? Es un pasado comun y un futuro compartido". Basicamente, es eso, es

decir, ;qué es lo que nos une?, nos une la historia, la cultura, esa sensacién de una identidad,
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hoy el Estado de Israel como la materializacién de esa ansia hacia Israel hacia Sion, ese respeto

por los lugares sagrados.

Yo, por ejemplo, soy ateo. Sin embargo, la gente dice: ";como podés predicar en la sinagoga?",
y para mi no es un tema que suponga una contradiccion sino que es importante que hace dos mil
o tres mil afos un grupo de gente creyd esto, y en base a [sic] eso desarrollé su identidad y
enriquecio sus espiritus y metié un legado que llega hasta hoy. Yo puedo entender la Tora sin la
presencia divina, es decir, como el producto de gente sabia que se unid. Eso, para mi, es un
hecho histdrico sin par, riquisimo, que da para que sigamos miles de afos para delante tratando
de entender lo que la gente entendid, tratando de sentir lo que la gente sinti6, y dar un sentido
distinto a lo que sintié y que ese sentido guie nuestras vidas.

Entonces, ustedes ven cdmo un ateo, un agndstico que siente una identidad mas bien histérica,
cultural y étnica, porque se supone que descendemos de esos pueblos de Medio oriente,
sintamos una identidad que poco tiene que ver con la religion, a pesar de que aun los judios mas
seculares, tienen siempre como punto de referencia las festividades religiosas, considerandolas
mas bien referencias culturales y referencias historicas y referencias de comunidad. La prueba
de que no es étnica, la encontrarian en el museo de la Didspora en Tel-Aviv. Quedarian
absolutamente asombradas porque en las calles de Jerusalén encontrarian judios negros de
Etiopia, pasando por todas las gamas, y es obvio que hubo una mezcla brutal provocada por
casamientos, violaciones, pueblos que recorrieron y cambiaron la fisonomia y basicamente la
apariencia exterior. No tiene absolutamente nada que ver con el estereotipo de judio narigon,
pelo enrulado y oscuro. Entonces ¢qué tiene que ver? Nada, absolutamente nada. A Silvia [su
esposalj, que es vasca, le dicen: "usted debe ser judia sefaradi o debe ser armenia". Pero todo
eso es ridiculo con todo lo que ha pasado en el mundo, o incluso en Uruguay; y a través de la
historia pensar en esa unidad étnica en el sentido de sangre es absolutamente ridiculo. Mas aun,
entro en terreno peligroso; mi interpretacion de la regla que dice: "judio es hijo de vientre judio”,
fue una manera precisamente de protegerse e incorporar los productos de la misoginacion de las
violaciones, y de los raptos. Es decir, si una judia qued6é embarazada de una violacién o de un
rapto, vamos a hacer la vista gorda y "es judio el hijo de su vientre". Porque en todo lo demas [el
judaismo] es un patriarcado: honores, titulos, etc. ;Como se explica que la cosa mas importante,

qué es ser judio o no ser judio, sea por el vientre materno? Porque habia que arreglar el tema.
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Entonces, tenés esas dos grandes divisiones en materia de identidad: para unos es religion, para
otros es una especie de unidad histdrica que va desde el pasado y hacia el futuro y que crea un
sentimiento de identidad. Por eso, muchos hablan del pueblo judio y no de la religion judia. Y
curiosamente, el tema de la religion se dio en ambos extremos: se da en los mas observantes y
en los mas asimilados y mas integrados a las sociedades en las que estan insertos ;Como se
explica eso? Hay gente que no tiene fe judia y se siente muy identificada. Y somos muchisimos,
y te diria que la corriente principal hoy es mas bien esa. Tan significativa es esa distincion que
muchos sectores ultraortodoxos dicen que no creen en el Estado de Israel, dicen que es una
creacion secular, hasta pecaminosa, porque el pueblo judio sélo debe reencontrarse con la tierra
prometida cuando venga el Mesias. El Mesias no vino, entonces esto es un hecho politico
secular. Y los lios que hay en Israel respecto a este tema son muy complicados.

Entrevistador/a: Ahora, entre estas personas mas ortodoxas y las personas que de repente
entienden que el judaismo pasa por un pasado y un futuro comun ¢ hay algo que se comparte?

Elias: Yo voy al templo casi todos los viernes, y la parte de los rezos no me toca, pero me gusta
que estemos dos mil personas reunidas, que cantemos las mismas canciones, me encanta
escuchar al rabino que tiene alguna cosa [con la] que siempre salis enriquecido, me gusta
encontrarme con mis amigos, sentir que nos une todo ese pasado lleno de gloria y de dolores,
porque el Holocausto no fue tan lejos [en el tiempo]. Ustedes tienen que pensar: cédmo puedo
negar yo mi identidad judia cuando todos los hermanos de mi padre menos uno fueron
asesinados por los nazis? Yo mismo naci en Bélgica, los vi, sé lo que era y tuve episodios de
antisemitismo en mi infancia. Vivi con el nazismo en la puerta y por dominar el mundo. Con la
creacion de Israel, yo me acuerdo de estar pegado a la radio en aquella época contando los
votos (entre los cuales el de Uruguay fue decisivo) para la creacion del Estado de Israel, que iba
a resolver todos los problemas, donde los judios no serian perseguidos nunca mas, y abriria sus
puertas a los cientos y miles y millones de inmigrantes salvados del Holocausto. Entonces, yo no

le puedo dar la espalda a eso.

Hoy, el ultimo eslabdn de la cadena no quisiera que se cortara aca. Mis nietos lo sentirdn o no lo
sentirdn, no lo sé, y quizas sea omision mia el que no lo sientan. Pero ese es el tema de la
identidad, lo que uno siente. A veces se expresa en una cosa vaga, €s como decir: ;qué es lo
que vincula a los uruguayos en el exterior? De repente dicen el mate y el asado. Estan, entre los
judios, los que festejan Rosh Hashanay a eso se limita su judaismo; es muy endeble. ;Como te

explicas la Zhitlovsky? Que esta ahi, "vivita y coleando" y son judios comunistas, [...]
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antisionistas, antisraelitas. La Zhitlovsky conmemora el levantamiento del Gueto; le pone énfasis
a eso porque eran muchachos de la izquierda en aquella época. El Holocausto es un factor
importante para ellos. Son grandes cultores de la cultura en yiddish, te cita los poetas que
escribian en yiddish y se siguen sintiendo parte de una identidad. Y tu les preguntas a ellos:
"¢ qué los vincula?". Y te van a decir cosas muy parecidas a lo que yo te digo: un pasado, un
futuro, la cultura yiddish, una tradicion que no quieren ver desaparecer, etc. Entonces, respuesta
muy larga a una pregunta muy sencilla. El tema de la identidad es un misterio y cada uno le da el
contenido que siente que le tiene que dar.

Institucionalmente, la religion sigue teniendo un papel muy importante. La NCI, en sus inicios,
estaba integrada por gente de un nivel un poco més alto culturalmente. Eran judios de occidente
de las grandes ciudades: Berlin, Viena, Frankfurt. En fin, la gente era mas culta, mas abierta,
entonces, ya habian incorporado costumbres de las iglesias que la rodeaban: el coro, la musica y
su vestimenta totalmente occidental, emulando la elegancia de los que los rodeaban. Entonces,
estaban mas abiertos al mundo, pero la creencia en Dios y en el cumplimiento de las
obligaciones seguia siendo un factor muy importante, con una interpretacion, y ahi es donde se
distingue, més evolutiva, mas abierta, mas pluralista, y tratando de adecuar las normas para

tornarlas mas facilmente cumplibles [sic] en el siglo XX 'y XXI.

Entrevistador/a: ; Como definirias la cultura judia?

Elias: Es una muy buena pregunta. Son temas que se debaten. La cultura judia es primero el
producto de los textos sagrados y todos los desarrollos intelectuales que derivaron de ese
cuerpo basico. Entonces, cultura judia podrian ser todas las predicas, todas las interpretaciones
y todo [el] desarrollo de esa raiz basica. Esa es una dimension. La otra podria ser la insercién de
algunos de esos elementos dentro de una produccion cultural de lo mas diversa: Yagan y su
pintura, que tiene esas figura biblicas flotando en el aire, la literatura de escritores judios que no
pudieron evitar el ingrediente judio dentro de su literatura abierta al mundo. ;Pero en qué
consiste? ¢ Por qué [es] una expresion de la cultura judia? ¢;Por qué él es judio? ¢Por qué su
tematica, aun la mas no judia, tiene ingredientes de ese pasado? ¢ Por su tematica? Por ejemplo,
Phillip Roth, un muchacho judio norteamericano; en su supuesta autobiografia aparecen
episodios graciosos de su infancia: "yo no comia y un dia mi madre me dijo: ‘comé o te mato' y
tenia un cuchillo en la mano". La idishemame decia: "tenés que comer" y él dice: "yo pensé que
si no comia me mataba". Y bueno, eso es historia judia, porque a su vez esa madre es un

estereotipo. Ninguna madre mata a su hijo literalmente porque no coma, lo puede zarandear si,
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seguramente. Pero él, como nifio judio, vivié esa presencia como algo muy fuerte que condiciond

Su psiquis, su comportamiento.

La obsesion con la cultura y la formacion, que se ve hasta en el chiste. Cuando le preguntan a
una sefiora en la plaza cdmo se llaman sus dos hijos, ella responde: "el doctor se llama Isaac y
el abogado Moisés", porque ya estaba previsto que tuviesen que ascender socialmente a través
de las profesiones. Eso es parte también de la cultura judia, como la gente se comporta y vive en
funcién de ese pasado percibido. Ya estaba previsto que el nene de dos afios fuera abogado y el
de tres fuera médico, porque siéndoles prohibido el ejercicio de ciertas profesiones que tenian
que ver con la tierra y la nobleza, y condenados a las actividades terciarias, la actividad
universitaria era la manera de ascender socialmente y de integrarse a la sociedad. Entonces,
cultura también tiene muchos ingredientes, la que tiene la religiosa y todas sus derivaciones
tiene que ver con una especie de psiquis estereotipada 0 quizds compartida a raiz de ese
pasado tan convulsionado, tan doloroso, lleno de expulsiones, violencia, exilio, progroms, raptos,
desapariciones. Lo que esa gente produce es cultura judia. [Respecto de] Freud, que no escribié

por ni para los judios, alguna gente dice que es una expresion de la cultura.

Teresa Porzecanski seria hoy y es vista como una representante de la cultura judia uruguaya. Es
una intelectual judia uruguaya. Mauricio Rosencof, desde otra vertiente, de la vertiente de la
Zhitlovsky, pero también es intelectual judio uruguayo. Cuando él sale de la carcel, va a visitar a
sus padres que estan en el asilo de la colectividad judia en la calle Burgues. Entonces, ¢tu creés
que un tipo como Rosencof puede prescindir de su identidad judia? De alguna manera su
produccion literaria tiene algo incorporado que él no puede desincorporar y convierte buena parte
de su literatura en una expresion de la cultura judia. Cuando leen qué es lo que le pregunta la
madre después de no verlo durante quince afios y haber estado en el infierno: "4 ya comiste?".
Entonces, tu pregunta es muy pertinente, pero muy dificil, es casi inasible, marcha por todos

eso0s andariveles muy distintos unos de otros.

Entrevistador/a: ;Y vos diferenciarias la cultura judia de la tradicién judia?

Elias: Podria. Los casos extremos son faciles de definir, y en el medio, las zonas grises son
siempre dificiles de distinguir. Yo pondria: tradicidon judia realmente tiene que ver con las
tradiciones institucionalizadas, claramente identificadas, y yo me integro a esa tradicion a traves
de una practica. Les voy a hacer una comparacion. Hay muchas personas uruguayas no

catdlicas (te diria hasta judias) que entre comillas "festejan la Navidad" con un arbol de navidad.
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Ahi tenés un ejemplo. Eso es integrarse a una tradicion que, normalmente, yo lo asocio mas con
practicas institucionalizadas, que vienen del pasado. Entonces yo digo: tradicion judia es la suma
de practicas mas institucionalizadas que vienen desde miles de afios, que han ido tomando
distintas formas, a las cuales uno se integra casi simbdlica y emblematicamente. Yo me integro a
la tradicion judia y la practico a mi manera. Por ejemplo, yo tengo aca los candelabros de
Januca. Teoricamente, hay que alumbrar uno por dia de derecha a izquierda, y completas los
ocho. Pero nosotros, un dia juntdbamos a la familia, prendiamos los ocho juntos y ya esta. Nos
integrabamos, participabamos de esa tradicion. Si eso lo ve un rabino ortodoxo me crucifica,
porque "jcomo no empezaste de la derecha, empezaste de la izquierda; hoy es el sexto dia y sin
embargo prendiste las ocho!". Esto es una tradicion que quiero conservar, que los nifios
recuerden la tradicion de Jdnuca. Entonces, tradicion, yo diria, es la incorporacion a través de la

préctica de ciertas vivencias mas institucionalizadas y que tienen una raiz mas religiosa.

Entrevistador/a: ; Te parece que los matrimonios mixtos hacen que se pierda un poco la cultura
judia?

Elias: Sin duda. Es la Unica razon (porque todas las demas son mitos) por la que los padres lo
resisten o lo lamentan. Lo que temen es, en el fondo, que esa cadena se corte. Nosotros, en
nuestra Congregacion, abrimos las puertas a los matrimonios mixtos y hacemos varias cosas.
Primero, se facilita la conversion. Y segundo, aun cuando no se convierta, se trae a los nifos, se
los incorpora y quizas el dia de mafana el padre se convierta. Se permite que los nifios
participen y vivan su vida judia a través de la tradicion y todo lo demas. EI matrimonio mixto es
resistido porque se ve como una forma de pérdida de identidad y de ruptura con el pasado y con
el futuro. Pero el matrimonio mixto, tal como se da en muchos casos, se vive con cierto pesar
porque significa la reduccion numérica y significa la pérdida de gente. Tedricamente, si no
hubiese sido por el nazismo y la asimilacion, tendria que haber cincuenta millones de judios en el
mundo, y hoy, en total, serdn quince. Entonces claro, se vive el matrimonio mixto como una

pérdida, pero no mucho mas que eso.

Entrevistador/a: ;Te parece que la comunidad judia, aca en Uruguay, es una comunidad unida
0 que esta fragmentada por diferentes corrientes o diferentes maneras de entender el judaismo?
Elias: Yo diria que ambas cosas; aunque parezcan contradictorias [ambas] son verdad: esta
fragmentada y esta unida. Esta fragmentada en esas tres comunidades grandes con dos o tres
periféricas, y se miran con recelo, quisieran crecer y si es necesario crecer a costas de la otra:

"'me esta sacando socios" o "ustedes estan haciendo una propaganda proselitista para atraer".
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Es decir, hay rivalidad, hay fragmentacion por temas religiosos, por temas institucionales, etc.
Hay fragmentacion, especialmente y como siempre, en los extremos, porque si ustedes hablan
con el rabino Shemtov veran que él cree que el mundo fue creado hace 5767 afos, punto. Y
olvidense del carbono 14 y olvidense de fosiles, nada: impermeable, impermeable. Su practica
es muy ortodoxa y hasta al margen de Israel. Obviamente, es fragmentacion. Ahora, en las
grandes cosas obviamente se sienten hermanados y sienten algo muy fuerte en comun que los
une. Entonces, las dos cosas son ciertas. Pero, de todas maneras, como sintesis diria que, como
dicen los americanos: "on the frindges" (frindges es: en los bordes) se va produciendo una

erosion de identidad judia y de pertenencia.

Entrevistador/a: ;Te parece que a veces el judaismo puede vivirse como una responsabilidad
en jovenes que nacen de padres judios o en las generaciones mas nuevas?

Elias: Ah si, sin duda. No creo que sea puramente genético, no. Nacen con €so, pero a través
de gestos, palabras, actos se les quiere hacer sentir que el judaismo les traerd grandes alegrias,
pero entrafia responsabilidades y quisieran que las asumiesen. Y muchos jovenes no te lo
confesaran facilmente, pero de repente lo viven como una carga. Y la responsabilidad que les
fue impuesta. Yo creo que en ese aspecto quizas sea bastante parecido a un nifio que nace en
una familia catélica muy practicante. Las instituciones ejercen una gran presion. Yo me acuerdo
de nifio, especialmente una época en que se vivia mucho mas la persecucion, senti al judaismo
como una carga y hubiera preferido no serlo. Estoy seguro que para muchisimos nifios también
fue asi. jCuanto mas facil era la vida de un nifo no judio! No sentir la repulsa, no sentir el

rechazo, no sentir el ataque, no escuchar: "vuelvan a Palestina judios de mierda".

Entrevistador/a: ;Vos te sentis discriminado hoy en Uruguay?

Elias: Hoy no, para nada. De repente salen a luz, a la superficie, sentimientos y emociones muy
atavicos de los que la gente ni siquiera es totalmente responsable, ni se da cuenta de lo que
dice. Hay pequefos episodios que me confirman lo que Silvia (que dio clase de Historia en el
Seminario) me ha dicho: "mira que en el Seminario yo vi manifestaciones antisemitas, no de
repente demasiado agresivas, pero que te revelan qué se siente". Cuando ella, por ejemplo
hacia una pizza de las religiones y los pueblos, entonces, eran los musulmanes que ocupaban
un espacio asi, los catdlicos un espacio asd y de repente a los judios apenas se los podia dibujar
porque era una faja. Entonces los alumnos decian: "ay profesora, si estan en todos lados". Claro,
son quince, veinte mil judios en total, pero los ven en Pocitos, en los boliches, en Punta del Este,

estan en todos lados. Cuando un chiquilin te dice: "estan en todos lados", ;qué esta reflejando?
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Que es una presencia indeseable, que estd y que prefeririamos que no estuviese. En ese
aspecto hay pequefias manifestaciones. El otro dia yo estaba con un cliente importante,
negociando un tema muy importante para la empresa y me decian: "vos tenés que negociar esto
como un judio". ¢ Por qué?, porque se asocia el judio con el habil declarante, el habil negociador,
el que puede manipular a los otros, el que va a salir mejor de una negociacion de ese tipo. No te
dicen: "poné todas tus neuronas, toda tu experiencia y todas las razones por las cuales te

tenemos fe, metéle". No, me dicen: "negocia como un judio".

Entrevistador/a: ; Tus hijos se sienten discriminados entre los jovenes?

Elias: No creo. Hoy, cada vez menos. Marcela se casé con un chico no judio que nunca se
convirtid. Mis nietos quieren hacer la Bar Mitzvd y la Bat Mitzva y lo estan haciendo de una
manera medio secular. Las mejores amigas de mi hija no son judias. Mi hijo Alejandro es mas
sarcastico y mas escéptico: cree que los prejuicios estan ahi, muy cerca de la superficie y que es
muy fécil que irrumpan. Como la pelicula de Bergman, El huevo de la serpiente. Esta pelicula
muestra: "si, todo muy bien pero hay algo ahi que en la medida en que las cosas van bien no

aparece. Si las cosas fueran mal es probable que aparecieran [sic]".

Entrevistador/a: ;Y te parece que la cultura judia aca en Uruguay se ha mantenido en las
generaciones mas jovenes?

Elias: También es una pregunta muy inteligente y muy buena. Mira que mi opinién no es
compartida necesariamente por todos, pero yo creo que la cultura judia hoy es mas profunda y

mas rica que hace treinta, cuarenta afos, a pesar de que la colectividad es mas pequefa.

Entrevistador/a: ; Mas rica en qué sentido?

Elias: Lo que pasa es lo siguiente: en Uruguay, en la medida en que somos mas, mejor
formados, mas seguros de nosotros mismos, social y econdmicamente mas consolidados y
menos vulnerables, ;qué clase de personas vamos generando? Personas mas cultas, mas
tranquilas, que pueden dedicarle mas tiempo a la cultura. Entonces, empezas a ver mas pintores
judios, mas escritores judios, mas musicos, mas actividad cultural de todo tipo. Y la calidad de lo
que producen es mejor. Yo diria que los rabinos son mas cultos, en un sentido secular. El rabino
ortodoxo de la Kehild, en la calle Canelones, es un médico psiquiatra formado en Argentina.
Habla un castellano impecable. Yo no estoy de acuerdo con el 90% de lo que dice, pero no
importa. Alejandro Bloch fue formado en el seminario rabinico de Buenos Aires, fue rabino en

Mendoza, su castellano es un castellano rico, su formacion es rica y amplia. Lo que normalmente
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se entiende como productos culturales —el cine uruguayo, Whisky, 25 watts, los actores: Daniel
Hendler, tres o cuatro de la Zhitlovsky en el galpdn, criticos, pintores, etc.—, es decir, la cultura,
los judios que participan en el proceso cultural de adentro o afuera es de mejor calidad y es mas

rico en ese sentido.

Entrevistador/a: ;Y te parece que eso se debe un poco a las nuevas generaciones?

Elias: Si, si. Han logrado combinar lo vernaculo con la tradicion y estan entremezclados. Es muy
dificil distinguir. Donner, ;es producto de qué? En Gurvich los elementos tradicionales estan
presentes en sus grandes cuadros. Y Caetano dijo una cosa muy interesante en la
conmemoracion del Holocausto; dijo: "miren, les va a sorprender un poco lo que voy a decir, pero
Uruguay es lo que es, en alguna medida, por la incorporacion de esa masa humana que le dio
ciertas caracteristicas a nuestro pais".

Entrevistador/a: Esa era una de las preguntas que teniamos: ;qué elementos de la cultura judia
integran ahora la cultura uruguaya?

Elias: Es interesante; tratémos a través de ejemplos. El arte Gurvich, ;hasta qué punto es un
arte uruguayo y hasta qué punto es un arte judio? Es interesante, porque Gurvich fue alumno y
discipulo directo de Torres Garcia y no cabe ninguna duda que su pintura tiene raices
torresgarcianas. Y con sus anos en Israel, en un kibbutz, también esta la presencia judia. En uno
de los grandes pintores nacionales hay un ingrediente judio. Tomen Nelson Romero, pintor de
San José, del Interior, no habia venido a Montevideo y de repente empezd a sentirse
misticamente comprometido con elementos de la tradicién judia. Hay cualquier cantidad de
pinturas de él en los museos de Israel. La tematica judia permea la pintura de Romero, en una
forma casi obsesiva. Un tipo joven, no es judio, pero la tematica judia se ha incorporado a su
pintura. Ayer de mafiana fuimos a la presentacion del ultimo libro de Emma Sanguinetti sobre
Figari, que lo presentaba Alicia Haber con Angel Kalemberg, ambos judios. La museologia
uruguaya, ¢,como se hubiera desarrollado si no hubiera habido un Kalemberg? Kalemberg aporté
su condicion judia. Entones, ustedes dicen: ;qué tiene que ver la museologia y la conduccién del
museo con su condicion judia? Entre otras cosas, su red: de repente cuando él escribe una
carta, conocia al director de un museo de Nueva York, y le dio ese empuje y su formacion
cultural. Siempre hay un ingrediente de su ascendencia judia y de su propia identidad en su

trabajo. Convirtid a ese museo en otra cosa.
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Por otro lado, quizas ese afan subconsciente de destacarse, de ascender, de ser valorado, forme
parte de la psiquis judia y explique por qué Alicia Haber quiere estar en todos lados y destacarse
siempre. En la politica, hay también una participacion creciente: tres o cuatro ministros de
economia en los ultimos treinta afos han sido judios. Es decir, los judios estan participando en
todos los niveles. Y todo eso va formando cultura nacional en su acepcion mas amplia. Desde el
punto de vista econdmico, por ejemplo, el vendedor ambulante a plazos que golpeaba en las
puertas fue (dicho por los economistas) la primera manifestacion del crédito al consumo. Mucho
antes de la tarjeta, mucho antes de Oca y de todo lo deméas. Todo eso fue formando parte de
nuestra sociedad. El acceso a los bienes de consumo a través de la cuota. Creo que también se
nota en la vida musical. El Centro Cultural de Musica no es una creacion de la colectividad judia,
pero si vas a los conciertos, aunque la poblacién judia es menor al 1%, tiene una participacion
mucho mayor en las actividades. Entonces, creo que la participacion en la vida del pais es [sic]

una presencia fuerte.

Entrevistador/a: Y el judio radicado en Uruguay ¢ se siente mas judio o mas uruguayo?

Elias: Es casi como preguntarte a ti si querés mas a tu papa o a tu mama. Es decir, la vida de
uno estd hecha de muchas lealtades, y eso, en definitiva, es producto del progreso de la
civilizacién y de la cultura. Cuanto mas primitivo el ser, mas monodimensional o unidimensional
son sus lealtades. En el clan, la lealtad es hacia ese grupo bien chiquito: papa, mama, los nenes
que estan al lado. Después, la lealtad es hacia el clan; entonces, ya hay muchas lealtades. El
cazador tiene lealtad hacia la mujer, hacia los hijos, hacia la tribu. A medida que vamos
creciendo no podemos priorizar nuestras lealtades: yo tengo una lealtad con Silvia, con mis hijos,
con mis amigos. Entonces, bueno: ;mas uruguayo?, ;mas judio? Me siento judio y me siento
uruguayo. Nunca he sentido el conflicto entre ambos porque se complementan, se enriquecen. Si
se ponen a pensar hacia quiénes, qué cosas y qué valores ustedes son leales las tres
[entrevistadoras] van a tener lealtades distintas en funcion de lo que han sido sus vidas. Lo
mismo pasa con los judios. No te creas que yo no sufri horrores cuando habia mucho mas
antisemitismo en la superficie. TU no sabés las mesas de debate: "si hay una guerra entre
Uruguay e Israel, ¢ vos por quién peleas?". Pero en un debate publico, y no podia soslayarlo con
estas discusiones mas profundas.

Les decia entonces y digo hoy también: esas lealtades no estan en conflicto y el dia, que no veo
por qué tenga que suceder, que haya conflictos cada uno lo va a decidir de acuerdo a su

conciencia y lo que sienta en ese momento. Entonces ¢ qué sucede? Ya, de mayor, he pensado
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que las grandes definiciones, cuando hay que optar, solamente se pueden saber en el momento
en que la opcion se plantea. Y les cuento una anécdota de la tradicion judia muy linda: un rabino
muy pobre sabe que esta cerca de la muerte y tiene que elegir a su sucesor. Llama a sus
alumnos mas directos y sucesivamente les va formulando la misma pregunta. La pregunta es:
estan en un bosque, de noche, solos, no hay nadie y encuentran un cofre con un tesoro
suficiente para cubrir vuestras necesidades y las de sus hijos, nietos y, ademas, hacer caridad.
Es una fortuna dificil de dimensionar. No hay nadie cerca. Y el primero responde: "si no hay
nadie cerca me lo quedo" y el rabino lo rechaza como su sucesor. El segundo le dice: "no, no, yo
si no es mio no es mio, por lo tanto, voy a llevarlo al primer pueblo, entregarlo y decir que
encontré esto". Y también lo rechaza. El tercero le dice: "mire, esa pregunta se la contesto el dia
que lo encuentre". Porque él no sabe de antemano si va a prevalecer un sentimiento sobre el
otro. Yo creo que la gente se siente las dos cosas [uruguayo y judio]. Con la misma fuerza en
distintas dimensiones. No digo que eso haya sido siempre asi, pero a medida que uno se va
integrando a la vida de nuestro pais no se puede decir qué es lo que uno siente mas o siente

menos.
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Eliezer Shemtov

* Eliezer Shemtov es rabinoy director del Centro Beit Jabad

Entrevistador/a: Sabemos que usted nacid en Estados Unidos: ; Como fue que vino a vivir al
Uruguay?

Eliezer: Yo vengo aca en representacion del Centro Lubavitch, Jabad Lubavitch. A partir de
1950, empezamos a mandar gente a todas partes del mundo para apoyar a las comunidades
judias, estableciendo un centro. Entonces, cuando en 1985 la comunidad judia del Uruguay
llamé diciendo que mandaran una pareja acd, en un principio querian que fueran jévenes porque

habia mas quimica con la comunidad.

Entrevistador/a: ; Qué significa Lubavitch?

Eliezer: Lubavitch en ruso significa ciudad de amor. La palabra Jabad representa nuestros
sentidos, Jabad son las siglas de tres palabras hebreas: jojna, bind y deal, que representan las
tres facultades intelectuales: inspiracion, entendimiento y conciencia. Pertenecemos al
movimiento jasidico que tiene centros en todas partes del mundo, alrededor de dos mil

instituciones en el mundo.

Entrevistador/a: ; Cual fue su impresion cuando llegaron a Uruguay?
Eliezer: Llegamos primero a Argentina, el 1% de marzo del 1985.

Entrevistador/a: Justo con el cambio de gobierno...

Eliezer: Claro, llegamos el 28 de febrero. Llegamos en avién y cuando llegamos desde el avion
vimos las alfombras rojas en el aeropuerto. Mi sefiora estaba segura [de] que eran para ella,
pero después de esperar una hora en el avion mientras bajaban todos los mandatarios, le dije
que no [risas]. Llegamos ahi y hubo muchos cambios en general, mucha apertura, que trae
consigo propiedades, pero ademas, se derrumban muchas tradiciones. También muchas cosas

se retoman, pero a su vez abre una oportunidad para que uno descubra un montén de cosas.

Entrevistador/a: Asi que llegaron con el reinicio de la democracia...
Eliezer: Si, nosotros llegamos justo en ese momento. Era un buen momento para nosotros,

porque hubo una busqueda y vinimos con muchas respuestas. La gente tenia muchas
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preguntas, y nosotros vinimos con una mentalidad muy diferente, pero con mucho respeto, y
aprovechamos la oportunidad. Después pasaron por muchas crisis, pero igual la gente sigue

yendo.

Entrevistador/a: Cuando dice que lo contacta la comunidad judia aca en Uruguay, ¢quiénes
fueron? ;En ese momento ya estaba conformada por las cuatro comunidades?

Eliezer: Si, todo el mundo me respondia. Las comunidades de austro-alemanes y demas. Lo
que pasa es que el judaismo vino al Uruguay con los judios. ;Y los judios de donde vinieron?
Vinieron de pueblitos. Al venir aca vieron un pais que no era muy religioso. Muchos mantuvieron
las tradiciones por una cuestion de que estaban aca, por una cuestion de tradicion, pero sus
hijos y sus nietos ya nacieron con otro tipo de preguntas, otro tipo de necesidades, otro tipo de
sentimientos, para los cuales los padres no estaban preparados, porque a ellos nunca se les
ocurrieron [sic] ese tipo de preguntas.

Entrevistador/a: ; Como es ensenfar religion en Uruguay?

Eliezer: No es nada facil en una sociedad laica ensefiar preceptos religiosos.

Entrevistador/a: ; Como es vivir segun los seiscientos trece preceptos en Uruguay?

Eliezer: No son seiscientos trece, porque aca solo se pueden cumplir doscientos catorce.

Entrevistador/a: ; Qué es ser rabino?

Eliezer: El rabino es simplemente alguien mas estudioso, no mas religioso.

Entrevistador/a: ;Cual es el rasgo comun a todos los judios?
Eliezer: Que poseen la neshama, un alma judia. El alma del judio es diferente al alma del no

judio.

Entrevistador/a: ; Qué es el judaismo para usted?

Eliezer: El judaismo es tratar de cumplir al maximo con la voluntad de Dios.
Entrevistador/a: ; Como definen el ser judio?

Eliezer: El que nace del vientre de una mujer judia o se haya convertido en judio de acuerdo a

las normas estipuladas en la Tora.
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Entrevistador/a: ; Ustedes permiten la conversion?
Eliezer: El judaismo entiende que no hace falta ser judio para merecer la gracia de Dios. Un no

judio sdlo debe cumplir con las Siete Leyes de los Hijos de Noé.

Entrevistador/a: ; Como es la conversion?

Eliezer: El proceso de conversion, guiur, consiste en tres pasos: 1) circuncidarse, en el caso de
un hombre; 2) sumergirse en una mikve (bafio ritual); 3) aceptar el cumplimiento de la Tora en su
totalidad. Dichos pasos tienen que realizarse ante un tribunal rabinico valido (un tribunal rabinico
valido quiere decir tres rabinos que aceptan la Tord como palabra divina y cumplan con sus
preceptos en su vida personal).

Entrevistador/a: ; Permiten los matrimonios mixtos?
Eliezer: Si se convierte, entonces no es un matrimonio mixto. Los judios deben respetar los
preceptos religiosos. Entonces, si no se casan con alguien judio, no pueden cumplir

debidamente con sus responsabilidades.

Entrevistador/a: ; Por qué?

Eliezer: Porque lo dice la Tora.

Entrevistador/a: ;Por qué estan separados los hombres de las mujeres en las ceremonias
religiosas?
Eliezer: En las plegarias, para poder contactarse mejor con Dios y en los casamientos también,

para evitar situaciones no deseadas.
Entrevistador/a: ;Como no deseadas? ;En qué sentido?
Eliezer: Por el contacto fisico. La Tora dice que no puede haber contacto fisico entre hombres y

mujeres, salvo que sean familiares directos.

Entrevistador/a: ; Usted se siente discriminado?
Eliezer: No.

Entrevistador/a: ; Porqué hay tantas medidas de seguridad? ; Sienten miedo?

Eliezer: No miedo, sino que son medidas prudentes para no ser vulnerables.
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Entrevistador/a: ; La mujer judia ortodoxa puede trabajar?

Eliezer: Si. Mi sefora trabaja en la escuela. Y trabaja mucho.
Entrevistador/a: ; Ustedes tienen algun movimiento juvenil?
Eliezer: Vienen muchos jovenes, depende un poco. Pero no tenemos un movimiento juvenil

como las comunidades.

Entrevistador/a: ; Como es aca en Uruguay la vida de sus hijos? ¢ Van a la Universidad?
Eliezer: Mis hijos ahora estan todos en el exterior.

Entrevistador/a: ; Ustedes participan en alguna actividad fuera del centro?
Eliezer: Si, vamos al shopping.

Entrevistador/a: ;Hacen actividades para no judios?

Eliezer: En Jdnuca hacemos el encendido del candelabro de las siete velas en la rambla.

Entrevistador/a: ;Qué balance hace de estos afios en Uruguay?

Eliezer: Luego de veintiun afios es muy dificil hacer un balance.
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Alejandro Bloch

*Alejandro Bloch es el rabino de la NCI.

Entrevistador/a: ; Tu sos hijo o nieto de inmigrantes judios?
Alejandro: Soy hijo de inmigrantes judios. Salieron de Polonia antes de la Segunda Guerra y

llegaron a la Argentina. Como casi todos los...

Entrevistador/a: ; Cuando viniste para Uruguay?
Alejandro: Yo vine hace tres afos, para ser rabino de la NCI. Antes estuve en la ciudad de
Mendoza durante catorce afos y medio. Y hace dieciocho aios y poquito que soy rabino.

Entrevistador/a: ;Y encontraste alguna diferencia entre ser rabino alld en Mendoza y ser rabino
aca en Uruguay?

Alejandro: No senti, sino siento dos o tres diferencias. Una de ellas es que en Mendoza era el
unico rabino para servir a toda la comunidad. Y era el unico en muchos kildmetros, asi que a
veces de ciudades aledanas también me consultaban. Aqui hay diferentes comunidades y
rabinos, como ustedes ya vieron, con visiones distintas y tendencias distintas. Y eso es una
diferencia del punto de vista practico. Desde el punto de vista de la sociologia, lo que puede ser
interesante es que, si bien la Argentina es un pais con una tradicién catélica muy fuerte, en
Mendoza y en el Interior de la Argentina mucho mas. Entonces, la expresion y experiencia
religiosa se ve en las calles. Por ejemplo, yo es el tercer afio que estoy aqui, y por primera vez,
cuando me invitd el padre Paul a una iglesia en Semana Santa a participar de un panel, el dijo:
"esto es en el marco de la Semana Santa". Y era la primera vez que escuchaba esa palabra,
porque aqui se le dice Semana de Turismo. Y donde yo vivia, la Semana Santa se vivia en la
calle, habia peregrinacion, habia musica en la calle. Habia todo un contexto (no en lo privado
sino en lo publico) de manifestacion religiosa, cosa que en Uruguay, nosotros aqui, €s
absolutamente distinto. Y eso también impacta en el acercamiento de la gente a la religion. La
religion es como una experiencia que se relega a cuatro paredes y no exclusivamente forma
parte integral de la vida de nosotros. Es decir, hay hitos determinados en la vida, lugares
determinados, pero no como manifestacion de la integridad completa.

Entrevistador/a: ; Te parece entonces que aqui es mas facil desarrollar el judaismo?
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Alejandro: No, lo que yo digo es que la sociedad, al ser tan laica, también en la comunidad judia
tiene ese impacto. Nosotros viviamos en la ciudad de Mendoza y teniamos un enorme dialogo
con las otras religiones. Y no habia conflictos. Porque a veces se piensa que la mejor forma de
que haya armonia entre los cultos o entre las personas es que no haya identidad religiosa. Y tal
vez puede ser al revés, de que se respeten las identidades religiosas. Estas son dos formas de
ver el debate de la modernidad, que quedd pendiente con todo el proyecto de la llustracién, que
la religién iba a ir ocupando cada vez menos lugar. Creo que hay diferentes modelos [...].
Inclusive en Francia, que es la cuna de este debate, con las ultimas leyes donde [sic] se prohibe
ir con identificaciones a las escuelas publicas, bueno, hay que ver. Es un modelo y es un debate.
Aqui obviamente se adopt6 ese modelo de orientacion francesa.

Entrevistador/a: Tu ;cuando decidiste ser rabino? O ;cdmo fue tu proceso?

Alejandro: Los varones judios, a los trece afios tenemos un rito de pasaje que se llama el Bar
Mitzvah. Ese momento fue un momento muy intenso de mi vida y de conocimiento y apertura
religiosa ya decidida por uno, no designada por los padres. Y desde ese momento en mi
comunidad empecé a colaborar y fui asistente de la persona que después fue el rabino de la

comunidad. Y fue un crecer y descubrir [sic] €s0 como una mision.

Entrevistador/a: De chico, en tu casa, ¢ te educaron con las tradiciones?
Alejandro: Me educaron, pero nunca como para ser rabino. Festejabamos las cosas principales:

el Afio Nuevo judio, la Pascua (Pesaj), pero no era una familia religiosa.

Entrevistador/a: ;Cual es el rol del rabino?

Alejandro: Bésicamente, es ser un maestro, es ser un educador. Histéricamente [...] [incluia]
todo lo que tenia que ver con ser juez. Ese rol queda restringido ahora a algunas areas que
tienen que ver basicamente con el estatus personal, con los temas de las dietas judias de kasher
y ese tipo de cosas. Y de alguna manera, ser rabino de la forma que el rabinato de la comunidad
a la que nosotros pertenecemos también es ser un lider comunitario. Y la expectativa tiene que
Vver con eso, Con ser una persona que pueda representar a la comunidad y hablar en nombre de

la comunidad en diferentes circunstancias.

Entrevistador/a: Nosotros veiamos en Internet que hay, como en otras comunidades, preguntas

al rabino y ese tipo de cosas. ¢Hay un rol importante en ese tipo de cosas pequefas?
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Alejandro: Bien, yo diria que eso tiene que ver con el rol de docente. Porque [ser] docente no
solamente tiene que ver con ir a dar clase, sino con todos los aspectos del hombre e inclusive
[con] un servicio religioso. El tema de las preguntas al rabino de alguna manera es una
tecnologia nueva que permite [la comunicacion] (a mi me llegan preguntas de Panama, de
Venezuela, de todo el mundo de habla hispana). En verdad, las preguntas tienen dos areas, una
sobre los conocimientos, por ejemplos: qué dice el judaismo sobre tal cosa. Y la otra, mas con
las consultas personales y el asesoramiento espiritual, podriamos decir, 0 temas mas intimos
que tienen que ver con momentos en la vida de la persona, que necesita compartirlos con
alguien. También el aspecto de consejero es una tarea del rabino. Se llama en términos

generales pastoral en todas las religiones.

Entrevistador/a: ;Hay muchas personas que mandan preguntas?

Alejandro: Hay gente que pregunta, hay mucha que consulta en forma personal. Obviamente
siempre, primero y principal, es mucho mas importante una consulta personal. Uno cuando hace
[sic] una respuesta, no es la misma respuesta para todas las personas. No salen de los Libros de
la Ley, sino del encuentro de la ley con la gente y de la historia personal de cada uno. Entornes,
por Internet es muy dificil responder. Si es una pregunta académica: ;en qué libro sale tal cosa?
Obviamente es facil. Pero si alguien tiene una duda de indole espiritual, responderla por Internet
es muy dificil y muy delicado, porque uno por unas pocas palabras que le mandan no puede
conocer cudl es la verdadera necesidad de esa persona. Cuando uno tiene una entrevista puede

ver otros aspectos que en la pregunta inicial no estaban.

Entrevistador/a: Vos decias que tenian como una corriente particular ;Como lo definirias?

Alejandro: EI movimiento al cual nosotros pertenecemos se conoce con el nombre de Masorti,
progresista o conservador. No tiene nada que ver con una posicion politica, sino con la historia
de pueblo judio. Hasta la modernidad y el advenimiento de los Estados modernos (que habran
estudiado con la Revolucion Francesa), los judios vivian en todo occidente bajo la tutela de leyes
especiales: los nobles o los reyes les permitian cierta autonomia a cambio de impuestos, etc.
Cuando viene el Estado moderno, el Estado moderno es soberano en todo su territorio,
entonces, no puede permitir que haya un grupo que se rija por otras leyes. Entonces, empieza a
haber todo esto, que el judio pierde su autonomia, su territorio legal judio y tiene que formar
parte de un Estado moderno. En ese momento, se cred [sic] una crisis que los judios tienen que
definir, hay que hacer un ajuste a toda esta nueva situacion para la emancipacion; es un ajuste

que no es pequefio. Por ejemplo, si uno cumple las leyes de la alimentacion como esta en la
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Tora, y uno es llamado al servicio militar: en el servicio militar ¢le van a dar la comida
apropiada?, ¢ no le van a dar la comida apropiada? Si quiere seguir a su pueblo y a su fe, §como
va a seguir con todo eso? O ;qué va a pasar con el Shabat, con el dia sabado que no se

trabaja?

Entonces, frente a este cambio, el primer movimiento que surgié fue el Movimiento Reformista,
por presion social y por presion de los Estados nuevos y traté de hacer una transformacion. Los
primeros reformistas son los reformistas clasicos, que tenian la idea [...] [de] ser ciudadanos
franceses de religion mosaica. Pero la conexion con el pueblo de alguna manera se perdia.
Frente a esto hubo un movimiento que hizo una reaccién, que se llama la Ortodoxia Moderna. Y
el tercer grupo que trata de responder a esta nueva situacion es el movimiento nuestro, que dice
que hay que mantener la tradicion, pero que la tradicion debe dar respuesta a las situaciones
contemporaneas. Es un movimiento intermedio. Muchas veces ser un movimiento intermedio es
mucho mas dificil, porque los extremos, en un mundo que cada vez se fanatiza mas, parecen
tener mas razdén. Nosotros creemos que el verdadero espiritu judio ha sido un espiritu de

conexion con el pasado, pero de una evolucion permanente.

Entrevistador/a: ;En qué cosas te parece? ;Qué ejemplo bueno nos das darias respecto a algo
que respeta la tradicion, pero a la vez contempla ciertas cosas tecnoldgicas?

Alejandro: Por ejemplo, el Shabat. La tradicion prohibe prender fuego, lo dice la Tord mismo.
Los rabinos del movimiento conservador, en su comité de leyes y estandares para las
comunidades, todos los miembros sostienen que la electricidad no se puede asemejar al fuego.
Entonces, se puede utilizar electricidad para cosas especiales; no para usar maquinas porque
eso seria trabajar en Shabat, pero si para ver, para leer, para otro tipo de cosas. Otra gran
diferencia es el estatus de la mujer: nuestro movimiento, desde el afo 84, permite que las
mujeres [asistan] a las academias rabinicas y a ordenarse como rabinos. Que en ninguno de los

otros movimientos que ustedes van a ver se permite eso.

Entrevistador/a: ; Como ha sido el contacto con otros rabinos de otras corrientes?
Alejandro: En Uruguay, es diferente a Argentina y a otras regiones del mundo. En Uruguay, en
general, podemos conversar sobre algunos temas, a veces podemos hacer algunos proyectos en

conjunto y en otros hay claramente una limitacion.

Entrevistador/a: Y en otros paises como es?
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Alejandro: En Argentina casi no hay dialogo. Y depende de los paises y [de] la configuracion y
[de] cual es el movimiento mayoritario, que implica también qué pasa con los otros. En
Latinoamérica, a veces nosotros tenemos una vision errdnea; se piensa que el movimiento
mayor es el Ortodoxo, porque es el mas visibles, porque ves mas gente vestida a la usanza
religiosa. Pero en verdad, las estadisticas, por ejemplo, donde [sic] mas se trabaja esto, por
ejemplo, en Estados Unidos, que es el pais donde hay mas judios fuera del Estado de Israel, el
primer movimiento en cuanto a gente que se identifica como tal es el Reformista, el segundo es
el nuestro y el tercero es el Ortodoxo. A veces, uno pierde la imagen, porque la televisién, los
medios, cuando tienen que ver a un judio religioso, lo identifican como [a] un observante. De
todas maneras, en verdad, el movimiento mas grande es el movimiento que no es religioso; de
los catorce millones de judios que hay en el mundo apenas cinco 0 seis son religiosos y el resto
es laico.

Entrevistador/a: Acd en Uruguay ¢ en qué porcentaje andamos?
Alejandro: La verdad [es] que no sé cdmo se podria clasificar. Hay tres comunidades
tradicionalmente de origen étnico: sefardi, ashkenazi y alemanes y otras mas pero no te podria

decir cual es el porcentaje.

Entrevistador/a: ;En qué te parece que radica, donde estd la diferencia (que vos hoy decias)
entre personas que son religiosas y las que no?

Alejandro: Cuando hablamos de religioso y no religioso hay una diferencia sustancial. Para mi la
experiencia religiosa forma parte de mi vida cotidianamente y la vivo como un valor. Después,
hay una gran variedad: personas que practican todos los rituales posibles o gente que practica
rituales una vez al afio. Desde el punto de vista socioldgico cada uno entraria dentro de una
categoria. Pero también, que no se identifica con lo religioso, [hay] gente que dice que cree en
Dios, pero que la experiencia religiosa no le es relevante o gente que dice que no cree en Dios.
Si vos me preguntas a mi, yo creo que una vision completa del judaismo incluye una visién
religiosa, pero reconozco que hay judios, que son judios y que no tienen esto como un principio
importante.

Entrevistador/a: Por ejemplo, una persona que el sdbado no trabaja ¢puede convivir sin ser
religioso?
Alejandro: Bien, es una buena pregunta. Hay experiencia de gente que dice, bueno, yo quiero

vivir el Shabat como un dia distinto, a pesar de que no creo en Dios. Existe gente asi, porque
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entienden que el Shabat es un valor en si mismo, que lucha contra la alienacion que vivimos
cotidianamente y que es una institucion judia, que es un valor y te ensefia algo y a pesar de que
no tiene una conexion con algo trascendente metafisico, entienden que es un valor en si mismo.

Existe eso.

Entrevistador/a: ; Como es la formacion de los rabinos?

Alejandro: En el movimiento que yo pertenezco, los rabinos también tienen que ir a la
Universidad, estudiar una carrera universitaria Yo estudie Filosofia. Después hay un seminario
rabinico; esta estructurado como un programa educativo con diferentes niveles. Después se
entra al Departamento Rabinico y a la vez tiene que haber practicas rabinicas. Y basicamente,
eso en otros lugares también se estudia en las academias rabinicas, ishivot, donde no requieren
pasar por la Universidad. El movimiento nuestro entiende que es importante, porque primero y
principal, el conocimiento contemporaneo esta en las universidades y entonces el rabino también
tiene que estar formado intelectualmente en esa disciplina. Porque también, en el judaismo, se
estima mucho el conocimiento y nuestra gente anhela estudiar personalmente, o que sus hijos
estudien. Entonces, tenés que haber pasado personalmente por esa experiencia para poder

ponerte en comun con la gente [a la] que uno esta sirviendo.

Entrevistador/a: ;Las academias rabinicas son siempre para determinada corriente?
Alejandro: En general, si. Hay solo una o dos en el mundo, que tienen una propuesta

transdenominacional, pero €s una propuesta muy nueva, de hace unos dos o tres afos.

Entrevistador/a: ;Y tu como optaste por esta corriente?

Alejandro: Yo me eduqué en una comunidad de esta corriente. Cuando tuve que decidir por
donde ejercer mi rabinato, busqué diferentes alternativas y, en definitiva, opte por esto porque
creo que es la que da respuesta a una cantidad de interrogantes y necesidades y modalidades

que las otras no tienen.

Entrevistador/a: ¢ Dudaste alguna vez, después de haber optado?

Alejandro: En verdad, yo creo que ésta es una definicién personal, que las corrientes tienen que
ver con alineamientos de comunidades y grupos, nunca pueden contener totalmente a la
identidad de una persona. Yo leo libros de rabinos reformistas, ortodoxos, jasidicos, pensadores
laicos, y aprendo de cada uno de ellos y creo que hay gente inteligente en cada uno de ellos.

Creo que para una comunidad esta corriente es la que mejor se adapta, pero, en lo personal, yo
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abrevo de todo aquel que tenga algo para decir, de todo aquel que tenga algo para ensefar y no
lo siento como una cosa que en definitiva disminuye, sino que acrecienta. Nuestro movimiento
hace mucha referencia a lo que se llama el clae Israel, al todo Israel, a todo el pueblo de Israel, y
sentimos responsabilidades por todos, aun [por] aquellos que no piensan como nosotros y
descienden de nuestras practicas y vision del mundo. Nosotros sentimos respeto por ellos

también y pedimos también respeto.

Entrevistador/a: ¢ Tu te formaste en Argentina?
Alejandro: En Argentina

Alejandro: ;Aca no hay escuelas rabinicas?
Alejandro: No, en Latinoamérica el unico lugar donde hay academias rabinicas estructuradas es

en Buenos Aires.

Entrevistador/a: Y si alguien quiere estudiar ¢tiene que ir alla?
Alejandro: Puede ir a Buenos Aires o puede ir a Israel o a Estados Unidos. Son los lugares mas

comunes.

Entrevistador/a: ;Hay alguna especie de requisito?, ¢ tener tantos afios o haber sido...?

Alejandro: Esta el tema que dije de la actividad académica, esta también el test psicoldgico, el
tema de la honestidad y recomendaciones de otros rabinos. Hay varias cosas que tienen que ver
con eso. Pero empezar el rabinato no quiere decir que uno va a terminarlo también; primero y
principal, por decisiones personales, pero también porque llega un momento en que aquellos que
te van a ordenar como rabino tienen que estar seguros [de] que sos una persona apropiada para

desempeniar el rabinato en alguna comunidad.

Entrevistador/a: ;Cuanto demora mas o menos la formacién?
Alejandro: Entre seis y diez afos, depende de lo que uno haya estudiado antes, del ciclo vital en

el que viva.

Entrevistador/a: Y después ;cémo es? ¢ Viniste a Uruguay por tiempo indefinido? ;O cémo es?
Alejandro: No, hay diferentes modalidades y depende de si es tu primera comunidad, etc. La
Asamblea Rabinica es la encargada de buscar las comunidades que buscan rabino, y una serie

de actividades que tienen que ver con si la ideologia del rabino es la de la comunidad, si la
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experiencia del rabino es apropiada para la comunidad, etc. Y lo que se hace es un compromiso
por una cantidad de afos; después se evalla si fue productivo o0 no y se puede volver a acordar
por una cantidad de afios mas. Hay muchas comunidades que quieren hacer un acuerdo hasta
que el rabino deje el rabinato; pero eso, bueno, lo determinan las historias comunitarias y
personales. Pero hay gente que hace eso, en especial [ocurria] antes. Ahora el mundo es tan

cambiante que...

Entrevistador/a: Respecto de lo que habldbamos hace un rato de la laicidad y del rabino como
una persona religiosa ¢ Coémo hace para estar en contacto con gente que es judia, pero no desde
ese sentido espiritual o religioso?

Alejandro: Yo no tengo ningun inconveniente. Como te decia antes, yo tengo responsabilidad
por todos los miembros, la humanidad en general, la siento [la responsabilidad], pero en
particular [con] los miembros de mi pueblo. Yo puedo compartir una mesa, compartir un debate.

Al contrario, no lo veo como una dificultas.

Entrevistador/a: ;Pero sentis que ahi tu igual tenés un rol que desempefar? ;O seria
solamente con gente religiosa [tu funcion de rabino]?

Alejandro: Yo creo que un rabino, de alguna manera, es [...] una persona lider del pueblo judio.
Yo no [le] pregunto a la gente que viene a mi sinagoga semanalmente si creen en Dios 0 no
creen en Dios; eso es un tema que cada uno lo tiene que resolver personalmente. Yo lo que digo
es que el habito comunitario en el judaismo es una tradicion gregaria, no es una tradicion
individual, es decir, no puede haber una manifestacion judia en una cueva alejada de la realidad.
Tiene que ser en comunidad. La conciencia judia es una conciencia que se crea en comunidad.
Y también hay diferentes momentos, hay gente que puede creer en este momento, después no y
luego volver a creer. Yo no hago juicios de valor sobre la gente, yo educo, muestro un camino, y
trato de ser lo mas sensible con los judios y no judios. Aca viene gente a consultar que no es
judia, que tiene entrevistas conmigo por temas espirituales o que no tienen religion, o que estan

en busca de una religion.

Entrevistador/a: La NCI se define como congregacion y no como comunidad ¢no?

Alejandro: Aparentemente eso tiene que ver con... Primero es interesante saber como surgio la
NCI: [surgid] de judios provenientes de Alemania, luego de La Noche de los Cristales y aqui y en
Latinoamérica hicieron comunidades. Hay una NCI en Buenos Aires que se llama Nueva

Comunidad Israelita. Al parecer, aca quisieron ponerle ese nombre y aparentemente hubo un
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pleito con otra organizacion local que no le permiti6 ponerle ese nombre, pero la idea de
congregacion es mas restringida desde el punto de vista religioso, solamente es sinagoga. Pero

la NClI tiene trabajo y trabaja siempre para ser mas comunidad.

Entrevistador/a: ;La disputa fue por el nombre comunidad?

Alejandro: Claro, entonces tuvieron que ponerle congregacion.

Entrevistador/a: Cuando hablas de diferentes aspectos ademas del religioso, ¢a qué te referis?
Alejandro: Bueno, yo creo que el judaismo es una civilizacion. A mi la definicion que mas me
gusta es una definicién que acufié un rabino que yo admiro mucho, mordejai Kaplan, que fallecié
en los afios 80, muy influenciado por Durkheim, que ustedes habran estudiado. Y el lo que dice
es que el judaismo es la civilizacion religiosa evolutiva del pueblo de Israel. Entonces, en
civilizacion religiosa, la religion es de alguna manera lo que constituyd la civilizacion. Pero ésta
tiene otras manifestaciones, tiene una manifestacion legal, una artistica, costumbre etc., que
forman parte del judaismo. No es exclusivamente religiosa; la religion perme6 todo eso o fue la

cuna, pero hoy no es exclusivamente religion

Entrevistador/a: ;Y qué diferencias tendria para vos una aspecto cultural y un aspecto de
tradicion. ;O capaz que no harias ninguna diferencia?

Alejandro: En términos judaicos, cuando hablamos de un aspecto tradicional es algo que tiene
relacion directa con las fuentes judias: la Tord, el Talmud, las Mishna. O que entra en didlogo
directamente con eso. Algo que es cultural judio, a lo mejor, es el tema que aborda la
problematica de ser una minoria en el mundo o la experiencia de la Shoa del Holocausto (no es
un tema judio, es de la humanidad, pero atraviesa el tema judio desde el centro). Puede haber
una manifestacion cultural, por ejemplo... Habia creacién artistica en los campos de
concentracion, esa no es una creacion religiosa, es una creacion cultural judia. Se entiende la

diferencia?

Entrevistador/a: En la NCI ; cuantas personas participan?
Alejandro: novecientas y tantas familias

Entrevistador/a: ;Y como es? ;Pagan una cuota o como es?
Alejandro: Digamos, algunos pagan una cuota. Hay gente que paga cuota, hay gente que tiene

cuota cero. Y hay otros tantos que son, digamos, en una categoria socioldgica, afines. Viene,
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participa en las actividades, no llené su ficha, pero siente que a veces la NCI hace actividades

interesantes, o sus cursos, pero no es socia todavia, 0 no va a ser nunca.

Entrevistador/a: ; Como participan?

Alejandro: La NCI tiene diferentes actividades. Antes de la crisis econdmica tenia muchas mas
actividades. El Departamento de Cultura tuvo que reducirse frente a la crisis, pero tiene servicios
religiosos, cursos, un programa solidario, tiene un programa que se llama Lev-ladol, que es un
espacio para acompanar a los chicos una vez que terminan la escolaridad hasta que sus padres

los pueden venir a buscar. Hay gente que trabaja en forma voluntaria.

[Falta la pregunta. Seguramente se haya cortado la cinta].

Alejandro: En este sentido, creo que la construccion de la identidad judia tiene tres aspectos.
Uno es el conocimiento, uno no puede incorporar algo que no conoce, y tampoco puede uno
decir: si yo hubiera sabido esto, no lo hubiera incorporado. Es un paquete completo. Segundo, es
la vida comunitaria, uno tiene que incorporarse a la vida comunitaria, no es el judio de los libros o
de los medios de comunicacidn, sino un judio cara a cara. Y tercero, es la observancia personal.
Una vez que las tres cosas estan cumplidas, hay un tribunal rabinico y un rito de pasaje. Y
nosotros en nuestra comunidad hacemos algo, que no sé si otras comunidades lo hacen (en
Uruguay seguro que no y en el mundo muy pocas). Nosotros hacemos un rito de ingreso a la
comunidad misma, donde también damos cuenta de las responsabilidades de la comunidad al
recibir a esta persona, no solamente del converso. A mi no me gusta usar la palabra converso,
sino judio por adopcion. Gente que adopta al judaismo, generalmente todas las miradas estan
puestas en ellos, pero lo que yo le digo a la comunidad es: "no, nosotros también debemos estar
a la altura de sus expectativas". Es un dialogo constante.

Entrevistador/a: ;Hay muchos matrimonios mixtos?

Alejandro: ;Qué quiere decir mixtos? Si se convierte no es matrimonio mixto: las dos partes son
judias. Matrimonios mixtos hay. Hay un socidlogo joven, Rafael Porzekanski, que esta haciendo
un estudio que habla de la tendencia de los matrimonios mixtos en los Ultimos afios, que ha ido
creciendo en los ultimos afios obviamente, pero que no manejo las cifras. Pero la NCI es una
comunidad inclusiva, aquellas personas que quieran ingresar [pueden]. No quiere decir que

pueda entrar cualquier cosa, sino que hay normas y procedimientos, pero aquel que decide
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integrarse a nuestra comunidad, bueno, la comunidad no lo expulsa sino que le muestra el

camino.

Entrevistador/a: ; Acepta entonces los matrimonios mixtos o trata de convertir a la persona?

Alejandro: No, nosotros no tratamos de convertir a nadie. Aqui el que quiera va encontrar un
espacio [...]. [Hay] personas que viven en matrimonios mixtos y que quieren seguir participando
y lo pueden hacer, pero las personas no judias no tienen lugar en los rituales. Pueden venir a los
rituales, pero no... Por ejemplo, parte del ritual en la Iglesia, lo que hacen en la misa, es comer la
ostia, y para eso [la persona] tiene que haberse bautizado y una persona judia puede ir a una
iglesia y presenciar una misa, pero no puede comulgar. Lo mismo en la sinagoga, puede tomar
un libro de oracion, pero en los momentos que se llama a la comunidad a hacer alguna cosa, no
pueden participar. Por ejemplo, lo mas importante en un servicio religioso es cuando se leen las
escrituras de un royo de la Tord; se lee en publico. Y ahi se llaman a diferentes personas para
que lean y eso no lo puede hacer una persona no judia. Leer la Tora forma parte del pacto. Y

tenemos gente que su hijo se ha convertido y su padre es judio y que nos acomparian.

Entrevistador/a: ; Como definen quién es judio?

Alejandro: La ley judia es absolutamente clara, es todo aquel que nace de vientre judio o se
convierte al judaismo, definicion universalmente aceptada por los otros movimientos también.
Dentro de los judios reformistas hay algunos que optaron lo que se llama la patrilinealidad, que
[sostiene que] indistintamente si padre 0 madre son judios y han sido educados como judios [los
hijos] son judios. Nuestro movimiento acepta y sostiene la definicién clasica judia, entre otras
cosas para no romper con el resto del pueblo judio. Porque sentimos que el pueblo judio no

puede quebrarse por una definicion sino que hay que contribuir a la unidad del pueblo judio.

Entrevistador/a: La comunidad judia acé en Uruguay ¢ es una comunidad unida o fragmentada?
Alejandro: Yo diria que, a pesar de que hay diferentes organizaciones y comunidades, mucha
gente circula, gente que reza conmigo el viernes, se va el sdbado de mafiana a otro lugar y de
tarde a lo de Shemtov (no se lo digan a él) [risas]. Pero es asi y esta bien que asi sea. La gente
va adonde se siente comoda y, en general, hay gente que se casa con gente de la comunidad y

hay vinculacion sin ninguna duda

Entrevistador/a: ; Cual es la mayor dificultad que ves en la comunidad judia en el Uruguay?
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Alejandro: Hay un cuento muy famoso que dice que un orador fue a una ciudad a hablar sobre
el futuro del judaismo y él dijo que el peor de los males es la ignorancia y la apatia. Y tal vez, [...]
no sé y no me interesa. La apatia es el peor de los males que tiene cualquier grupo: donde hay
pasion y amor a la tradicion, [...] pero [cuando hay] ignorancia y apatia es cuando uno siente que

un pueblo se ha vaciado.

Entrevistador/a: ; Sentis que hay discriminacion en Uruguay?

Alejandro: Mi experiencia en Uruguay es poca. Yo no he tenido grandes problemas, pero siento
que de un tiempo a esta parte ha habido un cambio de actitud, en especial con el tema de la
ultima guerra del Libano; la gente ha reaccionado acusando a Israel y por ende a los judios.
Aunque nosotros no somos representantes de Israel, nosotros tenemos un vinculo muy estrecho
y no quiere decir que a mi me guste lo que hace el gobierno de Israel, ni que defienda sus
politicas. Una vez en la calle a un rabino le gritaron asesino y qué sé yo... Y un rabino, ;qué?
Yo soy copresidente de la Confraternidad Judeocristiana; lo que quiero es la paz. Que le griten (a

mi 0 a un colega) asesino es absolutamente inapropiado.

Entrevistador/a: ; Ustedes tiene vinculo con algun partido politico?

Alejandro: No, al contrario. Ah ¢ de Israel? No, tampoco.

Entrevistador/a: ; De aca tampoco?

Alejandro: De aca, menos. Uno de los postulados es de independencia. Hay gente de todos los
partidos; hay gente que es colorada que es del Frente, no sé si blanco, debe haber algun blanco.
No sé, yo no sé quién es de uno u otro, no les pregunto. Pero uno de los principios es ser
independientes. [Los rabinos] no tienen que ser ajenos de la preocupacion social, pero no tienen
por qué estar vinculados con ellos. [teléfono]

Entrevistador/a: ;Cual es el rol de la Confraternidad?

Alejandro: Basicamente es un espacio interreligioso de dialogo judeocristiano, [para] promover
el entendimiento, tener programas educativos; se ha editado un libro recientemente.
Bésicamente promover el didlogo. Es una institucién que tiene muchos afios en Uruguay y

cumple una funcién importante: tender puentes entre las dos tradiciones.
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Entrevistador/a: Respecto a lo que hablabamos recién de la discriminacion, nosotros vemos
que la mayoria de las instituciones judias tienen fuertes medidas de seguridad ¢eso a qué se
debe?

Alejandro: Esta claro que después de la destruccion de la Embajada judia de la AMIA el mundo
judio ha sido distinto; en Francia ahora, en Viena ayer. Entonces las instituciones judias deben
tomar medias, que no son simpaticas, pero son realistas. En funcion de la experiencia historica
contemporanea hoy se sabe que las instituciones que no tienen ningun tipo de medidas son las
mas vulnerables. Hay que intentar por lo menos racionalmente en lo que se pueda tomar

precauciones.

Entrevistador/a: ;Es por temor a algun grupo en particular en Uruguay?
Alejandro: No, el terrorismo hoy no es... En Argentina tuvo apoyo local, pero [fue] un grupo
internacional. No es un tema local, es de procedimiento [sic] de las comunidades alrededor del

mundo.

Entrevistador/a: ; Ustedes viven con miedo a partir de ello?
Alejandro: No, para nada. Vivimos en una situacion desagradable, que es que tener que poner
vallas, limites a la entrada, sin documento no entra nadie, si no te conocen no podes entrar.

Entonces, te crea dificultades en el desarrollo de la vida, pero bueno, hay que ser responsable.

Entrevistador/a: ; Dificultades como qué?

Alejandro: Por ejemplo, vine gente a visitarnos que se bajo de un crucero. Si no sabemos quién
es, no lo dejamos entrar y se van enojados o "vengo de tal lado", y qué sé yo... Gente que vivia
hace muchos afios aca y ahora vive afuera y quiere venir y no se lo deja entrar si no se sabe
quién es... O, a toda la gente que entra hay que revisarle el bolso. Y hay gente que lo entiende,
que tiene mas tolerancia y hay gente que no. Como cuando uno viaja en un avion, hay gente que

se molesta porque no lo dejan subir con una tijera, y bueno...

Entrevistador/a: ;Te parece que eso repercute (mas alld de ustedes) en la percepcion de los
demas?

Alejandro: Obvio, aca no tanto, pero en Argentina tienen paredes mas altas y esto y lo otro.
Inclusive la gente no entiende lo que es, [...] €s un bunker una congregacion religiosa, es una

valla. Hablamos del proyecto de ser ciudadanos de la Revolucion Francesa; esto es un proyecto
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de acorralamiento, que también es un objetivo terrorista. No solamente destruir sino también

hacer sentir vulnerable y marcar una diferencia.

Entrevistador/a: ;Y no te parece (si bien son necesarias) que a veces tiene como contrapartida
una mayor distancia?

Alejandro: Si, creo que las instituciones tienen que buscar algunos mecanismos para ser mas
fluidas, mas abiertas si, pero en esta discusion ;quién puede decir si 0 no a ciencia cierta
cuando esta en juego la vida de otras personas? Nosotros estamos construyendo un nuevo
edificio, la comunidad se va a mudar. Y este tema es central ;Cual es el limite entre la
proteccién y [...] la separacion con la gente? Pero no es facil y los limites son dificiles de
estipular.

Entrevistador/a: ;Se van a mudar para otra zona de Montevideo?

Alejandro: Si, para Pocitos. Es un edificio que la NCI tenia y se va a construir otra cosa. Se
puso la piedra fundamental hace un par de semanas.

Entrevistador/a: ;De acd se van o hacen otra cosa?

Alejandro: Primero, hasta que esté construido el otro seguimos, y después se va a ver...

Entrevistador/a: Eso tiene que ver con movimientos...

Alejandro: De poblacion, obvio, claro, si si. La comunidad tiene que estar en los lugares donde
pasa més la vida judia. Este era un lugar [en] donde la vida judia era central y se fue corriendo
de a poco, como Goes y otros lugares. Y bueno, siempre hay un proceso de migracion interna,
poquito a poquito.

[Despedida] Yo si voy a ser el Unico que las pueda saludar con un beso.
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Exposicion de la Prof. Maria Emilia Pérez Santarcieri sobre el tour Montevideo Judio.

Hasta ahora lo que se sabe, de acuerdo a lo que hay en la biblioteca del CIU, es que (la familia
Mordn) los primeros judios instalados eran de Turquia, en 1904, en un momento del pais cuando
se acaban las guerras civiles, fijate en qué momento. Ahora, en el Rio de la Plata, se habla de
judios de 1875y, por supuesto, hay quienes dicen que habia judios de la época de la colonia
porque los judios tenian prohibida la entrada, pero muchas veces venian con una identidad
diferente, y no se movian desde [sic] ciertos lugares porque desplazarse también significaba una
serie de cosas. Pero judios que vinieron como inmigrantes a quedarse empiezan en ésa época y

la radicacion mas importante es en esa zona (puerto).

Otra referencia: la sinagoga mas importante esta en esa zona. Hoy en dia la Ciudad Vieja tiene
un valor casi arqueoldgico, [...] salvo por la movida de los boliches. Pero sin embargo, la
sinagoga mas importante, y a veces, los que no son sefaraditas [también se casan ahi] (es como
pasa entre los catolicos, que la gente se casa mas en un lugar que esta de moda o que es mas

importante).

Viejo Barrio Sefaradi. Del templo les puedo dar mas datos ahora. Y después los judios se van
corriendo a la Ciudad Nueva. Por ejemplo, ustedes piensen, mi madre nacié en 1906 y cuando
empieza a ser una jovencita las tiendas grandes y todo estaba todavia en la Ciudad Vieja.
Después empiezan a aparecer a en la Ciudad Nueva y las familias ricas empiezan a dejar las
casas de la Ciudad Vieja y en la Ciudad Nueva se agolpan las casa mas importantes, sobre todo
del lado sur de 18 de julio. Yo me acuerdo que mi marido, que pertenecia a una familia mas
empiregodetada, decia: "los de mas alla de la cuchilla" (porque la cuchilla grande es 18 de Julio)
y lo mas importante es de 18 de julio 0 San José para abajo. Y empezaron a vivir todos en esa
zona. Por eso, Jaime Ross canta: "la casa del judio pobre en la calle Convencion". A mi me toca
el alma, porque yo naci en ese barrio, y mis padres vivian en Maldonado y Convencién, y mis
tias siguieron viviendo alli entonces. Yo iba permanentemente entonces. Mis amiguitas (son
recuerdos de barrio); yo no tenia amigas por mi casa porque mi madre no me dejaba salir a la
puerta, pero de mis tias nadie [sic] me decia nada, y todas mis amiguitas eran [judias]: Sulemita

Scorer, la hija Natalivich... Entonces, para mi las nifias judias eran mis amiguitas.

Les voy a contar una anécdota. Mis primas iban todas también a la escuela Chile, en la calle

Maldonado, entre Ciudadela y Florida. Les reconstruyo el Uruguay de los afios 40. Es una
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escuela fabulosa, una escuela modelo, y cuando Walt Disney vino a Uruguay visit esa escuela.
Vino una beca, creo, del Crandon, para que la persona que fuera aceptada hiciera el liceo alli, y
el unico requisito ¢saben cual era?: ser hijo de padre y madre Uruguaya. Y salié mi prima, que

era la unica hija de dos uruguayos. Eso les da una idea.

Hebraica Macabi. Es una expresion deportiva del mundo judio. Y fijense, cuando yo era chica
todavia no habia probablemente liceos judios ni mucho mas; ademas los que venian no estaban
para pagar escuela y uno de los primeros liceos judios estaba en la calle Andes (ahora ya no).
Es decir, las instituciones judias hicieron el mismo recorrido que las personas que enviaban a
sus hijos alli. Ahora, el judio ha migrado y ha mejorado en grandes lineas su situacion, y estan
sobre todo en la zona del este, que es la preferida de los montevideanos. Hay cosas que son por
el lugar. El monumento Golda Meir esta hecho por un director de orquesta nuestro: Hugo Lopez.
Fue director aca mucho tiempo y después en la época dificil se fue a Venezuela y después vino,

pero yo no sé.

Sinagoga Vaad Hair. A mi un dia alguien me dijo: "sefiora, ¢y ésta sinagoga usted por qué la
pone? Porque no era lo que es la otra, pero ésta tiene una espiritualidad. Cuando vinieron un
arquitecto y otro (no sé de ddonde), el arquitecto me felicitd por haberla elegido. Para ir tienen que
pedir permiso porque esta cerrada normalmente. [Mostrd los folletos]. Tiene toda una simbologia
preciosa; [...] Vaad Hair significa comision de la ciudad; su nombre completo era Comision de la
Ciudad para Asuntos Religiosos. Se cred en 1944 por iniciativa del rabino Aron Milevsky, que era
de Lituania y fallecié en Jerusalén. El edificio actual comenzd en diciembre del afio 44 vy finalizé
en el 48; el Arg. Pesina y Deivar, creo. Y es una sinagoga ortodoxa, no tiene organo y tiene
galerias para mujeres, saben que estan separados en las bien tradicionales. Las arafas que hay
ahi son reproduccion exacta de la sinagoga portuguesa de Amsterdam, porque muchos judios
fueron a parar a Amsterdan, que son a vela (aca ya son para luz eléctrica). Una cosa muy linda
es que en el medio del salon tiene algo asi como una claraboya que se corre y se ve el cielo,
porque eso se abre cuando se hace un casamiento, porque la Biblia dice que (no me acuerdo si
es Abraham): "y para que tus hijos sean tantos como las estrellas del cielo". Es precioso, aunque
hoy en dia seria una maldicién gitana, pero en tiempos en que moria tanta gente, el decirle asi

era asegurarle la supervivencia.

(De afuera no van a ver nada; hay una cortina metalica; podria parecer un negocio). Los

marmoles son uruguayos y las cuatro columnas que lleva dice que fueron encontradas en una
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cantera casi con la forma que tienen ahi; es un mono bloque y esta coronado por las Tablas de
la Ley. Estan en granito negro y dentro de una ojiva que asimila el caparazon de una ostra,
porque quiere significar que, como el pueblo judio en el exilio, da frutos [...]. Tiene también trece
royos de Torg, joyas siglo XVIII, fajas de vendas de circuncision. Tiene vitrales, que los hizo un
italiano, Tagliafere, que hizo otras obras en Montevideo; simbolizan las banderas de Uruguay e
Israel. Las Tablas de la Ley, con unos leones al lado, los grandes tomos de la Tord es lo que
aparece representado [sic] ahi. Después, ahi hay una copa para la bendicion del vino y dos
candelabros, que son los que prenden las mujeres en los dias de Shabat, [en] homenaje a los
padres. Me parece emotiva la Vaad Hair. Cuadros a la entrada y bendicién al Uruguay, copia del
pergamino entregado en su visita al Dr. Lacalle.

Segun dicen ellos mismos, cuando Lacalle pasd por ahi, declaré que venia de judios (acd la
gente es toda muy viva), que probablemente lo sea, de repente, pero ahi el asumid [eso] y se
puso la kipd. El judio aca tradicionalmente votaba el Partido Colorado, y después los blancos
salieron a disputarle los votos [...]. Y ademas, que la gente en general no sabe que [...] hay
judios pobres; la idea de la gente es que donde hay un judio, hay plata. Entonces, ¢vieron El
mercader de Venecia? Estd muy bien, porque muestra el origen de los guetos en Venecia. Y

después hay un cuadro de Lievdich en tres edades distintas y la foto de las arafas.

Sinagoga NCI. Calle antes Rio Branco y ahora Ferreira Aldunate. Sinagoga de alemanes,
fundamentalmente. A mi me paso algo muy graciosos cuando llevé a una pareja de judios
californianos; ellos me dijeron que eran de origen polaco, entonces, yo entro ahi: "mire, vengo
con esta gente", asi y asi. Bueno, me muestran, y entonces le dice uno de los dirigentes: "esto
esta todo muy prolijo, aca no son polacos". Yo dije: "jay! Menos mal que sabian poco espafiol".
Esto les muestra también como el ser humano discrimina siempre. Eran alemanes, no polacos,

estaba todo limpio.

Es la que tiene mayor numero de conversos, la NCI. Tiene matrimonios mixtos, por ejemplo.
Tiene una escuela complementaria el viernes por la noche; no tiene coro pero usa musica, y
dentro de los coros integran no judios. La musica es muy importante ahi, porque vienen con toda
la tradicion de Alemania y Austria, donde la gente es muy musical. Y el rabino participaba en las
comunicaciones de la comunidad judeocristiana. Alli hay un lugar donde hacen ciertas
ceremonias, en la época del Sucot; en el segundo piso hay [un departamento de] trabajo social y

editaban la Voz, y tienen un museo. [José David era en mi época el que les podia mostrar].
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Sinagoga Hungara. [Hay] una sinagoga [en la] calle Durazno que no la puse; de judios
hungaros, que hoy en dia tiene poca importancia, pero fue importantisima. Porque la comunidad
hungara tuvo una labor cultural muy grande: tenian teatro, tenian los tés danzantes que bailaban
y llevaban todo eso; llegd a tener audicion en la radio, no sé si la tiene todavia. Venian

principalmente de Transilvania, y se ha perdido el habla [sic] hoy en dia.

Templo de la Kehila. Esta en la calle Canelones. Tiene servicio de mafana y de tarde; tiene
sinagoga (que estaba en arreglos), y tiene un lugar con placas de parientes fallecidos. Tiene un
museo muy lindo, muy lindo. Pusieron un uniforme de preso y uno pasa y queda reflejado a la
altura: es profundo, es como que cada uno de nosotros pudo haber sido esa persona, es
emocionante. Y tiene toda una decoracién que hizo Aida Dicantro, que trabaja todo con vidrio;
una de las artistas importantes del Uruguay.

Sinagogas asociadas, pero independientes: [hay] una en Goes y otra en Canelones.

Itinerario del tour Montevideo Judio
- Puerto de Montevideo (lugar de entrada de los inmigrantes judios)
- Viejo Barrio Sefaradi
- Templo Sefaradi Beth Israel.
- Hebraica-Macabi
- Monumento a Golda Meir (adyacente al Teatro Solis)
- Sinagoga Vaad Hair
- Sinagoga NCI
- Templo de la Kehila
- Museo del Holocausto (en la sede de la Comunidad Israelita del Uruguay)
- Plaza Jerusalén
- Monumento a Einstein (en el Parque Rodd)

- Memorial del Holocausto Judio (declarado Patrimonio Historico y Cultural Uruguay)

548



- Plaza rabino Spector

- Escuela Integral Hebreo-Uruguayo

- Escuela Yavne

- Escuela Ariel

- Universidad ORT

- Beit Jabad

- Plaza Raul Wallenberg (en el Parque Batlle)
- Viejo barrio Ashkenasi (Goes-Villa Mufioz)
- Primera Sinagoga (calle Inca)

- Calle Emilio Reus (tipica calle de judios)

- Plaza Maimonides (Carrasco)

- Escuela Ana Frank (Cerro)

- Monumento al Inmigrante (Cerro)

- Rambla, taller y museo Jose Gurvich

Otro punto de interés esté en el cementerio intercomunitario judio, en la ciudad de La Paz. En su
interior: monumentos a la memoria de las victimas de la Shoa (Holocausto), de los soldados
israelies que cayeron en batalla, y de las victimas del ataque terrorista contra el edificio de AMIA

en Buenos Aires.
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Saul Gilvich

* Saul Gilvich actualmente es secretario general del Consejo Judio Latinoamericano.

Entrevistador/a: ;Por qué tus padres vinieron a Uruguay? Eligieron Uruguay por algo en
especial?

Saul: Mir, yo no conozco a nadie que haya elegido a Uruguay. Mi mama vino porque tenia un
hermano que estaba acd. Las leyes migratorias eran muy rigidas y estrictas; no es cierto que
venian asi nomas y que te daban visa. En general, el pais que te daba visa era Paraguay; la
gente iba a Paraguay y después se quedaba acéd. Ademas, habia que hacer un depésito de mil
pesos en el banco Republica, que era una fortuna incalculable. Entonces, se juntaban varios,
hacian una cooperativa y hacian el depdsito. Después lo iban usando para todos los parientes. Y
obviamente habia una solidaridad muy grande, como en cualquier lugar de inmigrantes. Vos hoy
te vas a Holanda, caes en la ciudad y los uruguayos que estan ahi te van a dar una mano.

La mayoria de los inmigrantes judios tenian una gran ventaja sobre otro tipo de inmigracion: la
necesidad de la instruccion y la cultura. Porque no venian marginados culturalmente, venian
marginados economicamente. La cultura ancestral la tenian, entonces, ellos tenian clarisimo que
si rompian con la linea de la instruccién y no insertaban a los hijos en el circuito de la instruccion
perpetuaban la pobreza, lo cual se llama la pobreza hereditaria que ahora lo escribimos en los
libros. Nuestros abuelos y papas lo sabian, lo tenian clarisimo eso. Y eso, creo, es la mayor

diferencia.

Entrevistador/a: Y cuando llegaron aca ;qué percepcién tenian del Uruguay? ;Lo percibian
como un pais que los recibia bien, o que no?

Saul: Los recibian bien. Ellos venian de lugares donde comer era un drama. Pero en Uruguay la
comida era barata. La fruta, la verdura era barata. Era el Uruguay [en el] que el higado te lo
regalaban en la carniceria para el gato. No se vendia. Las visceras, las achuras se regalaban, no
se vendian. jParecia que estaban en el paraiso; les regalaban el higado que en otros paises era
una comida de lujo! Y no tuvieron mayores problemas. No es cierto que el mundo politico los
recibid con las manos abiertas. Porque todo el mundo construye una leyenda; nosotros
construimos la leyenda del Uruguay de los brazos abiertos [...] que recibimos a los inmigrantes
[...]. Digamos, mayoritariamente pudo haber sido asi, pero durante la Segunda Guerra Mundial

aqui hubo muchos partidos politicos germandfilos. Hoy la explicacion es que era porque estaban
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en contra de Estados Unidos. La sensacion, basicamente, era que los recibieron bien. O sea,
toda esa generacion de nuestros padres esta eternamente agradecida. Podian comer, podian
mandar a la escuela a los hijos, cosa que no podian hacer en Europa. Tocaban el cielo con las

manos.

Entrevistador/a: Escuelas judias todavia no habia $no?

Saul: Habia si. Siempre hubo. Los judios cuando llegaban a algun lugar hacian una sinagoga,
una escuela y un cementerio. En la casa de alguno, en la misma sala daban clase a los nenitos y
oraban. Porque en la sinagoga no necesitas tener ningun lugar consagrado. Ni siquiera necesitas

tener un rabino; necesitas [a] alguien que sepa un poco mas que los demas.

Entrevistador/a: ;En esa época no existia antisemitismo?
Saul: No. La gente los recibia bien. Se llevaban bien con los vecinos. No es que se instalaron en
un barrio y todo el mundo los odiaba...

Entrevistador/a: Y con el idioma, ¢como hicieron?
Sadul: Y... ellos tenian que aprender espafiol para poder trabajar como trabaja todo el mundo.
Aprendieron espafiol. Como aprendieron, no sé. Nunca hablaron bien. Leian en yiddish,

escuchaban la radio en yiddish, iban al cine a ver peliculas en yiddish.

Entrevistador/a: Entre las comunidades que estudiamos, hay un grupo que estudia [a] los rusos,
y ellos se sienten mas rusos que uruguayos. ;Como se sienten los judios al respecto?

Saul: Los rusos son rusos, nacidos en Rusia. Los judios son otra cosa. Yo no me voy a poner a
definir si son una religion o no son una religién [sic], 0 son un pueblo. Ahi van a tener un lio. Los
rusos son rusos y tienen dos lealtades: quieren volver a Rusia, que es donde nacieron, o se
quedan acd. Aca y en Rusia manejan la misma religion. Mi mama no tenia ningunas ganas de
volver a Polonia, odiaba a los polacos. No tenia ningin motivo para no odiarlos, no tenian lo que
afiorar. Sin embargo, los judios alemanes si son alemanes. No me preguntes como... Pero los
judios polacos, los judios rusos el recuerdo que tienen es espantoso: tuvieron que escaparse, los
perseguian, [sufrian] hambre, pestes, se escaparon del ejército. Los judios, o quieren al Uruguay
0 se quieren ir a Israel. A mi no se me ocurriria ir a Polonia, no tengo nada que ver con Polonia,
salvo el hecho que mi mama nacié en Polonia. ;Qué tengo que ver con Polonia? Para mi

Polonia, Lituania, Estonia, Letonia, Ucrania... no tengo [sic] nada que ver.
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Entrevistador/a: ;Y Uruguay?
Saul: Soy uruguayo. Vivi toda la vida acd, laburo acd, vivo acd, mis hijos viven aca (algunos).

Ese es otro problema. Si no viven aca, es un problema del pais, no un problema mio.

Entrevistador/a: ;Aca, es grande la comunidad con respecto a los paises vecinos?

Saul: La colectividad judia mas grande es la de Argentina, pero tiene la misma relacion: la de
Uruguay y la Argentina son el mismo porcentaje de la poblacion total. Argentina, en todo, es diez
veces mas grande que nosotros. Pero claro, lo que pasa es que ser muchos mas te permite un

mayor desarrollo cultural. No existe creacion cultural en nucleos pequefos.

Entrevistador/a: ;Son judios religiosos? ;O son culturalmente judios? [Su reaccion nos
sorprendid. Tird sobre la mesa las llaves que tenia en las manos y se refregé los ojos. Y luego de
un momento de reflexion respondid]

Saul: Eso yo... ¢ Este pueblo es cristiano? ;El Uruguay es cristiano?

Entrevistador/a: ;Cristiano? Depende [de] cdmo se mire: si se mira al Estado, no. Si se mira a
la gente, a legados de otros momentos se podria decir que si.

Saul: Si que es cristiano. O sea que tu decis que con 60% de gente que vota a los partidos de
izquierda igual el pais es cristiano. Yo estoy de acuerdo. Es decir, yo eso no lo sé definir, si es
religion o es cultural; la verdad que no sé. No intenten definir eso porque... A mi me causa
mucha risa el tema. Te voy a explicar porqué: cuando llegaron los judios aca se formaron dos
nucleos importantes: los comunistas y los religiosos, y en el medio todos los demas. Te voy a
decir lo comico de éste negocio. Cuando se hizo el cementerio judio, por supuesto no se hizo
uno, de ninguna manera somos universalistas ni tanto. En La Paz estaba el cementerio turco,
después uno del Estado y una serie de pedazos que ahora son un cementerio unico, pero que
eran cementeritos. Los primeros que aparecieron comprando un cementerio exactamente al lado
de los religiosos fueron los comunistas, cosa que no podemos entender hasta el dia de hoy,
porque de religién [sic] no tienen nada, al contrario, son antirreligiosos. Son ateos. Porque eran
comunistas de accion. Parte de ellos fueron los fundadores del Partido Comunista uruguayo.
Ellos hicieron un cementerio separado, por supuesto, separado de los demas judios porque el
otro era religioso y ellos evaden el resto porque no son religiosos. Entonces: ;me querés decir
por qué hicieron un cementerio de judios comunistas si no creen en el mas alld, no creen en un
corno? Y hacen un cementerio separado, no quieren ir a los tubulares del norte ni ser cremados.

Una pauta cultural, me vas a decir. Yo admito una pauta cultural, pero vaya que si una pauta
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cultural coincide con la pauta religiosa. Yo conozco muy pocos hijos de comunistas que no le
hayan hecho la circuncision. Y si vos preguntas ¢lsrael es un pais judio? Si, culturalmente es
judio. ¢ Es de la religion judia? Y si le preguntas a los religiosos, por supuesto, te van a decir que
no: un 70% de la poblacion se declara no practicante. Y yo no sé cuéntos son practicantes en la

comunidad.

Entrevistador/a: ;Te parece que la cultura uruguaya se ha nutrido en ciertos aspectos de la
cultura judia? [Al hacer ésta pregunta hubo un silencio largo y perturbador. Luego de unos
segundos nos responde con una pregunta]

Saul: ;Hay cultura uruguaya? No hay una cultura uruguaya. ¢Vos pensas que hay una cultura

uruguaya? Decime una caracteristica de la cultura uruguaya.

Entrevistador/a: El carnaval, las cosas que el Uruguay como pais defiende hacia fuera. ¢ Creés
que en eso hay una influencia, que el Uruguay absorbi6 cosas de la cultura judia, o que no? Mas
alla de que el carnaval no sea, en su origen, uruguayo.

Saul: No, no es uruguayo. La murga tampoco. Te voy a decir algunas cosas. Hay multiculturas.
Es racista decir que hay una cultura uruguaya. Es muy idilico: "aca tenemos todos la misma
cultura". Mentira. La cultura o la subcultura del Club del Golf no es la subcultura del Borro. Y la
del Carrasco Polo no es la de los negros del Barrio Sur, de los obreros del Cerro. Entonces, es
un pais multicultural, con distintas vetas, inserto en un panorama latinoamericano, con una
mayor tendencia blanca, sin ninguna tendencia de cultura india porque estuvimos "sabios" de
matarlos a todos. Nos sacamos el problema nativo de encima [el comentario es irdnico].
Tenemos una subcultura criolla, que es campestre, que tiene sus poesias, sus bailes, sus
costumbres, el payador, la Semana Santa, el mate, la boleadora, la yerba, los fogones de
Lavalleja, y todo ese tipo de cosas que tienen poco que ver conmigo, contigo, con ella... Es una
subcultura en la cual nosotros realmente no participamos. Porque es la verdad, no participamos,
salvo que tu tengas una estancia o te hayas criado en el campo. Tenemos algo de la cultura

afrouruguaya, que no es sélo el candombe ni el tamboril; esa es una simplificacion.

También estan las tortas fritas, las empanadas, ese tipo de cosas...Y después tenemos una
cultura que si se va generando, una cultura pais, una cultura subcontinente, donde se nutre en
mayor 0 menor medida. Lo que yo te digo es que si: los judios escriben, pintan, tocan musica,
participan en la cultura general. Una influencia judia en la pintura de Gurvich si hay. Pero es

parte de la escuela de Torres Garcia. Por supuesto que hay influencia. Cuando Mauricio
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Rosencof escribe (le guste o no le guste), él escribe como el hijo de un judio. El puede decir lo
que quiera, [pero] cuando vos lo lees te das cuenta que si no hubiera ningun judio en el Uruguay
se escribiria distinto. La cultura es una especie de contagio. Vos no podes negar a Nowinski
como escenarista, y Nowinski es judio. Entonces algo de eso se le cold, se le trasluce aunque no

quiera. Hay influencia.

Entrevistador/a: Nosotras pensamos en la cultura en ese sentido y también en un concepto de
cultura mas abarcativo: en conductas, en actitudes, no tanto en manifestaciones artisticas. Un
concepto un poco mas amplio.

Saul: Lo que pasa que hay un quiebre. La primera generacidon no se integraba; la segunda
generacion se integra; la tercera esta totalmente integrada. Y vos, cuando vas a una familia, vas
a algun lado, vas con todas tus costumbres. Si nosotros vamos [...] los cuatro a una fiesta, y va
venir alguien y va a pedir [sic] para el asilo 0 para los nifios pobres, vos primero vas a preguntar
qué es, y después vas a hacer un juicio de valor: es bueno 0 malo. La presién social es
automatica, nadie quiere ser la excepcion y tenés que explicar: "no, yo no soy judio"; es
incomodo. Todo, en general, es asi; te vas a contagiar. Como te vas a contagiar que algun dia
venga una invitacion que diga: "no manden regalos, manden donativos a la Peluffo Giggens, o
"no manden flores, manden una donacion a la Iglesia”. Es una pauta cultural tan facil. ;Por qué
no ponen en el aviso funebre: "no manden coronas por favor, manden un donativo a la iglesia o0 a
donde quieras en memoria del alma de fulanita de tal"? Valen como ocho mil mangos cada una y
vos vas a los velorios importantes y hay como doscientos mil pesos en coronas y a los diez

minutos se pudrieron, las hicieron pelota. Una pauta cultural.

Entrevistador/a: ;Hasta qué punto el Uruguay se ha nutrido de cosas propiamente de la cultura
judia? Y al revés, ;hasta qué punto la cultura judia se ha nutrido de lo que seria la cultura
uruguaya?

Saul: Que los judios se han nutrido de la cultura uruguaya, no hay discusién alguna: juegan al

futbol, toman mate, juegan al truco, comen asado, van a las murgas.

Entrevistador/a: Y lo inverso ;es mas dudoso?, es mas complicado?

Saul: No, es mas dificil de demostrar. Como es mas dificil de demostrar cuanto de francés hay
en la cultura uruguaya, o cuanto de inglés, o cuanto de italiano (que son muchisimos mas) o
cuanto de espaol. ;Cuanto de gallego hay en la cultura uruguaya? De repente, culturalmente

tuvieron menos influencia que los judios, 0 mas. No sabemos. En realidad, este pais no comia
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pan con comino; eso se lo ensefaron los judios. Antes lo fabricaba sélo la panaderia judia que
habia aca en la calle Buenos Aires y otra en la calle Democracia. Hay influencia. No hay la
influencia que hay, por ejemplo, en Nueva York, en donde todas las delicatessen son comida
judia. El pastrami, los sandwiches... es toda comida judia. Entonces, lo ves en los panes, lo ves
en las masas. Nos estamos europeizando mucho mas que en otros lados. Las tortas son mucho
mas parecidas hoy en dia a las tortas que comian, que comen los judios, a las que se hacian en
mi casa. Las tortas de las casas no judias eran espantosas y secas, con dulce de leche y azucar.
En la comida hay influencia. En los canapés en las en las fiestas, en los cumpleafios de quince,
en las tortas, las fiestas con sitting. Hemos cambiado muchas cosas. En donde hay treinta mil
tipos, hay influencia. Ni te digo en las universidades y en las facultades: si vos tenés tres judios

en una catedra, tenés influencia; te guste o no te guste.

Entrevistador/a: Por ultimo, queriamos tocar el tema de la discriminacion. Vos escribiste acerca
de esta tematica ;no?

Saul: Si. Este pais no tiene una politica oficial antidiscriminatoria. Pero no es un tema que le
afecte mucho a los judios. Los judios fueron los menos perjudicados con [sic] la discriminacion.
Salvo que no los dejaban entrar al Jockey Club y al Club Uruguay y en alguna época al Club de
Golf. La Universidad no ha discriminado a los judios. Enseguida me van a decir que tampoco
discrimind a los negros. Si, si. Yo les voy a decir que nunca hicieron una campana proactiva para
tratar de integrar negros a la educacion superior. Todo depende de lo que llames discriminacion.

Yo lo que si digo es que el Uruguay no tuvo politicas antidiscriminatorias proactivas.

Entrevistador/a: ; Pero los judios no sufrieron tanto el tema de la discriminacion, entones? ¢Hoy
no sufren?

Saul: Yo tendria que decirte que no lo sufrieron tanto. Si hay discriminacién, pero la
discriminacion es mas a nivel popular que otra cosa. En los programas, a micréfono abierto, nos
dicen de todo, pero es cdmico. La sefiora A dice que los judios son unos miserables, que no le
dan de comer a nadie y la sefiora B llama para decir que cdmo puede ser que los judios hacen
una fiesta y tiran [sic] tanta comida, que es un pecado de Dios. Una atras de la otra. Yo no digo
que no haya gente que discrimine, que no haya antisemitas. Hay, y a patadas. No queda bien en
el Uruguay decir que uno es antisemita. En otros paises, no pasa nada. En el Uruguay, todavia
no queda muy bien, no es politicamente correcto decir que discriminas. Nadie escribe un articulo
francamente antisemita. Tampoco nadie escribe un articulo contra los negros, pero nadie levanta

la voz y dice: "tenemos un 6% de la poblacion que no participa de nada". Es un pais tolerante.
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Siempre dijo ser tolerante y fue muy tolerante cuando los otros eran intolerantes. Pero eso no
quiere decir que no haya discriminacion. No es discriminacion oficial. No hay ninguna ley que
diga: "los negros no pueden llegar a comandante en jefe del Ejército”, pero no llegan. Hablar de
una cultura uruguaya es muy discriminatorio. Es ignorar las multiculturas que hay. Que las hay.
Nos gustara o no nos gustara, pero las hay. Por eso yo te preguntaba si hay una cultura

uruguaya.

Entrevistador/a: Claro, se puede entender la cultura uruguaya como la suma de elementos que
vienen de otros lugares...

Saul: Si, pero lo que pasa es que hay un problema politico. No tendria Iégica que hagas algo
proactivo por las distintas subculturas. Porque si hay una sola cultura, vos no discriminds. En
cambio, cuando vos tenés una cantidad de subculturas, que por supuesto conforman una cultura
general pero que no es Unica, si vos no tratas de poner a las distintas subculturas en un pie de
igualdad, estés discriminando a una en favor de la otra. Porque si vos tenés dos hijos y uno es
fuerte y [el] otro es débil tenés que cuidar al débil. Te guste o no te guste. Si no, lo estas
discriminando porque lo dejaste en manos del fuerte y no va a tener la misma cantidad de
oportunidades que el fuerte; el fuerte se las va a arreglar. Pareceria poco justo, pero en el fondo
es justo. Vos lo que tenés que hacer es igualar el acceso a la posibilidad. Y si tenés [a] uno que
empuja por su manera de ser y al otro que lo tenés que arrastrar para ver si llega, tenés que
correr un poco a los que empujan y tratar de tironear a los que no llegan para que lleguen.
Porque una vez que lleguen, pueden ser mejores que el que empuja, pero si no lo ayudas,
nunca llega y lo condends a estar siempre abajo. Entonces, ese es el problema de la sola
cultura. Cuando vos sos consciente de que tenés multiples subculturas, que no es una expresion

unicultural, tenés la obligacién (que el Uruguay no la ejerce) de activar a los mas remisos.

Entrevistador/a: Y, por ejemplo ¢ las escuelas judias tienen charlas sobre el racismo?

Saul: Si. Pero ahora también lo veo en la escuela publica, después de veinte afios que nosotros
salimos a pedir una ley antidiscriminatoria. Los negros no se movieron, como si el problema
fuera nuestro. ¢Por qué? Porque no tenian educacion, no tenian la cultura de trabajar en equipo
y de protegerse. Ademas, todo negro que se pone un traje, ya desprecia a los que andan de
zapatillas. Tomalo como una critica positiva; lo estan superando, pero hace quince afios era
espantoso. No podias hablar, hablabas con uno y se te enojaban todos los demas. Hoy ya lo
tienen un poco mas armado, pero es muy dificil vencer la inercia cultural. Por eso, yo te decia

que la ventaja que tuvimos nosotros, los hijos de los inmigrantes (no importa de qué inmigrante
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fuese) fue que ellos sabian que teniamos que estudiar. Los negros no tienen esa cultura, no
tienen esa costumbre, no tienen esa capacidad de generar su propia salida. Dependen de todo,
todo tiene que ser de la concesion que le den. Siguen con la cultura del esclavo liberado que no

salié del cascardn.

Entrevistador/a: Y los judios, ;como hicieron para mantener ese tipo de valores durante tantos
siglos?

Saul: Los religiosos dicen que por la religion. Yo no soy religioso, pero creo que si no hubiese
sido por la religion hoy no habria judios. Tengo que admitir que los religiosos tienen un
mecanismo de autodefensa mucho mayor: no se integran, son inmunes. [Ya finalizando la
entrevista y a raiz de lo anterior Saul nos hace una pregunta inesperada: ¢;cudles serian los

cinco o seis personajes mas importantes de la historia del mundo?

Entrevistador/a: Te podria decir Gandhi como te podria decir Van Gogh. Hay un monton.

Saul: Que hayan influido en el mundo [de tal] forma que fue una cosa antes y una después.
Jesus, es facil. Freid, es bastante facil. Marx, Einstein, y yo te voy a agregar Moisés, pero solo
por joder. ;Vos sabés que esos seis tienen algo en comun? Son todos judios. Estan bien
elegidos, creéme. Empeza a comparar cualquier otro que se te ocurra y vas a ver que estan bien

elegidos.
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Vladimir Koritnicky

* Vladimir Koritnicky es el presidente de la Asociacion Cultural Israglita Dr. Jaime Zhitlovski.

Entrevistador/a: ; Fueron tus padres o tus abuelos los que llegaron al pais?
Vladimir: Vinieron mis padres en 1928 de Polonia los dos. Pero se conocieron aca. Yo naci en
1931. Y traian una riqueza cultural que se ha ido perdiendo. Ninguna institucién puede subsistir

si no tiene un recambio generacional.

Entrevistador/a: El otro dia nos comentaste que Rosa Perla Raicher en su ultimo libro fue una
de las unicas que los categorizé realmente como son. ¢ Por qué?

Vladimir: Bueno, eso era a raiz de los problemas que habia afios atras por nuestra diferencia
progresista; somos de izquierda. Pero hoy ya no hay problemas, no estamos en el Comité
Central porque no compartimos su concepcion sionista (la del CCIU). Nosotros apoyamos y

defendemos el Estado de Israel (que es distinto al gobierno), pero no pensamos irnos.

Entrevistador/a: ; Qué es cultura para vos?

Vladimir: Cultura es todo lo que sale de la creacion del hombre.

Entrevistador/a: ; Para vos existe la cultura uruguaya? ; Hay aportes de la cultura judia?

Vladimir: Como no van a existir. Desde la murga hasta no sé... Nosotros somos parte de lo
uruguayo. Y los aportes del idioma yiddish, por ejemplo, se ha integrado en ciertos léxicos, sobre
todo en la Argentina. Hay una opera de Verdi que esta basada en una cancion hebrea. Los
judios se han integrado al medio y usan la cultura uruguaya. Lamentablemente no hay el proceso
a la inversa, que seria muy provechoso. Nosotros hemos tenido grandes literatos y filésofos,

como el que lleva el nombre la institucidn.

Entrevistador/a: ;Y los valores?
Vladimir: Los valores no son propios tampoco, hay valores que son universales, los Derechos
del Hombre y del Ciudadano vienen de la época de la Revolucion Francesa.

Entrevistador/a: ; Asi que no hay que tomarlos como cosas separadas?
Vladimir: No, nosotros estamos integrados plenamente. Somos parte de la cultura uruguaya. Lo

que nosotros hacemos acd, nuestros bailes con musica yiddish y el canto del coro, es algo
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propio de aca. No desarrollado como quisiéramos, porque el idioma yiddish se ha ido perdiendo,

pero hay mucho para dar y seguir dando.

Entrevistador/a: ;Te parece que la cultura uruguaya ha sido receptiva a ese tipo de
actividades? ¢ Participa de las actividades?
Viadimir: Hay gente que sabe y que vienen continuamente, como ustedes que vinieron aqui.

¢,Por qué vinieron? ;Porque las obligaron o ustedes eligieron esto?

Entrevistador/a: Porque nos interesa
Vladimir: Porque justamente eligieron eso, porque hay una colectividad que marca su impronta
en el pais. Sin ir mas lejos, hace poco ganamos el festival de coro.

Entrevistador/a: ; Por qué hay tantas diferencias dentro de los judios?

Vladimir: Si partimos del idioma, de las distintas regiones de Europa, el acento y las formas
tienen sus propios dialectos. Eso por un lado. Por otro lado, ustedes tienen la inmigracion que
salio de los judios espafoles, que son expulsados cuando Colon se embarca. Son los judios
sefaradies. Ellos conservaron hasta el dia de hoy el idioma judio-espafiol, el ladino, y tienen un
poemario y canciones que todavia es de la edad media espafiola. Ellos tienen una cultura propia,
muy religiosa en muchos aspectos, porque conservaron justamente lo que en aquel entonces era
el clero judio en la educacién. Esta corriente nuestra, no, ya viene laica desde Europa, cuando
se abren las puertas de los guetos. Lo que yo digo siempre, al abrirse la puerta de la cultura
general, la gente se volcd hacia ella. Y hay una gran asimilacion idiomatica también. Aca
tenemos una riqueza cultural que preservar y transmitir, porque nuestra vida es aca y aca
queremos seguir. Lo que tenemos que hacer es un intento de darle un poco de vida,
necesitamos gente que conozca y que lea también en yiddish. Aca tenemos obras como El
Quijote, obras de Jorge Amado, obras en latin.

Entrevistador/a: ; Qué es lo que une a toda la comunidad judia?
Vladimir: La conviccion de que forman parte de un pueblo.

Entrevistador/a: O sea que es un sentimiento...
Vladimir: Si, es un sentimiento de pertenencia. A pesar de que en su cultura tienen miles de
ramas. Es un arbol, donde la religion es una rama de ese arbol. ;Por qué cuantos idiomas

hablaron los judios? Desde el griego, polaco, ruso, el aleman, que de ahi nace el idioma yiddish
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Es una mezcla de aleman, con alfabeto y palabras del hebreo. Pero después tiene palabras del
francés, del italiano y han agregado palabras del espafol, del inglés y ahi también hay un

intercambio.

Entrevistador/a: ; Qué festividades realizan?

Vladimir: Para nosotros lo mas importante es la conmemoracion del Acto del Gueto de Varsovia,
el 19 de abril, y después el 1° de mayo. Después en Rosh Hashand, el Ao Nuevo judio,
tenemos una cena, que si bien es de origen religioso, nosotros la conmemoramos como una
celebracion de la libertad. Pero hay una cantidad de festividades que se adaptaron, que tenian
un cardcter histérico como la [festividad] de las plantas, y que algunos le dieron un caracter

religioso.

Entrevistador/a: ;Y como es con las comidas? ¢ Tienen alguna especifica como kasher?

Vladimir: No, las comidas son tipicas, pero nada de kasher. Aca se come todo, se come asado,
se come puchero y se come todo. No es especifica, cuando hay fiestas hay comidas tipicas, pero
tipicas europeas; pescado o0 algun tipo de pastas, pero no especificamente judias. Nosotros aca

no imponemos el kasher ni el no kasher, cada uno es libre.

Entrevistador/a: Por ser una institucion mas abierta ¢ sufren menos discriminacion?

Vladimir: Y acd vienen chicos que no son judios. Nosotros estamos integrados con la gente. La
discriminacién viene por otro lado: cuando hay unas pinturas antisemitas, [eso] nos afecta. Lo
que pasa es que hay un problema con el terrorismo, y eso no es de ahora. Nosotros no es que
nos sintamos con miedo ni nada por el estilo, sino que siempre fuimos de puertas abiertas a los

uruguayos.

Entrevistador/a: ; Qué tipo de relacion tienen con los judios mas ortodoxos?

Vladimir: Ninguna. Nos mandan una revista de vez en cuando. Les cuento una anécdota.
Nosotros habiamos hecho un acto y habian invitado al embajador de Israel, y no sé quién le
mando la invitacion y vino uno de los ortodoxos. El tipo aparecié con un chico mas, y cuando
llegd preguntd: "; donde esta el que manda aqui?" y me mando llamar. El hecho es que mientras
me fueron a buscar, le dijeron: "siéntense nomas". ;Y qué pas6? Llegd una mujer y se sento al
lado, y no puede sentarse una mujer al lado por todas las reglas que tienen. Entonces el tipo se

levantd y se fue.
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Entrevistador/a: ;Y ellos los consideran judios a ustedes?
Viadimir: Yo pienso que no; para ellos el judaismo pasa por la religion. Y lo demds es

secundario.

Entrevistador/a: ; Tienen una organizacion a nivel mundial?

Viadimir: No, nosotros tenemos contactos en Argentina y Brasil. Pero no al estilo de un
organismo central superior, como el Comité Central Israelita del Uruguay. EI ultimo congreso lo
hicieron en Jerusalén, mas centralidad que eso... Nosotros tenemos contacto a nivel regional; en
octubre tenemos acd un congreso [al] que viene gente de Argentina y Brasil. Porque como dice

la cancién: "juntos somos mas".
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VII. LOS LIBANESES



Eduardo Adda

* Eduardo Adda es el presidente de la Sociedad Libanesa de Uruguay.

Entrevistador/a: Cuénteme un poco de la historia de su familia.

Adda: Mi abuelo es oriundo del Libano, de una localidad muy al norte del Libano, casi en la
frontera con Siria, en el departamento de Akar. En el afio 1911 llega a Uruguay. Mi abuelo se
habia casado y tenia una hija alla, pero vino primero, a ver un poco el panorama. Después
manda a buscar a su esposa y a su hija, ya instalado en Uruguay. Mi padre es el primer hijo que
nace aqui. Se instalaron en Cerro Largo, porque alli habia otros paisanos. Primero, anduvo un
poco en la zona rural de Melo. Luego estuvo en Vergara, en Treinta y Tres. Después vino a la
zona rural de Fraile Muerto, hasta que se instalé definitivamente en Bafiado Medina, que es un
pueblito que esta a veinte kildmetros de Melo. Asi corrid la suerte de todos libaneses: primero,
recorriendo el campo, vendiendo mercaderia; después, ya con un poquito mas de suerte,
instalando su propio comercio. Ese comercio, después, ya lo siguié mi padre; el tipico comercio
de campafa, como lo llamamos nosotros: de ramos generales de dia, y de noche, bar. Mi abuelo
fallece en el afio 72. Por supuesto que mi padre, después, dejo ese comercio, pero existe

todavia la casa, el solar de la familia en Banado Medina.

Entrevistador/a: ; Cuando se vino usted a Montevideo?

Adda: Yo empecé la escuela rural de Bafado Medina. Después, por razones de la propia
escuela, digamos, la familia se fue para Melo, por ese fendmeno de que la familia necesita estar
un poco cerca de los colegios, de la salud, en los centros urbanos. En el afio 73 vine a estudiar a
la Universidad, aqui en Montevideo. Después, me casé aca y ya me instalé. Y me vine para esta
zona, entre Sayago y el Prado, porque viene a ser la segunda zona de los libaneses en
Montevideo. Los primeros [...] [reinstalaron] en la Ciudad Vieja, por razones hasta ldgicas:
llegaban los barcos y se instalaban en aquellos conventillos grandes de la Ciudad Vieja.

Entrevistador/a: ;En qué calles de la Ciudad Vieja?

Adda: En Lindolfo Cuestas, que antiguamente directamente se llamaba "la calle de los turcos",
en un contrasentido, porque los libaneses venian escapandose precisamente de los turcos. Pero
la partida de nacimiento de mi padre, cuando se refiere al padre de él, dice: ciudadano turco
(venia con documento turco, si no, no podia salir, porque la autoridad en ese momento eran los

turcos, eran los que firmaban los pasaportes). Eso, por un lado, y después, otro poco por la
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ignorancia, como era todo Imperio Turco, para la gente de aca era Imperio Turco. Después, esa
palabra, turco, se fue transformando —un poco lastimosamente— en algo agresivo, en una forma
despectiva de decirle turco a todos los libaneses, y a todos los arabes, pero exclusivamente a los
libaneses. Y después, termind siendo hasta algo carifioso. A mi, los que me llaman "el turco" son
mis amigos. Es apenas una identificacion, porque ya esta mas alla de lo despectivo. Esta la
ignorancia de la gente sobre lo que es un turco, un libanés. Se le llegd a decir turcos, incluso, a

los judios.

Entrevistador/a: Si, y hasta a los armenios, que sufrieron el Genocidio.

Adda: A los armenios, seguro. Bueno, los armenios —usted debe saber de eso-, pero el 90% de
los armenios que estd en Uruguay tiene las familias originarias en el Libano, porque el primer
refugio de los armenios en aquella matanza fue el Libano, que ya en ese momento estaba

liberado.

Entrevistador/a: Asi que usted conocio bien a su abuelo...

Adda: Si, hasta los ocho afnos de edad, lo conoci.

Entrevistador/a: ;En qué idioma hablaba su abuelo?

Adda: Hablaba el arabe y el espafiol, medio atravesado, pero lo hablaba, si.

Entrevistador/a: ;Y usted se comunicaba con €l en espafiol?

Adda: En espafiol, en espafiol.

Entrevistador/a: ;Usted sabe arabe, también?
Adda: Palabras sueltas.

Entrevistador/a: ;Y su padre?

Adda: Mi padre, palabras sueltas. Pero mi padre y mis tios aprendieron porque la madre les
hablaba en arabe, no les ensefiaba, les hablaba directamente: "alcanzame esto, alcanzame lo
otro". Y ellos sabian. Pero después, la madre murié muy temprano. Y también el padre, al tener
almacén, necesitaba hablar espafol con la gente de aca. Y entonces ellos fueron perdiendo el
idioma. La unica que queda de la segunda generacion es una tia, y lo unica que se acuerda son

palabras sueltas. Yo he ido tratando de aprender, pero es muy dificil; es muy dificil porque es un
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idioma con signos totalmente distintos, y aparte, con una fonética distinta. Tienen letras, que les

llaman guturales, [para las] que hay que tener como una preparacion especial.

Sin embargo, aca, en esta zona, todos los veteranos que andan por los setenta, los ochenta
anos, cuando eran nifios, los padres les hablaban en arabe. Y aparte, fue justo cuando vino la
Mision maronita e iban a clase, iban al colegio y por eso lo hablan perfectamente, aunque no lo
escriben. Y hablan un arabe muy libanés, muy popular, digamos (porque es como el espafiol, no
es lo mismo el espafiol de Espana, de Uruguay, que el de Paraguay, que el de los pueblos que
han tenido mas influencia indigena). El idioma libanés tiene unos modismos raros; por ejemplo,
en el libanés se acortan mucho las palabras: montafia en arabe es sabaldn, pero en Arabia es
sabal. Aparte, tiene palabras distintas; por ejemplo, "mi padre" es abi en arabe (es la terminacién
la que determina el posesivo); solamente en el Libano es baye. Y hay palabras que llegan a
tener, incluso, distintos sentidos; por ejemplo, no me acuerdo bien cémo decirlo, pero mujer en
arabe es una cosa, y en libanés, si dices eso en otro pais, la estas ofendiendo a la mujer. Y a su
vez, también en el Libano hay reminiscencias, quedan lugares en donde siguen utilizando el

arameo. Por eso también tiene alguna especialidad el idioma arabe en general.

Entrevistador/a: ; Su padre se casd con una mujer descendiente libanesa?
Adda: No, [se caso] con lo que le llamamos una criolla, digamos, aunque mi padre viene a ser

un criollo también, al ser hijo de inmigrante.

Entrevistador/a: ; Como se funda esta Asociacion Libanesa?

Adda: El primer club Libanés nace en la Ciudad Vieja. Después, vino un libanés que se instal6
aca, en la zona de Millan y Raffo, con una fabrica muy grande de tejidos y empez6 a traerlos
aca. Empezaron a progresar y a comprar terrenos en esta zona. Entonces, surge la necesidad
de tener dos cosas, una distribucion social y una religiosa. En el afio 24 vino al pais, porque lo
pidieron todos los libaneses de ac, la Mision maronita. Y en el afio 30 se funda la Sociedad
Libanesa, que es una sociedad que se instala aqui, por razones geograficas, es decir, para los
libaneses que estaban en esta zona. No se crea que fue por divisiones de otra indole. En esta
zona habia muchos libaneses y se quisieron nuclear en una institucion cercana. En principio, se
fundd como Sociedad Libanesa de Socorros Mutuos. [Cubria] una necesidad de estar juntos, y
funcionaba, de hecho, en ese sentido; por ejemplo: "mira, fulano esta enfermo, no tiene para
remedios". Bueno, se juntaba y asi lo iban a auxiliar. Después, las leyes nacionales empezaron a

exigir para ese tipo de sociedades otra reglamentacion. Incluso, tenian que tener dentro de su
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directiva personal un médico, tenian que aportar a la caja profesional... Entonces, llegd un
momento en que no se pudo seguir con la Sociedad de Socorros Mutuos y se transformé en una

sociedad social, digamos.

Estamos instalados en este edificio desde el afio 56, y venimos de aca la vuelta. Incluso, este
edificio era un caseron viejo en el que vivian muchas familias libanesas. Tratamos de que esto
sea una caja de resonancia del espiritu libanés en Uruguay. Tratamos de estar muy unidos al
Libano, estar muy pendientes de lo que pasa en el Libano. Mas alla de la funcion que cumple la
Mision diplomatica, que es la de traer un poco el Libano al Uruguay, nosotros también nos
sentimos legitimados para eso. Mas teniendo en cuenta que estas instituciones existieron antes
de que existiera la Embajada, es decir, antes de que existiera el pais como Estado
independiente. La gente conoce al Libano a través de los libaneses que llegaron aca. Es mas,
cuando llegaron los primeros libaneses, habia una ley que no aceptaba a los asiaticos en el pais.
Y se hicieron muchas gestiones para que se sacara; [afectaba] tanto a los libaneses como a los

sirios; pero no tenia sentido, era gente de trabajo.

Entrevistador/a: ;La ley decia que no aceptaban amarillos o asiaticos?

Adda: Claro. Nos acogié mucho Baltasar Brum, y fue €l quien llevd adelante esa enmienda. Me
acuerdo que en aquel momento argumentaron que no habia un caso policial que involucrara
ningun libanés ni sirio. A pesar de que se habld mucho en aquel momento de la colectividad
siriana, que es una palabra que nuclea a los sirio-libaneses, de que se habldé mucho de los sirios-
libaneses, en realidad la gran mayoria de los llamados sirio-libaneses son libaneses. La
colectividad siria en Uruguay es muy, muy pequefia. A diferencia de Argentina, que son muy

grandes cualquiera de las dos.

Entrevistador/a: Me decia que la institucion tiene, sobre todo, como cometido al interior de la
colectividad mantener el vinculo con el pais. ;Cémo hacen eso?

Adda: Ahi estd, cada actividad que desarrollamos tiene como objetivo que la gente conozca al
Libano y a su historia. Ya vamos a hacer el afio que viene la tercera edicion de concursos de
cuentos "Libano". Tenemos categorias de nifios y mayores y es para que la gente pueda contar
la historia del Libano (fantasia, lo que sea), la historia de los descendientes. El objetivo es: el
Libano y sus descendientes. Asi, vamos ampliando la base de conocimiento del Libano.
Lamentablemente, por hechos bélicos como lo del afo pasado, la gente conoce mas del Libano.

Pero queremos que la gente lo conozca mas por todo lo bueno que tiene el Libano, mas que por
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estos motivos de destruccion. Yo hice un viaje al Libano y me decian: ";te atravesaste el

desierto?". "No, en el Libano no hay desierto, che". ";Y tu jeque tiene petrdleo?". "No, en el
Libano no hay petréleo, che". ";Y las mujeres andan todas tapadas?". "No, en el Libano no
andan tapadas, se visten como nosotros". El Libano es muy similar al Uruguay. Escribi un libro
sobre esa experiencia del viaje, pero ya no quedan mas; se hizo una edicion relativamente chica
para la circulacion de la colectividad. Hace poco fue Alonso y lo mostrd en los viajes del doce.
"Jamas pensé que fuera asi", nos decian. Parte de nuestra funcién es tratar de que la gente te

entienda.

Entrevistador/a: ; Funciona con un plantel de socios?

Adda: Tenemos unos doscientos cincuenta socios en este momento.

Entrevistador/a: ;Cual es la estimacion de la cantidad de libaneses en el pais?

Adda: Libaneses propiamente dichos quedan muy pocos. Pero en tres generaciones de
descendientes se habla de sesenta mil, de setenta mil. Hay, incluso, familias que no saben que
son libaneses por la deformacién de apellidos. Asi que, bueno, una cifra exacta de lo que hay,

no, no la sabemos.

Entrevistador/a: ;Sabe como se estimd ese orden de cincuenta, sesenta mil?

Adda: Mmm, no exactamente. Es una cifra que hace mucho tiempo se viene manejando, pero
exactamente como se estimo, no sé. Lo que sé, que si es cierto, es que hay muchos libaneses
por todos lados. Precisamente, vengo de un encuentro en Tacuarembd (de una fiesta magnifica,
llena de gente) y en todos lados hay instituciones libanesas. Porque se da un fenémeno que iba
de la mano del tren. Habia muchos libaneses que llegaban sin saber nada; traian apenas unos
nombres de unos libaneses que ya estaban aca. Por ejemplo, uno de los fundadores de esta
institucion, que fue el que se instal6 con una fabrica aqui, a la vuelta, era uno de los que recibia
gente. A la mayoria o les daba trabajo o los higienizaba o les daba de comer o les daba algun
dinero o les daba el cajon con la mercaderia y los ponia al tren, y alld adonde iba el tren, alld se

quedaban.

Entrevistador/a: ; Recuerda el nombre de esa persona?
Adda: Don Emilio Julian Nefa; ese fue el fundador. La calle enseguida de Raffo, que corta Millan,
se llama Emilio Nefa. La familia Nefa es una familia muy importante en el Libano. Después, vino

otra familia también Nefa, que no tiene nada que ver con la otra, pero también muy importante
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dentro de la colectividad libanesa. El que vive es Don Emilio Nefa también, que tiene ciento dos
anos. Y bueno, lo consideramos un patriarca dentro de la colectividad. Todos los jueves nos

recibe en su casa con su mesa servida.

Entrevistador/a: jCiento dos afios! ;Y donde vive?
Adda: Vive en Avenida Brasil y Brito del Pino. Seria interesente que usted lo pudiera localizar.

Estd muy bien, esta rodeado de los amigos.

Entrevistador/a: ;Cual es el vinculd que ustedes mantienen con el Libano? ;Hay canales
formales? Por ejemplo, ¢ ustedes tienen ciudadania libanesa?

Adda: No, hay algunos descendientes de libaneses que la tienen. En este momento esta muy
restrictivo el Gobierno con el tema de la ciudadania libanesa. Muy complicado.

Entrevistador/a: ;Y la colectividad quiere tener la ciudadania libanesa?

Adda: Sabés que no. No esta dentro de las prioridades de la colectividad, no, no. La colectividad
libanesa se integro al pais, en esa condicién que tiene el libanés, de integrarse a todos los lados
que va. Incluso, a costa de su propia organizacion. Su prioridad [...] fue integrarse, y no primero
organizarse como institucion, no, no. Su prioridad fue esa. Entonces, la descendencia libanesa...
Somos uruguayos. No es que no nos interese; hay a mucha gente que le interesa, que le
gustaria mas que nada como un orgullo, como una satisfaccion para sus abuelos, pero no

porque eso le de ninguna otra ventaja.

Los vinculos nuestros son primero por la Embajada. En la Embajada se da una cosa particular.
Existe porque en la época de la guerra de los 75 a 90 decidieron levantar la Embajada de
Uruguay, y la colectividad se movié: "no, no, no, nosotros precisamos la Embajada porque es el
nexo que tenemos con el pais". Y se hizo una colecta a nivel nacional y se compro la Embajada,
ahi en Rivera; la compré la propia colectividad. Ahora, felizmente la situacion ha cambiado. Los
embajadores tienen su propia residencia a costa del Gobierno del Libano. Ese es un vinculo
directo que tenemos con el Libano. Después, tenemos el vinculo a través de la Embajada
uruguaya en el Libano. Precisamente, hoy recibi en el correo un informe del embajador, que
saca un boletin para la colectividad; estd constantemente informandonos de sus actividades,

estamos en contacto con él.

Entrevistador/a: ; Cada cuanto sale ese boletin?
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Adda: Una vez por mes, una cosa asi. Estd mandando [sic] por correo electrénico a toda la
colectividad, y a muchas otras personas, el cuerpo diplomatico, y todo. Justamente, la ultima
informacion que hay es que se reunid con el alcalde de Beirut y ya esta todo aprobado para
hacer un monumento a Artigas en Beirut. Ya hay calle Uruguay. Otro vinculo que tenemos es a
través de la Mision maronita. Aca, la gran mayoria de la colectividad es maronita, y desde que se
fundd la Misién hasta ahora todos los padres han sido libaneses. Hay contactos permanentes a
través de las delegaciones que vienen, y después, el otro contacto que tenemos son nuestros
familiares, con los que renovamos el vinculo. El primer familiar que va al Libano lo hace en el

ano 95.

Entrevistador/a: ; Cuando usted fue all, se encontrd con familiares?

Adda: Si, si, ahora le cuento. Los contactos cada vez eran mas esporadicos. Se avisaba: "mira,
bueno, muri6 un familiar", y llegd un momento en que no hubo mas conexion. Yo, a través de un
primo de mis padres llevaba los nombres de ellos para comunicarme con ellos, ahi, en Chadra.
Cuando fui alla, claro, el Libano es muy chiquito, sin embargo, por la montafia es muy dificultoso
ir de un lugar a otro (y éramos una delegacion de veinte libaneses). El pendltimo dia fuimos alla.
No llegabamos nunca, hasta que llegamos al norte. El padre Elias, que iba con nosotros y sabia
el idioma, fue averiguando, y fuimos conociendo a los parientes de cada uno, al pueblo. [...]
Cuando llegamos, alla le explicaron: "uhhh, esa familia es muy conocida aca, pero ya no vive
aca. Los que quedan viven en un pueblito mas abajo, que se llama Batrum, pero nosotros nos
ponemos en contacto con ellos, quedate tranquilo”. Nosotros estdbamos en un convento, en lo
que se llama el centro del Libano, el monte del Libano. Y el ultimo dia, estando en el Libano, me
dice el padre Elias: "mird que te vinieron a buscar tus parientes". Aparte, habian venido a buscar
a otro también, que lo habian localizado [...]. "Van a venir ahora a buscarte". Y bueno, vino una
persona que estd en la misma altura generacional que yo, los dos somos nietos de dos
hermanos. Con mi abuelo, eran tres hermanos; el unico hijo de su hermano se vino para aca,
pero alld quedd su hermana y el nieto de esa hermana fue el que nos fue a buscar, a pesar de
que era mayor que yo. Me llevaron para ahi, conoci a todos los parientes. Uno de ellos, que es

ingeniero, se hizo una casa en Chadra (es el lugar que tiene para ir a pasar sus vacaciones).

Entrevistador/a: ;En qué idioma se comunicaban?
Adda: Yo sabia el inglés del liceo, que increiblemente me brotd, y [usando]
alguna palabra suelta en arabe, mas o menos para entenderme. Ellos hablan perfectamente

francés e inglés, sin ningun problema.
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Entrevistador/a: Francés, inglés y arabe, ¢ son trilingles, entonces?

Adda: Si, perfectamente. Alld cualquier veterano te habla francés, inglés, sin ningun problema, y
aparte, el arabe. Ellos estaban al tanto de la rama de la familia que habia venido para aqui.
Incluso, ese familiar, en su juventud iba a venir al Uruguay, pero al final se ennovid, se caso y ya
no vino. Pero estuvo a punto de venirse también, en sus afios mozos. A raiz de esta experiencia
de mi viaje, tengo una comunicacion fluida con ellos. Es mas, ellos vinieron acd y tenemos una

comunicacion fluida por medio del correo electrénico, del teléfono.

Entrevistador/a: Y lo que le pasé a usted capaz ¢ se replicd en los otros comparieros de viaje?
Adda: jAh!, se replicd en casi todos los que fuimos.

Entrevistador/a: jQué notable!

Adda: Si, si, fue muy emocionante, fue tremendo eso. Cuando estdbamos alla, el padre Elias
decia: "bueno, fulano, estamos pasando por el pueblo de su gente...". Entonces, se bajaba.
Habia uno parado ahi y le decia: "disculpe, ¢usted conoce a la familia tal?". "Si, si, yo lo llevo". Y

ahi ya estaba el contacto.

Entrevistador/a: ;Y ahora se comunican por e-mail?

Adda: Por e-mail, por teléfono, por celular. Nosotros tenemos una ventaja, porque antes eran
dos meses de barco. Aparte, eran barcos cargueros, se enfermaban en el camino... Ahora son
quince horas de avion. Incluso, llegé un momento en que la empresa libanesa llegaba directo a
San Pablo. Nosotros, a las nueve de la noche estabamos en Pluna, a las once tomabamos el
avion en San Pablo, y al otro dia, al mediodia, estdbamos en el Libano. Pero aun asi, ustedes
toman cualquier avién que va a Europa o a cualquier ciudad de Europa y tiene conexion con el
Libano. Las cartas que uno no sabia si llegaban o no llegaban, y cuando llegaban acé habia que
hacerlas traducir. Ahora esté el fax, la computadora, el celular.

Ya los jévenes de ahora tienen otras inquietudes. Entonces, nosotros decimos que tenemos que
fortalecer la institucion a través integrando a nuestros jovenes con los jovenes libaneses.
Podemos aprovechar todas las ventajas tecnoldgicas que tenemos ahora, que es la mejor forma.
Yo aprendi a querer al Libano porque era la tierra de mi abuelo. Pero uno, después, se empieza
a interesar y empieza a saber que es un pueblo que tiene seis mil afos, en los grandes aportes

que hizo. Uno estudia Derecho romano y se entera que la primera escuela de derecho de la
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humanidad estuvo en Beirut. Entonces, hay toda una historia impresionante. Pero eso a nuestros
hijos, quizas, no sea lo que les vaya a llamar para sentirse orgullosos del Libano. Ellos, hoy dia,

se sienten orgullosos, tienen la bandera del Libano en su cuarto.

Con el tema de la guerra mi hijo mas chico me dijo: "papa, tenemos que hacer algo"; fuimos a las
marchas por la paz, porque lo sienten eso ¢no? Pero ellos sienten ahora mas a nivel musical, a
nivel de integracion académica. Ellos estan en otro tema. Pero lo podemos lograr [la conexion]
con sus familiares y con sus amigos. Y bueno, en eso estamos. Creemos que la colectividad se
puede revitalizar, no ya con el recuerdo de nuestros abuelos, no ya con el juntarnos solamente a
comer la comida tipica, que eso es una cosa que se va trasladando de generacién en

generacion, y eso se mantiene, lo mismo que el baile, la danza...

Entrevistador/a: ;Dénde se ve la danza?

Adda: Tenemos un conjunto de danzas tradicionales, que no pertenecen a ninguna institucion.
Es una persona que asi lo tiene hace mas de cincuenta afios. Empez6 bailando ella, y lo dirige
ahora. Y bailan muchachos, y bailan el folclore libanés, danzas tipicas libanesas. Por ejemplo, se
hace una fiesta, baila el conjunto, y el tltimo baile es un dabque, que es la danza mas tradicional
libanesa. Y al terminar de bailarlo, invitan al publico, y todos terminamos bailando ese dabque,

toda la salsa libanesa.

Entrevistador/a: ;Y sus hijos se enganchan?

Adda: Todavia no tanto. Yo me engancho barbaro, sin saberlo bailar, no importa. Pero ayer vino
la sinfonica aca, a la sociedad libanesa, dio un concierto precioso para mas de trescientas
personas: algo clasico, arrancaba un candombe... Entonces, habia mucha gente que se
levantaba y bailaba; a todos nos pasa, sentimos el candombe, porque esta también en nuestra
cultura uruguaya, es algo autdctono. Claro, el Uruguay tiene la condicion de que no tiene una
cultura sola; el Uruguay es parte de muchas cosas, como el Libano. Hay toda una discusion de
qué es el Libano, si es fenicio, si es arabe. El Libano es un pueblo con seis mil afios de historia;
el nombre Libano esta referido a la epopeya de Gamesio. Bueno, la Biblia, los faraones con sus
jeroglificos, ya escribian del Libano, un lugar que esta absorbiendo muchas civilizaciones. Asi
pasaron los fenicios, los romanos, los griegos, los persas, los arabes, el cristianismo...
Practicamente, el primer lugar donde el cristianismo explota [...] fue en el Libano, por su

ubicacion geografica. Entonces, quizas sea dificil definir... Pero, por otro lado, es lindo porque no
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hay raza pura, ni pueblo puro. Lo lindo son los pueblos que nacen de la integracion. Hay gente

que dice: "ah, los uruguayos somos horribles, no nos podemos definir". Y bueno, mejor.

Entrevistador/a: ;Usted dice que la integracion de los libaneses en Uruguay ha sido una
integracion exitosa?

Adda: jAh!, absoluta. Los libaneses se integraron absolutamente.

Entrevistador/a: ;Hay algun ejemplo, algin caso de discriminacion? ;Ese tema se discute en la
colectividad? ;Se sufri6 en algunos afios?

Adda: Ya le digo, los primeros afos [si hubo discriminacién]. Porque nosotros tenemos la
tendencia a creer que el Uruguay fue muy idilico al recibir a los inmigrantes. No, no. Fue dificil. El
tema de los "turcos", de los llamados "turcos”, es toda una leyenda. All4, por la zona donde yo
vivia, en Cerro Largo, tiraban a los turcos a una laguna; la "laguna de los turcos" le llamaban

[justamente] porque les ponian una piola y los tiraban para abajo.

Entrevistador/a: No me diga...

Adda: Y a veces me pongo a pensar lo increible que debe haber sido venir de un pais
montafoso, con un idioma distinto, a un lugar geogréaficamente distinto, ponerse un cajon al
hombro y salir al campo. Imaginen a una persona caminando rumbo al horizonte de nuestro
campo. Hoy en dia se camina por el campo nuestro y es desolado, no es facil. Claro, uno sabe
que después de aquella loma va a haber una casa, pero aquella gente iba a descubrir. Iban
siempre con un palo para defenderse de lo perros que le salian. Y llevaron el comercio a las
estancias; ellos modificaron el comercio en el Uruguay. Yo siempre digo, pensar que las rutas
nacionales tienen los nombres de lo héroes nuestros, pero esos caminos de penetracion

deberian llevar nombres de libaneses. Ellos abrieron esos lugares.

Entrevistador/a: Asi que para usted los libaneses cambiaron las pautas de intercambio
comercial en el Interior del pais.

Adda: Ahhh, no le quede la menor duda. Asi como los espafioles e italianos trajeron los oficios.
Por ejemplo, ellos vendian lentes, pero ;cdmo vendian los lentes?: ellos llevaban aguja e hilo y
le decian a una persona: "bueno, usted precisa lentes, a ver qué lente precisa, a ver, pruebe
éste". Entonces, le hacian enhebrar una aguja e hilo hasta que lo lograba: jese era el lente justo!
También comenzaron a dar crédito, llevaron el crédito a la peonada; una cosa maravillosa. Y se

fueron quedando y fueron progresando con su comercio.
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Entrevistador/a: Hasta que después instalan en un lugar su comercio fijo, ;no?

Adda: Pero no dejan de ser itinerantes, porque siguen abasteciendo a los comercios, aunque ya
con otro criterio. Ya reciben los pedidos y van a entregar los pedidos. Durante mucho tiempo la
tienda mas grande de cada ciudad era de un libanés, no le quepa duda. Pero yo le voy a contar
una anécdota de mi abuelo y de mi abuela para que vea como el amor mueve el mundo y cdmo
lucharon. Mi abuelo se ve que no era de los que estaba mal en el Libano, para lo que eran las
economias en aquella época. Pero la presion y la estructura familiar [que llevaba a que] el hijo de
la familia tuviera que ser muy recio, lo impulsaron a buscar otra cosa, y se vino a este lugar
totalmente desconocido. Mi abuelo le mentia a mi abuela cuando le escribia cartas sobre lo que
era el Uruguay, sobre lo que habia aca: "no, aca es barbaro".

Mi abuelo era una persona muy preparada —no mi abuela; mi abuela no sabia ni hablar, ni en
arabe ni en espafol. Mi abuelo una vez por semana salia a las estancias a hacer las entregas.
Ese dia el almacén quedaba a cargo de mi abuela, pero no conocia el dinero y la gran mayoria
se vendia con libreta, y jclaro!, como mi abuela no sabia escribir registraba todo en su cabeza.
Cuando venia mi abuelo (eso lo recuerda mi padre; mis tios, ellos eran chiquitos, andaban
jugando en la cocina como cualquier nifio) se sentaba, preparaba el mate —era gran tomador de
mate- traia una libreta y le preguntaba: "¢ bueno, quién vino hoy?". "Fulano de tal, tanta yerba,
tanta azucar, tanta...". Pero lo mas increible era que a veces se acostaban a dormir y en la

madrugada ella se despertaba, lo movia a é€l, y le decia: "me acordé: fulano de tal llevé tal cosa".

Mi abuelo era el hombre de la familia, siempre aventurero. Como no pudo luchar contra lo que
son los turcos y porque no pudo luchar contra la rigida formacién familiar, se va a buscar su
futuro. Pero usted fijese lo que esto representaba en un pais de oriente en aquella época. Y ella
nunca mas vio a sus padres. Algunos de sus hermanos se vinieron a Tucuman y otros a Brasil.
Algun contacto tenia [con ellos] por carta, pero jamas los vieron. Ella decidié perder todo eso por
sequir atrds de su esposo, que en aquel momento era una familia incipiente. Hoy en dia

cualquiera le diria: "anda vos si querés; yo voy a hacer mi mundo".

Otra cosa que me contaban mis padres era que mi abuela habia plantado un bosque de
eucaliptos, que hoy en dia existe y para nosotros es "el bosque de la abuela” (para el pueblito es
"el bosque de Julian"), un bosque de mas de seis mil arboles. Mi padre contaba que salian de
noche a matar hormigas y que se iluminaban con el resplandor del farol que llevaba mi abuela.

[Contaba que] se veia la figura encorvada de mi abuelo poniendo veneno planta por planta,
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cuidando el capital que estaban tratando de formar para los hijos. Por eso yo digo que atras de la

historia de los inmigrantes hay una gran historia de amor.

Entrevistador/a: ; Su padre sigui6 con el comercio?

Adda: Claro. Cuando su padre estaba un poco viejo, él volvid al pueblo a hacerse cargo del
comercio. Siguidé por muchos afios, pero ya fue cambiando un poco la estructura, porque esos
comercios vivian mucho de la zona rural y empiezan a aparecer los grandes comercios en Melo.
Incluso, los propios ganaderos hacen sus propias cooperativas en Melo. Entonces, ya no se
justificaba que fueran a Bafiado Medina pudiendo ir a Melo; y ya tenian sus camiones, ademas.
Yo me vine a Montevideo a estudiar notariado y ya me quedé. Mis hijos también estan en la
Universidad. Uno estudia Licenciatura de Disefio aplicado en la Universidad de la Empresa —el
director de ahi es un descendiente libanés, hermano de Pedro Abuchalja. El otro estudia en la
ORT la Licenciatura de Comunicacion y se va a especializar en la parte audiovisual. Ya no les
atraen las carreras tradicionales; todo va por el lado del diseno, el audiovisual...

Entrevistador/a: ;La formacion de las familias de los libaneses hoy es exogamica o hay una
tendencia a juntarse entre los propios descendientes?
Adda: Absolutamente integrado [esta el libanés]. La gran mayoria son familias mixtas, incluso de

los propios inmigrantes.

Entrevistador/a: Vinieron sobre todo hombres que se juntaron con criollas...
Adda: Si, y muchos se casaron con paisanos, porque estaban nucleados en la Ciudad Vieja

principalmente. Y en la medida en que fueron saliendo se fueron mezclando.

Entrevistador/a: Politicamente ;qué ocurrid con los libaneses? ;Son mayoritariamente
colorados (como los judios) o blancos (como los vascos)?

Adda: Algunos se hicieron blancos y pelearon junto a Aparicio; otros se hicieron colorados.
Mucha gente se iba con los blancos porque la bandera de los colorados era la misma bandera
que la de los turcos. Mucha gente se hacia colorada porque entendian que estaban progresando
a la par del Uruguay batllista, principalmente los de Montevideo. Hay también muchos socialistas
ahora. Pero de haber sido fuerte el Frente Amplio [en esa época] como es ahora o hace treinta
anos, no cabe ninguna duda que hubieran sido de los tres partidos. Yo siempre pongo el ejemplo

de la familia Abdala: la familia Abdala es mitad blanca y mitad colorada.
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Entrevistador/a: Estan los dos diputados, uno del Foro y otro de los blancos.
Adda: jAhi esta, claro! EI mas famoso fue el que llegd a ser vicepresidente de la Republica, el

Dr. Alberto Abdala, que muri6 soltero.

Entrevistador/a: ¢Del Libano llega algun tipo de ayuda econdmica o incentivo para la
colectividad?

Adda: No, no. Lamentablemente, el Libano no esta en condiciones.

Entrevistador/a: ;Y al revés, desde aqui hacia el Libano?

Adda: Lamentablemente, cada vez que hay conflicto hay que mandar ayuda humanitaria. Lo
pide el Gobierno y se hace. Ahora mismo hubo una ayuda impresionante, de la colectividad y de
todo el mundo. Nos sobrepasd. Se dio una cosa muy increible. Se formd un comité por la
Embajada como iniciativa del Gobierno en cada Embajada. Nosotros nos distribuimos el trabajo,
y todo el Interior funciond. Pero aparte de eso, la gente venia a saludarnos, practicamente a

darnos el pésame como si hubiera muerto un familiar. Un sentimiento muy grande.

Entrevistador/a: Hacia adentro de la colectividad ¢hay algun tipo de separacion, de diferencia,
de conflicto?

Adda: No mas alla de lo que es conflictivo en cada persona. Yo a veces digo que somos
conflictivos doblemente, porque somos uruguayos y libaneses. Porque somos libres, entonces,
somos conflictivos. Pero no tenemos una division del tipo "aca estan los déspotas de un lado y
nosotros de este otro". Ahora, hace poco, se hizo la Fiesta de la Independencia. Siempre se
hace una cena, pero para no dividirnos se hace un afio en el Club Libanés y el otro aca [...]
porque somos los dos que tenemos salén social. Un afio vamos todos para el club; otro afio

vienen todos por aca.

Entrevistador/a: ;Cual es la diferencia entre el club y la sociedad?

Adda: Se fundaron por distintos motivos. Por ejemplo, el Club Libanés primero existio en la
Ciudad Vieja. Después, los libaneses que vivian en este barrio necesitaban una institucion y se
formd ésta. Luego, el club aquel se dejé y algunos continuadores quisieron hacer el otro, que es
el club actual. La diferencia, quizas, esté en que la gente de aca mas bien era gente muy
humilde. Pero salvo eso, no hay diferencias. Incluso, le digo més, tenemos socios comunes,
gente que ha sido presidente alld, que ha sido presidente aca. El padre del actual presidente del

Club Libanés, Pedro Abuchalja, fue secretario muchisimos afos de alla y ahora es socio de aca.
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No nos divide nada, no hay nada que nos pueda dividir, mas alla de que algunos pongamos méas

acento en estar con algun lider libanés.

Hay divisiones fuertes en el Libano [...]. Hablando sinceramente, esta institucion tiene un perfil
muy libanés y el club presta mas atencion al mundo arabe en general; es decir, se sienten
integrados al resto del mundo arabe y forman parte de la Federacion de Entidades Americano
Arabes [FEARA.] Por ejemplo, el club hace poco llevé adelante un esfuerzo por crear un espacio
publico para los palestinos. A mi me parece bien, me parece barbaro. Yo quiero que los
palestinos tengan su Estado. Aparte, me parece bien que el pueblo palestino, en una ciudad tan
cosmopolita como Montevideo, tenga un lugar publico; me parece barbaro. Yo no lo voy a hacer,
pero si lo quiere hacer el club, me parece barbaro. Hace poco hicieron conferencias sobre la
independencia de la Reptblica Arabe Sarahaui; trajeron a un embajador; me parece barbaro.
Pero yo siento mas individualmente la causa libanesa. Hay también otra discusion; por ejemplo,
los cristiano-libaneses entienden que el Libano no es arabe porque [...] los arabes llegaron en el

siglo séptimo, cuando ya hacia siete siglos que habia cristianismo en el Libano.

Entrevistador/a: Ustedes se identifican mas con fenicios que con los arabes, ;verdad?

Adda: Si, yo si. Yo tengo una opinidn muy humilde en el sentido de que dificilmente podamos
ser herederos de una civilizacion que esta tan alld abajo; luego pasaron tantas arriba...
Herederos si, en todo caso, de la cultura. Por eso yo le digo: somos orgullosos de todo lo que
paso en el Libano, incluso lo drabe. Ahora, hay otros —los arabes— que dicen que, en realidad,
los pueblos llamados fenicios por los griegos ya eran arabes, porque venian de Arabia. A mi eso

me tiene sin cuidado, en este mundo integrado de hoy.

Entrevistador/a: ; Tienen vinculos con otras colectividades de Brasil o de Argentina?
Adda: Tenemos. Ahora, con el tema de Internet, estamos en todas las cadenas [de e-mails].

Siempre, cualquier comunicado que se saca, lo mandamos, lo respondemos.

Entrevistador/a: Ahora que empieza a haber un vinculo mas fuerte con el Libano, ;como ve
usted la relacion con el Uruguay? ; Se generan mas conflictos, también?

Adda: No, en absoluto. Mire, el libanés se integrd sin perder su raiz y el que sabe dénde esta
parado no tiene miedo a integrarse. En ese sentido, yo no le tengo miedo ni a la diversidad, ni a

la integracion. Yo creo que el hombre se enriquece. El hombre no tiene que perder lo que le hace

576



bien, lo que lo hace sentir bien, pero tampoco tiene que encerrarse en eso, porque lo demas lo

enriquece.

Entrevistador/a: Usted menciond que una contribucion importante de los libaneses fue la
introduccion del comercio en el campo, cuando el campo era "tierra de nadie". ;Hay alguna otra
contribucién importante que tenga en mente?

Adda: Bueno, hay una contribucién muy genérica, que es el tema [del valor de la] familia. El
tema de la familia siempre fue un valor [positivo]. El tema de la dignidad del trabajo, la obsesion
por que los hijos fueran gente honesta, y que eso lo da el trabajo (el trabajo, en cualquiera de
sus condiciones, desde ser un gran empresario hasta ser el empleado que tiene que salir a
trabajar bajo el sol; siempre y cuando se haga con dignidad). Esos son valores que, por suerte,
aportaron todos los inmigrantes, que dieron al Uruguay una estructura muy especial durante
mucho tiempo. Y yo creo que los libaneses ahi importaron mucho, sin ninguna duda.

Entrevistador/a: ;Usted siente que hay un reconocimiento del Uruguay hacia la colectividad
libanesa? ¢O cree que todavia resta un grado de visibilidad mayor al que se le da en los libros
de Historia?

Adda: Eso es tan relativo. Salir a buscar reconocimiento, no. Yo creo que con la forma en que la
gente los acogid y con el respeto que se tiene por el libanés, ya es suficiente. Yo creo que los
libros de Historia muestran que el impacto de la inmigracion en el Uruguay fue fundamental. No
sé si le hizo mejor o peor, pero en un momento de la historia sucedié eso: [hubo un impacto] con
todos los oficios que trajeron, con las organizaciones; incluso, con el tema de organizar los
sindicatos. Todo eso vino de Europa, lo trajeron los inmigrantes. Y bueno, nosotros estamos ahi.
Yo a veces me pregunto si en el Libano saben la proeza impresionante que han hecho los
libaneses que se fueron. Acd, por ejemplo, a veces llegan cartas del presidente libanés que se
mandan a todas las instituciones del mundo y dicen: "nosotros sabemos que Libano tiene dos
alas, el ala que vive acd y la del resto del mundo. Consideren el Libano de ustedes, hagan
aportes".

Entrevistador/a: ;Hay una estimacion de la cantidad de libaneses que viven fuera del Libano?
Adda: Se habla de doce, quince millones. La mayor colectividad esta en Brasil, en San Pablo
especificamente; se habla de cinco millones. Bueno, en San Pablo los gobernadores son

descendientes libaneses. Muy fuerte.
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Entrevistador/a: ; Maluf era libanés?

Adda: Si. Muy fuerte. Pero lo que yo le queria decir es que me parece que quizas falte un
reconocimiento de los propios libaneses, mas alla de la familia, a nivel oficial y a nivel cotidiano,
de lo que ha hecho la colectividad libanesa fuera del Libano. Es decir, no en relacién con esto de
la guerra, que se hacen marchas por la paz. Otro reconocimiento a los que aportaron sin dejar de

ser libaneses [...]. Quizas falte ahi el reconocimiento.

Entrevistador/a: Supongamos que viene un extranjero al Uruguay y usted le quiere mostrar algo
que ilustre la impronta libanesa en Montevideo, ;adénde lo lleva?
Adda: Podemos traerlo acd, darle comida. Si, sin ningun problema [...]. No hay ningun

restaurante que diga: "aca va a encontrar los libaneses".

Entrevistador/a: ; Qué monumentos hay de la comunidad libanesa?

Adda: En muchos lugares hay plazas Libano; en el Interior 0 acd mismo. Cerca de la Iglesia estéa
la plaza Libano. El Parque Rodo tiene un monumento muy particular, porque es un monumento
que hizo la colectividad: un homenaje a José Artigas (es decir, un homenaje que se hace a José
Artigas desde la colectividad). Es un monumento que tiene algun problema de basamento y lo
hizo todo la colectividad, pero ahora el club estd mas o menos trabajando ahi. Esta el
monumento a Khalil Gibran, alla en la rambla, en Trouville: un busto. El afio pasado, con motivo
del aniversario, hicimos una exposicion de la inmigracion libanesa en el Cabildo. Fue muy linda y
el intendente Erlich fue el primer corte de cinta que hizo [sic]. Entonces, nosotros deciamos que
esa era una muestra excelente, pero que lo mejor de la muestra libanesa no estaba alli, sino en
todo el pais, con la gente. Tampoco hay que decir: "yo soy libanés, miren mi pais, es milenario,

voy a plantar un cedro para que todo el mundo sepa que este es mi arbol tradicional...". No.

Hay uruguayos descendientes de libaneses que se han destacado y ahora se van a terminar
destacando en muchas cosas mas. Por ejemplo, a nivel cientifico, tenemos unos importantes
aportes; esta Rafael Radi, un médico joven que se dedica a la investigacion de los antioxidantes,
los radicales libres. En cualquier biblioteca, en cualquier Universidad de los EE.UU., donde sea,
cuando dan bibliografia para estudiar ese tema estan las disertaciones de él. Después, un hijo de
un ex presidente de nuestra asociacion, el Dr. Antonio Barqué, es traumatdlogo y ha inventado el
sistema de operar con esos clavos que se ponen por afuera. En una revista cientifica de
Norteamérica esta entre los cien principales traumatdlogos. Entonces, para nosotros eso es un

orgullo. Pero, por supuesto, eso lo lograron no por ser libaneses.
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Entrevistador/a: ;La pobreza en la colectividad es baja?
Adda: Estamos [respecto a la pobreza] como el promedio nacional, porque somos promedio

nacional. Corremos con [los mismos] avatares que ocurren en el pais.
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Manuel

* Manuel es sacerdote catdlico de la orden maronita de la Virgen Maria, abocado al servicio de la

comunidad libanesa en el Uruguay.

Entrevistador/a: ; Como llegd al Uruguay?

Manuel: De mision, como sacerdote catélico, de la orden maronita de la Virgen Maria. Tenemos
este templo hace ochenta afos; empez6 en una carpa y hoy tenemos este templo, de Dieste [el
ingeniero]. La colectividad libanesa en el mundo es religiosa; sean cristianos 0 musulmanes, o
rusos o evangelistas, son religiosos y participan. Ellos pidieron la presencia de la mision en aquél
momento, y hoy en dia todavia estamos con ellos.

Entrevistador/a: ; Como es la relacion entre maronitas y catolicos (o cristianos)?

Manuel: Primero, cuando uno habla de cristianos habla de varios tipos: estan los maronitas u
otra cosa. Pero cristianos son todos los que creen en Dios, Jesus Cristo. Hay gente que vive una
linea de fe que se llama catdlica, hay otros que viven una linea de fe, que son ortodoxos, y hay
otros que viven una linea de fe que se llama evangelista. Cuando empez6 a pasar todo lo que
paso con Jesus, cuando en Jerusalén, en Tivoli, nuestros ancestros, los fenicios, empezaron a
conocer la fe, pues ellos eran ateos; no creian en Dios; creian en todo: en el sol, la luna y en
todos los dioses, menos en Dios, el Creador. Y luego, empezaron a conocerlo. Asi empez6 el
nacimiento de nuestra Iglesia oriental, que no era solamente maronita. Luego, quien
representaba a estas personas se llamaba Mardn (estamos hablando del afio 400 ahora) y sus
seguidores empezaron a conocerse como maronitas, que significa: los discipulos de Maron. Esta
Iglesia maronita tiene una linea de fe que se une con nuestro papa; no hay un ortodoxo maronita

0 un catdlico maronita: hay sélo maronitas.

Entrevistador/a: ;Quiere decir que es diferente, por ejemplo, a la confesion jesuita 0 a la
salesiana?

Manuel: La maronita no es una confesién dentro de la Iglesia: no son orden, son Iglesia. La
Iglesia maronita tiene dentro 6rdenes, como los jesuitas. Es una Iglesia local, pero existe en todo
el mundo. Sigue la misma linea de la fe que la catélica, pero es una Iglesia que tiene su
patriarca, y depende del patriarca-obispo. El patriarca esta unido al papa y esta en el Libano. Se

le llama Iglesia local, pero se ha expandido a muchos otros paises.
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Entrevistador/a: ; Estdn mas cerca de los catdlicos o de los ortodoxos?

Manuel: En el caso de la Iglesia Maronita no hay ortodoxos ni catolicos. Es una Iglesia, no es
una orden dentro de la Iglesia. Hay ordenes, como la orden maronita de la Beata Virgen Maria
aca, que es una orden religiosa adentro de la Iglesia maronita. Y jamas se separ6 del papa; es
una linea de fe unida al papa, unida a la Iglesia catdlica. Pero no es catdlica u ortodoxa, es

maronita.

Entrevistador/a: ;Como fue su llegada al Uruguay en el 20037
Manuel: Por nombramiento. Me nombraron como superior de la misién; como se llama: servidor

de los libaneses. Vine con mucha alegria. Antes, estuve en la Argentina cuatro afnos.

Entrevistador/a: Usted me corrigié, me dijo que sirio-libaneses no deberia decirse, ¢por qué?

Manuel: Porque es como decir uruguayo-argentino. No sé si usted es uruguayo-argentino o
arge-uruguayo o argentino. Es decir, con todo respeto a los sirios. Hay una historia comun,
cuando vinieron los turcos y abusaron del Libano, de Siria, de Jordania, de toda aquella zona. El
Libano y los sirios estuvieron debajo de este dominio y tuvieron que viajar con pasaporte turco.
Nos llaman "turcos" a todos, por falta de conocimiento. Hubo un acercamiento porque se habla el
mismo idioma; formalmente se acercaron y formaron algunas instituciones comunes, clubes,
instituciones sirio-libanesas. En Argentina, hay un hospital sirio-libanés, que lo formaron juntos.
Pero no hay una comunidad sirio-libanesa. Hay club, institucion, hospital si, pero los libaneses
son libaneses y los sirios son sirios. Y mucho mas ahora que antes, luego de la Guerra de
Treinta aflos cuando los sirios abusaron de nuevo del Libano. Hicieron peor que los turcos en
una época, viste. El régimen, no la gente, que son amigos. Y hoy estamos en la lucha para que
Siria reconozca al Libano como pais, que ella no nos reconoce. Los sirios entran al pais, salen
del pais, entran armas, sacan armas, dan ordenes a Hezzbolah, dan otras érdenes a otras
milicias que obran y tienen influencia en el Gobierno. Gobiernan con la fuerza, y cuando no les

gusta, muere alguien, en auto-bomba y otras cosas.

Entrevistador/a: ; Se sabe cuantos descendientes de libaneses hay en Uruguay?

Manuel: Aproximadamente son sesenta y cinco mil. Dicen que somos la tercera colectividad en
el Uruguay, como en la Argentina. En Argentina son dos millones y medio. En Brasil son diez
millones. Aqui, si vos vas a Rivera, a Artigas o a Salto, a Flores, a Durazno, a Rio Negro, acd, a
Montevideo, a Maldonado, en todos los rincones del pais vas a encontrar una colectividad

libanesa. En Salto hay libaneses todavia, libaneses libaneses, sefiores que son jovenes, de
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nuestra edad, de treinta para arriba, de veinticinco para arriba. Vinieron del Libano cuando la
ultima guerra, y viven. Ayer estuvimos en Tacuarembd y hubo una fiesta hermosa, para
encontrarnos como libaneses a Fin de Afo. Bueno, y hablaban [...] de mucha presencia también

de los libaneses y de que quieren mas.

Entrevistador/a: ;Y en qué areas de la economia se han ubicado, sobre todo?
Manuel: Sobre todo, en el comercio, en los negocios, en posiciones medianas y altas. Hay
muchos trabajadores medianos, y hay gente, pero no son mayoria, que tiene negocios, plata,

empresas, y hacen negocios con el exterior.

Entrevistador/a: ;Quiere decir que, desde el punto de vista econdmico, usted estima que la
comunidad libanesa ha sido exitosa?

Manuel: Normalmente, si, gracias a Dios. Hay gente fuera del pais, también. Hay gente que fue
a Brasil o Argentina, que estaban aca y fueron buscando mas negocios, o que incluso volvieron
al Libano en la nueva etapa. Bueno, hay gente que vive seis meses en el Libano y seis meses
aca, seis meses en Europa y seis meses aca. Yo tengo amigos que viven asi. Bueno, también
hay gente humilde pero trabajadora; su casa es muy pequefia pero son muy queridos por los
vecinos. Jamas podras escuchar que un libanés vaya contra la politica o contra el pais. Un
libanés primero se involucra con el pais en que esta: es primero uruguayo hasta la muerte, y
después descendiente de libanés. Pero es libanés, con su sangre libanesa, como los fenicios
antiguamente; son gente de civilizacion. El Libano conquista Medio Oriente con la paz y la
civilizacién. La Universidad de Medio Oriente es el Libano; el sanatorio, el hospital de Medio
Oriente es Libano; el descanso de Medio Oriente: el refresco, el mar, la montafa, el agua, el
verde, en medio del desierto muy grande (usted lo conoce mas que yo). El libanés es el mas
bienvenido de Medio Oriente: a los arabes les gustan, a los occidentes, a los franceses, a los
americanos... A todos. Seguramente, usted conoce a alguien que vino de alli. Puede decirte

cdmo es.

Entrevistador/a Hableme un poquito de la colectividad libanesa aqui. Por ejemplo, ¢tienden a
casarse entre si?

Manuel: No, los que conozco acd, ninguno. No sé si dos familias que vinieron del Libano se
fueron a casar al Libano y después volvieron. Dos o tres familias. Pero después, son casados

con italianos, con alemanes, con uruguayos. Pero no hay, no, un racismo. El libanés esta abierto.
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Como el idioma [pasa lo mismo]. Hay gente que no sabe nada del idioma [arabe]; ya se

involucraron en la otra sociedad y se metieron con toda la fuerza.

Entrevistador/a: Cuando habla del idioma ¢ se refiere al arabe?

Manuel: Mejor dicho, cuando vinieron los abuelos, era arameo. Estamos hablando de cien afios
atras, del 1890, 1860, cuando empez6 la migracion grande. Hablaban arameo en el Libano,
Siria, Jordania. Bueno, conservaban aquella tradicién, aunque, como usted también sabe mejor
que yo, cuando la invasién arabe islamica en el 1700, obligaban a que se hablara arabe. Pero
hoy en dia hay una mezcla del idioma, gramatica del arameo pero vocabulario entre arabe y
francés; es otra cosa. Hoy dia un libanés habla, mientras esta hablando contigo, francés e inglés,
y en algun caso espafol. Hoy, en el Libano, no se habla solamente libanés; hay una mezcla
idiomatica [...].

Entrevistador/a Y digame, ;aca tienen sus propios institutos de ensefianza para los nifios?
Manuel: Tenemos; propio, no tanto. El centro educativo Libano, pero no es solamente para los

libaneses; es para el barrio.

Entrevistador/a ;Es una escuela publica?

Manuel: No, es privada. Pero no es para los libaneses, es para el barrio. Bueno, es la
ensefianza comun que todos queremos. En una época, en los primeros pasos [...] era para los
libaneses e hijos de libaneses, que hablaban todavia libanés y estudiaban el arabe, y todas esas

cosas. Ahora, no es tanto, no.

Entrevistador/a El vinculo de la colectividad libanesa con el Libano, ;cdmo es? ;Se esta
fortaleciendo méas ahora, en los ultimos afos, por alguna razén?

Manuel: Mira, por el tema de las guerras, estuvimos muchos afios separados. Antes de eso,
cuarenta afos atras, nuestro presidente vino aca, hizo una visita grande, hubo un contacto mas
cercano. Pero por la guerra se dio una separacion muy grande, y a comienzos de los 80 iban a
cerrar la Embajada libanesa, porque se consideraba una carga; no hay mucho movimiento
politico acd y no se podia sostener. La colectividad libanesa del sur del pais, del norte del pais,
del este al oeste, juntaron plata y compraron la Embajada, y prohibieron que se cerrara la
Embajada en el Uruguay. Bueno, y hasta hoy los libaneses aman al Libano. Para ellos, el
embajador del Libano es el presidente del Libano. Es asi. Hay mucho carifio. Los libaneses

estan enamorados del Libano, lloran cuando hablan del Libano, les gusta comer la comida
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libanesa, les gusta bailar el baile libanés. A nivel politico, no se quieren involucrar con las
divisiones internas del Libano. Siempre buscan esta libertad, la libertad de apoyar la parte de la
defensa que el pueblo libanés quiere hacer [...]. Afuera, los libaneses quieren ser uno: no se

forman partidos y no se dividen por politica.

Entrevistador/a: ;Hay algunos canales institucionales entre el Libano y la colectividad libanesa
aqui en Uruguay, aparte de la Embajada?

Manuel: Seguro. Hay, en Uruguay, dos representantes de los libaneses: la Iglesia libanesa
maronita y la Embajada libanesa. La Iglesia existié antes que la Embajada. La Iglesia fue la
primera; el padre que estaba acd puso los primeros ddlares para juntar la plata para la
Embajada. Y nosotros, hoy en dia, los uruguayos libaneses, los libaneses uruguayos, consideran
la presencia del parroco libanés muy importante.

Entrevistador/a: ; En otros departamentos del pais hay algun templo?
Manuel: Yo represento a los libaneses, y a los sirios también. Vamos a alguna parroquia de la

Iglesia catdlica, y pedimos que nos presten el templo [en el Interior]. Hay una linda relacion.

Entrevistador/a: ; Cuales son sus celebraciones mas importantes en el afio?

Manuel: La fiesta de Nuestra Sefiora del Libano. Aca, es el ultimo domingo de mayo.

Entrevistador/a: ;En qué consiste?

Manuel: Es la madre del Libano, Nuestra Sefiora del Libano, la Virgen. Vienen los libaneses
(hacemos muchos encuentros antes de preparacion), después hacemos una misa, cantos
libaneses, algo asi. Después hacemos un encuentro de familias, donde se hacen bailes
libaneses, cantos libaneses, comida libanesa [sic].

Entrevistador/a: ;Cual es la comida tipica libanesa? ¢ Cual es el plato tipico?
Manuel: Son varios. El kebbe es la carne con trigo burgol molido; el tabule, que es como una
ensalada con borgul, cebolla, perejil, tomates, limones, todo eso. Después, los dulces libaneses

también [son tipicos].

Entrevistador/a: ;Hay algun restaurante libanés en Montevideo?
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Manuel: Hay una empresa chiquitita, que se llama Rafi; es un poco armenio, pero hace comida
libanesa, comida de medio oriental, comida armenia. Pero hay otro que se llama Yakar, que es

un restaurante que hace comida libanesa, donde hay baile libanés y todo.

Otra de las fiestas importantes que celebramos es la Independencia del Libano, que fue recién,
el 22 de octubre; empieza una semana antes y se extiende mas o menos algunos dias después.
Primero, empezamos acé en la Iglesia el primer fin de semana antes del 22, hacemos una misa
con la colectividad, hacemos ofrendas florales en la plaza Libano, acé en el barrio, y se unen las

instituciones para esta ofrenda.

Entrevistador/a: ; Viene el embajador, también?
Manuel: Viene, normalmente. Cuando puede, viene; cuando no puede, no viene. Pero si,

normalmente viene.

Entrevistador/a: ; Cuanta gente se junta, mas o menos?

Manuel: Cuatrocientas personas, quinientas personas, entre el barrio y los libaneses. Después,
el 22 de octubre es el dia de la Embajada; toda la colectividad va a visitar al embajador, a pasar
un tiempo a la Embajada (que esta en la calle Rivera). También se hace a las once de la mafana

una ofrenda floral en plaza Matriz, con todas las colectividades amigas.

Entrevistador/a: ;Cuales serian las principales preocupaciones de la colectividad libanesa en el
Uruguay (aparte de la relacion con el Libano, la guerra y la situacion politica)?

Manuel: La parte cultural. Tratamos de trabajar con la gente del pais, tratando de defender al
Libano, que necesita defensa ahora, y reflejando la verdadera imagen de los libaneses [...],
porque en algun momento de la historia fue muy destruida esa imagen. Pero gracias a Dios, por
la gente que ama al Libano, no se permitié que la imagen del Libano se destruyera [...] [producto
de] la corrupcion que se realizd en nuestro territorio libanés, por tanto terrorismo, tanta droga,

tantas matanzas.
Entrevistador/a: ;No hay conflictos dentro de la colectividad en Uruguay? ;No hay distintas

lineas?

Manuel: No, no, gracias a Dios.

585



Viil. LOS PERUANOS



Alberto
* Alberto es artesano y musico, integrante del Duo de los Andes.

Entrevistador/a: ; De qué region eres y por qué emigraste del Peru?

Alberto: Naci en Lima, pero mis padres son de otras regiones del sur del Peru. Soy de sangre
aimard y quechua; mi madre es aimara de Puno y mi padre es quechua de Ayacucho. Tengo
cinco hermanos, tres mujeres y dos hombres; [estan] todos casados y viviendo en Peru. Sali del
Peru por la musica; primero fuimos a Ayacucho y luego a Puno, porque tenia parientes. Los
visitaba y nos quedébamos en las casas de ellos. Eramos un grupo de cinco musicos. Después,
saliamos a buscar el mejor sitio para tocar: boliches y pubs donde ofrecernos. Si no nos
contrataban, nos ibamos a alguna plaza; siempre hay un lugar donde tocar. Con ese mismo
grupo, con el que recorrimos casi todas las provincias del Peru, nos fuimos para el Norte y nos
pasamos al Ecuador. ibamos de pueblo en pueblo; queriamos conocer y tocar en todos lados.
Algunos se volvieron al Peru porque querian estudiar. Yo queria seguir conociendo, asi que
seguimos a Colombia, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguay, Argentina. Hace quince afos ya que sali

del Peru.

Entrevistador/a: ; Volvias al Peru?

Alberto: Si, volvia cada afo a Lima para estar con la familia, con mis padres. Mi madre me
decia que era una locura y que arruinaba mi vida. Porque yo estudié; me postulé para la
Universidad y quedé entre los mil quinientos que entraban. Hice todo como queria mi madre y
cuando sali mi tio me consiguid un trabajo en un banco. El trabajo de oficina lo hacia, pero a mi
me gusta la musica. En ese entonces, la musica era como un hobby; asi empecé. Después que

sali a viajar [sic] fuera de Peru, ya sélo me dedicaba a la musica y luego a la artesania.

Entrevistador/a: Tus padres ;qué actividad realizan en Peri?

Alberto: Mis padres eran artesanos, tejian, y siempre se mataron para que sus hijos estudiaran.
Eso es muy comun en Perd, que los padres se sacrifiquen para que los hijos estudien. Porque no
es como aca; alla el estudio es muy caro. Eso hacen las [empleadas] domésticas que se
sacrifican viniendo aca a meterse en la casa de los uruguayos (que las contratan a trabajar todo
el tiempo) para mandarle plata a su familia, a sus hijos, para que ellos puedan estudiar. Ellas se

sacrifican. Es bravo estar encerrada trabajando lejos de la familia.
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Entrevistador/a: ; Por qué?

Alberto: Porque no tienes o tuyo; viven en la casa de quien le da el trabajo. Yo le dije a mi
esposa: "hay que llegar a tener la casita de uno". Nosotros pasamos de vivir en una pension en
el Centro a un apartamentito chiquito, en el barrio La Fraternidad, en Batlle y Ordéfiez y General
Flores; pagabamos alquiler. Yo, como estudié para auxiliar contable, para contador, me veia
venir la crisis que hubo: el délar, a seis pesos, no se iba a aguantar. Se veia venir. Entonces, le
dije: "tenemos que dejar de alquilar'. Y nos compramos un terrenito en Toledo, donde
construimos la casa; todo lo hicimos nosotros. Era alla donde habia un terrenito que podiamos
pagar; fuimos y nos gustd. Era lejos en aquel entonces; ahora, en una hora estoy en mi casa. Me
tomo el bus en el Centro y llego enseguida. Es lejos pero no tanto.

Entrevistador/a: ; Cuénteme cuando llegé a Uruguay?

Alberto: Llegué hace ocho afios y vivi en pensiones por el Centro; a veces, en hotel. Y
enseguida, a los tres meses, conoci a mi esposa, y ya me quedé. Vivimos en pensiones y
alquilando, pero después nos pudimos ir alld, a Toledo. Es bonito porque es una paz [sic]; hasta

escucho a los pajaritos cuando me levanto.

Entrevistador/a: ;Y los vecinos?

Alberto: En Toledo, bien. [Los vecinos] se portaron muy bien conmigo, ahora que [...] mi esposa
fallecid, y estuve como un mes en el CTI con ella. Todos me preguntaban por ella. Yo iba de
noche solo a darle de comer a los perros. Tengo cuatro perros, dos gatos, tres gallos, cuatro
gallinas, un pato y un loro. Me gustan los animales. En mi casa, alla en Peru, mi madre tenia
animales. Ahora son mi compafiia, aunque los dejé mucho tiempo encerrados porque no queria
volver a casa. Me la pase de casa de amigos en casa de amigos y asi me distraia. Intenté volver
y crei verla sentada en la silla de la cocina; me asusté mucho porque para mi la vi. Fui al médico
y me dijo que yo estaba bien fisicamente, pero que tenia que ir al psicélogo. Me mandé al
psicologo para que hablara, porque hay cosas que se hablan con la pareja y no con amigos, y
con ella hablabamos mucho, pero ahora no tengo con quién hablar.

Ahora estoy volviendo a casa y al trabajo, porque el puesto de artesanias, como lo trabajaba ella,
estuvo cerrado de reyes hasta esta semana, que me vine a abrirlo [setiembre]. Estuvo seis
meses cerrado y hoy tuve una reunion con los vendedores de acd, y algunos me apoyaban,
porque entienden, pero otros estaban enojados; si no lo abro me van a echar. Ademas, en todo

este tiempo perdi clientes, porque yo les arreglaba las caravanas o lo que me traian, pero al
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estar tanto tiempo cerrado la gente se cansa de venir y no encontrarme. Ahora estoy buscando a
alguien que se quede en el puesto. Probé con un muchacho peruano, pero €l me dijo que lo
habian robado enseguida que empezd y luego los vendedores de los otros puestos me avisaron
que no era cierto y le tuve que decir que no lo necesitaba mas. Por eso estoy yo acd y lo tomo
como hobby, como descanso y no como trabajo, porque lo mio es la musica. A mi esposa le
gustaba lo del puesto. Lo hice para ella; me venia todas las noches a terminarlo cuando estaba

internada y lo hice bonito para ella.

Pero la vida te da estos golpes; yo no creia, no creo que ya no esté. El médico, cuando me dijo
que no iba a vivir, no le crei. Pero ya a lo ultimo, no me aguanté y le dije: "mir& que te espera un
puesto bonito; no es una cosa asi nomas". Ella no esperaba que el puesto quedara asi, tan
bonito. Yo tenia todo: la casita, mi musica, mi esposa, pero lamentablemente en esta vida no es
todo justo. Yo me quedé en Uruguay porque empecé a salir con ella; cuando la conoci, ya me
iba. Viene de Argentina con la idea de conocer y comprar un pasaje para Europa, porque me

dijeron que aca lo podia comprar mas barato. Y me quedé.

Entrevistador/a: ; Vives con el hijo de tu esposa?

Alberto: No. El vivia con nosotros, pero ahora esté casado y vive con su esposa en el Centro. La
que se mudd a la parte de atrds de mi casa es la hija de mi esposa, con el hijo y el esposo. Le di
ese espacio mientras se construye algo atras, porque el terreno es grande, y yo estoy solo, asi

me hacen compafia. Siempre me llevé bien con los hijos de mi mujer.

Entrevistador/a: ; Como fue que llegaste? ¢ Cuando llegaste?

Alberto: Vine en barquito a Colonia, desde Buenos Aires, y en bus a la Terminal de Tres Cruces.
Estaba todo mojado, incluso garuaba. Llegué a las cuatro de la mafana, esperé a que
amaneciera, y busqué un plano (es lo primero que se hace cuando se llega a un lugar que no se
conoce; buscas ubicar donde estas), pero estaba todo cerrado. Me tomé no sé cuantos cafecitos
y en una sali para el lado donde estd la placita, esa del costado [sefiala] (la estaban haciendo,
asi que eso, por lo mojado [...], era todo barro, no habia nada mas que montafias de barro, era
todo feo, y el tiempo también, para peor). Me dije: "jqué es esto!", y me volvi a meter a la
Terminal a esperar que abriera el puesto de informacion turistica. El puesto no abria mas y a mi
no me gustaba nada lo que habia visto. Me dije: "cuando abra, le pregunto donde esta el
aeropuerto y me voy ahora mismo". Consegui el plano y lo primero que me sorprendio fue

cuantas placitas habia. Estaban todas muy cerca y abri mas el plano y vi que no habia mucho
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mas, entonces, le pregunté a la chica de informacién turistica: ";esto es todo Montevideo?".
Cuando me dijo que si, yo pensaba: "donde me meti". Sali de la Terminal por el costado ese
donde habia barro —parecia Sarajevo-, pero me di cuenta que si habia ciudad, y pregunté en un
kiosquito a una sefiora donde podia hospedarme, un hotel o algo; me dijo que si seguia por
Bulevar Artigas, frente al Hospital Pereira Rossell, habia una pension. Y para alla me fui. El que
me atendio me dijo: ";tu eres peruano?". Cuando le dije que si, me dijo que esperara y me trajo
a un peruano que vivia alli. Le pregunté si habia lugar y cuanto me costaba; me dijo que unos
cuatrocientos dolares; yo le dije: "jqué caro!", (porque en Argentina, con cuatrocientos, alquilas
un lindo chaletcito). Yo pensé: "me quedo una semana’, asi que pagué y me tiré a descansar en

la cama.

Cuando me levanté, no sabia qué hacer, no conocia a nadie, no me habia gustado para nada lo
que habia visto y encima era caro. Yo tenia algo de dinero, pero no mucho. Primero pensé: "me
voy hoy mismo a Europa". Luego pensé: "bueno, salgo, conozco, me doy esta semana, y luego
me voy". Asi que sali a la calle, pero antes pregunté al peruano qué podia ir a conocer y me dijo
que la rambla, porque es el Océano Atlantico. Le pregunté por donde tenia que ir; me explico y
arranqué. Primero, Bulevar Artigas y luego Avenida Brasil derechito: sali a la playa. Fui con unas
ganas a ver el océano, porque no conocia el Océano Atlantico; yo nunca lo habia visto, sélo el
Pacifico. Me encantd. Fui liguerito esas cuadras. Llegué enseguida. Estaba muy emocionado, y
cuando llegué alli estaba en dos colores [el mar]: con ese color marroncito y luego como con un
verde mas atrds. Ademas, la arena y las rocas. En las rocas andaban los cangrejitos y eran tan
bonitos... Eso fue estupendo; te da una paz, una tranquilidad; se escucha el ruido de las olas.
All4, en Pert, yo iba a una playa bastante alejada, que era mi playa (yo le decia asi porque no
iba nadie mas que yo, pero después se empez0 a llenar de gente y ya no me gustd). Te puedes

imaginar: aca son tres millones y alla somos treinta millones.

Aca hay lugares adonde puedas ir y estar solo o con poca gente, asi, tranquilo, pero en Peru, no.
Sélo para el lado de los pueblos indigenas, mismo para la zona del Amazonas, si debe ser una
paz [sic]. Solo llegas en avion y nunca fui. Si fui a unos islotes que hay en el Titicaca, que estan
hechos de paja y alli vive la gente (es como pisar un colchén). Y la gente es amable y sencilla; a
mi me gustd mucho. A los otros del grupo de musica no les gustaba, preferian las ciudades, o
pueblos con boliches, y las plazas. Pero a mi me gustaba eso y me gustaba cantar para esa

gente, asi, en ronda (gente que te habia recibido en sus casas porque no tenias otro lugar donde
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quedarte si no era en la casa de alguno). Y hasta era dificil entenderse, porque yo entiendo un

poquito el quechua y nada mas. Si puedo cantar en quechua alguna cancion que me sé.

Entrevistador/a: Me decias que eras de descendencia aimara y quechua. ;Qué significa eso?

Alberto: Significa que mis padres eran aimard y quechua.

Entrevistador/a: Pensamos que estabas en algun tipo de agrupacién en defensa de los
derechos indigenas o que seguias ciertas costumbres de esos pueblos, como la musica que
tocan, por ejemplo.

Alberto: No, mir4, yo con los grupos de defensa de algo no me meto; nunca lo hice, no los
conozco. Ademas, en Perl hay indigenas, indigenas, sdlo en el Amazonas. Alli si vas a
encontrar gente indigena que vive como se vivia hace miles de afios; estdn muy alejados de todo
el resto. Aparte, [aislados] geograficamente, porque no llegas facil donde ellos estan; no hay
caminos. Los demas son todos una mezcla; ya no son indigenas. Yo soy una mezcla y de dos
pueblos, el aimard y el quechua. Hay fiestas, como la Adoracion al Sol el 24 de junio, la Inti
Raymi, que se celebra en Cuzco porque es quechua, o las Diabladas en febrero, en Carnaval,
que se celebra en Puno, que es aimara, como en Lima se festeja Santa Rosa de Lima el 30 de

agosto o Sefior de los Milagros en octubre (éstas son catdlicas).

Pero son celebraciones. Igual, todos las recordamos; aca nos juntamos y tomamos algo,
conversamos como si fuese un cumpleafos, recordamos la fecha y vamos a tomar algo. Nos
juntamos el dia ese y nada méas, mientras que en Peru se festeja a lo grande. La gente empieza
a festejar en la casa con la chicha y la cerveza, pero mas con chicha porque es mas barata; se
hace en la casa mismo [el festejo] y luego se sigue festejando en la calle, y ahi si es una gran
fiesta porque todos estan ya muy mareados y danzan y danzan. Porque hay que festejar bien y
festejar mucho para que te vaya bien todo el afio, entonces, en eso se cree y se festeja (tanto los
aimard como los quechua). En Lima se hacen muchas procesiones y también se festeja en la
fecha de los santos, pero es diferente, fuera de Lima es otra cosa, como [...] aca el Interior, que
es diferente a Montevideo.

Entrevistador/a: ;Solo en Peru se festeja asi o, por ejemplo, en Argentina los peruanos salen a
festejar a la calle esos dias?
Alberto: No, sélo en Peru. En el resto de Latinoamérica hay muchos peruanos y hay muchos en

Argentina, pero no hacen nada, no sé por qué. Hacen lo que se hace acé: se saludan, se van a
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tomar algo a algun lugar. Es que el peruano, fuera de Peru, lo que hace es trabajar, y si va a las
bailantas, como les dicen ustedes, pero solo el fin de semana. En Peru también se trabaja en la
semana y se sale los fines de semana a bolichear, pero ademas [la gente] se hace tiempo para
celebrar fiestas a lo grande, donde se empieza a organizar y a festejar en si, varios dias antes.
Aca es todo mucho mas tranquilo, hasta la noche, porque en Peru corre mucha droga y son de
tomar mucho. Es lo que vas a ver cuando vayamos al boliche Machu Picchu, porque empiezan a
tomar y ya se caen de mareados y siguen tomado, no saben parar; no todos, pero en Machu
Picchu vas a ver mucho de eso; son muy de bailar y festejar. Yo no tomo casi, porque no me
gusta, pero la cerveza o algun vinito rico si. La cerveza es un clasico en Perd, no puede faltar y

es asi en toda Latinoamérica.

Entrevistador/a: ; Profesas alguna religion?
Alberto: Soy catélico. Y creo en el sol, como los quechuas, pero sélo creo que hay que
agradecerle al sol por todo lo que tenemos y nada mas; recuerdo las fechas, sélo eso.

Entrevistador/a: ; Como es eso? ;Vas a la Iglesia?

Alberto: Si, a veces voy; no siempre. Voy a la que me queda aca, cerca de la estacion Goes, la
de San Pancracio; esa me gusta. Un dia vino un amigo a buscarme acd y me pidid que lo
acompaniara hasta esa Iglesia. Yo fui, pero no sabia ni que existia. Y en esos dias que ponen la
feria y se llena de gente es lindo ir; ahi voy a la Iglesia. Después, yo voy a trabajar (tengo un
lugar en la feria de los domingos de aca, en General Flores e Industria). Ahora, con todo esto de
mi esposa que fallecio, hace tiempo que no voy; ya debo haber perdido el lugar, aunque si voy lo
puedo reclamar. Lo que hago es recordar las fechas e ir de vez en cuando a la Iglesia a estar alli

un rato y nada mas.

Entrevistador/a: ; Alguna costumbre o rutina que hagas?

Alberto: Yo, con mi esposa, tomaba mate dulce, pero ahora solo, no, prefiero café o té. Llevo
meses sin usar el termo. En casa nos turndbamos para cocinar, asi que cuando cocinaba yo
siempre habia arroz (arroz con algo: arroz con manteca y queso 0 como sea); arroz es el
infaltable en casa. Eso es de Peru, donde se come mucho arroz; incluso, nosotros comemos
arroz con papas y ustedes no: 0 comen con arroz o con papas. Mi esposa siempre hacia guisos,
me mataba a guiso todo el tiempo. Y a veces, si, algun pollito, algun asado. Pero en casa era
arroz y guiso; ahora es arroz, porque a mi me gusta cocinar pero guiso no hago. Otras

costumbres no tengo. Escucho mucho radio. En el puesto tenia musica y en casa, cuando estoy,
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también; cuando hago las artesanias o tejo las bufandas (porque lo Unico que yo tejo son
bufandas). Ahora no sé qué voy a hacer, porque los ponchitos y los gorros los hacia mi esposa.
A ella le gustaba mucho tejer; a mi, mas o menos. Entonces, me pongo musica en la radio y le
dedico dos o tres horitas a tejer en el telar o a hacer las caravanas, los anillos, las pulseras.
Siempre [trabajo] con la radio; escucho Galaxia [FM] porque no ponen casi reclames o a veces

cambio, pero casi siempre Galaxia.

Planté unas albacas y unas cebollitas de verdeo en un medio tanque que consegui, pero los
bichos me rompieron todo y no quise plantar mas nada. Aunque era lindo tener la albaca ahi,
fresquita. Pero con todos esos bichos no se puede; incluso, no salen baratas las raciones (ya me
estan cansando aunque me gusta). Igual, los que mas me gustan son los perros. Llegué a tener

como cuarenta gallinas, pero se me fueron muriendo y algunas terminaron en un guiso.

Entrevistador/a: ;Los materiales de las artesanias donde los consigue?

Alberto: Con un muchacho peruano que se dedica a traer los materiales del Perd. El tiene
precios en cuenta o si no voy a una negocio que hay también de un peruano, pero ahi se me
encarece mucho, no tiene buenos precios. Porque aca no hay lo que nosotros necesitamos para
hacer bien las artesanias peruanas, entonces, hay que traer [los materiales] de alla. Ahora
tenemos suerte porque hay como una moda de usar éste tipo de artesania con plumas, con
piedritas, con materiales que no son ni oro ni plata, porque eso si que no podemos traer. Eso es
bueno para todos los que trabajamos con artesanias, porque podemos trabajar con materiales
que si nos pueden hacer llegar del Perd. También compro cosas chinas, como los pins de los

grupos uruguayos, como La Vela Puerca, La trampa, y todos esos.

Porque aunque no lo creas, eso lo hacia un uruguayo, pero salia mas caro que mandarlos a
hacer a China y es alli donde los hacen ahora. Es algo que esta pasando en todo el mundo:
donde la mano de obra es mas barata van a mandar a hacer las cosas. Por €so uno tiene que
arreglarselas como puede, porque es asi. Hay que tener precios acordes, porque si no los
clientes comparan y le compran al otro. Con un amigo fuimos al Pilsen Rock y a la Fiesta de la X
y vendimos de lo lindo esos pins de grupos uruguayos hechos en China. jEs increible! Tengo
anillos y otras cosas que no hago yo, sino que las intercambio o las compro a otro aca, en
Uruguay. Porque a veces alguien consigue seis planas de tales anillos y yo tengo otras cosas

que él no tiene, entonces, me da una o dos planasy yo le doy de lo que tengo demas; y eso nos
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sirve a los dos. A veces son cosas que uno consigue, a veces son cosas que uno hace y las

intercambia por cosas que no pude conseguir 0 que no sabe hacer.

Entrevistador/a: ; Donde aprendiste a hacer artesanias?

Alberto: Se aprende viendo, siempre se esta aprendiendo. Lo mismo con la musica: se escucha
y se saca un acorde. Al andar por toda Latinoamérica (menos Venezuela) uno va aprendiendo
cosas. En Ecuador aprendi mucho porque uno se ponia a tocar y se armaba una ronda y
siempre habia mujeres tejiendo o haciendo alguna artesania —las esposas o las hermanas de los
que estaban alli-, ahi mismo le preguntabas: "cdmo haces esto 0 aquello" y luego te pones a
hacer. En Ecuador y en Pert hay muchisimos artesanos y todos viven del turismo, entonces, es
facil encontrar gente haciendo cosas para el turista y siempre con ese estilo andino. El tema de
las trenzas también estd de moda y las hacemos también.

Con la musica es igual: vas aprendiendo los ritmos de cada lugar; toda la parte andina es mas
facil porque cambia algun instrumento, pero son parecidos, y alguna tonada de region en region,
pero es muy parecido; después que te sale una, seguro te salen otras. Es que Peru, Ecuador,
Bolivia, el norte de Argentina y el norte de Chile tienen en comun el estilo de musica andina,
donde hay mucha variedad de ritmos pero tienen toda una misma base. En Peru es el huayno y
en Argentina, Bolivia y Ecuador se le llama carnavalito [a ese ritmo] y es casi igual. Después,
nosotros hacemos temas de Luciano Pereira, de Mercedes Sosa; de Uruguay hacemos temas de

Jaime Roos y candombe.

Entrevistador/a: ; Como es que hacen candombe sin tambores?

Alberto: Hacemos candombe del mucho palo; nosotros lo adaptamos, no cantamos igual que
como lo cantan ellos, sino que es una version nuestra; lo mismo hacemos con todas las
canciones. Es que depende del publico al que le vayas a cantar, porque si son peruanos no
cantamos Jaime Roos; eso lo cantamos para los uruguayos. Hace poco cantamos para
ecuatorianos, que estaban haciendo una despedida a unos que se iban a volver a vivir a
Ecuador, entonces, hicimos musica sélo de Ecuador, porque era lo que ellos querian escuchar.
Nosotros siempre hacemos el espectaculo en base a qué publico tenemos en frente, porque lo
importante es que la gente se divierta. Por eso la musica que tocamos es musica conocida, para
que puedan cantar y bailar. Nos contratan para eso. También, si se acerca alguien y nos pide un
tema, si lo podemos hacer, lo hacemos, y si no nos acordamos mucho, nos apoyamos en que la

gente nos ayude a cantar. Y eso gusta mucho.
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Con la musica también tenemos suerte ahora porque lo andino esta de moda, entonces, piden
mucho. A los uruguayos también les podemos tocar musica andina y les va a gustar, porque el
folklore latinoamericano es casi uno, pero con variantes; la guitarra criolla esta en todo. Y
después, yo toco otros instrumentos, como el charango y el charanguito, la quena, las maracas.
Hay muchos instrumentos de viento y de cuerda que son parecidos, entonces, si aprendes a
tocar uno, te sale tocar otros. Hay una especie de tambor cuadrado que se utiliza también. Mi
abuelo era charanguista, y por ahi conoci el charango y el modo de tocar del charanguista, que
me gusta mucho. Yo no conoci a mi abuelo, pero por lo que me contaba mi madre de él 'y de lo
que hacia (eso de andar con el charango de pefia en pefia, tocando y viajando, siempre asi), de
ahi saco esto de la musica. Por eso, cuando mi madre me rezonga por la vida que llevo, yo le

digo que es culpa de ella, porque siempre me estaba contando de mi abuelo.

Entrevistador/a: ;Ddnde compras los instrumentos? O cuando se te rompen ;ddnde los
arreglas?

Alberto: EI musico lleva sus instrumentos con él. Los traje del Pert, y cuando vas de visita -y
antes iba més seguido, ahora hace como tres afios que no voy- los compras. Si se rompen, hay
que traer de alla; las cuerdas, por ejemplo, le pides a alguien que te las mande (es un paquetito
nomas). O cuando alguien viaja, le encargas. Luego, te lo arreglas tu. Si no, es muy caro, porque
comprar cualquier instrumento musical ya es caro de por si y si es un instrumento tipico del Peru
o de la regidn andina es mas caro todavia. Asi que practicamente comprar aca, en Uruguay, no

se puede. Solo puedes comprar la guitarra criolla.

Entrevistador/a: ;Por qué elegiste éste tipo de musica? ;Por qué no tocas reggaeton o rock?

Alberto: Rock toqué alld en Peru, cuando tenia diecisiete; teniamos un grupo. Pero el ambiente
del rock, al menos del Pert, no me gustaba; corria mucha droga en los lugares de musica rock.
Y fue una época que pasd. Me gustd mucho mas este estilo de musica, que es considerada
musica de campo. En Peru es una musica que es asi, como tirada abajo, porque es la musica de
los canarios, una cosa asi. Pero en los otros paises siempre fue bien recibida; a la gente le gusta
porque es algo nuevo para ellos. Y hay cierta musica andina que es como muy tranquila, que te
da esa paz a uno, y ademas se la trasmites al publico; es como que te llena de energia y podés
estar cansado pero el publico siente eso y vos también, entonces, tienes méas energia y seguis.

Es muy bonito.
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Reggaeton esta bien, tocaria si es 1o que la gente quiere, por mi esta bien. Es comercial, se
vende; por eso la hacen, y eso no esta mal. A mi antes no me parecia bien que tocaras cierta
musica porque se vende, pero ahora me doy cuenta que tienes que hacer que la gente se sienta
bien y disfrute; para eso te contratan y para eso trabajas de musico. Entonces, tienes que tocar
de todo, tienes que mezclar la musica para hacer cosas bonitas y nuevas para la gente. Me
gustan algunos temas de La Vela Puerca porque tienen rock y carnaval, y esta barbaro. Si voy a
una fiesta peruana y me dicen: "mird, no queremos escuchar el Canto del Condor, queremos que
hagas reggaeton porque es lo que se escucha ahora", esta bien, lo hago. La fiesta es para ellos
y yo lo voy a disfrutar igual porque me voy a divertir con ellos.

En la Noche de la Nostalgia hicimos una fiesta; con un amigo alquilamos un saloncito en la calle
Gardel y repartimos invitaciones a los conocidos y les pedimos que hicieran pasar la noticia.
Compramos unos pollitos, los sazonamos bien, los pusimos en la parrilla, arroz, papas,
ensaladas para acompaniar y se nos llend de gente. Eran todos peruanos. Respondieron todos a
quienes les dimos la invitacion y trajeron mas gente todavia, asi que quedamos apretados.
Primero, venian a dar una vuelta, a ver cdmo estaba la cosa; cuando veian los pollitos, que nos
quedaron barbaros, bien sazonaditos, ya se quedaban y empezaban a encontrar gente conocida
0 a charlar entre ellos. Y estuvo barbaro. Nos salié redondito, porque se nos ocurrid el viernes y
para el lunes estdbamos repartiendo las invitaciones. Y fue todo asi, muy a las apuradas. El

mismo jueves yo fui a las once de la mafana para aprontar todo y de la parrilla me encargué yo.

A la noche ya estabamos muertos de cansancio, pero como nos conocian y sabian que éramos
musicos, nos pedian que tocaramos. Nos ayudaban unas amigas, hermanas de unos amigos, en
realidad, que eran las que llevaban los platos a las mesas, pero igual tuvimos que cerrar la
cantina un rato para poder tocar. Pensé que con el cansancio no me iba a salir nada, pero una
vez que arrancamos a tocar ya no paramos; la gente pedia otra y otra, y a nosotros no sé cdmo
se nos pasod el cansancio y seguimos tocando hasta las cuatro de la mafiana. Yo no lo podia
creer, pero era asi: la energia que te pasaba la gente, que se estaba divirtiendo muchisimo, y el
hacer lo que nos gusta, tocar musica, ya esta... Cuando termind todo, estaba mas que muerto;
juro que cai en una cama y no pude ni pararme hasta varias horas después. Estuvo muy bonito y

nos dejo margen de ganancia. Todo sali6 redondo.

Entrevistador/a: ;Y tocaron musica de otros tiempos?
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Alberto: No, tocamos lo de siempre. Lo que pasa es que le pusimos ese nombre porque fue la
excusa. En Peru no existe la Noche de la Nostalgia. Pero como era un dia que ustedes festejan
aprovechamos, porque sabiamos que si invitdbamos podia funcionar, los peruanos también iban
a salir a divertirse. Para el proximo afo la vamos a hacer en un lugar mas grande. Esta fue la

primera que hicimos y tuvo tal éxito, que seguro hacemos otra el aflo que viene.

Entrevistador/a: ; Te vas a volver un empresario de la noche?

Alberto: No, eso son cosas que salen, inventos, nada mas. Pero lo mio es tocar musica donde
me contraten, ya sea para una reunion, un cumpleafios, un pub, un boliche, un partido politico.
Me contrataron los blancos y la izquierda; a mi me pagaron, asi que fui. Donde me paguen, voy.
Y si no me contratan, me quedo en casa tranquilo. Los sabados voy al Mercado de la
Abundancia y toco con unos uruguayos y pasamos el gorro. A veces voy al Mercado del Puerto;
a ese voy de vez en cuando porque no es facil conseguir un lugar alli, aunque a mi me llevé un
amigo y ahora todos me conocen y no hay problema. Pero no quiero perder el lugar porque se
gana bien cuando llegan los turistas, porque muchos te dejan dolares, y si les gusta lo que
escuchan son generosos. Siempre les gusta, entonces, puedes llegar a hacer hasta cien dolares,
y en las plazas o en los bus [sic] no haces mas cuarenta dolares, cuando te va bien. Ahora no
hago mas bus, pero antes, con otro musico, si haciamos. Asi empecé acd y se ganaba bien,
porque el dolar estaba a seis pesos y la gente tenia y te daba. Ahora no es lo mismo, la gente no
tiene ni para ellos, menos te van a dar. Por eso, muchos musicos y artesanos peruanos y
ecuatorianos se fueron de Uruguay, porque Uruguay esta igual que como muchos afos atras

estaban nuestros paises, como cuando nos fuimos.

Yo no sé bien qué voy a hacer, porque al quedar solito, se extrafia a la familia de alla del Peru.
No quiero hablarles y que sepan que estoy asi, con depresiones, y no quiero ir a verlos porque
mi vida estaba pensada para terminar aca. A mi me gusta Uruguay y si no hubiese fallecido
joven mi esposa, no estaria en esta situacion, sabria que me quedo en Uruguay. Pero ahora no
tengo el futuro claro, no sé qué hacer. Por ahora, me quedo, porque tengo mi casa, amigos, me
va bien con la musica, el puesto. Y mis hermanos y mis padres también tienen una vida alla.
Ahora soy mas famoso que antes, porque estoy en la publicidad del banco venezolano Bandes;
me llamaron por una agencia en la que estoy anotado y fui. Ahora todos me dicen: "de los
carteles”, que estan por toda la ciudad. Mejor, porque me hacen publicidad para el negocio. Es la
cuarta publicidad en la que participo, pero nunca estuvo mi foto en todos lados como ahora.

Pensé que lo hacian para que saliera en Venezuela y cuando me entero que sale acd, me queria
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morir, pero ya esta. En el negocio en Goes y en Toledo todos me reconocieron enseguida, y me

hacian bromas sobre que soy famoso.

Toledo me gusta. Fui a tocar a la escuela de alla porque me pidieron y les gusté mucho. Y todos
los vecinos me quieren por eso. Siempre bromeamos, porque tengo una bandera de Pefarol
hecha trizas en un mastil en la casa (la dejé el hijo de mi esposa), y me dicen: "como Pefarol
esta esa bandera" y yo me rio y les digo: "que si asi estd Pefiarol, se imaginan como esta
Nacional". Y yo sigo el juego para divertirme nomds, porque no tengo un cuadro de futbol en
Uruguay. Yo soy del Sporting Cristal del Peru, pero mis hermanos son del Alianza Lima unos, y
del Universitario Lima otros. Te puedes imaginar lo que era esa casa. Mi hermana, que es del
Alianza Lima, es fanatica y va con mi hermano, que también es de ese cuadro, pero la que lleva
la bandera es ella. Y a mi que me gusta el Sporting Cristal. Los domingos nos pasabamos
discutiendo de futbol. Alld en Peru son fatbol y voleibol femenino los deportes mas importantes;
ganamos mas con el voleibol porque las muchachas salieron campeonas mundiales varias

veces, pero son los dos deportes principales, son los que mas te pasan en la television.

Aca fuimos al estadio con otros dos peruanos un dia que vino a jugar Alianza Lima con Pefiarol
por la Libertadores y estuvo lindo; fuimos a la Olimpica. Estabamos emocionados porque era un
cuadro peruano, pero no sabiamos si gritar los goles porque estdbamos rodeados de gente de
Pefarol. Pero a los quince minutos viene un gol de Alianza y nos mandamos a gritarlo con
fuerza; cuando nos dimos cuenta los tres estabamos parados sonrientes y la gente nos miraba,
entonces, dijimos: "perddn”. Todos se empezaron a reir y nos decian: "esta bien". Después me
meti solito a la tribuna de los barras brava de Nacional. Entré y ya estaban jugando, asi que
enseguidita que me acomodé cerca de por donde habia entrado; hace un gol un cuadro y yo me
mandé un gritarlo y pensaba: "que bien recién entré y ya veo un gol", pero no sabia ni qué
cuadro lo habia hecho porque no conocia ni las camisetas; el gol lo habia hecho Rentistas,
entonces, todos los de Nacional casi me comen crudo. En realidad, habran pensado que estaba
loco porque me miraron como si lo estuviera; a los cinco minutos hace un gol Nacional y también

lo grité con ganas, con lo que me decian: "ahora si". Yo les sonreia y zafé bien.

Penarol me gusta, pero no porque sea Penarol, sino porque son los colores del cuadro de mi
barrio en el Peru. Los Girasoles se llama la calle donde vivia y asi se llamaba el cuadro, y por el
color de esas flores era amarilla y negra la camiseta, y hasta era rayada también; es muy

parecida. Alli jugaba de golero: me las atajaba todas, estaba en mejor forma que ahora. Hace
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algunos afos haciamos picaditos con los ecuatorianos; poniamos quinientos pesos cada uno y el
que ganaba se los llevaba. Era una época en que se ganaba bien, entonces podias hacerlo. Le
ganabamos seguido porque jugdbamos barbaro; yo defendia a muerte mis quinientos pesos,
entonces, no dejaba entrar ni una pelota al arco. A veces dejabamos que ellos ganaran porque si
no, no tenia gracia y no podian perder siempre sus quinientos pesos; no era justo, asi que los

dejabamos ganar.

Entrevistador/a: ; Dénde encuentras peruanos en Montevideo?

Alberto: En la Ciudad Vieja, por todo el tema del puerto. En la Casa del Inmigrante esta lleno de
marineros. A mi me preguntaban, cuando decia que era peruano, si no era marinero. A ellos les
sirve el puerto de Montevideo, porque se puede ganar mil délares mientras en el Callao ganas
doscientos; la diferencia es asi de grande. Igual les servia mucho mas cuando el ddlar estaba a
seis pesos. Como a todos ahora, ya no sirve tanto y para muchos ya no vale la pena; por eso es
que ya no vienen tantos. Muy pocos vienen ahora. Ademas, antes era mas fécil sacar la cédula
uruguaya; ahora te la complican mas y eso también influye. Migracion no te hace problema, no
controla, pero si te trancan con lo de la cédula ahora. Y esta bien, es una medida del Gobierno
para frenar la llegada de peruanos, porque vienen a competir con los uruguayos por el trabajo.
Es el caso de los marineros y las [empleadas] domésticas, porque con los musicos eso no pasa.
Hay espacios para todos, porque nosotros tocamos una musica diferente a la de los uruguayos;
hasta cuando cantamos temas uruguayos le ponemos el toque andino. En Punta de Rieles hay

cinco familias, pero no las conozco.

Entrevistador/a: ; Pertenecés a algun partido politico?

Alberto: La politica no me importa. El Gobierno que sea no va a cambiar nada, si no viene uno
que salga de otro lado, no de los partidos que estan. Que estén los blancos o el Frente a mi me
da igual, no creo que se cambie mucho. Yo tengo cédula uruguaya, pero en politica no me meto.
Alld en Pert, mi hermana se habia metido con los fujimoristas porque era un partido nuevo,
(cuando empezd te estoy hablando) y me metié a mi; hicimos campafia, juntamos firmas,
recorriamos toda una zona de Lima igual todo el dia hablando con la gente, explicandole quién
era Fujimori. Mi hermana estaba muy metida, tanto que cuando gand la fueron a buscar a casa
en limusina para invitarla a tomar un puesto en el Gobierno. Ella no quiso porque no lo hacia
para conseguir trabajo, sino porque le gustaba y creia que Fujimori podia cambiar las cosas. Y lo
hizo porque sac a Sendero Luminoso, que estaban arruinando el pais, porque te metian coches

bombas en cualquier parte de Lima sin importar si habia una escuela o quién estuviera pasando
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por ahi. Entonces, vos escuchabas una tremenda explosion y no sabias si a algun amigo o
familiar tuyo le habia tocado pasar por ahi donde explot6 la bomba. Sobre todo ponian en las
puertas de los bancos. Esas cosas alejan al turista y Peru vive mucho del turismo; hay muchos
artesanos como mis padres, y sin turismo no les da. Al turista es al que le podés vender bien lo

que hacés y lo paga con gusto, porque le encantan todas las cosas andinas.

Fujimori le errd con la gente de la que se roded; esos si se robaron todo y lamentablemente lo
encastraron. Porque él levanté mucho al pais; los anteriores se habian robado todo, como este
Alan Garcia, que se robd todo y ahora lo votaron de vuelta. Eso no se puede creer. El tipo,
cuando asumid, pidié perdén por lo que él y los suyos habian robado en el Gobierno anterior.
Fujimori es distinto, porque ahora tiene que empezar de cero y lo esta haciendo todo con otra
gente. Parece que va a volver. Para mi esta bien que vuelva con gente nueva. Cuando él estaba
en el Gobierno, yo viajaba mucho dentro del Perd, y él hizo a nuevo todas las carreteras; podias
dormir tranquilo en el bus porque no te despertaba ningun bache del camino. Antes, las
carreteras eran un desastre. Ademds, para andar en auto esas carreteras estaban
espectaculares. Es algo que a mi me encantaria tener [un auto], porque cuando viajas te podes

parar en cualquier lugar y disfrutar del paisaje, mientras que el bus pasa liguerito nomas.

Igual, la violencia asi, tremenda, esta sobretodo en Lima; en las ciudades grandes es el
problema. Lima es la peor de todas las ciudades. En mi barrio, cuando era joven, me robaron en
la puerta de mi casa y eran dos tipos que vivian a una cuadra de la casa. Pero estaban
borrachos y tal vez drogados, y como no tenia plata me pegaron un botellazo en la cabeza y me
patearon en el piso. Cuando salieron de mi casa y también los vecinos, se fueron corriendo. Yo
veia que eso aca antes no pasaba, pero ahora si. Por eso siempre ando con monedas en los
bolsillos, porque te piden un peso, se los das, y te ahorras que se pongan violentos contigo, que
te quieran robar porque no les diste un peso; yo siempre les doy. Y cuando vuelvo muy tarde a
casa, dejo la guitarra en la casa de algun amigo en el Centro; no voy a la parada ni me bajo alla
en Toledo con ella, por las dudas, porque es una tentacion y la guitarra es cara. En Toledo nunca
hay nadie; me reciben los perros nomas, que te ladran cuando pasas, pero por las dudas...

La droga es terrible en Peru porque genera toda esa violencia y no les importe nada: eso de que
te roben o te golpeen aunque te conozcan. El terrorismo y la droga s6lo generan violencia y traen
problemas. Incluso, para viajar de pais en pais ahora esta mas bravo que antes, porque con todo

esto de la guerra de Estados Unidos contra el terrorismo, las fronteras estan mas vigiladas. Con
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el tema de la droga, también; hay muchas mulas peruanas porque te pagan muy bien por pasar
un paquetito. Entonces, la gente, por las ganas de ganarse la platita, lo hace; estd mal y lo sabe,
pero igual lo hace. Con lo que se volvio mas dificil viajar para los peruanos, para todos en
general. Con el terrorismo y la droga los mas perjudicados somos los musicos, que viajamos
mucho, y las fronteras se ponen mas dificiles de pasar: te demoran mas, te piden que estén
todos los papeles bien en regla, te preguntan mil veces por qué quieres viajar. Igual, los musicos
pasamos mas facil las fronteras por ser musicos; no te revisan nada porque te conocen de tanto
viajar y te dicen: "éste es musico, déjalo pasar". Por eso de que el musico esta bien que viaje
porque lleva la cultura, la musica de un lugar al otro. Yo ahora sélo tengo la cédula uruguaya, asi
que me puedo ir hasta Chile con ella y de alli pido un permiso especial y entro al Peru. Porque
SOy peruano, pero en si no deberia poder pasar porque tengo mis papeles peruanos vencidos; el
pasaporte esta vencido hace mucho tiempo. Ademas, no voté ni en ésta ultima eleccion; hace
cinco afios que no voto, y si tengo que votar, voto en blanco. Pero este presidente, Alan, perdoné
la deuda a todos los peruanos que no votaron (me salvé de cinco mil pesos [de multa]) y ahora si

podria arreglar los papeles e ir sin problemas.

A mi siempre me gusté mas Latinoamérica por estas cosas: yo estoy a seis horas de Peru; si
quiero irme para alla. Pero Europa es muy lejos; pasar todo el Océano Atlantico para que te ande
persiguiendo Migraciones, donde tengas problemas con el idioma... Aca, Migraciones no te hace
problemas; podes estar tranquilo en la calle y no viene Migraciones y te lleva para investigarte. Y

la Policia se porta bien contigo, no te molesta.

Entrevistador/a: ;Hay alguien o un grupo que los moleste?

Alberto: No, en Uruguay es todo muy tranquilo. En Europa es diferente; ganas mas plata pero
vivis peor al final, porque no podés estar tranquilo. Yo vivi dos afios en Argentina y tampoco tuve
problemas, pero si se siente como una marginacion del andino. El de Capital Federal no se lleva
ni con los de las otras provincias de Argentina mismo. Hay una marginacion. El de Tucuman es
un cabecita de negro; todos los que tengan mas o menos esas caracteristicas van a ser cabecita
de negro. Y no les gusta y no te van a dar corte. Por eso hay mucho barrio de bolitas o negocios
donde son todos bolivianos y peruanos (pero mas bolivianos porque hay muchisimos). Ahi, el de
Capital Federal no va; va el turista o el que va a comprar cosas para llevar a otros paises. Pero
el argentino de Capital compra en negocios de los "suyos”. Hacen como que no estan porque no
los quieren ahi, los marginan. Aca, a los uruguayos les gusta: te compran artesanias, escuchan

tu musica, pasas el gorro y algo te dan o te compran los casetes para escuchar en la casa.
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Entrevistador/a: ; Existen lugares de peruanos?

Alberto: La Casa del Inmigrante, donde hay muchos peruanos; solo esa. Después en el Machu
Picchu hay muchos peruanos también, pero para divertirse ese rato, nada mas. Nosotros, con
los ecuatorianos, siempre comiamos alli, frente a los Techitos Verdes, en Fernandez Crespo y
Colonia, porque estdbamos en lo mismo, con la artesania. Y con los otros musicos peruanos
también nos juntamos para tener precios acordes; aunque cada uno pone su precio, hay que
nivelar, saber lo que cobra el otro; mas o menos andamos todos iguales. Vemos cémo andan las
cosas para cada grupo y nada mas, porque hacemos lo mismo; eso es lo que nos une, mas que

nada.

Entrevistador/a: ;Y la Embajada?

Alberto: La Embajada no se utiliza. Yo estoy inscripto como musico en una lista. Asi que si
alguien llama a la Embajada porque quiere saber sobre un grupo de musicos con tales
caracteristicas le pasan mi numero y nada mas. Ellos no se responsabilizan ante el cliente, ni
ante mi. Sélo nos comunican. Y de vez en cuando te llaman para alguna reunién que hacen,
pero son fiestas muy frias, con peruanos que no te dan corte, en almuerzos en hoteles (no como
la fiesta que viste, porque esa la organiz6 Carlos Valderrama; al menos eso me dijo). Me habia
conocido en un pub, donde se acerco a felicitarme y se presentd; después lo vi cuando fui a la
Casa del Inmigrante, en la parte de arriba donde vive él, para arreglar lo del pago por el servicio
para la fiesta del Dia de la Independencia y me aclaré que la plata salia de la Casa del
Inmigrante y no de la Embajada. El se queja de que la Embajada no hace nada y recién ahora
como que se estan empezando a llevar, porque esta metido ahi ahora. Para mi, la Embajada
hace lo que puede porque no debe tener fondos suficientes, sino pienso que haria cosas. Peru

€S un pais pobre; no creo que le pueda mandar mucha plata como para hacer cosas.

Entrevistador/a: ; Sabes que hay una muestra de plateria peruana en un museo?

Alberto: No sabia nada de la muestra. Voy a ir a verla, entonces.
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Claudio

Entrevistador/a: ; Cuénteme de qué lugar del Peru es?
Claudio: Yo vengo de Lima. Naci alli y toda la vida creci en el departamento de Lima, en
Suquillo, un distrito que esté a veinte minutos del centro de la capital por una via expresa. Lima

es la capital; Suquillo es como un barrio.

Entrevistador/a: ; Cémo es Suquillo?
Claudio: Era como acd; habian casas y apartamentos. Hay de todo: hoteles, lugares

comerciales; como todo barrio tiene de todo.

Entrevistador/a: ; Nunca habia vivido en otro lado hasta que se mudd a Montevideo?
Claudio: No. Sdlo en verano ibamos a casa de primos, que vivian en Cholsica, que es un

balneario, muy cerca de Lima capital.

Entrevistador/a: ; Son muchos en la familia?

Claudio: Somos siete en la familia, entre padre, madre y hermanos.

Entrevistador/a: ; Cuénteme como era su vida antes de venir?

Claudio: Mi vida... Fui al jardin, después a la escuela, terminé quinto de secundaria e hice una
carrera corta de dibujo técnico. Trabajé varios afios en una empresa americana, que esta
permanentemente en Perl, de maestro soldador en el area de mantenimiento; estuve cinco
afos. Era la empresa minera mas grande del pais, con unos cuatro mil empleados. El cambio de
gobierno nos afect a los jovenes en el 87, porque hubo reduccién de personal en la cual
estabamos incluidas unas trescientas personas, de todos los escalafones; despidieron tanto
ingenieros como obreros. Fue en el gobierno de Fujimori. Nos llegd una carta a la casa que
decia que la empresa se encontraba en quiebra, y que se hacia un despido masivo al personal
tal. Nos la enviaron asi, del a noche a la mafiana, injustamente. Nosotros acudimos al Ministerio
de Trabajo para hacer la denuncia y se elevo luego a la Corte Suprema, con la cual no llegamos
a nada. Algunos regresamos por un contrato por intermedio de una Service, pero ya no era
directamente por la empresa. Una service es una empresa que contrata personal, pero ya los
sueldos son més bajos; ademas, pierdes los beneficios como acé dicen BPS y el seguro de vida.
Tienen un régimen distinto, donde te hacian trabajar un poco mas de ocho horas y no te

pagaban como hora extra, sino que las acumulabas para un descanso. La empresa esté ubicada
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en Lima provincia, en Oroea. Yo viajé para alli; nos daban la casa y la comida (eran algunos
beneficios que tenias aun estando en la service). Nos daban un pequefio cuarto con las

comodidades de una pension, mas la comida y el bus que nos recogia.

Cuando sali de alli, inverti en un negocio con un sobrino; era un cyber. Compramos todo: las
mesas, 10s equipos, alquilamos un local, estuvimos trabajando como un afio. Trabajabamos muy
bien pero mi sobrino decidié irse a ltalia y lo dejamos. Dejé al cyber en manos de unos
familiares, para que lo fueran administrando, pero no es igual que estando en manos tuyas; la
administracion es diferente y decidimos cerrarlo. Y ahi puse otro negocio, antes de venirme: un
video pub, con un amigo, asi, como los que acé hay. Era como una discoteca en la cual se podia
ir a tomar y a bailar. Habia unas cuantas chicas que te atendian (a veces, la mala cabeza, estar
soltero, te hace mal). El problema era que teniamos que estar todos los dias alli y la mala noche
de a poquito te acaba. Aparte, estas ahi, con las chicas; a veces venian los amigos con la idea
de hacer algun plan para la noche, y yo no podia tomar. Y a veces, ya me tomaba un poquito y el

otro también tomaba, y terminabas alcoholizados.

Entrevistador/a: ; Cuando dices la mala noche a qué te refieres?

Claudio: Al estar alli atendiendo, observando la atencidn, controlando mas que nada lo que se
vende, el dinero. Estuve poco tiempo, unos seis meses, nada mas. Y ahi no me gustd, porque a
veces, sin querer, ya estaba probando el licor y a la semana estaba tomando dos veces y eso no
les gustaba a mis padres. Entonces, a pesar de estar ganando bien, pensé en dejar el negocio y

dedicarme a otra cosa.

Entrevistador/a: ; Era sdlo alcohol o consumias otras cosas?

Claudio: No, no, sélo alcohol.

Entrevistador/a: ;Pero tenias problemas con el consumo de alcohol?
Claudio: No, nunca llegué a tener problemas con el alcohol; gracias a Dios, no.

Entrevistador/a: ; Toda tu familia esta en Peru?

Claudio: Si, toda: mi mama, mi papa y mis hermanos. Hace poco estuve conversando con mi
padre y él lloraba. Ellos me extrafian, pero yo pienso que tienen que acostumbrarse; siempre no
vas a estar al lado de ellos, un dia tienes que estar solo [...]. Ellos van a pasar las fiestas en

casa de un hermano. Ademas, este hermano les va a hacer las Bodas de Plata, que cumplen
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éste mes. Estabamos hablando de eso, que no voy a estar en la fiesta; me dicen que me van a
mandar las fotos. La fiesta se la hacen los hijos, porque por suerte dos de ellos son profesionales
y ellos pueden costearla. Trabajan en empresas mineras; mayormente mi familia viene de las

empresas mineras. Mi papa trabajo en empresa minera, yo también, y ahora ellos.

Entrevistador/a: ;Como fue que cambiaste al trabajo en el mar? ;Trabajaste de marinero en
Peru?

Claudio: En Peru, no. Sélo hice el curso de marinero de pesca y alli te ensefian todo, hasta
primeros auxilios y la supervivencia en el mar. Pero nunca me embarqué, aunque si hice algunos
trabajos en el puerto del Callao. Tenia un sobrino que hizo un curso en la marina para
embarcarse, se vino para aca, y le fue bien. Y me dijo por qué yo no me dedicaba a esto, que
sacara mi libreta de embarque y que me viniera a Montevideo, porque aca me podria embarcar.
Con el dinero que juntara, podia hacer otra cosa mas grande de lo que habia hecho, otro
negocio. Eso salié en una conversacion en casa, y veia que era algo mejor que el negocio de la
noche. Decidi hacer el curso de marinero en barco y pesca, prepararme. Saqué mi libreta de
embarque, saqué mi pasaporte y me vine para aqui, para Montevideo, porque €l ya habia venido
anteriormente aqui. Hizo la primera marea y la segunda marea; en la segunda marea parece que
no le ha ido bien porque en el barco en que él estaba navegando murid un ruso, y él ha visto
como muri6 el ruso, como se ha caido al mar; no le gustd. Vio que lo subieron, pero en alta mar
si no te sacan a tiempo te da hipotermia, las aguas son bien frias, el cuerpo no soporta esas

temperaturas y mueres. Bonito de ver un ahogado congelado, no es. Regresd decepcionado.

El me llamé de Espafia y me dijo que ya no volvia mas a la pesca. En eso yo ya estaba metido.
Le dije: "loco, vente para aca, porque como voy a hacer yo ahora". Y me contestd que me
quedara acad en Montevideo, que ya me iba a embarcar y que no me preocupara, que con un
amigo me estaba enviando dinero que me iba a servir para algo. Y nunca mas regresé a la
pesca. Cuando mi sobrino regresé al Peru reabri6 el cyber porque todo estaba alli: las mesas,
los equipos... Alli en Lima mismo, ahora siempre nos comunicamos y me envia algo de dinero

de mi parte en el negocio.

Entrevistador/a: ;Y su familiar como fue que llegé hasta Montevideo?
Claudio: Por embarque. Como toda familia, [llegd] buscando superacion. Le dijeron que aca
podia ganar bien embarcandose y se vino. No quiso quedarse ahi estancado, porque tienes un

trabajo pero en el trabajo se paga poco, entonces, no te alcanza, no es suficiente, queremos
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tener alguna comodidad mas. Entonces decides venirte. Aqui la pesca paga bien; eso dalo por

seguro. Te pagan mas que alla en Peru.

Entrevistador/a: ; Sabe cdmo es el trabajo que se debe realizar en esos barcos?

Claudio: Son barcos grandes; ahi tienes que trabajar limpiando los pescados, otros empacando
0 escarchando el hielo, encarnando la carnada, haciendo las boyas'. Los que estan arriba
trabajan en cubierta; son cinco o seis personas para que el barco pueda virar y levantar la red
que agarra los pescados. Comes en los comedores por turno y duermes en los camarotes con

cualquiera. Ahi no puedes elegir nada. Suelen contratarte por las agencias maritimas.

Entrevistador/a: La agencia ;,como se comunica con ustedes?
Claudio: En la agencia, nosotros dejamos un curriculum, y si eres conocido y trabajas bien, te

vuelven a llamar; siempre te llaman por teléfono.

Entrevistador/a: ;Y para qué hacen boya?
Claudio: El problema esta en que a veces, cuando piden, necesitan cinco marineros y somos
varios (no somos ni cinco, ni seis; somos setenta, ochenta). Ese es el tema de por qué muchos

hacen boya.

Entrevistador/a: Seguimos sin entender: ;para qué estan parados cerca de la agencia cuando
la agencia suele llamar por teléfono a quien necesita?

Claudio: Porque a veces llaman a la persona y la persona no esta; esta embarcada, por
ejemplo. Entonces, ahi es cuando tienes oportunidad de embarcarte, porque salen de la agencia
y dicen: "vengan dos de ustedes", y te revisan la boleta de embarque, que esté correcta,
preguntan quién tiene mas experiencia... Ellos revisan que esté todo bien, que no tengas ningun

inconveniente para viajar y te llaman.

Entrevistador/a: ; Qué funciona mas: que dejes el curriculum y te vayas o que hagas boya?
Claudio: Mayormente, la boya. Cuando tu tienes varios afios navegando por esa agencia, ya no
es necesario hacer boya, ya te llaman por teléfono. Cuando aun no te conocen, es mejor que tu

estés ahi.

Entrevistador/a: Cuando piden cinco, pero los que estan ahi son diez ;coémo se organizan?
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Claudio: Y segun: [se toma en cuenta] al que hace mas que no se embarca, 0 al que se sabe
que necesita mas el trabajo, o al que estd desde mas temprano, o al que no le conviene ese
barco y espera otro. Eso se ve alli en el momento. Porque nos conocemos mas 0 menos y nos

tratamos de ordenar asi, para que todos puedan trabajar.

Entrevistador/a: ; Usted hace boya?
Claudio: A veces si, pero no voy mucho. A mi me conocen en las agencias, saben que trabajo

bien, asi que espero a que me llamen.

Entrevistador/a: ;El barco trabaja siempre en alta mar?

Claudio: Si, claro, el barco va a alta mar: a las Malvinas, lo que pertenece a Argentina; hay otros
barcos que se van a Sudafrica, otros se van a Brasil, otros hacia fuera de Montevideo unos
cuantos kilémetros; depende de a donde tengan la orden para pescar.

Entrevistador/a: ; Pero nunca bajas del barco?

Claudio: No, no, casi nunca puedes bajar. Te devuelven a Montevideo, el barco vuelve al puerto
de Montevideo. Si el barco no vuelve, te dan los pasajes y te envian en avion. Te llevan hasta el
aeropuerto y te envian en avion a Montevideo. Ahora, si tienes suerte, el barco va a Espafa y
cuando llegas a puerto, de repente puedes evadirte. Te vas, abandonas el barco y quedas en
Espafa. Muchos peruanos que estaban aqui lo han hecho. Una vez que estas en Espafa, ya no
puedes volver a Montevideo, porque te bajas sin nada del barco, sin un papel, sin nada. Todo
queda en el barco, y luego, tienes que ver qué haces en Espana. Pero salirte [irte], no puedes,
porque no tienes pasaporte, ni nada. Y si pierdes la libreta de embarque, que queda también en
el barco, quedas en tierra, no puedes volver a embarcarte. Te quedas a trabajar en Espana

como ilegal y luego vas regularizando tus documentos. La mayoria de los peruanos hicieron eso.

Hay otras personas que las movidas para irse a Espafa a trabajar las hacen desde aqui mismo,
desde Montevideo. Unos amigos que estan hace mucho tiempo alli, en Espafia, tratan de falsear
los documentos y de buscarte empleo alla. Hace muchos afios que lo hacen. Ellos buscan la
agencia naviera y le ofrecen trabajadores; te envian desde la empresa el pasaje y el contrato de
trabajo para que tu puedas ir alla, a Espafia. Te mandan buscar desde Peru o desde Uruguay,
donde estés (claro que demora bastante, no es nada facil). Mas facil es bajarte de un barco y

perderte en el puerto; claro que ya lo llevas planeado, porque te bajas con la ropa y alguna poca

1 Supone quedarse en el puerto, para conseguir embarcarse.

607



cosa mas que puedas bajar, dinero y eso. Y de ahi te las arreglas. Muchos dicen que si tienen la
oportunidad de que el barco pega muro en Espaia?, se quedan, se bajan ahi mismo diciendo

qgue van a comprar postales o recuerdos y no vuelven mas.

Entrevistador/a: ; Usted que haria?

Claudio: Si tengo la oportunidad, me quedo por Espafia, porque en Espafa te pagan bien.
Ganas en euros y el trabajo lo haces en ocho horas. Trabajas en tierra 0 en mar, donde tengas la
oportunidad.

Entrevistador/a: ;Y qué tipo de trabajo te gusta mas?
Claudio: Yo trabajo de todo, no me molesta nada. Lo que tenga que hacet, lo hago.

Entrevistador/a: ; Es dificil el régimen en alta mar?

Claudio: No. Hay reglas. Ellos te dicen cuando y donde debes hacer todo. Trabajas muchas
horas porque todo tiene que estar pronto. Asi que trabajas y duermes cuando puedes, algunas
horas nomas. Y hay mucha gente, no sélo peruanos, sino africanos, portugueses, chilenos,

uruguayos.

Entrevistador/a: ; Van subiendo en distintos puertos?

Claudio: No, todos suben aqui. Pero si tu navegas medio afio con la empresa, te dan un pasaje
de avion para que puedas ir a tu pais. Pero si quieres embarcarte, te embarcas aqui en
Montevideo. Te dan un mes o quince dias para que visites a la familia, pero vuelves aqui. O si
no, a veces tienes que hacer frontera, te vas hasta un pais vecino, pasas la noche y vuelves; es
para que te renueven el permiso de tres meses, para que te puedas quedar en el pais. Porque si
tu sales de Uruguay marcas el pasaporte y vuelves a entrar, vas a Migraciones y pides permiso
devuelta y te lo dan. A veces, los tripulantes te dicen: "bueno, has frontera porque asi podemos
tomarte para la préxima salida". Porque la mayoria de los barcos piden que esté todo en regla,
incluso con Migraciones; ellos no quieren que los multen porque se les va un montén de dinero si
los atrapan. Y ademas, el puerto los controla mucho. Embarcas siempre en Montevideo. Si ellos
te envian pasaje para que vengas de tu pais a Montevideo, entonces, te pagan un hotel que esta
por la calle 18 de Julio. Te hospedan alli hasta que te embarques, pero soélo es cuando te manda
a buscar la empresa. Esos que vienen en avion y se hospedan en hotel, mayormente son

personas que llevan dos o tres afios trabajando con el mismo barco.

2 Atraca en el puerto

608



Entrevistador/a: ;Y por qué es que te piden que tomes el barco en Montevideo?

Claudio: Es que en Montevideo entran la mayoria de los barcos. Me parece que el impuesto es
favorable para ellos, les conviene pegar muro aca, descargar. El precio les conviene bastante.
En el Callao los impuestos son muy fuertes, por eso, a los barcos no les conviene pegar muro
alli. En Montevideo, el puerto controla mucho, hay una seguridad importante, no cualquiera
puede entrar al puerto. A nosotros no nos dejan entrar. Por eso, muchos saltan la reja; a mi, eso
de saltar rejas no me gusta, pero hay un guardia con quien he conversado muchas veces y un
dia le dije que si me dejaba pasar le traia unas cajetillas de cigarrillos y él dudo, me pidié que no
le dijera a nadie y me dejé pasar. Otras veces, también me ha dejado pasar; no siempre, pero a

veces si.

Entrevistador/a: ;Y para qué quieres pasar?

Claudio: Porque te ofreces para la carga y descarga o para estibar, y te ganas unos buenos
dineros por eso. Cuando sales, le dejas las cajetillas y todos contentos. Pero no podemos hacer
eso; si te atrapan, terminas en el calabozo de jefatura y no puedes decir nada del guardia porque
si no él pierde el trabajo y tu pierdes una forma de entrar. Pero la seguridad ahi es bien grande,

pocas veces se puede entrar.

Entrevistador/a: ;Es lo que esperabas?

Claudio: Hay varios que vienen con una mentalidad "bien de navegar", pero yo no. Lo mio era
darle duro parejo un afio de trabajo, ganar bien y después ver. No sé, [hay que] seguir adelante.
Si no te gusta te desanimas. Esos que vienen con una mentalidad de navegar a la hora de subir
al barco se decepcionan bastante, no quieren saber mas de la pesca. Porque cuando hay
bastante pescado tienes que trabajar hasta que el pescado se acabe, a veces mas de
veinticuatro horas de corrido. No son los seis meses, pero cuando hay bastante trabajo, cuando
la pesca es buena, tienes que ordenar el pescado, limpiarlo, empacarlo, reacomodar, embolsar,
encajar y eso requiere mucho tiempo de estar ahi trabajando, a veces son dos dias o tres dias, a
veces en una semana uno descansa tres horas. Pero después se van acomodando las cosas, la
pesca no cae pareja, siempre varia, viene mas como también viene menos. Entonces, ahi es
cuando uno aprovecha: viene poco, entonces, terminas el trabajo y te vas al camarote a dormir,
porque tu quieres dormir. Y la paga siempre se hace en tierra. Cuando llegas a tierra te dan tu

cheque y vas al banco. Vale el esfuerzo por ganarte algunos dineros. Ya tendria que tener suerte
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y embarcarme; es un afio 0 un poquito mas lo que demoras entre que te conocen y te ganas un

puesto en un barco.

Entrevistador/a: ; Qué hacen si no les quieren pagar?
Claudio: Tienes contrato escrito, y nunca sucede que no te quieran pagar. Aunque antes pasd y
tienes que irte a quejar al Ministerio de Pesqueria (ellos detienen el barco, no lo dejan salir hasta

que no pague).

Entrevistador/a: ; Como sabe todo esto si aun no se ha embarcado?

Claudio: Es lo que cuentan todo el tiempo los otros marineros. El peruano se cree muy
trabajador, pero también toma mucho. En el puerto todos saben que los peruanos somos de
trabajar y bien. O sea, sabemos cumplir la tareas en buena forma; eso las empresas ya los
saben. Pero también, asi, después del trabajo, se sale de parranda y se toma mucho; eso
también se sabe. Pero durante el trabajo se cumple, entonces, no hay problemas. El uruguayo
trabaja también, pero lo hace a un ritmo mas lento. El peruano lo hace mucho mas rapido; eso se
demuestra tanto en mar como en tierra. Yo estoy trabajando en una casa de remates; siempre la
sefiora me llama y voy por ahi por Carrasco a la altura del Casino. Y ella me dice que le gusta
trabajar con peruanos, porque los peruanos son mas activos, son mas rapidos (y la sefiora es

uruguaya).

Entrevistador/a: ; Qué actividad realiza en el remate?

Claudio: Sacamos los muebles y después, la ayudamos en las ventas. Somos dos peruanos, la
sefiora y una secretaria. Lo que no le gusta es que a veces le reclamamos, porque €s un poco
dura: nos hace quedar media hora, mas o menos, después del horario, pero no lo paga y si
llegamos tarde ya nos esté regafiando en un tono bien amargo. Yo le dije: "pero sefiora, usted es
bien desconsiderada. jCuantas veces me he quedado después de hora y alli no me reclama!". Y
ahi la sefiora se disculpé y dijo que era verdad. Este trabajo lo hago tres veces a la semana, a
veces toda la semana; la sefiora nos llama y nos avisa. También hacemos trabajo de carpintero.
Como estamos ahi, ella aprovecha y nos pide a nosotros, ahorrandose el carpintero, pero no nos
paga mas dinero por eso. Pero a nosotros no nos molesta. La sefiora se pone contenta cuando
terminamos un mueble. Tiene esas cosas de aprovecharte al maximo, pero como estamos ahi, lo
aceptamos. Un dia vino el carpintero que ella a veces llama y nos pregunto si nos pagaba como
carpinteros; al decirle que no, nos dijo que €l no hace cosas extras sin que se las paguen. Y el

uruguayo, en general, es asi. Pero a nosotros no nos molesta. Si se pone en tono amargo, ahi si,
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ya le protestamos o por dejarnos mas horario, pero dentro del horario de trabajo pactado no
tenemos problema en hacer lo que nos pida. No me quejo, porque a veces también trabajo

parado.

Fui a trabajar al puerto por una agencia (era el unico peruano), apildbamos cajas de vino; yo ya
sabia mas o menos estibar porque lo habia aprendido en el Callao. Lo hacia mas rapido,
trabajabamos entre cuatro y ellos me decian: "peruano, no te mates, tranquilo", pero no era que
yo me estuviera esforzando de mas. Ademas, paran para descansar; nosotros trabajamos de

corrido, no paramos hasta que se termine el horario.

Entrevistador/a: ; Qué hace con el dinero cuando terminas de trabajar?
Claudio: Invertir en algo bueno o tenerlo como ahorro. Le das a la familia, también.

Entrevistador/a: ;En qué invertirias?

Claudio: No sé, ahora, no sé.

Entrevistador/a: ; Usted envia a su familia dinero?

Claudio: Si, envio, a veces, por el banco; tengo una cuenta en el banco aqui. Porque una vez en
la Casa del Inmigrante unos tipos que no conozco bien me robaron. Primero, me robaron unos
cuantos ddlares; después, me robaron otra vez. Desde esa situacion, ya no guardo mas dinero

en la Casa; prefiero depositarlo en el banco. La ropa, que se la lleven toda, no me interesa.

Entrevistador/a: ; Como sabe que fueron ellos?

Claudio: Porque yo dejaba el dinero entre mi ropa. Me fui y cuando volvi me preguntaron si
habia mandado a buscar algo entre mis cosas, a fulano, porque me habia revisado todito. Y
cuando fui a ver me faltaba la plata. Yo no quise problemas, asi que no dije nada. Pensé que
andaban necesitando y en vez de pedirte, te hacian eso. La préxima vez, ya confirmé que eran
ellos, porque otra vez pasé lo mismo y los Unicos que estuvieron en la habitacién eran ellos (no
s6lo a mi me falté dinero, sino que a otros también). Sélo robaban dinero para salir por ahi. Mala

gente de esa que no te quieres cruzar, pero a veces te la cruzas.

Entrevistador/a: Vivir en la pension, ;como es?
Claudio: Ahora no es complicado, porque la pension estd mas tranquila, hay poca gente.

Anteriormente era mas complicado, porque habian llegado unos tipos que no tenian respeto por
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el sefior que estd encargadote ahi®. Habia muchos problemas. Y el duefio puso un alto, un
poquito de mano fuerte para que ellos cambiaran o buscaran otro lugar donde estar. A ellos les
gustaba vivir de esa manera: tomando lo que no era suyo, haciendo barullo, llegando a cualquier
hora a la Casa. Entonces, se les dijo que las puertas estan abiertas para entrar como para salir,
que alli se tiene que respetar el horario de entrada y de salida, las reglas, mantener una

disciplina.

Entrevistador/a: ; Qué pas6? ; Esa gente cambid o se fue?
Claudio: Se fue de la Casa a otra pension, en donde pueden estar sin comportarse, haciendo
barullo. Ahora la pensién esta de lo mejor.

Entrevistador/a: ; Cuando llegaste estaba tranquila la pension?

Claudio: Si, ya tenia un cuarto separado y no tuve problemas. Llegué, hablé con el duefio y me
quedé. Cuando subi mis cosas, lo primero que pensé es: addnde vengo a vivir. Dentro de mi
decia esas cosas: un lugar pequefio, y aparte voy a compartir con gente que no conozco. Un
poquito me chocd y por otro lado, ya me habia acostumbrado a vivir asi, porque estuve en la
marina y convivia en cuchetas con veinte personas 0 mas. Un poquito tuve que soportar eso de
vivir asi, con otros que no son de tu familia, para poder quedarme aca. La primera semana la
pasé angustiado, porque los bafios no estaban adecuadamente y no habia un lugar donde tu
pudieras cocinar. Sales a la calle y el dinero siempre se te acaba; no habia ingresos y todo era
gasto. Conoci unos amigos en la Casa mismo y asi nos juntamos entre los tres para poder
preparar los alimentos en casa y nos sale a un costo comodo, comes algo rico, agradable y la
comida que nos gusta a nosotros. Gracias a Dios tengo un grupo de amigos con los que siempre
se pueden compartir cosas: comidas, ideas, y nunca nos peleamos. A veces [...] las cosas salen

bien; asi estamos ahora.

Pero en la primera semana, yo me quise regresar, porque no estaba en casa y estar alli sin
comodidades es un poco chocante. Quise tirar la toalla como los boxeadores. Pero no lo hice,
porque yo vine con un objetivo y debo cumplirlo. Habian pasado quince dias y seguia pensando
que mejor me iba. Ahora, con un afo y seis meses, ya me acostumbré bastante. Estoy aqui,
esperando el embarque. Una vez que me embarque las cosas van a cambiar: no hay mal que
dure cien anos, ni tipo que lo soporte tampoco. Hay que darle tiempo al tiempo. Sélo Dios sabe

por qué uno tiene que pasar este tipo de cosas; quiza Dios tiene algo conmigo y con tanta gente

3 Carlos Valderrama
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que hay en la Casa de los Inmigrantes. Hay que seguir dia a dia, ser perseverantes para poder

cumplir con lo que un dia nos prometimos.

Entrevistador/a: ; Como es vivir con gente que esta en situacion de calle?

Claudio: Mas que nada, el problema es que muchos de esa gente tienen problemas
psiquiatricos. Ellos estan aparte, pero igual, en el patio, en los pasillos, uno tiene que convivir
con ellos o te tocan la puerta para pedirte algo. Nosotros le dijimos a Carlos que estdbamos
pagando y que nos resultaba dificil vivir con esa gente. Pero nos explicé que eso es un refugio
también y que ellos deben estar ahi porque no tienen donde ir, que nos tranquilizdramos y
aprendiéramos a convivir, qué él iba a hacer todo lo posible para que nosotros conservaramos
nuestro espacio sin que nos molestaran, y que ellos tampoco estén mal, porque él tenia que
velar por todos en la casa y que si teniamos algun problema hablaramos enseguida con él. Pero
es dificil convivir con ellos. Lo que pasa es que creo que Carlos obtiene beneficios para la Casa
al tenerlos. Si hay un problema, de quién sea, siempre se trata de solucionar. Asi que una vez
que lo tomas como rutina, se puede vivir alli. El dice que la Casa es de todos, y nosotros lo
sabemos, y que él siempre nos va a intentar ayudar si tenemos un problema, también lo

sabemos.

Pero no es que tengamos un problema: son los gritos que dan y las cosas que hacen. Por
ejemplo, uno un dia paso por al lado nuestro con una television, que era de él; nosotros lo vimos
pero no pensamos nada. Luego sentimos un ruido barbaro y alla pasoé un tipo gritando: “jCarlos,
Carlos!". No entendiamos nada. Nos enteramos de que se habia subido a la azotea y habia
tirado la television hacia la vereda; por suerte no pasaba nadie por abajo. Carlos le hablo, pero el
tipo lo hizo porque esta loco noméas. Ese mismo tipo nos golpea de madrugada para pedir una
moneda o azucar para el mate. Si tenemos, le damos, pero ya le dijimos mil veces que a esa
hora no nos pida, pero él no sabe ni qué hora es. Se despierta y prepara el mate a cualquier
hora. No entiende que esta molestando porque el tipo esta loco, no razona.

Entrevistador/a: ; Usted tiene esposa e hijos en Peri?

Claudio: No, yo no, pero la mayoria tiene y les envian [dinero]. Aqui también se hacen gastos.
Hay que pagar la comida, porque en los restaurantes peruanos lo bueno es que mientras que
uno no esta navegando, te dan la comida. Vas haciendo cuenta; cuando te embarcas y una vez

que regresas, pagas. Es una ayuda.
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Entrevistador/a: ; En la Casa del Inmigrantes es asi también?
Claudio: Si, claro, asi se hace. En otras pensiones también hacen el mismo sistema: pagas

cuando vuelves.

Entrevistador/a: ;Hay otros lugares que cobren de ese modo?

Claudio: No, no. Lo demas, si no tienes dinero, no lo puedes comprar, ni entrar a ningun lado.

Entrevistador/a: ;Como llegé al Uruguay?

Claudio: Fue lindo. Me vine en bus. Sali de Lima, luego en Arequipa me quedé una noche y fui a
Puno (ahi hace mucho frio). En Lima hace calor, hay dos dias o tres de frio. El clima te afecta
bastante, por eso aqui esta bien, es lindo clima. Después, fui hasta el Desaguadero, que es la
frontera entre Bolivia y Perd. Pasé por Migraciones y me vine a Bolivia, hasta la ciudad, me

quedé una sola noche, y al dia siguiente me fui rumbo a la frontera entre Bolivia y Argentina.

Entrevistador/a: ;Y todos esos tramos se hacen cambiando de émnibus?

Claudio: Si. Yo me voy cambiando, voy comprando pasajes y quedandome en las ciudades
solo. Y la frontera Peru- Bolivia la pasé caminando, por Migraciones; la de Bolivia-Argentina la
pasé en bus. Siempre es mas barato tomar dmnibus locales, pero es mejor pasar la frontera
Argentina en bus; te demoran menos por los papeles. El bus me dejo en Jujuy y me quedé una
noche; al dia siguiente me tomé un bus directo hasta Buenos Aires, y de Buenos Aires a
Montevideo. En Buenos Aires no me quedé nada; me subi en un bus enseguida para Montevideo
y llegué a la Terminal de Tres Cruces. De alli me vine en un taxi hasta la Casa de los

Inmigrantes (tenia la direccion porque me la habia dado mi sobrino, que ya habia vivido ahi).

Entrevistador/a: ; Habia salido de su pais anteriormente?
Claudio: No, nunca, ni de la provincia de Lima

Entrevistador/a: ; Desde que llegd esta en la Casa de los Inmigrantes?

Claudio: Una vez me fui a otra pension con un amigo, pero nos fue mal, nos robaron todo, y
decidi volverme a la Casa del Inmigrante. Fue gente que vivia en la pensidn, en la habitacion de
adelante a la nuestra. Otros vecinos nos dijeron que rompieron la puerta y que se habian pasado

todo para la habitacion de ellos.

Entrevistador/a: ; Uruguayos?
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Claudio: Si, uruguayos; pero era gente mala, drogadictos. Entraba y salia mucha gente de la
habitacion de ellos; para mi que también vendian droga. Hicimos la denuncia, pero sélo aparecio
el DVD, que lo tenian ellos. Era en la Ciudad Vieja, pero muy feo el ambiente y nos fuimos. Yo
me volvi a la Casa de los Inmigrantes y mi amigo se fue a otra pension. Gente mala hay en todas
partes, tanto peruanos como uruguayos, pero por suerte también hay gente buena y agradable.
A mi me gusta Uruguay y me gustan los uruguayos. Pero droga y alcohol hay en todos lados y

hacen ir por la mala vida a las personas.

Entrevistador/a: ;Como es el Uruguay?

Claudio: Es hospitalario, tranquilo, es pequefiito, pero tiene un corazén grande. Me gusta
bastante. Hay mucha tranquilidad. Puedes ir a un lugar a recrearte y es bastante tranquilo,
puedes pasar bien entre amigos, nadie te fastidia, puedes hacer tus actividades tranquilamente.
Yo a veces eso alla no podia hacerlo; iba a un lugar del barrio en Peru y no podia conseguir esa
tranquilidad, porque habia tanta gente constantemente... Mientras que aca estas tranquilo,
puedes alquilar una loza deportiva e irte a jugar con los amigos una tarde. Donde no hay
problemas, todo es lindo. Es pequefio pero tiene un lugar bien hospitalario. Hay mucha gente de

Peru que vive aca hace mucho tiempo; ya son uruguayos.

Entrevistador/a: ; A qué se refiere con que el uruguayo es hospitalario?

Claudio: Es hospitalario, pero en algunos lugares, no en todos. Es que me ha pasado de estar
en la calle y que me pare una sefora y me pregunte si tengo un lugar en donde quedarme a
dormir o que me pregunten de donde soy y empezar a conversar; hacerse amigos. Eso en Peru
no pasa. Hay también personas frias, pero es su forma de ser, la de cada uno. Lo que yo noto es
que para con la familia son mas frios, los padres con los hijos, por ejemplo. Acd, enseguida el
hijo se quiere independizar y se va a vivir solo. No tiene ese trato asi, como de cercania con el
padre. Aparte, cumple la mayoria y el padre ya no decide sobre el hijo, aunque viva con él. En
Perl no es asi, los padres se respetan mas, se obedecen, porque sos grande y tus padres te
siguen mandando, y mas si vives con ellos (y se vive hasta muy grande con ellos). Aca se van
antes de la casa de los padres y se visita poco a la familia. All4, la familia es distinta. Se es mas
carinoso, porque el padre te espera hasta que regreses a casa para darte un beso de las buenas
noches y la madre siempre tiene hecha la comida. Yo no he tenido problemas; a los lugares que
he ido, siempre he encontrado gente buena, que me supo respetar. Y yo sé mantenerme al

margen para no tener problemas.
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Entrevistador/a: Cuando me dice amigos ¢ son peruanos o también uruguayos?

Claudio: Peruanos y uruguayos también.

Entrevistador/a: ;Y donde los conociste a esos amigos?
Claudio: A los uruguayos, por ahi, en la rambla. Y ahora que voy a la Iglesia, ahi estamos
haciendo amistades con todo tipo de personas. Me gustaria quedarme, comprarme un pequefo

apartamento, formar familia. Vida tranquila. Ya el tiempo lo dira.

Entrevistador/a: ;Hay alguna costumbre o tradicion que en Peru la seguia y la continia aqui?

Claudio: No tengo, porque yo vengo de la ciudad. Lo que hacia allg, lo puedo hacer aca. Para
mi es normal estar en una discoteca, en un video pub, en un concierto, en un baile social, como
es aca la semana de Durazno del rock; eso, para mi, no es novedad. Yo vengo de la ciudad;
Lima es mucho mas grande que Montevideo, hay cosas mas lindas que en Montevideo, llegan
artistas famosos. Siempre he asistido asi, a los pubs y aca voy a Siete Lunas (al Machu Picchu
no voy porque ese lugar es horrible, siempre hay peleas, es muy feo el ambiente). Siete Lunas
me gusta escucho; hay cumbias pero en un ambiente mas tranquilo. Vamos algunos peruanos
ahi, pero la mayoria son uruguayos, por lo que es mas tranquilo aun porque no toman tanto
como los peruanos. Fui al Chu Chin un dia y estaba lleno y era muy ruidoso, pero el ambiente es
mejor que el Machu Picchu y esta lleno de peruanos. De lo que hacia alld, no cambié mucho lo
que hago, porque sigo yendo a los pubsy a la playa, te puedes alquilar una piscina, hacer pesca

y un asado un dia domingo, en el campo. Hay muchas cosas lindas que puedes hacer aca.

Entrevistador/a: ;Vas a pescar?
Claudio: Si, a veces agarramos nuestras cafiitas y nos vamos por Ciudad Vieja con unos

amigos de la Casa, y a veces no sale pesca (Somos marineros que no agarran ni un pescado).

Entrevistador/a: ;Y las comidas?
Claudio: En comidas, como cazuela, es diferente, pero hay muchas comidas parecidas. Aqui,
vas al mercado y puedes comparar todo para hacerte una comida de alla. Sélo algunas cosas no

hay o son diferentes, pero no me molesta.

Entrevistador/a: ;Y qué extraiias del Peru?
Claudio: Amigos, familia, padre, madre, hermanos. Cuando los llamas por teléfono lo primero

que sientes es que empiezan a llorar, y yo les digo que no lloren 0 me van a hacer sentir mal.
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Esto te da un poquito de cosa, de sentimiento. Y yo escuchaba que mi hermana le decia a mi

padre que no llorara, porque yo estaba de lo mejor.

Entrevistador/a: ; Usted es catdlico?

Claudio: Si. Yo creo en Dios, mas que ser catdlico, y creo en las escrituras. Pero no soy de ir a
la lglesia catolica. Ahora, con mis amigos de la Casa estoy yendo a unos encuentros porque me
invitaron (es que un amigo empezd a ir y nos invitd a la Iglesia Dios es amor, y que es buena
gente). El domingo al mediodia nos invitaron a ir y como habiamos dicho que si, fuimos.
Estabamos corriendo por la rambla y deciamos: ";vamos o no?". Al final fuimos a la Casa, nos
mudamos y fuimos. Era un local alquilado, en el Centro, por la calle Canelones o Soriano. Tenias
que pagar un dinero porque estan juntando fondos para que los nifios que no tienen dinero
puedan ir a un encuentro en un lugar que tienen para vacacionar. Dicen que es muy lindo, con
piscina y todo. Era por una causa buena, pero la sorpresa nos la llevamos nosotros porque era
con comida, bebida y poste. Cuando llegd la comida vimos que no era comida uruguaya, sino
que era comida peruana. Nos dio una alegria. La que organizaba les preguntaba a todos si les
gustaba y todos decian que si, pero preguntaban qué era; ella les dijo que nos preguntaran a
nosotros porque ibamos a saber mas que ella. Y asi, todos empezaron a preguntar como se
llamaba y qué ingredientes llevaba; era una sopa y un arroz con salsa que se suele hacer mucho

en Perd. Fue muy bonito. Pasamos una tarde bien linda. Toda era gente muy buena y amable.

Nos invitaron para otra reunién y vamos a ir; capaz comemos otra vez comida peruana. Si es
comida uruguaya a mi también me gusta: milanesa, asado, cazuela, y esas cosas. Nos dijeron
que tenemos que conocer el lugar de vacaciones porque nos va a encantar, asi que capaz que

nos vamos alguna jornada todo el dia o un fin de semana. Dicen que se pasa muy bonito.

Entrevistador/a: ; Tiene alguna simpatia politica?
Claudio: No, ni en Peru ni aca. Nunca me importd la politica. Ni le daba corte a las cosas que
nos decfa Carlos. Este afio me parecié bien ayudarlo y voy a hacer el cartel para el Dia del

Inmigrante, pero nada mas.

Entrevistador/a: ;Usted cree que existe diferencia entre los peruanos segun de qué region

procedan?

4 Beraca es el lugar de la Iglesia Dios es amor para realizar jornadas al aire libre.
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Claudio: Si, existe, porque siempre se dice que el de la ciudad -y mas si es limefio— es mas
rapido. Mientras que el serrano es mas sumiso, y mas si es del norte; le puedes estar gritando,
hablando mal, que no te contesta. Y no te mira a los ojos, siempre tiene la cabeza agachada.
Mientras que el limefio te contesta, te exige; si ve algo injusto lo dice, no se queda callado,
protesta mas. Y siempre la gente de la capital, de Lima, ha discriminado al de otros lugares, y
mas si es serrano. Hay millones de chistes que se rien del serrano y decir serrano no esta bien
considerado. Ya acd, cuando vas a subir a un barco, quieren gente de esa zona, porque saben
como son... Te miran tu libreta de embarque, tu pasaporte, y como eres limefio, ya te dicen que
subes, pero con la condicién de que te portes bien, o directamente no quieren subirte. Y eso es
s6lo porque no quieren que le contestes nada, porque saben que el limefio no se calla. Ellos
prefieren [gente] de las provincias, porque son sumisos, y que le puedes hacer cualquier cosa y
no se quejan, porque son gente asi. Ya en Peru todos los discriminan, los tratan mal y aqui eso
no es diferente, entre nosotros. Mismo dentro del barco, los que son de Lima se juntan por un

lado. Esta mal, pero es asi.

Entrevistador/a: ; Solo los peruanos los discriminan?
Claudio: No. Los tripulantes son espafioles o de otras nacionalidades, y también se aprovechan

porque saben que no contestan.

Entrevistador/a: ;Los uruguayos discriminan a los peruanos en general?
Claudio: No, a mi no me ha pasado, pero capaz que si no fuera limefio... Es gente muy amable

la de Uruguay, en general. Pero gente mala hay en todos lados. Yo no he tenido problemas.

Entrevistador/a: ;Cree que haya alguna dificultad para acostumbrarse al pais?
Claudio: Yo no tengo dificultades. Me gusta. Pero yo soy de la ciudad y eso hace que sea mas
facil para mi. Ademas, ésta es una ciudad mas chica que Lima, es mas tranquila y todo.

Entrevistador/a: ; Qué aportes brinda el peruano que llega al Uruguay?

Claudio: Que somos muy trabajadores, que hacemos el trabajo rapido y sabemos trabajar. Los
uruguayos podrian aprender de eso y asi tener mas tiempo para las amistades y la familia.
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José Luis

Entrevistador/a: ;Por qué vino a Uruguay?

José L: Sali del Peru porque me gustaba mucho viajar; también por razones econémicas, no lo
voy a negar. Queria ayudar a mi familia, ayudarme a mi mismo. Eso es lo que me impulsd a salir.
Yo viajaba, viajaba mucho en Peru: viajé a Arequipa, Puno (todos departamentos del Peru). En
ese momento lo que me interesaba era conocer. Viaj¢ desde que tenia catorce afios. Me
acuerdo que mi madre (no viajaba solo; era con otros companeros ya mayores que tenia) [...] los
hacia responsables a ellos. Me acuerdo que mi mama me ponia mis cositas, la comida, un
montén de cosas. Porque me gustaba viajar; me decian: ";quieres salir a viajar?; yo decia que

si, sin preguntarle a nadie. Era muy independiente.

Y viajaba mucho, pero no sélo a hacer musica. Me acuerdo que un dia viajamos para subir a un
volcan, alla en Arequipa, para llegar hasta arriba, llegar hasta el crater. Otro viaje fue ir a pescar
a un rio que estaba atras de ese volcan; habia un rio y me acuerdo que nos moriamos de frio
durmiendo en las piedras. Y comiendo sélo pescado; pescabamos y comiamos €so. Y otro viaje,
me acuerdo que era hacia unas minas, unas minas abandonadas que quedaban en Nazca. El
otro fue ir a sacar los chorros, los mariscos de la playa. Eran esas las cosas que haciamos.
Ganabamos un poco de dinero pero para solventar nuestro viaje. Los mariscos los sacabamos y
los ibamos a vender, pero mis amigos ya sabian adonde tenian que ir para hacer cosas que nos
pagaran el viaje. Como el dia en que me dijeron para ir a Bolivia. Y yo no conocia, no sabia nada
y tenia que salir del pais. Y saqué mi pasaporte en otro departamento donde mi familia no estaba
(ellos no sabian nada); yo tramite mi pasaporte y después, cuando yo regrese, [...] ya solo

regresé a despedirme porque me iba a Bolivia.

Entrevistador/a: ;Usted de donde es?
José L: De Cuzco. Después de Bolivia viajé a Argentina; en Argentina recorrimos todas las

provincias.

Entrevistador/a: ;Y ahi ya empez0 a salir con la musica?
José L: Es que siempre fue con la musica, porque cuando nos ibamos a escalar llevabamos los
instrumentos, y arriba tocamos. Y en cada pueblo que pardbamos tocabamos. A todos lados

ibamos con instrumentos; nunca viajamos sin instrumentos.
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Entrevistador/a: ; Iban de pueblo en pueblo?
José L: No siempre. Dormiamos acampando en algin campo y después ibamos al mercado a
vender los mariscos. Trabajé mucho en la agricultura, plantando, cosechando en las salidas®, (te

vas un mes, dos meses) [....

Entrevistador/a: ; Después que fue a Bolivia nunca mas volvié al Peru?
José L: Si retornaba; iba y venia de un pais a otro; ademas, lo maximo que te dan [de visa] son
tres meses cuando ingresas a un pais. Estdbamos un mes o dos meses (no tres meses) y

después nos ibamos a otros paises. Y en el pais en que mas me quedé fue aqui.

Entrevistador/a: ;Hace cuanto tiempo esta en Uruguay?
José L: Hace nueve afios estoy acd, y no tengo documentos.

Entrevistador/a: ;Por qué se quedd en Uruguay?

José L: No, pero no estoy mas aca. Estuve en Uruguay hasta el afio 2000; después me fui a
Brasil, ahora estoy viviendo alld. Y estuve tres afos en Argentina. Siempre retornaba al Peru,
incluso, mientras vivia en Argentina. Pero cuando me vine para acé ya no retorné mas. Es que
me acostumbré mucho aca. Aparte, tengo mucha comunicacion con mi familia; es que antes no
habia [como hacerlo]. El primer afio que yo sali, dejé de comunicarme, o sea, después de nueve

meses me comuniqué con mi familia.

Entrevistador/a: Cuando dice: “familia" ;se refiere a su esposa, sus hijos?

José L: No, no. Son mi madre, mis hermanos. Cuando yo sali de alla no tenia esposa ni hijos.
Mandaba postales, nada mas; era s6lo eso. Demord la comunicacion con mi familia. El hecho de
conocer lugares me obligd un poco... Es que son diferentes las situaciones de aqui a las de alla.

Entrevistador/a: ;En qué?

José L: En todo, o sea, todo. La comida aca se sufre: un peruano sufre si no tiene comida
peruana. Acd sblo hay milanesas. Nosotros queriamos comer cosas peruanas porque no
comiamos bien, asi que llegd un punto en que tuvimos que aprender a cocinar, y nos

cocinabamos comidas de alla.

Entrevistador/a: ;A cada lugar que va busca a otros peruanos?
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José L: No [...]. Hay peruanos que se ven y se quieren evitar, pero en nuestro caso es diferente
porque al ser nosotros musicos, es como que el peruano viene. "Tocate esto, tocate lo otro, una
musica de tal region", y ahi empieza la amistad. Sucede mucho que se evitan algunos peruanos

con otros peruanos.

Entrevistador/a: ; Por qué?

José L: No sé. No hay buenas relaciones entre todos, pero al ser musico es diferente.

Entrevistador/a: ; Como es que llegd a Uruguay?

José L: Con el grupo que estaba el objetivo era llegar a Buenos Aires, trabajar en Buenos Aires
y después retornar al Peru. Pero lo que pasa es que no nos alcanzo el tiempo, como nos dan
tres meses... Entonces, pensamos en salir hacia un pais vecino y volver a Argentina con orto
permiso nuevo. Pero la entrada por Chile o por Bolivia es muy conflictiva; ademas, ir hasta Chile
o Bolivia es un viaje largo, y lo mas cerca que habia para hacer frontera era Uruguay. Y entonces
nos vinimos a Uruguay. En Argentina, en primer lugar, nos decian que Uruguay es muy sencillo,
que no pasa nada, que es un pais muerto. Pero a nosotros no nos importaba nada porque
teniamos que salir del pais, ya nos habiamos quedado seis meses. Estuvimos en Tucuman tres
meses en la casa de un amigo y ellos querian que nos quedaramos ahi; inclusive nos
matriculamos en una escuela de musica para estudiar ahi. Pero llegaba la fecha de vencimiento

de la visa.

Viajamos a Buenos Aires y empezamos a pensar adénde podiamos salir por ahi. Pero antes de
€s0, CONOCIMOS unos amigos que habian estado en Punta del Este y nos dijeron que fuéramos a
Uruguay, porque ellos estaban trabajando en Uruguay, y en verano es muy bueno el mercado.
Entonces, cuando llegamos a Buenos Aires empezamos a buscar a esos amigos a ver si
estaban por Uruguay. Yo andaba con un amigo sélo (otro musico que ahora esta en Brasil) y nos
vinimos a buscarlos [...]. Preguntando, llegamos al Mercado del Puerto y estuvimos
esperandolos y no venian. "Estaremos aqui plantados", pensamos nosotros, y ahi nos dijeron
que siempre estaban los sabados por ahi, pero que ese dia no habian venido. Nos dijeron:
"deben estar en la plaza Cagancha porque ellos siempre tocan ahi". Llegamos a la plaza
Cagancha y otra vez: que ellos siempre iban a tocar ahi pero que ese dia no habian venido. Nos
dicen: "el domingo estan en Tristdn Narvaja“. Y nos fuimos el domingo para ahi y nada. Como

nosotros vinimos sdlo para hacer frontera, ya nos ibamos a volver para Argentina, porque ya era

5 Zafra
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mucho; habiamos dicho: "si no los encontramos, nos vamos". Preguntamos a otros que estaban
tocando y dijeron que siempre iban, pero que ésta vez no habian ido. Ya nos estabamos yendo
por esa calle que esta entre la Universidad y la biblioteca para agarrar Guayabo, entonces,
escuchamos un silbido, pero seguimos caminando y seguimos escuchando el silbido, asi que
miramos; era un amigo de los que habiamos visto en Bolivia. Y fue como nos quedamos aca.
Igual, al principio nosotros nos sabiamos mucho qué hacer porque nuestros amigos habian
conseguido novias y ya no tocaban mucho. Y eso no nos servia a nosotros, pero al final hicimos

un grupo grande, con nosotros dos mas ellos cuatro. Empezamos a tocar.

Entrevistador/a: ;En las plazas o los contrataban?
José L: No, en 18 de julio y Cuareim, en la esquina misma. Siempre tocabamos ahi (durante un
afo entero). Todas las noches y las tardes tocabamos en la plaza Cagancha. Y la gente venia,

era impresionante. A mi me gusta; por eso nos quedamos.

Entrevistador/a: ;Usted cree que un musico puede vivir con lo que gana de su trabajo como
musico?

José L: Si sabe hacerla, si. O sea, es muy dificil vivir de la musica, pero tienes que tener un
buen trabajo musical: tiene que ser musico, hacer temas propios, hacerse conocer. Son muchas
cosas. Pero en nuestro caso, no; nosotros vendemos temas comerciales clasicos como el
Condor pasa, el Carnavalito. Pero no te da para decir: "yo estoy viviendo bien". Pero te salva de
situaciones extremas, de no tener nada. Puedes estar bien, pero se puede estar mejor todavia;
depende de las metas de cada uno, de cémo se viva. O sea, viajando asi informalmente [el
musico] lo puede hacer y puede vivir bien también. Pero también se puede salir de eso e intentar

superarte, buscar una estabilidad.

Entrevistador/a: En Uruguay ¢ ha tenido que trabajar de otra cosa?

José L: No, siempre con la musica pude vivir. En Argentina me paso si; fue en Rosario. Nos
desunimos: discutimos, se pelearon entre hermanos y fue quedando todo el grupo desunido.
Porque un hermano jugaba muy bien a la pelota... En Rosario, la comunidad peruana es muy
grande, entonces, la municipalidad de Rosario le da un parque entero a toda la colectividad
peruana, o sea, todos los domingos ese parque es de los peruanos. Entonces, ahi hay
actividades: futbol, voleibol, bicicletas... Todos los peruanos van con sus familias a recrearse.
Un dia fuimos ahi —queriamos ir a tocar pero terminamos jugando futbol- y ahi lo vieron al que

jugaba bien a la pelota y, entonces, lo jalaron para una empresa. Porque al parque van muchos
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estudiantes y trabajadores. Entonces, lo llevaron como jugador y le dieron trabajo en la empresa;
ganaba bien y todo. Y él se llevo al hermano. Antes de eso, ya en si nos habiamos separado y
todos buscabamos trabajo, porque todos éramos dependientes (al ser un grupo, no podiamos
tocar solos porque nunca nadie habia tocado solo, no sabia desenvolverse solo). Y en eso
empezamos a buscar trabajo. Vimos un cartel que decia que se necesitaban peones porque iban
a demoler un edificio y nos anotamos; empezamos a trabajar al otro dia. Y mira como son las
cosas que todo el grupo cay6 en ese lugar y terminamos trabajando todos juntos de vuelta, pero
como ayudantes de construccién. Y ahi nos dimos cuenta de que no podiamos desarmar el
grupo. Trabajamos dos semanas, que fue el tiempo que necesitamos para hacer el dinero

suficiente para irmos a Bolivia, y empezamos de vuelta con la musica.

Entrevistador/a: ; Tiene familia propia, esposa, hijos?

José L: Si. Acd, en los ruedos que armabamos todas las noches, llegué a conocer a una chica
uruguaya, con la que ahora estamos separados. Y mi hijo ahora esta viviendo en Buenos Aires.
Vengo de alli, estuve con él la semana pasada; ya tiene diez afios (cumplié en octubre). Pero

nos llevamos bien.

Entrevistador/a: Esta en Brasil viviendo pero su hijo vive en Argentina...

José L: Si, bueno, yo no vivo con él, y eso ya esté claro. Tengo mis cosas en Brasil en un hotel
y dije que venia una semana a Uruguay, y ya llevo tres meses entre Argentina y Uruguay sin
retornar al hotel. Ahora, cuando vaya, ya me echaron las cosas a la calle (espero que no). Yo
pensé que iba a ver a mi hijo una semana, pero no pude, me quedé dos meses. Capaz que me

voy mafnana.

Entrevistador/a: ;Siempre hace el mismo estilo de musica?

José L: No. En Brasil se toca diferente, musica mas internacional, y de otra manera. No es
tocando charango, guitarra, el bombo, como hacemos acd. Es mas, usamos pistas, hacemos
playback, la flauta de Tacna (un instrumento de viento)... y se toca toda musica internacional que
fue suceso en los 80, 90, de The Beatles, temas clasicos de Romeo y Julieta... Todo eso,
instrumental, gusta mucho; a la gente le llama mucho la atencion. Ganamos mas de la venta de

discos; alla la gente no es que colabora.

Entrevistador/a: ;Los discos los graban ustedes?
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José L: Son CDs todos originales, porque la gente ya te exige que sea original; no quieren nada
con la pirateria. Hay un muchacho que graba, invita musicos, tiene su estudio, y hace grabar una
cancion conocida. Entonces, forma un cd con todas canciones de los distintos musicos. El lo
manda a un estudio y lo hace reproducir en cantidad y de ahi vende a todos los musicos. El cd
estd compuesto por varios temas de distintas personas, pero él es el que pone todo. Cuando yo
quiero vender un cd de él, lo tengo que llamar; le digo: "estoy en Porto Alegre, mandame cien
cds', y yo tengo que depositar el dinero en el banco, y luego me llegan. Yo quiero hacer un
trabajo con Alberto, un trabajo propio, una grabacion aca en Uruguay. Estamos pensando en
llevar adelante eso, y trabajar aqui, y después ir por Argentina, porque alla hay mercado para los
discos y para este tipo de musica. Estoy pensando en ir de gira, pero llevando algo preparado
para vender, porque tiene mucha aceptacion. No [pretendo] volverme un empresario, pero si
pensar en cosas mas grandes con ésta musica. Yo soy musico y a uno le tiene que gustar
primero para brindar algo de calidad a la gente. Siempre he sofiado con hacer algo concreto,
algo propio, y no siempre estar interpretando cosas de otros. Me gustaria tener algo propio.

Entrevistador/a: ; Nunca compuso alguna musica o escribié una letra?

José L: Tengo algo, pero no grabado. Tengo musica y letras. Pero siempre estuve tratando de
formar un grupo, pero [los musicos] siempre fueron muy informales, [...] faltan, no vienen, no se
tiene plata, no se tiene tiempo. Por eso llegué a trabajar solo durante un tiempo. Porque después
que nos separamos, alla, en Argentina, yo no sabia hacer musica solo —tocaba el bombo.
Entonces, a los otros muchachos que se iban a trabajar les compré los instrumentos. A uno le
compré el charango y yo tenia unas zampofas —tenia que encarar la vida, yo estaba solo-,
entonces, me a prendi una cancion con charango y zampofa. Ahi fue cuando realmente empecé

a tocar, cuando estaba solo y con los dos instrumentos.

Entrevistador/a: ; Cdmo aprende a tocar solo?

José L: Yo creo que la necesidad me hizo tocar. Yo sabia [tocar] de haber trabajado en grupos y
observarlos, pero nunca me habia puesto a tocar. De vista aprendes. Aparte, era muy timido yo
para preguntar. Lo que hacia era observarlo bien e ir a mi casa después y practicar. Entonces
aprendi y me subi a los dmnibus. Trabajé como tres meses asi. Ganaba muy bien tocando solo;
no te tienes que complicar con nadie, ni esperar a nadie. Pero siempre segui con mi suefio de
formar un grupo. Me iba bien. Conoci todo Buenos Aires tocando en los émnibus, los trenes, los

subtes. En todos lados me perdia, pero conocia.
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Entrevistador/a: ;Nunca hizo alguna actividad vinculada a la artesania?

José L: No. Un musico de verdad no esta vinculado a la artesania. Ahora, un musico que sélo se
hace musico por recursearse [sic], 0 sea, sabe tocar algo para recursearse [sic], se puede
dedicar también a la artesania; es un artista, no es musico. Es ese que si ve que en este lugar
puede hacer musica y puede sacar plata, lo hace. Pero si ve que gana mas vendiendo
artesanias, se pone a hacer unos collares, unas trenzas, y se pone a vender. Si ve que puede
pintar, pinta. Pero un musico de verdad es musico, nada mas. Hay gente que si se presta, es
autodidacta y hace todo. Yo, por ejemplo, si quiero arreglar una chapa no voy a llamara a un
herrero; si a mi se me rompe un zapato no lo mando a la zapateria; yo lo arreglo, en serio. Hay
gente que es asi, yo soy asi. Lo que pasa es que en mi casa nos ensefiaron asi; mis padres eran
asi. Mi madre, si tenias un pantalén roto, no lo tiraba, lo cosia poniéndole un pedazo de tela
sobre lo roto. Eso se hacia en mi casa. Y no sélo en mi casa. Creo que muchas personas son

asi.

Entrevistador/a: ;Nacid en la ciudad, en un pueblo o en el campo?

José L: Yo, lamentablemente, naci en ciudad. Me hubiera gustado vivir en el campo o0 en una
comunidad. Ahora, de hecho, cuando me vuelva a Perd, me voy a internar en una comunidad.
Quiero experimentar esa vida. Porque ellos se autosustentan, viven todos juntos, pero no es
como una ciudad. Y son de grupos indigenas, asi que hay que aprender el idioma: quechua o
aymard. Porque yo soy quechua por mi padre y aymara por mi madre, y mi madre nos estaba
ensefando el idioma, pero yo me fui de casa y perdi el idioma. Ahora sé palabras que aprendo

por Internet, libros, por las canciones que hacemos en esos idiomas.

Entrevistador/a: ; Cuando llega a algun lugar se hospeda con amigos o en hoteles?

José L: De hecho si, aca estoy en la casa de un amigo. Pero he pensado en comprarme una
casa; cuando estuve viviendo ahi lo pensé y ahora lo pienso de vuelta. Lo que pasa es que
tendria que comprarme una casa en Uruguay, por ahi por Rocha; haria un gasto tremendo pero
no me voy a quedar ahi. Una en Brasil, seguramente, necesite también. Siempre pienso en
establecerme, y me preguntan también [al respecto]. Pero es que conozco tantos lugares lindos,
hay tanta gente linda aca y alld, que es muy dificil decidirse. Eso me complica.

Entrevistador/a: ; Como viaja?
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José L: Ahora lo hago en bus. Antes, a veces, era a dedo. Una vez que conoces y vas ganando
dinero, ya no precisas hacer eso; te vas tranquilo en bus, te das [sic] tus comodidades. Y

tampoco puedes, porque yo ando con equipos de musica ahora.

Entrevistador/a: ;Todos los instrumentos que utilizas son tipicos de los Andes menos la
guitarra criolla? Si se le rompen ¢a quién puede recurrir?

José L: Los arreglo yo, porque no hay a quién ir. Yo tenia unas zampofas, que mi hijo las
agarraba, las tiraba, las rompia, porque como él me veia tocar, queria hacer lo mismo. Y yo las
arreglaba; las he pegado tantas veces que yo ya iba a tirar ese instrumento, pero al final las sigo
arreglando porque tienen ya un sonido tan especial que no las puedo tirar; me ha acompanado
tanto ese instrumento que lo reparé, lo dejé como nuevo. Me he comprado otros instrumentos
nuevos, pero igual sigo usando esos. No sé si sera que de tanto uso ya adquirié un valor
especial. El instrumento nuevo suena diferente, no es igual. Lo arreglo, consigo cafnas o a veces
alguien que viene, algun peruano o boliviano, me trae algo, compro los instrumentos o cosas

para arreglarlos. Consigues cosas para arreglar. Asi los afino, los arreglo.

Entrevistador/a: ;Como es Uruguay?

José L: Personalmente, a mi no me hizo sentir extranjero. Siempre la gente ha sido muy amable
conmigo; incluso, ha habido personas que se me acercaron para saber si estaba bien, si tenia un
lugar donde dormir. Yo no me quejo de Uruguay. A mi me traté muy bien, como si fuera de aca.
Conozco mucha gente de Uruguay. Ese es mi caso. Hay otros casos que son diferentes, porque

no vienen a dedicarse a la musica.

Entrevistador/a: ;Como es Per(?

José L: Peru es muy especial. El peruano es muy machista. No sé si yo [lo soy]. Es que alld hay
dos realidades que son muy diferentes. Una [realidad] son las comunidades (alli la vida es muy
diferente) y otra son las ciudades (las ciudades son como aca). El capitalino siempre va a estar
menospreciando al del Interior; alld es asi. El de capital, el de Lima, si llega uno del Interior lo
menosprecia, siempre lo esta ofendiendo, siempre se estd aprovechando de él. Es muy duro. Si
tu vas a la capital, vas a ver una cosa asi como acd: con su violencia, su delincuencia,
manifestaciones, ruidos, gente por aqui y por alla. Ahora, si ti vas a una comunidad, a un pueblo
del Interior es totalmente diferente: te van a brindar su amabilidad. Aunque no tengan nada, igual
te van a brindar lo mejor para que tu pases bien. En la ciudad, no tienen tiempo. Por eso no sé

qué decirte del Peru, porque te puede tratar bien como puede ser de lo peor. Como pais,

626



geograficamente, es lindo; tiene paisajes que son hermosos. Yo, de hecho, no conozco todo;

solo conozco la parte del Sur. Me gustaria ir a la selva, que siempre quise ir.

Entrevistador/a: ; Se define de alguna corriente o partido?

José L: ;En qué pais? Yo creo que, a esta altura, la politica ha defraudado mucho. Es muy
dificil confiar en ellos [los politicos]. Y pasa en todos los paises en que he estado. En Perd, en
Uruguay, en Argentina, en Brasil es lo mismo. Hay mucha corrupcién. Y cdmo usan a la gente...
Por ejemplo, alla en Peru, abusan de las necesidades de la gente, y la gente misma no se da
cuenta, se deja llevar por lo que dice un politico (capaz que es porque tiene esperanza en lo que
dice un politico). Actualmente, no confio mucho en la politica, no soy simpatizante de nada, ni de
derecha, ni de izquierda [...]. Tenia simpatia por la izquierda, porque yo pertenezco al grupo de
gente que estd vinculada a las comunidades de indigenas, donde se cometian muchas
injusticias, donde no tenian oportunidades para nada, y obviamente que se va creando un
repudio, un odio hacia la derecha. De hecho, yo creo que asi es como nace la izquierda: contra
el blanco. Al ver tantas injusticias en los pueblos, ellos se levantaban; al no tener una respuesta
justa, el pueblo mismo hacia su propia justicia. Y asi pasaron a llamarlos subversivos o
terroristas. En ese momento, yo si tenia bien en claro que era izquierdista, pero llegé un
momento en que se corrompid, porque habia grupos que los ayudaban y habia como negocios.

Al final me abri.

Entrevistador/a: ;Entre quién era la lucha?, ;era entre pobres y ricos, indigenas y blancos o
era entre corrientes politicas?

José L: Esta todo muy mezclado ahi. Porque hay un preconcepto de que la gente indigena es
muy carenciada, y eso no es cierto. La gente indigena se vuelve carente cuando va en busca de
nuevas oportunidades, porque en su regién no hay carencias, 0 sélo cuando hay una sequia [...],
pero ese tipo de carencias tenemos. Pero en si, carencias econdmicas, no hay. Pero cuando
llegas a la ciudad, si, porque la ciudad... No sé, ya quieres vestirte como el otro; si aparece un
equipo que salid recién, tu también quieres tenerlo. Entonces, con todas esas cosas te olvidas de
lo otro. Eso pasa mucho. Cuando tu vuelves a la comunidad, todos son de pelos lacios, pero tu
te haces ya la permanente; [vienes] cantando rock, y te olvidas de tu musica andina. Pasa eso.

Entrevistador/a: ; Por qué se van de la comunidad?
José Luis: Yo creo que es un poco por curiosidad. Son muchas cosas. Y por querer tener cosas

sofisticadas, que en el sistema de ahora no las tienen. Quieren trabajar para tener mas dinero,
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para tener cosas materiales. Pienso que eso. Se olvidan de lo otro, que es lo esencial. Yo te
hablo de lo que es mi experiencia personal; no te puedo hablar de lo que esta pasando en el
pais. Uno quiere salir a ver "lo otro", hay gente que quiere tener su propia plata, no se llevaba
bien en su casa, problemas familiares... En mi caso, queria conocer la ciudad, trabajar, ganar
plata, para poder mejorar nuestra situaciéon. Nosotros ya viviamos en una ciudad, pero queria
algo mas grande. En la ciudad, todo el mundo intenta superarse, estudiar, comprar cosas.
Nosotros somos siete hermanos, asi que muchas cosas que mi hermano mayor uso, las usé yo.
Nosotros no perdiamos nada, por €so no éramos carentes; solamente éramos... Es una cuestion
de cultura: para qué ibamos a comprar, si ya teniamos. A mis hermanas si les compraban, a

ellas si les dieron todos, porque los hermanos mayores apoyabamos; ellas ya estudian.

Entrevistador/a: ; Usted hasta qué nivel educativo hizo?
José L: Hice todo, hasta servicio militar. Estudié en un instituto anglicano, pero me cuesta. Hice

primario y secundario completo, pero me costaba mucho, no me gustaba estudiar.

Entrevistador/a: ; Por qué toca un estilo de musica andino y no otro?

José L: Me gusta toda la musica: la salsa, la cumbia, el merengue, el rock, el reggaeton, La Vela
Puerca, la musica clasica, la musica arabe. Ahora, lo que me cuesta entender es la musica de
rock metalico, el heavy metal; a veces me pongo una cancion para poder entender, pero me
cuesta mucho. He visto un grupo asi, ensordecedor. Me gusta toda la musica, pero si yo llego a
tener un grupo propio constante es para hacer musica andina, porque es lo que me identifica.
Los temas que yo tengo tienen un sentido andino, de los Andes, con mensaje ya no de lucha
sino de esperanza, no de alce [rebelidn] sino de convivir entre paises, partidos o religiones,

porque es lo que mas nos perjudica.

Entrevistador/a: ; Tiene una religion definida?

José L: No, seria la musica. No estoy en contra de las religiones, ni nada de eso, ni de la
umbanda. Tengo amigos en todas las religiones: hare krishnas, adventistas, catélicos; comparto
con ellos sus religiones, voy a las reuniones que hacen, pero nunca me identifico. No soy de los
que estan en posiciones extremistas o catdlicos 0 musulmanes; eso no me gusta, pero yo me
identifico con la musica, no con una religion. Puedo venir a la Iglesia catdlica, pero eso no me
hace catdlico. Vengo para dar mi fuerza, mis ganas, mi energia. ;Qué mas quieres que te

cuente?
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Entrevistador/a: De su llegada al pais ¢hablamos?

José L: Es que yo me salteé muchas cosas, porque yo soy un afortunado. A veces voy
caminando por la calle y me para una sefiora, me pregunta de donde soy [y me dice] que le
gustaria conocerme, pasamos tres horas conversando, y ya queda una amistad, queda ese
contacto. Mientras que yo voy hablando me voy acordando de ciertas cosas. Por ejemplo, en mi
primer viaje de Peru a Bolivia teniamos que pagar para salir del pais, y dimos toda nuestra plata
(no conociamos a nadie en Bolivia). Nos subimos al émnibus, cruzamos la frontera, y ahi
teniamos que tomar un émnibus a La Paz, Bolivia, pero nosotros no teniamos para el boleto. Asi
que subimos y tocamos en el dmnibus. Le dijimos al chofer que no teniamos plata para el boleto,
pero que ibamos a tocar en el émnibus y que lo que juntdramos se lo ibamos a dar. Y asi
hicimos. Si no nos ibamos a quedar en el medio de la nada (en ese lugar no habia nada). Luego
de cruzar la frontera, habia un puente; después, unos locales, unos negocios, y a las siete u
ocho ya no habia nadie. Tomamos el tltimo dmnibus, no teniamos otro. Empezamos a tocar y
fue muy divertido. Inclusive, ahi conocimos gente, peruanos que siempre viajaban, y nos dijeron
donde quedarnos y lo que podiamos hacer una vez que llegaramos. Asi, ya no estabamos tan a
la deriva [...]. Llegamos tarde, cuando ya no podiamos tocar. Entonces nos llevaron a un
restaurante que tenia abierto las veinticuatro horas. Uno de nuestros amigos tenia un reloj y lo

cambid por cuatro cervezas; nos quedamos asi tomando hasta que se hizo el amanecer.

Entrevistador/a: ; En las fronteras, con los instrumentos, no se les complica para pasar?

José L: No. Al ver que es un grupo de musica, no. Pero si vas solo si. Es muy complicado pasar,
te buscan cualquier excusa. Te dicen: "ah, si eres musico tdcate algo". Te abren [el equipaje] y
revisan mucho mas si vas solo. Paso con el pasaporte por todos lados; yo no tengo cédula de
identidad uruguaya, y siempre paso. A mi, lo que me beneficia es que soy muy tranquilo.
Entonces, me revisan, me preguntan y repreguntan, pero yo no me pongo nervioso. Es que te
quieren impresionar, porque se aprovechan, pero no es asi. Cuando vine de Argentina para
Uruguay tuve problema por el tema del pasaporte; me decian que no estaba bien, que no era
legal. Pero yo estaba tranquilo, sabia que estaba todo bien. Ellos me decian, después, que yo
estaba ilegal en Argentina, pero no era cierto. Ellos son corruptos: esperan que tu les des dinero
para que te dejen de molestar, pero yo no iba a hacerlo. Asi que les decia que si ellos creian que
era un ilegal que me llevaran a la comisaria detenido y que si no me tenian que dejar pasar. Pero
te dicen cualquier cosa. Sélo joroban a los peruanos, a los bolivianos; es una cuestion mas de
discriminacion. Porque si tu vas a Argentina no te hacen problema, pero a nosotros no nos

quieren ni dar la visa para estar legalmente. Lo mismo pasa en Estados Unidos; a los uruguayos
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les dan visa, pero a los peruanos no les quieren dar sélo porque son peruanos. Piensan que si
S0s peruanos, se pueden abusar de ti 0 que vas a hacer todo ilegal. Y es también un tema de
plata, porque si sos peruano con tarjetas internacionales, o sea, si sos peruano con plata, que

puedes comprar cosas, pasas.

En Estados Unidos no es que a todos los latinos no dejen pasar; es a los peruanos y bolivianos,
sobretodo al peruano, porque el peruano hizo quedar muy mal [a Peru] a nivel mundial; muchos
eran carteristas, es decir, ladrones, o traficantes. Entonces, cuando yo digo que soy peruano, ya
te miran de otro modo, te revisan todo; también es por eso. Hay mucho peruano traficante, no
s6lo de droga, sino de todo, y mucho falsificador. El peruano te falsifica cualquier cosa. Si
quieres un buen documento falso, tienes que comunicarte con un peruano, y aca, mismo en
Uruguay, también hay; son los mejores. Y ese concepto lo tienen en cada lugar. Por eso te
vigilan, te miran mil veces el pasaporte para ver si no es falso, te tienen horas esperando

mientras revisan una y otra vez todas tus cosas, te vuelven a preguntar, te acusan.

Entrevistador/a: ; Por esos mismos preconceptos tienen inconvenientes en Uruguay?

José L: Aqui no. Lo que pasa es que el peruano es muy borracho, y cuando toma, arma lio: se
pelea, rompe cosas. Acd lo que hay es ese concepto. Yo vengo acd y por mas que yo no sea
asi, me pongo a tomar con ellos y ya me miran mal, porque dicen: “ah, éstos son peruanos, van
a hacer lio", y nosotros no estdbamos haciendo nada, sélo tomabamos como cualquier otro.
Pero sos peruano y te ven tomando, y piensan que te vas a emborrachar y a traer problemas. Lo
mismo pasé en Buenos Aires, porque fue mucha gente que era asi, y luego, sobre cualquier
peruano que ven ya piensan eso, de antemano. Meten a todos en una misma bolsa. Lo mismo
pasa con el tema [de los robos]: ven un peruano y piensan que los va a robar. Y hay algunos que
roban, pero no son todos. Aca ya se esta armando ese preconcepto; en Argentina, ya esta hace
tiempo, pero aca es mas de ahora. Y es una lastima.

Decir que hay peruanos que son borrachos, que se pelean, que rompen todo, y hasta que se
acuchillan, no es mentira; hay lugares en donde pasa eso. Yo, antes iba a lugares en donde se
armaban problemas. Hace unos cuantos afos atras, enfrente a la Embajada, se alquilaba un
lugar y se hacia una fiesta de tradiciones peruanas. Nosotros, como musicos, ibamos a apoyar.
Pero a eso de las cuatro de la mafiana ya todos estaban borrachos, se empezaban a pelear y
entonces llegaba la Policia. Siempre pasaba. Después dejé de ir, porque no me gustan esos

ambientes; si me gusta tomar unas copas, un poco de musica, pero llegar a ese extremo, no [...].

630



Entrevistador/a: ;Por qué se pelean? ;Hay distintos grupos?

José L: No. Es porque estan borrachos y les gusta la pelea; puede ser por cualquier excusa. No
es que haya grupos (o no deberia haber). Tu no te vas a alejar de tus amigos porque ellos sean
de Paysandu y tu de Montevideo; eso es una tonteria. Y si pasa, es muy tonto. Yo, que he
viajado mucho, que conozco distintos lugares, sé que no hay que mirar al "otro" mal por ser de
otro lugar. Si pasa que hay peruanos que sdlo se juntan con peruanos de su region; es por el
grado de educacion que tienen. Uno que conoce mucho, que sabe mucho culturalmente [sic]
no se aparta de alguien por ser de otra ciudad, no se lo deja de saludar. Una persona que piensa
asi, que sblo esta con los de su region, no tiene valores. Pero si pasa, y es triste.
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Julio César Balbin

Julio César Balbin pertenece a la comunidad peruana del Uruguay. Llegd al Uruguay con
veinticinco afos, en 1981. Actualmente es vicepresidente del Consejo de Consulta de la

Embajada peruana, y trabaja como cuida coches.

Entrevistadora/a: ; De qué lugar del Pert llegd?

Julio C: De Lima. Llegué al Uruguay en el 81 y estuve trabajando en la Embajada dos afios.
Después me independicé acd, en Montevideo, Uruguay, y empecé a trabajar y a trabajar, y mi
familia llegé a los tres afios de estar aca [yo]. Hicimos un hogar familiar, que componian mi
madre, mi esposa, yo y mi hermana. Y ahi me quedé. Me quedé, pasaron los afos, y ahora hace
veintiséis afios que estoy aca. Estoy trabajando para el Consejo de Consulta hace ya dos
periodos. Posiblemente el afio que viene ya entreguemos el cargo porque tanto tiempo no

podemos estar; entonces, van a venir otros (yo ya completé dos afos).

Entrevistadora/a: ; Como evalua el tiempo que ha estado aca?

Julio C: Bueno, hemos trabajado muy bien. He resuelto varios casos de peruanos que estaban
en problemas con los papeles. Orientamos mayormente; lo que nosotros hacemos es orientar a
las personas cuando no tienen documentos. Vienen a la Iglesia Stella Maris o van al SEDHU, se
los orientan y alla van a la Embajada, y en ella le resuelven sus problemas. Después, en otros
casos un poco urgentes con problemas con la justicia, también, tratamos de orientales para que
hablen con el Cénsul. Este trata de resolver o ayudar en un caso de economia o en un caso de
orientacién, tratando de que ellos no cometan otras cosas, que sean pacientes si estan
cumpliendo pena. Y después, a las personas que estan internadas también se las visita ahi, se
les lleva cosas (se forma una bolsa y se les lleva), como hacemos con la gente que esta viviendo
en penales. Tenemos cuatro personas que estan en esa situacion, dos en Santiago Vazquez y
dos en Canelones. Estas personas estdn cumpliendo pena, entonces, el Cénsul espiritualmente

los apoya, porque si cometieron un delito, cumplir tienen que cumplir.
Entrevistadora/a: ; Usted nacié en Lima?
Julio C: Si, en la Victoria. Es parecido al Porvenir, como barrio Salto, como Barrio Sur. Es donde

yo naci (en el centro de Lima son todas las casas asi, como las del Barrio Sur).

Entrevistadora/a: ; Usted se cri6 alli?
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Julio C: No, yo me crié muy poco alli, en Lima; estuve meses, siete meses. Después me fui a
Ica, al Sur, a cuatrocientos kildmetros de la capital, para crecer ahi, para criarme. Ahi vivi hasta
los dieciocho afios. Después, fui llamado a servicio militar y cumpli cuatro afios. Estuve dos afios
Me pusieron un examen como escolar; si salia bien me daban dos afios mas, y sali bien. Pero
luego me arrepenti (yo no queria estar en las Fuerzas Armadas, pero una vez que se estas ya no
puedes irte). Después me dieron dos afios mas porque yo era una persona muy accesible y tenia
buena conducta. Al final cumpli seis afios en la marina y después si, pedi que me dieran de baja
para trabajar independiente. Cuando me mandaban de mision a algun lado, siempre [...] [lo
hacia] bien, hacia buena mision. Entonces ellos, mis jefes, trataban de que yo siguiera. Pero yo
no queria, asi que pedi la baja porque ya no aguantaba mas.

Entrevistadora/a: ;Es duro el régimen?

Julio C: No, no es dura la Marina; es la mas suave [de las fuerzas]. La Marina no es muy
riesgosa como es el Ejército. Otras instituciones del gobierno son mas fuertes, como la fuerza de
choque; eso si es riesgoso. La Marina no, es un instituto de la Armada que esta para cualquier
emergencia, pues hay un problema con las porteras: tu tienes que estar presente en ese
momento y estar preparado. Lo que yo hacia en la Marina era ir y hacer una recorrida por todos
los barrios de Lima (porque habia muchos de mi misma promocion [...] que habian desertado, no
querian volver).Yo agarraba con cuatro, cinco marineros mas (llegabamos en una camioneta; yo
era el encargado), recorriamos todos los barrios y los bares, los lugares donde los podiamos
encontrar. Era tu obligacion, con tus jefes nomas, encontrarlos, detenerlos y llevarlos para la
institucion. Y ahi tenian que recibir un castigo; dependiendo de lo que dictara el juez de la
Mariana era la pena tres, cuatros meses de detencion. A veces, si volvian a desertar (porque
arreglaban ahi y los dejaban ir), en vez de volver uno eran los dos castigados, uno, por dejarlo ir,
y el otro, por desertar. Los encerraban a los dos y a veces se armaban problemas serios, porque
nadie quiere que lo lleven y lo encierren. Pero se podia controlar y uno trataba siempre de
llevarlos por la buena, preguntar correctamente, pedirle que te acomparien, explicarles que no es
algo personal, que uno esta trabajando y que [...] es mi obligacion llevarlo. Si yo lo dejaba ir, iba
a tener problemas yo; tenia que llevarlos.

Entrevistadora/a: ; Era época conflictiva politicamente?

Julio C: No, no. Sendero Luminoso empezo en el 85. Ya no estaba en la Marina yo; estaba aca

en Uruguay.
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Entrevistadora/a: ; Usted por qué motivo vino al Uruguay?

Julio C: Por trabajo, nomas. Mi madre ya estaba trabajando aca. Yo me quise venir y ella me
apoyd, me consiguio este contrato en la Embajada peruana. Yo no vine directo por la Embajada,
sino que viene por mi cuenta, y a un afo de estar aca, la Embajada al fin me contestd que podia

entrar a trabajar en la residencia del embajador. Pasé muy lindo ahi.

Entrevistadora/a: ; Qué tareas desempefiaba en la residencia?

Julio C: Estaba como agente de seguridad secreto. Una vez nomas hubo un problema no un
problema: tiraron una piedra y fue considerado un atentado. Para mi un atentado es algo mas
fuerte, un explosivo, pero justo en el dormitorio de los huéspedes paso la piedra envuelta en un
diario y rompi6 el vidrio. Y yo los segui (ni siquiera saqué el arma ni nada), corri dos cuadras y
no los pude alcanzar; iban en un coche. Y después de eso mismo, en la noche, llamamos a la
quinta, vino el patrullero, pero no los encontramos. No decia nada, el papel era un diario. No sé
para qué lo hicieron. Y después de eso, ya al poco tiempo, no trabajé mas en la Embajada.

Queria cambiar, trabajar de particular, asi que me fui por mi propia voluntad.

Entrevistadora/a: ;Y a donde fue a trabajar?

Julio C: Me vine a Pocitos, trabajé cinco afos en la casa de un ex presidente (Tomas Berreta,
creo que se llamaba), en la cual ahi habia una familia (el padre del sefior era médico cirujano).
Era al lado de la Embajada de Egipto, por Avenida Brasil. Y ahi estaba como seguridad, también,
y a parte, hacia el mantenimiento de la casa. Una casa de tres pisos, sétano, ascensor, una
terraza bien inmensa arriba y tenia un jardin. Aparte, tenia tres apartamentos para el personal,
pero ahi yo vivia solo, porque la cocinera y el cocinero venian por horas nomas a trabajar. Ahi
tuve muchas oportunidades de ir a trabajar en varios lados, incluso en el exterior, pero mis
patrones se habian encarifiado mucho conmigo: no me apreciaban como obrero, me apreciaban
como familia [sic]. Tuve oportunidades en la Embajada de ltalia, en la Embajada de Estados
Unidos, porque mi madre trabajaba con la secretaria del embajador y por intermedio de ella yo
iba a entrar a trabajar en la Embajada, ahi en la Rambla. Lo que pasé fue que la Embajada de
Estados Unidos llama por teléfono a la casa en donde yo estaba viviendo, alla en Pocitos, vy le
explica, le pregunta por qué yo me queria ir de ahi. Entonces, el patron le dijo que ellos me
apreciaban mucho como familia [sic] y que si por ellos fuera preferian que me quedara con ellos.
Por eso la secretaria me dijo que ellos me necesitaban, que no ibamos a llegar a un acuerdo
porque mis patrones me precisaban. Eso me cay6 mal a mi. Trabajé unos meses mas y me retiré

de alli.
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Y otra vez cambié de trabajo; entregué un curriculum con [las referencias de] todas las personas
con las que yo habia trabajado, bien completo (porque un sefior que trabajaba en un edifico me
dijo que tenia que hacer el curriculum y entregarlo en las administraciones de los edificios). Asi
entregué cinco curriculos. En esa época habia poca empresa de seguridad, (mayormente
trabajaban de particular) y me llamaron de un edificio. Pero no te contrata una persona porque
en todos los edificios de Pocitos y Punta Carretas hay una comisién y ellos te evaluan. Me
llamaron. Cuando llegas te sientan en el medio y te empiezan a preguntar cosas como por qué
queria trabajar de sereno, y por qué me habia ido del anterior trabajo, y de todo. Yo les dije que
a mi me gustaba y que queria ganar un poquito mas, por eso me presentaba ahi. En ese
entonces a los de seguridad les pagaban quince pesos, ocho, y a los particulares veinte,
veinticinco la hora. Si yo trabajaba de noche, tenia un tanto por ciento mas. Me repreguntaban lo
mismo a ver si yo respondia igual y me preguntaban cosas como si me gustaba el pais. Les dije
que si, que me gustaba. Yo estaba acostumbrado, porque en la Embajada también trabajaba de
traje y corbata; ibamos en los coches y tenia que relacionarme con mucha gente porque donde
el embajador iba yo estaba. Me preguntaban si yo me iba a poder relacionar bien con la gente de
ese edificio, y yo les dije la verdad: que siempre sigo las reglas y si ellos me ponian reglas bien
claras, yo me iba a regir por sus normas y no por las mias, que yo no soy de arriesgarme, que sé
seguir normas, siempre lo hice en todos lados. Cuando termind la reunion respiré porque cada
uno me hacia una pregunta y psicoldgicamente te agota. Y me llamaron, porque me habian
aceptado para tener el trabajo y empezaba al otro dia. Y al otro dia, temprano, me dieron todas
las normas, los horarios, cdmo me tenia que relacionar con las personas, correctamente (esas
cosas las hace cualquiera). Me presentaron al presidente del edificio y a los demas los fui
conociendo, por dialogar, nomas. Las que eran un poquito mas especiales eran las sefioras; yo

trataba de entenderlas un poco porque no las entendia. Son un poquito especiales.

Ocho afios pasé en eso, trabajando en eso. Me acuerdo que pasé tres navidades solo,
trabajando: entraba el 23 0 24 todo el dia y hacia treinta y seis horas (paraba dos horas nomas y
seqguia). Eso era los Fines de Afo, Navidad y Afo nuevo. Ya en esas fiestas, yo media la
situacion vigente, porque todos estaban pasandola bien y yo ahi, solo, me daba cosa, trabajando
una Navidad en vez de estar con mi madre, con mi familia. La gente me traia cosas, me invitaba
cosas pero no era lo mismo. Dentro de mi sabia que no estaba bien eso; mentalmente me caia
al piso. Cinco segundos cerraba los ojos, me hacia el fuerte, pero era muy duro y eso que yo

habia estado en el servicio militar y ahi me ensefiaron de todo: supervivencia, a ser fuerte...
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Pero igual, te sentias muy mal, muy solo, mas que en la Marina. Es que de militar es una cosa y

de civil es otra: dependes de ti mismo, no dependes de un jefe.

Entrevistadora/a: ; Por qué eran especiales las sefioras?

Julio C: Eran especiales porque te decian si les podias hacer un favor, que les subieras un
paquete hasta el cuarto piso... Y yo no podia dejar la puerta sola, pero igual las tenia que
ayudar; tenia que demorar no mas de tres minutos, por la puerta, y mas a la hora que llegaban
de trabajar, que tenia que abrirles la puerta. Y si el ascensor estaba ocupado, me iba por las
escaleras, igual. Pero ellas se molestaban si las atendia apurado, pero ellas sabian que yo debia
estar en la puerta. Por eso no las entendia.

Entrevistadora/a: ; En Peru trabajaba de una profesion parecida, aparte del servicio militar?

Julio C: No, en Peru yo he trabajado si, pero no de esto. Era negociante: vendia ropas, tenia
gente trabajando para mi en un mercado. Pero dos afios hice eso. Y luego si dejé y me vine para
aca. Cuando yo vine, mi mama estaba internada. No es que estuviera fisicamente mal, pero si lo
estaba mentalmente. La patrona de ella la internd. Cuando yo llegué, fue medio triste, porque yo
le habia pedido a ella que me consiguiera un trabajo, porque queria venirme para aca, conocer,
ver cOmo me podia ir. Pero luego, ella tuvo este problemita, que se enfermd, y yo me apuré en
venir por eso. Fue medio triste, y alegre también. Porque yo queria venirme, me parecia que me
iba a gustar, por lo que mi mama me habia contado, pero también sabia que ella no estaba muy
bien y no sabia como la iba a encontrar. Para cuando llegué al aeropuerto, ella no estaba para
recibirme y ahi me puse muy triste, porque unos meses antes lo habiamos planeado de otra
forma. Me tomé un taxi y llegué a la casa de la patrona de mi madre, porque la patrona no me
habia dicho nada que ya estaba internada; me habia dicho que tenia problemas, que me apurara
a venir. Y ahi me entero de que estaba internada. Me dio la direccion, pero yo no sabia ni como
llegar. Asi que me fui al Centro en taxi a hospedarme en un hotel, y me encontré con unas chicas
peruanas que me dijeron que ellas me podian llevar al otro dia porque era domingo. Me fui al
hotel, dormi, y al otro dia me junté con ellas donde se reunian y me llevaron. Y me enteré qué

habia pasado.

Y era bravo, pero me hice el fuerte delante de ella para que ella no sufriera, porque mentalmente
se estaba viniendo abajo; ella lloraba y yo me tenia que hacer el fuerte, tenia que decirle que
todo iba a estar bien. Pero el médico dijo [...] que podia estar mejor como podia empeorar.

Cuando sali de ahi me vine abajo, lloraba, no podia parar. Estuve diez dias en el hotel y luego
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me fui para Carrasco, a la casa de la patrona de mi madre, porque mi mama se recupero
bastante bien y siguié trabajando con su patrona. Luego cambié de trabajo, porque mi mama
trabajo en muchas casas (siempre de doméstica) de gente muy importante que trabajaba para

embajadas.

Mi hermana, ya de grande, vino a trabajar de doméstica. Estuvo tres veces; estaba un tiempo

como para ganar algo de dinero y se iba, porque tenia que atender a su esposo, alla en Peru.

Entrevistadora/a: ;Usted tenia familia en Peru esperandolo?
Julio C: En Peru, no. Aqui formé familia. Con mi esposa no tenemos hijos, pero yo tengo un hijo
que nacié en el 91, por un desliz que tuve con una muchacha uruguaya. Mi esposa es peruana;

es doméstica retirada. A mi hijo lo veo; se lleva muy bien con mi esposa; le dice: tia.

Entrevistadora/a: ;Como es vivir en Montevideo con respecto a como vivia en Peri?

Julio C: Mira, lo que pasa es que yo tuve una niflez mala. Yo no gocé de mi familia. Vivi con mis
abuelos hasta los ocho afos, y luego [...] me iba solo, lejos y volvia de vez en cuando. Porque
mi papa murid cuando yo tenia seis meses y mi hermana tenia un afio y medio. Mama trabajé
con cama [de empleada doméstica] en la capital, Lima, y nos llevé a provincia, a Ica, para que
los abuelos nos criaran. Después, le [...] [le propusieron] venirse con alguien de la Embajada
para Uruguay y se vino. Ella les mandaba dinero a mis abuelos para nosotros. Mi hermana era
tranquila, pero yo, no: siempre escapaba, no iba a la escuela porque me salia [se iba], tardaba
en venir. Yo no me llevaba con mis abuelos y ellos siempre le recriminaban a mi madre por mi.
Yo queria venirme para Uruguay, por eso, cuando vine para aca, yo estaba contento. En Peru
pasé mucho dolor, por eso no extrafio nada. Yo me crié fuera de mi hogar; hasta los diecisiete
afos andaba sin rumbo, de aqui para alla. Senté cabeza cuando entré en la Marina. Fue duro

alla; me ensefaron a ser duro en la Marina.

Cuando yo vine aca, es como si hubiera viajado a otra provincia de mi pais. No me senti mal,
porque yo sabia de Uruguay por mi madre, que nos contaba. Yo, del Perd, no extrafio a nada ni
a nadie, ni familia, ni los lugares, ni nada. Con mi hermana no somos cercanos; es que con ella
habremos convivido un afio y seis meses juntos [...]. Recuerdo un dia: tenia quince afos y
queria conocer la capital, y me fui. Estuve perdido un afio en la capital hasta que mi madre me
encontré y me mandd devuelta con mis abuelos. Mi hermana me extrafiaba, pero yo nos los

extranaba a ellos. Yo estaba bien yéndome lejos, viajando. Mi abuelo te castigaba muy duro; los
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abuelos en esos tiempos castigaban duro: si cometias una falta te colgaban de un arbol bien alto

y te sumergian de cabeza en un tacho de un metro de alto, lleno de agua. Aca no existe eso.

Entrevistadora/a: ;Qué edad tenia cuando llegd a Uruguay?

Julio C: Veinticinco afos. Ahora tengo cincuenta y un anos.

Entrevistadora/a: ;A su esposa la conocié en Uruguay?

Julio C: Si, es peruana, pero la conoci aqui. Me da un poco de vergiienza, porque yo dije: "estoy
en otro pais me, voy a casarme con una extranjera no peruana...". Pero por cosa de mama...
Mama me la puso delante de los ojos y, entonces, estuvimos tres afios saliendo, y después me
casé en una Iglesia evangélica que tiene nombre en inglés. Ella trabajo hasta hace muy poco en
casas de familia con cama (la ultima que tuvo era en Argentina y en varias oportunidades hacia
temporada en Punta del Este). Después ella empezé a trabajar con retiro. Que estamos viviendo

juntos, juntos, hace un afio recién, pero estamos casados hace muchos afios.

Entrevistadora/a: ; Qué profesion tiene usted actualmente?

Julio C: Tengo un permiso de la Intendencia para cuidar coches en la puerta del Pereira Rossell.
Y me sirve, porque ahora, para conseguir un trabajo con ese sueldo, no lo consigo en ningun
lado, no lo consigo. Hago muchas horas: llego a las diez de la mafiana y vuelvo a mi casa a las
doce, una de la madrugada. Estoy ganando trescientos, cuatrocientos pesos, a veces
quinientos, pero son muchas horas. Ya todos me conocen. Cuando voy a otros barrios, los
omnibus me tocan bocina. Cuando voy a Punta del Este, a la gente se le da por opinar, la gente

mismo te toca bocina. Te dicen: ";andan bien tus cositas?"

Entrevistadora/a: ;Cuanto tiempo hace que se dedica a esta actividad?

Julio C: Diez afios hace. Después que dejé el edificio en Pocitos, me dediqué a esto. Pregunté
primero a ver qué pasaba (en ése tiempo que yo empecé a ir de noche, creo que sacabamos
veinticinco délares por dia. Ahora estoy sacando un promedio de diez, doce. Pero hay mucha
gente que trabaja pero la gente que trabaja no se administra, no sabe administrarse. Hacen
veinte pesos y se van a comprar un vino; hacen veinte mas y se van a comprar cigarros, y la
plata va circulando. Entonces, llega la noche y tienen cien pesos y llega una de la mafnana y ya
no tienen nada. Me dicen: "Peruano, ;tienes cinco pesos?”, y yo les digo que no tengo nada.
Antes, los aconsejaba mucho, pero ahora no, ya no les aconsejo, ni les doy nada, porque no es

asi la cosa. Porque si ellos ganan igual que yo, ellos tienen que darse cuenta de que es por el
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vicio que se quedan sin nada; tienen que saber administrarse y todos los dias van a tener su

dinero [sic].

Entrevistadora/a: ; Usted por donde est4 viviendo ahora?

Julio C: Entre Buceo y la Union, por Avenida ltalia y Comercio; estoy alquilando ahi. Mi hijo vive
en el Interior, en Canelones, con los abuelos. La madre vive en Rincon de la Bolsa, aca en
Montevideo. Pero él no quiere vivir con la madre porque la madre tiene otra pareja y ella lo
manda a que mayormente atienda a la hermanita. Pero la hermana no pude quedar sola; él es
varon y ella mujer, entonces, como que hay un riesgo. Entonces €l se fue para la casa de la
abuela. Hasta el afio pasado estaba estudiando muy bien, me venia a visitar, yo lo iba a ver.
Pero este afio se me quedo en tercer afo de liceo, no paso. Tiene dieciséis afos. Debid pasar
pero se quedd. Entonces, yo me puse mal porque €l dejo; yo me enteré ahora. Le dije que no
podia dejar, que el afio que viene tenia que intentarlo devuelta y que yo sentia que le debia
como padre. Me entero recién ahora que ya no puede salvar el afio. El me pidid que lo dejara
vivir conmigo, pero en casa no hay quién lo pueda atender, yo paso todo el dia afuera. Asi que
tiene que administrarse con lo que le paso [dinero] a él, porque a la madre no le doy mas plata;
arreglamos que se la doy a él (fuimos a juez para arreglar eso y el juez nos decia que
necesitamos una terapia los dos, él por una parte y yo por otra). Yo no creo que necesite terapia
con la edad que tengo; yo mentalmente estoy bien, porque no estoy loco. Y bueno, como el juez

dijo, empecé air.

Entrevistadora/a: ; Hacen actividades juntos, con tu hijo?

Julio C: No, no porque €l ya tiene sus amigos. Lo que hacemos es conversar. Como que me da
poca corte a mi; es tipico de aca del Uruguay. En Peru, si tu invitas a tu hijo a ir al algun lugar, él
va contigo y no se discute, pero acd te dicen que no. Hasta que tenia trece afos salia conmigo.
Después, ya no quiso mas. Es que no se siente a gusto estando con nosotros, porque es toda
gente mayor, por €so no va a las reuniones de peruanos, no, nada. La ultima vez que le festejé
el cumpleafios tenia doce afios. El es uruguayo con sangre peruana, pero €s mas uruguayo que

peruano en su forma de ser; a él no le interesan las cosas peruanas.

Entrevistadora/a: ; Tiene planificado algo para el futuro?
Julio C: Quedarme. Pero después, no sé muy bien. Es que mi esposa quiere irse a Peru; ella
tiene su casa alld y tiene familia: hermanas, madre politica, la persona que la crid. Yo no me

resigno si ella toma la decision de irse. Yo ya tengo decidido quedarme. Voy a trabajar en esta
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actividad hasta que no dé madsy después voy a retirarme al campo. Tengo previsto tener algo
propio. Yo le consulto si ella va a estar conmigo en el negocio y ella dice que no quiere saber de
nada con esas cosas, que ella se va. Entonces, yo ya le dije que lo hago igual, solo, si ella se va,
y ahi se pone mal, se enoja conmigo. Voy a poner un negocio por Canelones, tipo quinta; ya lo

tenemos visto, es pasando el aeropuerto.

Entrevistadora/a: ; Sabe algo de cdmo hacer una quinta?

Julio C: No, pero no es dificil, ya voy a aprender lo que yo pienso plantar, y eso no es dificil.
Igual, primero tengo que llamar a un quintero que me asesore. lgual, yo solamente voy a
observar y nada mas, el que va a trabajar va a se él. Tengo que dar las vueltas para poner todo

legal [sic] y eso, y me iria a vivir alli.

Entrevistadora/a: ;No te molesta dejar la ciudad?
Julio C: No, porque ahi me va a dar [el dinero] para vivir: me va a dar para comer, mantenerme,
hacer unos pesos y muchas cosas. Pero eso es para cuando lo de cuida coche se venga a

pique, que me va a dar para unos cuantos afitos mas.

Entrevistadora/a: Si me tuviera que decir tres principales aportes de los peruanos al Uruguay,
¢,qué diria?

Julio C: Las comidas. Yo puedo hacer varias comidas de mi pais aca. No preciso que me
manden de alld. La comida uruguaya es muy buena, pero es mucha carne [sic], y a mi me trajo
algunos problemitas. Ahora estoy en mano de médicos. Yo me he descuidado mucho; cuando mi
esposa estaba en Argentina, sobre todo, comia en cualquier lado, me la pasaba de fiesta, mucho
alcohol. El médico me esta tratando y hace dos afios que estoy recuperdndome por eso. Ahora
estoy bien. Y con la terapia saqué todo lo que tenia adentro para afuera; hasta el afio pasado
hice terapia. Y me ayudan con el alcohol; yo no bebo casi ahora.

Entrevistadora/a: ;Va a la mayoria de las reuniones?

Julio C: Si, voy a todas, no por obligacién, pero como estoy en el cargo por el Consejo de
Consulta. Igual no me ciento obligado. A la reunion anterior falté y hoy llegué tarde, pero no es
porque me quedé tomando, como dicen; ya casi no salgo. Es porque estoy cansado. Trabajo
muchas horas: trabajo de lunes a viernes y el sabado pierdo unos pesos, como dicen aca,
porque no puedo hacer mas, no llego al sabado de tarde; antes lo hacia, pero ahora ya estoy

muy cansado para trabajar tanto. El sabado, lo unico que hago es sacar a los perros para afuera;
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después, cierro todo y duermo todo el dia, asi los domingos voy a las reuniones, si hay. No hago
otra cosa mas que trabajar, y los domingos hago lo que tenga que hacer por el Consejo de
Consulta o voy a reuniones; no tomo otra actividad porque no me da el tiempo, hasta que no deje

el Consejo no puedo hacer nada mas.

Pienso hacer otra actividad, pero que sea deportiva, ya no en el Consejo de Consulta, pero si
que la Embajada me apoye. Quiero organizar campeonatos de futbol cinco y voleibol para
mujeres y para hombres para la comunidad peruana, pero para que jueguen con personas de
otras nacionalidades. Por eso necesito que las embajadas me apoyen y no solo la peruana. Ya
me han consultado mucho, pero como tengo que ir yo a hablar a las embajadas (porque si yo
propongo a una personas X, no la conocen, y a mi si...). Lo otro es que muchos tienen miedo de
hablar porque tienes que hablar con un consul, con un secretario. Pero yo ya los conozco porque
esto ya se ha hecho antes; habiamos competido con la Embajada de Chile, Ecuador, Bolivia y
Argentina. De esas embajadas sé con quiénes tengo que hablar para que se organicen [los

campeonatos]. Pero dos cargos no puedo tener, no me da el tiempo.

Entrevistadora/a: ; Como ingreso al Consejo de Consulta?

Julio C: Nombrado por los propios comparieros. Y bueno, tenia que decir que si, es que muchos
me conocen a mi. Ahora hay mucha gente nueva; entre semana fuimos a cenar al Machu Picchu
(no nos quedamos a bailar, sélo a cenar) y no conocia a la gente. [...] Pero en un boliche no se
le puede hablar a la gente: como estan fomadas y pasando un momento de diversion, te van a
dar poca corte. Yo ya tengo en la cabeza con quiénes hay que hablar para que el campeonato
salga. Ademds, mi esposa vende cilantro8, una cosa que los peruanos comemos mucho; también
hace algunas comidas y las vende, asi que cuando van a buscar a casa [los productos] es
cuando puedo charlar algo mas y conocer mas gente.

Porque hay mucha gente nueva; toda esa gente que vino en el 90, ahora esta en Espafia, Italia,
Estados Unidos. Aparte, son de otras zonas, no de Lima, de provincias. La gente de provincia es
un poco dificil de entender, porque te tienen miedo, no quieren hablar contigo porque piensan
que yo soy una persona que trabajo de particular para la Embajada, por estar en el Consejo de
Consulta. Ellos no piensan que quiero ayudarles, sino que piensan que les quiero sacar

informacion. Porque algunos vienen con antecedentes, y piensan que les puedes hacer mal. Yo

6 Hierba aromatica y con propiedades digestivas.
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me presento y les pregunto de dénde son, y los que son de Ayacucho mucho no quieren decir,
porque alli es donde se inicid Sendero Luminoso (hay una Universidad muy grande y de alli
salieron los primeros). Y ellos ya agachan la cabeza, y ahi trato de preguntar por cdmo esté el
pais para que hablen y me pierdan el miedo. Les doy charla no tanto para preguntarles sobre
ellos; les informo qué es el Consejo de Consulta, que esta ahi trabajando para ellos, y les doy un
papelito con los numeros de teléfono, por si necesitan algo. Y le cuento sobre mi, de qué barrio
era, y comentamos algo mas. Yo, cuando he tenido que hablar con peruanos nuevos, me he
dado cuenta de que ellos tienen miedo, que les cuesta hablar de ellos, que desconfian de por
qué quieres saber de ellos. Luego de que me conocen hasta me han reconocido que han tenido
algun tipo de antecedente o de problemas con drogas. Yo les pregunto si ahora estan limpios, y
me dicen: "si, tio". Nosotros no queremos hacerle mal a nadie, y si alguien tiene un problema,

queremos ayudar; para eso esta el Consejo de Consulta.

Entrevistadora/a: ;Y el censo tuvo buena respuesta?
Julio C: Creo que si. No sé mucho, porque de eso se encarga mas Carlos Valderrama. Sé que

el ministro del Interior es el que mas esta ayudando a los peruanos; estd muy comprometido.

Entrevistadora/a: ;Por qué el ministro del Interior? ;Eso no provoca mas temor respecto a
hablar con ustedes libremente?

Julio C: No sé. Méas temor, no creo [que genere]. Ellos saben que mientras se comportan, no
cometan delitos ante las autoridades uruguayas, [...] no te hacen nada. Pero a la Embajada

peruana si le tienen mucho temor; por eso, hay gente que ni pasa por alli para dejar residencia.

Entrevistadora/a: ;La gente de provincia no confia en la gente de capital?
Julio C: Puede ser. Es que son distintos, y no es facil hablar con ellos, no sélo porque te tienen

miedo, sino porque son mas callados, mas retraidos.

Entrevistadora/a: ;La gente de provincia puede que tenga mas problemas para insertarse en la
sociedad que un limefo?

Julio C: Que les cueste mas, puede ser, no sé. Es que el limefio viene de ciudad grande; para
la gente que viaja mucho, debe ser mas facil. Para mi, Uruguay era como otra provincia,
entonces, no senti que me iba a otro pais. Yo iba al lugar que queria ir, como cuando me les

escapaba a mis abuelos y me iba adonde yo queria.
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Lisseth Tapia

Entrevistador/a: ; De qué parte del Peru sos?

Lisseth: De Chiclayo, pero naci y creci a unos dieciséis kilometro de alli, en Tuman (provincia
del departamento de Lambayeque). Tuman era precioso. ES una cooperativa —era una
cooperativa, ahora ya es un distrito, se hizo distrito. Y hay mucho vegetal, mucho verde, y hay
una fabrica, y eso es lo que la hace una ciudad. Casi todos los que viven ahi dependen de la
fabrica; todos —la mayoria— son accionistas de la fabrica. Mi padre trabajaba ahi y mi madre era
enfermera. Soy hija Unica. Ahora mi madre no esta ahi, esta en la capital, trabajando, en Lima.

Mi padre ya muri¢

Entrevistador/a: ;Como era tu vida en Peru?

Lisseth: Bueno, fui a la escuela, también al liceo, pero hasta quinto, porque no habia alla en esa
época sexto (ahora ya hay). Y después hice universidad, en Educacion, pero hice dos semestres
nomas, porque me vine para aca. Era para [ser] profesora (profesora de primaria). Tuve que
concursar y postular también, y quedé. Y postulé para Derecho, pero no entré. Cuando me vine

aca dejé de estudiar.

Entrevistador/a: ;Y por qué te viniste?

Lisseth: Vine porque mucha gente de alla viene para acd, y decia que la cosa andaba bien, o
sea, la cuestion de laburo y eso. Y me animé a venir. Mi madre no queria, obvio, y después
peleando, peleando vine y ta, me fue bien. Tenia trabajo, pero no ganaba mucho. El tema era
cambiar de economia. En ese tiempo Peru no andaba muy bien econémicamente, habia mucho
desempleo porque el presidente anterior, que fue Fujimori, lo dejo hecho bolsa a Peru. Hasta que
el nuevo presidente que entrd, [...] Toledo, estabilizé al pais (es un decir, porque para estabilizar
un pais deben pasar muchos afios, digo, yo no sé, ;no?) Entonces, empez6 a haber un poco de
empleo, un poco porque se inicié [un proceso]. El hizo mucho por las exportaciones. Pero yo ya
venia con destino [...]. No. Cuando pensé en venir al exterior a buscar un trabajo, yo ya tenia el
destino. O sea, yo sabia que tenia que venir a Uruguay. Yo ya venia directo para aca. No tenia
familiar acd, pero si tenia muchos conocidos de donde yo vivia alla, en Peru, y siempre llegaban
alla noticias de los familiares. Siempre nos decian que habia laburo, que habia trabajo, que uno
podia venir y hacer unos soles’ [...], Yo sabia que mi destino era Montevideo, pero no sabia

7Moneda peruana.
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como era Montevideo, ¢ entendés? Es complicado: un sitio adonde nunca fuiste, ¢entendés? Uno
nunca sabe adonde va, entonces, siempre hay que averiguar, buscar opiniones. Siempre busqué
opiniones de Montevideo y no encontré una fea; siempre encontré cosas que favorecian, o sea,

que te animaban. Y vine.

Estuve diez dias viajando en micro, porque hice un tour. Aproveché unas ofertas de pasajes y
compré. Me vino barbaro. Recorri casi toda la parte sur de Peru, y entré a Tania, Arequipa,
Puno, el lago Titicaca, y después entré a Bolivia. En eso estuve un dia. Después ya entré a
Paraguay, Asuncidn; ahi estuve casi una semana. Aproveché y averigiié cémo era la paga, y no
era muy buena. O sea, era muy bajo; en ese caso me quedaba en Peru, porque iba a ganar lo
mismo o0 capaz que un poco mas. Y después entré a Argentina, pero en Argentina no tenia
planeado ni quedarme; una hora me quedé en Argentina. No me gusta mucho Argentina, porque
no, no me gustan mucho los portefios; son medio [...] discriminadores (no todos). Aparte, creo
que con Peru mucho no va. Entonces no, no, mejor me voy a un pais mas tranquilo. Y después

de que hice todo ese recorrido, que me llevd quince dias, por fin llegue a Uruguay, a Montevideo

[.]

Entrevistador/a: ; Conocias a alguien aca cuando te viniste?

Lisseth: Si, si. Cuando llegué a Montevideo [...] no me fueron a recibir porque estaban
trabajando —una tia postiza— pero tomé un taxi. Yo no sabia qué era un taximetro, con el reloj
ese. Eso no me cabia, porque en Pert no son asi; te subis con una tarifa sola, depende del sitio
adonde vayas (si es muy cerca hasta podes negociar); no prenden el reloj, ni nada. Aca no, aca
te matan; tenés que conocer mucho el sitio para decirle "no vayas por ésta, mejor entra por ésta
porque...". Y agarrar muchos semaforos. Casi como doscientos pesos. Lo que habia ahorrado se
lo iba a llevar el taxista. Por suerte, me encontré con una chica que iba al mismo sitio adonde yo
iba y agarramos a medias el taxi. Claro, yo llegué un dia de la semana, todo el mundo estaba
trabajando, no habia casi nadie, mas que la duefia de la pension. Pero yo ya iba con todos los
datos, de parte de quién iba. Y me quedé ahi dos afos.

Entrevistador/a: ;Y qué tipo de trabajo te decian que podias conseguir aca?

Lisseth: El que todo el mundo dice cuando emigra para otro lado: ser ama de casa, bah,
[empleada] doméstica, claro. Salvo que uno tenga una profesion para enganchar en otra cosa.
Aparte, ellos ya tenian trabajo acd, entonces ellos ya sabian cuanto se podia ganar y te decian;

ponle te decian: "yo estoy trabajando en una casa y gano trescientos dolares". jBarbaro! A mi
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me convenia. Aparte, una mujer sola... En Pert no tenia a quién mantener, o sea no tenia
familia, es decir; marido, hijos, en ese sentido. Entonces bueno, dale. A mi me sirve; alla son
unos cuantos soles. Pero, ponle que después te decian: "no todos los trabajos son iguales;
podés enganchar en otro que puedes ganar cuatrocientos o podes enganchar en uno que podés
ganar doscientos-cincuenta. Pero siempre me decian que te pagaban en délares, y era verdad,

te pagaban en ddlares (bueno, yo trabajé y a mi me pagaron en dolares).

Entrevistador/a: Y ese trabajo ;,cémo lo conseguiste?

Lisseth: Vine y andaba deambulando como todos Recorri mucha agencia, pero después
consegui uno. Entonces, después una amiga me consiguié uno (me consiguid para hacer una
entrevista primero y fui y lo consegui). Cuando recién llegué [...] fui a la agencia, a una agencia
que esta en Av. Uruguay —agencia Manolo, creo que es—y me consiguieron un trabajo. Pero era
de dos mil quinientos pesos; no me convenia (me convenia para estar aca, para sobrevivir aca).
Pero hasta que consiga uno voy a aceptar esto, me dije. Me mandaron a trabajar a Maldonado,
pero ta, por lo menos los fines de semana la sefiora me decia que podia venirme para
Montevideo; me daba los pasajes y todo, entonces, yo venia. Después consegui aca cerca, en

Parque Miramar, y llegué y ahi quedé; fue poco, un aio, porque después me casé.

Entrevistador/a: ;Era lo que esperabas?

Lisseth: Si, si, era lo que esperaba, 0 sea, me convenia en el sentido econdmico. Ahora, el trato
de ellos era otra cosa. Ellos eran buenos, pero tenian sus cosas, como todo patrdn. Pero si uno
se sabe llevar... Era con cama; salia los fines de semana. A mi me convenia porque no pagaba

pension.

Entrevistador/a: ;Y como es la vida en la pensién?

Lisseth: Es muy escandalosa [risas]. Es peor que de estrella de Hollywood; no lo digo por mal,
sino que es muy escandalosa. Yo no estaba acostumbrada a vivir con mucha gente, o sea, gente
que no conoces, porque no conoces. Era una pension de mujeres y hombres. Aparte se mezclan
los dos polos, negativo y positivo, y eso explota. Claro, yo nunca pensé en llegar a una pension.
Aparte, yo no sabia como era; yo llegaba al azar ;entendés? Entonces ta, después que ves el
movimiento, uno se sabe llevar con todo el mundo. Porque hay que saberse llevar, porque estés
lejos y no te podes pelear con tus mismos compatriotas (era una pension de peruanos). De
repente te topas con todo tipo de gente, porque por ser peruanos no SOmMos ni mejores, ni

peores, te topas con mucha gente. Cuando yo recién llegué, me atrofié, [...] no me sentia...
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Estaba lejos de la tierra, estaba en otro mundo. Pero ya después le empecé a llegar [a la gente]
y cuando empecé a trabajar, que solo los veia los fines de semana, era menos mi carga (lo digo
en el buen sentido, no mal). Después empecé a trabajar y [...] conoci a mi esposo, y me saco de
la pensidn; no quiso mas pension, no, no. Y compartis todo; eso es lo malo de las pensiones. Tu,
acostumbrado a tus cosas personales, [...] el bafio; una que es mujer [...] saber que después va
a entrar un hombre, que va a entrar fulano, va a entrar sultana. jAy, Dios mio, te querés morir!
Después no sabés si hacer en el medio de la calle o entrar al bafio directamente, porque de ahi
no sabes para donde arrancar. Ponle: cuarenta tipos, entre hombres y mujeres, compartiendo un
bafo... Después, nos venian a visitar primos y eso, pero no ocupaban un bafo, porque no se
iban a bafar. Saliamos todos a almorzar a la calle, y compartiamos el bafio pero del restaurante

igual.

Eso es lo que tienen las pensiones, tienen sus ventajas y sus desventajas. Porque, jescuchame!,
yo vivia, yo compartia un cuarto con diez personas (porque el cuarto nos salia dos mil doscientos
a cada uno) hombres y mujeres. Mucho respeto, por supuesto, mucho respeto. Bueno, eso ya
depende de uno: en mi cuarto estaba todo bien; lo que pasaba en los demas cuartos ya era
asunto de los otros. Y de repente venia una visita "ay, vengo a visitar', y era una de esas que
queria venir para no pagar un hotel o una pension [...]. Los ronquidos... Los tipos venian de
bailar del Machu Picchu y ya venian en pedo. Y [habia que] aguantar las payasadas o que
quisieran seguir tomando; seguia la fiesta en el cuarto. O vos querias dormir y el cuarto de al

lado estaba en tremendo fieston. Era una cosa de locos [...].

Yo salia de trabajar un sabado y queria ir a bailar porque [...] una semana encerrada laburando,
no iba a encerrarme, no. Hay que aprovechar el dia. Pero el domingo llegas a tu casa de bailar a
las seis de la mafana, siete, ya esta todo claro y querés dormir, porque querés dormir por todas
las horas que estuviste bailando ahi, de juerga. Pero un loco se levanta temprano porque no fue
al baile y te tenés que adaptar, no te queda otra, porque si vos reclamas, ellos te dicen: "pero si
yo estoy pagando mi cuarto", ;entendés? No te queda otra, no te queda otra que adaptarte. Eso
es lo que tienen las pensiones: hay que adaptarse al sistema de ellos, [...] al sistema de todos.
Después ya vas haciendo tu grupo, [con el que] vas a bailar. Sabiamos a quién teniamos que
poner distancia y a quién no (en el tema de la confianza), porque te topas con mucha gente [...].
Hay mucha gente que viene... Yo conoci a una muchacha, peruana también, que habia venido
un mes antes que yo. Yo laburé, me case, segui yendo a la pension después de casada con mi

marido y mi hija, y ella sigue ahi, y nunca la vi trabajar desde que llego.
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Entrevistador/a: ;Y como sobrevive?
Lisseth: No sé. Ya se fue para Peru. Y si, estaba muy quemada aca. Y claro! Estas en un pais

y no tenés laburo (no era por falta de laburo; creo que ella no queria trabajar).

Entrevistador/a: ;Y vos, mientras trabajabas en la casa, seguias pagando la pension por los
fines de semana?

Lisseth: Claro. Para ayudar un poco a la gente que no trabajaba, porque habia gente que no
trabajaba. Compartia el cuarto con compaferos que no se embarcaban y no tenian mucha
economia [sic], entonces, a mi doscientos pesos no me costaban, porque gano bien. [Lo hacia]
para ayudar al otro, para que no lo echaran a la calle, por cuestion de comparierismo, porque
estaba todo bien. Ahora, donde [esté todo mal] andate a dormir bajo el puente.

Entrevistador/a: ; Cdmo conociste a tu marido?
Lisseth: jAh! En un baile, en el Machu Picchu, el famoso Machu Picchu. No sé ahora como esta,
pero antes, cuando iba, era tenebroso. Hace tiempo que no voy a Machu Picchu, pero yo lo

conoci ahi a mi esposo.

Entrevistador/a: ;Y como se dio?

Lisseth: jAh! [Risas]. Bailando, claro, yo qué sé. Yo estaba ahi, con todas mis amigas, recién
habia salido de laburar. Aparte, yo a mi marido ya lo conocia de vista, porque siempre lo veia en
ese baile. Ese baile peruano era de mujeres y milicos; iban casi todos los milicos [risas]. Y ahi lo
veia siempre, nos saludabamos, pero él en una esquina y yo en la otra; nunca de conversar [sic].
Hasta que después se dio. Un dia empezamos a conversar, empezamos a conversar del trabajo
y terminamos en el Morini. Viste cdmo es la cosa. Después, estuvimos conviviendo un afio y tres
meses, y después nos casamos. Me casé en el 2003, en enero, y quedé embarazada en abril,
ahi nomas. Todo el mundo pensd que yo me habia casado embarazada, pero no [...]. Después
ya me vieron con la panza y pensaron: "Ah, claro, por eso se caso".

Entrevistador/a: ; Pensés tener mas hijos?

Lisseth: Por ahora, no, con una basta [risas]. Aparte, [...] ya seria mucha irresponsabilidad traer
otro hijo, sabiendo que la situacién no anda bien [...]. No me da mucho para... Porque yo no
trabajo. Pienso trabajar ahora, cuando vaya a un jardin [la hija]. Quiero entrar de nuevo a

trabajar, pero ahora dependo de mi esposo nomas. Ahora, cuando venga, pienso comprarme la
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casa. Si Dios quiere, vamos a comprarnos una casita, porque ahora con el tema del Congo
[misidn] podemos ahorrar y comprarnos una casita. Si me llego a comprar una casa, capaz que
me animo a tener otro hijo, el ultimo. Porque sin pagar alquiler y teniendo una casa da [el dinero],
pero ahora no [...]. Me casé en Rivera, porque él es de Rivera, y nos vinimos para aca, para
Punta de Rieles, porque €l trabaja acd, en el cuartel, y por la cuestion del [precio del] dmnibus y
eso; aparte el alquiler alla es muy caro [...]. Cuando vine, el boleto estaba nueve pesos; ahora

estd como diecisiete.

Entrevistador/a: ; Seguis en contacto con la gente de la pensién?

Lisseth: Segui siempre en contacto con los peruanos; hasta ahora sigo en contacto con ellos.
Siempre voy para la pensién. Si, siempre estoy en contacto con ellos [...]; voy a visitar a una
amiga [...] porque la conozco hace tiempo ;entendés? Hay mucha gente nueva que también
conozco, pero de "hola" [sic]. Hay mucha gente que es de mi sitio, de donde yo vivi en Peru,
pero nos conocemos de alld porque alla es un pueblo muy chico, y todos saben de todos. Aca
los encontras y les decis: "hola José", "hola Juan", los saludas con toda confianza porque los

conoces de alla.

Entrevistador/a: ;Y vos seguis yendo para alla?

Lisseth: Si, aunque no seguido por el tema de la economia [sic]. Pero fui; estuve cuatro meses
en Peru. Encontré todo cambiado; donde yo vivia estaba todo cambiado. Pero estuve dividida:
estuve en donde yo vivia, en donde naci y creci y estuve en la capital, porque mi madre esta en
la capital. Antes, ella tenia ganas de venir, pero ahora no, porque ha escuchado sobre el tema
del invierno [muy frio] y ya le agarrd temor al frio. Y yo le digo: "jPero mama! No me mori yo, te

va a morir vos". jUn poco de frazadas encima y ya esta! Pero no, hasta ahora no ha venido.

Entrevistador/a: ;Y vos pensas quedarte a vivir en Uruguay o si cambia la situacion te irias a
Peru?
Lisseth: No, por ahora no esta en mis planes, por el trabajo de mi marido y eso. Y llevarlo a él a

Peru es mentirle, o sea, [...] decirle "vas a conseguir un trabajo" es mentirle; él es extranjero, se

le complica.

Entrevistador/a: ; Con el paso de frontera, has tenido problemas?
Lisseth: Con la aduana, no. Cuando yo vine, un poco se complicd en Argentina, porque te

quieren cobrar, siempre una que otra aduana te quiere quitar plata. Pero ahora a mi no se me

complica por los chiquilines, que son uruguayos (somos del MERCOSUR). Pero a mucha gente
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si se le complica, gente que estd muy nerviosa, que dice mucha pavada cuando le entran a
preguntar. En la aduana te entran a preguntar a qué vas, por qué vas. A mi no me preguntan, no,
no, porque Yo vivo acd, resido aca. Pero a determinada gente se la complican o le sacan plata; a
veces las aduanas se ponen pesadas. La aduana uruguaya, no; te revisa el maletin, el equipaje,
como toda aduana [...]. Esta el tema drogas también. Entonces, a veces dejan pasar a otros y a
vos te paran; a mucha gente le hacen eso. Esta vez, que yo he viajado, no he visto, pero en
Chile si: te pasan perros por todos lados, como si nosotros fuéramos mafiosos. Lo que pasa es
que hay mucho peruano que ha pasado mucha cosa rara, droga, contrabando, yo qué sé [...]. El

afo pasado, cuando fui a Perd, si, me revisaron a mi sola todo mi equipaje, ahi en Argentina.

Entrevistador/a: Y eso que vos tenés cedula uruguaya...

Lisseth: No, no tengo cedula uruguaya. Mucha cosa rara me piden para sacarla. Me piden carné
de salud, novecientos pesos... Hace poco que fui a averiguar los requisitos y es un disparate
[...]. Yo no sé para qué te piden el carné de salud para sacarte una cédula, no entiendo eso,

porque enfermo 0 no enfermo tenés que tener una cedula igual, una documentacion.

Entrevistador/a: Yo pensé que si te casabas automaticamente pasabas a ser uruguaya.

Lisseth: Yo también, sino, no me caso. jMentira! [Risas].

Entrevistador/a: ;Y qué hacés? ;Vas renovando la cedula peruana?

Lisseth: Si, en la Embajada. Yo voto aca en la Embajada; todos los tramites que puedes hacer
en Perd, los puedes hacer en la embajada. Por ejemplo, yo fui a renovar mi pasaporte y me llevé
un dia; depende de qué tramite vayas a hacer, demora mas o menos, por cuestion de firmas y

€s0, pero después son rapidos los tramites.

Entrevistador/a: ;Y la Embajada te pide que te registres?

Lisseth: Si, te pide que te registres. Por cualquier cosa que pase con uno, ya estas anotada, ya
estas registrada [...] como que entraste al Uruguay y que seguis en el Uruguay (legal, no
necesariamente, porque ilegal hay mucho).

Entrevistador/a: ;Y como hacés para convertirte en legal?
Lisseth: Y vas cada tres meses a Migraciones, pagas la multa y te dan tres meses mas. Y asi

vas renovando, porque te dan tres meses para estar. Después que se te acaben esos noventa
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dias, si querés vas a Migraciones a pagar, y sino te quedas ahi. Y cuando pasaron seis ainos y

querés salir es la misma cuota, no ha cambiado nada; son doscientos pesos |...].

Entrevistador/a: Contdme sobre los problemas (si los ha habido) que ha tenido el inmigrante al
llegar al Uruguay

Lisseth: Problemas que haya tenido, no sé. Creo que hubo un problema, un asesinato: creo que
[un peruano] matd a una mujer, dicen que maté a una mujer, que la dejé tirada por alld, por la
torre de Antel, ;te acordas? Eso he escuchado. Después no he escuchado otro caso. Salvo que
sea de droga y eso, de contrabando, gente que traen ilegal y eso. Y claro, después nos miran

mal a todos, piensan que todos somos malos.

Entrevistador/a: ; Te parece que puede haber un proceso o algo que haga cambiar esa visiéon?

Lisseth: Yo no sé, de verdad, no sé cdmo es aca [...]. Porque aca el problema lo tiene la gente.
No es cuestion de ir al Estado y decir: "pongan un aviso", como "se prohibe fumar en lugares
publicos", ;entendés? Es cosa de la gente; yo digo que la gente, conociendo a otra gente, se va

a dar cuenta si es mala o no.

Entrevistador/a: ;Has sufrido algun tipo de discriminacion?

Lisseth: No, nada, nada. Es como te digo, entra cualquier tipo de gente a las pensiones: pude
ser muy uruguayo, puede ser muy peruano o lo que tu quieras, pero no sabés con quién te vas a
topar. Después tenés a los milicos; el tema de droga pesa mucho alld, en la Ciudad Vieja.
Porque hay peruanos que se drogan, como todos, como todos aca. La Policia ya sabe [quiénes
con], porque ya tienen entradas en la comisaria, porque les encontraron drogas. Después los
sueltan, o sea, los dejan libres. Pero la Policia esta atras tuyo también, siguiéndote, viendo qué
paso das, que paso no das. jY claro!, si ya te ven medio sospechoso, haciendo algo raro,
mirando medio mal, la Policia te para enseguida

Entrevistador/a: ; Participas de algun movimiento u organizacion social?

Lisseth: No, ;de qué tipo?
Entrevistador/a: ;O participas de reuniones de algun tipo?

Lisseth: jAh! Cumpleaios. A muchos cumpleafios de peruanos he ido. Alguna que otra pollada.

Alguna misa de difunto, misa de salud, por alguien que esté enfermo y eso.
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Entrevistador/a: ; Qué aportes consideras que ha hecho la comunidad peruana al Uruguay?

Lisseth: No entiendo la pregunta.

Entrevistador/a: ;Han aportado alguna costumbre o formas de ser o algun producto?

Lisseth: No. Bailes no he visto, pero capaz que [un aporte es] hacer un poco de cumbia de alla
[...]. Pero después, asi, otras costumbres, no. Bueno, si, costumbres de cada uno hay muchas.
La costumbre de prenderle la vela al santo [...]. [Respecto a] la comida, por ejemplo, de donde
yo vengo los lunes se come espesado, como aca los veintinueve se comen los fioquis. Se hace
de yuca, mandioca y queda espeso, pero es verde, COMO una sopa espesa, pero va con unos
buenos trozos de carne, frijol. Es muy rico. El color es verde porque hay que licuar perejil para
que le de el color verde, pero alla lo hacemos con culantro, que aca no hay, creo, o si hay es
cilantro. Las bebidas; somos de tomar algun emoliente en las mafanas, para el dolor, una bebida
casera. En vez de estar tomando pastillas, farmacos, vas a un sefior que te prepara algo: "tengo
esto, me duele la espalda’, "bueno, vamos a hacerte un jugo de hoja de uva con palo de
madera". Después, en cuestion ropa y eso, hay cosas diferentes que se usan alld [...]. Cada
region tiene su forma de vestirse. Peru es costa, sierra y selva; la costa tiene una forma distinta,

la sierra tiene otra, y la selva tiene otra forma de vestirse.

Entrevistador/a: ;Y donde estas vos?

Lisseth: ;Donde estamos? Estamos a la moda (estoy en plena costa), aunque hasta en la sierra
y en la selva también se visten a la moda. Se visten mas con ropas tipicas; la gente que es
oriunda de comunidades indigenas se viste con su vestuario, que es como la ropa diaria de

nosotros, ¢ entendés?

Entrevistador/a: Hacen reuniones, me decias...

Lisseth: Si, he ido a varias.

Entrevistador/a: ;Pero qué es una pollada, por ejemplo? ¢ Es una comida, una reunién...?

Lisseth: Es un negocio, porque yo hago una actividad, una pollada, y te vendo un ticket, tipo
una rifa, y vos venis. Si hay musica, podes bailar [...]. Y hay consumo de cerveza. Puedo hacer
una pollada en tu casa como puedo hacerla en la mia, es asi. Yo lo llamo negocio, jporque es un

negocio!

Entrevistador/a: ;Y como es? ¢ Te llaman por teléfono y te invitan?
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Lisseth: No solemos hacer eso nosotros. Salimos mucho a recorrer, a vender, porque ya
conocemos. Yo le digo a mi vecino: "bo, te vendo una tarjeta"; al otro lo mismo, voy a la esquina,
le digo: "querés una tarjeta que te venda. Va a haber una reunion®. Salimos asi; no somos de
estar telefoneandonos y eso. Recorren las pensiones porque esta todo cerca. A mi me llaman
por teléfono, porque no van a venir a Punta de Rieles, porque estoy lejos, pero después, no. En
Perl somos asi. En Peru se hace asi también. Se hacen polladas para los colegios, polladas,
parrilladas, anticuchos, que se hace con el corazon de la vaca. Pero siempre es un negocio:
hago una pollada para comprarme una escoba nueva, una moto, entendés? Es un negocio para
algo, no es porque voy a meter en el chanchito [alcancia] la plata; haces una cosa con el fin de
[...] comprar otra.

Entrevistador/a: ;Y fechas especiales se festejan (de alguna virgen, por ejemplo)?

Lisseth: Si, este mes que paso, octubre, fue el Cristo morado, el Sefior de los Milagros; fue todo
el mes de octubre (el mes morado se le llama). Acd, creo que también lo festejan en la Iglesia del
inmigrante; no sé bien donde queda, creo que cerca de 8 de octubre. Lo hace gente que va a la

lglesia, gente catdlica.

Entrevistador/a: ;Vos sos catdlica?
Lisseth: Si, iba a misa antes, alld; aca no. Ella esta bautizada [la hija], pero yo no estoy casada

por Iglesia todavia.

Entrevistador/a: ;Hay alguna practica que conserves de alla?

Lisseth: Mis comidas. Hago muy poca comida uruguaya. Hago si, a veces, porque mi marido lo
demanda, pero a él le encanta la comida peruana, por suerte. Claro, si no tendria que cocinar un
plato pa mi y un plato pa él [risas]. Aunque la comida uruguaya es mas facil, porque freis una
milanesa y ya esta pronta; una ensalada, un arroz blanco y ya esta.

Entrevistador/a: ; Es muy elaborada la comida peruana?

Lisseth: Claro, es mucha cosa lo que lleva, mucho condimento, la comida es un comilon [sic], 0
sea, mucho, jentendés?; aca es un poquito y ya estd. Hay que sazonar bien la comida, o sea,
ponerle pimienta, nuez moscada, condimento, picante. Aca no lo consumo porque no hay mucho
picante. A mi se me dificulta. Hay dias que cuando voy, consigo, me vende un sefior en la feria

que me conoce, que vende en la feria para los peruanos. Entonces, me dice: "este es picante".
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Entrevistador/a: Claro, hay cosas alla que aca no hay. Me decian que el maiz de aca es el que
se le da a los pollos alla.

Lisseth: Si, es verdad. El maiz es blanco. Aca también hay maiz blanco, pero con dientes
chiquititos; alla el maiz es de diente grande. Hay otro maiz también, que es el maiz morado, con
el que se hace la chicha. Hay muchas clases de chicha, tipo refresco; aca lo que hay es chicha
de sobre, como el jugo en sobre. Pero estd la chicha de jora que te empedas, la chicha del
mismo maiz: lo desgranas y lo hervis, lo hervis con todo y tusa (el tronco del choclo). Mi madre
me manda la chicha en sobre, y eso; maiz, no, porque no se puede.

Entrevistador/a: ;Y de aca le mandas algo para alla, como el dulce de leche?
Lisseth: Alla hay también, pero se llama Manjar blanco. Hay yerba también, pero no se consume

mate.

Entrevistador/a: ;Y para qué quieren la yerba?
Lisseth: Porque hay muchos uruguayos, y entonces, los tipos quieren mate. Yo, que no soy
uruguaya, soy peruana, tomo mate, y si no tomo me falta algo. Claro, a mi me gusta el mate,

mate amargo.
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Luzmila

Entrevistadora/a: ;Dé que parte del Peru viene?
Luzmila: Yo vengo de Tarapoto; es la parte de la selva peruana, departamento de San Martin.

Entrevistadora/a: ; Hace cuantos afios esta viviendo en Uruguay?

Luzmila: Hace seis anos.

Entrevistadora/a: ;Vino directo de Pert a Uruguay o estuvo viviendo en otros lugares?
Luzmila: Vine de Tarapoto a Chiclayo, que es una provincia que queda cerca de Lima (llegas en
una noche de viaje). Luego, fui de Lima a Chile, a Argentina y de alli a Uruguay. Ya venia

pensando en trabajar en Uruguay; esos lugares fueron de pasada.

Entrevistadora/a: ; Se acuerda de como fue que se enterd que aqui podia conseguir trabajo?

Luzmila: Vine aca por una sefiora, con un contrato de trabajo, vine a trabajar directo. No la
conocia a la sefiora, pero una compatriota mia trabajaba en la casa de una sefiora en Carrasco y
ella me dijo que necesitaban una empleada. Entonces, ella le comentd a la sefiora que tenia una
compatriota que estaba interesada en el trabajo. A la sefiora le parecio bien, y me mandé el
contrato y el dinero para el pasaje (fueron doscientos dolares). Con el dinero que me mandd me
saqué mi pasaporte, los pasajes y con ese dinero viene y llegué a la casa de la sefiora, aqui, en
Carrasco. Ahi trabajé dos meses con ella y después, como no me acostumbraba con la sefiora,
busqué otro trabajo por intermedio de otra compatriota y me fui a trabajar en Pocitos. Me quedé
como cinco afios [como empleada doméstica] con cama adentro. Siempre trabajé con cama
adentro, menos ahora. Actualmente, estoy trabajando en una empresa, [en la] que estoy como
encargada (es una empresa de limpieza, que trabaja con edificios, como el de Catastro, el
Ministerio de Industria y Energia...). Como encargada, yo tengo que manejar cuatro personas en

un lado y seis personas en el otro edificio.

Entrevistadora/a: ;Cual es su tarea?

Luzmila: La encargada tiene que hacer de todo: ver horarios, revisar como va la limpieza,
preparar los productos; estas, ademas, vigilada constantemente por la supervisora. Si falté el
personal, [tenés que] conseguir a alguien que ocupe su lugar; si se le llama y no responde, hay
que averiguar por qué, o si llama alguien porque no puede venir, tiene que traer comprobante del

motivo de su falta. Debo escribir como se porta cada persona en su trabajo, si lo hace bien o hay
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que hacerle un llamado, si llega en hora, si no falta. Y los productos no es sélo prepararlos sino
[asegurarse de] que haya suficiente, que no se gaste de més, que no falte. Si hay algun

problema, enseguida hay que avisarle a la supervisora, y tratar de resolverlo.

Entrevistadora/a: ; Trabajas con empleadas peruanas?

Luzmila: No, todos son uruguayos, yo soy la unica peruana. La empresa es uruguaya.

Entrevistadora/a: ;Y como llega a esa empresa?

Luzmila: Primero, me presenté en otra empresa para trabajar como empleada de limpieza; lo
busqué yo solita, porque queria irme de la casa esa de Pocitos en donde estaba, queria cambiar.
Y empecé asi, de limpiadora, pero luego me ascendieron. Esa empresa perdié la licitacion de los
lugares en donde trabajdbamos y la empresa que la gand necesitaba personal para poder
cumplir con el trabajo. Los duefios de las empresas hablaron entre ellos y decidieron mudar
algunos empleados de una que ya no necesitaba tantos a la otra que si los necesitaba. Asi que a
unos cuantos empleados nos propusieron cambiar de empresa y yo acepté. Estuve como un afio
de limpiadora y luego ascendi. Se trabaja muy bien ahi porque hay bastante compaferismo, hay
bastante respeto. No es facil ser encargada, porque tienes que enfrentarte a todos los
problemas, pero siempre hay que decir las cosas con maneras, con mucha paciencia y todo sale
bien. Ahora, la intendenta de Catastro me dijo si yo queria ir a trabajar con ella a la casa, pero yo
le dije que no, porque mi suefio es irme a Espana, sacarme el pasaporte (estan por enviarme el
pasaje), pedir un certificado de trabajo de ambas empresas donde estuve para pode irme. Ya
esta programado lo que tengo que hacer, ya es una decision tomada: pronto me voy a Espafa

porque se gana mejor.

Entrevistadora/a: ;Ya tiene trabajo alla?

Luzmila: No, tengo que buscar en cuanto llegue. Hay que empezar de nuevo. Por eso quiero los
certificados de trabajo. No sé si empezar a buscar en casas o en empresas de limpieza, pero
cuando llegue, yo ya voy a ver qué pasa. Yo he emigrado acd, a Uruguay; cuando uno emigra ya
no es tan dificil porque ya sabe como es estar afuera del pais, ya ha pasado momentos dificiles,
de sufrimiento; muchas veces, como emigrantes, hemos dormido en un parque, sentadas,
amaneciamos, momentos capaz de hambre. Por eso, un vez que lleguemos alld, vamos a ver,

no va a ser tan dificil para nosotras.

Entrevistadora/a: ;Has vivido en la calle?
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Luzmila: Si, en tres oportunidades, porque no me pagaban el sueldo para poder buscar un hotel
para dormir o las pensiones estaban muy llenas, no habia cama donde dormir, o cuando ibamos
a bailar, la duefia de la pensién no te dejaba entrar hasta que no fuera hora de abrir las puertas y
haciamos tiempo en los parques y plazas para poder entrar. Pero si, algunas noches enteras la
pasé en la plaza hasta conseguir dinero o conseguir un lugar. Es dificil, muy dificil, porque tu
vienes a otro pais y dejas una familia, una casa. Pero poniéndose asi, con compaferas, con
amigas, nos poniamos entre ocho, y alquilabamos una pieza para poder pasar los domingos,
cocinar algo, charlar. Ahora estoy viviendo sola, en una pensién aqui, en la Ciudad Vieja, pero es
una pension de uruguayos, porque estoy trabajando en la empresa, donde hago ocho horas y

me voy a la pension.

Pero antes, trabajé cinco afios con cama adentro. Y cuando llegaba el domingo, lo Unico que
querias era irte. Por eso alquilabamos pensién con otras aqui (siempre eran pensiones de
peruanos en Ciudad Vieja). Trabajar con cama adentro es dificil, porque terminas once o doce de
la noche; cuando te vas a dormir y estas realmente estresada de estar todo el dia alli, ya no
quieres saber nada con el trabajo, y te tienes que quedar alli; lo unico que puedes hacer es
descansar, dormir. Ademas, las casas son muy encerradas, sobre todo en Carrasco, donde
puedes pasar varios dias sin ver la luz del sol, sin salir de alli. Por eso quieres tener un rato para
compartir con tus amigas, que son otras peruanas que también estan pasando lo mismo que vos,
y se puede charlar, salir a bailar, distraerse un poco. Pero un solo sabado bien disfrutado,

descansar el domingo, y el lunes ya vas a trabajar.

Entrevistadora/a: ; Estar con cama adentro es dificil porque los patrones exigen mas?

Luzmila: Si, exigen mucho, porque ahi no hay horario, te llaman a cualquier hora. No tienes
forma de evadirte, siempre estas con ellos. Tienes que estar constantemente atendiendo a los
patrones, no se tiene horario y no se tiene un buen descanso. Si te sientes cansada, no puedes
ife a tu cuarto a descansar una hora, como lo harias en tu casa. Ahi tienes que seguir
trabajando, no puedes dejar el trabajo para mafana; si o si tienes que cumplir todas las
obligaciones del hogar que te manda la patrona.

Entrevistadora/a: ; Tiene un lugar privado donde descansar y colocar sus efectos personales?
Luzmila: Si, en Pocitos si; en Carrasco, era compartido [el cuarto] con mi compatriota, y la
sefiora no lo consideraba un lugar privado de nosotras; eso no me gustaba. Con esa sefiora no

me quede mas de dos meses porque tenia esas cosas de ser bastante dura. Pero de la casa de
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Pocitos me llevé lindos recuerdos; la patrona era buena, porque el trato era bueno, era personal,
ella me trataba como si fuéramos una familia. En Pocitos tenia comodidad, una buena cama, un
espacio donde dejar mis cosas; aparte, ellas eran dos personas nomas, la madre y la hija, sin
ninos; por eso duré cinco afos ahi. Lo unico que tenia era que ella era, en la comida, muy
miserable, como se dice. Pero yo tenia que soportar, porque tenia un compromiso con mi hija,
porque en ese tiempo estaba estudiando enfermeria y yo queria que terminara ese estudio y lo
logré. Hice que terminara el estudio, los cinco afios, y cuando termind yo ya estaba mas tranquila

y pude salirme de la casa.

Entrevistadora/a: ;Ella estaba en Per? ;Quién mas es parte de tu familia?

Luzmila: Si, yo enviaba el dinero para Peru. Esté ella y un vardn de trece afios. Termind de
estudiar y se casé. Mi suefio era que terminara de estudiar y verla trabajar en una posta médica,
en un hospital. Pero no, si termind, pero ya se casd y no me trabajé [sic].

Entrevistadora/a: ; Como es estar lejos de los hijos?

Luzmila: Muy dificil. Van a hacer dos afios que yo regresé a Peru por primera vez; cinco anos
antes habia salido. A mi hijo lo dejé con seis afios, era pequefo, y eso fue muy dificil, porque
uno desde aqui puede llamarlo por teléfono y preocuparse por si esta bien en los estudios, si el
padre lo esta vigilando, si esta comiendo bien. Pero no estas ahi con él para hacerlo tu misma,
sino que le dices al padre para que haga por ti las cosas y €so no es lo mismo. Comunicarme
con mi hijo es dificil [...]; él sabe que soy la madre, pero me conoce mas por teléfono de lo que
se acuerda en persona. Entonces, para €l como que el padre es mas [importante] que yo, porque
siempre ha vivido con €l. Para mi hija no es igual, porque ella era mas grande cuando yo me fui;

me comprende mas, no sufri¢ tanto.

Entrevistadora/a: ;Usted contintia con su esposo?

Luzmila: No, nos separamos al afio de que yo me viene para aca. Es dificil, muy dificil. Porque
él tomaba mucho licor e hizo descontroles en mi casa y empez6 a perderme el respeto. Por eso,
yo decidi que tenia que irme de mi casa y para eso tenia que trabajar. Cuando mi compatriota

me dijo lo del trabajo en Uruguay, no lo pensé mucho: me vine.

Entrevistadora/a: ;Y como hacia para tenerle confianza a su esposa para criar a su hijo?
Luzmila: No le tenia confianza, pero yo hacia todo a través de mi hija, porque ella no vivia con el

padre y el hermano. Yo le mandaba el dinero a ella, asi se encargaba de pagar las cuentas, el
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colegio para mi hijo, la escuela de enfermeria para ella y de llevarle viveres o la comida al
hermano. Y también controlaba al padre de que estuviera atendiendo bien al hermano; me decia

todo a mi, asi yo podia recriminarle por teléfono, si era necesario.

Entrevistadora/a: ; Cuando le dijo a su esposo que iba a venir a Uruguay, como reacciono él?

Luzmila: Lo tomé con tranquilidad; en aquel tiempo lo tomd con mucha tranquilidad, porque él
ha sido inmigrante en Espafia como por cinco afios. Cuando regresé de Espafa era diferente.
[Durante] el tiempo que estuvo alld, él me enganaba; hizo mucha cosa indebida. Y regresé
totalmente diferente, era como si no fuera mi esposo, como si me lo hubiesen cambiado por otro,
regres6 con mucha frialdad. Entonces, cuando yo le dije que una amiga me ofrecia un trabajo en
Uruguay y que iba a ganar muy bien, porque en ese entonces me pagaban trescientos ddlares,
(yo veia que era mucha plata, que me convenia) él me dijo que si yo tenia esa decision, no habia
ningun problema. Me dijo: "andate a conocer como es ser inmigrante, como es sufrir, cémo es
estar en otro pais” [...]. La gente europea tiene mucha frialdad. Los hermanos de él viven allg, en
Espafa, y cambiaron su forma de ser: son duros de corazén. Dijo que me fuera para que viera lo
que es vivir en otro pais. Yo ya habia tomado la decision e igual me viene. Ya habia hecho lo
que tenia que hacer: habia trabajado en el taller de una empresa embasadora, criado a mi hijo,
mientras él estaba en Espafa, y queria que mi hija pudiera estudiar. Asi que, venirme a Uruguay

era mi oportunidad y la aproveché.

El mismo se arrepintié de haberse salido de Espafia, pero luego ya no podia regresar; se
deprimid, empezo a tomar. Mientras, estuvo lejos. No veia la plata que ganaba alld; algo nos
mandaba y el resto lo gastaba en salidas. No se dio cuenta de que cuando volviera no iba a
tener nada y que en Peru se gana mucho menos. Por eso, después se arrepintio, pero ya habia
desperdiciado su oportunidad. Después que vino de Espafia, yo sélo estuve dos afios con él y
me vine para aca. Estando ya en Montevideo, al afio, mas 0 menos, charlamos y quedd claro
que ya no sentiamos nada el uno por el otro. A mi él no me importaba mas y él ya habia llegado
desde alla sin que yo le importase, asi que dimos por terminado el matrimonio, porque ya no
habia nada entre nosotros. Con la distancia es dificil, y mas con lo que habia cambiado él. Con
los hijos también es dificil, y mas si se los deja de muy tiernos, de chiquititos, porque como que
se va perdiendo el carifio; eso me pasd con mi hijo. La profesora de su colegio me hablaba,
porque yo llamaba al colegio, y me decia que volviera porque mi hijo me necesitaba bastante. Es

muy dificil estar lejos.
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Entrevistadora/a: ; Posibilidades de trabajar en Peru no habia?

Luzmila: No, no ganando el dinero que ganaba aca. Yo alld nunca habia trabajado como
domeéstica; trabajaba para esa empresa embasadora extranjera (muchos afos) y ahi renuncié
para venirme. Desde muy jovencita trabajé; desde los veintiun afios primero, en la Serrania, y

después en ciudad.

Entrevistador/a: ;Cuantos afos tiene ahora?
Luzmila: Tengo como cincuenta afos, y una vida muy larga de trabajo, porque siempre trabajé.
Y estuve casada muchisimos afos, porque de jovencita ya estaba con mi marido y me separé

cuando ya estaba aqui.

Entrevistador/a: ; Estd pensando en empezar una nueva vida?

Luzmila: Si, si, voy a empezar de nuevo. Yo digo: ya trabajé para mi hija y ella estudié. Ahora,
quiero trabajar por mi, para mi vida. Si Dios me presta la vida, voy a seguir adelante, trabajar,
juntar algun dinero para volverme a Peru, para hacer algo alla, tal vez poner un negocio. Por eso
quiero irme a Espafa, porque aqui ahora no da para juntar plata, mientras que alla se gana bien
y puedes ahorrar. Quiero juntar porque cuando llegue a cierta edad ya no quiero estar trabajando
en una casa; quiero trabajar con cierta tranquilidad en un negocio propio. Sé que se puede
hacer, pero hay que trabajar, hay que trabajar y hacerse un futuro. No es facil. La experiencia
que yo he tenido aca, de inmigrante, creo que en todos los paises la sufres, porque como
inmigrante sufres estar lejos de tu pais, de tu familia. Tienen otras costumbres (la costumbre en

la comida) y tienes, un poco, que adaptarte.

Es igual en Peru, porque es tan grande que cada region tiene su comida; no es como Uruguay,
que es pequeno, y todo es bastante parecido. Alla no tiene nada que ver cada region de costa,
sierra y selva. En Perti no es pareja la serrania; se consume mucho el trigo, el olluco, la papa, y
en la costa, pescado. En Lima hay comida limefa tipica; sélo de Lima estan los cuyes, que son
como unos animalitos chiquitos. En la serrania, la sopa de cabeza de carnero [es tipica], porque
ahi hace mucho frio, mucho frio. Cuando era joven, trabajé por ese lugar de la sierra y me dije:
"nunca mas voy a volver por este lugar". Me servian la sopa y al instante estaba fria. Se ve hielo

en los cerros, en el piso.

Entrevistador/a: ;Y usted es de una zona de calor?

659



Luzmila: Si, de un clima tropical: lluvia, calor, hace un poquito de frio en el mes de junio, cuando
viene la fiesta de San Juan Bautista, el 24. Los rios bajan, permanecen claritos como un cristal
hasta que empiezan los tiempos de invierno (de alld de la selva, que no es invierno como aca);
se ponen sucios, revueltos, llenos de tierra, color rojizo y arrastran de todo: ramas, animales,
personas. Hay muchos ahogados, porque se utilizan mucho las balsas para transportar cosas o
gente porque los rios son inmensos y es la forma mas rapida de transportar algo, pero también
es peligro. Arrastra muchos animales inmensos y si tU vas en la balsa va tomando velocidad; si
llegas a chocar con algo ya se te da vuelta y la corriente arrastra todo, no puedes con ella. El
Amazonas, el Marafdn son inmensos. Es la selva peruana en donde existio el narcotrafico, la

coca, el terrorismo.

Entrevistador/a: ; Me dice lo del narcotréfico y el terrorismo porque tuvo algun inconveniente?

Luzmila: No, no. Si tu no te metes, ellos no te hacen nada. Pero si estan alli las plantaciones de
coca, si te metes a sembrar, ha procesarlo o venderlo ahi, si entras a ser parte de ello y te
pueden matar en cualquier momento. Porque ganas buen dinero, pero es todo ilegal, entonces,
no hay control de nada. Y viene el Ejército y te saca todo; puedes ir preso. Pero, en general, es
tranquilo. Cada uno tiene su sector de sembrio y trabaja. Pero vives con esa intranquilidad de
que pueden venir en cualquier momento. Yo vivia en un pueblo y toda mi familia, mis padres y
mis hermanos, son de ahi. Casi todos mis hermanos aun viven ahi. Cuando habia terrorismo era
dificil, porque el Ejército andaba buscandoles y ellos siempre se esconden en la selva porque es
dificil que los puedan encontrar alli. Y se vuelve dificil para la gente de la selva porque tanto el
Ejército como los guerrilleros presionan para que los ayudes. Y son gente de pelea, tu no sabes
si te van a hacer dafio. Porque yo naci mas lejos de Tarapoto y a los dieciocho afos sali de mi
pueblo. Pero aun sé de alla porque tengo una sobrina en Lima que se comunica y me dice todo.
Es que mi pueblo es en la selva, pero alla adentro, bien lejos. A veces pasa un afio o dos sin
tener noticias de ellos. Estando yo acd, se murié un hermano y no pude ir. Pero yo no me
desespero cuando me dan la noticia, la llevo con tranquilidad, porque todos vamos a ir por el
mismo camino. Mi hija me dice que yo he cambiado, porque cuando me dan la noticia que se ha
muerto alguien yo lo llevo con tranquilidad, y ella me dice que me he vuelto fria, por tan tranquila.
Y ella me dice, molesta, que desde que me viene a éste pais me volvi dura. Dice que éste pais

te hace cambiar, porque de corazén duro te vuelvas.

Entrevistador/a: ;Y es cierto?

Luzmila: Si, es cierto. Desde que salimos de nuestro pais, empezamos a valorar mas el dinero.
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Entrevistador/a: ; El trato de las familias en Peru es igual al de la familia en Uruguay?

Luzmila: No, es distinto. En Peru la familia te controla mucho mas, los hijos son grandes y tienen
que rendirles cuentas a los padres sobre lo que hacen. Y se retinen mas entre todos, y asi se
comentan lo que hacen [...] y opinan. Al venir aca, los peruanos se independizan no sélo en
dinero [econdmicamente] sino que de sus familias. Ya no pueden controlarte y te enteras mucho
menos de lo que hacen ellos. Entonces, vives mas a lo uruguayo, donde las familias se tratan
pero no se controlan los unos a los otros, ni se reunen demasiado. Y cuando vuelves a Peru, ya
estas acostumbrada asi, quieres seguir asi, pero tu familia se queja de que eres diferente. Eso le
ha pasado a muchas chicas peruanas; ellas tienen unos pleitos tremendos porque los padres

quieren controlar todo: por qué salen, a la hora en que vuelven, si llegan tomadas.

Acé hay mucha mayor libertad, no sélo para nosotras, que estamos lejos de la familia, sino para
los uruguayos también; cada uno es mas independiente. Y mas la mujer. Un ama de casa tiene
que estar pendiente del marido: el desayuno en hora, el almuerzo en hora y la cena en hora. Es
muy diferente. La ropa tiene que estar bien lavada, bien planchada, y [dejar] todo en forma
ordenada. Pero en Uruguay, eso no es asi, mientras que en Peru esa es tu obligacion como
esposa. Aunque trabajes fuera de la casa en la casa, tienes que tener todo hecho igual. Aca, los
hombres cocinan; yo no lo podia creer. Los hombres allda no hacen nada en la casa. Los
peruanos acd aprenden a sufrir, porque se cocinan, se lavan su ropa... Pero no vienen
acostumbrados de alla asi; a ellos les cuesta, se quejan. Porque en Perd, primero, es la madre y
luego, la esposa, quien los atiende, pero aca tienen que aprender. El peruano es bien machista.

Antes, que la mujer no trabajaba, era peor.

Entrevistador/a: ; Conocia algo del Uruguay o vino sin saber nada?

Luzmila: No conocia nada. No podia hacerme una idea de nada, porque no sabia ni una sola
cosa del Uruguay. No habia preguntado nada. Sélo sabia que iba a la ciudad, a la casa de una
sefora para atenderla en lo que ella me indicara; me imaginaba que era limpiar y alguna otra
cosa mas pero tampoco habia preguntado. Me dijeron que me esperaban en la Terminal de Tres
Cruces y que ellas me llevaban (estaban la sefiora con su coche y mi amiga). Pero yo viene sola,
en micro, que te hacen controles en las aduanas y todo eso que yo no sabia. Me ponia muy
nerviosa. Vine por Chile y cuando llegué a inmigraciones para pasarme para Argentina el control
de ahi me pregunt6 adonde me iba, y qué iba a hacer. Y ya me habia dicho la sefiora que tenia

que decir que iba al matrimonio de mi hija en Uruguay, para poder pasar. Y te piden todo:
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direccion, teléfono, lugar adonde vas, cuanto tiempo; te revisan las bolsas de viajes. No tenia
idea de que iba a ser tan asi, y cuando bajé en Argentina la mayoria de los peruanos se
quedaron alli, no seguian para Uruguay. Pensé que era la unica y tenia miedo porque pense que
me iban a regresar [devolver a Peru]. Me sentia sola, sola. La Terminal es bien grande y todos
tenian su cédula, presentaban cédula mientras que yo tenia que intentar pasar con el pasaporte

y que me dejaran llegar a Uruguay, todavia.

Yo estaba tan nerviosa que un peruano se me acerca —era navegante y venia para Montevideo-,
me habla y empieza a tranquilizarme. Yo seguia sintiéndome sola y no sabia ni qué hacer, me
emboté, como que me puse en blanco y no entraba en razdn, de los nervios. Pero él me empezé
a hablar y me conté que navegaba y que ya en Uruguay iba a conocer muchos peruanos y
peruanas, que era muy bonito, que me iba a gustar porque se estaba bien en Uruguay. Todo
cosas buenas y bonitas [me contd]. Me tranquilizo, y le empecé a preguntar qué tenia que hacer
para llegar a Uruguay. Me dijo que tenia que comprar el pasaje y cambiar dinero por dinero
uruguayo, que no me preocupara ni me pusiera nerviosa porque no me iban a hacer problema
para llegar a Uruguay, que iba a poder llegar, que era todo mas tranquilo y que no te hacian
problema en la frontera ni nada. Yo le conté lo de Chile, que para mi fue horrible; yo me puse
nerviosa por lo que me preguntaron tanto y tan duramente. Ademas, yo nunca habia visto tantos
blanquitos. Ese guardia en Chile era altisimo, muy blanco y pelado; te preguntaba de todo y en
tono fuerte. El navegante se reia y me decia que no me preocupara por eso, que en Chile, en
Argentina y Uruguay la mayoria son blancos, porque asi es su raza; ellos son asi de blancos. En

Peru son todos morochos, morenos.

El hizo todo: cambié mis soles [peso peruano] por plata argentina para comprar el pasaje, y
también me dio dinero uruguayo (yo no sé si me engafiaba, porque no entendia la moneda). El
me iba explicando pero me perdia cuantos soles era cada cosa. Y tenia ddlares también, pero
esos si sabia, pero dinero argentino y uruguayo nunca habia visto. Me dio todo y yo guardé en
distintos lugares tratando de acordarme si esa era plata uruguaya o argentina, pero qué sé yo.
Al ver que tenia un problema barbaro con el dinero, me ayudd a comprar el pasaje también. Me
lo dio y me dijo que salia a las diez de la noche, que faltaba un rato todavia. Se empezé a iry me
di cuenta que alli ni la hora sabia, porque yo tenia hora peruana, asi que lo persegui, y me
preguntd qué me pasaba. Me dio vergiienza, pero le dije que me queria quedar con él hasta que
llegaramos a Montevideo, porque tenia miedo de perder el micro. El se refa y me decia que no

iba a perder el micro, que él iba al bafio. Y fijate que tan grande era mi miedo que me quedé
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quietita en la puerta del bafio de los hombres, con mi valija que la llevaba de arrastre. Yo me
decia: "si él se me pierde, yo qué hago, a quién le pregunto”. Cuando salio, ya me estaba
mirando raro, pero yo no dije nada. Me dijo que él iba a comer algo mientras, y lo acompafé. Lo
menos que queria era comer, por el nudo que tenia en el estomago, pero igual me hice la que
tenia hambre también y le pregunté qué podia pedir (porque habia cosas que no sabia lo que
eran, como las milanesas). Si tu no sabes y las ves asi, de afuera, no se parece a nada, pero él
me dijo que era camne de vaca con pan rallado, que se comia mucho eso por aqui. Después nos
fuimos a subir al micro y el que recibia los boletos le pregunté si éramos pareja; dijo: "no, no nos
conocemos del otro micro porque vinimos con todos los peruanos'. "Entonces, los pongo
separados", y asi me separaron de él. Ya vinimos para acd y es muy diferente Uruguay,
Argentina, del Peru. En Argentina te pones muy nerviosa porque hay tanta gente y hay mucha
gente blanca (nosotros les decimos gringos); tu te quedas mirando como asustada, como
miedosa. Pero pude llegar. Pasé diciendo que en quince dias regresaba y hasta ahora me
quedé. Ahora estoy intentando sacar pasaporte uruguayo para irme a Espafia pero no es nada

facil.

Entrevistador/a: ; Por qué pasaporte uruguayo?

Luzmila: Porque estoy aqui, y me voy a ir de aqui. Pero me comentaron que mejor es ir con
papeles peruanos; antes decian que servia mas el [pasaporte] uruguayo. No sé, es dificil, con
cualquiera de los dos. Tienes que pedir que te pasen tus antecedentes penales de Peru a

Uruguay; eso lleva tiempo y cuesta mucho dinero.

Entrevistador/a: ; Té hubiese gustado que no hubiera habido tantos blancos?

Luzmila: No, es que te da miedo /o diferente. Cuando no estas acostumbrada es dificil, pero te
acostumbras y ya. Ademas, ese guardia en Chile me traté muy duro. Si hubieran sido todos asi
no hubiera podido soportarlo, pero después vas conociendo...

Entrevistador/a: ;En Tres Cruces que pas6?

Luzmila: Me llevaron para la casa en Carrasco en coche. No vi nada mas que la casa de la
sefiora durante las primeras semanas; aprendi a como trabajar en la casa. Después, con mi
amiga, empezamos a conocer mas peruanas saliendo, yendo a la iglesia, a bailar. Es dificil, pero
te acostumbras a todo. Lo mismo me va a pasar en Espafa. Sufres mas al principio y después

ya estas.
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Carlos Valderrama

* Carlos Valderrama es director de la Asociacion Cultural Uruguayo-Peruana César Vallejo y de

la Casa de Inmigrantes.

Entrevistador/a: ;En esta casa se puede residir o es sdlo un lugar para dormir?

Carlos: Aca se puede dormir y se puede vivir. Pero la Casa debe servir de transito para que
otros vengan. Por ejemplo, habia un muchacho que estaba hacia dos afos sin poder embarcar,
(veinticuatro meses, mas de setecientos dias). Me decian: ";como vas a mantener a esa
persona? ;Por qué no lo echas?". Pero a mi no me interesa eso. Si esto [el alojamiento] lo trato
friamente, no me sirve. Es mas que algo econdmico. Y ahora vino este muchacho diciendo que
se va a embarcar y eso me satisface. En el 2001 vimos que no solamente habia peruanos que
estaban en situacion de calle; habia chilenos, africanos, colombianos y argentinos. Y es ahi
donde la casa se convierte en Casa de los Inmigrantes César Vallejo, sin ninguna nacionalidad,
0 sea, para todos los inmigrantes que estan en la condicion de inmigrantes. Inclusive recibimos a
uruguayos que estan en situacion de calle. La pusimos al servicio de todos aquellos que estén

vulnerables dentro de la sociedad.

Recién hace un afio y pico esta funcionando el cyber, que tiene una funcién social y comercial.
Social, porque damos unos cuantos minutos a los que no tienen recursos, incluso a estudiantes y
a uruguayos que no tienen un peso, para que puedan saber como esta su correo o leer algunas
cosas que a ellos les interese. Nos vemos obligados a cobrar porque esta casa se autosostiene
con el voluntariado de los comparieros de la asistencia social, con el interés de un médico, con el
voluntariado del que estd encargado del cyber; ellos no cobran nada, como el que habla.
Intentamos cubrir esto lo maximo posible. Alguna gente que puede abona veinte pesos para

cubrir los gastos administrativos como el agua, la luz, el alquiler.

Entrevistador/a: ; Como llega el inmigrante a contactarse con la Casa?

Carlos: Mird, esta casa es conocida a nivel nacional y nos han enviado mucha gente. Por
ejemplo, un policia nos mandé una vez a un colombiano que estaba perdido. Han mandado a los
africanos [...] o igual también llegan aquéllos que, caminando por la Ciudad Vieja, se encuentran
con la Casa. A veces llegan y te tocan la puerta: ";quién te mando a vos?". "Me mando6 una

sefiora", "me mandd un policia”, "me mando una institucion”. Asi llegan hasta aca.
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Entrevistador/a: ;La Casa del Inmigrante es apoyada por el barrio y por la sociedad uruguaya
en general?

Carlos: Ahora creo que si. La prueba esta en esta carta. No suelo leer estas cosas, pero a veces
si lo hago. Tengo una carta dirigida a la Embajada alemana enviada por la Intendencia Municipal
de Montevideo. Esto supone un reconocimiento de lo que estamos haciendo de la propia

Intendencia y ahora también del Ministerio de Desarrollo Social.

Entrevistador/a: ; Como es la integracion con la red de merenderos?
Carlos: Nosotros tenemos leche y a veces damos leche en las tardes. La red de merenderos [...]
viene de antes; se cre6 en la Ciudad Vieja en el momento de la crisis econdmica. La gente

comenzd a tratar de cocinarse en forma colectiva. Dentro de esa red comenzamos a trabajar.

Entrevistador/a: Estar incluido en la red de merenderos ¢, qué tipo de apoyo implica?
Carlos: El unico apoyo que te dan es la leche. Y esa leche tenemos que administrarla bien,

porque yo quiero que vaya realmente para las personas que mas la necesitan.

Entrevistador/a: ; Cuantas personas residen aqui?

Carlos: Ahora estamos residiendo como sesenta personas.

Entrevistador/a: ; Qué pasa cuando llega mucha gente y no tiene lugar para alojarlas a todas?

Carlos: Alli esta la respuesta [sefiala a una sefiora que estaba sentada en la cama esperando
para dormir]. Los trabajadores inmigrantes que vienen aca son, en su mayoria, peruanos, y
llegan con la finalidad de embarcarse como tripulantes en los pesqueros. Supuestamente,
cuando vienen tienen que pagar lo que les corresponde, pero se les da facilidades: son treinta

pesos por dia (aunque un 60% vuela para otro lado).

Entrevistador/a: ;Luego de embarcarse consiguen el dinero?

Carlos: Claro, se van a la mar, pero antes pueden estar tres meses, un afio, un afio y medio sin
poder embarcarse, y entonces, ellos no pagan un peso. Pero cuando ya estan embarcados,
algunos tienen doscientos o trescientos ddlares y tendrian el deber de abonar el tiempo que
estuvieron aca. Es un contrato que hacemos, sea de palabra, sea con un documento, pero los
compafieros no realizan esa retribucion. Hay un 40% que responde y un 60% que no. Hay gente
que no puede embarcarse y luego de cinco, seis meses, retorna al Pery; a ellos la casa les

subsidia. Toda esta modalidad es nueva. No nos consideramos un comercio Sino un apoyo a la
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gente. A mi me joroba, por ejemplo, que haya gente que puede estar en otros lugares donde se
les puede dar un espacio, pero no sé qué pasa y vienen para aqui. Creo que hay cierta

indolencia con la gente que esta en situacion de calle.

Entrevistador/a: La Casa esta apoyada por un grupo catdlico. ;Hay algun culto que se
practique en la Casa?

Carlos: No. A veces vienen los mormones y nosotros no les decimos que no. Esté abierta para
todas las personas. Cualquiera que venga a hacer actividades y a crear una conciencia que le
permita al inmigrante y a las personas salir adelante, bienvenido sea. Pero si alguien viene
haciendo macumbas o cosas asi, no, no. Las cosas malas déjenmelas en otros lados. Siempre
que se venga a hacer cosas positivas, se permiten. Inclusive, cuando alguien llega con cierto

pesimismo, ya le estamos diciendo algo para que cambie el humor.

Entrevistador/a: ;Los peruanos que llegan profesan alguna religion?
Carlos: La mayoria es cristiana, no catolica. No concurren a iglesias ni siguen los ritos de
concurrir @ misa. Algunos, muy pocos, concurren a los grupos adventistas, a la Iglesia

protestante. Pero van porque los llevan, van porque estuvo una amiga.

Entrevistador/a: Cuando llega un peruano a Uruguay ;tiene que registrarse?, ;tiene que
concurrir a la Embajada?

Carlos: No, normalmente le dan la visa por noventa dias y después, algunos, si Dios quiere, se
van a registrar a la Embajada peruana. Es para saber cuanta gente llega, cuanta gente se va,

pero en realidad no se lleva un registro de verdad.

Entrevistador/a: ;La Embajada tiene algun tipo de plan de apoyo, de ayuda?
Carlos: Nada, nada. EI mejor apoyo es lo que estamos haciendo nosotros aca; no es porque yo
esté ac, es que la gente nos dice eso.

Entrevistador/a: ; Como se organiza la casa?

Carlos: Mira, tenemos cuartos alojamientos. Cada uno tiene cuatro camas en dos cuchetas;
otros tienen tres cuchetas (son seis camas entonces). La gente se va acomodando a las
circunstancias. Lo que tenemos esta especificado: cuchetas para uruguayos que estan en

situacion de calle y otras para inmigrantes.
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Entrevistador/a: ; Esa distincion por qué es?

Carlos: No es por ningun conflicto. Un dia —esto lo cuento porque son cuestiones anecdéticas
que a veces pueden describir— estabamos aqui almorzando (habria unas diez nacionalidades: un
colombiano, chilenos, peruanos), entonces, un uruguayo me dice: "serd que siempre tenemos
que probar la comida peruana aqui”. Yo le dije: "pero si el cocinero es peruano, la mayoria aqui

son peruanos, vivimos aca colgados de la red, ;qué quieres que haga?".

Entrevistador/a: ;La comida de alguna forma influye?

Carlos: Claro, porque se identifican; pero mas que eso, a veces. El inmigrante quiere dos cosas:
tener el afecto de alguien que le diga: "mira, estamos contigo. Estoy con problemas pero
estamos contigo" y que lo haga sentir bien. El inmigrante viene ya con ganas de trabajar, aunque
sea de cualquier cosa, pero con ganas de trabajar. Porque no te olvides que tiene compromisos

familiares que asistir.

Entrevistador/a: ; Ustedes trabajan con alguna ONG, con alguna empresa?

Carlos: Tenemos al CIPFE (Centro de Investigacion y Promocion Franciscana y Ecoldgica),
cuyo director es Pedro Constini, y que fue el unico que respondié de tantas ONG a las que les
planteamos que nos ayudaran, cuando estdbamos por perder la casa. Porque la casa la
adquirimos inicialmente por pecunias nuestras, pensando que esto podia funcionar. Vino la crisis
en el afo 2002 y perdiamos la casa, porque estabamos pagando mil dolares por mes y era
imposible seguir pagando al Banco Hipotecario. Asi tocamos cincuenta mil puertas. El Unico que
creyd en este proyecto fue Pedro Constini, que es el cura franciscano, director del CIPFE. Y nos
sigue apoyando, ahora mas que econdmicamente nos da la infraestructura que el CIPFE tiene, y
que es muy importante. Yo, supuestamente, estoy trabajando como funcionario del CIPFE. Eso
nos ha posibilitado contrarrestar el propio espiritu xenofdbico de algunos jovencitos que nos
rompieron la puerta, que nos tiraron balazos, que golpean a la gente, y también de la propia
Policia.

Entrevistador/a: ;La Policia?
Carlos: La policia siempre tuvo —ahora ha cambiado un poco- un espiritu xenofdbico, sobre todo
contra los peruanos. Yo los entiendo, porque [...] hay peruanos con una cultura, costumbres y

habitos totalmente diferentes a los de los uruguayos.

Entrevistador/a: ;Y eso genera rechazo?
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Carlos: Claro, eso genera desadaptacion. En la medida en que los muchachos no entienden que
estan en un pais que no es el suyo, que tiene una cultura y habitos diferentes que tendrian que
respetar, quieren imponer las costumbres del Perl. Y son costumbres que molestan a los
uruguayos, por ejemplo, el ruido, el estado alcohdlico de los peruanos. Eso fastidia. Aca venian -
ahora han cambiado un poco y va cambiando, porque es un proceso— Yy no respetaban nada; te
venian mareados, te tocaban la puerta con violencia. Logicamente que eso perturba no solo a los

que viven en esta casa, sino a toda la vecindad.

También hay una resistencia a organizarse por parte de los trabajadores inmigrantes peruanos.
Es que esta gente se formd en un periodo de Estado del terror: la época fujimorista. La
universidad militarizada, los sindicatos militarizados, las fabricas militarizadas. Entonces, existe
un miedo y un temor, un panico a organizarse. Eso se reproduce. Con todos esos elementos
negativos vienen aca y tienen miedo. Muchos, inclusive, venian apoyando a Fujimori y nosotros
aca les deciamos: "ipor qué [apoyas] a Fujimori?". Y contestaban: "porque hizo las calles
bonitas". "Pero bueno, ¢por qué estas acd?", les preguntdbamos. "¢ Por qué te ves obligado a
dejar tu pais, a las mujeres, dejar a tus hijos de tres o cuatro afos, y venirte a trabajar a

Uruguay?".

Entrevistador/a: ;Y el hecho de que la Casa sea una asociacion cultural, no les genera
desconfianza?

Carlos: Claro. Pero ahora se va perdiendo el miedo; es un trabajo que venimos haciendo.
Supuestamente, yo estaba acusado de pertenecer al Partido Comunista del Perd y a Sendero
Luminoso. Entonces, Idgicamente, la propia Embajada y el propio Consulado habian sembrado
panico para que nadie se acercara. Hace un afo las cosas cambiaron. Ahora pertenezco,
inclusive, al Consejo de Consulta de la propia Embajada peruana. El Consejo es un organismo
independiente y no independiente de la Embajada. Todos los peruanos que fueron a esta
reunion me eligieron, me votaron. Ahora las relaciones con la Embajada son como tienen que

ser. Por mas que esté refugiado, soy peruano.

Entrevistador/a: ;Ahora tiene apoyo?

Carlos: No, ningun apoyo, pero vamos tratando. Por ejemplo, existe la Convencion Internacional
de los Trabajadores Inmigrantes de 1990, que estamos intentando que se aplique en todos sus
articulos y que se respeten los derechos de los trabajadores inmigrantes y de sus familiares.

Ademas, venimos haciendo actividades en el Dia del Inmigrante, que existe a partir del 18 de
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diciembre del 2003. El afio pasado, el 18 de diciembre de 2005, nos invitaron a una actividad en
el Cabildo en donde estuvo la ministra del Ministerio de Desarrollo Social, Marina Arismendi, y un
representante del Ministerio de Relaciones Exteriores, Fernando Lubris. Estuvieron presentes
también una serie de organizaciones. El Uruguay aprob6 esta Convencion Internacional y la hizo
ley, la Ley 17.107. Aprobd los noventa y cuatro articulos de la Convencion, pero no la aplica. Es
una de las razones por la que estamos en conversacion en una Comision a nivel del Ministerio
de Relaciones Exteriores, trabajando para que el Uruguay la pueda aplicar. Uruguay tiene que
exigir a otros paises del mundo, donde hay inmigrantes uruguayos, que se cumpla con la
Convencién Internacional respecto al trato de estos paises con los uruguayos que estan como

trabajadores inmigrantes. jY cémo lo va a hacer si no empieza por casa!

Entrevistador/a: ; E| Estado uruguayo ha sido receptivo a estos pedidos?

Carlos: Mira, yo creo que en el Gobierno uruguayo existia xenofobia. Se queria responsabilizar
a los inmigrantes peruanos de la crisis econémica que estaba viviendo el pais. A quién le
echamos la culpa? Se trataba de culpar a los inmigrantes peruanos. Pero eso se ha ido
superando; inclusive, antes del Gobierno frenteamplista. Quizas nosotros hemos jugado un papel
importante en ésta situacion: hemos sufrido que nos rompan la puerta, hemos sufrido atentados,

que nos rompan los vidrios de las ventanas, pero seguimos peleandola.

Entrevistador/a: ;Y la Policia?

Carlos: [...] Nosotros no respondimos a las agresiones hechas por algunos jovencitos. Aca hubo
un dia en que nos rompieron la puerta -y lo recuerdo muy exactamente, era un 15 de abril de
2003~ y casi me tiran todo abajo. Habia comparieros peruanos pescadores que querian salir a
responder; habia como treinta con palos y querian salir a responder, a defenderse. Yo les dije
que no salieran, que no podiamos responder de la misma forma en que habiamos sido

agredidos.

Entrevistador/a: ;Llamaron a la policia?

Carlos: Claro, llamamos a la Policia. Otro dia, el 17 de julio del 2002, vinieron unos guachitos y
me dispararon; no me mataron porque la bala entré por debajo de la puerta. Es un grupo que
actuaba con un espiritu xenofdbico. A veces los espititus xenofdbicos no se dan por
casualidades. No eran delincuentes, porque los delincuentes no te van a tirar pintura en la puerta
(un galén de mas de cuatro litros cuesta mas de cuatrocientos pesos). El delincuente necesita

ese dinero para el porro, lo necesita para la pasta, lo necesita para el tul, pero no te va a tirar al
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aire. Son grupos organizados xenofobicos de gente muy joven. Nosotros no respondiamos a ese
tipo de agresiones. Los tipos querian que vos respondieras, pero si respondés a eso perdemos
nosotros. Entonces, tienes que recurrir a la Policia, desgraciadamente. La Policia esta para

cuidar el orden, y a ellos tenemos que reportarlo.

Entrevistador/a: ;Los peruanos piensan en regresar al Peru?

Carlos: La gran mayoria quiere retornar. Quieren trabajar en el barco en la mar; luego comprar
su terrenito, comprar su casita, la construyen... Después, ponen algun almacencito 0 se compran
un auto para taxi. Porque alla, si tienes un auto, ya lo puedes hacer taxi; no es como aca que hay
que comprar la chapa, es diferente.

Entrevistador/a: ;Se mantienen informados de la vida politica de alla? ;Concurren a las
votaciones aqui?

Carlos: Acd, se inscribieron para las votaciones mas de setecientas personas y solamente han
votado quinientos cincuenta. Hay muchos que no han regularizado su domicilio y no se registran.
Debe haber unos dos mil, tres mil peruanos en Uruguay. Es poco, porque en Argentina hay unos
doscientos mil, en Chile hay ciento veinte mil. Son poquisimos, pero tres mil para Uruguay son

tres mil.

Entrevistador/a: ;Los peruanos generalmente se casan entre peruanos?

Carlos: No. A veces se casan entre peruanos, pero la mayoria de las peruanas se casa con
uruguayos. Los peruanos también; ya algunos residen aca, conocen a alguna muchacha y hacen
su familia. Yo les digo que para el estudio de sus hijos éste es el mejor pais de Latinoamérica.
Ustedes tienen un privilegio que no existe en Peru; si quieren estudiar van a conseguir hacer la
carrera. Para la Universidad San Marcos, por ejemplo, se postulan ochenta mil para tres mil

vacantes. Yo tengo aqui a mi hijo estudiando y veo cdmo le exigen cada vez mas.

Entrevistador/a: ;Hay mucha diferencia entre el espafiol que hablan los uruguayos y el que
hablan los peruanos?

Carlos: No. Lo que pasa es que usamos términos diferentes: palabras que ustedes utilizan de
una manera e interpretan de una forma, nosotros lo hacemos de otra. Te voy a contar una cosa
que nosotros siempre sacamos al aire y explicamos. Mi hijo estaba comiendo un durazno en la
jardinera y me dijo: "papa, yo le dije a mi amigo que estaba chupando la pepa y todos se rieron".

Nosotros decimos pepa al carozo, la semilla. O, por ejemplo, me decia: "papa, no sé qué pasa
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que cuando yo digo voy a coger a la persona, se rien". Eso no se dice. Esos términos muchas
veces te complican. Por ejemplo, cuando yo trabajaba en el Mercado Modelo, boniato para mi no
es boniato, es camote. Lo que ustedes llaman banano, para nosotros es platano. Chaucha para

nosotros no es chaucha, es alverjitas. Son términos diferentes, pero el castellano es el mismo.

Entrevistador/a: Dan respuestas mas cortas, también, ;no?

Carlos: Si. Ellos dan contestaciones cortas, a veces incoherentes. Es el nivel cultural; tienes que
entenderlos. Porque los que han emigrado a otras partes de América Latina son sectores muy
atrasados, gente que no tiene experiencia en migracion y eso también se refleja. No es el idioma.
Es que se sienten marginados, y ellos se automarginan también, ellos se aislan. Es por eso que

forman como guetos.

Entrevistador/a: ;Los vecinos de la Ciudad Vieja hacen reclamos con respecto a los
inmigrantes?

Carlos: Ahora ya no, hay pocos, pocas situaciones de queja de la gente. Antes, en el 2002, la
Policia y la gente decia que aca vendiamos drogas, vendiamos esto, vendiamos aquello.

ilmaginate vender estupefacientes! No estariamos viviendo aca.

Entrevistador/a: ;Podria destacar tres contribuciones positivas que hagan los inmigrantes
peruanos a la cultura uruguaya, a los uruguayos?

Carlos: Yo diria que la primera es la solidaridad. La segunda es que nosotros no nos quedamos,
y la tercera es la alegria. Te explico, cuando estabamos haciendo las reformas en esta casa, nos
decian como ibamos a hacer las reformas con toda la gente, y yo les respondia que asi
construimos nosotros. Y asi la estamos transformando, con gente adentro. No dejamos de hacer
las cosas. Los uruguayos hablan mucho, pero no son muy ejecutivos. Yo soy concejal ac, en al
Ciudad Vieja, y a veces los escucho hablar; se habla durante tres horas. Nosotros estamos
haciendo. Habia un muchacho uruguayo; le digo que voy a hacer los bafios arriba y él me decia
que no, que los bafios quedarian [sic] chicos. Yo le dije: "mira, aca hay que ser practico y
funcional: vamos a hacer los dos o tres bafios y después, veremos". Vamos a ir arreglandolos
después, pero primero los hacemos. Lo que nosotros podemos aportar, y estamos aportando, es
[ensenfarles] a ser ejecutivos. Esos tres aspectos: la solidaridad, la decision y la alegria.

Entrevistador/a: ;Y cuéles son las tres principales dificultades de integracion que ustedes

afrontan?
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Carlos: Primero, lo cerrado que son los uruguayos; son muy cerrados. No te permiten ingresar a
su entorno y son muy celosos con su propia intimidad familiar. No ingresas a su casa, ni a su
vida. Nosotros somos, en ese aspecto, muy abiertos; si alguien quiere ingresar a tu vida, se la
abres. Ademas, los uruguayos no aceptan criticas; no son autocriticos. Es la verdad: no tienen
humildad. En cambio, nosotros somos muy autocriticos, no todos, ldgicamente, pero eso es parte
de la idiosincrasia. Criticamos y nos criticamos, corregimos y avanzamos. Tampoco nos
quedarnos en la autocritica destructiva; eso no nos sirve. El uruguayo se cree que las cosas que
hicieron, las hicieron, y no hay criticas que valgan. Yo creo que el ser humano tiene que ser
humilde. Eso es lo que tiene mi hijo, por ejemplo: no es humilde. Luchamos para que lo sea,
porque la humildad (sacada de una frase de Mao) es cosa de los grandes hombres.

Entrevistador/a: ; Como mantienen sus costumbres los peruanos en Uruguay?

Carlos: No te olvides que la inmigracion que ha venido al Uruguay es el sector mas atrasado del
Peru. Ellos son mucho mas resistentes a integrarse y a reinsertarse socialmente; se resisten y
por lo tanto se automarginan. Esa automarginacion, l6gicamente, se convierta en un problema.
En el Peru hay mucho racismo, un racismo mucho mas intenso que aca, mucho mas fuerte que
aca. Ya te he dicho que hay diversidad de formas culturales en Peru, diversidad de razas. El
cholo margina al blanco, el blanco margina al negro. Hay una marginacion y un racismo muy

profundizado en el pais.

Entrevistador/a: ; A quiénes se les dice cholos?
Carlos: Cholo se le dice a la mezcla del indigena con el espafiol; al serrano generalmente [se le
dice asi] porque son de los Andes. Habra muy pocos que sean verdaderamente descendientes

de los indigenas; ya todo esta todo mezclado.

Entrevistador/a: ;Como hace un peruano que viene para mantener sus comidas?

Carlos: El trabajador inmigrante —y eso debe pasar con los uruguayos que salen fuera del pais,
para quienes la carne es la base de la comida- tiene que acostumbrarse y resignarse. El que va
como trabajador inmigrante va a lucharla y se va a tener que resignar o adaptar mas o menos a
las condiciones culinarias. Acd, por ejemplo, se cocina de todo, y se tiene que aceptar lo que
hay. Y bueno, como estan cerca del puerto, salen a requechear [sic] pescado de cualquier lado.

Entrevistador/a: ; Consiguen pescado?
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Carlos: Claro. Lo que pasa que aca no lo saben utilizar. En Peru comemos hasta la cabeza del
pescado, y comemos bien. Ustedes no estan acostumbrados a comer pescado y quieren comer
pescado puro filete. En Peru se come todo, no se pierde nada. Hasta las espinas se comen. Hay
lugares en donde comen las espinas del pescado: lo fritan en aceite bien caliente y las espinas
se convierten en algo crocante. Fritan un pescado en aceite bien caliente, sin harina, sin nada, y
se come todo, no queda nada. Depende de las costumbres. La carne de chancho ustedes no la
comen y nosotros hacemos chicharrones con la carne de chancho. De la longa de chancho con
hueso, de esos cerdos viejos de cinco, seis afos, se saca la manteca, y a la vez te comes esa
camne. Se pone en el sartén tres o cuatro horas y ahi se va cocinando. En el perol salen unos
chicharrones, o sea, la carmne de cerdo sin grasa, y eso uno lo come con choclos. Pero aca no
hay maices grandes; aca hay un choclo que para nosotros [...] s para el pollo, porque es el que
se desgrana para darle a los pollitos. El choclo nuestro, o sea, el choclo verdaderamente, es mas
0 menos grande, es rico, dulce, suave. Lo comes con el queso. Eso en el Cuzco se come y en
todo el pais. Hay una chicha morada que nosotros sacamos del maiz morado. Es ésta y les voy
a dar para probar; es un refresco que en Peru se hace mucho porque te baja la presion. En Peru
hay muchas plantas curativas como el rocoto, que es el aji muy picante, que es cauterizante para

las Ulceras.

Entrevistador/a: ; En los hospitales publicos les hacen algun problema para recibirlos?

Carlos: Ahora estamos en la lucha, tratando de coordinar con la Intendencia Municipal de
Montevideo para poder tramitar el carné de salud, el carné de asistencia del pobre. Aca hay una
solidaridad, también, que ayuda mucho; tenemos compafieros, que son médicos peruanos, y
tratamos de dar una mano. Si [una persona] esta en una situacion muy dificil, si esta delicada de

salud, entonces, hay que apoyarla.

Entrevistador/a: ;Acd, en la Casa, se festeja alguna fecha o acontecimiento en especial? Por
ejemplo, ahora que se viene el Dia de la Independencia del Perd, ;se hace algo?

Carlos: Si, hacemos algo especial. La Embajada peruana celebra esto: se conmemora el ciento
ochenta y cinco aniversario de la independencia del Perd. Lo vamos a celebrar con una misa.
Uno trata de participar de esta misa, que va a ser el 30 de este mes de julio con toda la
colectividad, con toda la colonia peruana, en la Iglesia de los Inmigrantes; es una Iglesia italiana,
por alla, por Avenida Italia. Y el 28 la Embajada hara una muestra de unos veinte cuadros en el
museo Zorrilla y van a exponer también todos los trabajos de plata que se aprecian en Peru. Es

interesante y va a estar abierto a todo publico durante treinta dias, mostrando un poco lo que es

673



la alfareria peruana. Peru esta reconocido por eso: la alfareria, los trabajos de plata, los trabajos
en filigrana, en oro, son de los mejores de América Latina, porque generacion tras generacion ha

ido transmitiendo el trabajo.

Entrevistador/a: ; Existe algun lugar de comida tipico peruano?

Carlos: Si. Existen, por ejemplo, dos lugares, tres lugares, que estan en 25 de Mayo y Juncal
preguntas por ahi dénde hay comida peruana y te van a decir. Son peruanos y estan uno casi
frente al otro. El otro lugar esta entre Mitre y Piedras y se llama La nueva esperanza [...]. Y otro
lugar donde vas a encontrar baile muy tipico del norte es en Machu Picchu. Tengo un problema
con el japonés [duefio], porque es una ofensa al Machu Picchu; éste es un patrimonio histérico
de la humanidad y un lugar donde la gente va a bailar no puede llamarse asi; es un asco. Lo
administra un japonés, pero es una bailanta peruana, donde va toda la gente peruana. Ahi vas a

ver ti cdmo bailan en el Perd.

Entrevistador/a: ;La fundacion de la Casa del Inmigrante también se celebra?

Carlos: Si. El 16 de abril, que es el dia del nacimiento de César Vallejo. Vallejo, para nosotros,
es un simbolo (como poeta revolucionario) y hacemos siempre un acto; aunque sea recitamos
Los heraldos negros o Masa. Los heraldos negros es un poema de mucha profundidad de
Vallejo, que muere como un poeta revolucionario en la época del 30; murid en el exilio, pobre,

tuberculoso.

Entrevistador/a: ;Casi siempre hay peruanos parados en la esquina de la calle Misiones y la
rambla ¢qué hacen alli?

Carlos: Es la agencia Barros. Eso es lo que nosotros llamamos hacer boya. Hacer boya quiere
decir que la persona esta parada esperando que la agencia lo llame o lo solicite. "Estoy haciendo
boya", "voy a la boya" [...] [significa que] estoy parado alli en la agencia; puede ser en Transchil,
en Barros, en la Mar Platense o en la Santa Ana. Estan parados alli porque se enteran qué
barcos llegan, de qué agencias y si van a necesitar marinos 0 no. Es una costumbre. Uno va

aprendiendo esas costumbres.

Entrevistador/a: ;Hay otra casa de inmigrantes en Uruguay?
Carlos: No. Esta es la tnica. Esto es un globo de ensayo. A muchos les gusta porque ni en
Argentina hay algo como esto, no hay en otro lado. Y ves que estamos sacandolo con mucho

esfuerzo.
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Entrevistador/a: ;Y otro tipo de asociaciones?

Carlos: Si. Mira, hay otras organizaciones que, de una u otra manera, dirijo o participo. Por
ejemplo, hay varios SEDHU [Servicio Ecuménico para la Dignidad Humana] que trabajan
directamente con inmigrantes. Pero nosotros somos diferentes porque aca algunos viven y
conviven. Ninguna Embajada nos ha dado nada, ni una cama, ni un colchén, y hemos tenido
inmigrantes de todas las nacionalidades. Pero ninguna fue capaz de damos algo. EI SEDHU,
como organismo, si nos apoya, nos da una mano bérbara; es parte de la estructura. Cuando
hemos hecho alguna actividad, como el Dia del Inmigrante, hemos sido invitados por el Gobierno

uruguayo. Esta es una experiencia nueva en América Latina.

Ahora tenemos como treinta peruanos aqui, pero van y vienen, no son las mismas caras. Por
ellos he aprendido sobre el trabajo en el mar: la marea corta, la marea larga, trabajar en factoria,
en cubierta, ser cocinero, ser chef... El inico tema del que ellos te hablan es ese. Esto, para mi,

también ha sido muy importante, porque uno va viendo de todo. Vamos a seguir peleandola.
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IX. LOS RUSOS



Dina Surchinsky Conovalov e hija (entrevista colectiva)?
[Comienza mostrandonos fotos y comentandolas].

Dina: Esta es la edila y el edil del Frente; éstos son otros queridos, Roslik con su bebe en
brazos. Esta es mi mama. Esto es Montevideo, por que ella no se vino directamente para aca. Mi
mama tenia diecinueve afios cuando vino y alla se conocié con mi papa, que era polaco. Vino
por Buenos Aires cuando se juntaron. Ella te va a contar la otra version, por que aca, en San
Javier, hay dos versiones de la gente que vino con Lubkov. Esta es la casa que tenfan en la isla
La Paloma, de dos pisos porque se inundaba. Mi papa era asmatico, carpintero, entonces, el
aserrin le hacia mal y se dedico a las colmenas. Mis abuelos vivian en un conventillo; alli se
conocieron con mi abuela y se casaron, pero como sabian que habia una colonia de rusos se
vinieron para aca. Mi mama ya estaba embarazada de mi en el afio 29; Dalila, mi hermana,

habia nacido en Montevideo; ya tenia cinco afios.

Entrevistador/a: Tus padres vinieron con sus abuelos para el Uruguay, ¢pero ellos se quedaron
en Montevideo?
Dina: Un tiempo después se vinieron para aca. Ellos ya estaban aca cuando vinieron mis

padres.

Entrevistador/a: ;Vinieron con las mismas personas que vinieron con Lubkov?

Dina: Si, mi abuelo era el del culto...

Entrevistador/a: ; Qué le contaba su mama de la vida en San Javier cuando llegaron?

Dina: Yo me acuerdo todavia. Cuando llegaron a Montevideo pasaron las de Cain: vivian en un
conventillo. Tengo una foto del conventillo. Lo primero que hicieron fue acomodarse a las
costumbres de aca. Mira la cantidad de mates que tienen: [...] cinco mates para catorce
personas. Ya desde el principio tomaron mate. Cuando mis papas vieron, la primera vez que
tomaron mate me hicieron tomar. Compraron la yerba, echaron una cucharada de yerba [...] y
seguro no salia nada. Entonces, le hizo agujeros mas grandes a la bombilla [risas].

Entrevistador/a: ;Usted naci acd, en San Javier?

Dina: Si, pasé toda mi vida aca

8 La entrevista iba a ser solamente a Dina Surchinsky, pero termind siendo una entrevista de caracter colectivo.
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Entrevistador/a: ;Qué recuerda de cuando era chica, de cdmo era su casa, de las cosas que se
hacian?

Dina: Nosotros tuvimos una infancia linda, no en abundancia, pero tampoco en extrema pobreza.
Mama cocinaba cosas; ellos trajeron muchas costumbres de comida de alld. Pero alld hacia frio,
se comia, por ejemplo, de mafana huevo frito con tocino, por el frio; y aca hacia calor y

seguiamos comiendo mucha harina.

Entrevistador/a: ;Qué comidas tipicas se cocinaban?

Dina: Comiamos de todo. Ellos se adaptaron a las costumbres de acd, pero habia cosas que
conservaban. El pan se hacia en la casa, habia horno de barro, se levantaba toda la noche el
pan con la levadura, unos panes barbaros. Eso después iba al horno; se aprovechaba y se

ponian también boniatos, se hacian unas masitas o se ponia girasol.

Entrevistador/a: ;Y a la Iglesia, a la Sabrafa, iban?

Dina: Ella no iba [su madre].

Entrevistador/a: ;Y qué pensaba ella de la Iglesia? ;Cudles eran sus ideas?

Dina: A Lubkov, no lo queria.

Entrevistador/a: ;Y por qué no lo queria?

Dina: Eran ideas. Ella integraba, en la Segunda Guerra Mundial, el Comité de Pro-ayuda a la
Unidn Soviética. Se tejian pasamontanas, se organizaban grandes festivales para ayudar.
Entrevistador/a: ;Y donde se hacia eso? ;A esa altura ya estaba el Maximo Gorki o estaba el
Centro eslavo?

Dina: No, era el Centro eslavo, que después paso a ser el Maximo Gorki.

Entrevistador/a: Y ahi se juntaban para hacer cosas para llevar a Rusia...
Dina: Si.

Entrevistador/a: Asi que su mama no iba a la Iglesia, ¢ pero su papa?

678



Dina: Mi papa era polaco, y viste que los polacos son catélicos. Papa era analfabeto y yo le
decia: "papa, vos sos polacos", y él decia: "jno soy catélico!". [Risas]. Y quien iba a cambiar los
iconos, y que se yo

Hija Dina: Eran muy anti... Eran bastante asi; aca, las religiones, nada.

Dina: Ella [la madre] se formé sola; aprendié sola a leer, iba al cine, al Maximo Gorki a buscar
literatura. Después con la dictadura quemaron todo...

Hija Dina: ; Cmo aprendio la Baba [abuela] a escribir en castellano?

Dina: Ella sola.

Hija Dina: Si, pero ;qué era lo que copiaba? ;No era que copiaba las canciones de aquellos
libros, que eran tangos?

Dina: Yo no me acuerdo de eso. Ella no fue a la escuela; aprendié sola a leer y a escribir en ruso
y castellano. Y leia bastante, los libros de historia que traia del liceo se los comia todos.

Hija Dina: Ustedes no se acuerdan, pero existian los cancioneros que traian las canciones de
aquella época: tangos vidalitas. Te acordas que tenia un cuaderno y ella los copiaba todos;
copiaba las canciones para aprender a escribir en castellano

Dina: Y leia, leia mucho

Entrevistador/a: Asi que copiaba en cuadernos los cancioneros y asi aprendio el espafiol...
Dina: Y siempre era sorprendente lo que trabajaba esa mujerella: aprendié a coser y era
modista; se especializaba en pantalones, como de jean, en mamelucos, camisas. Nos cosia todo

a nosotros y para afuera también.

Entrevistador/a: ;Lo de coser y bordar lo aprendid aca o lo trajo con ella?
Dina: [Falta texto]. Fijate que ella tenia diecinueve afios no mas; era joven cuando vino. De

donde venian, la gente era muy pobre.

Entrevistador/a: ;De qué parte de Rusia vino?

Dina: De Orel

Hija Dina: Y eran muy del teatro... (No sé donde estan las fotos).

Dina: Por que cuando vinieron ellos siempre tenian un fondo de cultura. Nos alumbrdbamos con
unas lamparitas, no habia luz, nos reuniamos y cantdbamos, pero antes, los padres hacian
teatro con trajes tipicos, coros, voces. Estan por ahi las fotos de la baba. Se juntaban los padres
para hacer el espectaculo para los hijos. Y con eso se distraian. Habia hombres también y

mujeres.
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Entrevistador/a: ; Usted se acuerda de haberlo visto?

Dina: Si, yo era chica (no siempre fui vieja).
[La hija busca fotos y nos muestral.

Hija Dina: Este es mi abuelo.
Dina: Ahi estd mi hermana. Habia mucho fondo, mucha quinta, un pozo de agua y el aljibe para
juntar el agua dulce. Este es mi hermano. Aca mama y su hermana, las dos en dos piezas en la

playa. Otras fotos de la isla La paloma. Una foto en la escuela vieja...

Entrevistador/a: ;Qué recuerda de la escuela?
Dina: Todavia hay comparieros...

Entrevistador/a: ; A qué jugaba?

Dina: A la payana. Al escape ibamos y robabamos un nifio y bueno...

Hija Dina: Y al concurso de bolita.

Dina: Con una vecina jugabamos a la bolita y al trompo.

Hija Dina: Y era campeona, le ganaba a los varones.

Dina: Mi papa trabaja en esto primero, en las lanchas: hacia el viaje de San Javier a Paysandu

en la volga (trasporte).

Entrevistador/a: ; Ustedes siempre mantuvieron contacto con Paysandu?

Dina: Si, siempre, y mas que con Fray Bentos, que queda a tras mano.
[Seguimos viendo fotos y hablando sobre ellas].

Dina: Viste que mi mama es morocha y con o0jos celestes, y mi papa también es morocho. Mi
hermana es rubia de ojos celestes como yo y tiene un nieto de ojos celestes. Les voy a hacer
una confidencia familiar: mi abuelo era drogadicto. Tu sabes que era asmatico y donde
encontraba el alivio (mira qué precursor) mi abuelo era en las flores del floripdn, la trompita de
elefante. Se dice que se usa como droga. El me mandaba a la casa de un vecino a buscar y
juntaba algunas secas del piso, las picaba y las ponia en un tarrito y cuando estaba muy atacado

prendia y aspiraba. Todavia me acuerdo del frasquito. El ponia un poquito en la tapa y aspiraba;
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viene a suplir al broncodilatador (en aquélla época no habia nada). Se dice que son
alucindgenas. A él le hacia un efecto que lo mejoraba, porque papa era muy fumador. Con el
aserrin tuvo que dejar y se fue a La Paloma.

Hija Dina: El centro de la vida era la cooperativa, entonces, él entregaba los tambores de miel, y
después sacaban para todo el afio. Hacéle el cuento de la radio que comprd.

Dina: Vos sabés que la isla era inundable. Papa vino con la novedad de la radio. Pero una
creciente se nos llevo todo, quedamos sin nada, perdimos todo, quedamos en la nada. Tuvimos
que devolver todo. Una tristeza.

Hija Dina: La sacé a crédito, [...] pero como la inundacién se llevo la colmena...

Dina: Se usaba con baterias, no habia corriente. El rito en la tarde era limpiar el tubo de las

lamparas.

[Falta texto].

Dina: [...] Las cosas se compraban por bolsa, no por peso como ahora, de harina, de grasa.
Prendiamos fuego en hornos de ladrillo y barro. Vos veias los ranchitos precarios, pero bien

limpitos, blanquitos, hasta las sabanas, todo.

Entrevistador/a: ; Todo hacian ustedes o traian de Paysandu?
Dina: Se criaban los gansos y se les sacaban las plumas y se hacian los colchones. Se secaban

los orejones y se hacian los dulces para el invierno

Entrevistador/a: ;Eran tareas de las mujeres y de los hombres?

Dina: No, todo de las mujeres. Trabajaban todo el dia las mujeres; trabajaban mas que el
hombre. Los viejos se iban al bar y las mujeres se encargaban de todo: de la chacra, las vacas
las gallinas. Y el hombre en el boliche

Entrevistador/a: ;Y los bailes? ; Cuando hacian los bailes?
Dina: Primero, se hacian mucho en las chacras. Polcas rastreras, todo €so... Y se juntaban y se
iban a las chacras; se juntaban en la casa de uno. Después, se juntaban en el Centro eslavo.

Recuerdo que ensefaban ruso, también.

Entrevistador/a: ; Cuando era chica hablaban ruso usted y su hermana?
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Dina: Entendiamos muy poco. Vos sabés que [hablabamos] mas espafol. Pero siempre te

queda eso de los bailes, que te emociona.

Entrevistador/a: Entonces, ayer fue muy emocionante ver los bailes...

Dina: Si, para mi lo de ayer es de antes, porque cada provincia tenia sus bailes (eso que vino
era de Vorofiez, porque Lubkov era de alld) [...]. Ayer me impresionaron los “cosos" esos, 10s
hombres.

Hija Dina: Bueno, ese es otro problema, que viene del terror que nos inundé en la dictadura.
Tenemos mucho miedo al uniforme, por que [...] éste fue un pueblo ocupado por la dictadura
militar, entonces, nos da miedo cualquier uniforme.

Dina: Precioso el espectaculo; les mostraron todo lo de antes, de esa provincia, por que cada

una tiene sus costumbres, sus bailes.

Entrevistador/a: ;Y sus padres no le hicieron problema porque no se casé con un ruso?

Dina: No, mi mama no estaba tan arraigada a las costumbres de antes. Ya en esos tiempos, ya
todo éramos cruzados.

Hija Dina: Los padres de ellos fueron especiales. Ellas fueron al liceo, las mandaron a Paysandu

a liceo.

Entrevistador/a: ;No era comun en esa época?
Hija Dina: No, [...] fueron privilegiadas. La Ana Casternov y vos [le dice a la madre] nomas, y no
porque ellos fueron de familia rica, porque la Casternov, la hermana de Catia, era gente

acomodada, pero ellos no. Ellos pensaban que la educacion era importante.

Entrevistador/a: ; Era importante para ellos?

Hija Dina: Si, y ella [la madre] siempre fue una mujer que trabajo fuera de casa

Dina: Yo trabaje veintidds afios de encargada; era modista. iEramos tan pobres! [Risas].
Hija Dina: Ella tenia dos hermanos que murieron.

Dina: Si, dos en el conventillo. Murieron de congestion en Montevideo.
Entrevistador/a: ;En qué afo naci¢?

Dina: En el afo 29. Lubkov no estaba en el 29.

Hija Dina: Si, pero la Iglesia seguia con el culto.
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Entrevistador/a: ;Y la gente seguia viviendo segun el culto?

Dina: Seguro. Pero la gente empez6 a venir. Claro, llegaban emigrantes a Montevideo y les
decian que habia una colonia rusa, entonces, se venian. Pero no seguian con las mismas cosas.
Bueno, hay un sector que estaba con el culto, pero otra cantidad de gente no. Por ejemplo, en la
casa, en el afo 33, antes del golpe de Terra, matan a Julia Scorino en un acto politico de
mujeres. Venia Julia Arévalo (era la abuela de Julia Moller); fue la primera senadora comunista
[...]. Habia un Comité de mujeres rurales y ella vino (fue en enero, cuando la fecha de
nacimiento o de muerte de Lennin, ellos tienen otro calendario). Se hizo un acto politico de las
mujeres agrarias y el golpe de Terra fue por marzo, por ahi. Ya estdbamos en visperas del golpe,
entonces, matan a Julia Scorino; se produce una balacera, o sea, intentan matar a Julia Arévalo
pero matan a otra mujer. Estaba con el nene; se le escapa el nene e intenta agarrar al nene y la
matan a ella.

Hija Dina: Esté la tumba de ella en el cementerio. No sé si la han visto, una tumba de rojo [...].
Se produjo una desbandada y en tu casa [se refiere a la casa de su madre) se escondio gente.
Dina: Si, yo tenia cinco afios y me acuerdo. Por que no habia tejido sino hilos de alambre [en la
casa]. Un hombre que trabajaba con papa en la carpinteria dispard y se vino para mi casa y lo
escondieron detras del ropero. Anduvo la policia buscandolo y no lo encontraron. Viste que hay

una division acd, hay dos grupos.

Entrevistador/a: ; Como es eso?

Dina: Como una izquierda y una derecha. O sea, la izquierda aca es algo que fue en una época,
cuando el Comité de Pro-ayuda, pro soviético. Por ejemplo, la baba era rusista [sic]; no se podria
decir que fuera comunista. Ella amaba su Rusia. Pero fue un gran engafio el decir que aca habia
mucho comunista. El ruso que vino, vino en la época de Batlle. [Les preguntaban:] *;usted es
colorado? ¢ Usted es blanco?". "No, yo ballo", decian. Ellos eran de Batlle (en vez de decir: "yo
batllista", decian: "yo ballo". [Risas]. Pero también habia gente de izquierda. No es una cosa que
puedas decir que San Javier era un pueblo de izquierda. Fue maltratado por su origen ruso y les
servia como pretexto el origen ruso. Tanto es asi que decian que venian submarinos rusos hasta
puerto viejo y ahi dejaban las armas. Todas esas pavadas. Cuando requisaron el Maximo Gorki,
se llevaron las armas, los sables con que bailaban. Quemaron todo los trajes, esos hermosos,
hicieron una hoguera y quemaron todo. Después se rehizo.

Hija Dina: A Julia Scorino, cuando murid, la enterraron (en esa época se enterraba en tierra y
arriba se construia el panteén). Si pueden vayan a verla. Se cuenta [...] que las mujeres de

noche le hicieron (porque, claro, era la tumba de una comunista) una inscripcion en la parte de
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arriba en el pantedn que dice algo asi como: "aqui yace los restos de Julia Scorina, obrera caida
bajo las balas de la feudal burguesia, luchando por pan, trabajo y libertad". Esa esctitura estuvo
sobre el mismo hormigdn y en la época de la dictadura se tapd. Se ha intentado rescatar, pero

no se pudo. Esta escrito en espanol [...].

Entrevistador/a: ; Qué nos pueden contar sobre como se vivia acd en la dictadura?

Dina: La gente se acostaba vestida, con terror... No les importaba: venian y te allanaban.

Entrevistador/a: ;Habia presencia militar?
Dina: Si, vinieron y se instalaron por alld, por puerto viejo. Traian aparatos sofisticados,

detectores de metales, porque decian que habia cosas escondidas.

Entrevistador/a: ; Cambid usted sus costumbres y su forma de vivir en esa época?

Dina: Lo que a mi me duele [silencio] es lo del doctor [se refiere a Roslik] [...]. Lo que sufrid,
como murid, la forma en que lo mataron. En la fundacion hay un cuadro de él [...]. Te sientes
donde te sientes te esta mirando. Si, yo tengo la misma foto y es asi, y encima con el bebe. jYo
no sé por qué! jPorque si fuera una persona mala... Solamente porque habia estudiado en

Rusia.

Entrevistador/a: ;Nunca tuvo definicion politica?

Dina: No era lo que importaba en él. Segun dicen los militantes viejos, €l hacia un aporte al
Comité de base (que no era un comité, era como una mesa politica); €l hacia sus aportes para el
funcionamiento, pero nunca militaba, no discutia ideas politicas. A lo mejor, como fue en otro

Gobierno en Rusia, a lo mejor a €l le exigian eso, como estudié alla y todo eso.

Entrevistador/a:; Y la fundacion Roslik como funciona?

Hija Dina: Primero se hizo el parque Roslik, donde se iban a hacer su casa, porque ellos
alquilaban, y alli era donde iban a construir su casa al asesinar a Roslik. Ella decide donarla para
que se haga un parque [...]. Ya se terminaba la dictadura, porque lo matan en el 84; estaba
terminando la dictadura. Fue como el ultimo zarpazo que dieron [...]. Y los freno un poco, porque
estaba cercado San Javier y se estaban llevando mucha gente presa, sobre todo jovenes

Entrevistador/a: Nos contaron de unos jovenes radio-aficionados que los llevaron presos.
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Hija Dina: Eso fue en el 80; fueron al liceo y los sacaron. Fueron mas de dos muchachos.
Vladimir también estuvo preso del 80 al 82 en el Penal de Libertad, y en el 84 lo volvieron a
llevar. En el mismo afio los liberan a estos muchachos, que eran como cinco o seis muchachos
de dieciocho afios cumplidos. Del liceo los sacaron, y esa misma madrugada hicieron otra
arreada y se llevaron a un profesor del liceo. O sea, no importaba quiénes fueran; lo que
importaba era que tuvieran el perfil. Y en esa madrugada muere Roslik: lo matan y avisan que
habia muerto de un paro cardiorrespiratorio. Una sobrina de él, que trabajaba en la 30, con
German Ararujo, que estaba aca, hizo la denuncia telefonica y se movilizo todo. El sindicato
médico de Paysandu se pone en contacto con la viuda y le dicen: tréelo para Paysandu que le
vamos a hacer otra autopsia. Le hacen otra autopsia en Paysandu y declaran que tenia el higado
roto, el vaso roto, liquido en los pulmones. Y a partir de ahi, fue como un parate. El fue un martir.
Y mama era del Partido Colorado

Dina: Ya me cambié.

Hija Dina: Siempre tuvimos un poco de discrepancias. Mama tenia miedo, y ahora que soy
madre la entiendo. Yo me casé con un comunista, y mama siempre tenia miedo.

Dina: Y yo de rabia lo voté al Pepe [Muijica].

Hija Dina: Ella siempre tuvo miedo de las actividades de nosotros, pero papa era de izquierda y
ella después se dio cuenta de que estaba equivocada. Pero con el No, ella hacia campafa por el
No en la dictadura.

Dina: Lo que pasa es que a mi me consiguieron el puesto en la caja los colorados; yo andaba en

la politica.

Entrevistador/a: ;Y tu madre era colorada?

Dina: No, ella no era ciudadana. No, mama no era: "ballo" [...].

Entrevistador/a: ;Y ahora se cocina algo de la comida rusa? ;Conservan tradiciones? ¢ Tienen
recetas? ;Aca, en su casa, se cocina?

Hija Dina: Si. Lo que pasa es que ahora ha mermado porque la hipertensién arterial aca, en San
Javier, campea. No sé qué pasa, pero todo el mundo... Pero los variefiki, por ejemplo, se siguen
haciendo.

Dina: Pero eso de la hipertension viene de chicos: nosotros antes comiamos los bosch, las
sopas con falda, con pecho gordo, todo aquello, y cremas.

Hija Dina: Ahora se hace un borsch light, es como una sopa con carne flaca, con mucha

verdura. Lo mismo, lo haces con un cubito.
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Entrevistador/a: ;Y antes como lo hacian?

Dina: Antes era todo frito, la verdura, pero era a base de repollo y remolacha, mucha remolacha.
Como un puchero.

Hija Dina: Y después crema. Se sirve el plato de borchs, con una cucharada de crema doble
encima. jComo para no tener presion! Y el higado acd, también es un lugar de muchos calculos,
aunque dicen que eso es por el agua salobre. Las calderas tienen unas costras de sal. La
comida se conserva. El piroj lo hacemos, pero mas bien lo compramos hecho. Nos hemos
puesto haraganas [risas].

Entrevistador/a: Tu hija, por ejemplo, ;tiene idea de cémo se hace un piroj?

Hija Dina: Si, mi hija si. Y mi hijo, que esta jugando al basquetbol en Fray Bentos, le llevd a los
compaferos y le pidieron un recetario de las comidas tipicas que hacemos. Cada tanto,
compramos una pata de cordero y hacemos shaslick.

Entrevistador/a: Asi que intentan mantener las costumbres...

Hija Dina: Si, si, claro. Mi hija ha traido a las fiestas a sus comparieras de facultad, se han
quedado acd. Nosotros nos sentimos orgullosos de demostrar las danzas y las costumbres. El
debe espantoso que tiene San Javier es el idioma ruso. No se habla ruso, no se entiende el ruso
que se habla, es deformado, no se sabe leer; son muy pocas las personas que saben leer. Es
grande el debe, porque como que se mezclaron [los idiomas]: se empezé a hablar el castellano y
no se mantuvo el ruso. Era una época en la que a la gente le daba miedo, le daba vergiienza

llevar los genes rusos, decir que tenia apellido ruso, porque éramos tan perseguidos...

Entrevistador/a: ;Estas hablando de la época de la dictadura?

Hija Dina: Si. Como que quedd ese resabio, ocultar el hecho de hablar en ruso, que éramos
descendientes de rusos. En esa época éramos pocos los que ibamos al Maximo Gorki a bailar.
Yo me acuerdo de que perteneciamos al plantel de baile del conjunto Kalinka y éramos pocos.
La gente tenia miedo.

Dina: Si, siempre quedd eso.

Hija Dina: Ahora, por suerte, pasé eso y hasta ahora nos hemos pasado de rosca con las

matrioshkas. Pero es el gran deber de este pueblo saber ruso.

Entrevistador/a: ;Y no se ha podido hacer nada para que lo ensefien en el liceo?
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Hija Dina: Hubo un proyecto de la Embajada rusa, que quiere hacer traer un profesor
permanente para el liceo, tipo obligatorio. Como se ensefia portugués, ingles. Por ejemplo, mi
hermana, que se crid con la abuela rusa, con la madre de ella, entiende. Pero yo y mi hermano,
que nos criamos mas con la abuela criolla, con la madre de mi papa, no entendemos nada.

Dina: Lo mas lindo era que se entendian; era criolla pero entendia ruso.

Hija Dina: Se cruzaban tanto, que asi como [los rusos] tomaron la costumbre del mate, los
criollos hacian el pan el varifieki, el borsch, todo como los rusos. Pero el idioma no se ensefid

bien y se perdid.
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Javier Gurin

Entrevistador/a: No sé si eran tus padres o tus abuelos los que llegaron aca. Contame un poco.
Javier: No, eran mis bis abuelos. Mi abuelo por parte de padre fue uno de los primeros que
nacieron aca; él nacié en el 13 o en el 14 (abuelo por parte de padre). El abuelo por parte de
madre si, ya nacid bastante mas adelante, y tampoco fue de los que estuvieron siempre en San
Javier. Aca vinieron un grupo grande; en un mismo viaje vinieron a Uruguay: algunos quedaron

aca y otos se desparramaron por el resto del pais.

Entrevistador/a: ;Y qué te contaban tu abuelo o tu padre? ;Qué era lo que te contaban de esa
época, de como vinieron, de por qué vinieron? ; Qué sabés?

Javier: Muy bien la historia del momento de venir no la sé, porque, ya te digo, ellos fueron de los
que se quedaron. Después, con el tiempo, conversando con gente conocida, muy mayor, que
trabajaron con mi abuelo [...], dicen que los primeros anos fueron complicados. Ellos [...] vinieron
sin nada; ademas venian con otra estacion; lo que trajeron para sembrar era de otra estacion.
Dicen que los primeros afos fueron bastante complicados. Ellos siempre dicen que estaban muy
agradecidos a las ciudades que estaban cerca, mas que nada a Young (nunca supe por qué mas
a Young que a Paysandu, por ejemplo). Pero ellos contaban historias sobre que la habian
pasado bastante mal al principio. Hasta que se ubicaron, hasta que mas o menos se organizaron
fue todo bastante complicado. Entonces, siempre contaban que estaban muy agradecidos con

Young. Después, tengo historias que me contaba mi padre que le contaban los abuelos de él.

[El hijo menor nos dice: "no hagan ruido", ya que él estaba mirando los dibujitos de la mafiana

del domingo]. [Risas]

Entrevistador/a: ; Qué te contaban?

Javier: Yo lo vi [...] siendo chico... La gente iba en carro a llevar mercaderia a Paysandu; un
viaje mas que comun. Acd, ahora, hay rutas, hay rutas de buena calidad, se puede andar en
vehiculo y todo. Hasta que yo tuve doce o catorce afos, los accesos eran de tierra. El acceso a
Paysandu es nuevo (tendra diez afos). Antes era todo de tierra, se salia cuando se podia. Yo
recuerdo haber visto gente ir en carros a Paysandu, y era un viaje largo. Y recuerdo historias [...]
de todos los viajes que tenian, dénde paraban, como repartian, cuando se les escapaban los
caballos en pleno Paysandu y tenian que andar corriéndolos [risas], ese tipo de cosas que ellos

pasaron, esas vivencias, curiosidades, mas que nada.
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Entrevistador/a: ;Y qué iban a hacer a Paysandu?
Javier: Llevaban frutas, llevaban verduras, principalmente verduras; aca eran mucho [sic] del

zapallo, boniato, y ese tipo de cosas.

Entrevistador/a: ;Y hacian trueque o usaban plata?

Javier: No, no sé cdmo fue al principio. Pienso que al principio debe haber sido en forma de
trueque. Ellos no conocian el idioma; era bastante complicado. Pero después si, después ellos
iban a vender. Asi como salir de aca era dificil, por el camino, venir a comprar aca era muy

complicado. Ellos tenian una cooperativa acd, que funcionaba muy bien en su tiempo.

Entrevistador/a: ; Te contaron algo de como funcionaba la cooperativa?

Javier: Yo [...] la habia visto funcionar como un almacén comun y corriente, porque ya no
funcionaba como una cooperativa. EI molino ya no funcionaba. Tengo treinta y tres anos; no
puedo haberla visto. Mi otro abuelo (mi abuelo por parte de madre) fue gerente de la cooperativa.
Entonces, algunas historias él me contaba, de cuando empezé a trabajar en la camiceria, que
entr6 mas que nada como "traductor de cuentas" [risas]. jClaro!, porque el carnicero sélo
hablaba en ruso y [...] habia mucha gente que tenia apellido de aca, que eran espafoles, de
descendencia espafola. Entonces, él [el camicero] [...] escribia como sonaba, y mi abuelo se
encargaba de traducir esos anotados [sic]: cuanto debian y cuanto tenian que pagar, y todo eso,
traducir los nombres y los apellidos. Era uno de los primeros que habia hecho la escuela,

entonces, sabia el idioma espafiol bastante bien y habia aprendido el ruso de sus padres.

Arrancé ahi. Después pasé por todos los escalones hasta llegar a la gerencia; fue uno de los
ultimos gerentes que tuvo la cooperativa. Pasé toda su vida en la cooperativa [...]. Contaba
historias de que, en si, lo que hacia la cooperativa era amortiguar todo lo que eran gastos. Le
daban mercaderia a la gente entre una cosecha y la otra, y cuando llegaba la época de la
cosecha, la gente traia toda su cosecha a la cooperativa. La cooperativa se encargaba de cobrar
su cuenta, de vender el resto que quedaba. Funcionaba de esa manera, no con dinero en la
mano. Pero la cooperativa se encargaba de proveer todo ¢no? [...]. Contaban (terceros) que
tenia practicamente todo la cooperativa. Proveia semillas, proveia alimentos, proveia los pocos
agroquimicos que habia en la época. Era el centro del comercio. Se encargaba de todo lo que
eran impuestos, todo lo que era pago de impuestos a partir de esas ganancias. Tenian un

camion bastante nuevo. Ya después mas adelante, que se encargaban de todo lo que era llevar
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mercancia a Montevideo y de traer mercaderia para el almacén, era un almacén muy completo,

con ropa, calzado, con todo lo que quisieras.

Entrevistador/a: ; Qué te contaron o qué sabes de la religion?

Javier: En mi familia, esa [la religion] fue una de las razones por las que se desparramaron por
el pais. Aca se cree que todos los que vinieron, vinieron por religion. En realidad, el grupo mas
grande vino por religion, pero muchos vinieron por el hecho de buscar un lugar diferente para
vivir y no por religién. Y hubo, como en todos los lugares, quienes estaban de acuerdo y quienes
no estaban de acuerdo. Y entonces, tenés la historia de los que estaban de acuerdo y la historia
de los que no estaban de acuerdo. Yo llegué a ver gente peleandose por lo que era la religion
antes. Yo qué sé...

Entrevistador/a: ; Tus bisabuelos no fueron los que vinieron por la religion?

Javier: No, mis bisabuelos no vinieron por la religion. Nunca me lo dijeron explicitamente, pero
por los cuentos que hacen... Mi bisabuelo era carpintero; mi otro bisabuelo era mecanico. Los
dos abuelos mios, tanto por parte de padre como por parte de madre, nacieron en Trinidad, eran
los dos del mismo lugar; las casualidades... No se conocian las familias [...]; se encontraron que

eran del mismo lugar cuando mis padres se conocieron.

Entrevistador/a: O sea, tus bisabuelos llegaron a San Javier y después se fueron a otra parte
del Uruguay, a Trinidad, por ejemplo... Y ahi nacieron tus abuelos.

Javier: Si, mis abuelos (abuelos varones, por parte de padre y de madre). Trabajaron bastante
tiempo ahi [en Trinidad]. Mis abuelos, por parte de padre, fueron a trabajar como mecanicos en
los frigorificos del Cerro, en Montevideo. Por lo que me contaron, parece que fue muy dificil la
crisis econdmica (supongo que habra sido la del 29). Y entonces, volvieron al pueblo de nuevo,
porque ya no se podia vivir en Montevideo, estaba muy complicado. Y mi bisabuelo vino como
mecanico de los primeros motores diesel, que habia en el molino. Mi abuelo cuenta que ellos
volvieron a la casa de unos primos que estaban en el campo. Me cuenta mi padre de cosas que
le contaban a él, pequefias cosas de cuando ellos iban a Montevideo. Una de las ultimas veces
que fueron a Montevideo con mi abuelo, ya mayor, ;no?, [...] iban en la camioneta, por una
cuestion del taller, y el abuelo dice: "si tenés un ratito, vamos al Cerro" y le mostraba la cancha
de Rampla. Y dice: "mird, yo en estas playas juntaba carbon, que era lo unico que teniamos para
calentarnos". Cuenta que dos por tres se ponia bastante melancdélico. Si, parece que si, parece

que habia sido grande la crisis y volvieron. Y cuando volvieron a San Javier se encontraron con
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una realidad diferente en el campo, que nunca faltaba qué comer, que nunca faltaba con qué
abrigarse, con gente muy unida, y ese tipo de cosas. Se acordaba mucho del futbol. Mi abuelo,
por parte de padre, jugaba al futbol; siempre decia que fue lo que mas lo mantuvo junto a la

gente de San Javier.

No me acuerdo mucho de él, ya era muy mayor, porque cuando €l fallecié yo tenia la edad de
Santiago [se refiere a su hijo mayor, de unos ocho afos]. Pero seguimos teniendo un muy buen
trato con los companeros de futbol de él; contaban historias y esas cosas. Mas que nada fue por
terceros que yo fui conociéndolo. Y es como todo, hubo tiempos buenos y tiempos malos. Me
contaba mi otro abuelo cémo funcionaba el molino; me llevaba alla cuando el molino estaba
cerrado [...]; él tenia llave y me mostraba. Me acuerdo de una escalera caracol, que me hacia
subir, y para mi era toda una novedad.

Entrevistador/a: ; Qué edad tenias?
Javier: Siete u ocho anos, no mas de eso. Me mostraba la fosa donde estaba el motor, la

refrigeracion.

Entrevistador/a: ; A esa altura ya no funcionaba mas el molino?

Javier: No. EI molino dejoé de funcionar... Yo no era nacido y dejo de funcionar [sic].

Entrevistador/a: Volviendo un poquitito para atras. Me contabas que viste personas pelear por
el tema de la religion. ¢ Eso es reciente o no?

Javier: No, no. Ahora, lo que nosotros sabemos de la religion es por terceros (ya somos cuarta
generacion), por gente que todavia queda, muy mayor [...]. Unos lo ponen a Lubkov, el lider que
los trajo, como lo mejor de lo mejor, y otros dicen que no, que era una persona comun y
corriente, con sus cosas buenas y con sus cosas malas. Y hay gente que no acepta que haya
tenido cosas malas, porque lo tenian tan como... Y uno empieza a juntar de todos lados y saca
una conclusion muy objetiva, dentro de todas las subjetividades que me contaron: [...] tenia sus

cosas, como toda persona a quien le den el poder de todo; tenia sus idas y vueltas.

Entrevistador/a: Y de esas idas y vueltas, ¢qué sabes vos?
Javier: Cuentos, cuentos de como manejaba el dinero. Cuentan que se llevd parte del dinero
que era de la gente; se lo llevd en la ultima ida, cuando se fue. Una de las crisis grandes que

pasaron se dice que fue por eso, por maniobras, generalmente, con dinero. Hay otras [risas],
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pero esas me las reservo [...]. Decian que era muy mujeriego [risas], pero ahi yo no sé qué tanto

fue eso; [el rumor] puede herir a mucha gente. No sé, hay cosas que tampoco me cierran mucho.

Mi padre me cuenta que los velorios y los entierros son muy diferentes aca, y yo, por ejemplo,
después me fui dando cuenta, cuando fui a otros lugares a verlos, que aca uno se acostumbra.
Los llevaban caminando [a los muertos], cantando; no festejaban ni celebraban, pero lo tomaban
como algo muy natural. Yo llegué a ver los de los ultimos que iban quedando (ya de las edades
de mis bisabuelos, personas de noventa u ochenta afios). Acd, en general, es comun que la
gente muera con mucha edad; la longevidad es muy marcada. Y esas personas muy mayores
que morian, aunque no fueran religiosas, siempre iban [acompafiadas] por cantos en ruso. Atras,
despacito, caminando, iban las personas muy mayores; lo llevaban [la gente al cajén] caminando
desde la salas velatorias hasta el cementerio. Yo llegue a verlo. Y después fui viendo que en
otras ciudades no: lo cargan, lo llevan y lo entierran, y es muy frio. Ac [...] lo tomaban como
algo mas natural. Segun me dijeron, es propio de las zonas de donde venian. Ya hay muchas
influencias, ya hay muchas generaciones en contacto con el exterior, mas alla de que hay
muchas costumbres que se mantienen. Hay mucha gente que ya tiene otra forma de pensar, que
viene de otros lugares. En San Javier queda muy poca gente que mantenga esas costumbres.
Pero se ve todavia en algunas personas mayores: se ve todavia que [...] se carga en la pompa
[...]. Todavia algo chiquitito va quedando. Nosotros estamos acostumbrados a verlo aca, porque

somos todos conocidos; quien mas quien menos tiene algun conocido a quien le paso algo [...].

Entrevistador/a: ;Y en tu casa se hablaba ruso cuando eras chico?

Javier: Mi padre entiende ruso; mi madre entiende ruso también, pero no lo hablan. Porque en la
casa de ellos los padres hablaban en ruso; tampoco hablan en ruso, hablan una mezcla de ruso
con el espafiol. Usan los articulos cortos del espafiol con las palabras complicadas del ruso,
entonces, vos los escuchas hablar y no se les entiende el espaiiol que hablan, ni los rusos
cuando vienen entienden lo que hablan [risas]. Asi como el portufiol en la frontera. Bueno, asi es

aca. Fueron adaptandose sin darse cuenta, supongo.

Entrevistador/a: ; Tus padres ya fueron a la escuela aca?

Javier: Si, si, mis abuelos también. Mi abuelo por parte de madre seguro que fue a la escuela
aca, porque él siempre contaba que hizo quinto y sexto aca. No sé mi abuelo por parte de padre.
Escuela hubo aca enseguida; una de las primeras cosas por las que se preocuparon fue por

hace una escuela. Siempre contaban la historia de que la escuela la hicieron en un campo lejos,
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de Puerto Viejo para adelante. Y después nunca supe por qué, y no me supieron explicar por
qué se vinieron para este lado [...]. Posiblemente, como eran cascos de estancia (habia tres
cascos de estancia), puede que se hayan equivocado de casco [...] donde establecer el pueblo.
Mi opinion, sin saber mucho de historia... Capaz que hay alguien que sepa. Pero se contaba que
no sabian como sacarla, estaba armada de chapa (la escuela); dicen que la cargaron arriba de
dos carros y que la trajeron arriba de dos carros [risas]. Imaginate, por caminos de tierra y

piedra.

Entrevistador/a: ;La desarmaron?

Javier: No, no la levantaron. La desenterraron del piso y la trajeron en carro armada. Era chica;
eran muy pocas familias. Si vinieron en un barco, no deben de haber sido muchos nifios los que
vinieron tampoco. Mi abuelo contaba que hizo hasta sexto y que hizo sexto de nuevo, porque lo
unico que habia era la escuela. Entonces, lo tuvieron un afio mas como ayudante de la maestra

(los que salian de sexto ayudaban a la maestra).

Entrevistador/a: ;Y tus padres también?

Javier: Si. Incluso hicieron el liceo. Mi padre fue de la primera generacion del liceo en San
Javier. Era un liceo no reglamentado, entonces, la gente de acd, en forma honoraria, les daban
clase. Maestras, gente que sabia algo, que tenia estudios en otros lados venia, les daba clase,
los preparaba todo el afio y después daban clase en Berlin, iban a dar exdmenes a Berlin, para
acreditar los cursos. Ya después del segundo o tercer afo eran profesores de aca; venia gente

de Berlin, tomaban una prueba y todas esas cosas, pero ya lo hacian todo aca.

Entrevistador/a: Y vos, que sos de la cuarta generacion, ¢hablas ruso?

Javier: No nada. De mi generacion deben ser muy pocos lo que lo hablan. Posiblemente,
alguien del campo puede estar hablandolo. Yo, no. Yo naci en el 73 [silencio]. Naci en dictadura.
Y la dictadura era bastante complicada. Me parece que por proteccion no nos ensefiaron el ruso.
Y después, cuando lo quisimos aprender, no hubo gente que lo hablara. En estos momentos son
muy pocos lo que lo hablan bien. Es decir, hablarlo capaz que si [hay quienes lo hablan] (mi
abuelo leia revistas en ruso, entendia y sabia cada letra). Pero lo que es estrictamente el idioma,
como escribirlo de forma correcta, las palabras, qué es cada cosa, es bastante dificil. Y a
nosotros no nos ensefaron; a mi no me ensefiaron. Mi hermano mas chico, después, con el

tiempo, fue un afio con una profesora de ruso que le ensefio algunas cositas como para entender
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[...] lo que le hablan. Mi padre y mi madre entienden bastante bien el ruso; no lo hablan pero lo

entienden.

Recuerdo, de chico, venian aca los que estan en la colonia (nosotros les decimos "los barbudos",
que son de la zona mas cercana a China). No tienen nada que ver con nosotros, pero por
proximidad y por el idioma parecido, venian. Venian [...] sin entender casi nada de espafiol [...].
Tenian algunas costumbres raras: se casaban y habia que regalarles una vaquita lechera para la
descendencia, para el alimento. ;Yo qué se! Ellos tenian unas costumbres medio raras. Y
entonces, ellos iban a casa a comprar justamente €so, y entre el poco espafol que ellos sabian y
el poco ruso que hablaba mi padre, a sefias se entendian [risas]. Pero ahi entendi que ellos si
sabian y entendian. De repente, gente muy mayor estd hablando al lado de ellos, se sonrien
porque aquéllos hablan como si los otros no lo entendieran, y los entienden.

Entrevistador/a: ;Y qué costumbres se mantenian cuando eras chico? ;Alguna comida, alguna
tradicion?

Javier: Se siguen manteniendo. Por suerte, ya después de todo aquel problema [se refiere a la
dictadura], del 85 en adelante se volvié de a poco, con mucho recelo, otra vez a lo cultural. La
cultura de la comida siempre se mantuvo, porque no te pueden... No hay forma de evitarlo. Pero
se empezd si con lo que es el baile. Ahora, en este tiempo, esta muy de moda traer artistas;
vienen bastante seguido embajadores, asesores culturales... Desde ese punto de vista estd
bastante movilizado [San Javier], mas que nada en baile y musica. El grupo de baile se ha
preocupado bastante, ha trabajado muy bien, esta saliendo, estd haciendo presentaciones en
todo el pais, tiene muy buenos premios (han sacado el afio pasado y el anterior). Y lo que es
comida, siempre [se continud]. Por lo que me cuenta mi padre, siempre fue igual. Cada vez que
salia una gira de politicos, ¢ddénde paraban al mediodia? Y si, en San Javier [risas]. Siempre

decian que era el lugar mas lindo y en donde se comia mejor.

Entrevistador/a: ;Y qué comian?

Javier: La comida del pueblo es la comida que trajeron los que vinieron; fueron cambiando
algunas cosas con la influencia de la gente de aca. Son comidas con muchas calorias, porque
ellos venian de zonas muy frias, y cambiaron de clima pero no cambiaron la manera de comer
[risas]. Por eso, la mayoria son gordos acd. Y son comidas "de crisis". Porque acé la gente viene
a comer y dice: "jqué comida rica!", pero en realidad la comida de ellos es comida "de crisis":

comidas con muchas verduras, que se producen en cantidad y con pocos cuidados. Con el dulce
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de zapallo dentro de la masa del pan se hace lo que se llama el piro. Las empanadas, en vez de
rellenarlas sélo con carne, se rellenan con papa o con una mezcla de papa y carne o con una
mezcla de boniato y camne, incluso con repollo (son verduras muy clasicas, muy resistentes, muy

faciles de producir y muy baratas, sobre todas las cosas).

La comida rusa es muy barata, es una comida "de crisis". El shaslik ahora lo hacen con cordero
o borrego; en realidad, es con carne de oveja que se hace, de oveja vieja, que ya no sirve para
otra cosa. Me contaba una persona muy mayor que le habian contado los padres que (no sé
cuanto tendria de cierto; habria que averiguarlo) el shalik, la carme que se hace con cebolla y
limdn, [...] en pinchos, era la comida que se hacia con la oveja, antes del invierno. El invierno no
lo iba a poder pasar adentro de un galpdn [la oveja]; se sabia que se iba a morir, entonces, [...]
la mataban, la cortaban en pedacitos, le echaban sal, cebolla y la ponian adentro de badles.
Como era una zona de mucho frio, los dejaban afuera no mas, entre la nieve. Entonces quedaba
todo tapado de nieve y el que pasaba y precisaba comer, entraba, sacaba lo que precisaba
comer y lo ponia en el fuego. Cuentan que en la propia espada lo cocinaban, y que despues, con
el tiempo, le fueron agregando condimentos. Segun me dijo €l, cuando uno de los zares se casé
con una francesa, los franceses dijeron: "jcomo van a cocinar sélo con esto; hay que ponerle
condimentos!". Asi le fueron agregando. No sé cuanto tiene todo esto de cierto y cuanto le fueron
agregando [...]. Nosotros estamos acostumbrados a hacerlo no con cordero; el cordero es para
el que viene de afuera. El que cri6 ovejas, usa una oveja. Como se tiene casi doce horas en
limén y cebolla, eso ya casi sale cocido; antes de ponerlo en el fuego ya esta casi cocido;
hacerlo lleva casi quince minutos. Por eso, por mas dura que sea la carne, sale re blandita. Asi

son también las comidas con pescado.

Entrevistador/a: ; Qué comidas con pescado nos podes contar?

Javier: El rio ayudd muchisimo, hasta ahora lo siguen usando. El pescado clasico de San Javier
es un pescado que se hace con vinagre; hay dos. Los gringos (los rusos) lo llaman zirovka. Uno:
se pone el pescado en vinagre con un montén de condimentos y sal, por sobre todas las cosas, y
se dejan en botellas cerradas, en frascos herméticos cerrados. Entonces, el vinagre se encarga
de disolver la espina. Se hace con los pescaditos chiquitos, que tienen mucha espina que no se
puede comer; entonces, lo ponen ahi y el vinagre disuelve la espina [...]. Es una forma, no es
crudo, no se cocina al fuego. Hay otro [tipo de receta]: se hace con pescados de muy poca
espina, generalmente con pati. Se deja con sal unos dias en la heladera (la sal cocina el

pescado), después se prepara doce horas antes de comerlo con cebolla y algun que otro
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condimento, y se come crudo. Mi esposa, cuando vino una vez, dijo: "udcala, ji,como comen
eso?!". Y después, con el tiempo, fue probando y no le resulté tan feo. Se usa mucho el pescado

ahumado: salarlo y después ponerlo al humo [...].

Todo lo que fue "salida de mercaderia" debe haber sido, hasta la década del 50 y 60, por puerto.
Teniamos el ultimo puerto ultramarino del Rio Uruguay. Era complicado sacarlo por otro lugar; lo
sacaban por agua. Y en el transporte se van volcando semillitas al agua y, entonces, contaban
que la pesca era facilisima (hasta aburrida era, porque decian que uno iba, tiraba el anzuelo,
sacaba el pescado y se iba; ni gracia tenia pescar). Mi abuelo me contaba cémo hacian para
llevarlos. Si vos te fijas, aca en el puerto, en el granero de piedras, hay salidas de vias, que no
siguen hasta abajo porque esa calle se hizo nueva. Pero si ves en el puerto, contra el rio, en la
parte que esta sana, estan las vias de entrada y salida: son vias de vagoneta, bien chiquititas.
Cuentan que llenaban una vagoneta con una determinada cantidad de bolsas y la soltaban
cuesta abajo, y [...] con el propio peso se ahorraban el trabajo de moverlas hasta alla. Iba un
burrito atrds, entonces, mientras descargaba todo, llegaba el burrito, enganchaban el vagén y el

burrito se encargaba de llevarlo vacio hasta arriba nuevamente.

Habia tres viajes a la semana por barco a Paysandu; habia un barquito acd que transportaba
gente a Paysandu. También, era la forma de comunicacion; si no era en carro, era en barco. Por
lo que ellos contaban, era industrialmente muy movido el pueblo. Era muy emprendedora la
gente que habia. Tenian una filosofia muy particular: todo se podia hacer. Mi abuelo decia que la
gente no podia decir: "esto no se puede hacer"; tenés que decir: "yo no puedo hacerlo". Pero
alguien lo iba a hacer, porque alguien se iba a tomar el trabajo. Esa era la filosofia que tenian
todos, por lo que uno fue viendo después. Construian, y si tenian que juntarse, se juntaban a

trabajar el afio entero. Y trajeron un monton de técnicas de trabajo.

Habia un viejito, don Andrés Semiking, uno de los ultimos que quedaron de la misma generacion
que mi abuelo, que me contaba muchas de estas cosas. Trabajaba en la chacra. El contaba que
ellos sembraban y que después se juntaban todos para cosechar, porque habia una maquina
que era fija. Entonces, tenian que segarlo al trigo y acarrearlo en carro, y llevarlo hasta la
maquina. Y se juntaban todos los vecinos en una chacra y de pronto estaban un mes en un
campo, y el duefio del campo se encargaba de darles de comer, todo. También, el trabajo
cooperativo no solo lo hacian para plantar; ellos trabajaban en conjunto y terminaban de

sembrar, y en todo ese monto de paja que quedaba al lado de la cosechadora, se plantaba papa
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(porque la papa necesitaba mucho fertilizante) [...]. Estamos hablando de sesenta afos atrds
[...]. La técnica que usaban ellos era la técnica vertical, que se uso hasta hace poquitos afios, de
cinceles sin vertedera, sin invertir el terrdn de tierra. No habia erosion; la materia organica se

descomponia en forma correcta.

Generalmente, se dice: "los que vienen de afuera no saben nada". En realidad, venian con
muchos conocimientos, mejores a los que habia aca. Aca, la agricultura casi no se conocia; ellos
fueron uno de los primeros agricultores. Se preocuparon por sembrar, y [...] de elaborar esa
materia prima. Llegaron, incluso, a exportar harina y aceite. Dice la gente mayor que el aceite de
ahora no sirve, porque no tiene gusto; ellos decian: "nosotros, cuando salia el aceite de primera
prensada [...] se comia y era como comer girasol". Es otra costumbre nuestra, la de comer

girasol.

Entrevistador/a: ;Y vos, cuando eras chico, donde viviste?

Javier: Yo vivi siempre en un campo. Yo naci acd, en San Javier, y vivo aca en San Javier, y
tengo esperanzas de seguir viviendo aca. Me encanta el lugar. Me encanta todo; no es sdlo el
lugar fisico, es todo lo que me rodea: mi historia, los cuentos... Yo te voy contando hora y me
voy acordando de cada uno de los lugares donde me los contaron, de la gente... No sé, le tira un
poco a uno ser de acd. Vivi en el campo. Bueno, cuando yo naci era campo; ahora esta bien al
borde del pueblo. Yo fui una persona comun, del pueblo, pero que vivia en un campo. Iba a la

escuela caminando; no tenia que andar a caballo, vivia muy cerquita del pueblo.

Entrevistador/a: ; Tu padre tenia la chacra?
Javier: Si, mi padre tenia la chacra, con animales. Cultivaba y también tenia un campo que

arrendaba.

Entrevistador/a: ;Y tu mama que hacia?

Javier: Mi mama es la tipica ama de casa. Mi mama se enojaba cuando le decian: s6lo ama de
casa. Siendo ama de casa se trabaja mas que cualquiera. Cocina muy bien, y muchos nos
preguntan cual es el secreto del piroj [...]. El piroj se hace con masa de pan dulce, se hace con
un relleno de dulce de zapallo casero; [...] lo tiene que hacer una abuela, una baba lo tiene que
hacer y cuanto mayor sea la baba mas rico sale. No tiene un secreto, pero ellas lo van haciendo
de una manera tan simple y vos querés hacerlo igual y no hay forma. Yo, por ejemplo, no

conocia las empanadas; las empanadas que conocia eran de carne con papa. La sopa que se
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tomaba era sopa de verduras; el borshst de nosotros es una sopa que casi tenés que cortarla
con cuchillo: tiene un montdn de verduras adentro. Nosotros crecimos asi. A los que vivimos
siempre aca nos costo trabajo salir y ver como es otro tipo de comida, mas allé de que no te voy
a decir que no comemos milanesa, asado, masas de confiteria, que saben hacerlas

y
vamos a hacer un shashlik, vamos hacer unos pirof* [risas]. Es que resulta mas facil cocinar lo

perfectamente bien. Pero llegado el momento, cuando llegan las fiestas: "y ¢qué hacemos?";

nuestro.

No sé, mis hermanas bordan, tejen los puntos que quieras. De repente, terminaron de tejer un

buzo y dicen: "no me gustd", y lo desarman y a los dos dias tenés hecho el buzo de nuevo.

Entrevistador/a: ;Cuantos son ustedes?
Javier: Nosotros somos tres, casi de la misma edad, mas uno que naci6 cuando tenia dieciséis

anos.

Entrevistador/a: ;Y vos aprendiste a cocinar?

Javier: Algun shaslik hago, de vez en cuando.

Entrevistador/a: ;Y vos ayudabas a tu papa o méas bien ibas a la escuela?

Javier: No, yo incluso ahora sigo ayudandolo. Incluso, yo no caminaba y me llevaban a la chacra
en el tractor. Me acuerdo de ir a la plantacion de papa, de la edad de Guille [el hijo] y escarbar.
Sacaba la papa, la limpiaba en el buzo para sacarle la pelusa que tiene la papa cuando no esta
bien madura, que se le despega. Practicamente todos los chiquilines que vivimos en el campo
somos muy andariegos. Hice mi escuela, hice mi liceo; lo que pude estudiar, lo estudié. Por
distintas circunstancias no terminé mis estudios de profesorado, por una cuestién de distancias,
un poco por prioridades también. No me daba: hice parte de la formacién docente en Paysandu,
pero tenia que dar todo libre en Montevideo. Estd muy centralizado el estudio. Y cuando uno sale
de un campo donde esta todo muy ajustado, en donde uno tiene que hacer malabares para ir y
pagar los pasajes cuatro veces a la semana, para ir y volver... Mis padres se enojaron cuando
les dije que era bastante complicado seguir estudiando. Precisaban mi ayuda en el campo, por
mas que me dijeron que no la precisaban para que yo siguiera. Era mucha plata la que se iba.
Me decian que no importaba, que se iba a conseguir, porque siempre prefirieron que
siguiéramos estudiando. Todos estudiaron. Mi hermana es profesora de Quimica con titulo; la

otra es maestra. Yo fui la oveja negra de la familia; me quedé trabajando. No me arrepiento.
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Trabajo como carpintero, conozco bastante bien el oficio. Cuando hay que desarmar algo, se
desarma, porque en el campo no hay tiempo de llevar a un mecanico; uno aprende de todo. A
cocinar aprendi, pero nunca me dejaron, mi madre. Las madres del pueblo no dejaban mucho
que los hijos varones cocinaran. La vi siempre cocinar a ella, y si tengo que hacerlas [comidas]
sé hacerlas y las hago. Pero siempre tratando de mantener esa filosofia de que se puede; hay

que buscarle la vuelta pero siempre se puede.

Entrevistador/a: ;Y aca como fue la experiencia en la escuela?

Javier: la escuela se caracterizé por tener aca la mitad de los docentes de aca y la otra mitad de
Fray Bentos; siempre se caracterizo por eso. Con el liceo pasa lo mismo: no alcanza la cantidad
de docentes de aca. Ahora, como que eso se esta mejorando un poco y como que casi todos
son docentes de acd, lo que da un sentido de pertenencia muy lindo. Siempre tuvo la
caracteristica de ser muy buena la escuela de aca. Yo me llevé una impresion bastante fea, pero

yo vivi una época... Yo hice la escuela justo en el momento dificil de San Javier, en la dictadura.

Entrevistador/a: ; Te animas a contar un poco?

Javier: Fue feo, fue feo. EI momento mas dificil fue cuarto, quinto y sexto de escuela. Algo me
acuerdo y no fue agradable. Cuando uno dice: "son afios oscuros en la historia de San Javier", si
son oscuros; yo los veo oscuros, los veo como si fueran una cortina entre medio. Capaz que uno
busco la manera de borrarlos. Historia fea. La primera vez que vi llorar a mi madre fue cuando
mataron a Roslik. Me levanté de mi cuarto, fui hasta la cocina y vi a mi madre llorando. En mi
casa se vendia leche; los vecinos venian a comentar lo que habia pasado en el pueblo en la
noche (porque fue todo de noche). Y recuerdo que estaba no hablando, sino cuchichiando por
miedo a que escucharan. Ese terror fue feo. En mi familia hubo un tio mio que estaba dentro de
los que se llevaron presos. Roslik era muy amigo de mi familia. Fue doctor mio; yo naci gracias a
él porque supuestamente era muy probable que yo naciera muerto (naci envuelto con el corddn
en el cuello). Naci en la casa de mis padres; no habia forma de llevarme a otro lado, y fue él
quien me atendi6. Y eran muy amigos con él. La familia de mi madre de alguna manera tenia

parentesco con él. Y bueno, fueron afios bastante feos. Yo no pude ser abanderado porque...

Entrevistador/a: ; Por qué?
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Javier: No me dejaron porque tenia familiares presos. El panico fue grande; no en todo el pueblo
pero en determinada personas. En determinadas familias fue complicada. Todavia hasta ahora

sigue habiendo mucho recelo al hablar del tema.

Entrevistador/a: Al comienzo decias que en esa época como que el idioma, la cultura rusa "se
cortd"...

Javier: Lo que era el centro cultural de los rusos, el Maximo Gorki estaba cerrado. Entraron, lo
deshicieron, se llevaron libros, revistas, vestuario... Era un centro cultural con todas las letras.
No sdlo de danzas; mi madre aprendié piano, danzas clasicas con gente que habia venido. Uno
sabe lo que son los rusos con ese tipo de cosas y, sin embargo, eso se rompio todo, se destruyé
todo. Cuando empezaron de nuevo hubo que hacer todo otra vez; fue complicado. El cine lo
destrozaron. La parte cultural, estrictamente cultural, se perdio. Lo del idioma, mas alla de que
en mi casa no lo hablaban, yo particularmente creo que fue una forma de cuidamnos. Lo dije al
principio: acd, lamentablemente, ser descendiente de ruso era delito. Y bueno, cuanto menos

FUso pareciéramos, mejor.

Entrevistador/a: ;Y después llegaste a ir al cine?
Javier: Si, después se reabrid. Incluso ahora, de mayores, ensayamos danzas, pero de otro tipo

de danzas, danzas criollas

Entrevistador/a: ;Algunas vez bailaste en el Kalinka?

Javier: No.

Entrevistador/a: Son danzas criollas ;parecidas a qué? ¢ Tipo el pericon?

Javier: No, danzas americanas, chacareras. Es un grupo muy nuevo que empezd ahora. Pero
justamente, ;por qué necesariamente tiene que ser (si yo quiero bailar) estrictamente kalinka?
¢ Por qué tienen que ser danzas rusas? Un grupo de personas consideramos que podria ser asi
y bueno, si habia gente de descendencia criolla bailando kalinka, ;por qué nosotros no
podiamos bailar otro tipo de baile? Asi, nos juntamos con unos gurises, y hay un grupo de
gurises que bailan una y otra, ensayan los dos tipos de baile [risas]. El cine, incluso, pertenecia a
la cooperativa. Era todo muy centralizado... [El cine] ahora es la sala cultural; la estan

remodelando, es muy grande, entran mas de quinientas personas.

Entrevistador/a: ; Como ves San Javier hoy?
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Javier: San Javier hoy estd mas dentro de la realidad del pais. Mi opinion, como docente, que
trabajo mucho con los gurises, es que estamos muy influenciados por lo que es Paysandu.
Estaban bastante menos influenciados, ya te digo, cuando los accesos eran mas dificiles.
Tenemos un problema (que creo que te vas a dar cuenta), que nosotros tratamos en el liceo:
nosotros vivimos al lado de Argentina, tenemos influencia de los canales argentinos, tenemos
esa influencia de esa cultura del "che boludo" [...]. [lgual, eso de que] todo lo que es nuevo es
mejor, como que lo estamos ya pasando. Ahora estamos volviendo de a poquitito a: "vamos a
poner un pie a tierra y vamos a ver qué sirve y qué es lo que no sirve". Pero tenemos problemas,
problemas con lo que es el trabajo. Es un pueblo chico, en el campo hay poco trabajo, que era la
base de la economia. Tenemos mucha gente mayor, mucho jubilado, tenemos muchos
empleados publicos y muy pocos empleados privados. Entonces, hay un desequilibrio. El
chiquilin que sale del liceo tiene que salir a estudiar ;a donde? A otro lado. Y cuando se recibe,
si es medico, si es abogado... No son muchos en San Javier; ;con mil personas va a trabajar?
Se quedan en la ciudad. Entonces, nos estamos volviendo una sociedad de viejos y de gente
que estd un afo, dos o tres, consigue un trabajo en otro lado y se va. Gente de aca, poco y

nada.

Yo soy mucho del deporte [sic] y creci con el futbol. De doce afios jugando al futbol, tuve por lo
menos cuatro generaciones bien diferenciadas (desde compareros de mi edad hasta chiquilines
de catorce afos ahora). Los cuadros de futbol se preocupan por tenerlos hasta que salen del
liceo, y cuando salen del liceo hacen recambio [...]. Gente joven es poca la que hay. Pero dentro
de todo, gente bastante buena, todavia; no tanto como antes, pero todavia se puede dejar la
puerta abierta [de la casa], todavia podes abrir la puerta sin preguntar quién es. Y cuando
aparece algun problemas de robos, de vandalismo, es tan chiquito el pueblo que todos sabemos
quién es [el responsable]. Haciendo dos o tres preguntas estratégicas a un lado y a otro, ya todo
se sabe.

Aca se esta perdiendo, por ejemplo, que siempre se vio: la gente aca caminaba. El pueblo era
chico, entonces, todos camindbamos aunque tuviéramos bicicleta; llegaba el domingo y todos
salian a caminar. Pero se sabia cuando salian, pero no cuando volvian, porque de golpe te
encontrabas con cualquiera en la vereda y te ponias a conversar, y de repente estabas una hora
conversando; esa no preocupacion por el tiempo. Llegado el momento de pasarla bien, mientras
la conversacion fuera amena, se conversaba, y eso se esta perdiendo [...]. Pasara por raro, pero

en mi casa mi padre no habla por teléfono; el dice: "si yo quiero hablar con mi vecino, porque en
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mi casa se cortd la luz y quiero saber si a él también, ¢por qué lo voy a llamar por teléfono? Voy
hasta la casa y le pregunto. Vos no podes conversar a través de una maquina“. A veces llama y
le salta un contestador y dice: "ya me pusieron esta maquina y yo que quiero hablar con gente".
Y es una costumbre de mucha gente aca todavia. Y una costumbre linda que tuvo siempre el
pueblo: la relacion [que resulta] de conversar todos los dias. Empezé a perderse [...] y no se ha
vuelto a recuperar. Las personas mayores todavia si conversan. El hecho de [...] [hablar] con
gente mayor y que las personas mayores nos atiendan cuando les hablamos, que conversen,
que nos expliquen, no se da mucho. Mi generacién conversaba bastante con la gente mayor [...].
Yo pasaba horas hablando con mi abuelo; iba a conversar porque me interesaba, me gustaba,
era una charla amena. De golpe me repetia cincuenta veces las mismas historias, pero no
importa (yo ya sabia hasta los nombres, las fechas y todo lo que me iba diciendo) porque era

lindo conversar [...].

Entrevistador/a: ;Y sabés algo de "los barbudos" (como ustedes les dicen)?

Javier: Tengo contacto porque siembran, son arrendatarios en el campo de casa; arriendan para
sembrar. Son una gente rara. Ellos también tienen una religion muy particular; no sé muy bien
como es, pero son muy cerrados, mucho mas cerrados de los [inmigrantes] que vinieron aca.
Vinieron de una zona completamente diferente. Los de aca vinieron de la zona europea de

Rusia; ellos son de la zona cercana a China.

Entrevistador/a: ; Como son ellos como arrendatarios?

Javier: Ellos tienen una preocupacion unica: ellos trabajan, trabajan y trabajan; trabajan y
trabajan y trabajan. Hay muchos acé que dicen que son medios sinverglienzas, pero yo creo que
nosotros confundimos el hecho que no quieran pagar, por ejemplo, con el hecho de que muchas
veces no tienen ni tiempo de llegar a la casa para paga. Ellos trabajan el dia entero. Pero si llega
su domingo y viene una tormenta, y tienen que cosechar (la cosecha del afio la tienen que
sacar)... Se puede venir el mundo abajo, pero el domingo no trabajan. Tienen una semana [...]
[de] pascua, que no sé qué es, y ahi es solo para fiestas. Pero ni salen de ahi. Y ya te digo, a
veces es época de cosecha, y bueno, si se pierde, se pierde. Asi de simple: si se pierde, se
pierde. Ellos trabajan asi.

Los que trabajan con nosotros ya son uruguayos, y nos ven a nosotros, asi, con la ropa toda
desprolija y todos sucios de andar trabajando y nos dicen: "mira, estos burros estan trabajando".

Y dicen: "¢ Uruguay cuantos anos tiene de cultura? Doscientos afos de cultura propia. Nosotros
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tenemos cinco mil afios de cultura”. Se rien de nosotros; nosotros nos reimos de ellos. La tienen

muchos mas clara que nosotros.

Pero ellos si son muy de la religion. Ahora ya hay tercera generacion, un poco menores que mi
edad [sic], que ya estan con su moto de todo terreno, ya vienen a los bailes, y ese tipo de cosas.
Mantienen todavia algo de la vestimenta —bastante de la vestimenta de ellos—, que no es la
misma que trajeron los rusos cuando vinieron —los nuestros. Son diferentes, completamente
diferentes. A veces, nosotros nos enojamos un poco, porque en Montevideo asocian, en algunos
programas que vemos sobre San Javier, lo que son ellos con lo que somos nosotros. En
realidad, no es lo mismo, porque la religion no es la misma (aclaro: no es porque haya ahora
religion en San Javier). La religion de ellos [respecto de] la religion de los que vinieron a San
Javier no es la misma. Vienen de zonas diferentes, tienen formas de trabajar diferentes; es

distinto.

Los antecesores nuestros eran mucho de producir [sic], pero de producir con mucha calidad (ya
fuera colmenas, granjas, huerta) y de producir para subsistir (ya sea dulces y esas cosas). No es
mucho de: "saco trigo, vendo trigo". Es mas bien: "saco trigo y vendo pan", cosas procesadas.
No vendo la fruta cuando la saco; hago dulce y después hago mermelada, jalea, hago una torta

con esos dulces y después la vendo [...].

Trabajan y trabajan el dia entero cuando les toca trabajar [se refiere a la poblacion de Colonia
Ofir]. De golpe vas a ver un tractor enorme y pasas y parece que no lo va manejando nadie, y
cuando arribas hay un chiquitito asi [hace un gesto] arriba del tractor. Y tampoco te enteras. En
los campos que son chicos, [los trabajadores] entraron a las dos de la mafiana y cuando llegaste
al campo a las ocho de la mafana tenés todo el campo airado, lo dieron vuelta todo; y no te
enteraste nunca cuando entraron. Ellos precisan la autorizacion y cuando tienen el rato, lo
hacen; si tienen que trabajar un dia entero, bueno, lo hacen; medio dia trabaja el padre y cuando
querés acordarte esta el guri trabajando. Y a veces se asocia eso con que son unos

sinvergiienzas. Y ellos se preocupan por trabajar; lo demas es secundario.

Entrevistador/a: Lo de "sinvergiienzas", ;por qué lo dicen?
Javier: No respetan mucho. Conocen bastante poco el idioma y ellos te hacen un trato, y el trato
que ellos hacen de palabra te lo cumplen. Viste que cuando haces un contrato de compra-venta,

tiene muchos tecnicismos, y a veces ellos no los respetan. Pero capaz que es porque ni los
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conocen o0 capaz porque ni les preocupa tampoco. Ellos hicieron un trato de que van a sembrar y
cuando cosechen te van a dar una parte, y bueno, llegado el momento, cuando ellos cobran, te
dan una parte. Capaz que no embocan con los tiempos o alguna cosa [...]. Hay que adaptarse
un poco, no sblo ellos a nosotros, sino también nosotros a ellos. Pero trabajan, son muy
trabajadores. Y a mi me da la impresion de que la gente, cuando vino aca a principio de siglo
también era asi. Por lo que me contaron, eran mucho mas trabajadores que lo que somos ahora.
Me da la impresion de que es como todo: cuando uno empieza algo nuevo y sabe que es lo
unico que tiene y que no tiene mas remedio que trabajar, le pone ganas y no para. Después,
cuando ya lograron algo, es como que esa voluntad se descarga, por tener menos

responsabilidades.
Entrevistador/a: ;Y tus padres donde viven ahora?

Javier: En el campo. Siguieron siempre ahi. Una hermana mia sigue viviendo ahi, y mi hermano

también, que sigue yendo al liceo (cumple dieciocho en octubre), esta haciendo sexto de liceo.
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Katya

Entrevistador/a: ; Podria contarnos un poco sobre sus antepasados?

Katya: Te voy a contar la historia. Pasa lo siguiente: Lubkov y Michin deciden que sus hijos se
casen entre ellos. Michin, en Rusia, era un terrateniente; dicen que inclusive el ferrocarril entraba
a la estancia de él a recoger lo que se cosechaba y que cargaban trenes enteros. Era un hombre
de mucha plata, pero la religion era lo principal. Deja todo en Rusia y se viene a Uruguay. Tenia
dos hijos varones y una hija mujer. Mi mama era la mas chiquitita. El varén del medio no quiere
venir y muere en la Segunda Guerra Mundial. Era piloto de avién. El hermano mayor de mama
vino y trabajé aca [en San Javier]. Entonces, mis padres se conocieron aca, como ya lo habian
marcado sus padres. Pero ahi no termina la historia. No sé qué desavenencia tuvieron Michiny
Lubkov, que Michin decide irse de San Javier con su sefiora —Catalina- y con mi mama —Sofia.
Se van para la Argentina. Entra a trabajar en el frigorifico Sur y con el tiempo le dio por tomar. Mi
mam4, en ese entonces, iba a la escuela; era una nifia de unos seis afios. Un dia sale de la
escuela, llega a la casa y se encuentra al padre muerto y a la madre muerta, porque él le pegé
un tiro a la sefiora y se suicidd. Desde este momento mama quedd sola. Cuando interviene la
policia, ella le explica que es de Uruguay, de una colectividad rusa. La policia pasa el caso al
Ministerio de Relaciones Exteriores, que se comunican con Montevideo y avisan a Lubkov lo que
habia sucedido. Mandan al hermano mayor de mi mama y al otro hijo de Lubkov a buscarla. Asi,
mi madre pasa a vivir también en la Casa Blanca®. Mis padres comenzaron a vivir en la misma
casa, pasaron los anos y se ennoviaron. Se adoraban. Mi papa heredo cosas buenas y malas de

Lubkov. Era mujeriego, igualito que Lubkov.

Entrevistador/a: ; Qué sabe de los primeros inmigrantes rusos que llegaron al Uruguay?

Katya: Ellos llegaron primero a Montevideo, hasta que después los trajeron en dos barcos de la
armada y bajaron en la zona de Puerto Viejo. Bajo primero Lubkov, se arrodilld, se saco el
sombrero —siempre usaba sombrero— y agradecio la tierra. El Ejército les dio unas carpas, pero

ellos inmediatamente se pusieron a construir sus ranchos.

Entrevistador/a: ; Asi que los primeros ranchos fueron en Puerto Viejo?

9 Antiguo casco de la estancia de la familia Espalter, que fue adquirida después del traslado de la colonia para
residencia de Basilio Lubkov y su familia. Espalter fue el ministro de Hacienda del Gobierno de Batlle y Orddfez,

quien cedi tierras a los primeros inmigrantes rusos.
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Katya: En Puerto. Alla donde desembarcaron empezaron a destroncar y a carpir. Al poco tiempo
se vinieron para aca, a lo de Espalter. Llegaron a desmontar, arar la tierra; algunos con caballos
y arados que les prestaba Espalter, otros tirando tipo mula; un trabajo barbaro pasaron. Ellos
trajeron la semilla de girasol; fueron los primeros. Dicen que los gauchos, los paisanos, cuando
empezo a florecer el girasol, decian: "estos rusos son locos, plantaron flores". También trajeron

la semilla del nispero.

Entrevistador/a: El nombre de San Javier, ;fue en memoria del hijo fallecido de Espalter?
Katya: Hay distintas versiones. Unos dicen eso y otros dicen que acd, en el pueblo, habia
jesuitas e indios; dicen que un ruso maté a un jesuita que se llamaba Javier. Yo anduve
averiguando qué hijo de Espalter se llamaba Javier y ningun hijo se llamaba Javier. Lo que pasa
es que San Javier era el arroyito donde esta el puentecito, cuando vas de camino al Puerto
[Viejo]; ese arroyo ya tenia el nombre de San Javier, por eso le pusieron San Javier al pueblo,
por el arroyo.

Entrevistador/a: ; De qué zona venian?

Katya: Eran de la parte del Caucazo. En 1926 Lubkov viaja para alla con un grupo de gente,
porque €l recibe, de parte de Lennin, una carta para que vayan para alld de vuelta, pues no van
a ser mas perseguidos por la Iglesia ortodoxa. Pero Lubkov no quiere que vayan; él dice: "voy a
llegar para ver como estan las cosas. Yo les voy a escribir a ustedes', y se va con los
principales, los que lo rodeaban a él. De alld manda una carta rarisima [...], no tenia un espacio
libre, estaba escrita desde arriba, esctrita toda, no dejaba nada. Esa fue la sefial que les dio: si la

hoja viene toda cubierta, sin espacio ninguno, es para que no vayan.

Entrevistador/a: No podia decir lo que pasaba...

Katya: {Claro! Ademas, al poco tiempo que estuvo all, lo apresaron. Tengo la foto original
guardada, que mando Lila Lubkov [va a buscar la foto para mostrarmosla]. Le llegd una carta a mi
abuela, dofia Ana, con esta fotito. Parece que dice 29/11/35, y segun lo que esta escrito, por lo
que me han traducido, dice que en una de estas chozas es donde estuvo prisionero Basilio
Lubkov; en la carta decia: "papa vive en una de esas casas". Segun la informacién que tengo,
Lubkov fue ejecutado el 17 de agosto de 1938.

Entrevistador/a: ; Podria decirnos si alguien mas volvié a Rusia?
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Katya: Cuando se fueron los que se fueron, en el afio 23, no volvié ninguno hasta después de la
Segunda Guerra Mundial, por la década del 50. Mucha gente se fue de acd, pero algunos

volvieron, y otros, no, otros quedaron. Pero mantienen correspondencia con gente de San Javier.

Entrevistador/a: ;O sea que se mantiene algun vinculo actualmente?

Katya: Nosotros tenemos la radio en San Javier, y no sé qué dia, porque lo viven cambiando de
hora, habia un informativo que viene de Rusia (lo toman de Internet para la localidad de San
Javier), la Voz de Rusia. Es todo en castellano; te habla de cosas de Rusia hoy.

Entrevistador/a: Usted me comento de una Biblia que tenia su abuela, ;qué sabe de ella?
Katya: Se llama isrraisbi [se desconoce su correcta forma de escribirlo]. Las péaginas estan
desordenadas. La segunda parte tiene algo escrito por Lubkov. Siempre la abuela decia eso.
[Seguimos mirando fotos]. Lo que sé es que el libro era de Lubkov; €l se lo dejo a mi abuela.

Entrevistador/a: ;En qué idioma esta escrito?

Katya: Es ruso antiguo. Yo, en ruso, entiendo todo; alguna palabra, que es del vocabulario
nuevo, no la sé, pero en vocabulario viejo entiendo todo. De chica, hasta los seis afos, hablaba
solamente en ruso y me habian ensefiado a escribir en ruso. Cuando cumpli los seis afios y
empece las clases, en la escuela de San Javier, fui perdiendo ya el ruso. Y no me lo exigian

porque tenia que hacer mis deberes, mis cosas.

Entrevistador/a: Con respecto a la Biblia, ;me podria contar cdmo la usaban? ;Qué hacian
cuando se reunian en la Iglesia? ; Leian esos textos?

Katya: Cantaban las cosas que ellos mismos componian. Hay una cancién, que la hizo Basilio
Lubkov, cuando muere la segunda sefiora de €I, Natalia Gregoria, que se llama Pajarito mio. El
la escribe después de su muerte y mi madre la cantaba siempre mientras cocinaba. Antes,
cuando iba a la Sabrafa, me emocionaba, porque sentia a mi madre cantando. Ahora no sé si

voy a volver air.

Entrevistador/a: ;A la Sabrafia, cuanta gente va? ; Es lo mismo que antes?

Katya: No, no, no. La juventud, primero, no va. Los que van son gente de edad y los de edad
que quedan, estan todos mas enfermos... ;Sabés lo que pasa? No me acuerdo en qué canal
era, 10 0 12; alli habia un programa que se llamaba Vidas, de Facundo Ponce de Ledn. El vino a

San Javier.
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Entrevistador/a: ;Habl6 con usted?

Katya: No, conmigo no. Lo acompaiid Maranov en la camioneta para todos lados'. Yo lo vi
porque estuvieron filmando la fundacion Roslik. Facundo avisd que tal dia salia el programa y lo
miramos todos en el pueblo. Uno de los lugares adonde fue, fue la Sabraia (la que tiene la llave

es una tia del Nito) ¢ Ustedes fueron a conocerla?

Entrevistador/a: No, todavia no.

Katya: Cuando vayan, ahi no van a ver ninguna cruz, ninguna imagen de Cristo, de la Virgen, de
nada, porque ellos creen en Dios, pero no en imagenes, ni en nada de eso. Entonces, Facundo
le pregunta: "4 usted qué opina sobre la muerte de Vladimir Roslik?". "Y algo debe haber hecho,
porque llevarlo preso y matarlo porque si, no", contestd ella. Eso cayo... Al otro dia era un
reguero de polvora, todo el mundo hablaba de eso y ahi la gente dejé de ir. Tras que éramos
puro vigjo los que ibamos, peor todavia; ahi la quedd. No tenia derecho, dentro de la Sabrafia,
en primer término, a hablar sobre eso. Porque hubiera dicho: "mire, yo no tengo opinion.
Ademas, estamos dentro de un lugar que es como estar adentro de una Iglesia". No tenés por
qué decir cosas asi. Vas a orar, pero no a emitir opiniones personales de una colectividad. Sabia
que eso iba caer como patada, y mas para los que ibamos a la Sabrafia. Estaba hablando en

nombre de la colectividad Nuevo Israel.

Entrevistador/a: ;La sefiora es encargada de la Sabraia? ;Como llegd ahi?

Katya: Se encargo ella, por su propia cuenta; ella misma se nombrd. Cuando Lubkov se va, deja
encargado de la Sabrafia a Don Andrés Poiarko. Después fallece y él deja a Don Mirdn
Gayvoronsky, que ocupaba el papel de Lubkov en la Sabrafia. Fallece y no se nombrd ya a mas
nadie, y ella se apropio de la llave.

Entrevistador/a: Para usted, ;éste es un pueblo unido?
Katya: No, no es muy unido. No todos piensan igual. Los que son radicales no piensan igual,
pero los que tenemos verdadero apego al pueblo (te hablo dentro de la colectividad, de los pocos

rusos) nos encontramos bien.

Entrevistador/a: O sea, entre los que se consideran descendientes ¢ son bastante unidos?

10 Maranov es chofer; se encarga de trasladar a la gente, principalmente a turistas.
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Katya: Ha crecido mucho San Javier. Sobre todo, con las construcciones de Medir, ha venido
gente que no es de San Javier, y la mayoria son criollos. Son pocos los descendientes de rusos

que quedan.

Entrevistador/a: Nos nombrd la fundacion Viadimir Roslik. ;Como se cre6?

Katya: Se cred después del asesinato de Vladimir Roslik. Mari, su esposa, dona el terreno que
tenian, donde pensaban hacer su casa. La dona para que se cree una plaza para nifos y es por
eso que se llama: Vladimir Roslik. El entierro de Vladimir fue algo impresionante. La cantidad de
gente que vino, de todo el pais, fue impresionante. Ahi hablaron los que vinieron desde otras
partes y de San Javier nadie se animaba. Yo pedi y hablé. Ya no me acuerdo lo que dije, pero
hablé. Sé que las Ultimas palabras que le dije fueron: "no te decimos adids Vladimir, te decimos
hasta pronto, y te quedas". Asi fue como yo me despedi de Vladimir. Es ahi, en el entierro,
donde Mari plantea que ella, aparte de la plaza, quiere una fundacién que lleve el nombre de
Vladimir, una fundacién que sea para cuidar la salud de la poblacion, que tenga médicos. En
es0s momentos estabamos sin médico. El Sindicato de Trabajadores Portuarios tenia un local,
cuyo fondo daba contra la placita. Ceden ese lugar, y ahi se empieza la fundacion Roslik. Vienen
médicos para atender de Paysandu, y asi nacid. Primero, trabajamos asi no mas. De corajudos
en el sindicato, venian los médicos. Los laboratorios y las farmacias donaban los medicamentos

que ahi mismo se daban.

Entrevistador/a: ;En qué afo fue?
Katya: En 1982.

Entrevistador/a: La fundacion, hoy en dia, ;qué es lo que hace? ;Cédmo funciona?

Katya: Siguen viniendo médicos a atender. EI médico local es el doctor Souto. Los dias que no
vienen médicos de Paysandu o de Fray Bentos, él atiende en la mafiana en la policlinica y en la
tarde atiende en la fundacion.

Entrevistador/a: La gente que se atiende, ¢ pertenece a la fundacion?

Katya: No, no, no, todo el que quiera. Te atienden aunque no pertenezcas. Si tu querés aportar,
son unos ochenta pesos por mes. Ahora, también, empezd a venir un abogado y atiende. Bueno,
yo estuve dentro de la fundacion; queriamos sacar la personeria juridica y la conseguimos, pero
como ONG. Dentro del estatuto de la fundacién dice que es para ayudar a la salud de la

poblacion y, ademas, cuidar el medio ambiente de la localidad. Para cuando se inauguro la
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placita, que vino mucha gente, hicimos el primer festival Por la Vida. Ahi estuvo desde

Washington [Benavides] y Cristina [Fernandez] hasta Los Olimarefios.

Entrevistador/a: ;Nos podria contar como afecto la dictadura a San Javier en aquella época?
Katya: Horrible, no podias salir. Ibas a salir rumbo a Paysandu y te paraban los milicos. No te

dejaban salir. {No te dejaban salir de San Javier!

Entrevistador/a: ; Tenian cercado San Javier?
Katya: Todo San Javier tenian cercado.

Entrevistador/a: ; Usted como vivié la dictadura? ; Cémo era la vida?

Katya: Yo te voy a contar de mi. Cuando empez0 la dictadura, un dia vienen unos militares, justo
en la época cuando estabamos rodeados por todos lados, paran en la Ancap, y me dicen que
estaba citada y que los tenientes querian hablar conmigo. Les dije: "en seguida voy". Fui a
despedirme, primero, de mi padre, y le dije: "me llaman los militares; no sé si voy adentro
también". Y fui. Me dicen al llegar: "la llamamos porque sabemos que cuando vienen
delegaciones deportivas para alojarlos, usted siempre consigue colchones para todos. Nosotros
estamos esperando que vengan mas refuerzos de soldados de Fray Bentos, y necesitamos que
usted, que sabe quiénes son los que prestan colchones, salga a recolectarlos”. "¢Y cuantos
precisa?", le pregunté. Me dicen: "cuarenta colchones". Sali con la camioneta y empecé casa por
casa. Consegui los cuarenta colchones. Se los llevé. Me dijeron que los dejara en la comisaria y
asi lo hice, en la noche. Al otro dia, viene un policia y me dice: "Katya, la citan de la comisaria".
Alld marché yo. Al llegar me dicen: "venga a buscar los colchones, porque no los vamos a
precisar, asi que levantelos no mas'. Me estaban testeando, a ver si colaboraba 0 no

colaboraba.

Entrevistador/a: ; Este tipo de experiencia pasé también con mucha gente?

Katya: jHubo gente que se llevaron que no tenia nada que ver! A Vladimir lo acusaban de ser el
jefe de la tension acd, en San Javier, de que él habia recibido armamentos traidos en barcos
rusos por el rio Uruguay (los barcos eran submarinos, que los descargaron cerca de Puerto Viejo
para delante, y que ahi estaba guardado el armamento). Entonces, cuando se lo llevaron a

Vladimir, lo mataron. La autopsia de Vladimir Roslik dio que lo ahogaron en un pozo [silencio].

Entrevistador/a: ; Usted lo conoci6?
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Katya: En un pozo negro. ¢Si lo conocia a Vladimir? Era mi médico. El pobre de Vladimir nunca
se metio, nunca. Lo unico: fue presidente de Maximo Gorki. Le gustaba ir al bar de la
cooperativa, de noche. Se juntaban ahi, un grupo de hombres y jugaban a las cartas; le gustaba
jugar al truco. Pero después, no militaba en nada, jen nada! Ahora, su gran pecado fue
conseguir una beca para estudiar en Rusia. Vladimir ya estaba en cuarto afio de liceo y ansiaba
estudiar medicina, pero los padres eran unos chacreros que no tenian nada. Era un muchacho
joven. Habian dos compafieros, Golovchenko y Sena que le decian a Viadimir: "fenémeno, vos
estudia, recibite de médico y cuando uno se enferma, vos liquidalo, porque nosotros vamos a
poner una empresa funeraria. Entonces, vos los liquidas y nosotros los enterramos y cobramos".
iEra de esos chicos! [Risas]. Consigue una beca y se va a Rusia. Se fue a Rusia a hacer
Medicina. Cuando él se recibe, tenia una propuesta de irse a Venezuela, pero no se va. Revalido
el titulo en Montevideo y se vino a San Javier. Vino porque era su pueblo, su gente. Lo queria
todo el mundo, ademas. Si tenias plata o no tenias plata, no importaba, él te atendia igual. Le
decias: "che, mir4, yo no tengo ni para comprar los remedios que me estas mandando". El te

contestaba: "no te preocupes, yo te los consigo". Y te conseguia los remedios y te los daba.

Entrevistador/a: El caso de Roslik es el mas conocido, pero, ¢se llevaron a mas gente?

Katya: Si, si, llevaron gente. Habia una muchacha que, como el padre de ella era militante del
Partido Comunista, se la llevaron de aca. Tres muchachos, que eran muy amigos entre ellos, y
que les gustaba mucho ser radio-aficionados (que en ese momento era el furor), habian armado
una radio en la casa de uno de ellos. Un dia, a la salida del liceo, jiban a liceo!, jpacate!: camion
y los llevaron para Fray Bentos. Dijeron que ellos se comunicaban y recibian 6rdenes de los
comunistas de Rusia. jEran gurises de liceo, no se metian en nada! También, a un excelente
profesor de Matematicas, que todavia esta vivo, se lo llevaron. A gente que tenia campo, donde
a ellos se les ocurrié que habian descargado las armas, se lo llevaron también. Ahora esta por

aprobarse la ley.

Entrevistador/a: ; Usted esta a favor de que se levante la ley de impunidad?
Katya: Si, si, si, claro que si. {Con mucho orgullo!

Entrevistador/a: ; Qué paso con la orientacion politica en el pueblo?

Katya: Toda la gente era colorada; aca no habia votos blancos, eran todos colorados

Entrevistador/a: ;Hubo algun cambio?
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Katya: Si, y mas en estas ultimas elecciones. Ganaron los blancos aca, y en el departamento,
en general, gano el Partido Nacional. Yo era colorada, porque mi padre era colorado a muerte,
por el lado de Lubkov, ya que Batlle y Orddfiez fue quien los trajo para aca. Eso de la tradicion
se perdio: eso de que tu papa era colorado, entonces, vos sos colorado, se perdid. Aca, ahora,
hay algunos blancos y otros frentistas. Los colorados son los menos; fueron un desastre. Aca
ganaron los blancos en la Intendencia. Yo votaba y votaba a los colorados. Cuando se da el

Golpe de Estado yo dejé de votarlos; "yo me voy al Frente Amplio".

Entrevistador/a: Cambiando un poco de tema, aca, la Junta Local, ;se preocupa por los
problemas de la comunidad?

Katya: Si, se mueve. Aca, lo que nos parece que esta bien, lo apoyamos; si se esta haciendo
algo bien en beneficio del pueblo, se apoya. Como hicieron con la plaza: la Intendencia puso los

materiales, un artesano de San Javier y apoyamos'".

[Al término de la entrevista agregd algunos comentarios).

Katya: Ahora me mandan dos por tres a gente que entra por San Javier y pregunta con quién
podria hablar que sepa mas o0 menos la historia de San Javier. Entonces, ellos les indican donde.
El empleado de la Ancap enseguida me los manda a mi. Hace poco estuvo un auto (yo tenia una
reunion en frente, en el Comité del Frente), baja un sefor y dice: "perddn, estoy buscando a la
bisnieta de Lubkov". "Soy yo', le dije. El se presentd: "nosotros somos dos matrimonios que
venimos de Montevideo y queriamos hablar con usted para saber cémo llegaron los rusos aca,
por qué se vinieron...". Esta gente era de Montevideo, personas de edad (no eran ningunos
jovencitos). Los invité a pasar, nos sentamos afuera y empecé yo con esta perorata mia de como
vinieron. Yo no entiendo a raiz de qué [querian saber], qué pasa en Montevideo, que vienen a

preguntar aca.

11 Se refiere a las mufiecas rusas colocadas en la plaza.
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Mary

Entrevistador/a: ; Como fue la historia de sus antepasados al llegar aca?

Mary: Nuestros antepasados inmigraron de su pais por un solo motivo: fueron perseguidos por los
catdlicos ortodoxos. Ellos no querian que se abriera la gente de la religion catdlica ortodoxa. A los
que se abrian los perseguian, y mas a los guias espirituales de las nuevas religiones como fue
Lubkov. Habia dos guias espirituales anteriores a Lubkov. El fue nombrado a los veintitn afios
guia espiritual; ya lo vieron muy capaz y le dieron ese mando. El guia espiritual es como que nace
con un don que influye en la gente; entiende mucho, conoce, entonces, le retransmite a la gente y
la gente se adhiere a él. (Eso esta en los textos). A Lubkov lo persiguieron. Varias veces estuvo
encarcelado y la ultima vez no sé cual fue el delito que cometié que lo encarcelaron con cadena
perpetua. Porque influia en la gente; veian que la mayoria se volcaba a él. Iba y hablaba en las
plazas (no sélo en el culto), entonces, la gente [...] [abandonaba] a los catdlicos ortodoxos. En
toda Rusia, Rusia grande, la gente se fue reuniendo (no era de un sélo lugar), se empezaron a
abrir del cura, y la mayoria comenzé a devolver los crucifijos, todos los santos. Como Rusia era
grande, colonizaron ciertos lugares para estar cerca, para practicar eso, porque se reunian,
cantaban... La gente vivia mas unida. Entonces, ¢por qué motivo tuvieron que salir de Rusia?
Lubkov estaba encerrado a carcel perpetua [sic], y en 1904-1905 nace el hijo del Zar, y les dan
libertad a todos los presos politicos por ese nacimiento. Nace un heredero: el unico varén de la
familia real. Le dan libertad. Cuando le dan libertad él sabia que no podia profesar mas, ni seguir
su religion, porque lo encarcelaban de vuelta. Quedaron en silencio un tiempo buscando salir del

pais.

El viajo a Norteamérica y all, en Canada, exigian que la familia toda no tuviera defectos, ni viejos,
que no llegaran con ningun problema. Entonces, no le servia, porque si salia, salia toda la familia.
Entonces empezaron a buscar, y cuando se enteran que en Uruguay hay una inmigracion rusa,
por medio de un embajador, Richmon, el intermediario, van a conocer. Y cuando conocen a toda
esa poblacion, ven que tenia muy alta educacion: gente pulcra, gente muy preparada. No titubed
mucho, retransmite todo eso y apuradisimos vienen al Uruguay. Porque querian el Uruguay. Y el
Uruguay queria gente con un poco mas de cultura, porque el Uruguay tenia la campafia mas bien
ganadera, no habia verdura ni esas cosas. [Querian] civilizar de otra manera. Y justamente, vino
de alla gente preparada de todos los oficios, en toda las cosas. Les gusté muchisimo. En aquella
época de Batlle y Orddriez estaba el ministro Espalter. Entonces, Espalter sede su espacio en esta

zona y emigran en julio para aca, y bajan en un monte en Puerto Viejo. Bajan en un monte virgen,
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nada mas, sin ninguna ranchada, sin nada, y empezaron a preparar todo. Pero al venirse ya traian
lonas, traian cosas, sabiendo que venian al monte. Desembarcan acd y ahi empez6 la lucha.
Unos a pescar, otros a destroncar, otros a buscar bueyes, a arar... Y empezaron a hacer las
cosas. Al mes, ya vino el diario El Telégrafo de Paysandu y estan las notas donde como trabajaron
[...]: traian palos, las mujeres amarraban, los hombres araban, adiestraban bueyes, todos esos
trabajos, con la direccion de Lubkov, no sélo en lo religioso, también en lo laboral. Estaba muy

preparado, [era] muy inteligente.

Después, a plantar verdura, a vender por las estancias y a educar a la gente en la campafa, a
darles campo. Trajeron la semilla de girasol; acd no la conocian. (Muchos montevideanos no
conocen la flor del girasol). Cuando floreci6 el girasol, los del lugar decian: "mird qué rusos locos,
mird qué jardin se mandaron". Lo que quiero decir es que el girasol que se introdujo al Uruguay
fue traido por esa gente y el primer aceite que empezd en San Javier también. Hicieron fabrica de
aceite y de harina. Trajeron técnicos desde alla que dirigieron la obra, porque alld, en Rusia,
cuando se los llevaban al servicio militar ya los preparaban en oficio, asi se dedicaban a lo que
querian. La gente ya volvia con un oficio, preparada. En Rusia era muchisimo mas adelantada la
gente que aca en Uruguay [...]. Entre los hombres [rusos] se besaban, y aca en Uruguay lo veian
como algo "raro". Y ahora hace como veinte afios que se ve en la television que se besan entre

los varones. Antes no se besaban, se daban la mano. Es una cultura muy alta la europea.

Asi fue surgiendo San Javier. Han venido autoridades, que se reunian en la Casa Blanca (ese
edificio estaba antes de que vinieran, era una estancia. Después, con tiempo, fueron ampliandolo).
Siempre invitaron autoridades, tuvieron muchas reuniones, gente que tenia un muy buen
recibimiento [sic] a todos los que llegaban, a los huéspedes. En ese sentido, este pueblo se ha
destacado siempre; fue por la educacion recibida de esa religion de nuestros antepasados. Al afio
de llegados, ya hicieron la escuela; era de chapa. Ya le dieron ensefanza lugarefia. No estuvieron
aislados como estaban los alemanes, manteniendo lo suyo; se integraron totalmente al lugar
donde llegaron, con la gente lugarefia. Se mezclaron las razas, se permitié desde un comienzo: al

ano comenzaron a formar matrimonios con la gente del lugar.

Entrevistador/a: ; Como es la religion?
Mary: La religion es el Reino de Dios. Esta en la tierra, en cada persona. Cada persona puede
elevar su plegaria a Dios. Dios esta en el finito; todos nosotros lo entendemos asi. Cada uno

puede llegar sin precisar ir a un cura [...]; €l es un ser humano como todos, no puede ser
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diferente, solo se tiene que preparar las palabras. Entonces, ésta se basa en que cada individuo la
puede sentir dentro suyo, del alma, y elevar la plegaria en cualquier lugar. Aca no hay un cura, no
hay tampoco ningun santo. Es diferente a la religion catélica, que es la que conocen todos los
uruguayos, la catolica apostdlica romana, en la que el ser humano se dirige a un objeto como
creyendo en eso (en una imagen de la Virgen, por ejemplo). [...]. La religion no esta traducida; uno
capta porque conoce el idioma. Hablamos el ruso perfecto y asi entendemos todo. Los salmos,
todos, los escribia Lubkov. Tiene muy lindas canciones o salmos; son muy instructivos, muy
profundos, siempre [...] [sobre] como es la vida de los seres humanos. La religion, la verdadera,
me parece que es simple entendible y me parece muy natural.

En sintesis, en realidad es eso: cada uno, en un momento dificil, pide a Dios que lo ayude y en un
momento de felicidad agradece por la felicidad. La mayoria somos asi, pero hay ateos que no
creen en nada. Lubkov predicaba que la convivencia tiene que ser por amor, porque en aquella
época mas bien unian [casaban] los padres a los jovenes y eso no servia. El ser humano es
diferente a un animal que esta emparejado [sic] por una sola cosa. Tiene que haber amor, para

convivir con gusto, con amor. Dio permiso para que se eligieran las parejas y hubiera separacion.

Entrevistador/a: ; Eso fue cuando llegaron aca o alla en Rusia?

Mary: No sé si aca o alla. Se permitia la separacion, pero él vino casado con una sefiora desde
alld. Ella era querida por todos. A él lo llamaban papd y a ella mama. Ella era muy querida, era
colaboradora; murié por una mala operacion. Después, tuvo otra pareja que se fue con él en el
afno 1926, en una partida organizada (porque desde Rusia, después de que pasoé la guerra, la

Revolucidn, perdian que volviera el pueblo.

Entrevistador/a: ;Cuantas personas se volvieron?

Mary: Yo no sabria decirle, pero fue una partida fuerte, doscientos, no sé. Antes no habian
maquinas, los registros eran manuscritas (nosotros a la letra imprenta la leemos, pero en
manuscrita es mucha confusion: la p nuestra es la r rusa) [...]. Cuando vas a leer te agarrds un

mareo; tenés que practicarlo.

Estos volvieron. Nosotros ibamos a volver, pero mi mama estaba embarazada. El asunto es que
cuando llegan ahi [a Rusia], se encuentran que todo era diferente de lo que anunciaban. Se
empezd a implementar mas el comunismo; entrd tanto el izquierdismo que se implant6 el

comunismo drastico: empezaron a decomisar todo, hasta ciertos valores. El asunto es que fue
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drastico ese cambio. Entonces, avisaban que no emigraran més (no sé cdmo pudieron avisar). Se
cerro la frontera; incluso, ellos querian volver pero no les permitieron. Mi tia se fue (tenia once

anos) [...] y por cuarenta y cinco afos no hubo contacto, hasta que se abrio.

A la abuela materna nunca la conocimos. Mi mama lloré siempre, porque se le fueron la madre,
los hermanos, todos. Y uno, como vivio eso, como que no lo traga al izquierdismo; no al
izquierdismo en si, porque hay personas que dialogan [...], pero a ese comunismo asi, dominante,
como es en Cuba. Ahora, todo muere con Fidel, si muere Fidel; ahi ya se termina todo, nunca

mas, como ahora en Rusia.

Entrevistador/a: Asi que ustedes, por mucho tiempo, no tuvieron contacto con las personas en
Rusia

Mary: No. La abuela murié en no sé qué afio. Después de tiempo, nos enteramos de que pasé
eso: fueron llevados a trabajos forzados, estaban aislados del mundo, cerradas las fronteras,

estaba prohibitivo salir, mandar cartas, todo asi.

Entrevistador/a: ; Pudieron viajar a Rusia?

Mary: Yo nunca viajé. Ahora esta prometiendo el intendente hacer un intercambio cultural.

Entrevistador/a: Contanos, ;qué hacian acé tus padres?

Mary: Mi padres vinieron (papa tenia dieciséis afos y mi mama nueve afos). A mi mama la "pide"
el capitan y la llevan a Montevideo de vuelta. La madre la "sedic" porque sabia que bajaban en un
monte espeso. Mi mama se cri6 alld en Montevideo; en cambio, papa quedd aca. Mi papa fue
agricultor. Mi mama vuelve cuando ya muchacha, repatriada al pueblito desde Montevideo. Acé se
casan. Justo en esa época se trabajaba en quinquenio, cinco familias. Pero era dificil llevarse con

los chicos y esas cosas. Pasaron un tiempo y después se fraccionaron las chacras.
Entrevistador/a: ; Mantienen alguna costumbre rusa acd? ;Hablan el ruso?
Mary: Muy poco. Hay muchos que saben hablar en ruso. Hasta los seis afios no hablabamos el

espaiol; al ingresar a la escuela recién ahi aprendimos el idioma [espafiol].

Entrevistador/a: ; De ustedes, quién es el que guia el culto?

Mary: No tenemos pastor o guia que tenga la capacidad espiritual de saber.
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Entrevistador/a: ; Ustedes cuando se reunen? ; Tienen un dia fijo?
Mary: Nosotros tratamos de mantener esto. Todos los domingos abrimos, pero no somos muchos;
cada vez menos. Los dias de fiesta especial, por ejemplo, para celebrar algo, vienen mas; se

hacen comilonas. Antes se llenaba hasta afuera en la ceremonia nuestra, no habia lugar.

Entrevistador/a: ; Qué festejan?
Mary: Hay una [fiesta] el 31 de mayo, cuando lo liberan de la carcel [a Lubkov], cuando nacié el
hijo del Zar, y los 27 de julio, que es la fecha del aniversario de San Javier

Entrevistador/a: ; Concurre a las danzas a los festejos del Maximo Gorki?
Mary: Yo, muy poco [...]. Alla, en el Maximo Gorki, mantienen esas danzas y todo, pero medio
politizado ¢verdad? Hay ciertas personas que no son gratas. Pero ahora la presidenta, Ana

Semikin, hace contacto, viene aca [...]. La cosa tiene que ser como mas unida, la cultura...

Entrevistador/a: ; Por qué decia que estaba muy politizado el Maximo Gorki?

Mary: Porque estdn manteniendo su izquierdismo. Porque este centro cultural es anexo del de
Montevideo, porque ¢qué paso? Hay que contar por qué surge ese otro centro. Hay un centro
grandisimo, que es el centro cultural Juventud Unida. Cuando el centro cultural Juventud Unida
empezo a funcionar, venia la gente de la campana, venian de botas (habia un reglamento que
decia que tenian que entrar de corbata, de zapatitos). Entonces, los muchachos de campafa
empezaron a abrir su centro; el centro que empezaron a armar seria el Centro Eslavo. No era el
Maximo Gorki, porque Maximo Gorki era un revolucionario ruso (nada tenia que llevar su nombre).
Hace no mucho vinieron de Rusia unos con cdmaras y todo, me preguntaron por qué lleva ese
nombre un centro cultural en San Javier, en este pais, el nombre de un revolucionario ruso.
Nosotros le contestamos que no sabiamos. Después, averiguando cual fue el motivo por el cual le
dieron ese nombre, nos enteramos de que fue porque ya llevaba ese nombre el de Montevideo.
Por la personalidad juridica, le cambiaron el nombre, de Centro Eslavo a Maximo Gorki; eso me lo
contestd uno de lo Roslik.

Entrevistador/a: Hablaste de Roslik, ;nos podés contar un poco sobre eso?

Mary: Yo conté algo a un periodista que vino aca. [El periodista era Facundo Ponce de Ledn, del
programa Vidas, pero ella no lo recordaba]. No conté, él me hizo una pregunta y yo contesté.

[En ese momento, el sefior que estaba pregunta: "estan grabando". La sefora contesta que si.

Nosotras aclaramos de nuevo que no somos periodistas, puesto que el sefior se habia puesto un
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poco inquieto]. Entonces me habian grabado y yo dije mi verdad. Después, acd me basurearon
por la radio. Pero no importa, porque pasaran varios anos, y yo diria lo mismo, porque yo no voy a
cambiar lo que conoci, lo que yo vivi, lo que mi familia vivid. Un profesor me basured por radio. Ni

me va ni me viene, no importa. Pero yo no cambio. Y el pueblo tampoco me tiene en su lugar.

[Otra sefora que estaba presente opinal.

Sefiora: A la contestacion que ella dio no le veo nada malo, porque le preguntaron: "por qué lo
llevaron [a Roslik]". "Y por algo serd", contestd. Yo, por ejemplo, tengo un acta firmada en la
comisaria; yo les conteste lo que me preguntaban y a mi no me llevaron.

Mary: No me acuerdo el nombre [del periodista], pero de todos modos re macanudo el muchacho,
sale mucho en la prensa. E hizo bien: cuando entramos ac, le digo: "mire, esto es un culto, por lo
tanto, hay que hacer las cosas que corresponden a un culto; se empieza con el guia espiritual”; él
me dijo que si. Me puso el micréfono, me sent6 alli y me dijo: "usted me mira a mi, no mire a las
camaras. Yo le voy a hacer las preguntas, usted me contesta. Sea breve y punto”. Yo, bueno,
acataba, nada mas. Empezaron con ese tema, vinieron con otra intencién. Empezd a decir que en
San Javier viviamos oprimidos porque hablabamos en ruso [en dictadura], que mirdbamos por la
ventanita. Se corrid eso y es eso 1o que anda por todos lados. Y era mentira, porque viviamos
como todo el pais, hablabamos en ruso por todos lados, aca se reunia la gente, entraba la gente,
cantaban, nadie nos molesto, nadie, hablabamos en ruso en todos lados. Era mentira lo que
decian, y lo que siguen diciendo. Entonces le dije que aca la gente hablaba ruso. En esa época
venia mi madre, yo no venia al culto, y nunca fuimos molestadas. Y me pregunta: “;por qué hubo
gente que fue molestada?" "Por algo seria“, fue mi contestacion, por algo fue que la gente fue

molestada. Aca no se molestd, nadie vino a decir nada, nada.

Bueno, y después me dice: ";por qué le parece que mataron a Roslik?". Y yo no sé, no le puedo
decir. No sé, porque la hermana me dijo que él era de poco hablar y le siguieron haciendo
preguntas y él no contestaba. Entonces lo seguian castigando para que él hablara. Y digo, le
contesto: "segun dicen, lo mataron en la tortura; si él hubiera hablado mas (porque él era muy
callado) no hubiera llagado a ese punto". Yo creo que no contesté mal. Era mi pensamiento [sic] a
lo treinta afios casi de lo ocurrido. Y lo que yo sabia me lo dijo la hermana de Roslik. Eso ya fue
un delito: cuando lo pasan, en realidad pasan seis palabras, pero yo hablé més. Yo le digo porque
tanto seguimiento a esa persona, reviviendo algo que fue doloroso para ciertas personas (no para

todos, porque fue a nivel de la familia, no fue a nivel de todo el pueblo, mentira, lo vive el que lo
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sufre). Yo sé cdmo fue la cosa; sé algo, por comentarios, como todo el pueblo. Uno de los
izquierdistas me basured, hasta de criminal me tratd. Yo volveria a repetir siempre lo que dije,
porque no dije nada malo. Por ahora, aca hay libertad. Puede que cambie, pero el pensamiento es

libre.

Entrevistador/a: En su consideracion, ;puede que antes de la dictadura ustedes hablaran mas en
ruso y después de todos esos acontecimientos se hablara menos? ¢ Se perdié el idioma?
Mary: El uruguayo [sic] es mas facil. En la familia no hablabamos ruso.

Entrevistador/a: Nosotras nos referiamos también a los cambios en las costumbres en general.
El Maximo Gorki fue también afectado, fue quemado...

Mary: Por algo seria, como lo dije. Nada sucede por nada. Todo, un tropezén, una caida, siempre
es por algo, ¢0 no? Por nada no sucede. Por algo seria, por una duda, por una desconfianza. Pero
lo que yo quiero aclarar y que quede grabado. Todos los jovenes saben la historia, porque se ha
repetido tantas veces: que cuando los militares tomaron el mando, los Tupamaros luchaban contra
los militares. Pero es mentira, porque empezaron los Tupamaros a luchar contra un Gobierno
constituido por el pueblo. Ahi empezaron a entrar las [Fuerzas] Conjuntas, porque ya no podian
sostener el Gobierno constituido por el pueblo que lo eligid. Los Tupamaros no sé si tenian razon

0 no tenian razdn, pero luchaban contra ese Gobierno.

Y otra cosa que quiero agregar: cuando lo mataron al pedn rural, alld en Cerro Largo, que
defendia su vida trabajando, y se encontr6 con una tatucera, ;qué hicieron con ese muchacho? Lo
agarraron, porque los descubrid, y no lo soltaron mas. Dicen que pensaban mandarlo a Suiza,
darle plata, pero era tan abombado que no tendrian confianza... ;Qué hicieron? Le dieron el
Pentotal (el que le dio era uno de acd, que estudiaba medicina) y lo liquidaron. ¢ Por qué no hablan
de esa persona? Para mi fue una persona: no fue educado en Rusia, fue un criollo que se

defendia y tenia familia. Por qué tanta importancia a esa muerte [Roslik] y no a otras muertes.

Y cuando la Policia cuidaba en no sé donde, los Tupamaros ametrallaron, salian a robar. Y no
cuentan esa historia. Empezaron [la historia] desde los militares. Y ahora, cuando se hizo el
arreglo de caducidad, de perdonarse todo, perdonaron a los delincuentes, a los Tupamaros que
luchaban, y a los otros no, [...] Bordaberry, metiéndolos a la carcel, provocando al Ejército. No sé
en qué vamos a quedar. Y de eso no se habla. Arrancd cuando los militares, pero de por qué

entraron los militares no hablan, de los Tupamaros no hablan. Y asi repiten la historia. Los chicos,
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ni mi sobrino sabe por qué empezd, por qué entraron las Fuerzas Conjuntas. El Ejército esta para
mantener el orden en el Gobierno, 0 ;no? ;Para qué tenemos al Ejército? Para defender la
Constitucion. Pero algo si los militares se pasaron, porque después que Bordaberry les dijo que

estaba todo arreglado: "ahora muchachos a casita", éstos volvieron.

[Finalmente nos cantaron uno de los salmos que mas sabian y mas les gusta.
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Mijan Paulenko

Entrevistador/a: ; Como es tu nombre?
Mijan: Mijan Paulenko. El origen es ruso, de Ucrania. Es raro, porque mi abuelo vino cuando
todo era Rusia, pero después, en el pasaporte, decia que era de Polonia. Y a mi me dicen que

cuando terminan en enko los apellidos es porque son ucranianos, asi que estoy en la duda.

Entrevistador/a: ; Sabes algo de la historia de cdmo vinieron tus abuelos?

Mijan: Sé que vivian en Eslochov'2. Yo he buscado en Internet, pero no encuentro nada sobre
donde es ese lugar. Vinieron porque estaba la guerra y por la religién. Viste que aca hay una
Iglesia, Nuevo Israel; casi todos eran de esa religion. Algunos quedaron en Argentina. Yo
encontré ahora un Paulenko alla, que nos quiere conocer; dicen que puede ser pariente de
nosotros. Hace poco hablé con un tio abuelo que esta en Paysandu y me dijo que si, que
vinieron en el 23 0 24 y que eran tios o primos de ellos, pero se quedaron en Argentina. Algun

dia voy a viajar porque quiero saber si son parientes mios.

Entrevistador/a: ; Te interesa mucho buscar a tus parientes?
Mijan: Si, he buscado. Hay un arbol genealdgico en mi familia y no encuentro nada, igual que

cuando busqué el pueblo Eslochov, no encontré nada.

Entrevistador/a: ; Quién te contaba sobre la historia? ; Tus abuelos?

Mijan: Si, mis abuelos.

Entrevistador/a: ;Y en la escuela te ensefiaban algo de la historia sobre los primeros
inmigrantes?

Mijan: No, la gente, aca en el pueblo, te va contando. Mas que nada, en la escuela, cuando se
acercan las fiestas de San Javier, por ejemplo en julio'3, casi siempre se hablaba y te daban

folletos y esas cosas. Mis abuelos uruguayos, mi madre, mi tia, también me contaban.

Entrevistador/a: ;Es solo por una parte de tu familia que son rusos?

Mijan: Si, uno vasco y el otro ruso.

12 Estd mal escrito 0 pronunciado, pues no figura en Internet.
'3 E123 de julio se festeja en San Javier la fundacién del pueblo.
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Entrevistador/a: ;Y sobre el fundador del pueblo, Basilio Lubkov, qué sabes?

Mijan: Es como Artigas, viste, que siempre le buscan algo que hizo mal o cosas asi. Porque
supuestamente Lubkov fue el que ided venir ac4. El sabia que los Espalter estaban dando
tierras, con Batlle y Orddfiez, que era en aquel tiempo presidente y daba todas estas tierras.
Entonces, vinieron para aca. Pero después de que paso todo eso, es comun que no lo valoren.
Empiezan a decir cosas como que tenia muchas mujeres... Y eso no es importante. jQué

importa si tenia muchas muijeres!

Entrevistador/a: ; Como descendiente, qué significado tiene para vos esto?

Mijan: ;Qué pienso yo? Que si él no hubiese traido a los rusos para aca, anda a saber dénde
estaria yo, por ejemplo, o donde andaria la familia de mi abuelo. Irian [sic] no sé a donde; a
Argentina, capaz.

Entrevistador/a: ;Recordas si mantenian alguna tradicién rusa en tu familia, como, por ejemplo,
comidas, bailes, el idioma...?

Mijan: Si. Me contaba mi tia que, cuando vinieron de alld, los abuelos no hablaban espafiol,
[hablaban] sélo ruso, y que lo primero que aprendian eran malas palabras, que las decian a los
hijos y nietos cuando hacian relajo. Otra cosa que me contaron es lo del girasol. En el cine tenias
que poner al mango el volumen, porque se escuchaba el ruido del girasol cuando lo comian.
Dicen que entrabas al cine y estaba todo limpio y cuando salias era todo una alfombra de girasol.

Mis padres también hablaban ruso, pero ahora no se acuerdan de nada, sélo de las relajadas.

Entrevistador/a: Entonces, hoy en dia no hablan en ruso...

Mijan: Hablamos "saludos", mas que nada Ahora, por ejemplo, con estos rusos que vinieron aca
a bailar, les podria decir: "vamos a conocernos", en ruso. Pero después, si me empiezan a
hablar, sélo les podria decir mi nombre, cuantos afos tengo, si hago deporte, pero otras cosas
no. Capaz que entiendo algo, pero entrecortado. Muy fluido no sé hablar.

Entrevistador/a: ;Y alguna comida que recuerdes?

Mijan: jLas comidas si estaban siempre! El yaslik! Ahora esté caro el cordero, pero casi siempre
el yaslik estaba. El borsht también. En casa, yo siempre pido en invierno. Es una sopa. Primero
fritan cebolla y remolacha, después se mete en una olla y queda colorada y, por ultimo, se le
pone crema. La dejas en la heladera para comer todos los dias. Otra cosa, también: el varefiki,

que es tipo una empanadita chiquita rellena de ricota adentro, y crema por afuera. La silota que
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yo probé poco es tipo un sushi, lo unico que se hace con voga. Lo dejan un mes en un frasco
con vinagre para que se conserve, porque el mismo acido del vinagre y del limén come todas las
espinas, y después lo comés. Otra cosa: el piroj, el jalal. Me parece que se hace con el garron

(no sé si de las vacas o de los chanchos); es como una grasita. A mi no me gusta.

Entrevistador/a: ;Y las danzas? Contanos de Kalinka, el grupo en el que participas. ¢Desde
qué edad estas alli?
Mijan: Yo entré a los seis o siete afos, por ahi, con la profesora que fallecié hace poco. Ahora,

en este momento, estamos un poco separados [silencio].

Entrevistador/a: ; Te gusta la danza?

Mijan: Mira, yo estoy viviendo ahora en Paysandu, porque estoy estudiando, pero siempre vivi
aca. Hoy vine porque vinieron rusos a bailar, si no, no venia. Lo que haya ruso vengo a todo. Los
chiquilines de alla me pasan bromeando, porque en el curso de computacion, cuando tenemos
una hora libre, yo miro videos de grupos de danza rusos. Me bromean porque miro eso, me
dicen: "jes una porqueria!". [Risas]. A mi me gusta el baile y me siento ruso, me gusta. Me
encantaria ir a Rusia con una beca. Siempre estuvo esa idea. En el 2003, cuando salimos mejor
grupo del afo con los chiquilines de acd, de Kalinka, empezd un rumor de que ibamos ir a bailar
alld. Después entro la FRU y parecia que estdbamos mas cerca de ir, pero después se fue
dejando y ahora nada. Pero yo siempre estoy entrando a la pagina de la Embajada para buscar

algo, para ver si hay alguna beca.

Entrevistador/a: ; Te interes6 desde siempre la danza?
Mijan: Me interesa desde chico, y ahora también. Por ejemplo hoy, cuando los vi bailar [al grupo
de baile ruso] me vinieron unas ganas a mi. A veces, como estudio y juego al futbol, pienso en

dejar el baile; ahora que estoy en Paysandu me olvido un poco.

Entrevistador/a: ;Y tus amigos de baile son todos descendientes también?
Mijan: Si, casi todos somos descendientes. Hay alguno que no es.

Entrevistador/a: ;Y se sienten rusos como vos?

Mijan: No sé si tanto los descendientes. Por ejemplo, mi primo no es, y se siente ruso, por los

bailes y todo; hasta tiene ganas de irse también para alla a estudiar. Hay algunos jévenes que si
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les dicen para ir, se van. A mi, personalmente, me encantaria. Tengo esa locura de irme para

alla, por lo menos a conocer.

Entrevistador/a: ; Como es un dia tuyo en San Javier?

Mijan: Bueno, ahora no estoy aca, pero cuando estaba aca iba de tarde al liceo, de mafana
estudiaba, y después de salir del liceo iba a practicar futbol a la cancha o si no venia a ensayar
aca, casi siempre a las seis o siete de la tarde. Después de noche no hay mucho para hacer. En
verano si hay cosas. Todos dicen que es aburrido. Yo no, a mi me gusta aca. Viéndolo de
afuera, si estas acd y tenés que hacer algo, como estudiar, tenés que irte a otro lado. Pero yo si
pudiera me quedaria acd, si hubiese cosas. La verdad, yo no me aburro como los chiquilines
mas chicos, que dicen: jSan Javier es horrible, hay que irse para otro lado!". Yo los escucho y
me enoja. A mi me gusta. Los chiquilines dicen que no hay ningun baile, que es aburrido.
Nosotros salimos con la bolsa de girasol, no sentamos en un banco y jugamos al truco,

conversamos un rato y paveamos. Cuando vengo de Paysandu me cuesta irme.

Entrevistador/a: ;Tenés idea qué sucedio en San Javier durante la dictadura? ;Sabes quién
era Roslik?

Mijan: Eso no lo vivi. Pero me contaron que lo habian matado; estuvo medio crudo eso. Yo
tengo la anécdota de mi padre, que justo habia entrado de policia y tuvo que renunciar porque

no aguanté mas.

Entrevistador/a: ; Conocés a la Colonia Ofir?

Mijan: Si. Yo los veo como de la familia nuestra. Si van a visitar la colonia tienen que pedir
permiso y para entrar con camara, otro permiso. Yo fui dos veces. Una, a llevar al embajador, lo
acompariamos. Ellos si son rusos, rusos. Aca tienen que hablar espafol, pero entre ellos hablan
en ruso. Son re macanudos los chiquilines, mas que los mayores. Hay uno que se juntaba con
nosotros. Ellos trabajan todo el dia, menos el domingo. Pero hay uno, Gabriel Buskarov (ahora
esta en Canada, en la otra colonia que tienen) que venia todos los dias en verano y conseguia el
brayska, que es una bebida de ellos, y nos traia a todos. El era el mas insertado [sic]. Viste que
todos tienen que usar camisa, y éste andaba asi no mas, con jeans. Nosotros nos reiamos de él
por como hablaba, y se enamoraba de todas pero nadie le daba corte. En el pueblo los conocen
como los barbudos. A veces, de afuera, nos confunden con ellos. En Paysandu, por ejemplo,
generalizan: piensan que todos son asi, que son todas rubias y de ojos celestes en San Javier, y

no es asi, alguna encontras. Después hubo un problema una vez; no sé si te enteraste de que a
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unos los pararon en el aeropuerto y les encontraron armas. Pero ellos las traen para cazar y les
hicieron bruto lio por eso. Ellos estdn en la suya, no molestan a nadie. Los chiquilines no
estudian, trabajan todo el dia; tienen doce afos y ya andan en los tractores. El estudio de ellos

es trabajar. Aca la gente los critica, pero son macanudos.

725



Nina

Entrevistador/a: ; Cuando llegé al Uruguay?

Nina: Nosotros salimos de Polonia en 1938. Yo tenia en ese entonces cuatro anos; naci alli.
Cuando estaban mis padres, Polonia era de Rusia. En la Primera Guerra Mundial ocuparon
Polonia; después vino la Segunda Guerra Mundial y lo ocupd la Unidén Soviética. Nosotros
salimos en el 38, por consiguiente. En el 38 y 39 fue la invasion alemana a Polonia. Nosotros no
estabamos mal; salimos de Polonia porque ya se olia la guerra, por mas que dijeran que no, la
guerra ya estaba a un paso. También por otros motivos politicos de mi papa. Temiamos en
Polonia a un dictador. Estdbamos muy bien. Mi papa tenia una granja, teniamos un nivel... Mi
papa habia terminado el liceo en Rusia, no era un agricultor comun, tenia instruccion (no olviden
que era 1905, en aquella época, tener educacion no era comun entre los campesinos, tener

escuela ya era mucho).

Salimos al Paraguay porque era el unico pais que tomaba inmigrantes. Fue un 14 de mayo de
1938 que nos fuimos de Polonia: papa, mama, mi hermana (siete afios mayor que yo) y Yo.
Vinimos a dar a Buenos Aires. Llegamos a Buenos Aires, y de ahi, por el Parana, llegamos a
Paraguay. Vivimos tres meses en Paraguay. Contaban mi papa y mi mama que vieron que los
policias andaban descalzos en la calle. El calor, espantoso, es pura selva, una miseria
espantosa. Vimos que las cosas no iban a funcionar alli, porque habia que talar los bosques, la
selva y todo eso. Y habia un sefior que venia para el Uruguay, asi que nos vinimos con esta

gente al Uruguay.

Vinimos a Montevideo en 1939, entramos por Bella Unidn, llegamos con la otra familia, que
estaban en un conventillo del Cerro. Papa llegé al Uruguay con cien délares, nada mas. Como
habia trabajo en lo frigorificos, entonces, fue a trabajar al frigorifico Swift, detras del Cerro. Alld
los obreros hacian largas colas (era toda la gringada del Cerro: lituanos, polacos, rusos,
yugoslavos, etc.). Mi papd, que fue siempre un agricultor, se enterd por otra gente que hacia mas
tiempo que ya estaba acd, en Montevideo, y que habian viajado a Salto y a Artigas, que el Banco
Republica repartia tierras, una gran extension, como cinco mil hectareas en el departamento de
Artigas, donde formaron una colonia de agricultores. No sé quién era presidente en el 39; sé que
ese reparto de tierras estuvo fantastico, porque le daban a todos tierra, daban préstamos para

hacerse una casa, caballo, vaca, arado, animales, herramientas, un tarro de veinte kilos de grasa

726



caracu (porque en aquella época no habia aceite), 0 sea, comestibles. Para comer estaba el

arroyo ahi; se pescaba, se freia el pescado, se hacia el pan... Y asi pasamos un afo.

Entrevistador/a: ; Cuantas personas eran?
Nina: Ah, eso no te sé decir. Alla, en un momento, en el 50, éramos como quince mil, pero

muchos se fueron.

Entrevistador/a: ; Qué nos puede decir sobre la inmigracion rusa?

Nina: La primera migracion de rusos al Uruguay fue la de San Javier, en 1913. Eso fue como
consecuencia de... Eso se arrastra desde 1648, por la Iglesia ortodoxa rusa. Porque Rusia tomé
la religidn ortodoxa, y en 1648, un grupo de sacerdotes, de papas, porque no son sacerdotes, se
reunieron para reformar la Iglesia ortodoxa. El patriarca de aquel entonces era un tal Nikon.
Préacticamente tenia mas poder que el Zar (el Zar no manejaba mucho al Estado). En ese
proceso de innovar la Iglesia ortodoxa se pelearon. Entonces, uno de ellos, el Abakum, quedé

con el rito antiguo, (los de Colonia Ofir).

Entrevistador/a: ;Pero los Ofir no son starovieri?

Nina: Si, staro es viejo y vieri es credo, de credo antiguo, de rito antiguo. En 1648 se produce
esa separacion. Nikon, a su vez, por querer innovar tanto crea, cerca de Moscu, un monasterio al
que llama el Monasterio del Nuevo Jerusalén. Traen de Jerusalén los planos de la catedral o lo
que hay en Jerusalén, para hacer una replica de Jerusalén. Empiezan a construir, pero luego
todo queda paralizado. Nikon se muere y lo entierran en esa Iglesia. EI Nuevo Jerusalén, en
1913, viene a San Javier. ;Cual era el rito? No me preguntes, porque ni sé; ni ellos saben nada,
ni ellos saben. Yo fui un dia a la Iglesia de alld. Es una casa con fotos antiguas y nada mas; o
sea, se reunen ahi tres o cuatro personas. Lubkov fue quien los trajo. No sé addnde iban, pero
terminaron llegando al Uruguay. Venian por la persecucion religiosa. En 1905 ya habia revuelta
en Rusia, ya estaba la Revolucion.

Entrevistador/a: ;Cual es la diferencia entre unos y otros?

Nina: En el momento en que sucede esa division, en 1648, entre Abakum y Nikon, uno va a San
Javier y el otro va a Ofir. Pero ;qué sucede? Los starovieri se van mas al desierto de Rusia. Ahi
pasan los siglos y cuando viene la Revolucion, fijate los afos, 1648-1900, se van desde Rusia
hasta el extremo Oriente [sefiala China en el mapamundi]. Los de San Javier llegaron al

Uruguay, desembarcaron y fueron a lo que después fue la Facultad de Humanidades, que era un

727



hotel de inmigrantes. Ahi estuvieron como dos meses hasta que los ubicaron en San Javier, en
lo que era la estancia de Espalter; alli se asentaron. Pasaron las mil y una. El tema es que éste
Lubkov, el que los trajo, era un personaje, no sé qué lios tuvo, era muy particular. A mi me
comentaron que en otras sociedades, en otros grupos, también se usaba eso. Se casaban entre
ellos, pero no iban al registro, o al juzgado, y la noche de boda la novia tenia que pasarla con el
papa, Lubkov: el derecho de piernaza, lo llamaban ellos. Era una costumbre que seguian
manteniendo, pero que con el paso del tiempo se fue perdiendo. Nunca mas se supo de Lubkov,
no supieron mas nada de la vida de él. Se dice que él se escribia con Lennin, pero de no sé; la
gente de ahi sabra algo, no sé.

Entrevistador/a: ; Como los recibid la sociedad uruguaya?
Nina: Bien. Los uruguayos aprendian a hablar ruso.

Entrevistador/a: ; El idioma lo mantienen?
Nina: Poco y nada, porque ya los jovenes... Los viejos estan jubilados y todo se desparramd. Se

integraron a tal grado que hace cincuenta afos atrds hablaban un ruso. Una mezcolanza que ni
te digo, cualquier cosa: los verbos rusos con terminaciones en espafol, o al revés, una mezcla

que era el show. Y de esto hace cincuenta afios. En cuarenta afios mas...

Entrevistador/a: ; Tienen recetas de comida rusa? ;Conservan los bailes o la musica tipica?

Nina: Bueno, hay un club, un centro cultural como el Maximo Gorki, en donde se reunen. Hace
como cincuenta afios atras una sefiora, una chica de San Javier, fue a estudiar danzas a Moscu.
Entonces, ella vino con danzas folkléricas y desde ese momento (del afio 65 o 66) ensefia
danzas rusas. Tiene un conjunto de danzas precioso. El ultimo domingo de julio ellos festejan el

aniversario de su llegada al Uruguay y alli van a poder verlos y entrevistarlos.

Entrevistador/a: Entonces, ;mantienen costumbres?
Nina: Si, si, lo que pasa es que ya se han mezclado tanto... Se conservan apellidos, pero

también estan los Martinez, los Rodriguez, los Pereira y demas.

Entrevistador/a: ;Han mantenido el contacto con su tierra de origen?
Nina: Si, existieron becas. Hubo un médico muy conocido que viajé a Rusia, estudi6 alla y
volvid. Fue curioso lo de este muchacho. El estudio alla, vino a Montevideo a estudiar Medicina,

aparecen becas y se va a estudiar alla [Moscu]. Vuelve y se vuelve a su pueblo. A mi me llama la
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atencion, porque volvid a su pueblo, volvid ahi, a vegetar. Porque en San Javier se vegeta.
¢ Saben a qué se parece San Javier? A Macondo. ;Leyeron cien afios de soledad, de Garcia
Marquez? No pasa nada, nada, no sucede nada [...]. El aniversario, para el que viene gente de
afuera, de otros lados, es el unico movimiento, y ademas de toda la gente, nosotros, los rusos y

demas.

Entrevistador/a: ;Y la religion es importante?
Nina: No, la religion [no es] nada importante; ahi no queda nada.

Entrevistador/a: ;No hay précticas religiosas?

Nina: Y mira, quedaran cuatro o cinco viejos que te pueden decir. Pregunta alld. Cuando yo
estuve alld les preguntaba y no sabian de ddnde provenian. La vida fue muy dura cuando
llegaron. La agricultura era muy primitiva, no habia tractores, se araba con caballos y bueyes, 0

sea, era muy dura la vida. Las parcelas son pequenas, por ellos nunca produjeron mucho.

Entrevistador/a: ;Y los de Colonia Ofir?

Nina: A los starovieri (esta gente que les digo, que en 1600 se quedaron por ahi, por Rusia, lejos
del mundanal ruido), cuando viene la Revolucidon Rusa de 1918, los hacen tomar las armas y
ellos dicen que no. Entonces se van, se internan por Siberia buscando otros horizontes y
terminan en el extremo de China. Se trasladaron de Europa muy al Este hasta ahi: once mil
kildmetros recorrieron durante dos anos; muchos murieron. Caminando, cruzando en balsa,
comiendo lo que podian, hongos, caracoles; llevaban semillas, eso si. Comercializaban con los
japoneses el yen yen [ying sen], una raiz que tiene forma humana. Es una planta que demora
ocho afios en crecer y crece en los bosques. Descubrieron que a los japoneses les gustaba esa
raiz por que era afrodisiaca, entonces, esa raiz la vendian a precio de oro. Pero habia que
buscar en el monte la planta; si la encontraban y era chiquita marcaban los arboles con hachas
en la direccion que iban, para no perderse. Rodeaban la planta, marcaban la zona. Si venia otro
y la encontraba, no pasaba nada. El respeto era mucho. Y de tanto en tanto, en ese bosque,
como se cuenta en una pelicula de Akira Kurosawa, Dersu uzala, dejaban en una chocita lefia
seca y fésforos, asi, si otro caminante llegaba a esa chocita, tenia para encender el fuego, que

era esencial para calentar agua.

Ellos pasan a China, y en el 40 y algo vine la Revolucion en China y los obligan a tomar las

armas. No les queda otra salida que pedir ayuda a la Cruz Roja. Los chinos los discriminaron

729



totalmente; ellos nacian y no tenian papeles, documentos u acta de nacimiento. En EE.UU., la
hija de Ledn Tolstoy, tenia una fundacion, Fundacion Tolstoy, que ayudaba a los starovieri,
porque Tolstoy tenia mucha simpatia por esta gente. Incluso Tolstoy usaba la camisa que se
llama casabarozca, con el bordado aca [sefiala desde el cuello hasta la mitad del pecho] y el
cinturén o una cuerda. Entonces, esta fundacion junto con la Cruz Roja les da la opcidn de irse.
Japon los recibe; Nueva Zelanda y Brasil también. Un grupo va a Nueva Zelanda, unos pocos a
Japon y un grupo grande viene a Matto Groso, Brasil. Del frié de alla a la selva. Lo que paso esa
gente, no tiene palabras: morian como moscas (diga que cada familia tiene como ocho diez
hijos).

En el afio 65 vienen de Matto Grosso, y vienen a dar a la plaza Independencia dos starovieri
jovenes (treinta y dos, treinta y tres afos). Llegan asi vestidos, con sus ropas, con barba, porque
ellos no se afeitan [...]. Se encontraron con un fotdgrafo ruso ahi en la plaza, que los manda al
club [Maximo Gorki). Y papa aparece con estos dos vestidos asi, la camisa por afuera y una
cuerda como cinturdn; eran primos, parientes. Nos contaron de donde venian y que todo el
grueso de ellos estaba en Matto Grosso, pero que un grupo ya se habia ido para Oregon,
EE.UU. Lo que pasa es que ellos buscan siempre lugares lejos de la civilizacion; es la unica
manera de que puedan conservar sus costumbres, sus habitos, todo. Estos hombres vinieron y
le dijeron a papa que querian ver tierras en el Uruguay. Se recorrieron practicamente todo el
Uruguay y encontraron, lejos de todo poblado, la Colonia Ofir. Los quisimos invitar a comer y de
ninguna manera [aceptaron]: no toman de tu vaso, no comen de tu plato, de tu olla, no usan tu

cubierto, nada. Ellos traen todo lo suyo. Conservan ritos religiosos de aquella época, 1640.

Entrevistador/a: ;En qué consisten los ritos religiosos?

Nina: Todas las fiestas representan santos. Casi toda la semana tienen una dieta especial por
religion, por los santos. De los trescientos sesenta y cinco dias del afio, les quedan muy pocos
en que pueden comer de todo. Permanentemente ayunando. jQué fuerzal, jqué arraigo!
mantenerse asi. Las mujeres usan el sarafan, que es un jumper largo hasta el piso; las blusas
son bordadas (usan mucho el bordado, al igual que los hombres).Unos cuantos vinieron, pero
después se fueron para acd y para alla. Ellos mantienen sus costumbres. Practicamente no
hablan el espafiol. Los nifios no van a la escuela, pero les ensefian en ruso. Pero qué ruso?
Practicamente usan el eslavo antiguo, que es el idioma en el que estan los textos, la Biblia que

usan. A mi me cuesta mucho leerlo, porque los simbolos que usan ellos son muy antiguos (Se
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eliminaron en 1920. Cuando se hizo la reforma de la escritura se eliminaron una cantidad de

signos). En el Kremlin, en la sala del trono, hay como un metro escrito en eslavo antiguo.

Entrevistador/a: ;Y cuantos son los que viven en la colonia hoy?

Nina: Mira, no te puedo decir cuantos son. Pregunten alla. Se casan entre ellos muy jovencitos;
la chica con trece 0 quince afos ya se casa; el chico con diecisiete o dieciocho afos. Dentro de
las costumbres de ellos, el ajuar de la novia es impresionante. Viene Uliana [integrante de la
Colonia Ofir] acd y teje; estd preparando el de su hija, porque [las prendas] tienen los iconos y
tienen que estar adornadas de no sé qué cosas. Y después, las cortinas, y para la mesa los
manteles, bordados, croché. Si se casa alguien y uno de la pareja no es de ellos, éste debe
tomar el nombre y la religion y todo [...]. Un hombre tenia un pedn que se enamord de una chica
que ya era mayor (tenia treinta y pocos afos, pero para ellos es mayor). Este peoncito aprendié
ruso y se caso con ella, y quedd en la comunidad. Se casan con gente de la secta de ellos;
tienen una relacion particular con los parentescos, porque no se pueden casar si son muy

cercanos. La religion es la base, lo que los une, es el hilvan.

Entrevistador/a: ;Es cierto que se casan entre comunidades, en otros paises?
Nina: No. La comunidad es toda una. Es cierto que estan en todos lados, en Alaska, Oregon,

etc. Pero son todos los mismos que llegaron a Brasil.

Entrevistador/a: ;A qué se dedican?
Nina: Ellos empezaron con la chacra, plantando, haciendo manteca, vendiendo queso. Las
mujeres [trabajan] bordando, mandando al exterior, que pagan muy bien.

Entrevistador/a: ;La organizacion politica es en base a la religion? ; Tienen patriarca [lider]?
Nina: Ellos no tienen patriarca, no tienen a alguien como el papa, como las otras iglesias. A
alguno que es mas lucido lo nombran dentro de la colonia como patriarca. Rezan en la

madrugada del domingo, a las tres de la mafiana van a su misa (el domingo no trabajan).

Entrevistador/a: ;Y las comidas como son?
Nina: Son las comidas, en general, de todos nosotros. Depende de la zona. Lo tipico es la
comida en base al repollo. El piroj también, que es como una tarta de fruta, zapallo (salada o

dulce, pero siempre la base de la masa es la levadura).
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Entrevistador/a: ; Como se sienten en el Uruguay?

Nina: Se sienten muy bien aca. Incluso, ellos retornaron gente de Oregdn y de Alaska. La gente
de la Embajada los va a ver, porque en Rusia no se encuentra gente que cante las canciones
que cantan ellos, porque ya se perdieron. Aca conservan canciones populares de la época

aquella.

[Seguimos hablando de algunas cosas luego de finalizada la entrevista. Nos contd varias
anécdotas como, por ejemplo, que acd en Montevideo vivid un sefior que habia sido oficial de la
guardia del Zar, que vendia mani en el Parque Rodd. También, nos conté que hubo dos periodos
de inmigracion: en 1913 y en 1966, pero que también existié otro en 1920, luego de la

Revolucion].
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Pablo Maranov

Entrevistador/a: Primero que nada, ¢quién era inmigrante ruso en tu familia?
Pablo: Mi padre, mi abuelo y la unica fundadora que queda en San Javier todavia viva, mi

madre, que tiene ciento un afnos.

Entrevistador/a: ;Nos podés contar algo sobre por qué vinieron, cuantos eran y ¢cdmo llegaron
aca?

Pablo: El problema era practicamente politico. Muchos pertenecian a la religién del sefior
Lubkov. Don Basilio Lubkov, de todas las religiones que existian, busco su religion (la mejorcita
que le parecid). Entonces, muchos vinieron, como se dice vulgarmente "bajo el ala de él"; no
eran creyentes. La inmigracion por primera vez paré en EE.UU., creo, si no me equivoco, que en
San Francisco. Tenian la intencion de hacer agricultura, pero como EE.UU. estaba muy, pero
muy adelantada, cuando vieron las herramientas que traian... Entonces, habia un embajador (no
recuerdo el nombre) [...], se comunicaron con Uruguay, y José Batlle y Orddnez fue el que
autoriz6 que viniera esta gente. Cuando llegaron aca al Uruguay, el destino fue que vinieran a
San Javier (lo llamaron el pueblo San Javier; fue nombrado después). Habia un sefior, Espalter,
que realmente dio un apoyo inolvidable para esta inmigracion. Llegaron a Puerto Viejo y después

buscaron el lugar mas apropiado.

Entrevistador/a: ; A ti esto te lo contaron tus antepasados?
Pablo: Si, si...

Entrevistador/a: ;En tu familia hoy en dia mantienen algunas costumbres rusas?

Pablo: Las costumbres... El turista o la persona que viene aca, a San Javier, es tratarlo lo mejor
posible (no sé si vieron como fui como remisero) y se le da todo lo que él quiera. Las comidas
todavia se conservan, comidas tipicamente rusas. Aca tenemos un centro cultural, Maximo

Gorki, en el cual encuentras tipicamente los bailes rusos. Se ha olvidado mucho el idioma ruso.
Entrevistador/a: Pero tu hablas ruso. ; Donde aprendiste?
Pablo: Aprendi con mis padres. Ya le digo, mi madre vive, tiene ciento un afios; ya se me esta

yendo. Ella naci6 en Rubstov.

Entrevistador/a: Contame... En tu casa, ;qué cosas hacen o hacian (musica, baile...)?
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Pablo: Escuchamos musica rusa. Es algo que llevamos dentro. Es lo mismo que si tu vas

mafana a otro pais y escuchas algo de Uruguay, folklore o lo que sea, creo que te va a traer...

Entrevistador/a: ;El lugar que fomenta la cultura rusa aca es el Maximo Gorki?

Pablo: Si. Realmente, en ese aspecto, no tenemos un lugar...

Entrevistador/a: ;En la escuela no les ensefian a los nifios?
Pablo: No, no. Es una lastima. Hard unos quince afos, aca en el pueblo éramos todos
conocidos. Ahora, actualmente, rusos rusos quedan pocos (hijos de rusos que sean rusos

rusos). Cruzas si hay, con esparioles o con lo que sea.

Entrevistador/a: ;Vos practicas alguna religion?
Pablo: No

Entrevistador/a: ;No?

Pablo: No, yo creo que algo hay, fuerte, pero...

Entrevistador/a: Pero ¢vos concurris a la Sabraia?

Pablo: No, no concurro.

Entrevistador/a: ; Te sentis mas ruso o uruguayo, hoy en dia?
Pablo: No, no. Rusia, para mi... Rusia es Rusia y EE.UU. es EE.UU. Yo pertenezco aca y soy

de aca: soy uruguayo y me siento de aca.

Entrevistador/a: ; Te gusta el futbol?
Pablo: Me gusta la pesca, la pesa del rio.

Entrevistador/a: Pero, por ejemplo, si juega la Seleccion Nacional...
Pablo: Ah no, no, desde luego soy uruguayo.

Entrevistador/a: Y musica, ;qué musica escuchas?

Pablo: Me gusta el tango porque siento que es lo mas real, es la vida, las letras son sacadas del

fondo de la vida de cada uno. Me llega.
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Entrevistador/a: ;Y musica rusa escuchas?

Pablo: Si, escucho. Pero me gusta mas la musica antigua.

Entrevistador/a: ;como qué?
Pablo: Hay muchas, como ser... jPuedo hablar un poquitito en ruso? [Habla en ruso]. Hay

muchas de esas. Es una conocida como aca la Cumparsita.

Entrevistador/a: ;La politica te interesa hoy en dia en Uruguay? ;O te interesd?

Pablo: No, no, no. Al nuevo Gobierno lo respeto mucho, esta haciendo, para mi, mucha obra
muy buena, segun mi criterio. Todo lo que empezd espero pueda cumplirlo, porque es muy dificil.
Ahora, los politicos anteriores tenian muy buenas ideas, pero creo que no las han cumplido. Aca,
en San Javier realmente poco se han intensado. No culpo a los intendentes, ni nada. No han
desarrollado... Una vez vino un intendente y me dijo: "es bueno San Javier", y le digo: "; por qué
es bueno San Javier?". Dice: "porque nunca me ha pedido nada". "Pero escicheme, yo creo que
usted, cuando vino a San Javier, cuando vino a prometer cosas, a buscar votos, sabia muy bien
lo que necesitaba San Javier. Nosotros no vamos a ir a pedir si usted sabia muy bien lo que

necesita San Javier".

Entrevistador/a: ; Hoy en dia tienen algun tipo de vinculo con Rusia (econdmico, etc.)?

Pablo: No no, absolutamente no, nada de nada. Soy una persona que trabajo...

Entrevistador/a: ;A qué te dedicas?

Pablo: Tengo un comercio establecido hace cincuenta y cuatro afos; desde muy joven
desarrollé el comercio. Todo el dia esta abierto. Y no lo vas a creer, pero en estos cincuenta y
cuatro afios, por desgracias familiares, lo he tenido sélo seis dias cerrado. No tenemos sabado,
domingo, ni primero de afo, ni navidad. Es un comercio general: vas a pedir un tornillo, vas a

pedir libros, es papeleria, tienda, de todo un poco

Entrevistador/a: ; Sos de concurrir al Maximo Gorki?
Pablo: Si, a veces. Yo realmente a los bailes no concurro (no por ambicién de dinero, no me
gusta. Yo colaboro igual). Aparte de eso tengo una pequefia empresa funebre. Yo tampoco soy

una persona rica, no.

Entrevistador/a: ;Y te casaste?
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Pablo: Si, por primera vez, y ahora [se casé dos veces].

Entrevistador/a: ; Era descendiente de inmigrantes rusos?

Pablo: Si, casualmente, mi abuelo era vecino alla en Rusia de mi esposa.

Entrevistador/a: ;Y para vos era importante que tu esposa fuera descendiente?
Pablo: En aquel momento a nosotros nos inculcaban que si tenian que ser [descendientes], por
costumbre, por cosas que... Ahora, mis hijos, uno tiene como cuarenta novias, capaz, y el otro

tiene un cyber.

Entrevistador/a: Por Ultimo, ;por ser descendiente de inmigrantes rusos, tuviste algun problema
en la dictadura militar acd, en San Javier?
Pablo: No.

Entrevistador/a: Aca, en San Javier, ;qué sucedia?

Pablo: Ah no, no, no, era cruel. Yo concurri dos veces a hablar con mis amigos (que tenia en
aquel momento). Después que salieron, las ideas eran distintas, creyeron que yo los habia
vendido. Hubo una polémica. Yo trabajaba con los militares [...]. Lo unico que yo hice fue ir a
hablar con las personas en Fray Bentos. Los militares me atendieron bien, después me dijeron

directamente lo que pasaba pero... [No se entiende la idea].

Entrevistador/a: ;Pero qué era lo que sucedia? ;Por qué vinieron aca, y rompieron las
pertenencias del Maximo Gorki?

Pablo: Yo creo que es la politica, segun mi modo de pensar, ;no? Se cree que por Ser uno ruso
tiene que ser comunista, pero no es asi porque si vamos a ver las elecciones [...] aca siempre
gand el Partido Colorado, segundo los blancos, el Partido Nacional, y después, en la tercera
posicién estaban, como se dice, los comunistas. El reparto que se hizo en el Gorki, que se
quemaron los libros... Yo creo que quemar libros histéricos (no tienen por qué ser en ruso; de
otros paises también) es falta de nacion. No sé por qué quemaron libros, yo realmente no sé [...].
Yo tuve poca escuela, yo fui hasta segundo grado repetidor, y después me dedique al trabajo.
No tuve estudio porque habia que trabajar. Eramos muy, pero muy pobres (no pobres como
ahora, que en comparacion con nosotros son millonarios). Cuando se conseguia harina, se

comia algo, mas hambre que otra cosa. Ahora no es pobreza, jpor favor!

736



Entrevistador/a: Asi que decis que lo que sucedio era porque los veian como potenciales
comunistas...
Pablo: Claro, yo lo veo de esa manera, no sé. Yo quisiera preguntarle a los militares cuales

fueron...

Entrevistador/a: Pero vos que viviste aca toda tu vida, ;crees que después de la dictadura
militar cambid en algo San Javier? ¢ Era distinto antes?

Pablo: ;Con respecto a qué?

Entrevistador/a: Con respecto a las tradiciones rusas.
Pablo: Eso se va perdiendo. Incluso, lo que viene levantando [la tradicion] un poquito es la visita
de la gente. Gracias a ustedes, que vienen de visita y piden algo que no conocen, a nosotros nos

hacen revivir [la cultura].
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Uliana

Entrevistador/a: Queriamos que nos contara un poco la historia de la comunidad Ofir, como
llegaron a Uruguay, etc.

Uliana: Llegamos al Uruguay... Mir, yo era chiquita; mi cumpleafios fue el dia en que llegamos
a la frontera de Yaguaron, cumplia doce anos. Me trajeron mis padres hace treinta y nueve afnos.
Pero en estos treinta y nueve afios nosotros fuimos de acé a Brasil, a Matto Grosso Norte, donde
vivimos un tiempo. Después me casé y fuimos a vivir a Argentina: once afios en Rio Negro.

Después nos volvimos a Uruguay, y ocho afos hace que estamos de vuelta aca.

Entrevistador/a: La colonia hace treinta y nueve afios que esta aca...

Uliana: Treinta y nueve afios la colonia... No mejoré en este tiempo, no mejord en nada la
colonia. Somos asi muy... qué sé yo, abandonados. No me gusta como esté, pero no me queda
otra. Cuando nos vinimos para Uruguay, en el afio 68, mis padres vinieron por el clima y por la
tierra (que puede cultivarse). Nosotros somos de China, somos rusos pero de China. Mi papa
nacié en Rusia. Mis abuelos, cuando empezd la guerra entre el comunismo y los rusos blancos
en Rusia, se escaparon. Eran rusos blancos y escaparon de Rusia a China (era mas cercana la
frontera). Mi papa tenia dos afos, y con veintidds afos él se casé. Mi mama ya fue nacida [sic]
en China; yo también. Me vine a Brasil cuando tenia tres afos y después vinimos por aca; yo
tenia ya doce afos. Y de acd, nosotros, después de diez afios, fuimos de vuelta a Brasil, cuando
perdimos a papa. Mama estaba muy enferma, muy angustiada [por la pérdida de su esposo] [...].
Y alla fuimos a vivir a Brasil, para salvarle la vida, pero no salvo nada. Fallecid cinco afos

después.

En la colonia vivimos entre nosotros, no hay uruguayos, pero tenemos vecinos medio rusos. Es
la religion lo que nos mantiene unidos. Somos un grupo de, maximo, unas quince familias. Pero
todos los viernes salimos a Paysandu a hacer compras. Compramos harina por bolsa, por
cantidad. No compramos fideos nunca, ni masitas; eso, todo, lo hacemos en casa. Yo, hasta pan
traigo para vender acd, pan casero salado, pan casero dulce, de higo, miel, relleno de ricota,
relleno de carne, manteca... Y hago milanesas de soja. Pero yo ya vendi todo [risas]; lo que
puedo es convidarlas con pan dulce que me quedd. No vivis como rico, pero para poder vivir,
alimentarse y criar a la familia, se puede. Se puede, porque a nosotros nos gusta vivir en la
chacra. Podemos tener siempre gallinas, pavos, chanchos, animales, todo casero. Nosotros,

jamas compramos carne en carniceria; yo carneo un lechon o carneo una gallina. No somos de
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vivir teniendo todas las cosas y no estar conformes. Vivimos del sacrificio nuestro; no tenemos
apoyo ni sueldo ninguno, ninguna ayuda de ningun lado, y no pensamos que lo que yo cobro lo
como. Eso nosotros no lo tenemos, no tenemos esa cobranza [sic], esa ayuda, ni para los
chicos. Ni siquiera jubilacion cobramos cuando hay mayores. Tratamos de evitar todo eso, no

molestar al Gobierno para nada.

Ocupamos la época de verano en hacer salsas, dulces, envasar todo y tener guardado para todo
el afo. Yo hago pickles de pepino, de cebollin, hago vinagre casero, y me dura todo el afo.
Tengo como seiscientos frascos. Nosotros tratamos de no comprar. Nosotros cultivamos todo:
papa, boniato, maiz, trigo (todo eso es alimento), queso, manteca, leche, ricota, huevo, came.

Nunca compramos. Es un poco mas dificil, pero estamos acostumbrados.

Entrevistador/a: Tenemos la prenocion de que Colonia Ofir se llama por el lugar donde esta,
pero que ustedes son starovieri. ; Ustedes como se definen: como Colonia Ofir, starovieri o es lo
mismo?

Uliana: Ofir es la zona donde estamos nosotros, cerca de San Javier. Todo ese parque [sefiala
los alrededores] se denomina Ofir; unas cuantas chacras. Pero nosotros somos starovieri, asi

que es otra cosa.

Entrevistador/a: Nina [otra entrevistada] nos comentd que starovieri significa creyente en los
antiguos ritos. La religion, entonces, ¢ es importante en sus vidas? ;Qué papel tiene?

Uliana: La religion que tenemos es ortodoxa, la religion antigua que dejo Jesucristo: “criar [ceer]
y rispitar [respetar]". Asi que nosotros, hasta hoy dia, rispitamos. Tenemos calendarios y libros,
que dieron apdstoles para sequir. Tratamos de mantener todavia esta religion, pero mucho mas
flojo que antes (aunque todavia no tenemos musica en la colonia, y televisor, menos. No
tenemos nada. Bailar, no bailamos). En San Javier a veces tienen baile [sic] pero nosotros jamas
salimos. Ni siquiera sabemos cuando tienen baile [sic]. No estamos acostumbrados a salir a la
noche, ni los chicos [salen]. Pero a la Iglesia no dejamos nunca de ir. Sabado a la tarde, a partir
de las cinco de la tarde, ya vamos a la Iglesia. Y domingo, de las cuatro de la manana hasta la
ocho de la mafiana estamos en la Iglesia. Después, tenemos todo el dia libre. Cocinar, si puedo
cocinar (porque hay una religion en que no se puede ni cocinar el sdbado, que ni siquiera
prenden un fdsforos). Nosotros eso no, cocinar si [se puede]. A veces dedicamos mas tiempo
que en dias de semana, asi que trato de hacer mas comida diferente, hacer una torta, qué sé yo.

Pasamos el dia asi.
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Entrevistador/a: ; Donde tienen la Iglesia?

Uliana: En la colonia tenemos nuestro propio pastor y todo.

Entrevistador/a: ; Como se organizan? ;Como se vive en la comunidad?

Uliana: Las mujeres se dedican a ordefar vacas, hacen crema de leche, ricota, queso, bordan
(bordamos para afuera y para nosotros también). Por religion, tenemos en cada habitacién de
casa un altar con iconos, con santos. Nosotros vestimos este altar con cortinas bordadas con
dibujos grandes y alguna puntilla ancha, bien vistoso, asi que si yo tengo cinco habitaciones,
tengo cinco altares, tengo que tener cinco cortinas bordadas, cinco juegos (y hago toda la
puntilla a mano porque no me gusta comprada). También bordamos manteles, camineros,
cubrecamas, cuadros... En [...] estamos acostumbrados, nada que ver con otros lugares. Yo les
ensefé a mis hijas. Todas saben hacer todo: saben hacer macramé, hacer con telar fajas [nos
mostrd una faja que sale doscientos cincuenta pesos].

Entrevistador/a: ; Ustedes comercializan con