
C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

FHCE-10-González_2013-09-09-tapa-imprenta.pdf   1   9/26/13   3:29 PM
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FHCE-10-González_2013-09-27.indd   4 9/27/13   10:52 AM



Eleonora Basso 
María de los Ángeles González Briz 

Coordinadoras

Utopía prefeminista  
y melancolías  
cervantinas

bibliotecaplural
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Comisión Sectorial de Investigación Científica 9

Presentación de la 
Colección Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigación en todas las áreas del conocimien-
to. Esa investigación constituye una dimensión relevante de la creación cultural, 
un componente insoslayable de la enseñanza superior, un aporte potencialmente 
fundamental para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La enseñanza universitaria se define como educación en un ambiente de 
creación. Estudien con espíritu de investigación: ese es uno de los mejores con-
sejos que los profesores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se re-
fleja en nuestra labor docente cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las 
capacidades para resolver problemas, usando el conocimiento existente, adap-
tándolo y aun transformándolo. Para eso hay que estudiar en profundidad, cues-
tionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la transformación del saber 
solo tiene lugar cuando la crítica va acompañada de nuevas propuestas. Eso es 
lo propio de la investigación. Por eso la mayor revolución en la larga historia 
de la universidad fue la que se definió por el propósito de vincular enseñanza e 
investigación.

Dicha revolución no solo abrió caminos nuevos para la enseñanza activa sino 
que convirtió a las universidades en sedes mayores de la investigación, pues en 
ellas se multiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con 
jóvenes estudiosos e iconoclastas. Esa conjunción, tan conflictiva como crea-
tiva, signa la expansión de todas las áreas del conocimiento. Las capacidades 
para comprender y transformar el mundo suelen conocer avances mayores en 
los terrenos de encuentro entre disciplinas diferentes. Ello realza el papel en la 
investigación de la universidad, cuando es capaz de promover tanto la generación 
de conocimientos en todas las áreas como la colaboración creativa por encima 
de fronteras disciplinarias.

Así entendida, la investigación universitaria puede colaborar grandemente a 
otra revolución, por la que mucho se ha hecho pero que aún está lejos de triun-
far: la que vincule estrechamente enseñanza, investigación y uso socialmente va-
lioso del conocimiento, con atención prioritaria a los problemas de los sectores 
más postergados.

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto 
de las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye así a 
la creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto a la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es pues una de las grandes manifestaciones de la 
creatividad humana. 
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10 Universidad de la República

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expan-
sión de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del cono-
cimiento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

La universidad pública debe practicar una sistemática Rendición Social de 
Cuentas acerca de cómo usa sus recursos, para qué y con cuáles resultados. ¿Qué 
investiga y qué publica la Universidad de la República? Una de las varias res-
puestas la constituye la Colección Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena
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Los grandes libros no son egoístas. Comparten con 
quienes los leen su saber y, mejor aún, los instru-

mentos que han permitido construirlo.

Roger Chartier, El juego de las reglas: lecturas
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Comisión Sectorial de Investigación Científica 13

Nota preliminar

El presente volumen surgió de la necesidad de reunir los trabajos indi-
viduales que han ido naciendo a partir de la creación, a fines de 2010, del 
Grupo de Estudios Cervantinos, en el marco de las actividades de investiga-
ción en el área de Literatura Española (Departamento de Letras Modernas, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FHCE), Udelar). La idea 
que dio lugar al grupo partió, más o menos informalmente, del trabajo en co-
mún, el intercambio de ideas y bibliografía entre quienes asistimos al curso de 
actualización sobre el Quijote dictado por Juan Diego Vila en 2010 (Unidad 
de Profundización, Especialización y Posgrado (UPEP), FHCE, Udelar).1 En el 
proceso de elaboración de las monografías se fue consolidando un núcleo esta-
ble de estudiantes avanzados y egresados recientes, a partir de lo cual surgió el 
deseo de continuar leyendo y comentando el Quijote en una dinámica colectiva, 
que se institucionalizaría luego con la inscripción en la CSIC como grupo auto-
constituido (inscripto con el número de identificación 683725).2 A su vez, ese 
núcleo inicial se fue incrementando por sucesivas incorporaciones y, aunque 
a lo largo de 2010 logramos mantener un grupo estable de ocho personas, 
no se trata de una lista cerrada en ningún sentido ya que, por el momento, el 
único compromiso exigido es el de reunirse periódicamente para compartir los 
avances en la lectura y análisis de la obra de Cervantes. Con todo, establecimos 
como desafío primario la participación en las IV Jornadas de Investigación y 
III de Extensión FHCE, en noviembre de 2011 y, en efecto, cada integrante 
presentó una ponencia en el marco de un grupo de trabajo (GT) previsto espe-
cialmente para esa oportunidad. La convocatoria del GT 05, «Estudios sobre 
Cervantes y el Quijote», dio lugar a dos mesas redondas en las que, además de las 
ponencias de los integrantes del grupo originario, participaron otros estudian-
tes y egresados (ver Actas). Dada la riqueza de las propuestas, presentadas bajo 
la modalidad de avances de investigación, nos pareció provechoso proyectar 
una publicación posterior común, que recogiera resultados más afinados, traba-
jos más elaborados de quienes quisieran profundizar lo hecho, ya asumiendo el 
formato de un artículo académico a cargo de cada participante, aun cuando no 
fuera integrante formal del Grupo de Estudios Cervantinos. Que para el caso, 
serán cada uno de los capítulos de este libro.

1 «El Quijote de 1605: Coordenadas culturales, lecturas y prácticas críticas», dictado entre el 
22 y el 26 de noviembre de 2010, por Juan Diego Vila (Universidad de Buenos Aires (UBA), 
Argentina).

2 El grupo es dirigido por Eleonora Basso y María de los Ángeles González. Ver <http://
darwin.csic.edu.uy/grupos/grupos;jsessionid=E6209A8FFC6CCEB103E059F736F7B27A?tip
o=unorw&id=683725>.
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14 Universidad de la República

De modo que el contenido aquí presentado reúne trabajos de profesores de 
gran experiencia y trayectoria, egresadas de la licenciatura de grado y de maes-
tría, así como de estudiantes de doctorado o de maestría, egresadas recientes, 
estudiantes avanzados y otros que recién promedian su carrera de grado, quienes 
hacen sus primeras armas en la investigación y redacción académica. Aun así, 
hay muchos aspectos en común que se explican por la comunidad de lecturas, el 
diálogo permanente y la atención a algunas líneas de trabajo en torno a las cuales 
se constituyó el grupo de trabajo inicial. Otras cercanías son producto de felices 
coincidencias.
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Capítulo I

Introducción. 
Unas claves (más) para leer el Quijote

María de los Ángeles González Briz1

Como se adelantó en la Nota preliminar, la presentación de este conjunto de 
trabajos es el primer fruto de una tarea colectiva incipiente, en el marco de un 
proyecto que busca promover los estudios cervantinos en Uruguay, con énfasis 
en algunas líneas específicas, a saber: 1) la recensión de la bibliografía disponible 
sobre Cervantes, en particular sobre el Quijote y las Novelas ejemplares y la con-
fección de una base de datos como insumo para las futuras investigaciones que el 
grupo pretende desarrollar; 2) la dedicación de manera específica y permanente 
a la profundización en el estudio de la obra de Miguel de Cervantes; 3) la inves-
tigación y el estudio de la recepción crítica y creativa del Quijote en la literatura 
y las otras artes; 4) el esbozo de una historia e interpretación de la recepción del 
Quijote en Uruguay (los procesos de la crítica y de la creación: comentarios a la 
obra cervantina, recreaciones, adaptaciones); 5) la reflexión sobre los procesos 
de canonización y el estatus de la obra literaria consagrada en general, sus condi-
cionamientos históricos y sociales, los motivos de su perdurabilidad, centrándose 
particularmente en el caso del Quijote.

En el campo de la recepción, y al considerar la historia de los efectos a que 
dio lugar el Quijote en el específicamente literario, tomamos en cuenta el con-
cepto aplicado a tres tipos de textos: a) comentarios e interpretaciones críticas 
sobre Cervantes o el Quijote; b) lo que llamaremos ficciones críticas (textos de 
ficción que, sin embargo, funcionan a la vez como interpretación o comentario 
del Quijote, por ejemplo recreaciones o relatos referidas a los destinos del libro 
o a algún aspecto de su explicación) y las que consideraremos ficciones con-
jeturales, es decir, que conciben escenarios hipotéticos o narran situaciones 
alternativas ocurridas a los personajes del libro: Don Quijote, Sancho, y otros, 
en especial los que se dejan llevar por la tentación de agregar nuevas aventuras 
a las imaginadas por Cervantes. c) Por último, se tienen en cuenta los textos 
de creación ficcional donde pueden reconocerse huellas más o menos explíci-
tas del Quijote, ya sea en relación con sus procedimientos formales, como con 
relación al tema. 

1 Licenciada en Letras (FHCE, Udelar). Profesora de Literatura (IPA). Es asistente de Literatura 
Española (FHCE). Dirige el Grupo de Estudios Cervantinos junto con Eleonora Basso.
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16 Universidad de la República

De acuerdo con un criterio posible, que arrastra consigo una terminología, 
tendremos en cuenta una clasificación simplificada de tres tipos de recepción 
literaria: pasiva, reproductiva y productiva. La pasiva se refiere a la opinión del 
público en general, la cual en la mayoría de los casos solo se puede conocer 
mediante métodos de estudio sociológico. La recepción reproductiva, a su vez, 
hace referencia a «la crítica, el comentario, el ensayo, cartas o apuntes de diario 
y otros documentos que se esfuerzan en la transmisión de una obra literaria» 
(Moog-Grünewald, 1984: 82). Finalmente, la recepción productiva considerará 
las obras de «literatos y poetas que, estimulados e influidos por determinadas 
obras literarias, filosóficas, sicológicas y hasta plásticas, crean una nueva obra de 
arte» (Moog-Grünewald, 1984: 82). Por su parte, Jauss afirmaba que una obra 
literaria «es acogida y juzgada tanto sobre el fondo de otras formas artísticas, 
como sobre el de la experiencia cotidiana de la vida» (1985: 18). Por todo lo 
anterior, para el estudio de la recepción, es deseable y se intentará reconstruir el 
clima político, social y literario de la producción de los textos, y así establecer en 
lo posible el horizonte vital y literario en que han surgido o se han leído, imitado 
o juzgado, según el caso.

En una conferencia en homenaje a Cervantes, Pedro Luis Barcia propuso la 
categoría de ficciones contrafácticas para clasificar los textos de creación, increí-
blemente abundantes, que se ocupan de hechos conjeturales ocurridos al propio 
Cervantes, a la historia del Quijote en cuanto libro, a su recepción, o bien, y qui-
zás esto sea lo más frecuente, hechos también conjeturales ocurridos a los per-
sonajes del libro: Don Quijote, Sancho, y un largo etcétera (2005). La tentación 
de inventar y desarrollar nuevas aventuras de Don Quijote es contemporánea a 
Cervantes y no parece en vías de detenerse. La primer empresa contrafáctica la 
emprendió quien firmara como Alonso Fernández de Avellaneda, no solo por 
retomar la obra sino, sobre todo, porque en su novela se suceden alteraciones y 
reversiones respecto del texto cervantino. Desde el punto de vista psicológico, 
lo que subyace al pensamiento contrafáctico es la simulación, la capacidad de 
construir escenarios hipotéticos o situaciones alternativas. Y si bien la psicología 
puede usarlo como método de análisis, y la sociología o la historia echar mano a 
estos razonamientos para especular sobre la derivación posible de hechos pasa-
dos, actuales o futuros, la literatura parece ser el territorio más liberado para la 
explotación del pensamiento contrafáctico (Segura Vera, 1999). En el territorio 
específicamente cervantino, Barcia observa la existencia de exploraciones con-
trafácticas en dos planos: «el “real” de la vida de Cervantes y el virtual o ficticio 
de los personajes y episodios [del Quijote]». En los dos casos los textos pueden 
definirse también como «reescrituras creativas a propósito de Cervantes y su 
obra» (2005: 1).

En el libro que presentamos, el trabajo de Carolina Condado, «La Cueva 
de Montesinos y el Quijote apócrifo» (capítulo 4) se ocupa de una inflexión 
común al texto de Cervantes y la primera impostura contrafáctica firmada 
por Avellaneda: se trata de los pasajes de las dos obras que hacen referencia al 
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«Romance de Durandarte». En el prólogo de la segunda parte del Quijote (1615), 
el narrador avisa: «doy a Don Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, 
porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonio». Ya se ha señalado el 
episodio de la Cueva de Montesinos como clave en la peripecia del personaje 
que lo conduce a la muerte, el comienzo de su declinación (Percas, 1989; Riley, 
2001). La investigación se ocupa de mostrar que ese momento registra también 
el diálogo más fuerte con la obra de Avellaneda. En la misteriosa cueva, Don 
Quijote interactúa con Montesinos y Durandarte en el mundo encantado por 
Merlín, operándose una desmitificación de esos personajes legendarios. En esta 
oportunidad, el protagonista se encuentra solo y, a diferencia de las transforma-
ciones frecuentes hasta entonces, los personajes de la Cueva de Montesinos no 
son «transformación de una presencia», sino «presencia en sí, aun cuando se trate 
de una experiencia psicológica o interior». Eso determina, como dice Riley, que 
empieza a discernirse «ilusión e ideal, lo que señala el principio del camino hacia 
su cordura» (2001: 177). Atendiendo a algunas señales, explícitas o implícitas, 
que aparecen en el episodio de la Cueva de Montesinos —cuervos de mal augu-
rio, puñal violento y traicionero, damas de luto—, Carolina arriesga la hipótesis 
de una posible alusión de Cervantes a la traición por parte del autor del apócrifo, 
considerando que en el prólogo de 1615 Cervantes menciona «una batalla y su 
contienda con quien dice que es sacerdote y familiar del Santo Oficio, y que 
encubre su nombre y su patria como si hubiera cometido una traición».

Independientemente y además de los fenómenos de intertextualidad y con-
tactos en textos claramente literarios, otro desafío supone la repercusión del 
Quijote y sus huellas explícitas o implícitas en el cine o las artes plásticas, por 
ejemplo. Ni que hablar tratándose de lenguajes que desestabilizan la noción 
misma de literatura, aunque se inscriban en sus bordes, como es el caso de los 
blogs y otras producciones digitales disponibles on line. Este tipo de problemas 
de recepción, y en particular con relación a las huellas cervantinas, son aborda-
dos por Cecilia Gasco y María de los Ángeles Orfila, en el capítulo 5 de este 
libro, «Entre la discreción y la locura: el legado de Don Quijote para la literatura 
de la era digital». 

Esta investigación analiza el Quijote como «modelo de lectura discreta» para 
las producciones digitales que se multiplican en la red.2 Las autoras examinan los 
modelos que propone Cervantes, en relación con los hábitos de lectura del siglo 
XXI, tomando a Alonso Quijano como lector activo por antonomasia, en tanto 
desarrolla la capacidad de cumplir con las funciones simultáneas de personaje/
lector/autor. Los nuevos soportes de comunicación y narrativos le otorgan al 
lector actual similares potestades, sobre todo la posibilidad de interactuar con la 

2 Covarrubias deriva ‘discreción’ del verbo ‘discernir’, al que le otorga el sentido de «separar, 
dividir, distinguir una cosa de otra y hacer juicio de ellas». Discreto es «el hombre cuerdo y de 
buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar» (Covarrubias, 2012). En ese 
sentido lo usa Cervantes, como trabajo en el capítulo 7 de este libro («Al monte tiran! Leandra 
y la cabra manchada»).

FHCE-10-González_2013-09-27.indd   17 9/27/13   10:52 AM



18 Universidad de la República

voz narrativa e, incluso, con el autor real, logrando que este modifique el curso 
de la historia según las preferencias o sugerencias expresadas, por ejemplo, en 
los comentarios de un blog. 

Así como la novela de Cervantes pone en evidencia y problematiza la 
coexistencia de la lectura privada y pública a comienzos del siglo XVII, ambos 
modelos vuelven a yuxtaponerse hoy con el resurgimiento de la lectura colec-
tiva entendida como un acontecimiento social en el que se participa a través de 
internet, y de la posibilidad de dejar comentarios en cualquier tipo de informa-
ción en línea.

Otra clave de análisis parte de la idea de que Don Quijote sale en busca de 
aventuras pensando que en el futuro alguien va a escribir sus acciones heroicas 
y, por lo tanto, vive un discurso, y continúa haciéndolo luego de que tiene la 
confirmación de que su historia ha sido escrita; entonces, se ve obligado a actuar 
para reafirmar que él es el mismo que protagoniza la historia que leyeron. En el 
presente, los autores de páginas de internet —aun quienes escriben sus comen-
tarios personales en los muros de las redes sociales— buscan ser leídos (y vistos), 
del mismo modo que Don Quijote, porque es el reconocimiento de los demás 
lo que confirma su existencia. Las personas participan del mismo juego que in-
teractuaba Don Quijote y su elenco de personajes, enganchados en el poder de 
la letra confirmatoria.

Gasco y Orfila observan que la red permite jugar un personaje y hasta con-
vertirse en este: genera lectoautores de la vida propia, interviniendo incluso en 
las ajenas. La posible quijotización de la vida implica cambiar la identidad para 
asumir un yo activo y creativo. El lectoautor del siglo XXI sufre la locura del per-
sonaje, como la que padece Don Quijote pero, al mismo tiempo, sufre la locura 
del autor. También el «mal» que enloqueció a Alonso Quijano, la cancelación del 
contrato de lectura, asume un terreno fértil en las nuevas tecnologías. La nove-
dad del soporte y el noviciado de los lectores ante las herramientas, facilitan la 
ruptura del pacto y la aceptación de la información como verdadera. Al igual 
que el personaje de Cervantes, propician la práctica de lecturas «indiscretas». 
El Quijote, publicado todavía bajo el impacto de las sospechas ante la multipli-
cación indiscriminada del impreso, otorga herramientas para formar al lector 
«discreto», que aún hoy pueden ser aprovechables.

Fernando Ordóñez también se interesó por el Quijote en tanto novela experi-
mental, relevando los aspectos en que la escritura cervantista se muestra a sí misma 
como proceso y gusta de mostrar las costuras de la hechura, en un gesto que lo 
inscribe en el comienzo de la modernidad novelesca, según se verá en el capítulo 
9, «Experiencia y literatura: La naturaleza experimental de la escritura cervantina». 
El trabajo destaca que Cervantes «es un escritor preocupado por los papeles, los 
prólogos, y las imprentas», que integra al libro como un producto material dentro 
del propio libro. Además de esto, el fluir de narración, la estructura dialógica o, si 
se prefiere, polifónica de la novela, integra personajes que operan como críticos 
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literarios, que apuntan poéticas, que juzgan e inciden en el propio relato, pero el 
capítulo se centrará, sobre todo, en la relación entre experiencia y novela. 

Respecto al análisis de pasajes, episodios, motivos o personajes del Quijote 
y las Novelas ejemplares de Cervantes, este grupo de trabajo ha privilegiado un 
tipo de lectura atenta a las relaciones intratextuales, sin descuidar por eso el diá-
logo con textos contemporáneos a la producción cervantina, así como con otros 
productos culturales y artísticos, ni la apertura a la serie social. Se ha intentado 
someter los textos cervantinos a nuevas lecturas (unas más), buscando resquicios 
opacos aun a la interpretación, bajo la luz de la tradición crítica y con la ayuda de 
herramientas teóricas que puedan resultar útiles y vigentes. Uno de los objetivos 
de estas lecturas es recuperar posibles sentidos del Quijote frente a las distintas 
series culturales y órdenes simbólicos del barroco español.

Para esto, partiendo de intereses comunes previos, hemos promovido una 
línea de lectura y análisis orientada a la búsqueda de marcas textuales que evi-
dencien distinciones de género. Sin adscribirse específicamente a un enfoque 
feminista en el análisis de los textos, en tanto impliquen el señalamiento de la 
impronta patriarcal dominante en los discursos literarios y en particular en la 
representación de lo femenino, sí se han tenido en cuenta los aportes de los estu-
dios de género en términos generales y en los estudios cervantinos en particular. 
Algunos de los capítulos que se presentan en este volumen consideran textos de 
Cervantes atendiendo las relaciones de género que registran, así como los cruces, 
corrimientos o inestabilidades en las representaciones de género y sexualidad, en 
tanto constitutivas de la modelación de subjetividades y aun en sus repercusio-
nes morales, sociales y políticas.

La tradición crítica parte aguas entre quienes han señalado tendencias 
misóginas en la obra de Cervantes y quienes, con seguridad en mayor número, 
destacaron la preeminencia que sus relatos otorgan a la mujer como sujeto ac-
tivo, autónomo, y la legitimación de sus deseos, su capacidad y derecho a deci-
dir (El Saffar, 1989, 1993, 1995; Alcalá, 1999; Gil López, 2000; D’Onofrio, 
2001; Rubio, 2005; Neuschäfer, 2006, entre tantos). Estos llamativos presu-
puestos invitan, desde hace décadas, a la confrontación de las creaciones cer-
vantinas con otros discursos literarios y sociales que sirvan de marco, diálogo 
o contraste en este aspecto, tanto en lo ideológico como en lo cultural. En esa 
línea, algunos trabajos del grupo de investigación procuran cotejar los textos 
ficcionales que son nuestro objeto de estudio con los tratados amorosos del 
Renacimiento y Barroco, en tanto estos cristalizan las concepciones del amor 
vigentes en la época. De igual modo, se intenta interpretar los sentidos a la luz 
de investigaciones históricas sobre la situación de la mujer en los siglos XVI y 
XVII y en particular de los manuales preceptivos de la conducta femenina que 
abundan en la obra de los humanistas y adquieren gran importancia en el perío-
do contrarreformista, lo que equivale, en cierta forma, a entender las doctrinas 
morales operantes y el lugar que estas asignan al deber ser femenino, como una 
fuente imprescindible para la comprensión del horizonte cultural e ideológico 
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de los textos cervantinos. Si el humanismo insistió en la necesidad del aislamien-
to de la mujer dentro del recinto doméstico, a partir del siglo XVI la mayoría 
de los moralistas evita el discurso misógino frecuente desde la Edad Media e 
incorporan el lenguaje y la racionalidad renacentista, para elaborar «modelos 
de perfectas casadas o perfectas doncellas, perfectas viudas, o monjas» —como 
dirá María Bedrossian (en el capítulo 2), «y ubicarlas así en el sitio que el poder 
masculino les asigna. La locuacidad y la lascivia de la mujer es el lugar común 
para juzgarlas».

Respecto al encuadre en la problemática de género y las doctrinas amorosas 
en general, nos referiremos, a los efectos de este libro, a aquellas investigaciones 
que forman parte de un proyecto concreto del Grupo de Estudios Cervantinos, 
que aún se está impulsando y que provisoriamente se ha formulado bajo un ti-
tular bastante amplio: «Los discursos sobre el amor en la obra de Cervantes y la 
representación de lo femenino: estudio de textos y sus marcos (estético, moral e 
ideológico)».3 Este intenta dar cuenta de qué modo algunos aspectos discursivos 
de la ficción dialogan con el contexto y con el discurso patriarcal dominante a 
este respecto: ya sea bajo la forma de incorporación, negación, confrontación, 
ironía, u otras. A partir de la frecuentación de los antecedentes críticos más 
significativos, el grupo de investigación intenta avanzar en una descripción e 
interpretación de las representaciones de la mujer en el Quijote y las Novelas 
ejemplares, en relación con las doctrinas morales vigentes a comienzos del siglo 
XVII y en el marco de los debates sobre la mujer presentes en la España de los 
siglos XVI y XVII.

Inscripta en esta línea común, la investigación de María Bedrossian que 
se presenta en el capítulo 2 del presente libro, «Despliegue retórico y muta-
ciones del cuerpo en simetría multigenérica: devenir Dorotea» se aproxima a 
este personaje del Quijote de 1605, revisándolo a partir de sus trasmutaciones, 
proponiendo que los movimientos y dobleces que protagoniza, suponen otros 
tantos movimientos en el relato, jugando con la doble acepción de género. Así, 
el cuerpo y las operaciones retóricas funcionan simétricamente: acompañando 
las mutaciones del personaje, el relato surge con un principio lírico-pictóri-
co, atraviesa una fase narrativo-sentimental, para culminar en una inscripción 
narrativo-caballeresco.

Las transformaciones que se van dando de su sexo —recuérdese que 
Dorotea irrumpe en el relato disfrazada de pastor—, carácter y clase social, fun-
cionan como metonimia de los diferentes géneros literarios en que se desarrolla 
su historia. Cuerpo y texto, en simetría multigenérica, se subsumen en las histo-
rias de amor y en las acciones guerreras que constituyen «la doble fuente de luz 
que baña el universo romanesco y en cuya claridad se organizan las estructuras 
narrativas» (Zumthor, 1994: 86). 

3 Ver <http://darwin.csic.edu.uy/grupos/grupos;jsessionid=E6209A8FFC6CCEB103E059F736
F7B27A?tipo=unorw&id=683725>.
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Como Don Quijote, Dorotea ha leído libros de caballería y está dispuesta 
a emular una nueva historia de aventuras, asumiendo el riesgo de convertirse en 
personaje de sus lecturas. Ambos crean un espacio de libertad donde se fusio-
nan realidades y fantasías y son capaces, para eso, de desafiar las convenciones. 
Cuando las dos historias se interceptan, se hacen posibles ciertos reconoci-
mientos y desenlaces de las historias intercaladas, así como las de ellos mismos: 
Don Quijote es rescatado de los sacrificios autoimpuestos en Sierra Morena y 
Dorotea encuentra el objetivo de su búsqueda.

En su relato como princesa Micomicona, Dorotea debe hacer frente a li-
mitaciones que le impone la figura de autoridad, a la vez que actúa una parodia 
liberadora que deja visible su trauma de deshonra. Como juego de sustituciones, 
entre lo que les ha sido dado vivir y representar, y lo que pudieron (o no) crear, 
Dorotea y Don Quijote desean una promesa postergada de realización que los 
refunda en la corporalidad imaginaria de un texto que concretan en ese espacio 
alternativo donde la autodefinición se torna viable.

Por su parte, Daniela Martínez Blanco incursiona en el Quijote orientada 
por una perspectiva de género, buscando variaciones lingüísticas que permitan 
caracterizar las voces femeninas presentadas en estilo directo, aunque sin des-
cuidar las variables socioculturales que atraviesan similitudes y diferencias en el 
lenguaje de los personajes de ficción. En esa exploración, llega a una primera e 
interesante conclusión acerca de que los personajes femeninos tienden a parecer 
excesivamente construidos y artificiosos. Su trabajo, «Variaciones y registros so-
ciolingüísticos de un posible discurso femenino en el Quijote», capítulo 8 de este 
libro, revela que estas mujeres tan inteligentes como bellas resultan personajes 
‘imposibles’ también por su lenguaje, aspecto que conduce, a través del análisis 
del discurso verbal, a puntos de llegada muy cercanos a los de algunas de las otras 
indagaciones del volumen, como se verá. 

El modelo lingüístico más frecuente en el Quijote es el del lenguaje colo-
quial —siempre limitado por un proceso de estilización que implica la imposi-
bilidad de tomar el discurso oral tal y como se produce de hecho—, y el empleo 
del diálogo realista hace necesario relacionar el habla con el espacio y el tiempo 
al que la narración refiere, a fin de ocultar toda señal de artificio en el discurso, 
principio fundamental de la retórica clásica, lo cual incide de forma determinan-
te en la construcción de los personajes. Daniela Martínez Blanco parte de la base 
que cuando las variables sociales influyen sobre la variación lingüística (entendi-
da como el uso de diversos elementos para significar las mismas cosas, sin afectar 
su naturaleza semántica), lo hacen en forma específica en cada comunidad y 
respecto a fenómenos lingüísticos concretos. Esto hace posible reconocer en el 
Quijote diferencias que caracterizan a los personajes femeninos, así como identi-
ficar los registros lingüísticos que atienden a los usos del lenguaje en las diversas 
circunstancias que acontecen.

En el capítulo 11, Deborah Rostán ha leído algunas Novelas ejemplares y 
algunos episodios del Quijote, teniendo en cuenta el lugar y el valor otorgado al 
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matrimonio cristiano, no tanto en su función narrativa, sino en relación con la 
serie social, y en diálogo con los textos reformadores del sacramento emergidos 
del Concilio de Trento, con algunos manuales de conducta prescriptivos para la 
educación femenina, así como con textos morales y doctrinales. Algunos retratos 
femeninos especialmente idealizantes que aparecen en la obra cervantina —y 
Deborah se ha concentrado especialmente en La Gitanilla, La española inglesa, 
La ilustre fregona y El celoso extremeño— ofrecen un contrapunto de elemen-
tos por momentos encastrables, por momentos divergentes, de los modelos que 
propone La perfecta casada, de Fray Luis, por ejemplo. A la vez funcionan en 
paralelo con representaciones del arte barroco que conjugaron el imperativo de 
dama virtuosa con el ideal cortesano de mujer ‘honesta’. Entre otras cosas, el 
trabajo pretende encontrar los resquicios que permitan imaginar de qué manera 
las prescripciones contenidas en los textos parten meramente de la adaptación a 
un canon estético e ideológico o pueden cotejarse en algún grado con una expe-
riencia histórica, aunque más no sea parcial y acotada a algunos sectores.

Es casi seguro que Cervantes tiene en mente la complejidad de estos proble-
mas y, de hecho, la polaridad entre la representación del modelo estético-literario 
femenino y la representación verista llega a su punto más alto en la construc-
ción de Dulcinea a partir de la forzuda moza labradora Aldonza Lorenzo (I, I; 
I, XXV). Basándose en la autoridad de la letra impresa aun en este punto, Don 
Quijote llega a admitir que muchos poetas han fingido sus damas: «¿Piensas tú 
que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras 
tales de que los libros [...] están llenos, fueron verdaderamente damas de carne 
y hueso?» (I, 25). La creación de Dulcinea, que siempre es tratada de dama y 
señora, e incluso llega a ser nombrada princesa por Don Quijote, también sirve, 
sin embargo, de ocasión para cuestionar la esencialidad de los linajes, cuando las 
circunstancias aprietan ante el pedido de pruebas: «Y así bástame a mí a pensar y 
creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje, 
importa poco... Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas 
incitan a amar, más que otras; que son la mucha hermosura y la buena fama, y 
estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea» (I, XXV).

Si Dulcinea es el personaje que mayormente hace visibles las contradiccio-
nes y los límites del ideal amoroso cortesano y petrarquista, hay muchas otras 
mujeres del Quijote que ofrecen variadas respuestas a esos mismos problemas. 
Una de las más célebres y atendidas por la crítica es Marcela, la pastora por elec-
ción.4 Sin embargo, el «feminismo» de Cervantes —o, dicho de manera menos 
anacrónica, la idea de la «mujer fuerte»— se encuentra en casi todas las interca-
laciones del Quijote» (Neuschäfer, 2006: 86). Francis Santana se ve seducido por 
este episodio y sus posibilidades interpretativas. Su investigación —«Niveles 

4 J. Ignacio Díez Fernández señala la importancia de la independencia económica de Marcela, 
que sustenta su decisión de no casarse, privilegio que no tendrían mujeres de otra condición 
social. El detalle operaría, además, como una forma de desmontaje de la tradición pastoril 
(Díez, 2004: 132 y ss.).
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de sentido de la muerte amorosa: el episodio del Marcela y Grisóstomo desde 
una perspectiva de género» (capítulo 12)— apunta a la postura ‘subversiva’ de 
Marcela frente a la actitud fuertemente represiva de una comunidad que en su 
discurso (que solo da voz a la palabra masculina) termina por deshumanizarla, 
parangonándola con la imagen misma de la muerte. El giro retórico experimen-
tado por las acusaciones de la población se convierte en una curiosa herramienta 
de auto victimización que señala a la joven como agresora y a la comunidad como 
víctima. Francis observa que una larga serie de lecturas críticas hicieron suyas 
las acusaciones que las voces del relato dirigen al personaje de la joven pastora. 
El sentido asumido por la serie de contraposiciones del personaje de Marcela 
con otros personajes (femeninos y masculinos) en el mismo sepelio de los restos 
de Grisóstomo se transforma en una ocasión privilegiada para echar una mirada 
sobre esos mecanismos de control social interiorizados por los componentes de 
la sociedad, teniendo en cuenta, además, que el Quijote aparece en un período 
histórico en el cual están madurando una serie de reflexiones acerca de cómo 
las personas controlaban a otras y cómo se controlaban a sí mismas, sobre el 
problema del gobierno de los otros y el gobierno de sí mismo que obsesionó a 
la literatura posmaquiavélica, lo que puede servir para repensar la historia de 
Marcela, capaz de gobernarse a sí misma.

En ese sentido, Guillermina Chichizola indagó las consecuencias del raro 
ejercicio que Marcela hace de la libertad, teniendo en cuenta que no solo 
descarta la elección amorosa, sino que desecha a un candidato óptimo para el 
amor y el matrimonio, quien se ajusta a los modelos de conducta que proponen 
los manuales renacentistas, como El Cortesano, de Castiglione, uno de los más 
célebres.

Es al comienzo del primer Quijote cuando se presenta a esta indómita Marcela, 
reivindicando su derecho a la libre elección amorosa y eligiendo no someterse a la 
ley del varón, para vivir castamente en el campo, fuera de las obligaciones matri-
moniales y la distribución social del trabajo. Más allá de lo admirable que resulte 
la transgresión a las prescripciones más extendidas, debe notarse que Marcela 
admite que «el cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el 
pensar que tengo de amar por elección es escusado» (I, XIV), con lo que se infiere 
que opta porque puede hacerlo, porque su voluntad no está presa del rapto amo-
roso. De lo contrario, la elección no tendría cabida. O quizás sí, si nos atenemos a 
otras modulaciones que Cervantes hace de la relación entre amor y libre albedrío 
en la sucesión de casos amorosos que recorren el Quijote de 1605.5

Problemas relativos al amor y la libertad reinciden y a menudo se entrelazan 
en varias historias de las llamadas intercaladas, desde el episodio de Marcela y 
Grisóstomo, pasando por la novela del Curioso Impertinente, la historia del 
Cautivo (en el que la búsqueda de la libertad es fundamental), entre otras, hasta 

5 En un trabajo anterior, he atendido la coincidencia entre voluntad y destino en la obediencia 
al rapto amoroso en el caso de Doña Clara de Viedma (González, 2011).
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llegar al relato de la fuga de otra díscola, Leandra, quien, al otro extremo del 
libro, representa el otro extremo en el ejercicio de la libertad femenina.

El análisis de este episodio, inserto en el recorrido narrativo del Quijote 
de 1605, es el que abordo en «¡Al monte tiran! Leandra y la cabra manchada», 
capítulo 7 de este volumen. La forma en que se cumple el deseo de Leandra 
enmienda algunas cláusulas del Discurso de la Edad de Oro, que elogiaba los 
buenos tiempos en que las doncellas podían seguir «su gusto y propia volun-
tad», ajenas a la «maldita solicitud» y «ajena desenvoltura». De acuerdo con la 
lógica poética cervantina, la «antojadiza» Leandra no se equivoca en la entrega 
amorosa, sino en la elección del enamorado; se deja llevar por la pasión sin 
acuerdo de voluntades, con lo que transgrede las condiciones del amor purus 
en el sentido platónico. El amor simple de Leandra no es verdadero rapto, sino 
«amorosa pestilencia», puesto que no hay reconocimiento de la esencia, sino 
«antojo» —según Covarrubias, deslumbramiento por las falsas apariencias— 
con que brilla Vicente de la Rosa.

Como se viene adelantando, la libertad amorosa es un núcleo central que 
aglutina los episodios del Quijote de 1605, además de que pueda leerse, «entre 
otras muchas interpretaciones consagradas, [como] un libro sobre el amor, sobre 
sus posibilidades, sobre el otro, sobre uno mismo» (Vila, 2008: 7). Elena Romiti 
recupera este supuesto del que parte también más de un trabajo de este volu-
men, concentrándose en el célebre Discurso de la Edad de Oro, profundizando 
en particular el valor de la libertad amorosa («Sobre las bellotas y la Edad de 
Oro en el Quijote de 1605», cap. 10). Con esa orientación, estudia el discurso 
en el contexto político y social e inserto en la serie de las utopías renacentistas 
europeas en tanto se constituyen en vía de expresión libre de reivindicaciones 
de la burguesía que aún no accede al poder político pese a sus logros crecientes. 
De modo que el problema de la libertad y la injusticia social parece ser uno de 
los sustratos en que sedimenta el género y sus variables sin desconocer que, en 
otra línea de pensamiento, la utopía ha sido relacionada con el neoplatonismo 
renacentista y ha sido leída como símbolo hermético de conocimientos y mun-
dos intangibles. U-topos [es] aquello que no tiene lugar en las dimensiones del 
espacio y el tiempo; remitiría a un mundo perfecto, alguna forma de ciudad 
celeste o ciudad de Dios (ver capítulo 10 de este mismo libro).

El contexto que «recuerda» a Don Quijote la mítica Edad de Oro es el 
campamento en que unos rústicos cabreros le ofrecen compartir el alimento, un 
mundo simple y autoabastecido, no marcado por la ansiedad de la «carencia», 
que hace innecesario el concepto de «tuyo» y «mío». Los cabreros comparten 
bellotas y carne de oveja que ellos mismos producen, a diferencia de los falsos 
pastores, hijos de labradores ricos, desesperados de amor errado y no correspon-
dido (Serés, 1996), que van a proliferar desde el entierro de Grisóstomo. Cuando 
llega la noticia a través de alguien que viene de la aldea a traer «el bastimento» 
(las provisiones), se rompe la unión primaria con la tierra y se ingresa en el cir-
cuito del comercio (I, LII).
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El tema del alimento viene del capítulo anterior, que termina con la co-
munión de amo y escudero compartiendo una cebolla, pan y un poco de queso. 
En el diálogo, Don Quijote elogia la frugalidad y moderación de los caballeros, 
pero sobre todo la adecuación a las circunstancias de una vida rústica, si fuese 
necesario. Es explicable que la cena fuerte de los cabreros tentara el hambre 
de ambos, encubierta tras el debate literario. El Discurso de la Edad de Oro es 
una respuesta a la abundancia de alimento. Antes de pronunciarlo, Don Quijote 
obliga a Sancho a sentarse junto a él:

Quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y 
que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que 
comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballería 
andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas 
iguala (I, XI).

La caballería y el amor aparecen como discursos utópicos igualitarios. 
En el capítulo 6, retomo este pasaje a la luz de circunstancias ocurridas a los 
personajes en otro episodio, en relación con la igualación, la obediencia y la 
libertad (I, LI).

Como bien advierte Elena Romiti, el Discurso conecta, además, la falsedad 
y artificio del presente histórico —la pérdida de la espontaneidad de la natura-
leza— con la crítica al adorno en la vestimenta y en el lenguaje, lo que implica 
otro subtexto en el que Don Quijote está hablando de literatura.6 Un puñado 
de bellotas suscita a Don Quijote el recuerdo de la Edad de Oro. Romiti se-
ñala un posible antecedente clásico de esa elección en Filóstrato, en la Vita 
Apollonii, quien llama «cerdos que comen bellotas» a los árcades. Además, estas 
«bellotas avellanadas» remiten simbólicamente a la encina, por un lado, y a la 
avellana, por otro. Covarrubias señala un antecedente clásico en «Servio, lib. 2, 
Georgicarum: los de la primera edad antes de haber hallado el uso de las mieses 
se sustentaban del fruto de la encina comiendo bellotas», lo que envía directa-
mente a una época anterior a que la tierra fuera hollada por el arado, signo para 
Don Quijote de la Edad Dorada.

Además de esto, varios refranes y dichos relativos a la avellana, conectan el 
fruto con lo bajo y terrestre, como el verso que resume varios de ellos: «hay un 
enigma que dice/ no soy ave es cosa llana/ aunque estar en alto suelo/porque 
no como ni vuelo/ soy una simple serrana/ hija de un hijo del suelo» (Correas, 
2012). En todo caso, las asociaciones populares refuerzan la impronta terrestre 
de la avellana, asida a la vida primigenia. A este respecto, puede recordarse 
que Celina Sabor de Cortázar reconoce una serie narrativa que se abre con el 

6 Para la relación entre naturaleza y artificio como metáfora de la escritura en el Discurso de la 
Edad de Oro, ver el artículo de Gustavo Waitoller, «Acerca de tres personajes cercanos a la 
locura (o acerca de tres personajes escritores)», en Parodi, Alicia; D’Onofrio, Julia y Vila, Juan 
Diego (eds.) El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario. Buenos 
Aires: Asociación de Cervantistas-Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado 
Alonso, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2005: 553-562. 
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Discurso de la Edad de Oro y se cierra con el de Marcela, en el que Cervantes 
va modulando un crescendo que va de lo real material a la espiritualidad más des-
carnada, de la Historia a la Poesía, en el sentido aristotélico. Don Quijote hace 
de nexo, con este Discurso, entre el mundo de los cabreros y el de los pastores 
(2003 [1987]). Neuschäfer, por su parte, reconoce dos utopías implícitas en es-
tos capítulos: la que corresponde al Discurso de la Edad de Oro, relacionada con 
el ideario de la caballería andante, utopía noble, pero nostálgica y retrospectiva. 
Por otra parte, la defensa de Marcela corresponde a una utopía prospectiva y 
posibilista, que Neuschäfer llama ‘prefeminista’ (2006).7

Desde otra perspectiva, en «Operación regreso: fuerzas de oposición al viaje 
quijotesco» (capítulo 6), María del Carmen González asedia la novela más cé-
lebre de Cervantes inscribiéndola en la tradición genérica del relato de viajes, a 
partir del hecho singular de que el viaje del protagonista es interrumpido en dos 
oportunidades, para luego recomenzar. De modo que el viaje está conformado 
por tres instancias y tres son las ocasiones en que el personaje inicia y retorna: el 
primer viaje se relaciona con la construcción del personaje como caballero an-
dante y las pruebas que le permiten autolegitimar su acción frente a una realidad 
adversa a su proyecto; el segundo se inicia con la introducción de Sancho Panza, 
el nada idóneo escudero que lo acompañará durante el resto de las aventuras. El 
tercero abarca el Quijote de 1615. Este trabajo se concentra en el último tramo 
de los dos primeros viajes del héroe, los nostoi o regresos a casa, que ocurren en 
el Quijote de 1605. El primer regreso, luego de la «armazón por escarnio» en la 
primera venta, ocurre como resultado del primer «cruce, temporal e ideológico 
en la configuración del personaje y su circunstancia, interna y externa».8 La 
segunda instancia, que asume mayor complejidad, implica el segundo regreso 
a casa, enmarcado en la tradición del retorno encantado. La investigación se 
pregunta cuándo y por qué se emprenden los regresos, el grado de participación 
del personaje y el grado de intervención externa en la decisión de optar por el 
movimiento opuesto al viaje iniciado. Se atiende también la funcionalidad del 
regreso en la ficción, así como a la construcción, paralela al crecimiento y evolu-
ción del héroe, de las fuerzas que en la novela representarán una marcada línea 
de oposición ideológica al proyecto del personaje.

7 Nos hemos apropiado de este término de Neuschäfer, lo hemos adoptado como categoría de 
análisis y de ahí proviene el hecho de tomarlo para el título de este libro.

8 Martín de Riquer propuso la idea de la «armazón por escarnio», basándose en la Segunda 
Partida de Alfonso el Sabio, que legislaba que la armazón por escarnio, es decir hecha por 
burla, simulacro, o en caso de no cumplir las condiciones necesarias al honor, no confería el 
título de caballero. Desde entonces, la idea ha sido asumida por la crítica cervantina. Riquer, 
Martín. «Don Quijote, caballero por escarnio». Clavileño, n.° VII, 1956: 47-50.
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Capítulo II

Despliegue retórico y mutaciones del cuerpo 
en simetría multigenérica: devenir Dorotea

María Bedrossián1

En La diseminación Jacques Derrida plantea la existencia de una es-
tructura de «doble señal» a la que «ningún concepto, ningún hombre, ningún 
significante escapa». Se refiere a la regla según la cual «cada concepto recibe 
necesariamente dos señales semejantes, una en el interior, la otra en el exterior 
del sistema reconstruido, lo cual debe dar lugar a una doble lectura y a una 
doble escritura» (1997: 8). 

Dorotea exhibe, por un lado, las máscaras de su cuerpo-signo, y por otro, 
los rasgos que pasan fuera de su cuerpo pero que le dan una identidad o marca 
de alteridad. Las transformaciones que se van dando de su sexo, carácter y clase 
social funcionan como metonimia de los diferentes géneros literarios en que se 
desarrolla su historia. Cuerpo y texto, en simetría multigenérica, se subsumen 
en las historias de amor y en las acciones guerreras que constituyen «la doble 
fuente de luz que baña el universo romanesco y en cuya claridad se organizan las 
estructuras narrativas» (Zumthor, 1978). 

En esa búsqueda del signo bifronte que propone Derrida nos desplazamos 
por lo que se dice y lo que se ve de una mujer que aparece travestida de hombre e 
invierte los códigos del amor cortés, que tiene voz pero es ventriloquia de la voz 
del autor, que es capaz de narrar su experiencia (sexual) con un amor ilícito, que 
lee novelas de caballería y también obras piadosas, que no es una mujer virtuosa 
(por no ser casada, ni viuda, ni monja, ni virgen), y sin embargo es definida por 
otros como ‘discreta’, uno de los valores más estimados de la época. Es autora 
y creadora del parlamento grandilocuente de la princesa Micomicona, pero lo 
construye en clave paródica de sus relaciones amorosas con don Fernando.

Como una diseminación de juegos y movimientos discursivos, el devenir 
Dorotea nos da cabida para internarnos en los distintos niveles de ficción que 
presenta este episodio de las aventuras de Don Quijote.

1 Licenciada en Letras (FHCE, Udelar). Maestranda en Ciencias Humanas (FHCE, Udelar). 
Desde 2011, integra el Grupo de Estudios Cervantinos.
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Una travesía desde el género: 
la autocreación de Dorotea como espacio de libertad interior

Dice Femenías que «En toda sociedad, aunque con características propias, 
los cuerpos de las mujeres siempre han tenido un valor simbólico adicional, 
como garantía de sutura de conflictos o como lugar de ejercicio de poder para 
humillar, deshonrar, negar o enviar mensajes cifrados. Levantar la prohibición 
estructural que rige “el lugar” de las mujeres, hace visible el grado de violencia 
que históricamente ha ejercido esa invisibilización» (2009: 55).

Este planteo sobre el valor simbólico del cuerpo femenino como garantía de 
sutura de conflictos o como subterfugio, lleva a complejizar la bizarra actuación 
y la retórica de la princesa andante Dorotea en la novela de Cervantes, que como 
variante de virgo bellatrix (Marín: 1989), es una mujer que en un momento de su 
vida, por una motivación amorosa, abandona su condición y con arrojo y valentía 
afronta una necesidad y a su vez levanta la prohibición estructural que rige ‘el 
lugar’ de las mujeres.

El travestismo femenino: inversión del amor cortés
La categoría de inversión implica necesariamente la aceptación a priori 

de una polarización, o al menos, «presupone la existencia de una organización 
natural» del lugar de la mujer (Ostrov, 1999: 342). Dorotea mueve ese orden y 
lo da vuelta: se disfraza de hombre y sale a buscar a Fernando, el noble que la 
seduce engañándola con promesas de matrimonio para inmediatamente aban-
donarla. La inversión se piensa «como oxímoron, es decir, como existencia de 
contrarios, para dar lugar a un conjunto de aproximaciones críticas, que desde 
una óptica bajtiniana, leen la novela como expresión del discurso carnavalesco» 
(Moreno Turner, 1975: 76).

Desde esta perspectiva, Dorotea transgrede la naturalidad de la posición 
femenina así como la identidad y vinculación con su cuerpo. Sus estrategias y 
acciones son diversas. Cuenta sus desdichas para que los otros consideren «la ca-
lidad de mi desgracia» (Cervantes, 2004: 288) y se presenta como «yo, pobrecilla 
[…] mal ejercitada en estas cosas» (: 282), no obstante, al enterarse de la traición 
del hombre «fue tanta la cólera y rabia que se encendió en mi corazón, que faltó 
poco para no salirme por las calles dando voces publicando la alevosía que se me 
había hecho» (: 285). El disfraz es el otro recurso de sus «muchas imaginaciones» 
que permite una recuperación del cuerpo. Según Galvez-Carlisle «recuperar el 
cuerpo reprimido es un gesto de autoconocimiento y apertura que reformula 
radicalmente las relaciones simbólicas entre placer y poder, resituando protagó-
nicamente el historial marginado de la mujer» (1994: 14).

Dorotea se disfraza de varón como salvoconducto para moverse sin dificul-
tad en un mundo de hombres originariamente ajeno. El travestismo, otro ropaje, 
otro género (el vestido es un género, es un entretejido, los hilos que necesita para 
suturar su identidad), supone una ruptura con la condición de reclusión que 
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sufre en el sistema de linajes imperante en la Europa occidental desde el siglo 
XIII y que la literatura artúrica reflejó en buena medida. 

Además de ocultar y a la vez reforzar su arriesgado atrevimiento, otorga 
ante todo movilidad a su cuerpo y en principio, una posibilidad de suturar el 
conflicto de su deshonra. El disfraz abre narrativamente un espacio que la pone 
en contacto directo con la aventura, pero a su vez una transgresión de los códigos 
morales y una superación de los esquemas corteses en lo que respecta a la necesi-
dad de un rol más activo para las mujeres. Dorotea se disfraza para abandonar los 
disfraces sociales y para hablar o hacer saber a quienes la escuchan, potenciando 
con su retórica todo tipo de contenidos y temas, a veces también disfrazados, 
pero siempre referidos a sus avatares íntimos.

Despliegue retórico y mutaciones del cuerpo en simetría multigenérica.
La inversión del personaje central desencadena una serie metonímica de 

inversiones cuya sucesión estructura este episodio puede leerse como una versión 
del mundo del revés que cuestiona la problemática de la representación y de la 
producción textual.

Si al principio aparece como pastor, Dorotea se convertirá desde su relato 
de vida en mayordoma, después en niña mimada y protegida, villana y cristiana 
vieja, apasionada lectora de libros de caballería, mujer sensual y atrevida, amante 
cauta y legalista, víctima de la seducción y abandono, falsa princesa, excelente 
actriz, elocuente oradora y, finalmente, esposa. 

El cuerpo y las operaciones retóricas funcionan en simetría multigenérica. 
El discurso adopta pliegues en la escritura: el relato surge con un principio 
lírico-pictórico pronto se convertirá en narrativo-sentimental y posteriormente 
en narrativo-caballeresco. 

A mi criterio, estas aventuras determinan una zona donde la creación cer-
vantina puede funcionar a modo de ‘atajo’, es decir, como un cortar camino para 
la reverberación de ciertas interpelaciones del uso institucionalizado del cuerpo 
así como del disciplinamiento normativo. Cervantes crea un texto consciente de 
las negociaciones de poder y de la importancia de las funciones discursivas al 
intentar representar a la mujer deseante que actúa y funciona como reajuste a 
un sistema tradicional de representaciones simbólicas. «La escritura es un lugar 
‘otro’, es quitarse los ropajes» (Mercado, 1998: 58).

En este sentido, se puede pensar en la concepción de la escritura cer-
vantina de acuerdo con el concepto de Rizoma de Deleuze y Guattari. Los 
símbolos eslabonan regímenes distintos y establecen correspondencias entre 
dimensiones diferentes, por ello, lo que ocurre en el cuerpo, repercute en el 
texto por un principio de conexión y de heterogeneidad, por los que «eslabo-
nes semióticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de codi-
ficación muy diversas, eslabones políticos, económicos, etcétera, poniendo en 
juego no solo los regímenes de signos distintos, sino también los estatutos de 
estados de cosas» (1997: 17).
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También puede tenerse en cuenta, para leer este episodio, lo que señala 
Foucault respecto a la sexualidad «como un punto de pasaje para las relaciones 
de poder, particularmente denso: entre hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
padres e hijos, educadores y alumnos, laicos y religiosos, gobierno y población. 
En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento más sordo, sino, más 
bien, uno de los que está dotado de la mayor instrumentalidad: utilizable para 
el mayor número de maniobras y capaz de servir de apoyo, de bisagra, a las más 
variadas estrategias» (1993: 126).

La base argumental de Foucault descansa en la importancia que le concede 
a las funciones discursivas que intentan representar esa sexualidad en todas sus 
posibles dimensiones. La historia de Dorotea puede ser leída como un modo de 
acercarse a la sexualidad y revelar las formas en que se distribuye, mediatiza y se 
produce el poder dentro de la cultura de la época. 

El cuerpo y la palabra son lugares donde se ejercita el poder. Dorotea crea 
dos relatos que se despliegan en dos direcciones. En el primero cuenta cómo 
sufrió la derogación brusca de sus expectativas en una experiencia de seducción 
social y abandono. Ese sentirse tan pronto “fuera de juego” es lo que la moviliza 
para que su discurso no sea acallado.

El segundo relato trata de su peripecia imaginada como Micomicona. En 
ambas narraciones se resemantiza el cuerpo al proponerlo como espacio de su-
presiones y represiones, como posibilidad de gestar un discurso social alter-
nativo. Cervantes formula un gesto escritural que se desplaza del cuerpo a la 
productividad de una textualidad señalada por las marcas biográfico-sociales 
de Dorotea. Advierte de un posicionamiento que asume la marca sexual como 
signo relevante de la constitución del texto literario, y el cuerpo adquiere así 
una dimensión política, al presentarlo en constante búsqueda, descubrimiento, 
diferencia, recomposición, homologación, desdoblamiento, fragmentos que se 
recomponen, espera, acción, pasión.

Dorotea es un personaje que funciona como escisión o corte, como disloca-
ción de los códigos tradicionalmente aceptados por la cultura dominante. En su 
gesto y en el discurso de sus memorias se demuestra una y otra vez la naturaleza 
fluida y cambiante de cualquier identidad construida en el lenguaje. «La palabra 
es cuerpo y poder», como dice Tununa Mercado (1988: 159).

El desdoblamiento del discurso para sobrevivir en el logos del falo
Al inicio de esta aventura, Cardenio, el cura y el barbero le piden a Dorotea 

que narre la historia de su vida. Ella duda antes de responder y solo decide contar 
después de «calzarse con toda honestidad, recogerse los cabellos y acomodarse 
en el asiento de una piedra» (Cervantes, 2004: 277). Mientras, los tres hombres 
se ubican alrededor de ella para escucharla. Es importante atender este gesto que 
entiendo como doble señal: el cuerpo como instancia prediscursiva que no se so-
mete al disciplinamiento al disfrazarse de hombre, pero que por otro lado mani-
fiesta discreción y recato, ideales de la belleza femenina de la época. Oscilaciones 
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que obligan a un constante movimiento del género. Posición dicotómica que opta 
por hacer pública su intimidad a un grupo de hombres, pero, lo hace hablando 
desde la perspectiva de una primera persona, como sujeto activo autodesignante, 
de modo directo y dominante. Ejerce una memoria autorrefexiva y reivindica sus 
derechos. Con un sistema expresivo propio y diferenciado.

Su forma de contar es estratégica. El recurso de la captatio benevolentiae (nos) 
hace vacilar entre una visión de su cuerpo luchando en contra del destino, expre-
sando sus sentimientos de traición e impotencia, y de su cuerpo admirado por el 
auditorio. De ser una pobrecilla a una mujer furiosa en busca de justicia, «llevada 
en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo me-
nos a decir a Don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho» (Cervantes, 
2004: 285). Salir en búsqueda de Don Fernando no es una tarea fácil. Además de 
salir disfrazada, pide ayuda a un fiel y seguro criado para que la acompañe en sus 
peripecias. A pesar del acto de confianza de Dorotea, el sujeto quiso aprovechar-
se y se da una nueva situación de violencia al ser requerida de amores sin respeto 
ni temor de Dios (: 287). A pesar del peligroso momento al que se ve enfrentada, 
«con mis pocas fuerzas y con poco trabajo di con él en un derrumbadero, donde 
le dejé, no sé si muerto o vivo» (: 287). Un vaivén entre el movimiento continuo 
del discurso y la puesta en escena en el artificio como construcción de imagen de 
esa misma identificación significante. Dorotea habla «para que no ande vacilando 
mi honra en vuestras intenciones» (: 277).

Así, «el texto propone una concepción dinámica de la subjetividad genérica 
para la cual los significantes son determinantes de la identidad» (Ostrov, 1993: 
344). En el discurso de Dorotea se da la negociación de subjetividades, un proceso 
móvil donde la relación entre las identidades (Pastor/Dorotea/Micomicona) es 
interactiva y no fija, pero cuyo producto es una única historia de vida. De aquí el 
planteo del valor de la palabra y el lenguaje en la construcción de la identidad. Tal 
vez a partir de esta concepción de la identidad como ilusoria e imaginaria se puede 
explicar la tendencia de Dorotea y Don Quijote a crear identidades e igualdades, a 
través de la repetición, del ritual, en un afán de fijar, de detener una identidad que 
se escabulle, oscilatoria, ambivalente, escindida.

Devenir Dorotea en performance de Micomicona
El texto pone en evidencia que la subjetividad genérica se construye 

performativamente, desde, a través y en virtud de las prácticas significantes 
que la definen.

En la primera parte de la historia Dorotea habla de sus orígenes. Es hija de 
vasallos ricos del duque, labradores «sin mezcla de raza mal sonante» (Cervantes, 
2004: 278), individuos que poco a poco van adquiriendo nombre de hidalguía. 
Propone que su familia, sin ser noble, es equiparable en parte a la del duque, si 
no en título, en poder, raza y opinión. Solo entonces hablará de sí misma como 
hija única, capaz de ejercer funciones masculinas y femeninas. Es mayordoma y 
señora de la propiedad de sus padres y a su vez hace aguja, lee libros devotos, pero 
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también de caballería, toca el arpa y lleva una vida ocupada, encerrada y cristiana. 
Tan cubierta y recatada «que no veía la tierra donde ponía mis pies» (: 281). Al 
terminar esta ‘prehistoria’ empiezan las «diligencias» de don Fernando, quien so-
borna a sus criados, ofrece mercedes a sus parientes, canta serenatas de noche y le 
manda billetes llenos de quejas y juramentos. Es de notar que aunque ella diga que 
se endurecía, tampoco le parecía mal la gentileza de don Fernando, ni le agobiaba 
ser querida «de un tan principal caballero» (: 287). Si bien hubo consentimiento 
entre ambos, la evidencia tratará de demostrar que la entrega sexual de Dorotea 
se dio bajo ciertas condiciones: una promesa oral de matrimonio de parte de don 
Fernando, el ofrecimiento de la mano, juramentos ante el cielo y ante una imagen 
de Nuestra Señora, advertencias sobre la desigualdad social y el futuro enojo del 
duque, la criada como testigo, la reiteración de don Fernando de sus promesas y el 
ofrecimiento de un anillo después de la entrega sexual.

Hay que fijarse en que ella discurre consigo misma, a modo de justificación, 
sobre el hecho de no haber sido la primera en ascender socialmente de estado, 
ni Fernando el primero en cegarse por la hermosura de una mujer para escoger 
compañía desigual a su grandeza. Es significativo que después de la primera 
noche, Dorotea le informe a don Fernando que puede volver a visitarla, lo cual 
este hace una segunda y última vez. Para ella ha habido un auténtico casamiento 
con pruebas demostrables. El hecho de que don Fernando regrese a la noche 
siguiente confirma que lo que él una vez pudiera haber considerado gozo, en 
una segunda ocasión sería prueba del consentimiento necesario para una unión 
matrimonial. El subsiguiente abandono de don Fernando y sus segundas nupcias 
con Luscinda son para Dorotea ilegales e inmorales.

«Llevada en vuelo del deseo de llegar»: el desafío de Dorotea
La tensión entre la palabra, el deseo, el cuerpo y la imaginación son evi-

dentes en la historia de Dorotea/Micomicona. En Canon de alcoba, Tununa 
Mercado sugiere que «únicamente el deseo define al individuo humano y para 
algunos tiene valor por sí mismo, es un medio de conocimiento. Todo deseo 
contiene dentro de sí la necesidad de sublevación» (1988: 65).

Dorotea elabora dos discursos biográficos que son un palimpsesto en mise 
en abisme. El deseo está en juego y su sentido se metaboliza en la posibilidad que 
tiene de ser creadora de textos y adueñarse así del espacio discursivo, expandir 
su imaginario femenino, producir un relato en clave del cual parece ser la única 
capaz de desentrañar su sentido. Es ella quien se adelanta al barbero y se hace 
cargo de un nuevo disfraz. Sus argumentos tienen peso dado que «por saber re-
presentar todo aquello, porque ella había leído muchos libros de caballerías y sa-
bía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los 
andantes caballeros» (Cervantes, 2004: 291). André Bretón plantea que «El acto 
de apropiación se confunde con el deseo como la tendencia profunda, invenci-
ble, y muchas veces espontánea, que empuja a un ser a apropiarse de la manera 
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que sea de un elemento del mundo exterior, o de otro ser» (Breton, 1974: 32). 
Dorotea inscribe sus deseos como textualidad socializadora. 

Hasta tal punto se convierte su biografía en palimpsesto a través de las 
palabras de Micomicona que una vez resuelto el conflicto amoroso con Don 
Fernando, informado este de cómo la dama había engañado a Don Quijote, ante 
la propuesta de Cardenio de que Luscinda se ‘convirtiera’ en Dorotea, Fernando 
se niega a tal cambio: «que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; y como 
no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se pro-
cure su remedio» (Cervantes, 2004: 293). Don Fernando no parece percatarse 
de la interpretación profunda del texto micomiconiano en el que desempeña el 
papel de antagonista. El relato se mantiene para él como simple elemento lúdico, 
aunque para ella tiene otra interpretación: una inventiva y un saber cuya realiza-
ción radica en su posibilidad de ser compartidos.

La historia de Micomicona es rica en posibilidades interpretativas: desde 
parodia falocéntrica a metáfora que ilumina todo resquicio marginado y privado 
del poder central «que constituye un habla que emerge de la propia materialidad 
corporal. Actitud del todo política como gestión de los posicionamientos cons-
tituyentes del nuevo poder» (Olea, 1997: 105).

Ironía y capacidad retórica: el arte de seducción está en la lengua
En la verbalización de la pérdida de su honra no dejan de adivinarse matices 

de ironía trágica dado que se ofrece para desempeñar el papel de doncella en 
apuros. No obstante, Dorotea se juega a plantear sus convicciones: «Tu vasalla 
soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza para deshonrar 
[…] conmigo no han de tener ningún efecto tus fuerzas» (Cervantes, 2004: 282). 
También aplica sus principios cuando le piden que se disfrace de princesa. Acepta 
la máscara de Micomicona para convertirla en algo propio. Una recreación del 
relato que en cierta medida oficia como caricatura de sí misma, pero a la vez 
se distancia de la máscara, con la que no se confunde, y marca la diferencia por 
medio de una ficción excesiva y trágicamente risible. Si consideramos que está 
determinada por ciertas coordenadas, a Dorotea le resta el lenguaje para cons-
truir ese «otro yo» del que huye, porque al fin y al cabo, Micomicona viene a ser 
el exorcismo, el alejamiento de su situación de desamparo y deshonra. Al plantear 
su conflicto, lo separa de sí misma, lo problematiza y objetiviza, haciéndolo ve-
ladamente público, y guardándose al mismo tiempo la clave que permita leer su 
desgracia. Sin embargo, en la distorsión de su biografía también se opera una vin-
culación de su cuerpo con el hecho textual. Junto al rasgo de capacidad retórica 
que la caracteriza y que la enfrenta con su primer discurso, virtuoso y normativo, 
que la condenaba al ámbito doméstico y al silencio, es reseñable su atracción por 
el disfraz dentro del disfraz. Esta tendencia a utilizar ‘señuelos’ se remonta a su 
primera aparición como pastor y que se confirma posteriormente con la adopción 
de la vestimenta de la princesa del reino imaginario.
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«Eres mío», dice Dorotea cuando se encuentra finalmente a Fernando. «La 
verdadera nobleza consiste en la virtud, y si esta a ti te falta negándome lo que 
tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las que tú 
tienes. Quieras o no quieras yo soy tu esposa […] testigo será la firma que me 
hiciste» (Cervantes, 2004: 379).

La capacidad de persuasión de Dorotea es tan poderosa que Fernando no 
tiene más salida que admitir su error y reconocer que ella es quien tiene la razón 
en este conflicto. Tanta era la gracia, la discreción y el donaire con que Dorotea 
habla, que su auditorio le pide que no dejara de contar su historia. Es posible 
que Dorotea esté representando la transición hacia una nueva estética vinculada 
al humanismo neoplatónico.

El humanismo se traducía en el aislamiento de la mujer dentro del recinto 
doméstico. Pero a partir del siglo XVI la mayoría de los moralistas dejaron sus 
discursos misóginos, mediante la metodología científica renacentista, para ela-
borar modelos de perfectas casadas o perfectas doncellas, perfectas viudas, o 
monjas y ubicarlas así en el sitio que el poder masculino les asigna. La locuaci-
dad y la lascivia de la mujer es el lugar común para juzgarlas.

La adjudicación de defectos a las mujeres se irá sucediendo a lo largo de 
los siglos siguientes: pasividad, dependencia, pereza, vanidad. Sin embargo, 
Cervantes construye un modelo que no contribuye a ese código cultural. En 
alguna medida, el autor logra una visión de un personaje femenino que se con-
tacta con la realidad y que hace algo por modificarla, le da voz y visibilidad 
desde la acción. Los rasgos de Dorotea son el sentido del humor, agilidad inte-
lectual graciosa, expectativas de vida. En mucho de los proyectos narrativos de 
los siglos siguientes, aún escritos por mujeres, es difícil encontrar esta lógica. 
Fijados por estereotipos inmutables, los espacios escriturarios que significan a 
la mujer estarán diseñados a partir de los clichés románticos del melodrama y 
del modelo estetizante y contemplativo que paralizará toda acción de la mujer 
soñadora, lánguida, recluida, indecisa, evanescente que termina fagocitada por 
la fatalidad.

«Señor mío o señora mía o lo que usted quiera ser»
Pedro Ruiz Pérez señala que «la superposición de disfraces» permite que 

el personaje vaya «construyéndose al tiempo que va construyendo sus papeles 
en la representación que efectúa para los demás» (1995: 150). Por medio de 
estos atributos conforma Dorotea su complejidad. Sin embargo, debe tenerse 
en cuenta la muy diferente naturaleza de ambos disfraces. El de pastor viene 
motivado por las convenciones de la novela cortesana de la doncella que, una 
vez perdida la honra, debe protegerse con apariencia de varón y contrarrestar 
esa pérdida con la imagen masculina. Pero acepta de buena gana el disfraz de 
princesa Micomicona, ofreciéndose a participar en la representación ante Don 
Quijote para hacerla desistir de su penitencia en Sierra Morena. El primer dis-
fraz es el ‘otro’ genérico, mientras que el segundo es la exageración, la parodia 
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de Dorotea misma, que busca la ayuda de un caballero andante. En estos jue-
gos de asumir distintas perspectivas se desestabilizan los géneros literarios, y 
también los sistemas dominantes de género, aún sin llegar a romperlos, pero 
exponiendo los disfraces de las relaciones amorosas y sexuales entre hombres y 
mujeres de diferentes clases sociales.

La Doncella andante Dorotea: inversión de Don Quijote 
Si observamos la relación entre estos personajes, descubrimos coincidencias 

que son correlativas en lo que respecta a determinada concepción de la identi-
dad. El contexto en que se inscribe la obra de Cervantes hacen de Dorotea un 
ser robusto, sagaz y elocuente, de excelente y precisa memoria, todas cualida-
des necesarias para poder sobrevivir en un mundo legalista y falocéntrico. En 
este mundo Dorotea tiene que ocultar su sexo, apelar a su pasado de honra, 
seleccionar información que sea la estrictamente necesaria, y comportarse según 
las circunstancias del momento. En su mundo escogido, como ‘don de Dios’ o 
como mico burlón, puede narrar y actuar a su gusto, vestirse como dama o como 
pastor, cambiar su identidad y la de su familia e incluso lograr cierta felicidad 
poética en la compañía de alguien similar a ella:

Finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al señor Don Quijote, 
que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él, 
por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo 
adonde quiera que yo le llevare (2004: 304).

Don Quijote y Dorotea deciden luchar contra el implacable molino de to-
das las miserias humanas. Con su voluntad de nobleza en colisión con los com-
portamientos deshumanizados de su entorno, son desertores que se proveen de 
un nombre inventado antes de salir al camino. Leen libros de caballería y por 
eso mismo, están dispuestos a emular una nueva historia de aventuras: la de sí 
mismos asumiendo el riesgo de convertirse en los héroes de sus lecturas. Son 
autores y dueños de su propia historia, y salen a recomponer entuertos amorosos. 
Crean un espacio de libertad interior para contemplar la realización de un mun-
do ideal, donde dialogan realidades y fantasías. Ambos tienen un proyecto y son 
capaces de desafiar las convenciones. Cuando se cruzan sus vidas, se abre la po-
sibilidad de aclarar y culminar las desgraciadas historias de Cardenio, Luscinda, 
Fernando y en cierto sentido, la de ellos mismos: se rescata a Don Quijote de 
los sacrificios autoimpuestos en Sierra Morena y Dorotea encuentra el objetivo 
de su búsqueda.

Las novelas de caballerías conforman la materia de la que ambos se nu-
tren para convertirse en creadores de un nuevo texto. En su relato como 
princesa Micomicona, Dorotea debe hacer frente a limitaciones que le impo-
ne la figura de autoridad, pero consigue recrear una parodia con un sentido 
profundo que expone a la luz su trauma de deshonra, el punto negro de la 
ideología del XVII. Tradicionalmente las mujeres comparten una experien-
cia en que fueron obligadas a escindir sus identidades entre el juego y la 
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reglamentación social de la pasión. Por eso, sus expectativas de realización 
humana se marcan como fracturas existenciales. 

Como juego de sustituciones, entre lo que les ha sido dado vivir y re-
presentar, y lo que pudieron (o no) crear, Dorotea y Don Quijote desean 
una promesa postergada de realización que los refunda en la corporalidad 
imaginaria de un texto.

Muñoz Molina dice que «el acto de devenir, y no el de ser, es la esencia mis-
ma de la novela como arte» (2005: 12). Esta premisa se aplica al devenir narra-
tivo de Don Quijote y de Dorotea, en tanto personajes creadores de un espacio 
alternativo donde la autodefinición se torna viable.
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Capítulo III

Las formas de la utopía en el episodio de Marcela

Guillermina Chichizola1

Marcela es uno de los personajes más singulares del Quijote: es el primer caso 
en que hay, como afirma Herman Ivantosch, una «real concreción de la libertad». 
Años antes, Américo Castro había afirmado que en toda la novela de Cervantes, 
el anhelo de libertad es el motor de la acción de los personajes, anhelo que se 
concreta, en la mayoría de los casos, solo en el plano del deseo.2 En Marcela, 
en cambio, dicho anhelo se convierte en realidad. Claro que, como exponente 
de dicha libertad, debe sortear muchas dificultades, que desarrolla el episodio.

Despreciando al hombre ideal
El cortesano, manual de cortesanía que diseña el ideal del caballero, fue 

traducido al castellano en 1534 por Juan Boscán. Se trata de un texto que se 
convirtió en un instrumento de consulta a nivel europeo (así lo prueban sus 
numerosas traducciones) y se sabe que su repertorio de temas ha influido sobre 
Cervantes (Castro: 1925, 61). Según este manual, el perfecto cortesano debe 
ser de sangre noble, de limpio linaje, agradable a la vista, debe interesarse en las 
letras hasta el punto de componer un soneto a la dama que así lo solicita, entre 
otras muchas características. Puede pensarse, entonces, que el modelo masculi-
no socialmente esperable en la época se adecua a las características instituidas 
en el manual y un ejemplo de ello es el personaje de Grisóstomo. 

Este estudiante poeta comienza configurándose a partir de una polifonía 
de voces (encarnadas en la figura de Pedro, que es la voz más autorizada entre 
los cabreros) que construyen a la figura de Grisóstomo como una imagen so-
cialmente deseable. La descripción se realiza siguiendo las reglas que la retórica 
adscribe para los argumenta a persona, lo que nos da cuenta de una construcción 
ortodoxa del discurso. 

En primer lugar, se dice «que el muerto era un rico hidalgo vecino» 
(Cervantes, 2000: XII). El epíteto antepuesto está al servicio de resaltar el ad-
jetivo. Así, Grisóstomo se configura en base a una primera característica cons-
titutiva: la riqueza. Este valor se incrementa con la aclaración de que el padre 

1 Profesora de Literatura egresada de IPA y estudiante avanzada de la carrera de Letras en la 
FHCE, Udelar. Desde 2011 integra el Grupo de Estudios Cervantinos.

2 Hans Jörg Neuschäfer matiza la afirmación de Américo Castro, citando otro ejemplo de ese 
ejercicio de la libertad: las yeguas de los yangüenses, que dan coces a Rocinante al intentar este 
folgar con ellas. 
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de Grisóstomo era muerto, con lo cual él era heredero de «mucha cantidad de 
hacienda» (Cervantes, 2000: 176). Se expresa en forma detallada la riqueza que 
posee Grisóstomo, aclarándose punto por punto la conformación de su patrimo-
nio: «bienes muebles y raíces, no pequeña cantidad de ganado mayor y menor, 
gran cantidad de dineros» (Cervantes, 2000: 177). Y al cabo, la salvífica aclara-
ción de que todas sus riquezas son de soluto, es decir, bienes no vinculados, sino 
de libre disposición, no sujetos a mayorazgo ni servidumbre. Grisóstomo no era 
un simple «riquillo», sino que un rico de temer. 

En segundo lugar, se dice que este que era «muy sabio y muy leído». La 
segunda configuración de la imagen provechosa de Grisóstomo radica en su sa-
biduría. El ser un hombre socialmente admirado por el género masculino, y 
deseado por el femenino, suponía también tener el arte de la elocuencia, y qué 
mejor que un bachiller convertido a pastor. Lo que es más, sabía la ciencia de la 
astrología, que, además, dado su carácter solidario, utilizó para enriquecer a su 
padre y sus amigos.3

Por otro lado, Grisóstomo es doctrinalmente cristiano.4 En todas las ex-
presiones etopéyicas que configuran al personaje, Cervantes tuvo el cuidado de 
dejar claro que actúa conforme a la moral cristiana: «decían que sabía la ciencia 
de las estrellas» constituye una expresión que supone una astrología verdadera, 
en contraposición a la falsa y peligrosa que predice el porvenir humano, pro-
pia de herejes. Incluso su condición de poeta se ve revestida de religiosidad, al 
aclararse que «Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas: 
tanto, que él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los 
autos para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y 
todos decían que eran por el cabo» (Cervantes, 2000: 176).

La descripción de Grisóstomo lo coloca en un lugar hegemónico dentro 
de la representación de lo masculino, asemejándose al hombre perfecto de los 
manuales renacentistas: es rico, gallardo, sabio, elocuente poeta y cristiano. Por 
tanto, era un perfecto marido para Marcela. Esta no desprecia a un simple pre-
tendiente, sino a uno de los mejores. Más desafiante se convierte su acción desde 
el momento en que lo socialmente esperado para una mujer era precisamente 
el matrimonio. El Concilio de Trento había establecido en 1563 el matrimonio 
cristiano como uno de los Siete Sacramentos y a su vez, Fray Luis de León, en 
su Manual de la perfecta casada (1583) sienta como virtudes de la mujer casada 
«la castidad y el gran amor al marido» (de León, 1922). 

3 Vale aclarar que Cervantes consideraba la astrología como una ciencia, que podía ser estudiada 
con rigor (Ricoeur, notas al capítulo XII).

4 Ríos de tinta se han escrito sobre la supuesta cristiandad o no de Grisóstomo en torno a su 
suicidio. Al estar trabajando la conformación de Grisóstomo previa al suicidio como modelo 
masculino, no problematizaremos ese punto. Ver la discusión de Valle-Arce e Iventosch en 
Iventosch. 
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Marcela, la libertad y la literatura
Marcela es un personaje construido en principio, a lo largo de los Capítulos 

XII y XIII, por los cabreros, quienes producen acerca de ella un discurso mo-
nológico y unidireccional, privilegiando la conformación del tradicional locus 
pastoril.5 Los cabreros actúan conforme a un modelo genérico según el cual 
«todos haremos los mesmo» (Cervantes, 2000: 176) y, por tanto, expresan el 
mismo discurso explicativo y acusatorio hacia Marcela. El trayecto es sencillo: 
comienza siendo llamada endiablada moza en el capítulo X, y culmina siendo 
considerada pastora homicida en el capítulo XIII. La construcción de su iden-
tidad desde esta perspectiva equivale a un acto condenatorio: se la llama fiera, 
mármol, ingrata. 

Al momento de emitir su discurso, Marcela genera una resistencia a dejarse 
caracterizar según estas atribuciones masculinas. El episodio todo se constituye 
como un proceso judicial (con la correspondiente exposición de los hechos, con 
la intervención de testigos y acusadores, con la presentación de pruebas) contra 
Marcela, donde esta se defiende (lo que es condición de todo juicio). Arguye como 
característica constitutiva de su identidad su libertad de optar: «Yo nací libre y 
para poder vivir libre elegí la soledad de los campos» (Cervantes, 2000: 197). Es 
de analizar la contraposición entre los verbos nacer y vivir: nacer implica esen-
cia, la libertad como condición inherente a su ser. Implícitamente, se admite 
que el medio social —en este caso, aldeano— crea constructos que le impiden 
ejercer dicha libertad, por ejemplo, la necesidad de casarse al alcanzar la edad 
debida. Por eso Marcela elige la soledad de los campos, ingresando a un espacio 
bucólico campestre. 

En segundo término, la pastora por elección explicita cómo a aquellos que ha 
cautivado mediante su belleza, ha desengañado mediante su discurso. Por tanto 
«a Grisóstomo lo mató antes su porfía que mi crueldad» (Cervantes, 2000: 179). 
Su defensa deja en evidencia que el discurso de los hombres se sostiene solo si lo 
acompaña el silencio de lo femenino. De lo contrario, Marcela no es la tirana que 
ellos afirmaba que era, ni Grisóstomo una víctima. Más aún, Marcela se niega a 
sí misma como objeto de deseo: «El que me llama fiera y basilisco, déjeme como 
cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, 
no me conozca; quien cruel, no me siga» (Cervantes, 2000: 197).

El complejo razonamiento de Marcela revela una abundante carga de re-
miniscencias literarias. Por ejemplo, puede leerse a la luz del género pastoril. 
Herman Iventosch trabaja el tema de la libertad y el género pastoril, observando 
que la pastoral en sus orígenes (desde Teócrito en adelante) se ve influenciada 
por la tradición griega anterior a Epicuro, que exalta la libertad, y cuyo máximo 
exponente se encuentra en Diana. A su vez, Pierre Grimal señala como antece-
dente de la Diana itálica y latina a la diosa griega Ártemis, quien «permaneció 
virgen, eternamente joven y es el prototipo de la doncella arisca que se complacía 

5 Se evita el diálogo entre Marcela y los pastores.
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solo con la caza» (Grimal, 2006: 53). Por tanto, Cervantes no escoge inocente-
mente la tradición en la cual insertar a un personaje que hace de la libertad un 
emblema, sino que el género como tal ya le permite dicho ‘desliz’. 

En realidad, existe en este pasaje un cuestionamiento a las leyes amorosas 
que rigen el género, en que manda ‘la tiranía del amor’. El trovadorismo, en su 
esencia, significaba ‘esclavitud’ del amante o del hombre (la ‘cárcel de amor’). 
La pastoral implica su reverso. He aquí que las palabras de Marcela cobran 
un particular matiz, en tanto «el cielo aún hasta ahora no ha querido que yo 
ame por destino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado» 
(Cervantes, 2000: 197), palabras que pueden interpretarse en diálogo con las 
que Grisóstomo expusiera en su canción: «es más libre el alma más rendida / a 
la de amor antigua tiranía».

En este intento de desmitificación de las reglas del amor que rigen las rela-
ciones en el género pastoril, Marcela, por supuesto, está defendiendo no solo su 
libertad, sino la de todo el mundo, pero lo más significativo, tal vez, es que este 
cuento bucólico sea el primer episodio intercalado de la novela.

Este es el segundo punto interesante respecto a la construcción del persona-
je. Marcela, como personaje de las novelas intercaladas que aparecen en la obra, 
representa una utopía prospectiva y posibilista, concebida por Cervantes y no 
por Don Quijote. Hans-Jörg Neuschäfer propone la existencia de dos clases de 
utopías en el Quijote: la que expresa Don Quijote y la que expresa Cervantes en 
las novelas intercaladas en los episodios.

¿En qué estriba la diferencia? Neuschäfer lo explica a partir de una cita del 
propio Quijote: «[una cosa] es escribir como poeta y otra como historiador: el 
poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; 
y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin 
añadir ni quitar a la verdad cosa alguna» (Neuschäfer, 2006: 69). Cervantes es-
cribiría como historiador en la acción principal de su novela. Y en los episodios 
intercalados, como poeta. Américo Castro ya había observado una diferencia 
en el tratamiento de las figuras femeninas, afirmando que por un lado están los 
«tipos adorables de mujeres» que surgen en sus ficciones artísticas intercaladas 
en el Quijote, y por otro, hay un desprecio por estas en otros niveles narrativos 
que recorren el libro. A modo ilustrativo de este desprecio, basta mencionar el 
episodio de Leandra.6

Castro opina que para lograr tipos femeninos deliciosos y encantadores, 
tenía que forjarlos mediante el arte y ponerlos fuera del alcance de la crítica 
(Castro, 1925: 127). El mejor modo que poseía Cervantes de evitar la crítica de 
su época era realizar su utopía prospectiva en términos de ficción dentro de la 
ficción: es el mejor modo de deslindarse de su responsabilidad autoral y respon-
sabilizar pura y exclusivamente a sus personajes. Un gesto determinantemente 
trasgresor debía ser soslayado. 

6 Sobre este problema en el episodio de Leandra, ver capítulo 7. Castro abunda en ejemplos 
para ilustrar ese desprecio de Cervantes. Ver El pensamiento de Cervantes, 1925: 126-127. 
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Dentro de este episodio que trasunta poesía,7 Marcela no solo posee voz en 
la oralidad, sino también escritura. Las palabras de Marcela quedan registradas 
dentro de la ficción cervantina, quien lúcidamente le dio voz en el episodio, pero 
al mismo tiempo, al ponerla en escrito, le abrió un código que ella no manejaba, 
y así hace posible la trascendencia de una palabra femenina disidente que difí-
cilmente en la época podía alcanzar la escritura. El discurso de Marcela sobre-
vive en las páginas del libro. Las reivindicaciones de Marcela, que expresan esta 
utopía prospectiva, probablemente encontraran muy pocos cauces en la oralidad 
de la ficción. Pese a que en ese plano ficcional, la voz de Grisóstomo posee el 
privilegio de la escritura (el registro en la lápida y los versos que el amigo se ha 
negado a destruir), en un plano meta textual Cervantes ha dejado registrado el 
punto de vista femenino, que reservó, además, como última palabra que cierra 
el episodio.

Conclusión
En primer lugar, Cervantes debe luchar con el horizonte de expectativas de 

su público,8 el cual esperaba para una mujer —un personaje femenino— el fu-
turo del claustro o el matrimonio. En cambio, hace que Marcela elija vivir en so-
ledad. En segundo término, como personaje de novela intercalada en el Quijote, 
esta representa cierta proyección ideal de Cervantes, quien concibe las relacio-
nes entre humanos como deberían ser. Otro desafío de Cervantes es reinsertar 
su ficción en una tradición genérica (la novela pastoril) en la que, si bien existen 
vestigios de voz y papel activo de la mujer, Marcela marca una nota personal ex-
trañamente avanzada. Por último, Marcela debe luchar contra la esencia misma 
del amor como destino humano y como ‘cárcel’, en tanto determina las acciones 
a seguir, para declararse contra el sistema amoroso como causa de sus acciones. 
Es quizá este punto el que la singulariza como emblema de la libertad, en tanto 
lucha reivindica su autodeterminación. He aquí el interés que sigue despertando 
como personaje, en tanto encarna una utopía igualadora de los géneros. 

7 Como lo vio certeramente Celina Sabor de Cortazar. Para una relectura de los clásicos españo-
les. Alicante: Biblioteca Virtual Cervantes, 2003 (edición digital basada en la de Buenos Aires: 
Academia Argentina de Letras, 1987).

8 El horizonte de expectativas puede definirse como el horizonte que condiciona al lector de 
acuerdo con la visión del autor y que, según el lector presume, ha dado forma y sentido a la 
obra. Es el sistema de referencias que surge para cada texto cuando se publica, es decir, tiene 
un valor histórico (Jauss, 1987).
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Capítulo IV

La Cueva de Montesinos y el Quijote apócrifo. 
Apuntes para una posible vinculación

Carolina Condado1

—¡Ay! —respondió Sancho llorando—. 
No se muera vuestra merced, señor mío, 

sino tome mi consejo y viva muchos 
años, porque la mayor locura que puede 
hacer un hombre en esta vida es dejarse 

morir sin más ni más, sin que nadie  
lo mate ni otras manos le acaben  

que las de la melancolía.

Este trabajo tiene como finalidad indagar sobre la posible relación entre la 
aventura de la Cueva de Montesinos presente en el Quijote de 1615 y la obra de 
Fernando Alonso de Avellaneda (1614), escrita como continuación del primer 
Quijote (1605). Se propone una relación entre lo sucedido en el episodio de la 
Cueva de Montesinos y el significado que otorga Cervantes a la apropiación por 
parte de Avellaneda de su obra en términos de engaño y traición. Considerando 
al episodio de la Cueva como un punto de inflexión a partir del cual Don Quijote 
comienza su tránsito hacia la des-ilusión y la melancolía, la comparación entre el 
Quijote de Cervantes y el de Avellaneda se centra en el motor que mueve a uno 
y otro en su accionar.

Son varios los autores quienes, como Riley, consideran que al momento de 
hacerse pública la obra de Avellaneda, Cervantes iría por la composición del 
capítulo LXI de su segunda parte. Este, por otra parte, plantea que nada nos 
indica que Cervantes haya escrito la segunda parte siguiendo el mismo orden 
cronológico de las aventuras que relata. Supone esta idea que pudo haber vuelto 
atrás para retocar, agregar, quitar o intercalar capítulos: «Cabe la posibilidad de 
que Cervantes añadiera o modificara algo en su propia obra después de leer a 
Avellaneda» (Riley, 2000: 113).

Está claro que la existencia de la obra de Avellaneda, afecta al Quijote de 
1615, incluso a nivel anecdótico, modificando el rumbo previsto para el pro-
tagonista. El momento de la obra en el que existe una respuesta por parte de 

1 Licenciada en Letras (FHCE, Udelar). Profesora de Literatura (IPA). Desde 2011, integra el 
Grupo de Estudios Cervantinos.

FHCE-10-González_2013-09-27.indd   45 9/27/13   10:52 AM



46 Universidad de la República

Cervantes a Avellaneda de forma explícita es en el prólogo, en el que Cervantes 
alude a aquel que encubre su nombre y finge su patria como si hubiera hecho una 
traición de lesa majestad. Existe allí una comparación implícita entre el soldado 
valiente que fue Cervantes y el cobarde que lleva a cabo una traición. Esta forma 
de separar y diferenciarse del otro, es un proceso que comienza en el Prólogo y 
continúa a lo largo de la obra indicando la diferencia entre los personajes de la 
obra cervantina y la obra apócrifa. 

La diferencia como traición
Diferenciar a los respectivos protagonistas, indicando la legalidad y fide-

lidad de unos contrapuestos a los otros, es una de las tareas que lleva a cabo 
Cervantes en la segunda parte de su obra, en la que existen diversas referencias 
a ello. En el capítulo LXI del Quijote de 1615, al llegar a Barcelona, el avisado 
de Roque Guinart recibe a Don Quijote y a Sancho con las siguientes palabras:

Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de 
toda la caballería andante, dónde más largamente se contiene, bien sea ve-
nido, digo, el valeroso Don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, 
no el apócrifo que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el 
verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor 
de los historiadores (II, cap. LXI). 

A estas palabras, responde Sancho: «Estos bien nos han conocido: yo 
apostaré que han leído nuestra historia, y aun la del aragonés recién impresa» 
(Cervantes, 2004: 860).

Cervantes pone en boca de los personajes la diferenciación en términos de 
legalidad, de fidelidad, estipulando la deslealtad y la ilegalidad como acto de 
traición. Los personajes de Avellaneda no son más que una ficción, una falsedad 
que desvirtúan la ‘realidad’ y ‘legalidad’ de los de Cervantes. Con este juego de 
integración de personajes y obras que ingresan al mundo de ficción y se fusio-
nan, cual si fueran crónica de acontecimientos, Cervantes no solo estructura un 
mundo en el que realidad y ficción proyectan sus líneas una sobre otra, sino que 
separa y deja en claro que el Don Quijote de Avellaneda y su Don Quijote son 
dos personajes distintos, que su obra y la de Avellaneda no dan vida a los mismos 
personajes.

Al respecto, Stephen Gilman plantea que: «El remedio que utilizó Cervantes 
contra la usurpación de su ser debe haber sido tan doloroso como la herida 
original. Don Quijote no llega a Zaragoza privando con ello al mundo de una 
estupenda aventura, sino que debe morir, como última afirmación de su inde-
pendencia» (1951: 67).

También desde el prólogo, Cervantes alude a este final: «Y no le digas más, 
ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda 
parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mismo 
paño que la primera, y que en ella te doy a Don Quijote dilatado, y finalmente 
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muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios» 
(Cervantes, 2004: 546).

Como respuesta al final ya anunciado, se puede pensar en la necesidad de 
un punto de inflexión, de un momento en el que el protagonista y su mundo 
comiencen a declinar. Don Quijote se va a encontrar en la Cueva de Montesinos 
con todos aquellos símbolos de la idealización caballeresca convertidos por el 
mago Merlín en una versión grotesca de la misma; verá allí una realidad que tal 
vez no encaja con la que viene creyendo y deseando. Lo ennoblecido, depurado 
y bello, aparecerá convertido en lo deteriorado, deforme y desagradable. 

En este viaje le guía el propio Montesinos, quien confiesa no haber usado 
daga para extraerle el corazón a Durandarte como se cuenta, sino puñal buido. 
Verá a Durandarte descorazonado, quejándose de su condición y conocerá aque-
llos detalles que se escapan de la idealización caballeresca, como el gran tamaño del 
corazón y la necesidad de Montesinos de echarle sal al mismo en el camino, para 
que al momento de entregárselo a Belerma, esta no encontrase el corazón con mal 
olor. Ve a Belerma como una mujer cejijunta, de nariz algo chata, boca grande y 
dientes ralos que se acerca con el corazón de Durandarte momificado.

Es significativo que en la Cueva de Montesinos, Don Quijote manifieste por 
primera vez la duda sobre la veracidad de las fantasías del orbe caballeresco. De 
alguna forma, su propio mecanismo de construcción de una realidad idealizada, 
se ve comprometido, como si ese mecanismo le hubiera traicionado. 

Al evaluar determinadas características que se presentan y se resaltan en 
el episodio de la Cueva de Montesinos, puede tenerse en cuenta al menos dos 
elementos que tienen relación directa con la traición.

En primer lugar, el romance de Durandarte, subtexto de la aventura por 
todos conocido, en tanto pertenece al Romancero tradicional, que se refiere a la 
traición de la mujer amada hacia el caballero.

Durandarte, Durandarte 
buen caballero probado, 
yo te ruego que hablemos 
en aquel tiempo pasado, 
y dime se te acuerda 
cuando fuiste enamorado, 
cuando en galas e invenciones 
publicabas tu cuidado, 
cuando venciste a los moros 
en el campo por mí aplazado; 
agora, desconocido, 
di, ¿por qué me has olvidado? 
palabras son lisonjeras. 
Señora, de vuestro grado, 
que si yo mudanza hice 
vos lo habéis todo causado, 
pues amasteis a Gaiferos, 
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cuando yo fui desterrado; 
que si amor queréis conmigo 
tenéislo muy mal pensado; 
que por no sufrir ultraje 
moriré desesperado. 
(Romances de Durandarte, I, 162)2

Por otra parte, un elemento que es resaltado en la aventura de la Cueva de 
Montesinos, es que el arma con que fue sacado el corazón de Durandarte por 
su primo Montesinos, no fue daga sino puñal. Al considerar la diferencia de 
significado entre una y otra, Cirlot plantea que el puñal: «simboliza el anhelo 
de agresión, la amenaza informulada, inconsciente. Servidor del instinto en la 
misma medida que la espada del espíritu, el puñal denota con su tamaño, lo 
“corto” del poder agresor, la carencia de miras, de altura y de potestad supe-
rior» (Cirlot, 1997: 380).

El tema de la traición aparece en forma recurrente en el episodio de la Cueva 
de Montesinos, tanto desde la tradición popular presente en el Romancero, que 
encarna la traición de la mujer, como a través de otras posibilidades subyacentes, 
por ejemplo, la primera traición de Don Quijote a su idea caballeresca y hasta la 
posibilidad de considerar el encantamiento efectuado por Merlín como acción 
tramposa o artera respecto a estos ‘nobles’ personajes. 

El amor que hace la diferencia
El punto fundamental que relaciona la temática amorosa con la idea de la 

traición, es que el Don Quijote presentado por Avellaneda en su obra, es un 
caballero desprovisto de amor, y el olvido y el desamor no forma parte de la 
estructura psicológica del héroe. De alguna forma, Avellaneda traiciona las ba-
ses que construyen al caballero como tal: «Una vez desprovisto de amor, toda la 
estructura psicológica de su héroe tiene que venirse abajo» (Gilman, 1951: 109).

Se comprende la insistencia de Cervantes por establecer la diferencia entre 
sus protagonistas y los de Avellaneda. Y no podrían ser los mismos personajes, 
porque la honda ternura y convencimiento del mundo caballeresco que existe en 
el Don Quijote de Cervantes, no parecería presentarse de igual modo en el de 
Avellaneda. 

Este último es mucho más violento, amenaza a su escudero, nombra a su 
dama como ingrata y la abandona en sus pensamientos. Se nombra a sí mismo 
como «El caballero desamorado» y reta a todo aquel que viva por un amor, pro-
clamando que las mujeres no merecen ser amadas por los hombres.

El Don Quijote de Cervantes no abandona nunca el amor hacia su dama, 
«porque un caballero andante sin amores, es para él, un árbol sin hojas y sin fru-
tos, y cuerpo sin alma». Como proclama en varias oportunidades, Dulcinea es el 

2 Versión tomada de Santullo, Luis (selección y notas). 1961. Romancero español. Madrid: 
Aguilar.
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refugio de sus esperanzas. Tal como es propio de un caballero, Don Quijote es 
fiel a su dama y confiesa que su valor y esfuerzo provienen de ella.

Para el Don Quijote de Avellaneda la dama ingrata y terrenal ha de ser 
remplazada por otra si así surgiere. El motor de su accionar no parece ser otro 
que el de la búsqueda de la fama y la muestra del valor en el combate. Si bien 
estos elementos son indispensables al ethos caballeresco, en el Don Quijote de 
Cervantes aparecen subordinados al amor por la dama.

La perspectiva desde el subsuelo
El episodio de la Cueva de Montesinos es una de las experiencias funda-

mentales vividas por Don Quijote. Es el momento en que se encuentra solo, sin 
una realidad que transformar, sin otro con quien dialogar. Se encontrará consigo 
mismo en las profundas oscuridades de la Cueva. Esta experiencia llevará al pro-
tagonista a abandonar su lugar de sujeto transformador, y a contactarse cada vez 
más con la realidad empírica, en un proceso de desilusión. 

Las aventuras que se irán sucediendo luego, son en su gran mayoría creadas 
por otros y no por él: el mono adivino de Maese Pedro, todo el teatro creado por 
los duques, la ínsula Barataria.

En la experiencia vivida en esta Cueva, Don Quijote ve a Dulcinea con-
vertida en una joven rústica que le pide dinero a cambio de unas prendas, una 
Dulcinea en aprietos y más cercana a lo puramente terrenal, la belleza y grandeza 
de la dama, que es la fuente de su amor, parecen teñidas por circunstancias ad-
versas. El único acercamiento es desde la materialidad y la pobreza. La necesidad 
se presenta como único medio de comunicación entre Don Quijote y su amada, 
necesidad a la que él solo puede responder con cuatro reales. 

Estas vivencias que el protagonista tiene dentro de la Cueva, le colocan 
—como plantea Percas de Ponseti—, en el ámbito de la gran soledad metafí-
sica del hombre signada por la falta de comunicación directa o indirecta con 
los demás y la confrontación consigo mismo. Dulcinea es la transformación de 
Aldonza Lorenzo en la más alta creación de Don Quijote. Es hermosa y honesta, 
y, sobre todo, es aquello a lo que el caballero aspira. En la Primera Parte, Don 
Quijote incluso admite ante Sancho:

[B]ástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es her-
mosa y honesta, y en lo del linaje, importa poco, que no han de ir a hacer 
la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la 
más alta princesa del mundo. [Y]o imagino que todo lo que digo es así, sin 
que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en 
la belleza como en la principalidad (I, cap. XXV).

Es explícito en cuanto a lo que refiere a su creación, ella es lo que él crea. 
Sin embargo, dentro de la Cueva, la imagen que de ella tiene parece escapar de 
su voluntad. Ya no es una imagen creada a antojo, sino una que se le representa 
casi ‘sin querer’.
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Otro de los momentos de diálogo que existe entre la obra de Cervantes y la 
de Avellaneda, es el que respecta a las cartas de Don Quijote a Dulcinea y vice-
versa. En la obra de Cervantes, Don Quijote escribe a Dulcinea: 

Soberana y alta señora: El herido de punta de ausencia, y el llagado de las 
telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él 
no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus 
desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal 
podré sostenerme en esta cuita, que además de ser fuerte es muy duradera. 
Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada 
enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de socorrer-
me, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi 
vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte, 
El caballero de la triste figura (II, cap. XXV: 245)

Carta esta, a la que Dulcinea responde en la obra de Avellaneda de la 
siguiente manera:

A Martín Quijada, el mentecapto, El portador desta había de ser un her-
mano mío, para darle la respuesta en las costillas con un gentil garrote. 
¿No sabe lo que le digo, señor Quijada? Que por el siglo de mi madre, 
que si otra vez me escribe de emperatriz o reina, poniéndome nombres 
burlescos, como es A la infanta manchega Dulcinea del Toboso y otros 
semejantes que me suele escribir, que tengo de hacer que se le acuerde. 
Mi nombre propio es Aldonza Lorenzo o Nogales, por mar y por tierra 
(Avellaneda, 1968: 28).

Con esta carta, Avellaneda tira por tierra toda la ilusión del caballero y da 
voz a Aldonza, quien parece ser más rabiosa que agradecida. En el Quijote de 
Avellaneda no hay dama desde el inicio, no hay por quién padecer penitencias, 
ni un amor que de sustento a su figura.

«¡Oh bella ingrata, amada enemiga mía!» le escribirá Don Quijote, en un dis-
curso en el que amor y dolor se conjugan como fórmula propia del amor cortés. 
La aprobación de la dama, o un gesto de la misma, es suficiente para el caballe-
ro. Alcanzar la fama solo tiene sentido para el Don Quijote de Cervantes en el 
marco del amor. Siempre que se le presenta la oportunidad de alguna hazaña, 
reclama que se le dé noticia a su amada.

El silencio de Dulcinea en el Quijote cervantino es funcional al manteni-
miento de su ilusión y corresponde a la idea que el propio personaje formula 
cuando admite que ella es una creación de su ‘imaginación’.

Esta motivación no aparece en el Don Quijote de Avellaneda. En la creación 
de Cervantes, sin embargo, la idealización de la amada y la búsqueda del amor 
se va desvirtuando poco a poco, una tristeza vaga, profunda y permanente pa-
rece arrancar a Don Quijote de su búsqueda, provocando una conversión y una 
despedida, porque ya no se cree capaz de recuperarla o ‘desencantarla’, aunque 
sin llegar a dudar nunca de su existencia ideal. La única conversión se produce 
cuando recupera la cordura y retoma la identidad de Alonso Quijano, el bueno.
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Capítulo V

Entre la discreción y la locura: el legado de  
Don Quijote para la literatura de la era digital

Cecilia Gasco, María de los Ángeles Orfila1

Los autores Kevin Sharpe y Steven N. Zwicker concentraron en una ora-
ción la larga y compleja historia de la lectura: «From script to print, from in-
tensive to extensive reading, from the authority of state control to the freedom 
of individual readers» (2003) Cada momento funcionó en sí mismo como una 
revolución de la forma en la que el lector entraba en contacto con la obra. En 
este capítulo examinamos la correlación que se establece entre dos momentos 
—a priori disímiles— a partir de la novela Don Quijote de la Mancha: el mode-
lo de lectura imperante en el Siglo de Oro tras la aparición de la imprenta y la 
masificación del libro, y el modelo de lectura del siglo XXI con la explosión del 
hipertexto y nuevas formas de comunicación online.

La lectura ejercida durante la Antigüedad y la Edad Media se caracterizó 
por ser una práctica en voz alta. El Renacimiento provocó un cambio explícito 
de modalidad de lectura al producirse la masificación del libro, la paulatina apa-
rición de bibliotecas y un progresivo aumento en los índices de alfabetización. 
La lectura pasó de un plano colectivo y sonoro a otro individual y callado que 
implica un proceso de reflexión frente al texto. La lectura ocular era ejercida por 
los ‘discretos’, una clasificación que incluye Cervantes en el Quijote para designar 
a aquellos que podían realizar interpretaciones correctas; mientras que el “oidor” 
era el integrante del vulgo. Algunos personajes de la novela que leían en silencio 
no estaban exentos de hacer lecturas erróneas a pesar de que eran poseedores de 
un bagaje cultural lo suficientemente amplio para evitarlas. Alonso Quijano y los 
Duques igualmente las cometen; el primero a partir de los libros de caballerías; 
los segundos a partir de la primera parte de el Quijote.

El término hipertexto se refiere a un ejercicio de lectura y escritura más 
cercana al proceso de construcción de conocimientos. En forma concreta, la 
palabra designa una nueva forma de leer, escribir y publicar documentos elec-
trónicos a partir de una serie de secciones que pueden corresponder a bloques 
de texto, imágenes o sonidos. Esta estructura organiza la información de forma 
no secuencial. Los usuarios pueden acceder al contenido de su interés direc-
tamente y continuar ‘saltando’ de una ramificación a otra a través de links, 
trazando su propio trayecto de lectura. 

1 Estudiantes de Licenciatura en Letras (FHCE, Udelar).
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El lector deja de ser el receptor pasivo que exigía el modelo de lectura de 
los medios impresos y comienza a elegir las unidades textuales por las que quiere 
transitar de acuerdo con su experiencia o sus competencias, elaborando un orden 
no lineal, interactivo y simultáneo que no fue previsto por el autor. 

Un blog es un sitio web con un formato en el que el contenido se organiza 
en orden cronológico inverso. Hay blogs concentrados en una cierta temática, 
mientras que otros son un diario personal o tratan temas variados sin un orden 
específico. Un rasgo distintivo de estos es la posibilidad de participación di-
recta a través de comentarios en cada post, de forma que quien visita la página 
puede dejar su opinión, discutir la información ofrecida por el autor y estable-
cer contacto con él. 

La vinculación entre blogs y literatura surge al ser estos una plataforma para 
publicar contenidos escritos. Una de las principales características es que han 
sido los primeros ‘éxitos’ genuinos de la literatura digital, triunfando por sí mis-
mos en un campo donde la teoría había precedido a la existencia del material a 
analizar. Uno de los ejemplos es el blog de Hernán Casciari «Más respeto que soy 
tu madre» (<http://masrespeto.blognovelas.es>), que llevó a cabo desde la im-
postura de una mujer de mediana edad, ama de casa con hijos, logrando un éxito 
hasta entonces desconocido transformándose en el paradigma de ‘blogonovela’. 

Casciari (2005) propone algunos elementos teóricos para este nuevo género: 
1. está escrita en primera persona; 
2. la trama ocurre siempre en tiempo real; 
3. el protagonista se reconoce como gestor del formato; 
4. la realidad afecta al devenir de la trama; 
5. el protagonista ‘existe’ fuera de la trama; 
6. el autor no aparece mencionado.
Estas características llevan a que los límites de ficción y realidad, de por sí 

borrosos y problemáticos, terminen por confundirse y provocan que muchos 
lectores crean que autor y personaje son la misma persona de carne y hueso. 

De oidores y lectoautores
En la actualidad asistimos a la materialización de una predicción de 

Marshall McLuhan: «La imprenta es la tecnología del individualismo. Si los 
hombres decidieran modificar esta tecnología visual con una tecnología eléc-
trica, el individualismo quedaría también modificado» (1998: 227-228). Esto 
nos obliga a reformular las viejas concepciones de individualismo, privacidad 
y comunidad, y también a replantearnos la relación que el lector mantiene con 
el texto y con el autor. 

Una de las características más visibles de la literatura hipertextual es que el 
lector parece no ser capaz de mantener la atención por mucho tiempo, por lo 
que los textos son cortos, de fácil y rápida lectura. Esto recuerda la construcción 
de los capítulos de la novela de Cervantes que incluye recursos técnicos que 

FHCE-10-González_2013-09-27.indd   54 9/27/13   10:52 AM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 55

permitían su oralización: cortes y pausas, irrupciones de la voz narrativa, rimas, 
cacofonías y otros juegos fónicos. Ejemplo de esto es el epígrafe que dice “Que 
trata de lo que verá el que la leyere o lo oirá el que lo escuchare leer” al comenzar 
el capítulo LXVI de la segunda parte sobre la salida de Quijote y Sancho Panza 
de Barcelona (2004: 1054). 

Don Quijote de la Mancha es un ejemplo de la coexistencia de los dos modos 
de lectura: el colectivo y el individual. Por un lado, Alonso Quijano leía novelas 
de caballería en privado; mientras que otros personajes leían en público. 

Los modelos oral y silencioso de lectura vuelven a yuxtaponerse hoy con 
el resurgimiento de la lectura colectiva (en un mismo espacio virtual pero no 
físico) entendida como un acontecimiento social ejercido a través de los blogs. 
Cuando leemos una blogonovela —aunque no sepamos que se trata de ficción— 
podemos visualizar que los lectores dejan sus impresiones de la historia, critican 
lo que les parece inadecuado, y comparten informaciones y opiniones entre sí. 
Estamos ante la presencia de lo que llamaremos ‘lectoautores’. 

 «El nacimiento del lector se paga con la muerte del autor», así proclamaba 
Roland Barthes la expiración de la tradicional concepción de que el autor ocu-
paba el centro de la obra. Quien escribía dotaba de significado al texto y el lector 
solo tenía que entender ‘pasivamente’ lo que se le comunicaba en esas páginas. 
Barthes presenta una noción de texto que es producto de la multiplicidad de 
escrituras provenientes de diversos centros de cultura que adquieren sentido 
por quien ejerce el acto de lectura. El lector cumple el ‘destino’ del texto; este 
ya no yace en su ‘origen’, en el autor. En S/Z (1970), Barthes agrega: «The goal 
of literary work (of literature as work) [which] is to make the reader no longer a 
consumer, but a producer of the text» (Rivero Potter, 1991: 30) y considera que 
el texto moderno se vio transformado. Pronto el hipertexto volvería a reconfigu-
rarlo, dejando el poder definitivamente en las manos del lector. 

Los lectores ya no son receptores pasivos, sino seres activos que tienen 
voz y, por lo tanto, más responsabilidades. Por eso George P. Landow (2006), 
los denomina readers-as-writer (lectoautores). Landow afirma en Hypertext 
3.0: critical theory and new media in an era of globalization que los lectores 
activos no son producto de internet sino que durante siglos han existido en las 
tradiciones literarias. Cervantes fue un lector activo de las novelas de caballe-
ría, modelo del que aprendió los recursos para luego escribir su versión para 
acabar con el modelo. 

La conjunción del uso de internet y las propiedades de colaboración y divul-
gación del hipertexto ha conseguido la democratización de la autoría a causa de 
su naturaleza tecnológica. Los nuevos soportes de comunicación y narrativos le 
otorgan al lector la posibilidad de asumir una relación más inmediata con la obra, 
ya eligiendo su propio trayecto de lectura, ya mediante la interacción con la voz 
narrativa o el autor y con el resto de la audiencia, o interfiriendo en el relato, y 
logrando que aquél modifique el curso de la historia según las preferencias o suge-
rencias expresadas en los comentarios de una blogonovela. 
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Estas características son totalmente desconocidas por los lectores de textos 
impresos que se enfrentan a una obra cerrada en dos sentidos: está contenida en 
un soporte con principio y final, y este impide la interconexión entre lectores, 
con el autor y con informaciones externas. En contraste, Roger Chartier (2001) 
afirma en «¿Muerte o transfiguración del lector?» que el intercambio de corres-
pondencia electrónica entre las partes hace que la obra leída en una pantalla 
esté «jamás cerrada».

Los rasgos activos de los lectores de textos electrónicos y sus potencia-
lidades, pueden verse en los comentarios que dejan en los sitios de distintas 
blogonovelas. En el caso del blog Ciega a Citas (www.ciegaacitas.com) que 
relataba la historia de una soltera en busca de un novio, los lectores le aconse-
jaban cómo conquistarlo. 

La característica de hiperrealidad que define a los blogs es usada en algunos 
casos por los autores para incitar la participación de los lectores como ocurre en 
el primer post de Ciega a Citas, «1.º de noviembre-Día 1», donde la protagonista 
pide ayuda de los lectores para que le presenten un hombre. El post de ese día 
termina con la frase: «¿Alguien tiene un novio de más para regalar?», y podemos 
ver respuestas como esta:

no tan iguales // Dec 7, 2007 at 2:59 pm  
Te juro que te presto a mi marido (44 años, médico, barbudo y con mu-
cho sobrepeso; masculino y divertido, le gusta bailar). Encantada con tal 
de que tu mamá pague la fiesta.

Cabe señalar que si bien el personaje/autor pide la opinión de sus lectores, 
no necesariamente el desarrollo de la trama va a responder a las decisiones del 
público. El autor real puede continuar con su propio guión y atenerse a él.

Lecciones de Cervantes para la literatura del siglo XXI
La lectura en Don Quijote siempre da pie para la acción. La voracidad del 

consumo de libros de caballería por parte del hidalgo fue el disparador de su ac-
ción caballeresca en la que es autor y personaje. Su deseo incumplido de escribir 
el final para Belianís de Grecia, es decir, de tomar las riendas de un mundo fic-
cional, es uno de los detonantes de su locura. En la segunda parte de la novela, la 
lectura de la primera entrega, en muchos casos hecha indiscretamente, permite 
que los personajes que conocen la acción del protagonista participen del “pro-
grama quijotesco”, modificando su conducta, su discurso y su experiencia vital. 
Es decir, la primera parte influye sobre ellos de una forma similar a como lo hi-
cieron las novelas de caballería sobre Alonso Quijano. Para Antonio Skármeta, la 
«más maravillosa dote, o talento [del Quijote] es el de desensimismar a los demás» 
(2005: 103-114) y, lejos de provocarles incomodidad, los personajes tocados por 
él durante su travesía, manifiestan una «secreta alegría de ser-otro» (2005: 108). Un 
ejemplo de esto ocurre cerca del final de la novela cuando Sancho Panza y Sansón 
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Carrasco demuestran su disposición para transformarse en pastores y acompañar a 
su amigo en un nuevo estilo de vida.

Es la consecuencia del pasaje de la clásica pasividad de un lector a una po-
sición activa y dinámica. Esto significó un verdadero hito en la historia de la 
literatura. Cuatro siglos después la técnica es utilizada por los autores de las blo-
gonovelas que además, esperan que los lectores respondan como Sansón Carrasco, 
los duques o Dorotea, es decir, que quieran ser personajes, rediseñen el curso de 
la trama y puedan exponer todo lo que antes era considerado íntimo. El resultado 
es la interacción fehaciente entre la realidad y la ficción. 

Alejandra Martínez, en Leer la lectura: Don Quijote de la Mancha como 
estética de la recepción, afirma que Cervantes le da al lector de la segunda parte 
la posibilidad de reconocerse en los personajes que leyeron la entrega de 1605. 
De esta forma permite que los lectores reales y los lectores ficticios partici-
pen del mundo ficcional. Estos porque conviven con el loco protagonista y 
nosotros porque debemos comprender la doble ficción ahora que asistimos al 
cumplimiento del proceso de recepción de la obra por los personajes. El reto 
es mayor para los personajes que se descubren escritos y leídos (en el Quijote 
convergen dos modelos: el lector que lee y el lector que es leído) y que la vero-
similitud de la novela cervantina existe también fuera del texto puesto que se 
trata nada menos que de su vida. 

Martínez señala al pasar lo que para nosotras es fundamental en esta mo-
nografía: Cervantes se anticipó «a las realidades virtuales y las tecnologías in-
teractivas» (2005: 50). Una afirmación de Edward H. Friedman hecha en 
«Character-Building in Don Quijote» completa la idea: si la primera parte tiene 
por base las aventuras del caballero, la segunda parte «depende mucho más de la 
respuesta del lector» (2008: 11).

En el capítulo III de la segunda parte, Cervantes da un atisbo de una de las 
ideas que hemos destacado del pensamiento de Barthes y del hipertexto a propó-
sito de la posición activa del lector y de sus nuevas potestades. Sansón Carrasco 
comenta que cada lector prefiere una historia según sus gustos, por lo que la re-
cepción y la construcción del significado dependen de este y no del autor. 

El mal que enloqueció a Alonso Quijano es, en parte, el resultado de la ex-
trema interiorización de la nueva tecnología. Es la enajenación que se vio en los 
lectores de periódicos del siglo XVII que comenzaron a apartarse del colectivo para 
leer de forma dispersa e individual. Más ajustado a nuestro tiempo, vemos la misma 
inmersión de personas por el uso de videojuegos o juegos en línea en lo que opera 
una suerte de adicción. La diferencia es que, por los últimos, los usuarios vuelven a 
reunirse, pero no comparten el espacio físico, sino el virtual. 

Leer, sin discreción implica un riesgo y Quijano fue una víctima tempra-
na de los efectos perniciosos de los libros de esparcimiento. Para Chartier, 
el germen de la ruptura del pacto de lectura —un acuerdo implícito entre el 
autor y el lector por el cual se orienta la lectura y se regulan las expectativas 
del último frente al texto— que atrapó a Quijano en la locura se debió a que 
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«leyó sin aprender» (Millán, 2008: 37). Sus lecturas radicales e indiscretas, lo 
llevaron a asumir como verdades históricas las ficciones de los caballeros y a 
protagonizar la propia. 

Pero el hidalgo no es el único personaje que lee libros de caballería, pero sí el 
único que reacciona con un cambio de valores. La diferencia es que Cervantes indi-
ca, además de qué ha leído, cómo lo ha hecho el Quijote. El resto de los personajes 
lectores declara su gusto o su rechazo por los libros de caballería.

Martínez define al resultado como loctura. Por este proceso, el persona-
je continúa siendo lector aun cuando el texto impreso no está frente a sus 
ojos, estableciéndose «entre texto y vida una relación de referencialidad» 
(2005:  77). El Quijote, como lector activo, se convierte en el «soporte» físico 
de su biblioteca. Por otra parte, el caballero demuestra su calidad de lector 
activo cuando quiere intervenir en tramas ajenas, especialmente en la del re-
tablo de maese Pedro. Insatisfecho como espectador (lector-oyente), corrige 
detalles históricos del relato y ataca a cuchilladas a los títeres para defender 
a Don Gaiferos de los moros. 

Los lectores de información digital corren el mismo riesgo que enloqueció 
a Alonso Quijano si no media el razonamiento suficiente para mantener el pac-
to de lectura. Es más, el peligro puede ser mayor si, primero, el lector no está 
preparado para adentrarse en la red hipertextual y, segundo, si la información 
presentada en la pantalla no da pistas sobre su credibilidad. El weblog debe con-
tener cierta información básica sobre la cual se establece el pacto de lectura: una 
breve biografía del autor o un enlace a ella, un descriptor que defina el ámbito 
temático o género de la página y una aclaración sobre los condicionamientos que 
operan sobre el autor al escribir sobre un tema en particular.

Por la influencia del caballero sobre los demás personajes, y por la respuesta 
de estos hacia él, adquieren la potestad de desdoblarse en un ‘yo’ creativo, al 
igual que lo ha hecho el hidalgo, que se inventó una personalidad completa para 
ser un caballero andante. Muchos de los personajes utilizan una modalidad fic-
cional por las que asumen las funciones simultáneas de personaje/lector/autor 
por lo que se forma una red interactiva alrededor de los personajes centrales y 
del texto mismo y que, por ejemplo, en el caso de Sansón Carrasco disfrazado 
de caballero, o las bromas en el castillo de los duques, conforman una verdadera 
‘realidad virtual’, es decir, un mundo simulado e imaginado para Don Quijote y 
su escudero. La importancia central de los personajes que analizaremos es que 
interactúan con los protagonistas. Cabe reconocer que todos son invención de 
Cervantes y que, por lo tanto, no es total la coincidencia con el quinto compo-
nente estructural de una blogonovela que señala Casciari. Sin embargo, para los 
personajes que han leído la primera parte de la novela, Don Quijote y Sancho 
Panza ‘existen’ fuera de la trama y, una vez en su presencia, tienen la posibilidad 
de dialogar con ellos. 

Los personajes activos afectan el devenir de la trama en el sentido de que 
no pueden permanecer impávidos ante la aventura quijotesca y comienzan a 
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manejar los hilos de la misma para satisfacer sus deseos de participación literaria. 
Este juego narrativo que incluye un elenco de lectoautores con potestades de in-
teracción no solo fue un recurso novedoso, sino que es un legado que Cervantes 
dejó a la literatura digital en la que, como condición para su existencia, los lec-
tores tienen ‘el derecho’ de conversar con el personaje y este tiene ‘la obligación’ 
de responder. Además, al igual que en la segunda parte del Quijote, en las blogo-
novelas se rompen las fronteras entre realidad y ficción, principalmente porque 
el lector no tiene los elementos típicos para identificar lo segundo. 

El ventero y dos prostitutas y, más tarde la sobrina del hidalgo, son los prime-
ros personajes en verse salpicados por la locura del Quijote y, por tal razón, toman 
el curso de los sucesos en sus manos. Son los primeros posibilitadores del pasaje 
activo de la realidad a la ficción y, por tanto, los que inician la representación de la 
fantasía para que el caballero persista en su sensación de realidad. 

Sancho Panza, el aldeano analfabeto devenido en escudero, es quien vive 
el mayor cambio de identidad debido a la cercanía e influencia del caballero, no 
solo en su progresivo aprendizaje del mundo y de la cultura, sino que termina 
tomando las riendas de la fantasía de su amo en varias aventuras lo que permite 
que la ficción caballeresca no se derrumbe ante los sacudones que le provoca 
la intrusión de la realidad. Sancho Panza se convierte en un activo intérprete y 
creador de la historia. 

A medida que Sancho Panza adquiere consciencia de que es un personaje 
leído y que sus experiencias vitales y sus acciones podrían modificar un futuro 
texto que lo haría aun más famoso, asume potestades más activas y se presen-
ta ante los demás como una figura literaria. Un ejemplo es el diálogo con la 
Duquesa en el capítulo XXX de la segunda parte:

 —Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda 
impresa una historia que se llama Del ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 
—El mismo es, señora —respondió Sancho—, y aquel escudero suyo que 
anda o debe de andar en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy 
yo, si no es que me trocaron en la cuna, quiero decir, que me trocaron en 
la estampa (2004: 780). 

En la segunda parte de la novela aparecen personajes lectoautores que, gra-
cias a que leyeron la edición de 1605, reaccionan ante el descubrimiento de que 
los protagonistas no son únicamente seres de ficción sino también reales y algunos 
deciden manipular el devenir del caballero y su escudero a partir de las ideas pre-
concebidas que tienen acerca de su discurso y su comportamiento. Así dan origen 
a las nuevas aventuras que el lector real tiene entre sus manos.

Uno de ellos es el bachiller Sansón Carrasco, lector de la primera parte, que 
adopta las propiedades de personaje/lector/autor en los episodios en los que 
asume la identidad del Caballero del Bosque o el de los Espejos y el Caballero 
de la Blanca Luna, no solo por divertimento y amistad, sino por un sentimien-
to de venganza. Se sumerge en el mundo caballeresco —en apariencia y en 
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discurso— y subestima a los protagonistas a partir de lo que sabe de ellos como 
seres de ficción. Pero su caída ante el Caballero de la Triste Figura muestra que, 
si bien ejerció bien el rol de caballero, falló como autor de la aventura. Es un lec-
tor activo que se entromete en el programa quijotesco —con el bagaje literario 
de la primera parte— para imponer su cosmovisión por encima de la de quien se 
ha separado un punto de la razón. 

La máxima lección que Cervantes le enseña al lector es que puede buscar 
placer y entretenimiento en la lectura y que esta puede ser inspiración para la 
vida y puede salir del lugar pasivo al que lo confinó el autor y realizar, inmer-
so en una red social de lectoautores, una crítica ‘performativa’ de la lectura 
que le permita interactuar con el texto, corregirlo y recomponerlo según sus 
preferencias. 

No obstante, Cervantes construye personajes que, a modo de luces de alerta, 
reaccionan equivocadamente: sin demasiado entendimiento porque el peligro 
de la lectura no está en el contenido del libro, sino en la forma en cómo se lee. 

Verdad, verosimilitud y juegos ficcionales  
en Don Quijote y los mundos virtuales

En el caso del Quijote, Cervantes presenta un personaje que está a caballo 
entre la realidad y la ficción; sin embargo, el problema no se agota aquí, Cervantes 
se incluye a sí mismo como un personaje más dentro de su obra. Otros ejemplos 
de elementos de la realidad que Cervantes incluye en la novela, son aquellos que 
se refieren a obras anteriores y futuras del propio autor en una suerte de autopro-
paganda. La Galatea, publicada en 1585, se salva de perecer en el fuego durante 
el escrutinio de la biblioteca porque el autor, Miguel de Cervantes, hombre de 
carne y hueso, es amigo del cura, personaje de ficción.

En la «Historia del cautivo», desarrollada en los capítulos XXXIX-XLI de la 
primera parte, Cervantes reelabora en la ficción su biografía y los hechos que lo 
marcaron; allí detalla hechos autobiográficos basados en la experiencia de vida 
que tuvo cuando fue él mismo un cautivo de los moros. 

La práctica de ficcionar la realidad y de darle realidad a la ficción se hacen 
presentes en la novela, ya sea como una forma de descarga terapéutica para su 
autor (visto desde una visión moderna), ya sea como un recurso estilístico más en 
aras de darle mayor verosimilitud a aquello que se relata. 

La revolución digital ha marcado un nuevo hito en las comunicaciones, 
que aún no ha sido totalmente asimilado por lectores y espectadores que se 
han formado en el mundo de tecnologías no interactivas. Con internet y el 
acceso a las nuevas tecnologías se nos muestra que cada vez es más difícil 
encontrar algo parecido a una ‘verdad’ en medio de la maraña de opiniones y 
datos que es la red. 

Cuando una blogonovela asume la forma de diario personal o relato auto-
biográfico se presenta el problema de que si la verdad de un texto autobiográfico 
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depende de la memoria del autor, y se le suma que está a disposición del público 
para ser juzgado y comentado, hay más chances de que el autor ficcionalice su 
experiencia para hacerla más interesante a los ojos de quien la lee.

De esta manera las blogonovelas ‘embaucan’ al lector presentándose como 
algo que, en realidad, no son. No hay pistas extratextuales que nos permitan dis-
cernir frente a qué tipo de texto estamos, y tampoco hay guiños intratextuales, 
como los que vemos en el Quijote, que tan siquiera nos pongan en guardia contra 
el narrador o narradores de la historia. Si el proyecto literario de Cervantes des-
estabiliza las fronteras entre realidad y ficción, las blogonovelas en cambio tienen 
por objetivo camuflarse como relatos reales y al hacerlo no solo desestabilizan 
sino que traspasan los límites de ficción y realidad. 

Para Don Quijote lo ficticio es real, mientras que sus lectores, gracias a los 
juegos del narrador, perciben claramente que la realidad es distinta a la per-
cepción del caballero, aunque a veces se termina dudando del narrador y no del 
personaje. Sabemos que Don Quijote tiene su percepción del mundo alterada y, 
por tanto, creemos en el personaje y en que lo maravilloso le pasa solo a él en su 
percepción de lo que lo rodea; pero no creemos que realmente hayan acontecido 
los encantamientos de los que él habla. 

La ficcionalización a la que asistimos en las blogonovelas y en las nuevas 
tecnologías tiene, para nosotras, dos conexiones con la obra de Cervantes: por 
un lado, el autor de un blog (sea o no blogonovela) se ficcionaliza como hace 
Cervantes en el prólogo sobre la figura del autor, es decir, da pistas o informa-
ción falsa acerca de su identidad para que el lector se convenza de su efecto 
realista; y por otro lado, el mismo autor de un blog, puede crear una identidad 
(o varias) diferente a la propia, siguiendo el proceso de ‘quijotización’ de Alonso 
Quijano, es decir, el desdoblamiento de su personalidad en un ‘alter ego’ o ‘yo’ 
creativo, convirtiéndose en un lectoautor de su propia historia. 

En los chats, blogs, foros y demás sitios proporcionados por la tecnología 
cada quien tiende a crear un relato de su vida de la que es autor/narrador pero 
también lector/espectador. Somos personajes/autores que nos mostramos frente 
a otros personajes/autores. Dada la importancia que hoy en día tiene el mundo 
virtual, se podría decir que el mecanismo por el que nos inventamos un personaje 
para sumergirnos en él y cómo actuamos con este a cuestas es exactamente igual 
a la vivencia de Quijano como Quijote en su mundo ‘real’. 
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Capítulo VI

Operación regreso: 
fuerzas de oposición al viaje quijotesco

María del Carmen González1

En el Quijote de 1605 el protagonista realiza dos salidas, con sus correspon-
dientes nostoi o regresos a casa.2 El primero de estos reviste la forma de perfec-
cionamiento del incompleto proyecto inicial. Este personaje —que nacerá para 
la itinerancia desde la mente atosigada de fantasía del hidalgo ocioso— comien-
za su andar imaginándose una realidad muy distinta a la que vive y, solo desde su 
pensamiento, cercana al mundo heroico asimilado por sus lecturas.

El vacío vital del personaje está claramente planteado en el comienzo de la 
novela, vacío a ser llenado con pensamiento y acción. En el modo de crear su 
personaje, el narrador va elaborando un modelo sobre el que se configuran los 
demás en la novela, quienes, ante el encuentro con el protagonista, irán reve-
lando su carencia, según la dirección que se dote a sus vidas, dependiente a la 
vez del círculo ficcional que las alcance (distintas tradiciones literarias, registros 
lingüísticos, orales, etcétera). 

Si por una parte se observa el trasfondo del proyecto narrativo en torno 
a la quête del héroe medieval, y por lo tanto imbuida de idealismo, por otra se 
advierte la emergencia de las condiciones materiales y mentales de la España del 
siglo XVII. La obra confrontará los modelos e ideales de la época renacentista, 
presentes en la literatura, con las condiciones de la época barroca, ávida de la 
realidad al mismo tiempo que traspasada de idealismo.

El personaje parte de la carencia absoluta en cuanto a un proyecto verda-
deramente vital, figurada, por ejemplo, en ese «modo de media celada al que 
dará apariencia de celada entera» para ocultar aquello de «tenía una gran falta» 
(Cervantes, I, 1: 31).3 Desde este suceso embrionario, que transforma la realidad 
a partir de la convicción de lo que quiere ser, se irá construyendo un personaje, 

1 Profesora de Literatura egresada del IPA, Licenciada en Letras (FHCE), Magíster en Literatura 
Latinoamericana (FHCE). Dicta clases en los cursos de Literatura Uruguaya y Literatura 
Española en el IPA.

2 El tópico del viaje tiene sus antecedentes más remotos en la antigua Grecia y se circunscribe 
fundamentalmente al ámbito de la épica y sus héroes, el tramo del regreso o nostoi tiene su 
paradigma en La Odisea.

3 Todas las citas del texto son tomadas de la edición Miguel de Cervantes. Don Quijote de la 
Mancha. Madrid: Real Academia Española. Asociación de Academias de la Lengua Española, 
2004.
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desde un gesto interior pero en interacción con el afuera: Don Quijote de la 
Mancha, caballero en proceso, cuyas ansias lo arrojan al mundo antes de haber 
completado su transformación. Quizá el texto connote la idea de que se devie-
ne otro en la medida en que se comienza a creer y actuar como otro, como un 
fuera de sí —fuera de lo establecido— que lo arroja al mundo, a la aventura, 
justamente, para hacerse verdaderamente. Por tal razón el primer viaje y su co-
rrelativo primer regreso se unen en esta circunstancia que involucra el ser que 
tantea el mundo, lugar en el que se despliegan sus insatisfacciones para intentar 
ser colmadas.

Derivaciones de la ‘gran falta’
La primera salida, en medio del alborozo, contiene un pensamiento de reali-

dad ilusoria que podría amenazar su proyecto: el no haber sido armado caballero. 
Ha salido por su solo y único albedrío, por su única práctica de la libertad de 
elegir el camino y dejar la casa.4 Sin embargo, el marco institucional vigila desde 
el atalaya de su propio pensamiento. No hay institución que habilite al persona-
je a usar armas, a no ser que se trate de ‘armas blancas’. El posible lector de la 
época reiría ante este requerimiento y más ante la acción que el personaje realiza 
(limpiar las armas) basándose en la ambigüedad del término, como también se 
sonreirá ante la posibilidad de que un anciano de cincuenta años sea un iniciado 
en esta o cualquier profesión. Es obvio que para desplegar esta nueva vida, de-
berá hacer oídos sordos a las instituciones y sus mandatos, no negándolas sino 
sorteándolas con ingenio. La rueda de la imaginación se echa a andar para que el 
personaje pueda ser un ‘andante’, precisamente. 

El primer tramo del viaje es decisivo en su autoconfiguración. Por tal ra-
zón es que no puede caer la noche sin que aparezca una luz, una estrella, una 
señal de que su andar es viable. La estrella-venta-alcázar será un eslabón fun-
damental en la construcción de su nueva identidad. El estar fuera de sí, fuera 
del hidalgo, le permite interpretar el mundo al revés de lo que es. Bien claro 
dice el narrador que el personaje está loco y que realmente ve lo que necesita 
ver. Hay una lógica interna en su locura, que es necesidad del relato, en tanto 
recurso paródico y en tanto universo de ideas, la de suplir la falta, como en el 
fundante episodio de la celada. 

Se ha hablado del motivo del viaje como forma de figurar la intención de 
cubrir una carencia, salvar una distancia entre el deseo y su objeto. Qué mejor 
forma de representar la carencia que esta venta, margen del mundo respecto 
de la cultura y los valores dominantes, pues allí transitan prostitutas, pícaros, 
arrieros y cerdos; es decir: el otro lado del mundo, el afuera de la literatura y el 
pensamiento central.

4 En este punto podría ser interesante ver el análisis que hace Juan Carlos Rodríguez bajo la 
óptica del animismo y el organicismo (2001).
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Desde este plan narrativo se apunta al proyecto para ridiculizarlo y tam-
bién elevarlo, no es un instituido, y la armazón por escarnio es el epítome del 
proceso de construcción-habilitación desde dentro del ser, desde el afuera de la 
institución, que es un fuera de sí con respecto al hidalgo y su casa como repre-
sentación del mundo que quiere dejar atrás.5 Este momento bisagra determina, 
justamente, el primer regreso a la casa. Es un regreso voluntario, en apariencia. 
Sin embargo, fijémonos en que el movimiento se inicia en el punto en que el 
ventero-castellano, haciendo gala de su conocimiento de las novelas de caballe-
ría, aconseja a Don Quijote buscar dineros, camisas y un escudero, esto último 
sugerido entre líneas. Y notemos que Don Quijote, minucioso lector, ha pasado 
por alto muchos detalles que el ventero le aporta. Es de la voz de este último que 
surge, entonces, el otro personaje, sin el cual el viaje principal no sería posible, o 
por lo menos no habría dado lugar a una novela donde el dialogismo es elemento 
configurador fundamental.

De esta manera se unen en un punto el primer regreso y la segunda salida, 
dos condiciones diferentes de la narratividad pues tan disímiles personajes como 
Don Quijote y Sancho, harán un primer pacto en el nivel del deseo, tributario de 
la necesidad paródica (tener un escudero) y de que el relato se constituya como 
figuración de un proceso vital en el que el diálogo con la realidad es fundamental. 

Mientras tanto, asistimos en la venta al perfeccionamiento, desde la imper-
fección y la burla. ¿Cómo será creíble el héroe desde este acto de armazón por es-
carnio? Intensificándose la configuración del anti-héroe respecto a la tradición, 
nace el héroe moderno —hartas veces dicho— que sale al mundo a hacerse, no 
a confirmarse como ocurría con el héroe épico.

Es en el marco de este nacimiento-proceso que se encuentra el primer regre-
so, que por esa razón debe ser pensado como parte de la construcción del perso-
naje. Es un segmento de la novela que en modo más desarrollado, forma parte de 
la metamorfosis inicial, complejizándola, pues la novela avanza en espiral, desde 
el motivo del deseo y fe inicial hacia el orden de la acción.

 El episodio de Andrés y Haldudo es clave en ese sentido, pues el recién 
armado caballero, regresando a su casa, es decir, en un obligado ir hacia el 
punto de partida, se encuentra con el mundo y su demanda de justicia. Esta 
confirmación de la necesidad que el mundo tiene de la caballería andante no 
se deposita en ningún agente exterior, que en la novela siempre es simulacro, 
sino en el propio pensamiento y acción como entidad conjunta, porque «cada 
uno es hijo de sus obras» (I, 4: 50). Con esta afirmación se enfrentan más de 
una forma de ver o estar en el mundo si atendemos a la descreencia de Andrés: 
«pero este mi amo ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada, mi sudor y 
mi trabajo?» (I, 4: 50).

El punto de articulación de la palabra y la acción surge en este capítulo 
en el que Don Quijote regresa y vive dos experiencias: la referida de Andrés y 

5 Sobre el concepto de ‘armazón por escarnio’, ver en nota 10 de la introducción la referencia a 
Martín de Riquer en Clavileño, n.° VII, 1956: 47-50.
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Haldudo, y la de los mercaderes. En el centro de estos dos episodios aparece la 
primera invocación a Dulcinea en la que el caballero puede ofrecer prueba de su 
fe, de su lealtad, y de estar en el camino cierto; el obligado, si se quiere alcanzar 
tanta perfección y belleza, como la sin par Dulcinea del Toboso. Alentado por 
la convicción que da la puesta en práctica de una idea, es que enfrenta el otro 
aspecto del mundo, figurado en los mercaderes. El primer episodio hace pensar 
en un orden del mundo aún medieval en tránsito hacia otro, aún no regulado: la 
relación amo criado y el problema del salario. El segundo, el mundo pragmático 
y racional del mercantilismo. 

Ambas experiencias tomadas en su conjunto tienen como resultado final 
lo que se convertirá en leitmotiv de la obra, el rodar por el suelo del caba-
llero, en este otro punto fundante —opuesto al de la celada—, tropiezo de 
Rocinante, caída, dificultad para incorporarse por el peso de las armas, im-
precaciones a los enemigos. La derrota se intensifica con la destrucción de la 
lanza que, fragmentada, es utilizada para golpearlo por aquel mozo de mulas 
que quiso castigar su arrogancia.

La fuerza de la cordura del mundo. 
Otro asunto de Inquisición: formas de dominar la locura 

En ese juego de líneas entrecruzadas por su estética de la imitación, el 
narrador utiliza el recurso del desdoblamiento, haciendo que su personaje 
recuerde el Romancero para devenir en otro que se acomodara a la situa-
ción que estaba viviendo, también por imitación. Existe un antecedente en el 
«Entremés de los romances», donde el labrador Bartolo enloquece de tanto leer 
el Romancero.6 Don Quijote se sale de sí para identificarse con Valdovinos, 
herido en la montaña y luego con el moro Abindarráez, cautivo y preso.7 Pero 
en el derivar de sus vicarias relaciones poéticas la hermosa Jarifa es Dulcinea, 
de manera que vuelve al personaje original, creado por el hidalgo manchego, 
Don Quijote, justo en el punto en el que un labrador se encarga de nombrar 
como corresponde a la realidad cuando ocurre el encuentro de dos vecinos: 
Pedro Alonso y Alonso Quijana.

La llegada de Don Quijote en tales condiciones físicas y mentales, suma-
das al relato del labrador, determinan que se aúnen las fuerzas de la cordura 
—real tutela y vigilancia con respecto a la locura— contra el fuera de sí del hi-
dalgo, que arremeterán en forma conjunta, como una sola voluntad inquisidora 
contra los libros «del daño», el origen de todo mal, la escritura que pervierte/
subvierte el orden. 

6 Según lo ha descubierto y analizado Ramón Menéndez Pidal. «Un aspecto de la elaboración 
del Quijote», en De Cervantes y Lope de Vega. Madrid: Espasa-Calpe, 1964 (6.ª ed.).

7 Protagonista de la novela morisca, Historia de la hermosa Jarifa y el Abencerraje, incluida por 
Jorge Montemayor en su Diana.
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El primer regreso es punto de partida del nuevo viaje, pues los libros ya 
han hecho ‘su daño’; ellos están dentro del personaje cuando sale al mundo; un 
diálogo con él se establece: literatura y vida, poesía y realidad se reúnen para 
configurar una nueva forma de pensamiento. Es así que nace el personaje Sancho 
Panza en la novela, y nace para siempre. Se ha dicho que Sancho es la realidad en 
la novela, pero no vigilante ni castigadora como la que representan los otros en los 
primeros capítulos, sino subalterna, permeable por lo tanto; no enclaustrada en el 
discurso escrito, sino en su naturaleza sin letra pero con memoria.

De este modo, el viaje se constituye en derrotero del hombre del barroco 
hispánico, complejo, dialógico, contradictorio, tenso y agónico. Ya no se trata de 
un ser queriendo ser otro u otros en el círculo de su nombre, en el círculo de la 
literatura, sino en la confrontación de esta y aquel con la realidad.

De manera que de aquí en más, Cervantes hará que la dupla de personajes, 
en laberíntico viaje, atraviese sierras, espesuras, ventas y llanos, pero fundamen-
talmente historias de vida y abundante literatura. Don Quijote cae ahora, pero 
no por un tropiezo de Rocinante, sino por la red de su propia imaginación crea-
dora, que ha sido capturada por los otros como forma de impedir la continua-
ción de su viaje. La pregunta es en qué momento y quiénes son los responsables, 
en la ficción, del comienzo de este regreso a casa.

El hilo se cortará por la parte más frágil: Cervantes hace que un gran debate 
de época acerca del espíritu y la materia ingrese en la novela a través de la carta 
a Dulcinea, escrita primero en el librillo de memorias de Cardenio (historia de 
amor), y pase al cuerpo físico, y a la vez simbólico de Sancho, a su memoria (ora-
lidad), a su conocimiento del mundo y a su registro lingüístico. En esta situación 
sin salida, embrión de una futura en la que Don Quijote y Sancho buscan en la 
medianoche del Toboso el alcázar de Dulcinea (II, 9), es que el cura y el barbero 
encuentran a Sancho y se reestablece su nueva participación como enviados del 
orden racional-inquisitorial, y su misión —desde la ‘buena fe’— de provocar el 
retorno al redil del desviado. Y así nos los recuerda el narrador al presentarlos 
como «los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros» (I, 26: 252). 
Ante la pregunta sobre el paradero de su amo, Sancho realiza su primera muestra 
de fidelidad, aún sin entender las razones de Don Quijote, se alinea en su favor 
ante quiénes lo buscan, incluso ante la solicitud de confesión bajo amenaza de ser 
acusado de ladrón y asesino.

A partir de este momento, el Quijote se transforma en un gran teatro don-
de cada uno es y puede ser otro. Es decir, la hipótesis planteada en el principio 
de la novela, cuando el hidalgo se metamorfoseó, se desarrolla en este episodio 
pero en una dirección distinta y en el plano de la apariencia y el juego; todos 
simulan ser otros, se enmascaran, velando transitoriamente su verdadera iden-
tidad; por un lado, por necesidad interna de sus propias historias (Dorotea y 
Fernando, Luscinda y Cardenio, Clara y Luis, Zoraida y el Cautivo), y por 
otro, en el caso del cura y el barbero, en la única dirección, por lo menos ex-
plícita, de hacer volver a Don Quijote a los carriles de la cordura. Decimos 
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explícita, porque mientras tanto se divierten, llenan su vida, en este juego ex-
tremoso de ser lo que no son y, tal vez, aspirarían ser.8

Aunque nos desviemos un tanto consideremos, por ejemplo, al cura, que es 
quien dirige en esta última parte del primer Quijote la ficción segunda. Es quien 
distribuye los personajes, asignándose en primera instancia el papel femenino y 
luego, consciente del pecado, prefiere «pecar menos» y disfrazarse de hombre, 
concediendo el papel de mujer al barbero, papel que no llega a protagonizar 
por la emergencia salvadora de la princesa Micomicona. Allí nuevamente se 
resuelven los papeles. Toda esta caterva —diría Don Quijote— de amigos-
enemigos, se reúne y se encuentra con Sancho, a quién también engañan, para 
organizar la gran farsa. Sancho es uno de los que ha caído en la ilusión, por eso 
también puede ser burlado, aunque no del todo, pues su utopía es más cercana 
al mundo material. 

Los otros personajes, los que representan verdaderamente el sentido común, 
adquieren una fuerza descomunal al saber de qué está hecha la locura del otro. 
Asumen y detentan el poder para penetrar e invalidar la arremetedora fuerza de 
la locura. Será necesario seguirle el juego, dejarlos hacer hasta el punto de poder, 
inclusive divertirse, inclusive salirse de los caminos transitados, aun cuando el 
límite institucional permanece. 

Otro ejemplo de esta extremosidad divertida es la escena de voyeurismo 
protagonizada por tres hombres, uno de ellos sacerdote, en la que contemplan 
extasiados la belleza de un pie y luego la pierna de un supuesto zagal. Bien es 
cierto que en el límite mismo de lo inaceptable para la religión y la moral, la caí-
da en cascada del dorado cabello de Dorotea legitimará la mirada, porque tiene 
como objeto un cuerpo de mujer (I, 28: 275).

Riesgos de la escritura y diferentes formas de ejercer represión
Merced a la incorporación del territorio de la imaginación dentro de la fic-

ción primera, en el episodio de la princesa Micomicona se muestra la expansión 
del mundo, más allá de los límites permitidos, se lleva a un modo de ser extre-
mado —incorporado en su exterioridad lúdica por los personajes que asumen 
oposición— que pondrá en discusión el problema de las esencias, de las verda-
des, sobre todo en relación con un eje: la vida y la literatura.

Qué mejor personaje que un personaje para echar a andar este tema en 
la novela —Dorotea-Micomicona— valga la reiteración aquí. Es una forma 
de establecer un diálogo entre universos antes separados: oralidad/escritura, 
realidad/literatura. A través de la locura de Don Quijote, Cervantes coloca un 
tema sobre el tapete: el de la escritura de ficción y su recepción. ¿Cómo es leer 
una novela de caballería?, ¿cómo se lee una novela?, ¿qué sucede cuando la lite-
ratura se acerca a la vida o cuando la vida se acerca a la literatura?, ¿es factible 
su interpenetración?

8 Cfr. el concepto de ‘extremosidad’, Maravall, 2002.
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Hay personajes en la novela cuyas vidas cobran existencia en su cualidad 
de salvaguardas del orden, esa es su función en la obra y respecto al personaje 
central, representan la salud, el sentido común, el mundo estático de la aldea. 
Dos en los extremos del viaje, el ama y la sobrina; dos que comparten gran 
parte del viaje: los cuatro presentados literalmente como inquisidores. El caso 
es que el cura y el barbero buscando a Don Quijote y en el espacio de la ven-
ta en el que se cruza tanta vida como literatura, cumplirán la función de una 
guardia que se construye como necesaria, un marco y un límite. Es censura y 
puesta en obra en la ‘operación regreso’. Pero el programa narrativo continúa 
en el esfuerzo de confrontar continuamente la literatura con la vida, la ficción, 
la verosimilitud y la verdad.

En este sentido, el segundo regreso del personaje también lo es como de un 
viaje por la literatura que el autor configura para que el lector realice. Ese viaje, 
además del variado repertorio novelístico y poético intercalado, lo es también 
por la teoría o el pensamiento sobre el fenómeno de la escritura, tanto de la 
narrativa, como de la poesía y de textos dramáticos, pero sobre todo de la re-
cepción. Este fenómeno no puede pensarse sin observar las conductas de quiénes 
leen, el efecto, la valoración y la reflexión que merecen.

Es así que en este regreso impera, como sabemos, la teatralidad, el espacio 
de la venta se transforma en un gran teatro donde múltiples escenas provenientes 
de la novela pastoril, de la sentimental, de la morisca, se entrelazarán en torno 
a uno de los centros de la novela: el amor y la literatura. La presencia de Don 
Quijote, creado, por decirlo de alguna manera, por la literatura, en tanto pro-
ducto de su lectura ingenua, por no saber (o no querer) distinguir entre la ficción 
y la realidad, será el grado extremo de la poetización y por lo tanto resultará 
parodia, porque si las cosas no son como están escritas es que anda por allí algún 
encantador. Aunque, ya sabemos, no solo eso. No solo se parodia un modo de 
leer sino que se piensa sobre qué es leer. 

La posible respuesta está en el texto: la fantasía es destructiva si es libre y 
loca, como la de Don Quijote, pero si es controlada, dirigida desde la autoridad 
y la fuerza del orden es divertimento que a nadie hace mal. Esta es otra cuestión 
acerca de la escritura que aparece en el regreso. El propio ventero lee como 
Don Quijote, lee la literatura como verdad, pero se diferencia del hidalgo en 
que no se haría caballero andante, porque tiene conciencia de que en el tiempo 
que vive no existen tales. Es decir, la literatura ejerce en él un efecto de realidad 
pero no pretende trasponer esa realidad a la vida. Es tonto porque cree, pero 
cuerdo porque no actúa.

Don Quijote es «mentecato» porque actúa, entonces el problema de la lite-
ratura (del discurso escrito) está en lo que desencadena, en las conductas inade-
cuadas que puede generar. Por eso debe ser vigilada, controlada, encauzada. La 
época barroca ya no puede evitar la imaginación ni el deseo de libertad pues se han 
integrado a la vida de una forma sospechosa, por eso hay que encauzarlas. Desde 
una política dirigida hacia un ‘buen fin’, la invención, el engaño, son divertimento, 
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legitimados por el fin. El cura puede vestirse de mujer, aunque sea pecado, si es 
teatro es arte al servicio del sometimiento del descarriado.

 Don Quijote debe ser inmovilizado; para llegar a ello opera el arte de la seduc-
ción, la princesa Micomicona y lo que ella representa (para Don Quijote, la gloria; 
para Sancho, la ínsula). La misma seducción une al amo y al escudero; ambos son 
ciegos ante este juego, porque padecen de la misma enfermedad; según el cura y 
el barbero están dominados por el sueño y el deseo. Frente a ese deseo que atrapa 
como ante las ondas del cabello de Lisi, sucumben los deseos del amante-Ícaro,9 
Don Quijote es atrapado en su propio sueño.

 El afán de conocimiento de la naturaleza humana tiene un objetivo, una fina-
lidad: conocer las ocultas pasiones para controlarlas. Esas fuerzas que desbordan al 
individuo son un riesgo para individuos e instituciones (Maravall, 2002). No otra 
cosa hace el cura sino conocer los deseos de los demás para dominarlos y acabar 
con ellos, en pos del bien público, que es la supervivencia de los valores tradicio-
nales, y por sobre todas las cosas la aceptación de un orden del mundo en el que 
las fuerzas y las potencias individuales debían ser encauzadas.

En el orden de la escritura se realizó el viaje por la erótica literaria rena-
centista y se construyó una nueva erótica cervantista de la escritura, a través del 
recorrido por la literatura. El segundo regreso está enmarcado por la historia de 
dos doncellas fugadas de sus respectivos hogares. Ya hemos visto la participación 
de Dorotea, mujer que asumiendo un rol activo inicia el camino de recuperación 
de lo que considera suyo: el amor y el honor. A punto de concluirse el regreso se 
intercala el episodio de Leandra. En medio de la conversación literaria entre el 
canónigo y Don Quijote, irrumpe una vida que no viene de la literatura, pues el 
cabrero, que allí aparece, no es un personaje de aquella Leandra en que se inspi-
ró Cervantes,10 sino un hombre que expresa su frustración erótica maltratando a 
su cabra Manchada. Es como si dijera «soy real» y a la vez encarno un tema lite-
rario, o estoy en la literatura. Y con su presencia introduce el discurso misógino 
al presentar el prototipo de la mujer inestable en sus sentimientos y tendiente a 
la lujuria. Nada hay que agregar con respecto al sentido de pecado traspuesto 
por desplazamiento de la amada al animal.

Si bien es cierto, que la presencia de este episodio agrega un elemento más 
al abanico de prototipos femeninos y reafirma un programa literario cuya fuente 
es la literatura conocida en su tiempo (Márquez Villanueva, 1975), considero 
que puede entenderse como reforzamiento de la situación de humillante derrota 
en la que marcha el caballero hacia su aldea de la Mancha, pues regresa enjaulado 
sobre una carreta.11 No podemos dejar de olvidar el topónimo, y ateniendo al en-
foque de Augustin Redondo, el episodio cobra mayor sentido, el de los hidalgos 

9 Francisco de Quevedo: «En crespa tempestad del oro undoso...».
10 El episodio de Leandra es reelaboración del poema italiano de Durante da Gualdo, Leandra, 

publicado en Venecia en 1508 (Márquez Villanueva, 1975).
11 Cfr. Li Chevalier de la Charrette de Chretien de Troyes.
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manchados, el tema de la impureza, y la posibilidad o imposibilidad de redimirse 
a través de las obras (Redondo, 1998). 

En esta línea, el último episodio traerá la figura de los ‘disciplinantes’, au-
toflagelantes buscadores del perdón de la intercesora. Poco antes, Don Quijote, 
citando la Epístola II de Santiago, había dicho al canónigo que «es muerta la fe sin 
obras» (I, 50: 512). El tema religioso no podía estar lejos del tema literario, pues 
Don Quijote arremete contra los disciplinantes por llevar una señora enlutada y 
prisionera a la que él desea liberar, y que es nada menos que la virgen María, la 
intercesora y gran origen de todos los prototipos femeninos y de los códigos eró-
ticos en los que refractan los personajes enamorados que circulan en la obra, es-
pecialmente los involucrados en el tema que nos ocupó, el regreso forzado a casa, 
a través de la intensificación carnavalesca, el encantamiento y el tópico medieval 
de la carreta como símbolo del oprobio, máxima deshonra, epílogo necesario a 
aquel prólogo de la armazón por escarnio.

 De manera que en este segundo nostoi se profundiza la idea del triunfo de 
las fuerzas de oposición sobre todo ideal de belleza y verdad, encarnado en la 
figura del caballero. En este final las fuerzas de oposición quedan condensadas en 
un ícono, es decir una imagen inmovilizada, una idea, la Virgen María, que apre-
sada en la institución, Iglesia, carece del valor y de la fuerza transformadora que 
la historiografía cristiana le había otorgado. En fin, discusiones que, siendo de 
época, admiten su trasposición a todo tiempo donde los impulsos hacia ideales 
de transformación son capturadas por instituciones que se convierten en medios 
de control y custodia del sistema dominante.
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Capítulo VII

¡Al monte tiran! Leandra y la cabra manchada

María de los Ángeles González Briz

Las mujeres no se equivocan del todo cuando 
rehúsan las reglas de vida vigentes en el mun-

do, porque las han establecido los hombres sin su 
intervención.

M. de Montaigne1

En el estudio de las mujeres del Quijote, el discurso crítico masculino tradi-
cional y la crítica feminista más reciente, han prestado mucha atención al caso 
de la indómita pastora Marcela, quien reivindica su derecho a la libre elección 
amorosa. La forma en que Marcela elige no someterse a la ley del varón es negán-
dose a las solicitudes amorosas, ya que decide convertirse en pastora para vivir 
castamente en el campo, fuera de las obligaciones del matrimonio, la economía 
y la distribución social del trabajo. Más allá de lo admirable que pueda resultar 
la transgresión a las prescripciones más extendidas —y Marcela es un personaje 
que, sin duda, ha seducido a la crítica cervantina en las últimas décadas—, debe 
notarse que la pastora por elección admite que «el cielo aún hasta ahora no ha 
querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por elección 
es escusado» (I, XIV: 119),2 con lo que se infiere que opta por la vida retirada 
porque puede hacerlo, ya que su voluntad no está presa del rapto amoroso. Si 
hubiera sido llamada a «amar por destino», la elección no tendría cabida.3 O 
quizás sí, si nos atenemos a otras modulaciones que Cervantes hace de la rela-
ción entre amor y libre albedrío en la sucesión de casos amorosos que recorren 
el Quijote de 1605.4

1 Montaigne, M. 2007. «Unos versos de Virgilio», en Los ensayos (según la edición de 1595 de 
Marie de Gournay). Prólogo de Antoine Compagnon. Barcelona: Acantilado: 1274.

2 Cervantes, M. de. 2005 [1969]. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha I. En las refe-
rencias, I corresponde a la Primera Parte del Quijote; XIV corresponde al número de capítulo. 
Todas las citas corresponden a edición anotada de Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner. 
Prólogo de Marcos Morínigo. Buenos Aires: Eudeba, 2.ª ed.

3 J. Ignacio Díez Fernández señala la importancia de la independencia económica de Marcela, 
que sustenta su decisión de no casarse, privilegio que no tendrían mujeres de otra condición 
social. El detalle operaría, además, como una forma de desmontaje de la tradición pastoril 
(Díez, 2004: 132 y ss.).

4 En un trabajo anterior, he atendido la coincidencia entre voluntad y destino en la obediencia 
al rapto amoroso en el caso de Doña Clara de Viedma (González, 2011).
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Casos de amor y ejercicio del libre albedrío aparecen y a menudo se entrela-
zan en varias historias de las llamadas intercaladas, desde el episodio de Marcela 
y Grisóstomo, pasando por la novela del Curioso Impertinente, la historia del 
Cautivo (en el que la búsqueda de la libertad es fundamental), entre otras, hasta 
llegar al relato de la fuga de otra díscola, Leandra, quien, al otro extremo del 
libro, representa el otro extremo en el ejercicio de la libertad femenina.

Amar por destino o amar por elección
Con relación al tema amoroso, Cervantes es un heredero de las doctrinas 

neoplatónicas renacentistas y admira, por lo menos estéticamente, el modelo ab-
soluto e ideal del amor avasallante y capaz de elevar espiritualmente al hombre, 
plasmado en la Diana de Montemayor, en las Églogas de Garcilaso, en la pastoral 
en general. En el prólogo de 1605, el autor ironiza respecto a las fuentes, al tiem-
po que muestra los hilos del tapiz: «Si tratáredes de amores, con dos onzas que 
sepáis de la lengua de toscana, toparéis con León Hebreo, que os hincha las medi-
das. Y si no queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, 
Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a de-
cir en tal materia» (I: 12). Las teorías amorosas de Pietro Bembo, León Hebreo, 
Marsilio Ficino, Baltasar Castiglione, habían sido lo suficientemente transitadas 
durante un siglo para que pudieran conocerse a través de versiones vulgarizadas, 
por poco que se hubiera leído. Por otra parte, como ya se ha mostrado, Cervantes 
era muy consciente de las bases filosóficas del platonismo y aristotelismo, por 
lo menos, y Américo Castro puso de manifiesto el conocimiento exacto que te-
nía de los Diálogos de amor, de León Hebreo y de El cortesano de Castiglione 
(Castro, 1925; Parker, 1986). Aparece, sin embargo, en los textos cervantinos, 
una preocupación por conciliar esas doctrinas —de fondo en definitiva pagano— 
con la moral cristiana, cosa que no preocupó en exceso a los autores renacentistas. 
Otra broma del prólogo, aunque apunta al estilo, deja entrever ese cuidado, ya 
que el prologuista se burla de aquellos escritores que «guardando en esto un de-
coro tan ingenioso, en un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro 
hacen un sermoncico cristiano» (I: 9). De todos modos, los amores cervantinos 
rinden culto a la belleza exterior que enamora y se corresponde con la interior 
o moral;5 el amor a primera vista sigue gozando de gran prestigio, así como la 
idea del amor como fuerza o furor que saca al hombre de sí y oblitera la razón. El 
propio Don Quijote advierte a Sancho que «el amor ni mira respetos ni guarda 
términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte, que 
así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pas-
tores, y cuando toma entera posesión de un alma, lo primero que hace es quitarle 
el temor y la vergüenza» (II, 58: 840).

5 «Privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a sus pies la voluntad más 
exenta»; «Es privilegio de la hermosura rendir las voluntades y atraer los corazones». Las citas 
corresponden a La gitanilla y el Persiles respectivamente (cit. por Castro, 1925: 154).
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Si se sigue el Quijote de 1605 como un repertorio de casos amorosos, salta a 
la vista el ingrediente necesario de la dificultad, los inevitables escollos que sepa-
ran al enamorado de su objeto de deseo, de tal modo que resultan intrínsecos al 
amor mismo, tópico que explota la novela sentimental, pero que tiene larga data 
en Occidente, puesto que el eros surge indisolublemente ligado al sufrimiento, 
desde su origen provenzal (Rougemont, 1959; Markale, 1987). En el Quijote 
en particular, esos escollos asumen las formas básicas de no correspondencia, 
celos y ausencia, siendo la presencia de un tercero la dificultad más frecuente 
que separa a los amantes, condimentado a menudo por la diferencia social entre 
los/las pretendientes. La triangulación amorosa ha sido explorada por Cervantes 
desde múltiples perspectivas, aun bajo la forma de contar «la misma historia» 
con variantes, apelando a textos dramáticos o narrativos.

Desde el primer desastrado caso de amor presentado en el Quijote de 1605 
se deja en claro que este, por apasionado que sea, no siempre triunfa. Es decir, en 
principio no triunfa cuando no hay idéntico acuerdo de voluntades, en el sentido 
neoplatónico. La correspondencia aparece, así, como forzosa para el amor autén-
tico y su expresión más alta ocurre a primera vista.6 En ocasiones, la necesidad 
de un tercero confirma la imposibilidad del acceso al objeto idealizado de amor, 
perpetuándolo como obsesión y meta inalcanzable. El caso de Dulcinea es el más 
extremo de esta concepción enfermiza del amor, puesto que su existencia única-
mente ideal es garantía de la inaccesibilidad que lo alimenta permanentemente y 
asegura el sufrimiento (El Saffar, 1995: 285-326). 

El amor puede fracasar también por el error, en cuanto este atenta contra la 
armonía natural que debe inspirar, como en el caso de «El curioso impertinente», 
contracara de las historias de adulterios femeninos inducidos por exceso de celos 
—además injustificados— del marido y encierro consiguiente, que aparecen en 
otras obras de Cervantes.7

En las historias con final desdichado, el único corolario posible para el amor 
errado o simple es la muerte. G. Serés estudia la asimilación y evolución de la 
tradición platónica en España a partir de la imagen de la «transformación de los 
amantes», la fusión del amante en el amado, partiendo de la idea de «semejanza 
previa» (Serés, 1996). Cuando el enamorado «no halla respuesta concorde en el 
amado» es porque no media entre ambos «la exigible semejanza». En el amor 
benevolentiae (caritas) y en el amor concupiscenciae (cupiditas) se documenta la 
presencia de ciertos pasos: la visión o contemplación, seguida de la unión o trans-
formación en el amado, para el amor recíproco.8 Pero ese proceso no ocurre en 

6 Guillermo Serés afirma que el amor auténtico, en la tradición platónica, puede surgir, a veces, 
después del conocimiento a primera vista, con la frecuentación (Serés, 1996).

7 Una vez más se hace necesario citar a Américo Castro, en tanto observó que «Cervantes no ha 
presentado nunca un adulterio que en el fondo no apruebe o disculpe» (1925: 242).

8 A partir del siglo XVI, en especial desde los cuestionamientos de Lutero, se reavivan las po-
lémicas relativas a la predestinación y el libre albedrío con relación al amor de Dios y el amor 
humano, que la doctrina eclesiástica había resuelto provisoriamente. Para Tomás de Aquino 
«cáritas, el amor a Dios y a nuestro prójimo, es un acto de la voluntad […] En el hombre, el 
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el «amor simple» o no correspondido: necesariamente queda en el terreno de lo 
sensitivo y lo que sigue a la visión es «muerte simbólica o enajenación», como 
ocurre con el amor de Grisóstomo por Marcela (Serés, 1996: 127-130). De 
acuerdo con esa estrecha preceptiva, no es raro que la mejor forma de garantizar 
la autenticidad del amor fuera no ponerlo a prueba. La amada lejana, ausente, 
inaccesible, se erigirá como modelo ideal incontrastable.

Cuando efectivamente la primera mirada opera en el sentido de anamnesis 
o reconocimiento platónico, reminiscencia de un bien, una semejanza, una uni-
dad perdida o imagen que se lleva «impresa en el alma», el triunfo es seguro, y 
es entonces cuando se recurre a otros obstáculos —sociales, parentales— que 
pospongan la efectiva consumación, para mayor eficacia y felicidad narrativa. El 
episodio de Doña Clara y Don Luis es, con la historia de Zoraida y el Cautivo, 
la excepción en un universo narrativo contaminado por celos, desdenes y malen-
tendidos. De todos modos, el de los dos adolescentes ejemplifica de modo más 
evidente el amor purus, en el sentido platónico, puesto que la correspondencia 
de Zoraida se presenta más como un caso de opción y de agradecimiento, que 
de ‘rapto’ instantáneo e involuntario. El amor puro al que se refiere Platón es el 
que permite al individuo reconocer en la apariencia bella lo absoluto gracias a 
la vista, el más perfecto de los sentidos. «A través del ojo se filtra un fuego que 
corre a unirse con su análogo en el mundo: lo semejante con lo semejante, y 
surge la visión. […] [Frente a] la belleza —que no es otra cosa que el reflejo de 
la idea en lo sensible— el alma desea elevarse a lo alto, se afana por convertirse, 
transformarse en el alma del mundo, o sea, se afana en asimilarse a la armonía, al 
concierto del cosmos» (Serés, 1996: 23).

Se suele presentar los casos de amor como episodios intercalados en el 
Quijote de 1605, más allá de que cada uno de ellos tiene distintos grados de 
conexión, algunos muy estrechos, con la llamada historia principal, es decir, las 

comportamiento voluntario, basado en la libertad de arbitrio, es natural e intrínseco. […] Para 
Aquino tanto como para Agustín, el amor es la base del merecimiento. Puesto que es solo 
mediante el amor que el hombre puede ganar la bendición de la eternidad, al menos parte de 
la cáritas del hombre debe depender de un instrumento en su interior» (Singer, 1999: 366). 
Para evitar contradicciones doctrinales, Aquino propone que el amor humano necesariamente 
debe combinar dos clases de amores, ya que de lo contrario, si se toma el amor solo como un 
fenómeno ‘natural’ se cae en la herejía de Pelago (que afirma que «los principios naturales del 
hombre bastan para merecer la vida eterna», Singer, 1999: 366). Y si se toma el amor solo 
como un don de Dios, se niega el libre albedrío. Por tanto, «como no puede haber amor sin 
la asistencia divina, el Espíritu Santo también ha de estar presente en el hombre [la gracia] 
junto con esa cáritas creada que es intrínseca a él. El amor a Dios o al prójimo es, por tanto, el 
funcionamiento conjunto de eros y ágape» (Singer, 1999: 368). Para ser libre, el hombre ha de 
tener la posibilidad de rechazar el don del Espíritu Santo. De algún modo, desde fines del XVI, 
la reformulación de las doctrinas platónico-renacentistas sobre el amor predestinado ajeno a 
la voluntad (amor forzoso), sirve de excusa para problematizar los profundos cuestionamientos 
de Lutero a la doctrina cristiana del amor. Es posible que Cervantes tuviera presente estas 
posibilidades al abordar el tema del libre albedrío en el amor, cuestión central en el Quijote de 
1605. 
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aventuras de Don Quijote. En un extremo puede encontrarse a Cardenio, loco 
de amor, que espeja en cierto modo a Don Quijote, y es casi otra versión del 
mismo. En cambio, el episodio de Don Luis y Doña Clara no logra involucrar 
a Don Quijote, quien permanece casi ajeno a su desarrollo y desenlace, como 
personaje intercalado. Julia D’Onofrio observa los seis relatos intercalados en 
el Quijote de 1605, tomando como eje la novela El curioso impertinente y 
reconoce dos series determinadas por la forma de relacionarse los personajes 
masculinos con los femeninos y atravesadas por el tema de la libertad: en los tres 
primeros (Marcela y Grisóstomo, Cardenio y Luscinda, Fernando y Dorotea) 
hay un «desequilibrio entre lo que pretenden los personajes masculinos de sus 
enamoradas y lo que estas mujeres desean y son en realidad. Se puede hablar 
de una brecha entre la construcción de la mujer ideal que hacen los enamora-
dos y la mujer real, objeto de estos amores. Los hombres fuerzan y avasallan la 
realidad de la mujer». Ilustrarían la idea del amor «como posesión del otro y 
proyección de la propia voluntad» (D’Onofrio, 2001: 89). En cambio, en las 
tres últimas historias (Zoraida y el Cautivo, Clara y Luis, Leandra y sus pre-
tendientes), el amor significa un «vaciamiento de sí mismo, sin imponer nada 
al otro, encaminando la propia voluntad a lo que el amado disponga y haga». 
Se presenta como una «acción elegida», aunque esta implique «entrega de la 
voluntad» (D’Onofrio, 2001: 94). La libertad, así como el libre albedrío, apare-
cen tematizados en varios pasajes del Quijote, pero importa en especial que sea 
el relato del Cautivo el episodio inmediatamente anterior a la aparición de Don 
Luis. La atmósfera emocional de esa historia está todavía presente cuando nace 
la de Luis y Clara, ya que apenas están separadas por unas líneas. 

Un contrapunto muy eficaz para el caso es el que puede establecerse en-
tre Clara y Marcela, ya que había sido la pastora por vocación quien había 
reivindicado su libertad individual de rechazar los requerimientos amorosos 
de Grisóstomo y además Don Quijote había aceptado de buena gana sus argu-
mentos. Por su parte, cuando reconoce a Don Luis, disfrazado tras el hábito 
de «mozo de mulas», Doña Clara proclama que «no lo es, sino señor de lugares 
[…], y el que tiene en mi alma con tanta seguridad, que si él no quiere dejalle, 
no le será quitado eternamente» (I, XLIII: 384), con lo que pone en claro el pacto 
mutuo de voluntades y consentimientos. A su vez, la aceptación del amor, que 
entra por los ojos, como ventanas del alma, es un acto de fe sin fundamento, un 
reconocimiento que está en el orden de la gracia: «yo le hube de creer, y aun 
querer, sin saber lo que me quería» (: 386). Las señas tras las ventanas de la casa 
paterna, como en el episodio del Cautivo, dan inicio también en este caso, al 
asunto amoroso. Cuando Don Luis se presenta en hábito rústico es, sin embar-
go, reconocido por su amada, gracias a la imagen «impresa en el alma»; cuando 
se dice que venía «tan al natural, que si yo no le trujera tan retratado en mi 
alma fuera imposible conocerle» (: 386), se aprovecha otro sentido del cambio 
a la vestimenta rústica que arrastra la tradición pastoril: el tópico de la muta-
ción de apariencia por amor, la transformación del señor en pastor puede ser 
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penitencia, pero es también recuperación de la esencia ‘al natural’, reencuentro 
con el ser. En ese sentido, «Cervantes coincide con el viejo concepto idealista 
de que la virtud, la sencillez y la pureza de alma se dan en el estado pastoril y 
en el contacto con la naturaleza» (Sabor, 2003: 29). La oposición naturaleza/
artificio de la literatura pastoril aparece en este pasaje bajo una complejidad 
nueva, sino invertida: la naturaleza encubre la identidad y el hábito la pone de 
manifiesto. Por un lado es claro que el traje resulta engañoso, que encubre la 
esencia, porque no guarda relación con el estado social. Por otro, sirve para el 
reconocimiento propio del amor purus.

Pero habrá algunas otras mujeres en el Quijote que ejercerán libremente su 
derecho a elegir, y Cervantes, fiel a la técnica mencionada —tan barroca, por 
otra parte— de contar la misma historia en distintas variantes, o de recrear mo-
dulaciones de un mismo tema, de un mismo problema, ofrece en Leandra otro 
contrapunto a Marcela, a la vez que una abre la pastoral en la obra y otra la cierra. 
Tampoco Leandra fue llamada a «amar por destino» en el sentido platónico, pero 
no se privará de amar por elección.9

A la cabra y a la mujer, soga larga
El episodio de Leandra se presenta a Don Quijote y Sancho (así como al 

lector, claro está) a partir de un pastor que se queja de las veleidades de una 
cabra: la curiosidad que suscita la extraña aparición motiva el desmadejamiento 
de la historia. A su vez, la aparición del cabrero Eugenio ocurre en el marco 
de la discusión entre Don Quijote y el Canónigo acerca de los libros de caba-
llería, la que culmina al comienzo del capítulo L, a las puertas mismas de esta 
nueva aventura. La indignación de Don Quijote crece frente a la acusación de 
falsedad respecto a lo escrito en los libros, algo inaudito para él, que se aferra 
a la autoridad de la letra, sobre todo de aquello que está impreso «con licencia 
de los reyes». Además, «¿habían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia 
de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes [?]» (I, L: 
434). Esta cuestión en particular lleva a pensar en la posibilidad de invención 
de toda genealogía ilustre, la fantasía de todo linaje; ficción y realidad aparecen 
igualadas en sus fundamentaciones y formas de legalización. Por otra parte, Don 

9 Dejaremos para otra oportunidad la consideración, en esta clave de lectura, de la «puntualísi-
ma Maritornes», prostituta de la venta de Juan Palomeque, el Zurdo (I, XVI), quien, habiendo 
concertado un encuentro nocturno con un arriero, rechaza los requerimientos forzados de 
Don Quijote. También en este caso estamos frente al ejercicio de la libre elección, aunque 
el narrador que presenta a Maritornes diga que ella «no tenía por afrenta» su oficio, «porque 
decía […] que desgracias y malos sucesos le habían traído a aquel estado», con lo cual se con-
vertiría en una víctima de las desgracias del destino (¿otra doncella huérfana?, ¿otra forzada? 
¿Una tuerta forzada por quien se supone que «endereza tuertos»?). Lo cierto es que el intento 
de forzamiento que Don Quijote perpetra tienen un equivalente anticipado en las arremetidas 
infructuosas de Rocinante a las yeguas de los yangüeses en el capítulo XV. Podría pensarse 
en estos como otros relatos que reescriben el tema de la libertad femenina y la sujeción a la 
voluntad masculina, en clave paródica y en clave grotesca popular (ver Neuschäfer, 2006).
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Quijote da el mismo estatus a los libros que al libro, y así, para él, descreer de 
las ficciones caballerescas es ‘blasfemia’. Pero el argumento principal e incon-
trastable frente a las objeciones del Canónigo, es «el gusto general [con que los 
libros] son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y 
de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros», así que 
aconseja que «debe hacer como discreto, sino léalos y verá el gusto que recibe 
de su leyenda» (I, L: 434). Una vez más, las discusiones literarias dan cuenta de 
los debates de época, a la vez que echan luz sobre los resortes del propio relato 
que se está desarrollando. Con lo cual, en esta ocasión, el efecto de lectura viene 
a justificar también las aventuras que proliferan en esos montes que —a decir 
del cura— «crían letrados», las que tienen su fundamento en la Poesía y no en la 
Historia (Sabor, 2003).

Como en otros casos, la aventura se prepara por efectos auditivos, que 
apuestan casi todo a la expectativa, porque se oye cuando aún nada se ve, nada 
se sabe: «Oyeron un recio estruendo y un son de esquila que por entre las zar-
zas y espesas matas que allí junto estaban sonaba». El oído da paso a la mirada: 
«vieron salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada 
de negro, blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces y diciéndole 
palabras a uso, para que se detuviese o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, 
temerosa y despavorida, se vino a la gente, como a favorecerse de ella, y allí se 
detuvo» (I, L: 437).10

La maleza espesa y agreste contribuye a aumentar la intriga por la historia 
que comienza, todavía intrincada para el lector y que irá desmadejando el relato; 
la aparición intempestiva de la «hermosa» y luego «fugitiva cabra», la queja del 
cabrero, recuerdan algunos de los más conocidos refranes, como «La cabra al 
monte tira».11 El refranero castellano registra muchísimos otros referidos a la 
cabra, a su naturaleza imprevisible, su terquedad y ‘locura’, su tendencia a la li-
bertad, la buena o mala suerte que algunas pueden traer a su dueño. Más de uno, 
a su vez, asocia la cabra a la mujer, como «Una buena cabra, una buena mula y 

10 Respecto al valor simbólico de la cabra, puede variar de acuerdo con su condición de macho 
o hembra: «De modo positivo la cabra se asocia con la agilidad, con el gusto por la libertad 
espontánea y caprichosa, así como con cierto carácter nutricio y fértil (fue una cabra, Amaltea, 
la que amamantó a Zeus y a quien pertenece la “cornucopia” o cuerno de la abundancia). De 
forma negativa, el macho cabrío, se relaciona con la lascivia, la lujuria y la sexualidad desen-
frenada. Representa la perversión del impulso vital, la corrupción del instinto sexual. También 
alude al engaño, el error y la avaricia. En la Edad Media, la figura evocaba al diablo. Mezcla 
de fauno y de sátiro, presidía los aquelarres, interactuando con las brujas; estas solían ser re-
presentadas montando estos animales que las transportaban por los aires. Cuando presenta la 
condición de macho joven, se lo denomina chivo. En la antigüedad era el animal que sacrifi-
caban los israelitas para limpiar sus pecados, transgresiones y desobediencias, abandonándolo 
en el desierto» (chivo expiatorio). Ver http://arteysimbolos.blogspot.com/2009/08/cabras-y-
machos-cabrios.html.

11 O sus variantes: «Cabra que tira al monte, no hay cabrero que la guarde», «Cabra que tirar al 
monte no sabe, si entra no sale». La página http://personales.ya.com/refranero/buscar.htm 
recopila miles de refranes populares castellanos.
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una buena mujer, son muy malas bestia las tres», o «Las tres cabezas más duras: la 
mujer, la cabra y la burra».12 También «A la mujer y a la cabra, soga larga» tiene 
variantes, como «A la mujer y la cabra, rienda larga, pero no muy larga, porque 
si no, se pierde mujer y cabra». De distintas maneras, estos parecen apuntar a 
la necesidad de aceptar cierta cuota de independencia en quienes tienden a la 
desobediencia o la indocilidad, atributos que la cultura popular asigna en estos 
casos a las cabras y a las mujeres.13 Leandra será una de esas mujeres contra las 
que advierte el refrán, ya que huye de la casa paterna siguiendo, en un impulso 
amoroso, a un atractivo joven que la abandona en una cueva y roba sus joyas, 
aunque dejando intacta su virginidad, «la joya que si una vez se pierde, no deja 
esperanza de que jamás se cobre» (I, LI: 442).14

La fuerte presencia del discurso misógino tradicional en el episodio de 
Leandra, más bien en las opiniones de Eugenio, el pretendiente despechado, ha 
sido estudiada por Márquez Villanueva, quien también señaló la relación etimo-
lógica entre cabra y los términos capricho, caprichoso, cabriola (1975: 57). En 
este caso, nunca se otorga voz a Leandra y en esto radica una diferencia que la 
distingue de Marcela y Dorotea, ambas elocuentes en sus autodefensas.15 Por 
tanto, es fácilmente evidente que el cabrero narrador de esta historia, al quejarse 
de la malicia del animal que no admite sujeción, atribuyéndola a la naturaleza 
de las hembras, está sangrando por la herida —su ansiedad se remarca en la re-
petición— y esto determina la asociación de Leandra con la cabra («hermosa», 
«fugitiva» y además, «Manchada» en su honor):

«¡Ah, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días 
de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? 
Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra y no podéis estar sosegada, que mal 
haya vuestra condición y las de todas aquéllas a quien imitáis! Volved, volved. 
Amiga, que si no tan contenta, a lo menos estaréis más segura» (I, L: 437).16

12 Estos refranes prestan el título al libro de Ana María Shua, Cabras, mujeres y mulas. Buenos 
Aires: Sudamericana, 1998. En él recopila frases misóginas de distintas épocas y culturas.

13 Otros refranes apuntan también a la autonomía femenina o a la idea, también recurrente en 
textos cervantinos, de que no hay mejor custodia de la honra que el propio recato, y por tanto, 
de poco sirve la vigilancia y prohibición: «A la buena mujer, poco freno basta», o el más misó-
gino: «A la mujer buena, poco freno basta, y ni muchos la mala».

14 Curiosamente, la Dulcinea encantada —incomprensible— de la Cueva de Montesinos apare-
ce saltando como una cabra.

15 Sobre el silencio de Leandra, ver Vila, 2004. Sobre la elocuencia de Dorotea, véase el trabajo 
de María Bedrossián, «Despliegue retórico y mutaciones del cuerpo en simetría multigenérica: 
devenir Dorotea», en este mismo volumen.

16 «Andar de pie cojo» significa, en este caso, resabiada (Rico, 2005: 513). Hay muchos refra-
nes relativos también a la cojera de la cabra y puede ser interesante dar cuenta de algunos: 
«Siempre sale alguna cabra coja», «Cabra coja, mal sestea», «Cabra coja no quiere siesta, y si la 
tiene caro le cuesta», «Cabra coja, no tenga fiesta», «Cabra que cojea, o mal come, o mal sestea», 
«La cabra coja, junto a la casa trota». La mayoría de estos dan a entender que el que tiene poco 
talento o condición natural necesitará más aplicación, desvelo y sacrificio.
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La oposición entre ‘seguridad’ y ‘contento’ remite a la preocupación de 
Cervantes por la autonomía femenina que, encarnada en primer lugar en el per-
sonaje de Marcela, tiene, sin embargo, por lo menos un antecedente claro en el 
texto, en el Discurso de la Edad de Oro, pieza retórica recitada por Don Quijote 
antes de compartir igualitariamente el alimento con los cabreros, en un contexto 
que suscita en el caballero el recuerdo de esa utopía clásica. El centro temático 
de esa pieza que celebra la añoranza de un paraíso perdido es el tema de la ho-
nestidad y su relación con la libertad que gozaban las mujeres.17 Si en primer 
lugar se dice que en esa «Edad dichosa […] entonces sí que andaban las simples 
y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, 
sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que 
la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra», más adelante se afirmará 
que «las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, 
sola y señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento menoscabase, 
y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad», por contraposición con el 
presente, cuando «con el celo de la maldita solicitud se les entra la amorosa pesti-
lencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste» (I, L: 93). 

Los fragmentos parecen apuntar, como correlato del enfrentamiento entre 
el ‘antes’ y el ‘ahora’, a la oposición entre espontaneidad y requerimiento. Este 
pasaje se caracteriza por ambigüedades sintácticas y dichos entrelíneas, apun-
tando dobles sentidos a través de un humorismo sutil, como el que surge de la 
paradoja de elogiar la ‘perdición’ de la honestidad por voluntad propia. ¿Juega 
Cervantes con la honestidad?

Mayor confusión genera, porque más grueso es el intertexto humorístico, 
la opinión del primer narrador del Quijote, cuando en el capítulo IX, resume las 
tareas de Don Quijote como 

el primero que en nuestra edad y en estos calamitosos tiempos se puso al 
trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer 
viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y pala-
frenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en 
valle. Que si no era que algún follón, o algún villano de hacha y capellina, 
o algún descomunal gigante las forzaba, doncellas hubo en los pasados 
tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día 
debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la 
había parido (I, IX: 82).

Si amparar doncellas es una de las obsesiones del caballero, la honestidad fe-
menina parece serlo del autor. Puede observarse que hasta algunos giros y frases 
de este fragmento se reescriben, aunque en otra clave, en el Discurso de la Edad 
de Oro, que aquí está representada en los «pasados tiempos», y que el tema es 

17 La bibliografía sobre el Discurso de la Edad de Oro en el Quijote es muy abundante, así como 
el estudio de sus posibles antecedentes. En esta oportunidad, remitimos al lector a las referen-
cias mencionadas en el capítulo «Sobre las bellotas y la Edad de Oro en el Quijote de 1605», 
de Elena Romiti, en este mismo volumen.
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el mismo, aunque la voz narrativa se permita más de una broma, aludiendo a la 
carga de la virginidad, a la pesada custodia de la misma hasta la sepultura, para 
rematar el elogio con la ironía que desvela la farsa, ya que la vieja ‘doncella’ es tan 
virgen como su madre. Además, la alusión a aquellos tiempos en que las mujeres 
podían vivir en el campo sin temor a perder su virginidad remite a un ejemplo 
contemporáneo que se presenta como verdadero, aunque tenga todos los trazos 
de la ficción, y con el que se va a topar Don Quijote enseguida: el de la pastora 
Marcela, casta por elección.

Parece, sin embargo, en este otro pasaje, que Cervantes se burlara de las 
doncellas vírgenes. No estuvo ausente en el Renacimiento y la época contrarre-
formista el debate sobre la honestidad femenina. Carlos Ansó señala la Aminta, 
de Torquato Tasso, como antecedente del episodio de Marcela, en la que este 
«presenta la honestidad femenina como una de las peores lacras de nuestra 
edad, considerándola un simple obstáculo en la obtención de placer», y a la 
que Cervantes respondería disintiendo de sus ideas (Ansó, 2004: 289). Pero ya 
Erasmo había relativizado la importancia otorgada a la virginidad y sus conse-
cuencias. M. Bataillon se ha referido al diálogo erasmista Proci et Puellae, donde 
se ridiculiza esa «preciosa joya», de la que «no se puede hacer mejor uso que 
perderla» (1966: 336). También Menéndez Pelayo recogió fragmentos de ese 
diálogo, en el que uno de los personajes afirma que «una doncella virgen es una 
preciosa joya; mas ¿qué monstruo puede ser mayor que una doncella vieja? Si tu 
madre no oviera perdido aquella flor, no te alabarías tú dessa que tienes» (Ansó, 
2004: 297). Es una posibilidad que Cervantes tuviera presente esas opiniones 
al proponer distintos casos de uso del libre albedrío en relación con el honor 
femenino, integrando las opciones tomadas por Marcela, Maritornes, Dorotea, 
Zoraida, Camila y Leandra. De la casuística podrían extraerse las consecuencias, 
que relativizarían cualquier rigidez moralista o dogmática.18 Al fin de cuentas, 
¿qué otra cosa que la opinión hace que Leandra pierda su honor, aun sin perder 
la virginidad y Dorotea recupere el suyo, aun habiéndola perdido?, ¿de acuerdo 
con qué códigos es más admirable el valor de Marcela cuando elige conservar su 
virginidad que el de Leandra cuando arriesga perderla?

Si Cervantes modula el tema de la honestidad en diferentes registros, desde 
las referencias paródicas a aquellos «pasados tiempos», el Discurso de la Edad 
de Oro, la defensa de Marcela (basada en el elogio de su castidad, aunque Don 
Quijote se impresione más por su espíritu libre y aun así, decida ir tras ella, for-
zando su deseo), la difícil resistencia de Camila, y demás, entonces la historia de 
Leandra puede ser el cierre también de esa casuística. Y téngase en cuenta que, 
ante la queja del cabrero, es el canónigo quien opina que siendo la cabra hembra 

18 Cervantes defiende, incluso, el derecho de la mujer caída a recobrar un lugar decoroso en la 
sociedad. Teresa Panza escribe a su marido gobernador que por la aldea pasó una tropa de 
soldados, llevándose unas mozas; pero disculpa su error y cree que volverán, sin que falte quien 
las tome por esposas, pese a sus faltas y defecto.
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«ha de seguir su natural distinto, por más que vos os pongáis a estorbarlo»,19 afir-
mación que comprende a las mujeres y que está en consonancia con el sentido del 
refrán antedicho y con una afirmación posterior del narrador, quien dirá que «en 
los casos de amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que 
tiene su parte en el deseo de la dama» (I, LI).20

Libre albedrío y buena elección
El mismo Eugenio sugiere el simbolismo de la cabra cuando advierte que 

sus palabras «no carecen de misterio». El juego de Cervantes es ofrecer más de 
lo mismo y el lector ya está entrenado para reconocer las señales de interés que 
marcarán un cruce en el relato y una nueva apertura. Tampoco los oyentes se 
sorprenden: la historia viene a desentrañar un misterio y el cura recuerda las ex-
periencias anteriores cuando reconoce que «los montes crían letrados y las caba-
ñas de los pastores encierran filósofos», lo que parece ser la verdad poética desde 
el entierro de Grisóstomo en adelante. A su vez, Don Quijote, se interesa por 
la ‘verdad’ que el cabrero desdichado desea contar, al percibir en ella «un no sé 
qué de aventura de caballería». Sin embargo, Sancho se excusa y solicita retirarse 
a comer en solitario, cosa que Don Quijote autoriza de buena gana. No deja de 
llamar la atención la diferencia de esta reacción, cuando ante un pedido similar 
obligó a Sancho a sentarse a su lado para escuchar el Discurso de la Edad de Oro. 
En aquella oportunidad, el gesto autoritario del caballero resaltaba la paradoja 
de la igualdad impuesta por la fuerza. Al final de la serie, en consonancia con la 
historia que está comenzando, hay otro margen para el libre albedrío.

La presentación de Leandra recoge motivos folclóricos, como la belleza 
prodigiosa, a la vez que revela ecos de otras historias: es hija de labradores ricos 
como Marcela y Dorotea, y la fama de su belleza llega a lugares remotos; como 
ellas huye de su casa; como Zoraida, traiciona la confianza de un padre bueno 
que da la libertad. Como todas las anteriores, además de Luscinda y Camila, 
posee «rara discreción, donaire y virtud». El comportamiento de Leandra es irre-
prochable en la presentación, se ajusta a lo deseable según los manuales de con-
ducta femenina promovidos por los humanistas como Juan Luis Vives y Erasmo, 
acerca de que la honra no se preserva mejor por mayor vigilancia o represión, 
sino por la internalización de la norma, «que no hay candados, guardas ni cerra-
duras que mejor guarden a una doncella que las del recato propio» (I, LI: 439). 
Aunque la historia de Leandra también podría poner en entredicho esta máxima 
y acepta una lectura misógina moralizante.

Por otra parte, es la belleza de Leandra la que da pie a la historia y a la pre-
sentación del narrador implicado como pretendiente enamorado. Casi enseguida 

19 En este caso, debe entenderse distinto como instinto (Rico, 2005: 514).
20 Don Quijote usa una expresión semejante, aunque referida a la correspondencia amorosa, para 

juzgar a la Torralba: «Esa es natural condición de mujeres —dijo Don Quijote—, desdeñar a 
quien las quiere y amar a quien las aborrece» (I, XX).
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queda establecido el triángulo con la mención del ‘competidor’ Eugenio. La pers-
pectiva del relato pone mucho cuidado en elogiar el criterio del padre que respeta 
la libertad de la hija para escoger marido, confiando en su «discreción».21 No deja 
de ser una rara cualidad para quien va a elegir de modo tan poco conveniente, si 
se tiene en cuenta que Covarrubias deriva ‘discreción’ del verbo ‘discernir’, al que 
le otorga el sentido de «separar, dividir, distinguir una cosa de otra y hacer juicio 
de ellas». ‘Discreto’ es «el hombre cuerdo y de buen seso, que sabe ponderar las 
cosas y dar a cada una su lugar» (Covarrubias, 2012). Respecto del padre, se da 
a entender que su error fue demorar demasiado la necesidad de elegir un marido, 
sobre todo si se tiene en cuenta la belleza y fama de la hija, además de no indu-
cirla amorosamente a escoger lo más apropiado.22 Casi de inmediato se presenta 
al cuarto personaje en cuestión, uno que llega de lejos, aunque nacido en la aldea 
(elemento también presente en los relatos folclóricos que sirve a la trama, porque 
el que viene de fuera será menos confiable) y se distingue de los otros innumera-
bles pretendientes: el seductor Vicente de la Rosa.

El enfrentamiento del recién llegado con los otros se establece enseguida; la 
modestia de su nacimiento (hijo de labradores pobres que devino soldado merce-
nario) se opone a la nobleza de Eugenio, cuyo nombre significa «el bien nacido» 
y se dice «limpio en sangre» y «en la hacienda muy rico». En cambio, Vicente 
será, conforme a su etimología latina, «el que vence, el que conquista» a partir de 
la impostura, ya que tiene rasgos apicarados, además de ser una especie de mi-
les gloriosus, farsante y figurón. Vicente seduce por su apariencia, su vestimenta 
cambiante y colorida, aunque ordinaria, pero también por sus relatos que, aunque 
falsos, reúnen permanentemente en la plaza a un auditorio masculino pendiente 
de sus hazañas, así como por los versos que canta y compone, acompañándose 
de la guitarra, sobre «cada niñería que pasaba». Como los héroes de los libros de 
caballería, Vicente de la Rosa es un personaje de ficción: carece de cicatrices que 
den cuenta de las batallas. Como carece también de linaje ilustre, igual que Don 
Quijote, «decía que su padre era su brazo, su linaje sus obras».23 En definitiva es, 

21 Este tema suscitó controversias importantes en la época contrarreformista. En el episodio de 
las bodas de Camacho se reproducen algunos términos del debate. Sancho defiende la libertad 
de elección: «que buen siglo hayan y buen poso, iba a decir al revés, los que estorban que se 
casen los que bien se quieren» (II, 19). Don Quijote replica que no es posible para las mujeres 
la exención de la patria potestad, porque «si a la voluntad de las hijas quedase escoger los 
maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al que vio pasar por la calle, a su 
parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado espadachín» (II, 19), palabras en que 
resuena el caso de Leandra.

22 Explícitamente el narrador se queja, al final de la historia, del «poco recato» del padre (I, LII: 
442). Covarrubias entiende por «recatarse», «andar con aviso y cuidado por alguna cosa que 
le puede suceder, no fiando de todos. […] Como no sea con pusilanimidad, es de hombres muy 
prudentes y avisados» (2012). Claro que eso se ocurre cuando ya se ha desvelado el desenlace 
y, con él, las consecuencias de respetar el libre albedrío de las doncellas.

23 En más de una oportunidad defiende Don Quijote los linajes nuevos. Juan Haldudo el rico 
puede ser caballero, si «cada uno es hijo de sus obras» (I, VIII) y Dulcinea, «cabeza de linaje», 
que «lo del linaje importa poco» (I. XXV).
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también él, un impostor: sus vestimentas «sutiles, pintadas» ocultan la esencia, 
del mismo modo que el hábito pastoril la revela en otros episodios, como ya se 
mencionó. Además, el cuidado en el vestir, la vanidad ligada a la apariencia y 
la seducción, tienden a la feminización de este personaje, que lleva nombre de 
mujer. El nombre de Leandra, a su vez, tiene connotaciones masculinas, ya que 
deriva de raíces griegas que significan «león» y «hombre» (Vila, 2004). Puede no 
sorprender este punto si se tiene en cuenta el papel que cumple Leandra en esta 
historia presentada desde una perspectiva parcial y limitada: a ella corresponde 
la iniciativa amorosa, al menos el origen del deseo, «ella se vino a enamorar de él 
antes que en él naciese presunción de solicitalla» (I, LI: 441). 

La forma en que se cumple el deseo de Leandra enmienda alguna de las 
cláusulas fundamentales del Discurso de la Edad de Oro, puesto que aquel elo-
giaba los buenos tiempos en que las doncellas podían seguir «su gusto y propia 
voluntad», ajenas a la «maldita solicitud» y «ajena desenvoltura» de estos tiempos 
sombríos. En este caso no hay solicitud masculina y la desenvoltura es femenina; 
sin embargo, las cosas no pueden ir peor. Se ha analizado el episodio como una 
prueba de la mala elección, del mal uso del libre albedrío (D’ Onofrio, 2001): de 
acuerdo con la lógica poética cervantina, la «antojadiza» Leandra no se equivoca 
en la entrega amorosa, sino en la elección del enamorado; se deja llevar por la 
pasión sin acuerdo de voluntades, con lo que transgrede las condiciones del amor 
purus en el sentido platónico, con lo que reproduce el error de Grisóstomo y de 
Don Fernando, en variante femenina.

El amor simple de Leandra no es verdadero rapto, sino «amorosa pestilen-
cia», puesto que el amor purus es reconocimiento de la esencia, y ella se lleva 
por las falsas apariencias con que brilla Vicente de la Rosa. De hecho, el califi-
cativo de «antojadiza» pone énfasis en el engaño a los ojos, ya que Covarrubias 
define «antojo» como «los espejuelos que ponen delante de la vista para alargarla 
a los que la tienen corta. […] Antojadizo: el que tiene varios apetitos y toma 
ansia por cumplirlos, como muchas veces se engaña la vista al que dice haber 
visto tal cosa, si los presentes le quieren deslumbrar o desengañarle, dicen que 
se le antojó» (2012).

 A partir de la huida de Leandra, la historia se bifurca en versiones y am-
bigüedades sobre lo ocurrido, en especial sobre la entereza de su virginidad. El 
lector, al igual que los maliciosos aldeanos, debe elegir si confiar o no en la ver-
sión de Leandra, cuando «afirmó con tantas veras» su integridad, tras el abando-
no. Aviesamente, el narrador manipula la información, inclinando a la sospecha, 
cuando dice, por ejemplo, que Leandra «se le entregó la misma noche que había 
faltado» o trasladando las dudas de esa voz plural a quien corresponde sancionar 
el dictamen: «duro se nos hizo creer la continencia del mozo» (I, LI: 441-442). 
Ya se mencionó que el punto de vista elegido para presentar el caso es el de un 
implicado en la historia, y la posibilidad de otras versiones nace sacando partido 
de eso, sobre todo en los juicios que recaen sobre Leandra luego del rescate y 
posterior encierro en un convento: «Los pocos años de Leandra sirvieron de 
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disculpa de su culpa, a lo menos, con aquellos que no les iba interés en que ella 
fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho entendimien-
to no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural 
inclinación de las mujeres que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal 
compuesta» (I, LI: 442). 

De modo que el episodio se cierra con una voz moralizante que remi-
te al comienzo. El atributo que se agrega a Leandra es su desenvoltura, que 
Covarrubias registra como «atrevimiento y demasía», caracterizando al desen-
vuelto como «liberal, atrevido y libre» (2012).24 Al igual que Marcela, Leandra 
paga tributo a los comentarios maledicentes por el ejercicio de su libertad,25 
pero su atrevimiento es castigado de manera expresa, ya que ha sido encerrada 
por su padre. La exclusión de los espacios sociales y la clausura del devenir 
histórico es una opción voluntaria en Marcela, quien se asume como «fuego 
apartado» y «espada puesta lejos» a causa de su maléfica belleza (I, XVI: 118). 
En los dos casos, sin embargo, las exclusiones no se presentan como definiti-
vas, el padre de Leandra espera que el tiempo ayude al olvido y a limpiar el 
honor de la hija, y Marcela deja una posibilidad abierta al futuro cuando afirma 
que «aun todavía» no ha sido llamada al amor. Don Quijote también reacciona 
en esta oportunidad y se ofrece a rescatar a la joven del monasterio, «donde sin 
duda alguna debe estar contra su voluntad» (I, LII: 444), pero esta vez, paradó-
jicamente, el propósito no pasa de eso.

Sin embargo, a los efectos poéticos, el encierro eleva al personaje —como 
desde el punto de vista moral purga su error— y los enamorados y pretendien-
tes, lejos de decrecer, aumentan. Las versiones de los hechos dan lugar a distintas 
ficciones pastoriles representadas por los falsos pastores que pueblan esos mon-
tes, con ‘ecos’ garcilasianos que repiten el nombre de Leandra, ya que cada uno 
recrea a su modo la historia y se inventa una a gusto, porque ante la intolerancia 
de la confrontación con el deseo de la otra, que lo excluye, la ausencia y el silen-
cio afianza su figura de amada petrarquesca —la que se espera sin esperanza— y 
es la mejor garantía de perdurabilidad del amor:

«Este la maldice y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquel la condena 
por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera. Uno ce-
lebra su hermosura, otro reniega de su condición, y en fin, todos la deshonran y 
todos la adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje 
de desdén sin haberla jamás hablado, y hay quien se lamenta y sienta la rabiosa 

24 A su vez, Covarrubias explica que ‘atrevido’ es alguien «determinado y arrojadizo en acome-
ter sin considerar primero lo que le podría seguir de hacerla»; liberal, «el que graciosamente, 
sin tener respeto a recompensa alguna, hace bien y merced a los menesterosos, guardando el 
modo debido para no dar en el extremo de pródigo: de donde se dijo liberalidad la gracia que 
se hace». Y explica ‘demasía’, como «todo lo que es superfluo y algunas veces significa agravio 
y descortesía». En todos estos casos, el Tesoro registra ejemplos masculinos.

25 Como antes habían estado en boca de todos por su hermosura, luego lo están por sus conduc-
tas que transgreden lo esperado.
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enfermedad de los celos, que ella jamás dio a nadie, porque, como ya tengo di-
cho, antes se supo su pecado que su deseo» (I, LI: 442). 

Las versiones del relato dan como resultado distintas variantes de imita-
ción amorosa que nacen de la admiración del deseo ajeno, como la que Don 
Quijote hace de Amadís, porque la proliferación de nuevos enamorados des-
dichados por la condición de Leandra ocurre «a imitación nuestra», que ya 
supone un plural inquietante. A su vez, todos imitan modelos aprendidos en 
los moldes de la letra impresa. 

El relato de Eugenio se desestabiliza agudamente hacia el final, aunque ya 
había dado signos de debilidad, cuando se presenta como una versión más, ins-
cripta en una tradición estereotipada del sermón misógino: «Yo sigo otro camino 
más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de las 
mujeres, de su inconstancia, de su doble trato […]; y esta fue la ocasión, señores, 
de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí llegué, que por ser 
hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi apero» (I, LII: 443). 
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Capítulo VIII

Acercamientos hacia un posible 
discurso femenino en el Quijote

Daniela Martínez Blanco1

No se puede reflexionar sobre el lenguaje sin 
presuponer al mismo tiempo una teoría implícita 

o explícita del sujeto […]. Cualquier teoría del 
lenguaje es también una teoría del sujeto

Patrizia Violi, Feminismo y teoría del discurso

La lingüística estructural ha analizado al sujeto como sexualmente indife-
renciado, explica Teresa de Lauretis, considerando así, implícitamente, la di-
ferencia sexual en términos biológicos como algo irrelevante en el nivel de las 
relaciones de poder y del discurso (De Lauretis, 1992).

Siguiendo estos lineamientos, Patrizia Violi explica que mientras «el aná-
lisis parte siempre de la palabra ya producida, el proceso de producción per-
manece excluido, así como su sujeto», y que es recién Émile Benveniste quien 
logra articular la relación entre lengua y habla, es decir, que «colma el fallo 
entre langue y parole haciendo emerger el sujeto en el interior del proceso lin-
güístico» (Violi, 1990: 132-133).

De acuerdo con las premisas de Violi, se hace necesario atender al yo, al su-
jeto hablante y a su condición individual, en oposición a una definición universal 
abstracta, a fin de articular un discurso femenino. A su vez, se destaca la estrecha 
relación entre pensamiento y experiencia, entendida como experiencia de vida 
en su conjunto, encontrándose la diferencia sexual incluida en ella. En este caso, 
habría una experiencia de género que determina un discurso de género.

En relación con lo expuesto, Giulia Colaizzi afirma que el lenguaje no solo 
es palabras sino discurso, un principio dialéctico y generativo que remite a una 
red de relaciones de poder que son histórica y culturalmente específicas, cons-
truidas y por eso susceptibles de cambio (1990: 20). Es decir, que para analizar 
un posible discurso femenino en el Quijote es necesario atender no solo a lo que 
se dice, sino a cómo se dice.

1 Abogada (Udelar). Es estudiante avanzada de la Licenciatura en Letras (FHCE, Udelar). Desde 
2011 integra el Grupo de Estudios Cervantinos.
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A fin de aplicar algunos de estos presupuestos a dicha obra parecería ade-
cuado partir de las precisiones lingüísticas que respecto de ella ha hecho Daniel 
Eisenberg, en Cervantes y Don Quijote:

Cervantes es uno de los autores lingüísticamente más brillantes que hayan 
escrito en castellano. La variedad del lenguaje usado en Don Quijote es 
impresionante. Oímos el habla no solo de nobles, como era común en 
los libros de caballerías y otras ficciones primitivas, sino de campesinos, 
criminales, barberos y prostitutas, cada uno con su léxico. Un vizcaíno 
malpara el castellano; Don Quijote usa un estilo arcaizante. Cervantes, 
reivindicador del castellano sobre el latín, es consciente de la historia de 
las palabras y de la presunción lingüística (Eisenberg, 1993: 99).

En modo similar Rafael Lapesa, en su Historia de la lengua española, se de-
tiene en el estilo de Cervantes para analizar su dominio del idioma y la narrativa:

Es Cervantes uno de los escritores más interesados en las cuestiones del 
lenguaje: aborda repetidamente los problemas que preocupan a los espí-
ritus cultos de entonces (ilustración del romance, discreción como norma 
del buen hablar, valor de los refranes); percibe y recrea con aguda in-
tuición la variedad lingüística correspondiente a la diversidad de esferas 
sociales o a las distintas actitudes frente a la vida; y posee un finísimo 
sentido de la palabra en sí […]; si con fines caricaturescos brota a menudo 
en el Quijote la retórica ampulosa o la altisonante imitación de los libros 
de caballerías, el estilo típico de Cervantes es el de la relación realista y el 
diálogo familiar (Lapesa, 1981: 332-333).

Si se tiene en cuenta, además, el concepto de registro lingüístico, que atien-
de a los usos que se hacen del lenguaje en las diversas circunstancias en que 
acontecen, es posible considerar, siguiendo a J. R. Firth, que el lenguaje implica 
un determinado contexto de situación (Hudson, 1981).

Se han establecido tres variables que determinan el registro: a) lo que real-
mente ocurre; b) los individuos que participan; y c) las funciones que desempeña 
el lenguaje (Hudson, 1981). En relación con ello, Halliday distingue, a su vez, 
tres clases de dimensiones en las que puede situarse un acto de comunicación: el 
campo (implica el propósito u objeto de la comunicación), el modo (que refiere al 
medio por el que se comunica), y el tenor (el que depende de las relaciones entre 
los hablantes) (Halliday, 1981: 59).

Los personajes femeninos que encontramos en el primer Quijote, el de 1605, 
pertenecen a diversos estratos sociales y sus discursos responden a tal hecho, así 
como a la situación en que se encuentran al momento de la enunciación. 

Introduciéndonos en el texto, en lo que respecta al ámbito doméstico de 
Don Quijote, hallamos coexistiendo en la esfera privada del protagonista dos 
mujeres, ambas con diferentes registros: la sobrina, quien posee un lenguaje si-
milar al del Cura y el Barbero, y el Ama, cuyo lenguaje es sumamente simple, 
en consonancia con el contenido del mensaje que enuncia: «No sé si se llamaba 
Frestón o Fritón, solo sé que acabó en tón su nombre» (Cervantes, 1967: 55).
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El Ama se reconoce a sí misma como individuo inculto, y con ello juega 
Cervantes en el siguiente diálogo:

Tome vuestra merced, Señor licenciado; rocíe este aposento, no esté 
aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos en-
canten, en pena de la que le queremos dar echándoles del mundo. 
Causó risa al Licenciado la simplicidad del Ama […] (Cervantes, 1967: 48).

La sobrina, por su parte, no ostenta un lenguaje florido y arcaizante como 
el de su tío, sino que mantiene un registro más bien coloquial, sin duda más 
cultivado que el de la sirvienta. La diferencia con las intervenciones del Ama 
pueden apreciarse, además, en cuanto a la extensión de sus diálogos, ya que la 
sobrina se expresa con mayor desenvoltura y fluidez, siendo capaz de un dis-
curso más desarrollado que el del Ama.

Debe destacarse el hecho de que, ya desde el comienzo, Cervantes pinta 
un paisaje atípico en lo que refiere al ámbito familiar del protagonista. No po-
demos olvidar que la novela se desarrolla en una época en donde, al decir de la 
crítica, la mujer es el ‘escaparate’ material y espiritual de la familia, entendida 
como nueva entidad económica de carácter doméstico, y cuya función es hacer 
público el mérito privado del representante padre/marido de la familia para 
posibilitar su ascenso social.2 Las mujeres debían cumplir con las tareas hoga-
reñas, la crianza de los niños y la práctica de la religión. Sin embargo, al llegar 
al hogar de Don Quijote comprobamos que él no coincide con la imagen y 
estatus de pater familiae que corresponden al hombre del Renacimiento, pues 
no se encuentra casado ni parece participar en ninguna actividad específica, 
salvo la lectura, ni intervenir en los acontecimientos del ámbito público de la 
sociedad, ni hacerse cargo de la administración de la economía; sino que todo 
parece recaer sobre las mujeres de la casa, resolución poco común para un 
momento de la historia (History) en que los personajes masculinos solían ser 
considerados activos, resueltos y prácticos, mientras que los personajes feme-
ninos representaban el lado pasivo y dependiente del género humano (Duby y 
Perrot, 1993).3 Y aquí se encuentra una primera ruptura del concepto social 
de mujer de la época.

En lo que respecta a la primera aventura del Quijote al comienzo de sus an-
danzas, es forzoso detenernos en la escena del encuentro con las dos prostitutas 

2 El imaginario femenino de la mujer en los siglos XVI-XVII a través de los textos lite-
rarios, (sin nombre de autor) disponible en: <www.galeon.com/hispadebrecen/.../
Literatura,mujer,sociedad.doc> (última consulta: 18/8/2011).

3 Es interesante mencionar el hecho de que el propio Cervantes se consideraba contrario a la 
tendencia de dejar a la mujer fuera de la administración económica de los ingresos familiares. 
Tan es así, que el escritor redactó un poder en el cual hacía partícipe a su esposa de todos los 
bienes de que era titular, para que dispusiera de ello como una igual (disponible en <www.
cervantesvirtual.com/...cervantes.../ffd72fc0-82b1-11df-acc7->). En el Quijote, esta postura 
puede verse puesta de manifiesto en el caso de Dorotea, quien se ocupa de administrar la ha-
cienda de su padre.
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con que se topa en la puerta de la primera venta que visita el hidalgo, a las cuales, 
por confundirlas con doncellas, este suplica:

Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno; ca a la orden 
de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más 
a tan altas doncellas como vuestras presencias demuestran (1967, II: 31).

Tal como habrá de suceder en la siguiente venta, las aludidas no entienden el 
lenguaje del caballero, no sabiendo qué contestar a tan inusitadas galanterías. Y es 
que el registro de Don Quijote difiere de todo otro, es único, es el resultado de un 
amplio bagaje literario, y de una percepción idealizada que claramente desdeña la 
realidad, que lo distancia del habla de la época y que atenta contra su intención 
discursiva, contra el fin mismo del lenguaje: la comunicación. Así, en muchos 
casos no logra hacerse entender, y en otros, es tomado por loco: «Las mozas, que 
no estaban hechas para oír semejantes retóricas, no respondían palabra; solo le 
preguntaron si quería comer alguna cosa» (1967, II: 33).

Cuando Don Quijote solicita al ventero ser armado caballero, y los per-
sonajes que allí se encuentran comprueban su locura, Tolosa, una de las dos 
prostitutas, trata de utilizar un registro similar al del protagonista para desearle 
suerte, fingiendo encontrarse en una importante ceremonia que amerita el uso 
de un lenguaje solemne: «Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y 
le dé ventura en lides» (1967, II: 35).

Es decir, que para los casos en que los personajes hablan una lengua vulgar, 
encontramos que manejan un solo registro (en este mencionado caso, Tolosa solo 
repite los términos que ha escuchado del ventero y de Don Quijote, ya que no do-
mina un lenguaje formal, no posee un registro apropiado para esta instancia).

Otra ruptura que interesa es la que se produce a través del personaje de 
Marcela, mujer claramente segura de sí misma e independiente de aquellos 
que la pretenden.

La defensa de Marcela es, por sobre todo, una manifestación de su propia 
libertad, que para la época es claramente transgresora, ya que, a su modo de ver, la 
libertad es incompatible con el matrimonio, como acertadamente señalan Thomas 
R. Hart y Steven Rendall (1978). Esta elección de la joven representa también un 
sacrificio, pues la decisión de rechazar a sus pretendientes y oponerse a casarse im-
plica, a su vez, el rechazo a la vida en sociedad, una sociedad en la que la mujer solo 
puede optar entre el matrimonio o el convento. No en vano muchos autores sos-
tienen que Marcela es la primera feminista de la literatura española. «Para seguir 
siendo libre Marcela ha elegido vivir en el mundo pastoril donde solo la naturaleza 
acompaña su soledad. Tan libre como Alonso Quijano convertido en Don Quijote 
de la Mancha, en su mundo caballeresco acompañado del fiel Sancho, incompren-
dido por todos, pero fiel a sí mismo» (Guardia, 2005).

Hart y Rendall parten de un examen acerca de la retórica del discurso 
de Don Quijote sobre la Edad de Oro realizado por Mary Mackey, quien lo 
contrasta con la defensa de Marcela ante los cargos impuestos por Grisóstomo 
y sus amigos. El discurso de Don Quijote, explica la autora, diferiría del de 
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Marcela en el hecho de que, por un lado, no hace un efectivo uso de los medios 
disponibles de persuasión, y, por el otro, su estilo y tema serían inapropiados 
para la audiencia a la que se dirige.

Tomando este argumento, Hart y Rendall van más lejos, ya que consideran 
que, en realidad, el discurso de Marcela es tan poco efectivo como el de Don 
Quijote porque no persuade a sus acusadoras de que la joven no es responsable 
de la muerte de Grisóstomo (1978: 287). Ello se vuelve evidente en el momento 
en que, terminada su defensa, la pastora se marcha y los cabreros la persiguen, 
siendo únicamente comprendida por el nada cuerdo caballero andante.

La retórica tradicional, explican Hart y Rendall, reconoce tres formas de inte-
resar a la audiencia por parte del hablante: la razón, el intelecto, la lógica (logos); las 
emociones (pathos); y la disposición de la audiencia de creer, o no, lo que el orador 
dice por adjudicarle cierto carácter moral (Hart y Rendall, 1978: 288).

El discurso de Marcela se inicia dando cuenta del uso de la lógica pura, en 
una especie de juego de silogismos que no hacen más que justificar absoluta-
mente su defensa: «Marcela’s argument is indeed marked by an almost scholastic 
rigor and thoroughness and we may fairly Grant that she makes effective use of 
the appeal to reason or logos» (Hart y Rendall, 1978: 291-292).

Sin embargo, los autores demuestran que a nivel ético y emocional el 
discurso de Marcela se vuelve débil, no pudiendo la pastora pretender que los 
amigos de Grisóstomo sientan pena alguna por ella cuando la joven demues-
tra claramente no sentirla por el muerto. «Pathos depends on ethos» (Hart y 
Rendall, 1978: 292).

Ello los lleva a concluir que Marcela parece estar mucho más ajena a la 
situación que el propio Don Quijote, pues es, sin duda, más inapropiado hablar 
del muerto en tono indiferente ante los dolientes que dar una disertación acerca 
de la Edad de Oro, como lo hace el caballero al comienzo del capítulo.

 La invocación a Dios, al cierre del discurso, no implica, para Hart y Rendall, 
convencer a los cabreros, sino ceñirse a su propia naturaleza. Y lo mismo puede 
decirse acerca de la devoción de Don Quijote a los ideales de caballero andante, 
encontrando así otro paralelismo entre estos dos personajes. Y esto también expli-
ca la admiración que produce a Don Quijote el discurso enunciado por la pastora. 
Sobre el vínculo que une a estos dos personajes agregan los autores:

Both of them, we relieve, reflect a tendency to confuse what is possible 
in literature with what is possible in life. Just as Don Quijote’s knight-
errantry looks back to an outmoded literary model, Marcela’s dream of 
equality and liberty looks backward to the Golden Age when hierarchy 
and subjection were unknown (Hart y Rendall, 1978: 298).

El discurso de Marcela, de una elaboración dotada de lógica, ingenio y sen-
satez, es mucho más que una manifestación de descargos ante las acusaciones que 
sobre ella recaen, es una disertación filosófica acerca de la libertad. Los juegos de 
palabras y aliteraciones utilizados hacen de esta intervención la más sorprendente 
e inesperada de la obra, ya que solo su retórica parece superar su belleza. En una 
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sociedad donde, como se ha mencionado, las posibilidades para una mujer son las 
de entregarse al matrimonio con un hombre o con Dios, o sufrir la marginación 
del repudio público, la bella pastora opta por la libertad, entregada a la naturaleza 
y abrazando su independencia y su voluntad de vivir en soledad, jugando aquí el 
autor con los tintes de la novela pastoril.

Es posible observar en este episodio un estrecho vínculo o reminiscencia 
a La Galatea de Cervantes, quien, al igual que Marcela, según José Manuel 
Trabado, exhibe «una personalidad libre de las ataduras del amor» (2001: 140). 
Por su parte, R. Mateo afirma que «la novela pastoril asignó a las pastoras un 
dinamismo casi semejante al hombre, y […] en algunos casos de parecida equi-
paración de papeles».4 Marcela no recurre al verso para expresarse, sino que 
esgrime una pieza retórica perfecta, utilizando Cervantes el estilo directo para 
darle mayor efecto al discurso de la mujer. También en esto recuerda a La 
Galatea, como bien fue señalado por Trabado:

De un lado, Elicio está hablando amparándose en el código lírico que […] 
responde a la vertiente lírico-figurada del lenguaje. De otro lado, Galatea, 
con no poca ironía, va desmontando el artificio lírico de su enamorado in-
condicional. Ella reinterpreta las palabras de Elicio desde una perspectiva 
narrativo referencial. Lo lírico es decodificado desde una óptica realista 
[…] con lo que la reflexión poética sobre el lenguaje que Cervantes drama-
tiza pone en contacto los polos opuestos de la ficción propia de la narra-
tiva pastoril. Se crea así un contraste en el que no deja de haber una cierta 
ironía que resulta tentadora a la hora de hacer parangones con el Quijote 
(Trabado, 2001: 140-141).

Anna Brawer, en análisis sobre Virginia Woolf, concluye que «el inicio del poder 
de la mujer, y por ello la ruptura del orden natural tiene lugar cuando la mujer toma 
la palabra; porque cuando toma la palabra su hablar vuelve explícita una voluntad 
diferente y rebelde respecto del querer del hombre» (Trabado, 2001: 148).

Es claro que Marcela domina una mayor cantidad de registros que el de los 
personajes femeninos retratados previamente. Según la distinción que realiza 
Jean-Paul Desaive en el tomo vi de Historia de las mujeres, la pastora por elec-
ción representaría a la llamada «mujer pretexto», es decir, aquella que realza el 
papel de mártir de su amante: «el escritor y el pintor cantan sus emociones, y en 
eso la mujer ocupa un lugar específico y sirve, indudablemente, a la realización 
de la gloria de aquellos» (1993: 11).

Los sentidos versos de Grisóstomo para Marcela lo erigen a él como 
víctima del amor, y a ella como culpable de su muerte, por no corresponder 
a los sentimientos de su enamorado. Se condice con esto la observación de 
Ruth El Saffar acerca de la novela renacentista. La autora señala que la lite-
ratura tiende a legitimar ciertos modelos de conducta en hombres y mujeres 
que responden a la historia de la humanidad, en donde los protagonistas 

4 R. Mateo en Daniel Eisenberg. Cervantes y Don Quijote. Barcelona: Montesinos, 1993: 140.
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rehuyen la idea de confrontar a la mujer, no como objeto, sino como ser in-
dependiente y proactivo (El Saffar, 1989: 208). 

Los personajes femeninos en el Quijote parecen romper con esta tradición, 
al presentar mujeres que actúan en pos de sus deseos y buscan por sus propios 
medios hacer su voluntad, en oposición a la idea de mujer pasiva que espera que 
la situación en que se encuentra sea revertida por el hombre. Así Marcela, al 
rechazar a Grisóstomo y enfrentarse a los cabreros, defiende su decisión de ser 
libre e independiente: Dorotea va en busca de Fernando, en pos de restaurar 
su honor; Luscinda se dispone a tomar su propia vida si no puede compartirla 
con Cardeño, y Zoraida se escapa de su tierra natal y del influjo de su padre, en 
busca de una nueva existencia, una oportunidad para que ella tome el control de 
sus actos y pueda reinventarse, lo cual se vuelve muy explícito en su decisión de 
convertirse al cristianismo y hacerse llamar María.

El Saffar explica que Cervantes cuestiona los estereotipos femeninos, ya 
que las llamadas ‘damiselas en apuros’ son quienes verdaderamente terminan 
por resolver los conflictos en que se encuentran sus amantes, conflictos que, 
a su vez, han sido generados por ellos mismos, mostrando una faceta repro-
chable de los personajes masculinos, e invirtiendo así las normas de conducta 
esperadas por el lector (1988: 218).

Sin embargo, la crítica literaria producida por mujeres no es unánime a 
este respecto. Rosario Hernández Catalán alude a la divinización que, en su 
opinión, Ruth El Saffar hace de la pastora Marcela, al vincularla con la natu-
raleza, con la madre tierra:

El hecho de que se le atribuyan rasgos diánicos a Marcela, más que acer-
carla a divinidades de la maternidad, la acercan al mito de las amazonas, 
tan querido por el imaginario feminista. Artemis-Diana es la diosa de las 
amazonas, lo cual convierte a la diosa casta y agreste en una divinidad del 
panteón mitológico feminista (Hernández Catalán, 2005: 38).

Asimismo, Hernández Catalán no deja de advertir que la novela de Cervantes 
no puede percibirse como una defensa acérrima de las mujeres, ya que varios 
personajes masculinos, así como la voz del narrador, no dudan en calificar a la 
mujer en forma negativa, sosteniendo que es «un animal imperfecto, o es toda 
vanidad, o toda envidia o toda veleidades» (2005: 40).

Así afirma que podemos caer en «violencias interpretativas» (Hernández 
Catalán, 2005: 40) al intentar buscar en la historia modelos femeninos, en pos 
de reivindicar indicios del feminismo en la literatura del s. xvii. Apoya esta ad-
vertencia en el siguiente hecho:

Ruth El Saffar en los años ochenta rastreó toda la bibliografía cervanti-
na y no encontró un solo crítico que defendiese la actitud de la pastora 
Marcela […]. El discurso de Marcela es el ejemplo hoy más citado a la 
hora de defender el feminismo de Cervantes [en lo que a libertad sexual 
se refiere] (2005: 42).
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Otro personaje cuyo valor a nivel discursivo es innegable es Dorotea, quien 
demuestra un sólido manejo del lenguaje y un hábil dominio de varios registros 
lingüísticos. Esta joven interactúa exitosamente con los diversos personajes, to-
dos ellos de diferente procedencia y situación, lo que le obliga a modificar su re-
gistro en incontables ocasiones, cosa que logra con la presteza y elegancia de una 
acróbata, y este hecho es el que demuestra la riqueza de su discurso. Asimismo es 
el personaje femenino que, fuera del ámbito doméstico, interpela a Don Quijote 
como un par y logra moverlo con sus palabras, apelando al entendimiento de 
este: «De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la 
vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez 
de vuestra persona y en pro de la más desconsolada y agraviada doncella que el 
sol ha visto» (Cervantes, 1967: 325).

Respecto a este personaje dice Márquez Villanueva: «La crítica ha puesto 
ya de relieve la clara inteligencia de Dorotea, aquella fría capacidad analítica 
que no la abandona en momentos de apuro ni aun en sus arrebatos de pasión, 
dejándola siempre muy señora de sus actos» (1975: 15).

Ya su proceder respecto de Fernando demuestra que ella posee un dominio 
discursivo inigualable. Su habilidad es innegable: en la primera oportunidad, 
cuando él le propone matrimonio, ella comienza por oponerse, pero luego pone 
de manifiesto su intención de aceptar: «Dorotea responde al poderoso galán con 
un complicado discurso, que empieza por negarse a sus deseos, cual lo haría 
entre las garras de un “león fiero” y termina brindándose por esposa en términos 
sutilmente lisonjeros» (Márquez Villanueva, 1975: 17).

En la segunda oportunidad en que se enfrenta a su esposo en la venta, 
Dorotea hace cambiar el deseo de Fernando de casarse con Luscinda para volver 
a ella. El poder de sus palabras, la fuerza de su discurso tienen la capacidad de 
transformarlo, de «vencerlo», como declara el propio personaje.

Si el discurso de la alcoba ilumina así a Dorotea en toda su gentil temeri-
dad, el discurso de la venta mostrará en un juego de opuestos, la otra cara del 
personaje. […] En perfecto contraste respecto de la alcoba, el fondo de este 
otro discurso no puede ser más duro ni acusador, pero por nueva paradoja, 
nada más suave ni enamorado que el fluir de la elocuencia de Dorotea (Márquez 
Villanueva, 1975: 20-21).

Esto no quita, sin embargo, que la joven no sea embargada por el desaso-
siego en varias instancias de su periplo, haciéndosele difícil contener sus emo-
ciones, que pujan por emerger. Pero a pesar de esta lucha interna siempre logra 
componerse y salir airosa, sin dejar de lado su carácter compasivo y sensible, que 
pone en evidencia la capacidad de Dorotea para amoldarse a las diversas situa-
ciones que se le presentan y forjar un vínculo intenso con los demás personajes 
a través del reparador efecto que parecen tener sus palabras. Ello se percibe 
notoriamente cuando Clara, la adolescente enamorada, se confiesa ante Dorotea, 
en quien encuentra un refugio y una contención femenina y maternal. Aquí en-
contramos la diferencia clave entre esta joven y Marcela: mientras a esta le es 
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indiferente el efecto que sobre sus oyentes pueda causar su discurso, Dorotea 
utiliza sus palabras tanto para reivindicarse como para convencer, sin descuidar 
la forma en que sus palabras pueden afectar al receptor de su enunciación. La 
empatía y comprensión no disminuyen el poder de su discurso.

Es también interesante el personaje de Zoraida, la mora, quien no habla prácti-
camente español y a quien el cautivo le da una voz al relatar su historia, recurriendo al 
discurso indirecto para reproducir varias intervenciones de la muchacha. Cervantes 
incluye aquí términos en morisco, que el cautivo recrea y traduce. 

Zoraida entonces no posee discurso propio en base a un doble problema: 
la historia que se cuenta es la del cautivo, a través de sus propios labios. Es una 
visión masculina del suceso, una versión que no puede duplicar en forma exacta 
el posible discurso de Zoraida. El segundo problema para producir un discurso 
es que la distancia idiomática se lo impide. No obstante, quiere reducirla al pre-
tender trocar su nombre por el de María, en honor a la Virgen, y eligiendo para 
su pronunciación el idioma castellano y no su lengua natal.

Pero es necesario observar que en el caso de Zoraida no existen en el texto 
garantías de que aquello que ella dice sea fielmente traducido por su amante. 
Esto podría verse como un juego de espejos realizado por Cervantes respecto 
al modo en que el narrador cuenta la historia encontrada en los manuscritos 
pertenecientes a Cide Hamete Benengeli. Aquí nos encontramos otra vez con 
el tantas veces discutido problema de la traducción como posible reescritura y 
manipulación del texto.

Finalmente, si se considera que la riqueza del discurso está alimentada, en 
parte, por el consumo de lectura de los personajes femeninos, podemos aten-
der a las observaciones que a ese respecto hace Asunción Bernárdez Rodal, 
quien recuerda que en el Renacimiento la lectura religiosa era la única per-
mitida a la mujer, mientras que las novelas románticas y de caballerías estaban 
prohibidas por ser pasibles de corromper el espíritu. La lectura, entonces, no 
era una fuente de placer: «Las mujeres lectoras del Quijote leen a pesar de 
una normatividad que les niega el derecho al placer y al gobierno de su propio 
cuerpo» (Bernárdez, 2005: 298).

Estas «mujeres alfabetizadas» —como las llama Bernárdez Rodal— son, 
principalmente, personajes cultivados, como Dorotea, Luscinda y Zoraida, 
pero también encontramos en Maritornes una declarada consumidora de no-
velas de caballería, que en modo alguno considera indecorosas. Al respecto, 
explica la autora:

Maritornes no participa de la moral tradicional, y ve belleza allí donde 
otros ven obscenidad y quebrantamiento de las normas […]. La declaración 
de Maritornes es verdaderamente transgresora, y Cervantes se la permi-
te precisamente por provenir de un personaje de «baja catadura moral» 
(Bernárdez, 2005: 299).
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Dice Bernárdez Rodal que la empleada de la venta representa la «sexualidad 
descontrolada» y por ello puede atreverse a leer esta clase de historias:

Maritornes es el cuerpo, y como tal viene a subvertir todo un modelo 
generado en la poesía renacentista que cada vez más, a través de su lí-
rica sobre la belleza intocable de las mujeres, sobre su amor imposible 
y eterno ha ido dejando a las mujeres sin un cuerpo físico y material 
(Bernárdez, 2005: 300).

En cuanto al propio Don Quijote, Eisenberg sostiene que gusta de los li-
bros de caballería, en parte, por sus pasajes de tono erótico, lo que sustituye la 
falta de una relación íntima del personaje con una dama. No obstante, el prota-
gonista teme a las mujeres y las rechaza, no teniendo intención alguna de casarse, 
sino dejando alimentar su fantasía acerca de la mujer perfecta e idealizada —y, 
por tanto, inexistente—, exaltada por los libros de caballería.5

A pesar de que hay consenso en la afirmación de que existe un registro 
masculino y otro femenino que derivan de los usos y costumbres sociales, carac-
terizándose al de la mujer como más dubitativo, menos impositivo, más cortés y 
emotivo, la realidad es que recién a partir de los años setenta se ha identificado 
una diferencia en el habla.

Cervantes se mueve en el marco de una tendencia realista. A pesar de esto, 
los discursos de los personajes femeninos tienden a parecer excesivamente cons-
truidos, haciendo que estas mujeres tan inteligentes como bellas resulten perso-
najes imposibles para la época, lo que también podría decirse de los personajes 
masculinos. En todo caso, puede señalarse que la insistencia en poner en acción 
y en discurso mujeres inteligentes, discretas y capaces de atractivas y eficaces 
piezas retóricas (sobre todo las que esgrimen en defensa propia) abre un resqui-
cio de confianza en las posibilidades de autonomía y gobierno de sí.

Hay, sin duda, en Cervantes una finalidad de relativizar las perspectivas mo-
nolíticas sobre la mujer dominantes en el siglo XVII, para dar paso a otra imagen 
que, si bien muchas veces exaltada en exceso, abre camino a otras posibilidades en 
la literatura y tal vez en el pensamiento utópico (ver Neuschäfer, 2006).

5 Desde otro punto de vista, Ruth El Saffar analiza la relación con la dama imposible (1995).
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Capítulo IX

Experiencia y literatura: 
la naturaleza experimental de la escritura cervantina

Fernando Ordóñez1

La vida del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha ha cumplido sus 
primeros cuatrocientos años, y nos sorprende por la fascinación y cuestiona-
mientos que provoca en el lector contemporáneo. El volumen de ediciones que 
se siguen produciendo, en múltiples lenguas, atestigua la actualidad de la obra 
cervantina.

En este mismo sentido, la crítica contemporánea sigue releyendo el texto, 
de modo tal que, cuando creemos que está todo dicho, nuevas perspectivas y 
lecturas se abren camino en el vasto universo cervantino. En particular lecturas 
de corte feminista, postcolonial, entre muchas, se suceden en el análisis de obra, 
ofreciendo aproximaciones que ofrecen nuevos horizontes a la tarea crítica. 

Esta capacidad de decir que ofrece la literatura cervantina estriba, entre 
múltiples elementos, en el hecho de que plantea una problematización de la 
escritura y de la lectura, que es concebida como mediadora de la experiencia. 
De tal modo que podemos argüir que Don Quijote es una obra experimental, 
que propone al lector una serie de experiencias escritas.2 Así pues, explorar esa 
experimentación es objeto de la tarea que emprendemos en este trabajo.

En primer lugar, resulta relevante comprender que Cervantes es un escritor 
preocupado por los ‘papeles’, los prólogos, y las imprentas, y se nos presenta 
como un autor que ha comprendido al libro como un producto material, «como 
un hecho concreto de la actividad humana, [el libro] es materia de discusión y es 
base incluso para la creación artística» (Sánchez, 1993: 3). 

1 PhD en Literatura Española (Universidad de Minnesota, Estados Unidos). Docente de 
Literatura Española (Letras Modernas, Instituto de Letras, FHCE, Udelar). 

2 Don Quijote es el paradigma de dicha experimentación, pero en diferentes obras como, 
El coloquio de los Perros o en Pedro de Urdemalas podemos constatar la experimentación 
cervantina. En la primera, Cervantes cuestiona la visión totalizadora de la autobiografía pi-
caresca e instaura en su lugar la respuesta cervantina del diálogo y la pluralidad de voces, 
mientras que en la segunda dialoga con la picaresca y con la comedia de Lope, ya que hay 
en esta obra una severa crítica a ciertos mitos avalados por la comedia nueva: la idealización 
del campesino, la integración de los distintos sectores sociales a un sistema armónico, las 
relaciones cordiales entre vasallos y reyes, y la participación activa del vasallo en el sistema, 
que pertenecen solamente a la esfera de la representación y nunca a la realidad social barroca. 
Aún más, el énfasis de Cervantes en la teatralidad de la representación viene a contestar a la 
Comedia Nueva, la cual oculta los límites entre ficción y realidad como parte de su finalidad 
ideológica sobre el vulgo (Spadaccini, 1986: 79). 
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En el Quijote es donde la escritura experimental de Cervantes se despliega 
con mayor fluidez. Esto se percibe, en primer lugar, en su estructura narrativa. 
La apertura narrativa del texto permite la integración de distintos géneros a tra-
vés de la parodia o imitación burlesca y la reescritura constante de la tradición. 
El diálogo entre distintas voces sociales presente en la novela contribuye a la 
descentralización de la voz autoritaria de cualquier discurso. Existen varias voces 
responsables del relato y hay un diálogo constante; por tanto, la voz narrativa se 
diluye, en contraposición al narrador omnisciente que caracteriza a la literatura 
caballeresca.

Los estudios sobre la novela realizados por Bajtin nos ayudan a comprender 
mejor este fenómeno. En Discourse in the novel, Bajtin caracteriza la novela 
como un género abierto y polifónico, que es atravesado por la ‘heteroglossia’ y 
el diálogo:

The novel is the expression of a Galilean perception of language, one that 
denies the absolutism of a single unitary language-that refuses to ack-
nowledge its own language as the sole verbal and semantic center of the 
ideological world […] It is a perception that has been made with conscious 
of the vast plenitude of national and social languages- all of which are 
capable of being «languages of truth» […] The novel begins by presuming 
a verbal and semantic decentring of the ideological world (1981: 367).

La peculiaridad estética de la novela como género consiste justamente en la 
organización artística de distintas voces. El concepto de heteroglossia planteado 
por Bajtin hace referencia a la multiplicidad de lenguajes y voces que operan en 
toda cultura en un momento dado; de modo que el autor debe utilizar ciertos 
recursos para integrar dicha heteroglossia a la novela. 

En la novelística cervantina nos encontramos con múltiples recursos utili-
zados para construir una experiencia que ofrece múltiples perspectivas de una 
misma realidad. Entre otras, la parodia, la integración de distintos géneros, de 
historias intercaladas y personajes históricos, concurren para el ensanchamiento 
del horizonte social y experiencial del texto. Asimismo, incorpora la voz del 
narrador, los diálogos entre personajes, una multiplicidad de recursos que hacen 
de la novela «un saco donde cabe todo». 

En el Quijote se abre la posibilidad a una variedad léxica, semántica y sin-
táctica en los discursos de los personajes y hay una reflexión constante acerca de 
la naturaleza discursiva de los mismos. A través de esta orquestación de distintas 
voces, el lector puede percibir el carácter social en la conformación de los dis-
cursos. Cada personaje se convierte en imagen de un lenguaje que representa a su 
vez una visión del mundo (Bajtin, 1981: 337). No hay una jerarquía de lenguajes 
sino que cada lenguaje forma parte de ese mundo multilinguístico y polifónico 
que se hace presente en la novela. A través de la diferenciación del discurso so-
cial, Cervantes hace notorios las distintas narrativas que cohabitan con el discur-
so único y pretendidamente homogéneo de la España contrareformista. 
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Ciertamente Cervantes juega con la tradición, la recrea, y es capaz de de-
construir todos los géneros y cuestionar las convenciones más aceptadas como 
la poética aristotélica. En el Quijote uno de los aspectos más novedosos de dicha 
experimentación es el carácter autoreferencial de la novela. En la segunda parte 
encontramos una reflexión continua sobre la escritura misma por parte del na-
rrador; sobre la pertinencia o no de ciertas historias y sobre la autoría de la obra. 
A partir de esta reflexión se abre un espacio interpretativo para el lector, pues 
la escritura cervantina está siempre relacionada con ‘su lector’, en oposición al 
‘vulgo’, que es desafiado a comprender la ironía y contradicción en que el autor 
incurre permanentemente (Spadaccini, 2005).

Esta cesión interpretativa que ofrece el texto nos enfrenta al cuestionamiento 
del estatuto de lo real. Cervantes a través de sus personajes principales, Sancho 
y Don Quijote, nos muestra la importancia del punto de vista desde el cual se 
juzga la realidad. No hay una realidad única ‘verdadera’, sino una multiplicidad 
de perspectivas desde donde se construye la realidad, pues el mundo real, como 
se nos presenta, existe como una construcción que es delineada por nuestras con-
venciones respecto de la interpretación y la percepción, por tanto el resultado de 
nuestro rediseño de lo que existe, de acuerdo con nuestra cultura que nos ha pro-
veído con una idea de realidad y de cómo esta funciona. En este sentido, podría-
mos decir que Cervantes se anticipa a los postulados claves del constructivismo 
y se pregunta, no solo por la naturaleza de las experiencias de tipo perceptivo o 
emocional, sino por el modo como el hombre da significado a dicha experiencia. 
Don Quijote construye su realidad a partir de sus experiencias, sus deseos de 
justicia, pero fundamentalmente a partir de su lectura de libros de caballería. Es 
esta lectura la que da significado a la realidad. Don Quijote es un ejemplo claro 
del carácter mediador de la experiencia que posee la lectura que es «también una 
experiencia, experiencia que guía, gobierna y da forma a la interpretación de otras 
experiencias, leídas o vividas» (Godzich y Spadaccini, 1985: 4). Es por eso que 
mientras Don Quijote mantenga su identidad de caballero siempre es capaz de 
justificar ‘los desvíos’ de la realidad y el empirismo inicial de Sancho Panza no lo 
podrá convencer. Según la lógica caballeresca del Quijote sus derrotas son siem-
pre producto de encantamiento. Como ejemplo, frente a la duda de la Duquesa 
sobre el linaje e identidad de Dulcinea, Don Quijote responde: «Señora mía, sabrá 
la vuestra grandeza que todas las cosas que a mi suceden van fuera de los términos 
ordinarios de las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean enca-
minadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la 
malicia de algún encantador invidioso» (II: 291). 

Como sostiene Fuentes, «cada vez que [Don Quijote] falla, él encuentra refu-
gio en sus lecturas» y más adelante agrega «la fe [de Don Quijote] en sus lecturas 
épicas le permite sobrellevar las amarguras de la realidad» (1988: 59). Solamente 
cuando Don Quijote renuncia a su identidad de caballero (primera vez que se 
utiliza el imperfecto «cuando era caballero andante» II: 542) con la derrota frente 
al Caballero de la Blanca Luna triunfa el principio de realidad y hay un primer 
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reconocimiento «me han salido al gallardin mis presunciones; pues debiera pensar 
que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la fla-
queza de Rocinante» (II, 66: 542). La introducción de varias perspectivas instaura 
la duda sobre lo real, al respecto sostiene Fuentes «Cervantes fue quien inauguro 
el realismo al infundirle dudas a la realidad» (1999: 57). 

Aún más, debemos confrontar estos aspectos experimentales con la preocu-
pación del autor por la recepción del texto. Dicha temática, trabajada fundamen-
talmente en el capítulo XXXII de la primera parte, nos presenta otro episodio en 
la venta, en donde se trata de las distintas reacciones de los personajes frente a 
los libros de caballería y que sentencia el cura de manera clara: «que no hubo en 
el mundo caballeros semejantes que los libros de caballería cuentan; porque todo 
es compostura y ficción de ingenios ociosos» (I, 23: 267). Mas luego esta discu-
sión sobre la experiencia de la lectura, incluso del ser leído por otros, es retomada 
en la segunda parte en varias ocasiones, por ejemplo a través de las palabras de 
Sansón Carrasco cuando cuenta a Don Quijote y Sancho como los distintos 
lectores han privilegiado distintos momentos de su historia. Frente a la pregunta 
de Don Quijote por las partes más ponderadas de su historia responde Sansón:

En eso […] hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos se 
atienen a la aventura de los molinos de viento, …otros a la de los batanes; 
este, a la descripción de los ejércitos, que después parecieron ser dos ma-
nadas de carneros; aquél, encarece la del muerto que llevaban a enterrar a 
Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; 
otra, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia 
del valeroso vizcaíno (II, 3: 60-61). 

De igual modo, la presencia de crítica literaria en el mismo texto requie-
re un destaque.3 En el capítulo seis de la primera parte durante el escrutinio 
que el cura y el barbero realizan a la biblioteca de Don Quijote se abre juicio 
sobre los libros de caballería, las novelas pastoriles y la poesía lírica y heroi-
ca. En el capítulo 35, el cura opina nuevamente, esta vez sobre la novela del 
Curioso Impertinente:

Bien —dijo el cura— me parece esta novela; pero no me puedo persuadir 
que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede 
imaginar que haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa expe-
riencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y una dama 
pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y en 
lo que toca al modo de contar, no me descontenta (I, 35: 446).

El tópico de la verosimilitud es un tema de discusión a lo largo de toda la 
obra. Cervantes se aleja de las preceptivas aristotélicas de no salirse un punto 
de la verdad y juega con ellas. Para Cervantes, cuando se comienza a narrar se 
comienza a ficcionalizar, esta es una de las grandes lecciones cervantinas. En la 
segunda parte del Quijote se retoma la mención a la novela El curioso impertinente 

3 Desde el mismo Prólogo al lector, Cervantes nos está ofreciendo una crítica a la tradición lite-
raria anterior.
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refiriéndose a las dudas sobre la pertinencia o no de la misma dentro de la historia 
del Quijote: «Una de las tachas que ponen a tal historia —dijo el bachiller— es 
que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso impertinente: no por 
mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la 
historia de su merced del señor Don Quijote» (II 3: 63). Posteriormente, en el 
capítulo quinto se insiste nuevamente en este tema de la verosimilitud, donde el 
narrador se refiere a las dudas que despertó el estilo de Sancho Panza en el traduc-
tor: «Llegando a escribir el traductor de esta historia el quinto capítulo dice que 
le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 
podía prometer de su corto ingenio» (II, 5: 73). 

En la segunda parte, el carácter autorreferencial de la novela se intensifica, 
surge un diálogo entre el primer y segundo libro, Cervantes contesta a las críti-
cas que ha recibido y también dialoga con el autor del Quijote apócrifo. Es inte-
resante notar que en varias ocasiones las opiniones literarias se expresan a través 
de las palabras del cura. En los capítulos 47 y 48, el cura dialoga con el canónigo 
sobre los libros de caballería y sobre la comedia nueva de Lope. En el final del 
capítulo 47, el cura se refiere a la escritura desatada, antecedente de la novela 
moderna: «La escritura desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda 
mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran 
en si las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la épica 
también puede escribirse en prosa como en verso» (I, 47: 567). 

Junto a esta autorreferencialidad, debemos colocar los elementos meta li-
terarios que están presentes en el texto, que rompen con los parámetros de la 
objetividad y desvelan los mecanismos ficcionales de la novela. En la primera 
parte está asociado al problema de la autoría, y la introducción de un histo-
riador Cide Hamete, pero también de un traductor, que es ni más ni menos 
que un morisco aljamiado. En la segunda parte y como reacción al Quijote de 
Avellaneda, Cervantes incorpora elementos meta literarios que buscan desacre-
ditar al ‘Quijote apócrifo’ a través de un diálogo con Álvaro Talfe, personaje 
del libro de Avellaneda. Con esta treta, Cervantes nos muestra los andamiajes 
de la ficción, ya que el mismo Don Quijote se sabe personaje y por tanto leído, 
cosa que discute con Sansón Carrasco al comienzo de la segunda parte. Todos 
estos dispositivos se entroncan con el precepto de Cervantes, que enseña que 
cuando se comienza a narrar se comienza a ficcionalizar, de allí su obsesión por 
las relaciones entre historia y poesía, donde Cervantes se aleja de las preceptivas 
aristotélicas de no salirse un punto de la verdad y juega con ellas. 

En el contexto de la sociedad barroca, el texto cervantino cuestiona la expe-
riencia autoritaria, de allí que en su momento se lo leyera como una obra cómica. 
Este carácter antiautoritario está presente en el abordaje de ciertas temáticas socia-
les. En este sentido, Antonio Maravall ve en el Quijote una «preocupación social 
reformadora y una atención al problema de la actitud utópica» (Maravall, 1975: 31). 
De acuerdo con Maravall, Cervantes intenta producir un fuerte impacto crítico-
reformador sobre la sociedad del momento. A lo largo del texto percibimos un 
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cuestionamiento al statu quo en varios aspectos y, tras las acciones y diálogos de los 
personajes, sentimos la presencia de la mirada crítica de Cervantes hacia la realidad 
española de la época. Por ejemplo: el tratamiento de la figura femenina, su crítica a 
la concepción del matrimonio tridentino, el tratamiento de la alteridad, o su crítica 
a la ociosidad de una aristocracia que ha perdido su función social, como lo vemos 
en el episodio en el Palacio de los Duques. 

En las historias de Grisóstomo y Marcela, Fernando y Dorotea y Cardenio 
y Luscinda, Cervantes se apropia de la tradición del discurso misogenista para 
cuestionarlo. En la figura de Marcela, Cervantes invierte la concepción del statu 
quo según la cual la mujer representa la emoción y el hombre la razón. Marcela 
aparece como una mujer sumamente racional que declara sus derechos a vivir 
más allá de los confines delimitados para la mujer por una sociedad patriarcal. El 
hombre, en cambio, aparece como un ser incapaz de controlar sus pasiones y mue-
re por su «impaciencia y arrogado deseo» (I, 14: 187). Marcela hace su aparición 
en el capítulo 14 de la primera parte con un discurso en defensa de su elección 
personal, su derecho a la libertad y su negación a sujetarse. A través de las pala-
bras «No gusto de sujetarme» en boca del personaje, Cervantes hace una crítica 
a la concepción del matrimonio de su época, que más que la unión voluntaria de 
dos personas implicaba una relación de poder de uno sobre otro. El verdadero 
amor, dice Marcela «ha de ser voluntario y no forzoso» (: 186). Frente a las escasas 
alternativas propuestas para la mujer por el orden patriarcal, el casamiento o el 
convento, Cervantes propone una tercera, la independencia: «Yo nací libre, y para 
poder vivir libre escogí la soledad de los campos» (I, 14: 186). 

En «Marcela’s case», Ruth El Saffar analiza la figura de Marcela partiendo de 
sus antecedentes míticos (Artemis, Diana y la Gran Madre), valiéndose de algunos 
aportes del psicoanálisis para la comprensión del mismo. El Saffar rescata también 
la intención crítica de Cervantes en la presentación de esta figura; «That Cervantes 
would include in Don Quijote a figure of female power who is not forced to submit 
suggests that he is introducing into his work a myth that counters the Christian 
orthodoxy that prevailed in his time» (El Saffar, 1993: 163).

Otro aspecto de crítica social presente en el Quijote se desarrolla en tor-
no al discurso respecto del concepto de virtud. La virtud es para Cervantes 
producto de las obras y no del linaje, así pues, se introduce una dimensión de 
libertad individual resistida por una sociedad rígida y aristocrática; «cada uno 
es hijo de sus obras», dice Sancho (I, 47: 563) y Don Quijote «Dulcinea es hija 
de sus obras y las virtudes adoban la sangre y en más se ha de estimar y tener un 
humilde virtuoso que un vicioso levantado» (II, 8: 291). Cervantes cuestiona los 
fundamentos de una sociedad que sigue funcionando regida por ciertos valores 
aristocráticos y por la obsesión de la pureza de sangre. 

Asimismo, en la novela otro elemento que cuestiona la experiencia coti-
diana es el tratamiento que hace Cervantes de la alteridad, como es el caso de 
los moros y moriscos. Este es un elemento central de crítica social, ya que in-
troduce la temática de la multiplicidad racial en momentos en que la España 
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contrareformista expulsaba a los moros en aras de la unidad y homogeneidad 
cristiana. Esta temática se aborda fundamentalmente en la Historia del Cautivo 
en la primera parte y en la historia de Ricote y su hija, en la segunda. En ambas 
percibimos un reconocimiento y respeto frente al ‘otro’ y un rechazo de las 
prácticas discriminatorias por parte de Cervantes. La historia de Ricote debe 
ser leída entre líneas, ya que la veracidad de la temática tratada (expulsión de 
moros realizada entre 1609-1614) y la conciencia del autor de la posibilidad de 
censura requieren cierto disfraz. Pero lo que es claro es que Cervantes rescata lo 
más profundamente humano en estos episodios, el miedo al terror que provoca 
la expulsión, los sentimientos que genera el abandono de la patria y la separación 
de los seres queridos, la sensación de extrañeza y soledad que se siente en el exi-
lio. Cervantes, a través de figuras como Ricote y su hija, muestra la injusticia de 
una expulsión que afectó a personas honestas y trabajadoras que realmente veían 
en España su patria. Así cuenta Ricote a Sancho su experiencia: «Finalmente con 
justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al pare-
cer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar. Doquiera 
que estamos lloramos por España; que en fin, nacimos en ella y es nuestra 
patria natural» (II, 53: 451) Estas palabras tan emotivas de Ricote despiertan 
seguramente en todo lector un sentimiento de compasión y empatía, que solo 
buscaría un autor con una clara posición crítica frente a esta temática.

Esta relación entre experiencia y novela ha marcado la historia del género, 
pues ha permitido la irrupción de voces diferentes, que fue desarticulando el 
discurso de pretensión monolítica del barroco español y todo absolutismo de 
verdad de la palabra. En especial, este carácter autorreferencial y la meta ficción 
presente en la novela de Cervantes ha inspirado a buena parte de la narrativa la-
tinoamericana del siglo XX, como es el caso de Borges, entre otros. Pero estamos 
seguros que este hidalgo pobre y su escudero seguirán sus andaduras por esos 
caminos reales que separan y unen realidad y fantasía.
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Capítulo X

Sobre las bellotas y la Edad de Oro 
en el Quijote de 1605

Elena Romiti1

Don Quijote pronuncia su discurso sobre la Edad de Oro, en el capítulo XI, 
cuando cena entre cabreros, motivado por la contemplación de un puñado de be-
llotas. Según declara el narrador, los cabreros no entendieron el famoso discurso. 
Esta incomprensión remite al mundo plural que Cervantes construye en su novela; 
el caballero andante aquí aparece como el mensajero de un mundo pasado, que ya 
no es compartido, ni comprendido. El mismo responde a una pauta de comporta-
miento mítica, la de la repetición del modelo arquetípico, que ya no es vigente en 
el presente de la historia. Es cierto que, en medio, se filtra la confusión de la litera-
tura y la vida, justificando el desajuste de las cronologías: el mito se transforma en 
novela de caballería y la lectura distorsiona la historia.

En ese cruce de lo mítico y lo histórico, entre el eterno retorno y el avance 
irreversible, surge la significación múltiple del mundo cervantino, cuya función 
es profundamente crítica ante la concepción única y dogmática con que el pre-
sente histórico presionaba a españoles y americanos en el siglo XVII.

Este trabajo se propone reflexionar sobre los sentidos del discurso del 
Quijote a los cabreros, en el contexto literario e histórico en que surge la obra de 
Cervantes. A tales efectos, resulta necesario introducir dos sintéticas referencias 
relativas a la situación histórica que se vivía en España a fines del siglo XVI y 
comienzos del siglo XVII, y a la herencia que recibe el Renacimiento desde la 
Antigüedad clásica del mito de la Edad de Oro.2

1 Doctora en Ciencias del Lenguaje (Universidad Nacional de Córdoba). Profesora de 
Literatura (IPA). Magíster en Literatura Latinoamericana (FHCE, Udelar). Profesora de 
Literatura Iberoamericana y Didáctica (IPA) y Docente de Teoría y Metodología Literaria 
(FHCE, Udelar).

2 En este caso partimos del marco teórico aportado por Agustín Redondo, en Otra manera 
de leer el Quijote. Historia, tradiciones culturales y literatura, quien en su valoración crítica 
de la corriente sociocrítica concluye: «De todas formas, lo que no tenemos que olvidar, al 
analizar el entramado de vínculos entre texto y contexto, es que el autor es mediador entre 
una herencia cultural de la que es depositario (las diversas tradiciones que llegan hasta él), la 
coyuntura histórica que se le impone (con las particularidades sociales correspondientes) y 
la parte de innovación y de organización de los elementos que le es personal. De tal modo, y 
gracias al principio de intertextualidad, se elabora el sistema de representación que se vierte 
en el texto» (1998: 33).
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La situación histórica
Desde 1570, en España se vive una crisis muy severa en la economía agrí-

cola e industrial y bancaria. Los metales preciosos llegados desde América y el 
aumento de impuestos, entre otros factores, dan lugar a la «revolución de los 
precios», la quiebra de bancos y la sustitución de los banqueros genoveses por 
los llamados marranos —mercaderes y banqueros portugueses. 

Durante el reinado de Felipe II, las actas de las cortes revelan la toma de 
conciencia ante la situación de la sociedad castigada por la pobreza, enferme-
dad, tierras sin cultivar y vagabundos. En la búsqueda de soluciones también se 
crean Juntas y surge el movimiento arbitrista de intención reformadora. A partir 
de ella se concluye que la restauración del orden económico y social se alcanzará 
a partir del trabajo y no de la acumulación monetaria, proyectándose un cambio 
en la identidad de la nación.

Al respecto, Agustín Redondo establece una relación entre el Quijote y los 
arbitristas, que habla de la función crítica de la obra cervantina:

Este impulso es también, hasta cierto punto, el que empuja al hidalgo 
manchego frustrado, inserto en un contexto desfavorable y agobiante, a 
transformarse en Don Quijote para cobrar un nuevo ser y un nuevo desti-
no pero asimismo para lograr «el servicio de la república». En cierto modo, 
el héroe es un «arbitrista», solo que tiene la vista puesta en la restauración 
de un pasado más o menos mítico, el de la caballería andante, y no en el 
futuro de España (60).

Un juego de inversiones, entre pasado y futuro, que queda enmarcado den-
tro del proceso de carnavalización que da tono a la corte de Felipe III, rey de 
España desde 1598. Un proceso del que da cuenta la ficción quijotesca no solo 
en este cambio de dirección del tiempo, sino en los permanentes giros entre ver-
dad y engaño, ser y parecer, locura y cordura, tragedia y comedia.

Desde la perspectiva del contexto histórico, se ha visto que la región manche-
ga presenta una crisis más tardía que el resto de España y, por tanto, en sus campos 
se vivía con prosperidad hacia el 1600. Este mundo del pastoreo y la ganadería 
se ven reflejados en el encuentro con los cabreros que enmarca el discurso sobre 
la Edad de Oro. Los cabreros están bien representados en la obra al igual que los 
campesinos y los labradores ricos. Entre las varias diversiones y expresiones de 
sociabilidad rural representadas se hallan las narraciones orales, en medio de cenas 
compartidas como la que acontece en el capítulo XI que nos ocupa.

La tradición literaria
De más está decir que la herencia cultural del mito de la Edad de Oro que 

maneja Cervantes y que erige como tema del discurso del Quijote a los cabreros 
es harto compleja. Sin intención de agotar la cuestión, señalaremos algunos as-
pectos que iluminan el pasaje.
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El mito de la edad dorada se remonta a la Antigüedad, y puede ser in-
vestigado en muchas sociedades arcaicas. Mircea Eliade conecta el mito con 
la necesidad de estas sociedades de regenerar el tiempo y negar la historia y 
la muerte:

Los mitos de muchos pueblos hacen alusión a una época muy lejana en la 
que los hombres no conocían ni la muerte, ni el trabajo, ni el sufrimiento, y 
tenían al alcance de la mano abundante alimento. In illo tempore los dioses 
descendían a la tierra y se mezclaban con los humanos; por su parte, los 
hombres podían subir fácilmente al cielo. Como consecuencia de una falta 
ritual, las comunicaciones entre el cielo y la tierra se interrumpieron y los 
dioses se retiraron a las alturas. Desde entonces, los hombres deben tra-
bajar para alimentarse y han dejado de ser inmortales (Eliade, 1952: 88).

La repetición era la noción clave que permitía la sustracción del tiem-
po histórico hacia el tiempo mítico: se repetían las ceremonias y los actos 
arquetípicos; ante cada ritual cosmogónico, el mundo se regeneraba. Por el 
contrario, la diferenciación es la noción clave del tiempo histórico: cada hecho 
difiere del anterior y es irrepetible; el mundo avanza linealmente, alejándose 
de la cosmogonía y la juventud. 

El principio de diferenciación también se introduce en la comunidad de 
bienes, con la institucionalización de la propiedad privada. En pleno siglo 
XVIII, cuando la idea de la historia lineal y la ideología del progreso prevale-
cen, J. J. Rousseau, otro heredero de esta tradición, afirma su teoría del regreso 
histórico, cimentada en las premisas de que la civilización había apartado al 
hombre de su bondad natural, y de que la propiedad privada había dado lugar 
a la desigualdad social.3

El mito se difunde desde Grecia a Europa y especialmente se recuerda la 
formulación que realizara Hesíodo, en Los trabajos y los días (siglo VIII a. C.), 
que distinguía las cuatro edades: de oro, de plata, de bronce y de hierro. La 
sucesión metálica sugiere la decadencia que la humanidad sufre resignada-
mente, en espera del regreso al primer estadio. La expresión “eterno retorno” 
resume el proceso.

La Arcadia se inscribe dentro del mito de la Edad de Oro, cuando pasa 
de ser una rústica y pobre región de Grecia central al símbolo del lugar de la 
felicidad perfecta. Erwin Panofsky (1979) recuerda que desde los comienzos 
del pensamiento clásico se dieron dos versiones contrarias sobre el primitivismo 
humano. La que se conoce como ‘primitivismo blando’ caracterizada a través de 
los rasgos de una edad dorada, donde la abundancia, la felicidad y la inocencia 

3 Rousseau escribe en su Discurso sobre la desigualdad: «El primero a quien, después de cercar 
un terreno, se le ocurrió decir “Esto es mío”, y halló personas bastantes sencillas para creerle, 
fue el verdadero fundador de la sociedad civil. Cuántos crímenes, guerras, muertes, miserias y 
horrores habría ahorrado al género humano el que, arrancando las estacas, o arrasando el foso, 
hubiera gritado a sus semejantes: ¡Guardaos de escuchar a este impostor; estáis perdidos si 
olvidáis que los frutos son para todos y que la tierra no es de nadie!» (39).
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rigen, y el ‘primitivismo duro’, donde la vida de los hombres se caracteriza por 
las penurias y la falta de virtudes.

Los griegos no situaron sus poesías pastoriles en la Arcadia, a la que con-
sideraron una tierra pobre, de habitantes ignorantes y rústicos. La reconocieron 
como reino del dios Pan, a quien imaginaban a través de la figuración del macho 
cabrío, tocando la siringa en el monte Ménalo.4 De aquí que los árcades tuvie-
ran fama de músicos y de hospitalarios.

En la literatura latina y gracias a Virgilio, la Arcadia se transformó en el lugar 
ideal y utópico de abundancia primaveral y ocio para el canto de amor y su pérdida. 
Panofsky resume el pasaje de esta Arcadia latina al Renacimiento:

Sin embargo, en el Renacimiento, la Arcadia de Virgilio (no la de Polibio 
y Ovidio) emerge del pasado como una visión encantada. Solo que, para la 
mente moderna, esta Arcadia no es tanto una Utopía de felicidad y belleza 
remota en el espacio, como una Utopía de felicidad y belleza distante en el 
tiempo. Como todo el mundo clásico, del que es convertido en parte inte-
grante, la Arcadia se convierte en uno de los objetos de aquella nostalgia 
que distingue el genuino Renacimiento de todos los seudo o protorrenaci-
mientos que aparecen en la Edad Media: asume el valor de un refugio en 
el que protegerse no solo contra una realidad corrupta, sino también, y en 
mayor grado, contra un presente incierto (29).

Ya en pleno Renacimiento, Sannazzaro presenta en su Arcadia (1502) al 
reino utópico heredado de Virgilio, pero bajo el signo de la pérdida y la nos-
talgia. Con Torquato Tasso al tono elegíaco se le suma la crítica al momento 
histórico presente de la contrarreforma tridentina.

En el Renacimiento también confluyen el mito de la Edad de Oro y la 
utopía político-social, que también posee antecedentes griegos; mientras que 
la primera remitía hacia un pasado, sucesor de la creación universal, la segun-
da se dirigía a cualquier tiempo y espacio ideal, que cumpliera por tanto con 
la condición de la ausencia. Esta fusión permite que la Edad de Oro se inte-
gre a la concepción moderna del tiempo y la historia, independientemente 
del mito del eterno retorno. Pero, simultáneamente, desde fines del siglo XV, 
una nueva convergencia tiene lugar: Edad de Oro, Utopía y Nuevo Mundo se 
funden instituyendo la sustitución de la distancia temporal por la distancia 
espacial. A través del océano Atlántico se podía llegar a la tierra de la abun-
dancia, donde vivían comunidades indígenas que desconocían la propiedad 
privada y la corrupción del dinero.

En 1516 fue publicada la Utopía de Tomás Moro y en 1602 La ciu-
dad del sol de Campanella. Ambos textos inician el género utópico en el 
Renacimiento, que se centra en el lugar ideal o no lugar, regido por el deseo 
de retorno al origen, la pureza y la armonía.

 En Europa, estas utopías se constituyen en vía de expresión libre de reivin-
dicaciones de la burguesía que aún no accede al poder político pese a sus logros 

4 El nombre del dios proviene de «paon» que significa «el que da de comer» o «pastor».
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crecientes. De modo que el problema de la libertad y la injusticia social parece 
ser uno de los sustratos en que sedimenta el género y sus variables. La España 
de la Contrarreforma regida por el espíritu de la Inquisición y la monarquía ab-
soluta constituía un espacio ávido de estas vías de expresión y Cervantes, como 
muchos otros escritores españoles, fue heredero de múltiples tradiciones respe-
tuosas de la pluralidad y la tolerancia. En otra línea de pensamiento, la utopía 
ha sido relacionada con el neoplatonismo renacentista y ha sido leída como sím-
bolo hermético de conocimientos y mundos intangibles. U-topos: aquello que 
no tiene lugar en las dimensiones del espacio y el tiempo, remitiría a un mundo 
perfecto, alguna forma de ciudad celeste o ciudad de Dios. 

Dentro de los antecedentes clásicos de las utopías renacentistas, se en-
cuentra La República de Platón, así como otras de sus obras, especialmente 
Las Leyes, El Timeo y Critias, donde el filósofo griego se refiere al continente 
perdido de La Atlántida, que fue visto como modelo de los mundos utópicos 
subsiguientes. Recordemos también que Marsilio Ficino creó en Careggio —
Florencia— la nueva Academia Platónica, en 1468, bajo el mecenazgo de la 
corte de los Médicis, en donde poetas y cortesanos jugaron a disfrazarse de pas-
tores arcádicos. A través de esta nueva Academia y de la vasta correspondencia 
de Ficino, es posible reconocer la vasta red de comunicación europea que gira 
en torno a las utopías renacentistas, en la que aparecen los nombres de Luca 
Pacioli, León Hebreo, Pico de la Mirándola, Giovanni Cavalcanti, Bernardo 
Bembo, Angelo Poliziano, Bartolomeo Scala, Giorgio A. Vespucci, así como 
Cosme y Lorenzo de Médicis y el Papa Sixto IV entre otros.

El discurso de Don Quijote
En este marco de referencias históricas y literarias se inscribe el discurso 

de Don Quijote a los cabreros. Llegan el caballero y Sancho a unas chozas de 
cabreros al caer la noche, el primero con la oreja mal herida como resultado de 
la aventura bélica vivida con el vizcaíno. Los rústicos pastores de cabras invitan 
a los recién llegados a compartir la cena, como otrora harían los rústicos habi-
tantes de la Arcadia griega, conocidos por su hospitalidad.

Tras breve discusión en torno a la exigencia de Don Quijote de compartir asien-
to y cena en pie de igualdad con su escudero, comen carnes y beben vino sobre pieles 
de ovejas. Es entonces que como cierre de la sencilla y abundante comida, los pasto-
res sirven bellotas y queso. El caballero andante toma un puñado de dichas bellotas 
y mirándolas atentamente suelta su discurso sobre la Edad de Oro.

Los frutos de las encinas llamados bellotas eran en la época y desde los 
griegos alimento de animales y hombres. Ya Plinio decía que eran buen alimento 
y que a falta de cereales servían para hacer panes. En la Grecia antigua, la encina 
era el árbol sagrado de Zeus y bajo su sombra tenían lugar ceremonias de adi-
vinación que interpretaban el rumor de sus ramajes. A partir del vínculo con el 
dios simbolizaba el pasaje del caos al orden, la justicia y la fuerza.
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Como árbol mediterráneo, la encina también proliferó en España desde 
tiempos inmemoriales y se sabe de sus connotaciones sagradas. No es extraño 
entonces que los cabreros de la región manchega ofrecieran estos frutos dulces 
a sus invitados. Sin embargo, este es uno de los momentos en que la realidad 
histórica representada y las tradiciones literarias se cruzan de tal modo, que no 
es posible discernir ningún tipo de predominio.

El punto de la convergencia entre el dato histórico y la referencia litera-
ria puede encontrarse en una cita del sofista griego Filóstrato, quien en Vita 
Apollonii, VIII, 7, llama a los árcades «cerdos que comen bellotas».5 Existe la 
posibilidad de que Cervantes hubiera leído esta obra griega y que el puñado de 
bellotas que funcionan como disparador de su discurso fueran un enlace literario 
entre la situación vivida en el campo manchego y la región de la Grecia central, 
llamada Arcadia. Las bellotas traerían a la mente del caballero la imagen de 
aquel lugar utópico, ubicado en una edad de oro que a partir de Virgilio comen-
zó a relacionarse con la Arcadia.

La estructura del discurso responde también al cruce del pasado míti-
co —primer momento— y del presente histórico —segundo momento. La 
institución de la caballería andante representa los valores de justicia y amor 
que caracterizaron a la Edad de Oro, en una etapa de decadencia que los ha 
abolido. Ya fuera del discurso se hace evidente que la misma orden caballeres-
ca ha sido también invalidada. Sin embargo, los libros de caballería son leídos 
con fruición en todo el Siglo de Oro, expresando este fenómeno el deseo de 
amplios grupos sociales de conservar el mundo mítico.

La contradicción entre ambos tiempos se construye desde el comienzo, en 
disonancia con la representación de las encinas y sus frutos, las bellotas, que al 
aparecer en el tiempo presente del relato así como en pasado del discurso, con-
firman su condición de puente entre ambos mundos:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron 
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en nuestra edad de 
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, 
sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de 
Tuyo y Mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie 
le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que 
alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les 
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto (97).

La reiteración de la felicidad: «Dichosa-dichosos», define el pasado mítico, 
como invariablemente todos los hombres lo imaginaron, en las antípodas del 
sufrimiento histórico. Entre el significado de la dicha y el del nombre que los 
antiguos dieron a aquella edad se tiende un nexo causal. No fueron llamados así 
porque el metal precioso abundase y fuese alcanzado sin esfuerzo, sino precisa-
mente porque la posesión del mismo no importaba, ya que no existía la propie-
dad: «estas dos palabras de Tuyo y Mío». Por el contrario, en la edad de hierro 

5 Citado por E. Panofsky (342).
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en que se ubica Don Quijote, el oro es estimado materialmente como metal y su 
propiedad conduce a la riqueza, que importa más que la justicia y el amor. La di-
ferencia entre estas valoraciones del oro simbólico y el material son exponentes 
claros de ruptura epistemológica del fin del siglo XVI. Una ruptura que separa el 
mundo feudal tradicional gobernado por la Providencia y el mundo moderno de 
la política y la economía del dinero.

El oro mítico y el oro económico del Renacimiento se contradicen y se 
necesitan para poder existir significando cada uno lo suyo; la diferencia semán-
tica da lugar a la ruptura crítica, que tiene que ver con el tema de la libertad. 
Porque la Edad de Oro y la época del hierro y decadencia configuran en la 
obra de Cervantes un conjunto indisoluble de polaridades y contrastes, que 
van desde el mito a la historia y vuelven de la historia al mito, con la libertad 
indispensable a todo juicio crítico.

En el estadio que precede a la ruptura, la comunidad de bienes y la na-
turaleza pródiga dan forma a un mundo que tiene la apariencia de la morada 
placentera. La descripción tradicional repite el modelo idílico del paraíso na-
tural según las normas de la retórica clásica: la naturaleza ofrece sus frutos al 
hombre, sus aguas «sabrosas y transparentes» y sus mieles, generosamente, sin 
requerir su trabajo. También hay una especial insistencia en torno a la libertad 
y seguridad de las doncellas, imaginadas como pastoras recorriendo valles y 
oteros, liberadas de ropas y de temores:6

Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había 
atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas 
piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, 
por todas las partes, de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, 
sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que 
andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en 
otero en trenza y en cabello, sin más vestidos que aquellos que eran me-
nester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido 
siempre que se cubra (97-98).

El cuadro está construido según el criterio de la armonía: la triple reite-
ración del ‘todo’ desenvuelve los matices de la paz, la amistad y la concordia, 
a la vez que intensifica la inmovilidad plácida. La tierra se confunde con la 
imagen de la primera madre, es la mujer fecunda y generosa, que da la vida y 
luego la sustenta. Gradualmente se introduce el movimiento de la naturaleza 
que crece. En un tercer plano, más próximo, «las simples y hermosas zagalejas» 
se muestran en movimiento incesante, recorriendo valles y oteros. Ha crecido 
el movimiento y la vida.

A través del procedimiento comparativo entre las dos edades se abor-
dan los temas de la verdad y el engaño, y el de la justicia. De este modo, 

6 Sobre la relación entre libertad y seguridad en el episodio de Leandra, con alguna referencia 
al Discurso de la Edad de Oro, puede verse, en el mismo libro, el capítulo 6, «¡Al monte tiran! 
Leandra y la cabra manchada», de María de los Ángeles González.
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gradualmente ingresa la visión del presente a partir de la comparación. Se citan 
el fraude, el engaño y la malicia, aunque para negarlos como componentes de 
la edad mítica. 

Conjuntamente se desarrolla la función crítica que no solo se refiere en ge-
neral al tiempo histórico, con su división de bienes y su valoración económica, 
sino también a una clase social bien definida por sus vestimentas, su lenguaje 
y su corrupción. La clase dominante es perfilada parcialmente, en una imagen 
sinecdóquica de telas femeninas y palabras falsas.

Desde el tema de la falsedad se pasa al tema de la justicia, que ya no es jus-
ticia verdadera en el tiempo histórico. La única ley vigente es la del encaje o la 
negación misma de toda ley, pues consagra la arbitrariedad del interés personal. 
Los menoscabos y persecuciones que sufre la justicia, representan a aquellos 
que padecen los hombres en la época de intolerancia y corrupción del tiempo 
de la historia en que escribe Cervantes.

En este momento Don Quijote vuelve a las doncellas míticas y el porqué 
del regreso, cuando acaba la descripción de la Edad de Oro, se relaciona con la 
existencia de un núcleo neurálgico de significados contenidos desde la imagen 
anterior de las pastoras y desde el comienzo del texto. El personaje reitera la 
libre despreocupación de sus andares solitarios, y a partir de la libertad del mo-
vimiento afirma la libertad del amor: «y su perdición nacía de su gusto y propia 
voluntad». En el Quijote, la libertad amorosa se presiente como núcleo generador 
de toda otra forma de libertad.

Por otra parte, si «el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin 
fruto y cuerpo sin alma» (Cervantes, 2004: 33), toda la vida depende directa-
mente de la esencia amorosa. Y aun es sugeridora de que la misma condición de 
caballero andante deriva del deseo amoroso que le impulsa, muy desde dentro, 
hacia las peregrinaciones y aventuras más arriesgadas, movimientos vitales que 
son prueba de la energía que surge del amor, y que a él vuelve cada vez que 
un adversario vencido se encamina a comparecer ante la sin par Dulcinea del 
Toboso.7

La oscilación con respecto al conocimiento del mundo que permanente-
mente se expresa en las secuencias binarias gigantes-molinos, ventas-castillos, 
bacía-yelmo, y otras, también es proyectada sobre la Edad de Oro y el presente 
de la historia; pero si bien es cierto —el mismo Don Quijote lo reconoce— 
que aquella etapa mítica ya no existe, sigue siendo la libertad amorosa y pleno 
el único valor irrecusable que orienta la vida, a pesar de los ropajes de púr-
pura de Tiro y de sedas que lo esconden y de la malicia que lo amenaza y de 
los rodeos artificiosos de las palabras que lo declaran, en lugar de la antigua 
sencillez. En medio de la «realidad oscilante», la libertad amorosa, símbolo de 

7 En este tema seguimos el estudio de Juan Diego Vila, Peregrinar hacia la dama. El erotismo 
como programa narrativo del Quijote, quien propone la hipótesis de que «el Quijote es, entre 
muchas otras interpretaciones consagradas, un libro sobre el amor, sobre sus posibilidades, 
sobre el otro, sobre uno mismo» (7).
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todas las libertades, vence como principio vital al devenir histórico, afirmán-
dose como valor universal.

La segunda parte del discurso se opone directamente a la primera, abordan-
do el tema del peligro de la libertad en los tiempos históricos:

Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aun-
que la oculte y cierre otro nuevo laberinto, como el de Creta; porque allí, 
por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud se les 
entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al 
traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la 
malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las 
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menestero-
sos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y 
buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero (98-99).

La persecución, frente a la cual el ocultamiento en un «nuevo laberinto», que 
se compara con el de la antigua Creta —comparación que a su vez contiene en es-
cala menor la polaridad del pasado mítico y el presente histórico—, resulta insufi-
ciente, es enfrentada por la institución de la caballería andante, que para librar este 
combate fue fundada. La dimensión simbólica del mito de la Edad de Oro y sus 
doncellas, se proyecta sobre quien las defiende: el caballero andante. Él es el nuevo 
exponente de la libertad. La parodia del caballero loco intensifica esta propiedad, 
porque la locura y la risa permiten siempre dicha libertad.

En el final del discurso el narrador insiste en la inutilidad del mismo y, sin 
embargo, vale la pena contrastar esta opinión con la actitud de escucha atenta 
de los pastores y los calificativos con que se les representa: «embobados y sus-
pensos». Tal vez por allí se filtra la sugerencia de algún tipo de entendimiento 
por parte de estos encantados receptores.

Esta interpretación, que enaltece a los cabreros desde el plano de la ignorancia 
y el rústico primitivismo hacia el plano de los pastores idealizados de la Arcadia 
virgiliana, se fortalece con el agasajo final que estos ofrecen a Don Quijote. El com-
pañero que cantará el romance de sus amores para solaz y contento de los oyentes, 
es Antonio, un «zagal muy entendido y muy enamorado», letrado y «músico de 
rabel»,8 y parece más un personaje de la literatura pastoril del Renacimiento, here-
dera de la Antigüedad clásica que un cabrero rústico.

Se dijo que las bellotas de la humilde pero abundante cena que ofrecen los 
cabreros al caballero y su escudero eran un puente entre la situación narrada y 
la Arcadia griega, punto de origen de tan larga tradición literaria. Puede agre-
garse que la canción del pastor Antonio cumple la misma función de derribar 
la frontera entre el mundo de la realidad y el de la ficción representados en 
la novela cervantina. Bajo la magia de la música y el cántico ya no es posible 

8 Juan Diego Vila estudia las connotaciones del nombre Antonia y Antonio en su relación con el 
tema del patrimonio (24). En este caso la sugerencia se advierte en la relación del patrimonio 
económico y el cultural, que se cruzan explícitamente en el texto cuando se dice que la canción 
que ha de cantar el pastor la escribió «el beneficiado» del tío, haciéndose referencia a la renta 
del eclesiástico.
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asegurar si Antonio es cabrero o árcade, ni si el lugar de los hechos es el campo 
manchego o la Arcadia mítica.

El pasaje de un mundo al otro, desde el mito a la historia y a la inversa, por 
el puente del puñado de las bellotas o del canto del pastor, configura otro modo 
de expresar la libertad que ya fue representada en el discurso del Quijote por las 
doncellas míticas, libres en el movimiento y en el amor.
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Capítulo XI

Dar el sí

Deborah Rostán1

Las cortesanas existen para el placer; las concu-
binas, para los cuidados cotidianos; las esposas, 
para tener una descendencia legítima y una fiel 

guardiana del hogar. 

Demóstenes, Contra Neera

Desde la Antigüedad clásica, el derecho griego y romano debieron sortear 
las dificultades de abordaje que el término matrimonio, por sí, requiere. Para 
hablar de matrimonio es necesario, en principio, hablar de relaciones de índole 
sexual entre los individuos. La intersección de estas con la moral pagana o cris-
tiana, a partir de la incidencia que las prácticas sexuales imponen en la institu-
ción, estaban y estarán determinadas no solo por el régimen político, religioso, 
de un aparato social determinado, sino además por el económico.

Siguiendo este abordaje, este capítulo tratará de tener en cuenta, como tras-
fondo general, la metamorfosis que la institución matrimonial ha experimentado 
a lo largo de la historia, para observar de qué manera se encuentra esta implicada 
en la literatura de Cervantes. Para ello será necesario partir, principalmente, de 
la concepción del matrimonio cristiano establecida en el siglo XVII a partir del 
Concilio de Trento; las críticas o continuaciones de la misma en otros autores, el 
adoctrinamiento establecido por los manuales del momento y su anclaje en algu-
nas de las Novelas ejemplares y de los Entremeses, como también en El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

Como coda a este abordaje, es atractivo suponer que los textos de Cervantes 
pueden estar planteando un espacio de reflexión de los modelos de matrimonio 
en relación con la emancipación de la mujer, que si es apto para la recepción 
contemporánea a la obra —siglo XVII— también puede serlo, en alguna medida, 
para el lector actual del siglo XXI.

1 Licenciada en Letras (FHCE, Udelar). Estudiante avanzada del profesorado de Literatura en el 
IPA. Desde 2011, integra el Grupo de Estudios Cervantinos.
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En el nombre del Padre
El cristianismo, a diferencia de lo que sucedía en las sociedades griegas o 

romanas, solo aceptaría [el sexo] por el matrimonio monogámico y, dentro de 
esta conyugalidad, le impondría el principio de una finalidad exclusivamente 
procreadora. La descalificación de las relaciones entre individuos del mismo 
sexo: el cristianismo las habría excluido rigurosamente mientras que Grecia 
las habría exaltado —y Roma aceptado— por lo menos entre los hombres. 
A estos tres puntos de oposición principales podríamos añadir el alto valor 
moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia de la moral pagana, habría 
prestado a la abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virginidad 
(Foucault, 2010 II: 20). 

El Concilio de Trento había establecido, en 1563, el matrimonio cristiano 
como «uno de los Siete Sacramentos de la ley Evangélica instituido por Cristo 
nuestro señor» (Trento, 2012) y declarado por tanto «perpetuo e indisoluble 
cuando dijo: Ya es este hueso de mis huesos, y carne de mis carnes: por esta causa, 
dejará el hombre a su padre y a su madre, y se unirá a su mujer, y serán dos en 
un solo cuerpo» (Trento, 2012). Confirmando la seguridad del vínculo, al decir 
que «lo que Dios unió, no lo separe el hombre» (Trento, 2012). Es interesante 
notar, además, que este concilio coloca la virginidad y el celibato por encima 
del vínculo matrimonial: «Can. X. Si alguno dijere, que el estado del Matrimonio 
debe preferirse al estado de virginidad o de celibato; y que es no es mejor, ni más 
feliz mantenerse en la virginidad o el celibato, que casarse; sea excomulgado» 
(Trento, 2012).2

Fray Luis de León plantea, en 1583, un modelo para la mujer casada, im-
poniendo de este modo la visión de una época en cuanto al género femenino y 
la reafirmación de la Institución eclesiástica. La iglesia, entonces, ratificando su 
política, lo cual se hacía ineludible al hablar de un momento de crisis para la 
misma, explora su masificación en la propaganda, necesaria para el reestableci-
miento de su régimen luego de la Reforma. Así, la Contrarreforma se apoya en 
esta cualidad divulgativa del arte barroco para «conquistar» de forma intensa; y 
algunos de los tratados o manuales, tan comunes en el Renacimiento —como La 
perfecta casada (1583) de Fray Luis de León o La formación de la mujer cris-
tiana (1529) de Juan Luis Vives— ayudan al propósito acreditándose como el 
marco teórico en que las clases altas y de poder (la nobleza, y principalmente la 
creciente burguesía), estructuraban sus valores para mantenerse o desarrollarse 
en la sociedad española.

Desde el comienzo de su manual, anudando el catolicismo a una idea de 
feminidad, Fray Luis sostiene que «el ser amigo de Dios es ser buena casada, 
y que el bien de su alma está en ser perfecta en su estado, y que el trabajar 
en ello y el desvelarse es ofrecer a Dios un sacrificio aceptísimo de sí misma» 

2 Todas las citas de este párrafo provienen del decreto El Sacramento del Matrimonio Sesión 
XXIV, extraído de <http://multimedios.org/docs/d000436/p000004.htm#3-p0.12>.
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(de León, 1957: 19). De igual modo, Fray Luis determina que «el estado 
de matrimonio, en grado y perfección, es menor que el de los continentes y 
vírgenes» (de León, 1957: 10-11).

En este mismo sentido, observamos que tiempo atrás Juan Luis Vives ya ha-
bía predicado sobre lo mismo apuntando, en La formación de la mujer cristiana, 
que la mujer casada debía poseer dos importantísimas virtudes: «estas virtudes 
son la castidad y un gran amor al marido» (Vives, 1994: 205).

Como podemos observar, el tema de la virginidad es, en el s. XVII, un asun-
to clave para aquellas damas que pretendían establecer los votos matrimoniales. 
Antes de casarse, las mujeres debían de haber cultivado, además de su dote, una 
estricta virginidad. Este valor preciado las hacía dignas de ofrecerse a la sociedad, 
sus padres se encargaban de elegir el mejor partido a quien otorgar el trofeo y así, 
eran entregadas como un premio más a un adulto adinerado. Foucault encuentra 
el origen de este problema en el análisis de los textos de Iscómaco, explicando que 
el vínculo matrimonial se caracteriza pues por su simetría de origen —el hombre 
decide por sí mismo mientras que la familia es la que decide por la muchacha— y 
en su doble finalidad: la casa y los hijos; de nuevo hay que destacar que la cues-
tión de la descendencia se deja de lado por el momento y que, antes de formarse 
respecto de su función de madre, la joven debe convertirse en una buena ama de 
casa (Foucault, 2010 II: 169-170). 

La mujer casadera, que por lo general, a esta altura, rondaba los quince 
años, pasaba de ser el objeto preciado del padre de familia para convertirse ahora 
en la pertenencia de un hombre muchas veces mayor, elegido por sus padres para 
poseerla, con criterios que no iban muy lejos de lo económico. De este modo, 
la sexualidad de las mujeres quedaba reducida a la función reproductiva, única-
mente admitida dentro del matrimonio. El compromiso social impuesto sobre el 
matrimonio estaba justificado por Fray Luis «por la necesidad que hay de él en 
el mundo para que se conserven los hombres y para que salgan de ellos los que 
nacen para ser hijos de Dios, y para honrar la tierra y alegrar el cielo con gloria, 
fue siempre muy honrado y privilegiado por el Espíritu Santo de las Letras 
Sagradas» (De León, 1957: 11). Es decir, a pesar de privilegiar el estado de 
castidad, Fray Luis —y con él buena parte del pensamiento de su época— en-
tendían la importancia del matrimonio a partir de la necesidad de reproducción 
de la especie. Así, las clases privilegiadas se apoderaban de este concepto para 
perpetuar su poderío generación tras generación.

Es claro que esto no sucedía en los mismos términos en aquellas clases 
sociales de bajo estatus social o menor poder económico. Aunque los valores 
circulaban de igual modo en toda la pirámide social, las clases inferiores, sal-
vando casos excepcionales, por lo general no podía darse el gusto de establecer 
vínculo con la cima del poder. El matrimonio, entonces, giraba en torno a un 
posicionamiento económico, necesario para que la aristocracia tradicional y la 
burguesía en pleno ascenso pudieran conservar sus bienes en torno a un mismo 
círculo; y dentro de esos bienes —materiales— la mujer funcionaba como un 
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elemento más articulador de los objetos de la casa, viviendo, en la mayoría de los 
casos, asimilada a esa estructura, como postrada en ella.

El cuadro dibujado de estas escenas cotidianas puede visualizarse a lo lar-
go de la obra de Cervantes de distinta manera, siempre que se tenga en cuenta 
que sus personajes no actúan como modelo canónico, ni sirven solo de ejemplo, 
salvo si concebimos la actitud cervantina como una toma de postura particular 
respecto a esta unión esposal. 

El matrimonio, que no solo frustra la libertad de la mujer desde su origen, 
pues ella no tiene ninguna capacidad en la elección del marido —es un 
trato que concierta el padre o que viene determinado por la sociedad—, 
sino que además se convierte en una pesadilla para la mujer, ya que con-
traviene el orden natural de los sentimientos y la libertad personal (Chul, 
1999: 116). 

Un claro ejemplo de esto es El celoso extremeño y el posterior entremés con 
base en este último, El viejo celoso. Leonora, en El celoso extremeño, es casada tem-
pranamente, «al parecer de edad de trece a catorce años” (Cervantes, 1998 II: 10) 
con un viejo de ochenta. Aquí Cervantes anuncia una de las más comunes situacio-
nes de la época: un hombre mayor que pedía el matrimonio de una niña a padres 
que así lo decidían. Una mujer que perdía, no sin saberlo, la facultad de elección de 
sus amores a su precoz edad, pero que parecía no estar de acuerdo con el vínculo: 
cuando Leonora tiene ocasión, engaña al viejo celoso con Loaysa, un joven músico 
callejero. Por un momento, Cervantes pretende enjuiciar esta situación desventa-
josa para la mujer presa en una casa-cárcel. «Casarme he con ella; encerraréla, y 
haréla a mis mañas, y con esto no tendrá otra condición que la que yo le enseñare» 
(Cervantes, 1998 II: 10), hace decir al viejo desde un principio. Pero al final debe 
mostrarnos el mandato de las Carrizales termina asumiendo venganza de sí mismo 
como el más culpable del suceso por no haberse considerado la diferencia de edad 
del matrimonio. Mientras sigue expresando:

así, quiero que se traiga luego aquí un escribano, para hacer de nuevo mi 
testamento, en el cual mandaré doblar la dote a Leonora y le rogaré que, 
después de mis días, que serán bien breves, disponga su voluntad, pues lo 
podrá hacer sin fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca ofendie-
ron las canas deste lastimado viejo; y así verá que, si viviendo jamás salí 
un punto de lo que pude pensar ser su gusto, en la muerte hago lo mismo, 
y quiero que le tenga con el que ella debe de querer tanto. La demás ha-
cienda mandaré a otras obras pías; y a vosotros, señores míos, dejaré con 
que podáis vivir honradamente lo que de la vida os queda. La venida del 
escribano sea luego, porque la pasión que tengo me aprieta de manera que, 
a más andar, me va acortando los pasos de la vida (Cervantes, 1998 II: 49). 

El castigo del engaño es pagado con un desenlace fatal —que Joaquín de 
Casalduero clasifica como trágico (Casalduero, 1974: 167-168). Carrizales, de-
mostrando su piedad y generosidad deja escrito en su testamento que Leonora 
se case con el joven, pero esta eleva su calidad moral, prefiriendo el voto de 
castidad en un convento. «Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa 
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esperaba que cumpliese lo que ya él sabía que su marido en su testamento dejaba 
mandado, vio que dentro de una semana se entró monja en uno de los más reco-
gidos monasterios de la ciudad» (Cervantes, 1998 II: 51). 

La abstención sexual del monasterio, exaltada ante la propuesta del ma-
trimonio, es lo que corresponde para saldar tan grave falta, y así lo decide 
Leonora, como una buena y honrada mujer que pretende zurcir andrajos. Su 
voluntad vuelve a estar guiada por la necesidad social y determinada por una 
inquietud moral. El narrador, asimismo, aumenta la cuota de moralidad, al dar 
su lección ejemplarizante al final de la novela, propone que Leonora tendría 
que haber puesto «más ahínco en desculparse y dar a entender a su celoso 
marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso» (Cervantes, 
1998 II: 51) del adulterio. 

En el caso de El viejo celoso, ya no es el narrador quien denuncia la situación 
de la mujer, si no el personaje femenino por sí mismo y de nuevo el tema es la 
dominación. Se condena de nuevo un «estado social en crisis, que se basa en la 
imposición de la fuerza de la autoridad masculina. El hecho de que este entremés 
no finalice con el desenlace lógico esperable, no significa que Cervantes partici-
pe del orden establecido. Por el contrario, el simple planteamiento del conflicto 
entraña una intención revolucionaria» (Chul, 1999: 115). En este texto, Lorenza 
es la creación del obsesivo Cañizares. «Reconociendo que no puede cumplir con 
los deberes del matrimonio, el viejo impotente no busca una esposa, sino una 
niña que pudiera llorarle en el momento de la muerte» (Chul, 1999: 115). La 
sexualidad del matrimonio es coartada por la imposición etaria, y la virginidad 
ayuda ahora a disimular las dificultades de la hegemonía masculina. La mujer 
vive en Cervantes —y en su época— cargando con el peso de la honra de su 
marido, y el honor familiar; cuestiones bien expuestas en estos dos textos. En el 
lado inverso aparece la criada de Lorenza, Cristina, representando una sexuali-
dad vivida sin culpa. Como sostiene Casalduero, en este entremés Cervantes ha 
mostrado «hasta qué punto el chisporroteo del diálogo puede dar levedad a las 
alusiones más indecentes al sexo y a la vida sexual» (Casalduero, 1974: 169). La 
voz del pueblo se hace presente por medio de este personaje. No quiere decir 
esto que las mujeres de bajo nivel económico no desearan casarse, sino que la vir-
ginidad ya no era del mismo modo apreciada una vez que su condición de criadas 
las ubicaba en una posición de total sumisión y sus posibilidades de ascenso por 
el matrimonio casi nulas.3

Una situación similar ocurre con Marialonso, criada de Leonora, en El ce-
loso extremeño. En definitiva, la vida sexual es diferente en las distintas clases 
sociales, aunque todas pretendan o deban (por coerción social) responder a los 

3 El «casi» obedece, como se verá, a la salvedad de algunas posibilidades presentes en «La ilustre 
fregona» o «La Gitanilla», aunque sea potencialmente y en un marco idealizado o utópico —
muy cervantino también— respecto a la fuerza del amor: nos referimos a la historia del caballero 
que, por amor, está dispuesto a desposar una criada o una gitana, según el caso. Y, por supuesto, 
nos movemos siempre en el marco de la ficción, que es lo que aquí se tiene en cuenta.
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hilos de la atadura matrimonial. En el entremés, la mujer, habilitada por las con-
venciones del género cómico para burlarse de su marido expresando que quiere 
irse con un mozo joven. La señora se alía a mujeres de otra condición social, apa-
reciendo una igualación de género por intereses comunes. Mientras la primera 
degrada a su marido, sustituye la castidad por su placer. 

Asimismo, en la novela intercalada en el Quijote, El curioso impertinente se 
plantea un caso similar al de El celoso extremeño: un esposo que, en un gesto de 
omnipotencia, decide probar «que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra 
voluntad que la que él quería que tuviese» (Cervantes, 2004: I, 204). Los celos, 
en estos casos, testimonian —además de lo anteriormente dicho— una actitud 
frecuente en el matrimonio de la época, ya que los manuales asimilan a la mujer 
honesta con un diamante finísimo al que debía preciarse y cuidarse. Fray Luis, 
nos dice al respecto que «el hombre que acertare con una mujer de valor, se puede 
desde luego tener por rico y dichoso, entendiendo que ha hallado una perla orien-
tal, o un diamante finísimo, o una esmeralda, u otra piedra preciosa de inestimable 
valor» (De León, 1957: 26). Al decir de Fray Luis, una mujer de valor es una mu-
jer honesta, difícil de encontrar pues la honestidad y castidad deben ser un arduo 
trabajo de vida femenina; «esto es, de una perfecta casada, y loa lo que propone, 
o, por mejor decir, propone loándolo, para despertar desde luego y encender en 
ellas aqueste deseo honesto y virtuoso» (De León, 1957: 25). 

En El curioso impertinente, Lotario habla de la esposa de su amigo en las 
mismas palabras que refiere Fray Luis, diciendo que Camila es un «finísimo 
diamante» (Cervantes, 2004 I: 208) pues «no hay joya en el mundo que tanto 
valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste 
en la opinión buena que dellas se tiene» (Cervantes, 2004: I, 208). La metáfora 
de la joya está, entonces, simbolizando el precio de la castidad en estas mujeres, 
la honestidad acompañada de una extrema belleza —de un rostro blancamente 
puro— y, como consecuencia directa, la necesidad imperativa del hombre por 
poseerla y resguardarla para que no se corrompa.

Anselmo, el esposo de Camila, igualmente obsesionado con que el viejo extre-
meño por la pureza de su esposa, la empujará, sin embargo, al adulterio. Por tanto, 
es preciso cuidar de ella, al punto que la posesiva obsesión transforma la mujer 
en objeto-joya en sí: objeto adorno del hombre (padre o marido). Pero Cervantes 
advierte, acorde a algunos modelos erasmistas sobre la educación femenina, «que 
no hay candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las 
del recato propio» (Cervantes, 1998: I, LI, 439). La metáfora de la joya funcio-
na, explícitamente en El celoso extremeño, al Carrizales decir: «quise guardar esta 
joya que yo escogí y vosotros me disteis, con el mayor recato que me fue posible» 
(Cervantes, 1998: II, 47). La diferencia de edad y falta de experiencia de la mujer, 
favorables a estas variables figuran, en estos dos casos como elementos que termi-
nan por convertir esa honestidad en deshonra. Ambas mujeres terminan abusando 
de esa sobrevaloración, convirtiéndose en la femenina expresión de su inexperiente 
deseo sexual subyacente, esclavo de la dominación ancestral de hombres.
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Si consideramos La ilustre fregona, otra de las Novelas ejemplares, la prime-
ra descripción que tenemos de Costanza, la ilustre fregona del título, es la reali-
zada por uno de los mozos de las mulas que se encuentran en un camino frente 
a los personajes Tomás de Avedaño y Diego de Carriazo, en la que comenta que 
en la posada del Sevillano, hay una mujer muy hermosa:

Es dura como un mármol, y zahareña como villana de Sayago, y áspera 
como una ortiga; pero tiene una cara de pascua y un rostro de buen año: 
en una mejilla tiene el sol y en la otra la luna; la una es hecha de rosas y la 
otra de claveles, y en entrambas hay también azucenas y jazmines. No te 
digo más, sino que la veas, y verás que no te he dicho nada, según lo que te 
pudiera decir, acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes 
que tengo mías, la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por mujer; 
pero yo sé que no me la darán, que es joya para un arcipreste o para un 
conde (Cervantes, 1998: II, 61-62).

Ya desde la primera impresión nos encontramos con la mujer descrita por 
Fray Luis, aquella valiosa por ser honesta y virtuosa, fría y hermosa al mismo 
tiempo, que se ajusta al modelo moral postridentino, pero aprovecha también 
el de la dama petrarquista desdeñosa tan prestigioso en la tradición amorosa. 
Sabemos que Costanza, a pesar de ser una doncella de posada, y por más bella 
que fuera, no dejábase ni mirar por los huéspedes, y todo el día estaba rezando. 
La castidad y el recato de Costanza se contrapone a su estado de fregona, inten-
tándonos anunciar un final ejemplar: la fregona termina siendo ilustre. Al final 
de la novela, vemos que Constanza era hija de Don Diego de Carriazo, quien 
abusando de su madre, una dama principal, la había dejado embarazada años 
atrás. Su madre, antes de morir, había dado a Carriazo las señas de la cadena y el 
pergamino con que hallaría su hija, que son las que se ven cuando ocurre el des-
engaño (notándose que Constanza es hija de nobles); dejándole además, treinta 
mil escudos de oro, que la señora disponía para casar a su hija.

Con el encuentro, y ocurrido el desengaño, tan propio del Barroco —como 
señala Maravall— la moza de posada sube y mejora la bajeza de su estado, como se 
dice en la misma novela. Caso análogo es el ocurrido con Preciosa, La Gitanilla, 
quien aún siendo criada por gitanos, sabe leer y escribir, y hablar de buena manera. 
Dunn nos dice que «las brillantes cualidades de Preciosa se explican en parte por 
su origen noble (el poder de la sangre), pero también por la especial protección 
que le ha deparado su abuela adoptiva» (Dunn, 1973: 95). Es decir, la belleza que 
nos anuncia su nombre —connotando también el valor económico que comporta 
la metáfora de la joya— y expresan todos los gitanos, su cabello de oro y ojos de 
esmeralda (Cervantes, 1998 I: 31), no son características físicas que suelan seña-
larse en la literatura respecto a las mujeres de clase inferior. Otra consideración 
merecerían las artimañas de su personalidad y discurso. 

A pesar de que Preciosa reivindique constantemente su libertad como gi-
tana, y sobrestime un casamiento de mano y palabra, libre de celos, con Andrés 
Caballero, al final triunfa necesariamente la ejemplaridad. Preciosa resulta ser 
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hija del corregidor, y señor tan principal, don Juan de Cárcamo, quien se la en-
tregará a Andrés «en esperanza por la más rica joya de mi casa y de mi vida y de 
mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña Costanza de 
Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada en el 
linaje» (Cervantes, 1998 I: 85). 

Tanto en La Gitanilla como en La ilustre fregona, una vez que ambas pro-
tagonistas se revelan como hijas de nobles, aceptan un temprano matrimonio 
(tienen quince años) que reivindica su status social y las transforma en damas. 
Automáticamente dejan estas de ser mujeres de pueblo para convertirse en 
señoras que deben responder a los parámetros de ejemplaridad que resultarán 
parodiados en el entremés cervantino. La belleza y las cualidades «innatas» de 
comportamiento, la virtud que demuestran estas damas, no son atributos asig-
nados por lo común a las pueblerinas. Los rasgos parecieran garantizar, junto 
con el nombre —ambas se llaman Costanza—, la perseverancia y posibilidad 
de ascenso social necesario en la ficción para anunciar la moraleja ejemplari-
zante de la novela. 

Ruth El Saffar clasifica dichos sucesos dentro del absurdo, al referirse a 
un posible ascenso creado por la ficción literaria. «In La gitanilla Cervantes 
presents an expression of the means by which two absurd dreams —that a no-
bleman should marry a gypsy, and that a gypsy should be more noble than the 
thieving band with which she is brought up— when believed in enough to be 
acted upon, literally create their actuality» (El Saffar, 1974: 96). Es claro que 
una mujer de clase inferior jamás alcanzaría en la realidad el grado de ejemplari-
dad pretendido, aunque las doctrinas les mostraran que esto era posibilitado por 
las cualidades de belleza y el valor de la perseverancia y pugna constante con la 
hostilidad de su medio.

Como vemos con estos ejemplos, la clase baja, aunque inserta dentro de di-
ferentes parámetros y necesidades, también persigue, en cierta medida, el bendi-
to objetivo del casamiento, al menos dentro de este marco de ficción. El discurso 
social dominante lo establece así, intentando forjar la conducta de sus mujeres 
en torno al cultivo de las necesidades pretendidas por el vínculo. 

En el Quijote, Sancho y Teresa tienen una discusión en torno al futuro 
matrimonial de su hija Sanchica (o Mari Sancha). Teresa, preocupada por el 
mandato cultural, expresa que Sanchica «no se morirá si la casamos; que me 
va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis veros con 
gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraga-
nada» (Cervantes, 2004 II: 351). Pero ante las ínfulas de Sancho de casarla 
con un noble una vez él sea gobernante, Teresa insiste en corresponder a 
la realidad de clase en que se encuentran, y casarla con el vecino que ya da 
muestras de pretender a su hija. El deseo de Sancho es utópico, motivo de la 
ficción en que se encuentra ubicado, mientras que Teresa nos dibuja la real 
correspondencia jerárquica con que la sociedad distribuye el mandato. De 
todas maneras el esquema es reproducido. El padre determina el cónyuge 

FHCE-10-González_2013-09-27.indd   126 9/27/13   10:52 AM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 127

para su hija y pretende su casamiento. La mujer funciona de nuevo como la 
pasiva espera al orden patriarcal. 

Podemos vislumbrar en el Quijote un caso de posible libertad de elección 
para la mujer. Este es el caso de la pastora Marcela. El cabrero narrador de esta 
historia de Marcela y Crisóstomo, nos cuenta que Marcela al llegar a la edad de 
los quince años «no quería casarse, y que por ser tan muchacha no se sentía hábil 
para poder llevar la carga del matrimonio» (Cervantes, 2004 I: 66). Su tío sacer-
dote le da libertad, «mas él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera 
casarla luego, así como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, 
sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la 
moza, dilatando su casamiento» (Cervantes, 2004: 66). Esta posible libertad, en 
cambio, funciona a la inversa, ya que la sociedad no está apta para aceptarla; se 
trata a Marcela de homicida, por considerarse que es causante de la muerte de 
Grisóstomo. Ella en cambio, se desresponsabiliza del hecho, tomando la palabra, 
hablando desde su libertad de elección otorgada por su tío. Desde su honestidad, 
declara su deseo de vivir en soledad, y su opinión sobre el amor:

Yo conozco con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo 
lo hermoso es amable; mas no alcanzo que por razón de ser amado, esté 
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama; y más que 
podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo 
digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir quiérote por hermosa, haz-
me de amar aunque sea feo. Pero puesto caso que corran igualmente las 
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas las 
hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; 
que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las volun-
tades confusas y descaminadas sin saber en cuál habían de parar, porque 
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos; y 
según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso (Cervantes, 2004: 75).

Con esto, Cervantes parece denunciar una sociedad apegada a la institu-
ción matrimonial. Marcela es cuestionada y (mal) culpada por no desear casarse. 
Mientras que, al mismo tiempo, perpetúa su virginidad y se considera asimismo 
honrada por ello.

Si seguimos a Isabel de Azcárate Ristori en su lectura de Erasmo de 
Rótterdam estaremos de acuerdo con que Cervantes retoma el estilo de sus 
Coloquios en los que, por boca de las mujeres, o mediante un tono irónico al 
hablar de ellas advierte su preocupación por el tema de la virginidad y su pos-
tura negativa al respecto. (De Azcárate, 1985: 282). La mujer que engendra 
esta sociedad es aquella mujer creada en el hogar y para el hogar. La mujer 
devota a su esposo y antes que nada al Dios cristiano al que consagra su cas-
tidad. Esta es la actitud que nos muestra Cervantes, no sin intentar ponerla a 
nuestro juicio, no sin pretender que reaccionemos ante la estructura patriarcal 
dominante del SXVII.
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Después de Cervantes
Hoy en día, aunque paradójicamente favorecidos por el fenómeno posmo-

derno que todo lo consiente, somos partícipes de una realidad social articulada 
privadamente en el aprendizaje para aquellas clases sociales con más poder —en 
este caso, asumimos el poder a la concentración de riqueza y a la representatividad 
política de esos grupos. En Uruguay, los institutos de enseñanza privada de talla 
neoliberal, se caracterizan en gran medida (aunque no solamente) por abastecer a 
un público adinerado que pretende posicionarse sobre una escala de valores inte-
lectualmente diferentes a los recibidos por la masa. Como sostiene Radakovich en 
su reciente estudio sobre cultura uruguaya y clases sociales,

La educación, antes «patio común» de «todos», aunque ya por décadas 
considerada un aspecto más —y muy significativo— de diferenciación 
social tiene un largo trayecto recorrido cuando se analiza la distinción 
social de clases altas. La clase alta no expresa fuertes tensiones entre el 
ámbito privado y público a nivel educativo como es recurrente en la clase 
media y medio-alta ni es recurrente el doble discurso entre una perspec-
tiva crítica de lo privado y la opción privada para los hijos propios. La 
opción por la educación privada es una regla social para las clases altas 
(Radakovich, 2011: 251).

Una impronta que para ciertos sectores (y esto es lo que me interesa) cami-
na muy de la mano de la religión —en especial católica— como si la fe pudiera 
seguir legitimando aquella misma burguesía del siglo XVII, en lucha constante 
por ascender al otro trono. 

Los textos de Cervantes, se reactualizan para considerar un sector de la 
sociedad que parece confiar en la relación matrimonial a fin de no perder pro-
tagonismo, perpetuando la diferencia económica que garantiza o certifica su 
felicidad, y asegurada, a su vez, por la intelectualidad que utiliza la ciencia como 
subterfugio de la reproducción de una ideología basada en la religión. De este 
modo, la fe aparece como asignatura privilegiada en cualquier forma de vida y el 
individuo sabe que si quiere ser coherente con su fe cristiana «tiene obligación 
grave de formarse bien en ese terreno», como opina el fundador del Opus Dei 
(Balaguer, 2001:156).

Salvando las diferencias epocales, las clases privilegiadas vuelven a educarse 
en lugares no solamente diferentes que el resto del pueblo, sino además porta-
dores de aprendizajes extra que, recibidos acríticamente, casi impuestos como 
aquellos manuales, garantizan la evolución y el progreso de ellas mismas. 

En Uruguay, la Universidad de Montevideo (UM), que responde a la ideolo-
gía del Opus Dei, funciona como un claro ejemplo para esta tesis. Lo que me in-
teresa mostrar de esta doctrina, es el fundamental hincapié que hace su creador, 
Mons. Escrivá de Balaguer, en la enseñanza de la mujer, para la formulación de 
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su teoría. Pilar Salcedo, en su entrevista con Balaguer,4 muestra de qué manera, 
actualmente, se pretende proveer de dogmas a la mujer para determinados obje-
tivos, lo que nos recuerda, en cierto sentido, el panorama del siglo XVII. 

El hogar —cualquiera que sea, porque también la mujer soltera ha de te-
ner un hogar— es un ámbito particularmente propicio para el crecimiento 
de la personalidad. La atención prestada a su familia será siempre para la 
mujer su mayor dignidad: en el cuidado de su marido y de sus hijos o, para 
hablar en términos más generales, en su trabajo por crear en torno suyo un 
ambiente acogedor y formativo, la mujer cumple lo más insustituible de 
su misión y, en consecuencia, puede alcanzar ahí su perfección personal 
(Balaguer, 2001: 176).

Observamos, nuevamente, la mujer supeditada al hogar, constructora de la 
familia y consagrada al matrimonio para encontrar el camino hacia Dios (Balaguer, 
2001: 209), tal como sostenía Fray Luis de León en el apartado anterior. Balaguer 
aclara que esto no quiere decir que se oponga a la participación en otros aspectos 
de la vida social, pero podrá lograrlo siempre que esté «humana y profesionalmen-
te preparada» en su condición femenina (Balaguer, 2001: 176-177). La idea de 
que la mujer debe prepararse para salir a flote en la sociedad vuelve a reiterarse, 
tal como lo pretendía Vives. La germinación de la mujer como tal en la sociedad 
no viene solamente de la mano del crecimiento físico, sino que además es moldea-
do nuevamente por la cultura y su contexto. 

La mujer está llamada a llevar a la familia, a la sociedad civil, a la Iglesia, 
algo característico que le es propio y que solo ella puede dar: su delicada 
ternura, su generosidad inalcanzable, su amor por lo concreto, su agudeza 
de ingenio, su capacidad de intuición, su piedad profunda y sencilla, su 
tenacidad… la feminidad no es auténtica si no advierte la hermosura de 
esa aportación insustituible, y no la incorpora a la propia vida (Balaguer, 
2001: 177-178).

El concepto de feminidad o el género femenino en sí es asimilado nuevamente 
a la naturaleza: lo intuitivo, lo sensible, la capacidad de dar; en tanto que lo mascu-
lino y su género se asocia al quehacer: la razón, el poder en sí capaz de dominar esa 
naturaleza sensible e intuitiva, el receptor de esa sensibilidad. Con esto viene apa-
rejado el concepto de fidelidad, necesario, de forma unilateral: de parte de la mujer 
al hombre; para que el estrecho lazo no se pervierta y termine por resquebrajar el 
sistema familiar. Este tipo de educación ejemplar busca la formación de una labor 
femenina que consiste en desarrollar alguno de los siguientes puntos seguidos —al 
menos teóricamente— por la doctrina del Opus Dei.

a) La madre como la profesora del hogar. Esta labor no tan visualizada en el 
siglo XVII es eficaz actualmente. Balaguer, sostiene que la mujer, en algunos ca-
sos, actúa con más eficacia educadora que algunos catedráticos de la universidad. 
En este sentido, Balaguer hace hincapié en aquella madre de familia numerosa 

4 «La mujer en la vida del mundo y de la Iglesia». Entrevista realizada por Pilar Salcedo. Publicada 
en Telva (Madrid) el 1-III-1968.
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(Balaguer, 2001: 181). El Opus Dei prohíbe el uso de las píldoras anticoncep-
tivas, las relaciones sexuales ante y extramatrimoniales, entre otras cosas; y así, 
presenta la familia, a partir del matrimonio, como el dispositivo ejemplar para 
extender la visión de la sociedad de un sector particular.

b) Preparación de la mujer para el matrimonio. «El Opus Dei ha hecho del 
matrimonio un camino divino, una vocación, y esto tiene muchas consecuencias 
para la santificación personal y para el apostolado. Llevo casi cuarenta años pre-
dicando el sentido vocacional del matrimonio» (Balaguer, 2001: 186). Con esto, 
se asemeja Balaguer a lo que sostenían los manuales renacentistas. El Opus Dei 
justifica las relaciones matrimoniales por el orden divino, asegurando la procrea-
ción de una clase social determinada que pretende, por medio de este plan de 
fertilidad, ser numerosa.

El primer apostolado de este mecanismo está en el hogar. Las personas «de-
ben comprender la obra sobrenatural que implica la fundación de una familia, la 
educación de los hijos, la irradiación cristiana en la sociedad. De esta conciencia 
de la propia misión dependen en gran parte la eficacia y el éxito de su vida: su 
felicidad» (Balaguer, 2001: 187). Con estos postulados, este grupo de poder, 
parece transponer el poder divino que poseía antiguamente la nobleza a la familia 
contemporánea. Así, la mujer debe ser educada para la realización del matrimo-
nio, que la llevará a ser articuladora de la familia procedente del mismo.

 c) Conciliación de matrimonio y virginidad. «La mayor excelencia del celi-
bato es doctrina de fe de la iglesia» (Balaguer, 2001: 188). La virginidad conti-
núa, como en el siglo XVII, siendo el valor fundamental de la sexualidad dentro 
de la religión católica, con la salvedad que atribuye Balaguer para el Opus Dei: la 
combinación del celibato con el matrimonio. «En el Opus Dei hemos procedido 
siempre de otro modo —dejando muy clara la razón de ser y la excelencia del 
celibato apostólico— hemos señalado el matrimonio como camino divino en la 
tierra» (Balaguer, 2001: 189). El matrimonio será, entonces el elemento privile-
giado de esta doctrina de la iglesia católica, mediante él quedarán certificadas las 
relaciones sexuales, que no serán otras que las matrimoniales.

En conclusión, el vínculo matrimonial, canonizado desde la Antigüedad, 
es travestido de diversas maneras a través de las distintas épocas en las cuales 
funciona de acuerdo con las necesidades de las clases dominantes, afectando e 
influenciando, a su vez, a los demás sectores de la sociedad. Lo mismo ha suce-
dido con el papel que desempeña la mujer en dicho vínculo. Asimismo, puede 
observarse cómo algunos postulados de la Iglesia Católica en cuanto al vínculo 
matrimonial han sobrevivido y se han perpetuado a través de los años. Las for-
mas de enseñanza, la moral sexual habilitada por el mismo, los mecanismos que 
sostienen el poder con que esta institución avasalla algunos ámbitos sociales 
operan como elementos que normalizan las prácticas de los individuos frente al 
mismo, en especial el rol de la mujer.

Con este breve análisis que no pasa, por ahora, de algunas hipótesis, puede 
sondearse de qué manera es posible observar la reincidencia de los postulados 
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del siglo XVII y en qué sentido Cervantes se hace presente llamándonos la 
atención sobre estos moldes, que una vez expuestos, quedan al servicio del 
análisis crítico que desee realizar el preocupado lector. Los tabúes del sexo, la 
educación que se imparte y se ha impartido a la mujer en cuanto a su expresión 
sexual, todos los ojos puestos en el cuidado del cuerpo y la sexualidad, garanti-
zan la vigencia de algunas advertencias cervantinas. «Si el sexo está reprimido, 
es decir, destinado a la prohibición, inexistencia y al mutismo, el solo hecho de 
hablar de él, y de hablar de su represión, posee como un aire de transgresión 
deliberada» (Foucault, 2010 I: 12).
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Capítulo XII

Niveles de sentido de la muerte amorosa: 
el episodio de Marcela y Grisóstomo 
desde una perspectiva de género1

Francis M. Santana Da Cuña2

Desde la publicación de la obra más conocida de Cervantes se han acumu-
lado una larga serie de lecturas acerca del episodio de Grisóstomo y Marcela. 
Sin embargo, en un comienzo, estos se inclinaron a hacer suyas las acusaciones 
de que se hacía objeto al personaje de la joven pastora. La lectura del episodio 
desde una perspectiva de género solo se han comenzado a elaborar en un tiempo 
bastante reciente.

Se intentará aquí dar cuenta de algunos aspectos que componen una pos-
tura ‘subversiva’ de Marcela frente a la actitud fuertemente represiva ejercida 
por una comunidad que, en su discurso (hecho de voces únicamente masculi-
nas), termina por deshumanizar a la joven, parangonándola con la imagen de la 
muerte. El giro retórico experimentado por las acusaciones de la población se 
convierte en una curiosa herramienta de auto victimización que señala a la joven 
como agresora y a la comunidad como víctima.

El sentido asumido por la serie de contraposiciones de Marcela con otros 
personajes (femeninos y masculinos) en el sepelio de los restos de Grisóstomo, 
se transforma en una ocasión privilegiada para lanzar una mirada sobre esos me-
canismos de control social interiorizados por los componentes de la sociedad.

La emblemática tumba de Grisóstomo
Siguiendo dos categorías que Crida Álvarez encuentra en el Quijote, la his-

toria de Marcela y Grisóstomo ofrece la oportunidad de reconocer el «idealismo» 
y la «mundanidad» pujando en torno a las relaciones humanas: la vida de una 
joven mujer y la violencia de la que es objeto por la comunidad, en concreto 
desde la parte masculina (Crida Álvarez, 2001: 175). Julián de Olivares sostie-
ne que «cuando el siglo dieciséis se acercaba a su fin, el juego [del amor] cortés 
pasó de moda y hasta llegó a ser motivo de ridículo». Si hasta ese momento había 

1 El presente trabajo recoge una serie de resultados de una investigación realizada en el mar-
co del seminario «Cuerpo y poder de la Edad Media a la Modernidad» brindado por el 
Departamento de Historia Universal de la FHCE (Udelar), en el año 2010, y orientado por 
Andrea Gayoso y Lourdes Peruchena.

2 Estudiante avanzado de la Licenciatura en Historia, FHCE, Udelar.
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mantenido su vigencia temática, era precisamente porque «se trataba de un “jue-
go” que se podía tomar de manera tanto seria como frívola». El final del siglo XVI 
y el transcurso del XVII presenciaron el derrumbe estrepitoso del poder español 
en materia política y económica, lo cual paralelamente «acentuaba la agitación 
moral y espiritual; el optimismo de la nación se estaba desvaneciendo para dar 
paso a la amargura, el cinismo y la resignación. Una atmósfera de desengaño co-
menzaba a prevalecer en el espíritu español» (Olivares, 1995: 1-2).

A poco de comenzar sus aventuras, Don Quijote y Sancho inician un viaje en 
el marco del cual se enteran de la historia de Grisóstomo y Marcela por boca de un 
cabrero (Cervantes, 2004. I, XII: 103-104). La muerte del joven concita el interés 
de la comunidad, que se conmueve y sensibiliza con su sufrimiento. Don Quijote 
se preocupará por conocer el motivo del mismo. La importancia destinada al co-
mentario, al relato de los sucesos y a la descripción de los personajes evidencia la 
dimensión del impacto causado por los sucesos en esa comarca. La conducta de los 
personajes remueve y escandaliza a los varones de la región.

Al respecto, Belting señala que la tumba es «el lugar donde la vida y la muerte 
se encuentran». Es además un «lugar de memoria» y «no es solo un lugar de reposo, 
sino también el lugar de una acción: un lugar en el que “el tiempo de la muerte” 
se inventa de nuevo. El entierro como institución es una repetición gráfica de la 
muerte» (Cervantes, 2005). Es allí que «el muerto encuentra su lugar en el entor-
no social». En el caso concreto del pasaje analizado, la sola presencia de Marcela, 
parangonada con la muerte, y de los amigos del difunto recordando los sucesos, 
parece encajar a la perfección con este esquema de análisis. La reacción adversa de 
los presentes para con la joven ausente no deja de coincidir con una visión de «fra-
ternidad masculina» mencionada por Belting, ya que el «entierro une a los deudos 
con el difunto bajo la ley de las costumbres» (Belting, 2007). 

El entierro se presenta como una expresión de poder por parte de la parte 
masculina de la colectividad, que choca con la presencia de una joven que se 
rebela contra ese poder. Los testigos presentan la «imagen del muerto» y esta 
se inserta en un rito de poder por aparecer dotado de una carga simbólica. Las 
imágenes de los muertos desempeñan un papel activo en el ritual del entierro, 
de manera similar la propia tumba, que simbolizaba el recuerdo. Estas imágenes 
preservaban a los muertos para el futuro de la sociedad a la que pertenecen, y 
por ello pueden representar el poder en las generaciones vivas de descendientes. 
La muerte, el muerto, el orden social vigente y el poder aparecen íntimamente 
relacionados, dado que en

la tumba se advierte antes el orden social de un grupo humano que sus 
ideas acerca de la muerte, ya que estas tienen un origen social. El «derecho 
a la tumba» aparece una y otra vez como un privilegio especial que no se 
confería a cualquiera. Esto funciona a veces incluso para el «derecho a la 
muerte» […]. De este modo, la muerte, que por naturaleza asocial, se con-
virtió en un elemento del orden social. Algo similar ocurre con las mencio-
nadas imágenes en las tumbas, que proporcionan nuevamente al difunto 

FHCE-10-González_2013-09-27.indd   134 9/27/13   10:52 AM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 135

una identidad social. Como es sabido, la muerte debe buscarse entre los 
vivos, que gustan tanto de administrarla (Belting, 2007: 194-195).

El amigo de Grisóstomo, compañero de estudios y, por tanto, forma-
do intelectualmente, será quien aparezca encargado de «recrear» la tragedia de 
Grisóstomo durante el sepelio, lo cual bien puede ser tomado como una forma 
de «apoderarse de la muerte», de «apropiación de la verdad» o del discurso sobre 
la muerte por parte de un joven varón que se transforma en el portavoz de la co-
munidad masculina en nombre del conjunto de esta, ya que no existe una sola voz 
femenina que se alce en oposición a excepción de la propia Marcela.

James Casey remarca la importancia de estas ceremonias en torno al cuerpo 
de los muertos en la España moderna: 

Efectivamente la muerte representaba una oportunidad de primer orden 
para que se expresara la solidaridad de amigos y colaboradores. […] Los 
funerales eran asuntos dramáticos: las plañideras descritas por el viajero 
Lalaing en 1501-1503, el caballero arrastrando el estandarte de su cama-
rada muerto por el polvo mientras una muchedumbre lanzaba ritualmente 
su escudo al suelo… Las procesiones quizás alcanzaron un punto culmi-
nante durante el Barroco […] Mientras que el cadáver debía ser enterrado 
el día siguiente después de la muerte, tenían lugar elaboradas reuniones 
del clan para expresar la solidaridad con los familiares del difunto durante 
algún tiempo después del entierro (Casey, 2001: 296).

La escena de la obra cuadra con la descripción de Casey. La tumba de 
Grisóstomo representa mucho más de lo que a simple vista y en primera instancia 
pudiera pensarse. Señala la valoración que la comunidad otorga a la vida y sobre 
todo a la forma de muerte de Grisóstomo y el contexto en que esta se dio. La rele-
vancia de los acontecimientos está dada por el reconocimiento que la comunidad 
le brinda, a expensas de la joven mujer que el muerto amara.

La muerte no es solo asunto de los muertos sino que es ante todo cuestión 
de los vivos. Son estos quienes dan sepultura al fallecido y quienes se lamentan 
o celebran su desaparición física. Quienes se reúnen en torno al cuerpo y dan un 
sentido a la vida y a la desaparición física del muerto. Debe tenerse en cuenta 
que al «igual que cualquier otro acontecimiento de la vida, la muerte no era solo 
un hecho individual, sino que formaba parte de la comunidad, que se involu-
craba a todos los niveles, de manera evidente, en diferentes ritos y ceremonias» 
(Usunáriz, 2004: 111).

En el siglo XVII, la muerte cobra una relevante significación social, en cuyo con-
texto pueden leerse una serie de prácticas, de sensibilidades sociales que, al igual que 
la concepción del cuerpo, no son absolutas y dependen de cada época, grupo social 
y cultura. La presentación de Grisóstomo a través del relato de los testigos recrea su 
muerte, pero también conocemos su vida gracias a que ha muerto: la muerte es la 
puerta misma de su entrada en la obra y a una verdadera conmoción en la comarca. 
El final de la vida del joven inicia su historia, dando lugar a un ciclo de presentación 
de su persona, su camino en la vida y sus características.
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La muerte de Grisóstomo es ocasión para la recreación de su vida por parte 
de quienes lo conocieron. Son estos quienes relatan, describen e interpretan 
el sentido de la vida y de la muerte del joven. El cabrero Pedro conmemora la 
trayectoria vital del joven sobre la base de lo que el conjunto de la comunidad 
conoce de él. No debe olvidarse que tratándose de una comunidad dónde la 
mayoría de sus integrantes solía pasar toda su vida, no resultaba extraño que los 
vecinos conocieran la vida de todos (I, XII: 100). 3

Además de esto, el cambio abrupto en la orientación de la vida, y en la 
misma muerte de Grisóstomo aparece ligado a la persona de Marcela. Lo trá-
gico no era tanto su muerte como su vida; en este caso, su padecimiento por 
motivo de la joven. La muerte solamente se transforma en su modo de escape 
de esa opresión insoportable. Ella, a su vez, está signada por las voces mascu-
linas como una presencia trágica y poderosa. Julián de Olivares destaca que la 
«muerte es atractiva porque puede liberar [al hombre] de una existencia opre-
siva» (Olivares, 1995: 143). 

Por otra parte, los testigos posicionan socialmente a la joven en un lugar 
superior respecto al varón, por lo tanto, el estatus social de ambos no hubiera 
sido obstáculo para que ambos entablaran una relación y contrajeran matrimonio 
(I, XII: 106-102). La belleza de la mujer es heredada de su madre, en quien venía 
acompañada con gestos de bondad hacia los pobres de la comunidad. El aspecto 
físico aparece como un signo positivo: la comunidad la admira, la aprecia, la respe-
ta. Sin embargo, es tal esa belleza y el amor que despierta su bondad que, al fallecer 
ella, el esposo muere poco después, presumiblemente de tristeza. Marcela hereda 
esa belleza física materna e incluso la supera desde temprana edad. Son muchos 
quienes se aproximan a ella pidiendo su mano para adquirir así sus posesiones he-
redadas y su belleza física. Sin embargo, estos hombres se encuentran con que un 
sacerdote y tutor de Marcela (otro hombre) frena sus intenciones.

En virtud de la belleza exterior, la comunidad aguardaba que Marcela ejer-
ciera el mismo rol que su madre: esposa de un hombre de buena posición social, 
madre de los hijos de este y que practicara la caridad con los pobres. Aceptar 
ese ‘destino’ era mantener el ‘equilibrio’ existente. Sin embargo, Marcela le da 
un sentido totalmente diferente a su extremada belleza, lo que lesiona profun-
damente a la comunidad y en particular a sus integrantes varones. La misma 
aparición de la joven resulta signada de modo nefasto, casi que anunciando cierta 
perversidad: su madre muere al darla a luz.

3 Cervantes, M. de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha I. En las referencias, I 
corresponde a la Primera Parte del Quijote; XIV corresponde al número de capítulo. Todas las 
citas corresponden a edición anotada de Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner. Prólogo de 
Marcos Morínigo. Buenos Aires: Euedeba, 2005, 2.ª ed. [1.ª ed., 1969]
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Disciplinamiento y subversión de Marcela
Michel Foucault señaló que:

la disciplina fija los procedimientos de adiestramiento progresivo y con-
trol permanente y por último, a partir de ahí, distingue entre quienes se-
rán calificados como ineptos e incapaces y los demás. Es decir que sobre 
esa base hace una partición entre lo normal y lo anormal. La normaliza-
ción disciplinaria consiste en plantear ante todo un modelo óptimo que se 
construye en función de determinado resultado, y la operación de norma-
lización disciplinaria pasa por intentar que la gente, los gestos y los actos 
se ajusten a ese modelo; lo normal es, precisamente, lo que es capaz de 
adecuarse a esa norma, y lo anormal, lo que es incapaz de hacerlo. En otras 
palabras, lo primero y fundamental en la normalización disciplinaria no es 
lo normal y lo anormal, sino la norma (Foucault, 2006: 75-76). 

En ese sentido, la madre de Marcela vendría a representar el comportamiento 
normal en tanto se ajusta a la norma, y el de Marcela, el que no se ajusta, o sea, 
el ‘anormal’. Lo esperado era que una mujer, al llegar a la edad adulta, aceptara 
casarse con un hombre de su misma condición social y de similar belleza.

El Quijote aparece en un período histórico en el cual se daba una serie de re-
flexiones acerca de cómo las personas controlaban a otras y cómo se controlaban 
a sí mismas, lo que puede servir para pensar la historia de Marcela y Grisóstomo. 
A partir del XVI y en todo el período que va, a grandes rasgos, de mediados 
de ese siglo hasta fines del siglo XVIII, vemos el desarrollo y el florecimiento 
de una serie muy considerable de tratados que ya no se muestran exactamente 
como consejos al príncipe y tampoco, aún, como ciencia de la política, pero 
que, entre el consejo al príncipe y el tratado de ciencia política, se presentan 
como artes de gobernar. Me parece que, en términos generales, el problema 
del ‘gobierno’ estalla en el siglo XVI, de manera simultánea, acerca de muchas 
cuestiones diferentes y con múltiples aspectos. El problema, por ejemplo, del 
gobierno de sí mismo. El retorno al estoicismo gira, en el siglo XVI, alrededor 
de esta reactualización del problema: cómo gobernarse a sí mismo. Igualmente, 
el problema del gobierno de las almas y las conductas, que fue, claro está, todo 
el problema de la pastoral católica y protestante. ¿Cómo gobernarse, cómo ser 
gobernado, cómo gobernar a los otros, por quién se debe aceptar ser gobernado, 
cómo hacer para ser el mejor gobernante posible? Todos esos problemas, en su 
intensidad y también en su multiplicidad, son muy característicos del siglo XVI 
(Foucault, 2006:110).4

Marcela se gobierna a sí misma, se muestra dispuesta a orientar su destino 
más allá de las apreciaciones del resto de la comunidad. Por su parte, Grisóstomo 
es presentado como una persona afectivamente vulnerable ante la belleza de la 

4 A su vez proliferan, en la época, escritos ‘normalizando’ el comportamiento femenino, estable-
ciendo normas y pautas de conducta para un buen gobierno de sí mismas, en acuerdo con las 
expectativas morales y culturales de la sociedad patriarcal. Se trata de manuales de conducta 
que, bajo diversos moldes, establecen el ‘deber ser’ femenino. Ver Cacho, 1995: 177-213. 
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mujer, pendiente de esta y dependiente de si ella le corresponde o no. El joven 
pierde el control de sí mismo al punto que pierde el deseo de vivir y termina 
acabando con su vida, y el suicidio es una forma desesperada e in extremis de 
control sobre su cuerpo. Sin embargo, todos los amigos y hombres que lo res-
petaban parecen coincidir en que la culpable de la muerte es la joven. Desde la 
perspectiva de los reunidos ante la tumba, su muerte parece no poder explicarse 
sin la mención de Marcela, quien gana un protagonismo que le es otorgado por 
parte de todos aquellos que conocieron a Grisóstomo u oyeron hablar de su 
historia. El difunto aparece como una mera víctima, un mero receptor de las 
acciones y decisiones de la mujer.

Foucault agregó que en la literatura que surge como respuesta a Maquiavelo 
aparecen diversos tipos de gobernantes y áreas a ser gobernadas: «la gente que go-
bierna, la práctica del gobierno, se ve por una parte que son prácticas múltiples, 
pues muchas personas gobiernan: el padre de familia, el superior de un convento, 
el pedagogo, el maestro sobre el niño o el discípulo; hay en consecuencia muchos 
gobiernos» (Foucault, 2006: 117). Por lo tanto, no es de extrañar una escena en 
la cual una mujer se muestra gobernándose a sí misma y desafía el dominio que 
sobre ella pretende ejercer la comunidad masculina. Este tipo de respuesta ‘sub-
versiva’ tiene vinculación con el ‘estatus de las mujeres’: 

Las rebeliones de conducta tienen su especificidad. Son sin duda distintas 
de las revueltas políticas contra el poder en cuanto este ejerce una soberanía, 
distintas también de las revueltas económicas contra el poder, en la forma y en 
el objetivo. Hay rebeliones de conducta. Y, después de todo, la más grande de 
las rebeliones de conducta vividas por el Occidente cristiano fue la de Lutero, 
y es bien sabido que en un inicio no era ni económica ni política. Pero que esas 
luchas y esas resistencias de conducta fueran específicas no quiere decir que 
hayan quedado separadas o aisladas unas de otras. En realidad, siempre o casi 
siempre están ligadas a otros conflictos u otros problemas. Puede comprobarse 
que esas rebeliones y resistencias de conducta están ligadas a un problema muy 
diferente pero crucial, que fue el del estatus de las mujeres. Y con frecuencia 
constatamos la conexión de esas rebeliones con dicho problema de las mujeres, 
su estatus en la sociedad, sea civil o religiosa. Vemos florecer las rebeliones 
de conductas en los conventos femeninos. Por muy específicas que sean en 
su forma y su objetivo, esas rebeliones de conducta nunca son autónomas, sea 
cual fuere el carácter descifrable de su especificidad (Foucault, 2006: 227-
229; 232). La resistencia planteada por Marcela no funciona de un modo 
antisistémico, sino que es compatible con el sistema de control social e incluso 
es funcional a él. La joven lo cuestiona, pero también es cierto que su mismo 
desafío aparece provisto de una serie de aditamentos dramáticos que hacen de 
su aventura personal una monstruosidad a los ojos de la comunidad. La vida de 
Marcela, su decisión de no casarse y de vivir a su modo, recuerdan a la comuni-
dad que es necesario mantener ciertas costumbres, ciertas tradiciones, ciertas 
reglas que garantizan su bienestar. 
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Judith Butler señala que una «manera en que el poder se perpetúa y se 
oculta es a través del establecimiento de una relación externa o arbitraria entre 
poder (entendido como represión o dominación) y sexo (entendido como una 
energía valiente pero obstruida que espera el desahogo o una autoexpresión au-
téntica)». Se trata de un proceso de construcción de «categoría de “sexo” y la 
diferencia sexual dentro del discurso como rasgos necesarios para la identidad 
corporal». Butler plantea, siguiendo las argumentaciones de Foucault, que el 
cuerpo adquiere significado dentro del discurso solo en el contexto de las rela-
ciones de poder. La sexualidad es una organización históricamente específica de 
poder, discurso, cuerpos y afectividad. Como tal, la sexualidad produce el ‘sexo’ 
como un concepto artificial que efectivamente extiende y disfraza las relaciones 
de poder responsables de su génesis. La misma autora destaca la vinculación 
directa entre estar sexuado y las normativas que rigen el comportamiento de 
las personas, dicha relación no es casual. Estar sexuado, significa estar sujeto 
a una serie de reglamentaciones sociales y mantener que la ley que dirige esas 
reglamentaciones es tanto el principio formativo del sexo, el género, los placeres 
y los deseos, como el principio hermenéutico de la autointerpretación. Así, la 
categoría de sexo es inevitablemente reglamentadora, y todo análisis que haga 
a esa categoría presupositiva extiende sin reservas y legitima más esa estrategia 
reglamentadora como un régimen de poder/conocimiento. 

En el caso de Marcela nos encontramos ante lo que Butler define como 
«las estrategias reglamentadoras de la categorización sexual» (Butler, 2001: 125; 
128-129). Si existe una ‘represión’, también existe una ‘subversión’, dado que la 
primera genera la segunda. El caso de Marcela aparece como una manifestación 
subversiva de dicho esquema.

Foucault realizó una serie de apreciaciones sobre el ascetismo que guarda 
puntos de contacto interesantes a la hora de analizar el comportamiento de 
Marcela:

El efecto, ¿qué había en el ascetismo que era incompatible con la obedien-
cia, o qué había en esta que era esencialmente antiascético? Creo que la 
ascesis, en primer lugar, es un ejercicio de sí sobre sí, una suerte de cuerpo 
a cuerpo que el individuo libra consigo mismo y en el cual la autoridad 
de otro, la presencia, la mirada de otro son, si no imposibles, al menos, 
no necesarias. […] El ascetismo es también una forma de desafío interior 
y de desafío al otro; […] [a la vez, implica] un rechazo del cuerpo y, por lo 
tanto, de la materia, completamente incompatible con una estructura de 
pastorado que implique […] una obediencia permanente, una renuncia a la 
voluntad y solo a la voluntad, y un despliegue de la conducta del individuo 
en el mundo [apareciendo bajo la forma de] una obediencia exasperada e 
invertida, convertida en dominio egoísta de sí (Foucault, 2006: 246-249). 

No afirmo con esto que Marcela fuera una asceta, pero sí que aparece bus-
cando su felicidad individual en la soledad de los bosques, alejada y ajena a la 
presencia masculina, negándose al placer sexual, entre otras cosas. En el tex-
to cervantino, Pedro relata la sorpresa e indignación de la comarca frente al 
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comportamiento de la joven, y el modo en que esta termina transformándose, 
como consecuencia de su acto ‘subversivo’, en una verdadera calamidad para el 
pueblo. Desde el punto de vista de lo social, la actitud de Marcela representaba 
una subversión mayor aún, si tenemos en cuenta que ser hombre o mujer «sig-
nificaba tener un rango social, un lugar en la sociedad, asumir un rol cultural, 
no “ser” orgánicamente de uno u otro de dos sexos inconmensurables. En otras 
palabras, con anterioridad al siglo XVII, el sexo era todavía una categoría socio-
lógica y no ontológica» (Laqueur, 1990: 27-28). No debe olvidarse que la políti-
ca, entendida en sentido amplio como competencia por el poder, «genera nuevas 
formas de constituir el sujeto y las realidades sociales en que los humanos viven. 
Este planteamiento formal incide necesariamente sobre la sexualidad y el orden 
social que la representa y legitima» (Laqueur, 1990: 32). Cuerpo, sexualidad y 
entorno social aparecen de un modo dinámico y esto explicaría la reacción de la 
comunidad masculina ante la joven mujer. La sexualidad no es una cualidad in-
herente de la carne que las diversas sociedades ensalzan o reprimen, es una forma 
de moldear el yo «en la experiencia de la carne», que en sí misma está «consti-
tuida desde y en torno a ciertas formas de conducta». Estas formas, existen en 
relación con sistemas históricamente precisos de conocimiento, con reglas de 
que es o no es natural, y con lo que Foucault llama «un modo de relación entre 
el individuo y el sí mismo que le capacita para reconocerse como sujeto sexual 
entre los demás» (Laqueur, 1990: 36-37). Lo concebido como ‘natural’, desde la 
perspectiva de la comunidad del lugar, hubiera sido que Marcela aceptara casar-
se con alguno de esos jóvenes considerados bellos y de su misma posición social. 
Hubiera sido esperable que concibiera hijos y que estos fueran la viva imagen de 
sus padres en lo corporal y en lo relativo a sus prácticas de relacionamiento. De 
ese modo se perpetuaría un sistema social vigente.

También afirma Foucault que 
todo individuo que acepta las leyes de su país ha suscripto de hecho el 
contrato social, lo reconoce y lo prorroga a cada instante en su propio 
comportamiento, mientras que, al contrario, quien viola las leyes rompe 
ese contrato, se convierte en un extranjero en su propio país y cae por con-
siguiente en la órbita de las leyes penales que van a castigarlo, exiliarlo y 
en cierto modo matarlo. Quien delinque contra ese sujeto colectivo creado 
por el contrato social rompe sin duda este último y queda al margen de 
aquél (Foucault, 2006: 65). 

En el caso del pasaje analizado, es Marcela quien surge virtualmente pa-
rangonada como una criminal que se transforma en extrajera en su tierra, una 
joven mujer que es presentada violando el contrato social al matar por medio 
de su belleza y su desdén. Una joven que rompe el equilibrio de la comunidad 
atormentando a los hombres de la misma y generando en primer lugar, deseo y, 
tras el despecho y la muerte de Grisóstomo, repudio.
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Amenaza a la estabilidad del sistema social vigente
Como se señaló, Marcela se rehúsa a casarse y a conformar una familia si-

guiendo el modelo de sus padres. ¿Por qué habría de generar tal conmoción 
semejante actitud, dejando momentáneamente el tema de las repercusiones más 
visibles de su actitud en la angustia generada entre la población masculina del 
lugar? Es posible encontrar algunas respuestas en una serie de consideraciones 
que Casey realiza al conceptuar la importancia de la conformación de la familia 
en el escenario hispánico moderno. Dicho autor sostiene que en «España, como 
en el resto de la Europa tradicional, el individuo estaba envuelto por la estruc-
tura colectiva de la sociedad. De estas instituciones colectivas una de las más 
poderosas era la familia» (Casey, 2001: 291). En ese contexto, el matrimonio 
(al que Marcela no quería acceder) jugaba un papel crucial como sostén de la 
estructura social, ya que implicaba la movilización de una red de intermediarios 
y reforzaba la estructura clánica de la sociedad española. Como era tanta la pro-
piedad empeñada a las mujeres, sus alianzas eran de suma importancia para el 
restablecimiento del estatus familiar en cada nueva generación y por ello «más 
frecuentemente las dispensas parecen reflejar simplemente el estrecho círculo de 
amistades dentro del cual se movía la familia, y la elección de una novia reflejaba 
el deseo de consolidar lazos de vecindad existentes» (Casey, 2001: 305; 307). 
Comportamientos como el de Marcela, lejos de contribuir a la conservación de 
la ‘armonía social’ se convertían en un motivo de conmoción, de disputas, de 
violencia y hasta de muerte.

José María Imízcoz señala el peso de las relaciones ‘directas’ entre las per-
sonas de una misma región, de un mismo nivel social. La actitud de Marcela no 
hacía más que trastocar este estado de cosas: 

En aquella sociedad, las acciones colectivas, empresas, economías, luchas 
por el poder, dinámicas sociales y políticas se articulaban siguiendo una red de 
relaciones privilegiadas. Las agrupaciones o redes sociales venían dadas por las 
relaciones efectivas entre las personas. Los hombres y mujeres se hallaban vincu-
lados unos a otros por diversos lazos personales, principalmente por los vínculos 
de familia y parentesco, de linaje y clan, de amistad y de paisanaje, de señorío 
y de clientelismo. Estos lazos vinculaban a unas personas con otras en redes 
sociales o grupos que no llegaban a constituir ‘comunidades’ institucionaliza-
das jurídicamente como tales, pero que configuraban la trama grupal de aquella 
sociedad. Unos eran vínculos primeros, más inmediatos, otros resultaban de la 
articulación más amplia de los anteriores, pero unos con otros tejían la trama 
de una sociedad. Estos vínculos agrupaban de forma privilegiada a los actores 
individuales en conjuntos de individuos relacionados entre ellos y que podrían 
actuar como actores colectivos (Imízcoz, 2004: 55). 

Este panorama propicia la reacción en contra de Marcela por parte de los 
hombres de la comunidad de diverso nivel social que se congregan en procesión 
ante la tumba del joven fallecido y venerado casi como un mártir.
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Los lazos —dice Imízcoz— vinculaban a gentes de estatuto diferente en 
posiciones de autoridad y subordinación. El vínculo no se establecía sobre la 
base de la igualdad, de las características individuales semejantes, como una re-
lación entre iguales, y las separaciones no disociaban a los individuos diferentes 
sino a los diferentes conjuntos. Se trataba de vínculos jerárquicos que establecían 
las diferencias internas de posición y de atribuciones. Esta jerarquía era la forma 
propia del grupo o comunidad, su modo de organización, y no un valor abstracto 
impuesto desde fuera (Imízcoz, 2004: 57). 

Se trataba de sociedades jerárquicas. En ese contexto hay diferencia, pero no 
separación. Se da una caracterización basada en la presencia de estrechos vínculos 
de autoridad y de dependencia, de paternalismo y de deferencia, de dominio y de 
subordinación, incluso en círculos sociales que hoy parecen relativamente iguali-
tarios, como la familia y el parentesco (Imízcoz, 2004: 57). 

Esta serie de niveles jerárquicos incluía a las categorías de hombres y mu-
jeres y las primeras quedaban bajo la supervisión de los primeros. El posiciona-
miento de la joven la colocaba en contra de este esquema de poder, a la vez que 
parecía truncar esa madeja de relacionamiento entre familias desde el mismo 
momento en que sus bienes, su apellido, su familia quedarían ‘por fuera’ del jue-
go de alianzas matrimoniales. Considerando que esto era un elemento clave para 
el relacionamiento y la estabilidad de la realidad social española, esa desviación 
podía aparecer como imperdonable.

La alianza matrimonial de Marcela con Grisóstomo o cualquiera de los pre-
tendientes de su mismo nivel social hubiera conformado la unión de dos grandes 
patrimonios familiares a través de la conformación de una nueva familia, por 
medio de la alianza entre las familias de ambos, reproduciendo el sistema. Otro 
elemento que creo oportuno destacar en este pasaje es el rol de la ‘opinión pú-
blica’. La comunidad controla la vida de sus integrantes y se autorrestringe. La 
comunicación boca a boca, las habladurías, son prácticas de suma importancia 
para entender el accionar social:

Y a fe que se dijo esto más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del 
buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares 
cortos de todo se trata y de todo se murmura, y tened para vos, como yo 
tengo para mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que 
obliga a sus feligreses a que digan bien de él, especialmente en las aldeas 
(I, XII: 107). 

El entierro de Grisóstomo se transforma en la noticia de mayor relevancia del 
pueblo, dada las circunstancias de su muerte en relación directa con la belleza de 
la joven Marcela y del comportamiento de esta. A eso se suma el hecho de que 
Grisóstomo contara con numerosos amigos, acentuándose esa idea de la ‘confrater-
nidad masculina’ ya mencionada. Quienes marchan hacia el entierro dan cuenta de 
la repercusión de la actitud ‘subversiva’ de la joven mujer: 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: —Paréceme, 
señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que 
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hiciéramos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, 
según estos pastores nos han contado extrañezas, ansí del muerto pastor 
como de la pastora homicida (I, XIII: 104). 

Prueba de la repercusión de los sucesos en la comarca y del modo en que 
la habladuría actúa efectivamente es la forma en que el suceso es contado a 
Don Quijote (I, XIII: 104-105).

Marcela deshumanizada
La joven es parangonada con la muerte y se alza casi personificándola.5 El 

amigo personal del suicida lo da a entender al referirse a Marcela en los siguien-
tes términos: 

Allí me dijo él que vio la primera vez a aquella enemiga mortal del linaje 
humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamien-
to, tan honesto, tan enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le 
acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su 
miserable vida (I, XIII: 110).

Marcela actúa como una manifestación de contrapoder que deja en evidencia 
la violencia misma de las normas interiorizadas por la comunidad, propagadas y 
defendidas de modo visceral por esta como un modo de vida ‘normal’, ‘natural’ y 
hasta ‘correcta’. Marin destaca que la capacidad de provocar la muerte, la posibili-
dad de generar la pérdida de la vida o la relación existente entre una persona y esa 
capacidad, es un poder en sí mismo. Ya que la amenaza virtual o real de una muerte, 
en sí misma posible o real, garantiza, en efecto, a los signos que dotan a la violencia 
‘natural’ de representación social y política, su credibilidad coercitiva genera, indi-
rectamente, el reforzamiento legitimador de su autoridad en la apariencia o en las 
circunstancias del cuerpo de poder (Marin, 1992: 435; 437).

Según Belting, en los tiempos renacentistas de Durero y Leonardo se con-
cibe que la «naturaleza creó en el cuerpo humano su obra maestra, pero con esto 
se desvía nuevamente la cuestión acerca de la persona que está encarnada en su 
propio cuerpo. Lo que se busca es una nueva separación del yo con respecto a 
su cuerpo, lo que será teorizado por Descartes» (Belting, 2007: 126). Cervantes 
menciona, por un lado, «cuerpos paradisíacamente hermosos», pero algunas fi-
guras de su obra ponen en evidencia una clara separación entre cuerpo y alma, 
conflicto que puede encontrarse aun en el discurso de Marcela: 

La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aun-
que lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las 
virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha 
de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intención 
de aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura 
que la pierda? (I, XIV: 118).

5 «Las figures corporales que no caben en ninguno de los géneros caen fuera de lo humano y, de 
hecho, constituyen el campo de los deshumanizado y lo abyecto contra lo cual se constituye en 
sí lo humano» (Butler, 2001: 142).
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Existían una serie de atributos propios de una y otra parte del ser humano. 
Pero el cuerpo no determina el parecer del alma sino al revés: el alma guía al 
cuerpo, lo condiciona, lo conduce y hasta oculta o disimula sus hermosuras. La 
misma sensación que la comunidad experimentaba ante Marcela parecía confir-
mar su planteo: se sentían atraídos por la belleza de su cuerpo pero despreciaban 
su conducta, su ‘alma’.6

Al momento de lamentarse por la destrucción de los escritos del joven 
Grisóstomo se señala que la voluntad de este de que fueran quemados fue dispues-
ta una vez que ya había perdido la razón, consecuencia de la actitud y de la belleza 
de Marcela: «De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que 
su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien 
lo que ordena va fuera de todo razonable discurso» (I: XIII: 110). 

Acto seguido se desata una abierta violencia contra la joven mujer ‘subver-
siva’. Tomando como pretexto el sepelio de Grisóstomo se decide realizar una 
ceremonia que sirva de ejemplo para todos aquellos miembros de la comunidad 
que pretendan ensayar una actitud similar a la de la joven Marcela. Las expresio-
nes de Vivaldo se muestran reveladoras a ese respecto:

Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tie-
rra, no queráis dar sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, 
no es bien que vos cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la vida a 
estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva 
de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los vivientes, para que 
se aparten y huyan de caer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y 
los que aquí venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado 
amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que 
dejó mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede 
sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la 
fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que rienda suelta 
corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les pone (I, 
XIII: 110-111).

De entre los papeles, Vivaldo extrae uno titulado «Canción desesperada». 
Ambrosio lo invita a leerlo, por estar cargado de una serie de significaciones que 
consideraba de suma importancia para la ocasión: «Ése es el último papel que 
escribió el desdichado; y, porque veáis, señor, en el término que le tenían sus 
desventuras, leedle de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a ello el que 
se tardare en abrir sepultura» (I, XIII: 111).

Puede observarse una relación entre cuerpo y texto, que transita de la fi-
gura de Grisóstomo a la de Marcela. Si el cuerpo muerto (aunque presente) de 

6 El cuerpo aparece «como soporte y maniquí de […] acumulación de signos e insignias […] 
cuerpo de representación». Hay una «fuerza depositada en los signos» y los sentidos no están 
fundados «en una ley natural» y «solo los verdaderos conversos [los] distinguirán». El cuerpo 
aparece como un símbolo en sí mismo y cargando un conjunto de símbolos que son interpre-
tados por un cierto conjunto de personas que lo interpretan de la misma forma en que se da 
en el caso del «cuerpo del Rey» como cuerpo de poder (Marin, 1992: 436-437; 442; 444). 
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Grisóstomo se expresa en el texto de la «Canción desesperada», el cuerpo de 
Marcela irrumpe en escena con su discurso que es la consumación de su presen-
cia y la apoteosis del personaje.

Acto seguido se realiza la lectura de la canción en la cual el joven despecha-
do se presenta completamente preso de la desesperación causada por la influen-
cia terrible de la belleza de Marcela, en conjunción con su actitud de rechazo 
a sus pretensiones. Grisóstomo pinta en su breve creación un panorama oscuro, 
dramático, lúgubre, y de total desprotección afectiva que no hace más que en-
dilgarle a la joven Marcela una serie de potestades oscuras. La sola presencia y 
despecho de la mujer transformó la vida del joven varón en un verdadero calvario 
llevándolo hasta el mismísimo borde de la locura: 

Ya que quieres cruel que se publique, de lengua en lengua y de una en otra 
gente, del áspero rigor tuyo fuerza, haré que el mesmo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente, con que el uso común de mi voz tuer-
za. Y al par de mi deseo, que se esfuerza a decir mi dolor y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las míseras entrañas. Escucha, pues, y presta atento oído, […] al 
ruido que de lo hondo de mi amargo pecho, llevado por un forzoso desva-
río, por gusto mío sale y tu despecho (I, XIV: 112).

Los gestos de dolor, la exteriorización de este a través de lamentos adoptan 
formas alejadas de lo humano. El dolor actúa deshumanizando porque es pro-
vocado por una presencia femenina deshumanizada y a través de esta influencia 
el joven pierde su instinto de conservación y con él parte de su humanidad. El 
poder atribuido a la influencia de la joven aparece relacionado con estas ma-
nifestaciones monstruosas, cuasi infernales o demoníacas, con las que la mujer 
sería relacionada conforme avanzaban las ideas represivas. A lo largo de la can-
ción, Grisóstomo da a entender el modo en el cual consumó su autoeliminación 
en medio de exclamaciones que señalaban su desesperación y la pérdida de la 
cordura debido al amor. Este extravío de la capacidad de reflexión por causa 
del amor es un tópico recurrente en la obra y en la literatura de la época, por lo 
menos desde el auge del género pastoril (Avalle-Arce, 1975). En este caso, se 
atribuye a Marcela la propiedad de privar del sano juicio a los hombres merced 
a su condición de mujer bella: 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, ¡oh amarga conversión!, […]? ¡Oh, en 
el reino de amor fieros tiranos celos, ponedme un hierro en estas manos! 
Dame, desdén, una torcida soga (I, XIV: 115).

Pero por otra parte, la misma belleza se muestra caracterizada por la potes-
tad de privar a los hombres de su capacidad de raciocinio propiciando el castigo 
corporal y eventualmente la muerte, y la mujer aparece, a través de su belleza cor-
poral, como un ser tremenda e inquietantemente poderoso.

Grisóstomo atribuye a Marcela placer en causar sufrimiento, transformán-
dola en una presencia maléfica e inmisericorde. La extraña canción aparece 
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marcada por el deseo frustrado de poseer a la joven lo que puede relacionarse 
con el señalamiento de De Certeau acerca de que «el lenguaje del deseo» ter-
mina por desembocar en «el enrarecimiento paroxístico al que las operaciones 
conscientes conducen a todo enunciado cuando lo llevan hasta su “punto de 
ruptura”, de confusión y de pérdida». Pero aun puede llegar más lejos, ya que el 
«exceso, la fusión y finalmente la ausencia de lenguaje son los momentos sucesi-
vos del movimiento que acarrea la enunciación hacia la voz y lo gestual, lugares 
desde donde habla ese aparecido que es el sujeto» (De Certeau, 2006: 281). El 
deseo desenfrenado del joven lleva al «punto de ruptura» que es la pérdida de la 
razón, a la confusión y a la pérdida de la vida, la silenciosa muerte que calla la voz 
del joven. Solo al momento del sepelio se recrean los sucesos y el joven «recobra 
el habla» ya que «hay historia allí donde hay un lugar» y ese sitio es el lugar elegi-
do por Grisóstomo para ser sepultado, el sitio donde vio a Marcela por primera 
vez (De Certeau, 2006: 301).

El narrador señala que una serie de acusaciones lanzadas sobre Marcela la 
describían de un modo muy diferente a como hasta el momento fue presentada 
por las voces a cargo de quienes estuvo el relato inicial: 

Bien les pareció, a los que escuchando habían, la canción de Grisóstomo, 
puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que conformaba con la 
relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella 
se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio 
del buen crédito y buena fama de Marcela (I, XIV, 117). 

Fue entonces Ambrosio, amigo del suicida, quien aclaró que estas acusa-
ciones indebidas estaban explicadas por los desvaríos del joven. Nuevamente 
aparece aquí la pérdida de la capacidad de raciocinio como uno de los efectos 
nocivos de la belleza del cuerpo femenino: 

cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, 
de quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la 
ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no hay 
cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a 
Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran 
verdaderas (I, XIV, 117).

Acto seguido a esta serie de puntualizaciones, Ambrosio presenta a Marcela 
de un modo negativo señalando que era cruel, un poco arrogante y muy desde-
ñosa. Quedaban así remarcados esos aspectos que a la vez la hacían deseable y 
repudiable, admirada y temida (I, XIV, 117).

En ese preciso momento, Marcela se hace presente en la escena luciendo 
la belleza de su figura desde lo alto de la peña y para sorpresa de todos los 
hombres presentes: 

Una maravillosa visión —que tal parecía ella— que improvisamente se 
les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de la peña donde se cavaba la 
sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su fama 
su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con 
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admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no que-
daron menos suspensos que los que nunca la habían visto (I, XIV, 117).

Pasada esa primera impresión de sorpresa y deslumbramiento, el amigo del 
difunto reaccionó acusándola de ser la culpable de la muerte de aquel, personi-
ficándola como la muerte. A su vez, la respuesta de la joven invita a una relec-
tura de las expresiones de Miguel Correa Mujica, en lo que tiene que ver con 
esa encendida proclama feminista. Su actitud no condice con los parámetros 
preilustrados, en los cuales las mujeres aparecían como portadoras de deseos sin 
límites, ya que «hasta en la Antigüedad, [se había asociado] la amistad con los 
hombres y la sexualidad con las mujeres. Las mujeres, cuyos deseos no conocían 
límites en el viejo estado de cosas y cuya razón ofrecía tan escasa resistencia a la 
pasión». Es la actitud de Grisóstomo la que se acomoda mejor a dicho esquema. 
El mismo Laqueur señala que, a fines del siglo XVIII, ese esquema ya parecía 
haber sido abandonado por otro, el cual se ajustaría, en cambio, al comporta-
miento de Marcela, ya que las mujeres pasaron a ser en muchas descripciones 
criaturas cuya vida reproductora completa podía transcurrir insensible a los 
placeres de la carne. Cuando a finales del siglo XVIII se apuntó la posibilidad 
de que «la mayoría de las mujeres no se preocuparan mucho de las sensaciones 
sexuales», la presencia o ausencia de orgasmo se convirtió en un indicador bio-
lógico de la diferencia sexual (Laqueur, 1990: 21). La postura adoptada por 
la joven representa un antecedente de ese cambio o un dato del comienzo del 
largo proceso de cambio en los esquemas de sensibilidad femeninos. En todo 
caso, Marcela no parece exhibir o desplegar deseos descontrolados nacidos de 
su cuerpo y de su persona, no parece desear entablar encuentros sexuales con 
hombres o mujeres de modo desenfrenado. Desata, en cambio, esos deseos des-
controlados entre los varones del lugar. 

Ese modo de relación de Marcela consigo misma y con su entorno, genera 
una reacción de fuerte cuestionamiento, ella proclama abiertamente su condición 
de mujer libre, no sujeta a ningún hombre o poder, y su deseo de conservar esa 
libertad y la distancia que mantiene con los hombres de la comunidad: 

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los 
árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos 
son mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamien-
tos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he 
enamorado con la vista he desengañado con las palabras (I, XIV, 118). 

Puede inferirse que Marcela no se identifica con las personas de la comuni-
dad; no manifiesta desprecio, quizás sí indiferencia. En todo caso, la comunidad 
no alcanza a aceptar tal conducta en su propio seno, sino que señala la existencia 
de una ‘desertora’. La joven se desentiende de los sentimientos y deseos pro-
piciados por la belleza física que la misma comunidad le atribuye: ella misma 
no se presenta como bella sino que menciona que los demás así la consideran. 
Tampoco adopta para si los destinos que la comunidad esperan de ella. Al final 
de su discurso, Marcela se retira abruptamente, cancelando toda posibilidad de 
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respuesta de parte de los hombres reunidos en torno a la sepultura, dejando en 
claro que no necesita la aprobación de la colectividad masculina.

Conclusiones
Los grupos sociales interiorizan normas y se auto reprimen en sus conductas 

públicas y privadas, y esto ocurre a todos los niveles sociales, aunque se aprecia 
con mayor claridad en ciertos sectores que en otros.

Es curioso comprobar, en este caso, la inversión del habitual fenómeno de 
la mujer violentada. La comunidad masculina reacciona como las víctimas del 
accionar de la mujer y no se presenta ninguna opinión de otro punto de vista 
femenino que el de la propia involucrada, lo que de algún modo destaca más su 
voz aguerrida y solitaria. La supuesta agresión de Marcela pone al descubierto la 
existencia y la operatividad de una serie de mecanismos represivos y de relacio-
namiento complejos de la comunidad. La joven ensaya una conducta ‘subversiva’ 
contra el orden imperante, adoptando una serie de conductas que, en lo previo, 
deberían afectarla solamente a ella, pero que, en el marco de una comunidad in-
tegrada mayoritariamente por personas que escasamente salen de ella, resulta un 
cuestionamiento al mismo tiempo que un agravio intolerable.

Marcela no desea integrarse a la comunidad. No desea vivir en función de 
las expectativas cifradas en ella tomando como referencia los antecedentes de 
sus padres, su estatus social y su belleza física. De hecho, lo que inicialmente re-
sultaba grato a los ojos de todos termina por adquirir un valor nefasto. Esto, por-
que ser portadora de semejantes características (vistas como cualidades) debiera 
tener una contraparte: una responsabilidad social, comunal. Todos se muestran 
convencidos de que ella debe responder ante la comunidad y en virtud de los 
antecedentes de su familia. Todos esperan de ella una forma de conducirse en la 
vida acorde con las expectativas provenientes de la normativa social tradicional. 
La conducta de Marcela, dirigida en función de sus propios intereses, colisiona 
abiertamente con esas expectativas.

La comunidad no parece concebir la posibilidad de que existan voluntades 
que la ignoren. Se rehúsa a aceptar tal probabilidad, que le resulta escandalo-
samente amenazante. La sola reproducción de actitudes disgregadoras como la 
de Marcela significaría el peligro de derrumbe de las intrincadas redes sociales 
sostenidas por el matrimonio y la familia.

Claro está que esta subversión que pone en evidencia esos mecanismos de 
control también puede tener otras repercusiones: las de alimentar al sistema 
a través de un mártir, un monumento y un enemigo: Grisóstomo, su tumba y 
Marcela. El entierro del joven se transforma en la ocasión para recrear una muer-
te que es dotada de un sentido, que condena a la joven y lo que ella representa. 
Más que una derrota para la comunidad, la muerte de Grisóstomo se transfor-
ma en una victoria porque representa una confirmación de sus máximas, de sus 
ideas, de sus prácticas, de su visión del mundo.
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Grisóstomo aparece construido por quienes lo conocieran como un mo-
numento a la búsqueda de un ideal: una vida ideal, la de conseguir contraer 
matrimonio con la joven y bella mujer de su mismo nivel social y a partir de allí 
conformar una familia acorde con las expectativas de la comunidad y con los 
antecedentes de ambos. Pero el joven muere y se transforma en un representante 
impertérrito de esos ideales de la comunidad. Marcela parece venciendo a tales 
ideales, la serenidad (tildada de frialdad), la claridad meridiana con la que se 
planta delante de la verdadera asamblea masculina reunida en torno al cuerpo del 
joven, choca con la pasión desbordada desplegada por el conjunto de la comuni-
dad y por el difunto a través de su carta. El contraste es impactante en este caso. 
La mujer se presenta y explicita su postura ante todos de un modo calmo, sin 
sobresaltos, apelando al ‘sentido común’ y sin agravios, contrasta con la pasión y 
hasta la violencia de los hombres.

El episodio de Marcela pudo servir a Cervantes, entre otras cosas, para pre-
guntarse hasta qué punto la conducta privada de una persona afecta a la co-
munidad. En este caso la frontera entre lo público y lo privado no parece muy 
clara. Es en ese contexto que la muerte de Grisóstomo cobra un sentido para 
el grupo: se transforma en una desembozada expresión de poder en contra de 
la joven Marcela transformada en la personificación de la muerte, demonizada, 
deshumanizada.
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