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Colección Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigación en todas las áreas del conocimiento. Esa 
investigación constituye una dimensión relevante de la creación cultural, un compo-
nente insoslayable de la enseñanza superior, un aporte potencialmente fundamental 
para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La enseñanza universitaria se define como educación en un ambiente de creación. 
Estudien con espíritu de investigación: ése es uno de los mejores consejos que los profe-
sores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se refleja en nuestra labor docente 
cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las capacidades para resolver problemas, 
usando el conocimiento existente, adaptándolo y aun transformándolo. Para eso hay que 
estudiar en profundidad, cuestionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la trans-
formación del saber sólo tiene lugar cuando la crítica va acompañada de nuevas propues-
tas. Eso es lo propio de la investigación. Por eso la mayor revolución en la larga historia de 
la universidad fue la que se definió por el propósito de vincular enseñanza e investigación.

Dicha revolución no sólo abrió caminos nuevos para la enseñanza activa sino que 
convirtió a las universidades en sedes mayores de la investigación, pues en ellas se mul-
tiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con jóvenes estudiosos 
e iconoclastas. Esa conjunción, tan conflictiva como creativa, signa la expansión de 
todas las áreas del conocimiento. Las capacidades para comprender y transformar el 
mundo suelen conocer avances mayores en los terrenos de encuentro entre disciplinas 
diferentes. Ello realza el papel en la investigación de la universidad, cuando es capaz de 
promover tanto la generación de conocimientos en todas las áreas como la colabora-
ción creativa por encima de fronteras disciplinarias.

Así entendida, la investigación universitaria puede colaborar grandemente a otra 
revolución, por la que mucho se ha hecho pero que aún está lejos de triunfar: la que 
vincule estrechamente enseñanza, investigación y uso socialmente valioso del conoci-
miento, con atención prioritaria a los problemas de los sectores más postergados.

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de las 
tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye así a la creación de 
cultura; ésta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y expresarse de maneras 
nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la tenacidad y el respeto a la di-
versidad; ello caracteriza a la investigación —a la mejor investigación— que es pues 
una de las grandes manifestaciones de la creatividad humana. 

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión de la cul-
tura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conocimiento: todo ello exige 
pluralismo. Bien escogido está el título de la colección a la que este libro hace su aporte.

La universidad pública debe practicar una sistemática Rendición Social de Cuentas 
acerca de cómo usa sus recursos, para qué y con cuáles resultados. ¿Qué investiga y qué 
publica la Universidad de la República? Una de las varias respuestas la constituye la 
Colección Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena
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Roger Mirza (Udelar, ANII)

Presentación 

La necesidad cada vez mayor de acercar la reflexión académica y la investigación a 
la crítica y a la actividad creadora, de multiplicar las instancias de reflexión y de forma-
ción que permitan ampliar nuestra capacidad de recepción y participación, con mayor 
apertura hacia las nuevas concepciones del arte, sin dejar de ser conscientes de la his-
toricidad de todo discurso crítico y de sus limitaciones, así como de su responsabilidad 
como legitimador de objetos artísticos, se acrecienta en el caso del teatro y adquiere 
particular relevancia en el contexto contemporáneo. No sólo por su intrínseca comple-
jidad o su condición efímera, que son inherentes a su especificidad, sino también por la 
verdadera explosión de las formas de representación, la contaminación de los lenguajes 
artísticos y la difuminación de múltiples fronteras artísticas y entre lo que es conside-
rado arte y lo que no, todo lo cual plantea un verdadero desafío a la interpretación. Al 
mismo tiempo, la reducción de los espacios de discusión y de análisis, o su continua 
transformación, las nuevas formas de comunicación con los lectores y con el público, la 
dispersión de la crítica, la ausencia casi total de investigaciones sostenidas y la falta de 
una historiografía fundada en investigaciones rigurosas, en Uruguay, han acentuada las 
brechas entre creadores y receptores, entre el teatro y su público, entre la tradición y la 
originalidad, y entre los públicos de diferentes generaciones. Sin embargo, la actividad 
escénica sigue siendo intensa, variada y profusa en nuestro país, con multiplicación de 
espectáculos y de escuelas y permanente renovación de generaciones, con una fuerte 
presencia de los jóvenes. De allí la importancia de generar instancias de reflexión y de 
formación.

La organización de los coloquios, las publicaciones sobre teatro y la creación de la 
Maestría en Teoría e Historia del teatro en la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación (FHCE) de la Universidad de la República (Udelar), entre otras iniciati-
vas, buscan crear algunos de esos espacios de análisis, de discusión y polémica, como 
forma de contribuir a través de la investigación histórica y la elaboración estética, a en-
riquecer el sistema teatral, su dinámica interna, su evolución, sus transformaciones, sus 
referencias, su capacidad de interpelar la historia, su conexión con el contexto social. 
Porque el conocimiento, la capacidad crítica, la investigación histórica, la actividad 
creadora, y especialmente el teatro, contribuyen a elaborar la identidad individual y 
colectiva. De allí, también, su poder integrador.

Hoy podemos señalar que el crecimiento de actividades y espacios dedicados a la 
reflexión escénica ha alcanzado a varias instituciones públicas: el Teatro Solís creó el 
Centro de Investigación Documentación y Difusión de las Artes Escénicas (CIDDAE), 
el Ministerio de Educación y Cultura (MEC) abrió los programas A Escena, Plataforma, 

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   11 10/3/11   2:37 PM



12 Universidad de la República

Laboratorio y el Proyecto de publicaciones, además del sitio web que ya incluye más 
de un centenar de obras inéditas de dramaturgos uruguayos, sin olvidar el Festival 
Internacional de Artes Escénicas organizado por el propio ministerio y que se desarro-
lló en setiembre-octubre 2009 y se prepara el próximo para octubre de 2011, así como 
los Coloquios Internacionales de Teatro ya mencionados que se realizan anualmente en 
Montevideo, desde el 2005.

Con respecto al III Coloquio (Montevideo, 9-11 de noviembre de 2007), este 
libro reúne una selección de ponencias —la mayoría de las cuales fueron reelabora-
das para esta instancia— que abordan la teoría y la crítica del teatro en relación con 
las demás prácticas sociales, la relación entre teatro, historia y documento, el teatro 
como espacio de representación de la alteridad, como resistencia y cuestionamien-
to del discurso dominante, el teatro culto y sus variantes populares, las rupturas de 
las fronteras, la desregulación y desdelimitación del teatro, las observaciones sobre el 
teatro “postdramático”, el estudio de una teatralidad en los márgenes, el teatro de la 
transmodernidad, entre otros enfoques, así como el análisis de espectáculos y de textos 
dramáticos. El primer capítulo se ocupa de algunos panoramas teatrales y enfoques 
teóricos que proponen una teorización sobre el teatro comparado, un recorrido sobre 
el teatro romántico en América Latina a través de varios siglos, un análisis del sainete 
criollo en sus diversas fases y un panorama del café-concert y de la Comedia Porteña. 
En el segundo capítulo reunimos trabajos sobre diferentes aspectos del teatro europeo 
e ibeoramericano, desde José Ricardo Morales en tiempos de Margarita Xirgú, hasta 
los contemporáneos Sarah Kane, Benet i Jornet, así como algunos enfoques sobre 
teatro mexicano y alteridad, sobre el teatro cubano o sobre la teatralidad desbordante, 
la exuberancia y explosión de recursos y de fronteras en la saga de José Celso con el 
Teatro Oficina sobre Os Certoes. El tercer capítulo sobre el teatro en Uruguay replan-
tea algunos aspectos del teatro gauchesco de Elías Regules, retoma a Florencio bajo la 
máscara de Luciano Stein, estudia aspectos del teatro del absurdo o del teatro épico de 
los sesenta, aborda algunas formas de reescritura en la obra de Leites o renueva el enfo-
que del conflicto trágico en el mito de Edipo desde la perspectiva de Yocasta, así como 
la “fisura homoerótica” en el dialogismo de Natalia Petrovna. Es interesante señalar, 
también, el cruce de escrituras contemporáneas sobre el teatro rioplatense, con inves-
tigadores argentinos que comentan obras de teatro uruguayo como la Fuenteovejuna 
de El Galpón o Yocasta de Mariana Percovich o uruguayos que comentan la obra de 
dramaturgos argentinos como Spregelburd. El quinto capítulo, por su parte, retoma las 
voces de algunos dramaturgos y directores uruguayos contemporáneos que pertenecen 
a diversas generaciones. 

No nos detendremos a detallar los aspectos abordados en las numerosas ponencias, 
sólo subrayamos la diversidad de enfoques: desde los aportes históricos y sociales hasta 
los análisis de puestas en escena o los testimonios sobre el proceso de creación; desde 
el estudio de algunos paradigmas teatrales y su incidencia en determinados períodos 
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de la historia del teatro en el Río de la Plata hasta el de las relaciones entre teatro y 
educación, teatro y política, teatro, representación y violencia. 

Por último, importa agradecer a todos los que han contribuido a que la presente 
publicación llegue a realizarse, a las instituciones que siguen apoyándonos y a todos los 
investigadores, artistas, críticos, docentes, estudiantes y demás colaboradores que han 
participado en la organización y el desarrollo del coloquio. A todos va nuestro cálido 
agradecimiento.

Montevideo, junio 2010
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Panoramas y enfoques teóricos
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Jorge Dubatti (UBA)1

Teatro comparado, teatro del mundo y teatro argentino
Hacer posible la inteligencia de la multiplicidad

Claudio Guillén, 1998, 15

Creemos que uno de los modos más provocadores para pensar el teatro argentino 
en ocasión del próximo Bicentenario de la Revolución de Mayo puede ser el de recurrir 
a la disciplina del Teatro Comparado, que venimos cultivando sistemáticamente,2 en 
forma práctica y teórica, en la Universidad de Buenos Aires desde hace más de veinte 
años (Dubatti, 2010a). Justamente el Teatro Comparado propone el cuestionamiento, 
superación y complejización del concepto de “teatro nacional”, y permite reconsiderar 
el teatro argentino en su diversidad; para el Teatro Comparado el teatro argentino no 
es “uno” sino “múltiple”, la riqueza de nuestro teatro es tal que, comparatísticamente, 
debemos hablar de “teatros argentinos”, dentro y fuera de las fronteras políticas de la 
Argentina. Pueden distinguirse dos etapas en la teorización del Teatro Comparado, 
una inicial y otra superadora, hoy vigente y en proceso de extensión. En el pasaje de 
una a otra cambian la definición y los alcances del Teatro Comparado. Nuestra óptica 
se ajusta a ese cambio. 

Primera teorización: conceptos de internacionalidad y supranacionalidad. 
La disciplina Teatro Comparado se desarrolla inicialmente a partir de una apro-

piación de la teoría y la metodología de la Literatura Comparada (Dubatti, 1995) 
desde la investigación de los acontecimientos teatrales en su especificidad teatral, bajo 
la consigna de “devolver el teatro al teatro”. Tal como lo señalan los manuales clási-
cos (Guillén, 1985), la Literatura Comparada surge hacia fines del siglo XVIII y se 
consolida en el siglo XIX en un proceso paralelo al del desarrollo del concepto de 
literaturas nacionales. Su misión original fue conectar las literaturas nacionales o su-
perarlas a partir del hallazgo de aspectos de la literatura que no podían ser pensados 
nacionalmente (en complementariedad con la idea de Literatura General). En una de 
sus versiones más avanzadas —aceptada por la International Comparative Literature 
Association (ICLA) en la segunda mitad del siglo XX—, la Literatura Comparada era 
definida como el estudio de la historia literaria, de la teoría literaria y de la explicación 

1 El presente artículo actualiza la ponencia sobre “Filosofía del Teatro y Teatro comparado”, presentada 
en el coloquio (Nota del Editor). 

2 “En el fondo, todo el mundo es más o menos comparatista”, señaló Claudio Guillén en una entrevista 
en 1988 (Monegal, 2008: 2). Justamente por eso llamamos “desarrollo sistemático” a un compara-
tismo teatral integral, no ingenuo ni fragmentario, consciente de la articulación disciplinaria en su 
compleja totalidad, capaz de autodefinirse. 
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de textos desde un punto de vista internacional o supranacional.3 Claudio Guillén par-
te de ambos conceptos, internacionalidad y supranacionalidad, como columnas de su 
libro fundamental (Entre lo uno y lo diverso, 1985). De esta manera, por traspolación 
directa (pero no mecánica ni acrítica; insistimos en la diferencia que marca la especifi-
cidad de lo teatral, en Dubatti, 2008), el Teatro Comparado se ocupaba de pensar en 
su etapa inicial los fenómenos teatrales en contextos internacionales o supranacionales. 

El Teatro Comparado sostenía inicialmente que estudiar el teatro desde un punto de 
vista internacional implica problematizar las relaciones e intercambios entre dos o más 
teatros nacionales (repertorios, poéticas e intertextos, ediciones, traducciones, viajes, et-
cétera), o entre un teatro nacional y cualquier cultura extranjera (externa a lo nacional). 
Como es claro, tanto internacionalidad como supranacionalidad dan por supuesto el 
concepto de lo nacional, a partir del que relacionan o contrastan dos o más teatros (nacio-
nales), o trabajan en una superación. El punto de vista supranacional consiste en atender 
aquellos problemas que trascienden o exceden el concepto de lo nacional (porque no se 
resuelven con la categoría de nacional). Se habla de “puntos de vista” internacional y/o 
supranacional, ya que los mismos objetos de estudio pueden ser encarados desde una 
u otra perspectiva, y de esa manera brindan consideraciones diversas. Según esta línea 
inicial —hoy superada, como veremos—, el Teatro Comparado considera problemas 
supranacionales a aquellos en los que intervienen categorías o fenómenos teatrales a los 
que no puede atribuirse una identidad u origen nacionales porque:

a. son patrimonio universal de toda la humanidad (ejemplo: la presencia viviente de 
un actor en convivio con al menos otro humano);

b. son genéticamente independientes, no hay conexión causal4 directa entre ellos 
(ejemplo: la emergencia sincrónica del romanticismo en diversos creadores de 
diferentes puntos de Europa no vinculados directamente entre sí); 

c. son patrimonio común y compartido de un conjunto determinado y acotable de 
varias naciones (ejemplo: las características del teatro occidental y su diferencia con 
Oriente, o las configuraciones continentales o por áreas que reúnen varias naciones: 
Europa, Latinoamérica, área rioplatense, área andina, área guaranítica, etcétera). 

3 Esta definición gozó durante años del consenso general. Manfred Schmeling ha señalado lúcidamente 
“la variedad y contradicción parcial de las definiciones de esta disciplina [Literatura Comparada] ela-
boradas por los comparatistas desde fines del siglo XIX hasta el presente”’ (1984: 5-6). Véase el pano-
rama de opiniones diversas, de grandes especialistas, relativas al material, el concepto de literatura, la 
metodología y la meta de investigación de la Literatura Comparada que Schmeling incluye en su tra-
bajo Literatura General y Comparada. Aspectos de una metodología comparatista (1984: 6-10). De la 
misma manera, la teórica brasileña Tania Franco Carvalhal estructura su libro Literatura Comparada 
(1996) a partir de la problematización de los campos de estudio, y reserva para las últimas páginas de 
su ensayo la proposición de una definición. Creemos que, superada la etapa de los múltiples cuestiona-
mientos —iniciada en 1959 por René Wellek—, la Literatura Comparada demuestra su competencia 
en la práctica (Steven Tötösy de Zepetnek, 1997: 59-61). Entre las discusiones más recientes, véanse 
las compilaciones de estudios realizadas por Brunel y Chevrel (1994), Dolores Romero (1998), Vega 
y Carbonell (1998), Gnisci (2002) y el número especial de la revista Insula (enero-febrero 2008) 
coordinado por Monegal y dedicado a Claudio Guillén. 

4 Es el “cuarto tipo de comparación” según la clasificación de Schmeling (1984b: 26).
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Son problemas internacionales aquellos cuyo punto de arranque lo constituyen los 
teatros nacionales y su dinámica de interrelación o intercambio: tránsitos, pasajes, fron-
teras, vínculos. Siempre se trata de procesos históricos, causales o genéticos (X es causa 
de Y, X genera a Y, según la fórmula de Pichois-Rousseau, 1969: 96-101), en los que 
términos de teatros nacionales diversos se hacen préstamos, influencias, apropiaciones, 
no siempre recíprocos, y en los que se puede distinguir qué elementos de un teatro 
nacional entablan relación con otro teatro nacional. Casos: la circulación y recepción 
del teatro de Henrik Ibsen en la Argentina; el intertexto de Luigi Pirandello en la 
dramaturgia de Armando Discépolo; la construcción de imagen de París en la comedia 
argentina de principios de siglo XX; la traducción de Griselda Gambaro en Canadá; 
la producción de los exiliados argentinos durante la dictadura en México o en Suecia.

Segunda teorización superadora: 
territorialidad, supraterritorialidad y cartografía

En los últimos años, con el desarrollo teórico, metodológico e institucional de la 
disciplina, con la voluntad explícita de “hacer posible la inteligencia de la multiplici-
dad” (Guillén, 1998: 15), el Teatro Comparado advirtió que el punto de partida de su 
ejercicio no se basa necesariamente en el supuesto de lo nacional como unidad y ha ido 
complejizando su campo de estudios más allá de aquella primera definición circuns-
cripta a internacionalidad/supranacionalidad. 

Por un lado, el Teatro Comparado debió incorporar el concepto de intranacionali-
dad, que considera las áreas y fronteras internas relativas a los fenómenos diferenciales 
“dentro” de los teatros nacionales, cuya formulación puso en crisis la unidad u homo-
geneidad del concepto de teatro nacional monolítico. Para el Teatro Comparado no 
hay un teatro (nacional) argentino sino teatros argentinos, es decir, dentro de un mis-
mo teatro nacional, supuestamente unitario, conviven diferentes conceptos, prácticas e 
identidades de teatro. En suma, se ha perdido la idea de lo nacional como un “Todo” o 
como unidad monolítica, según Guillén, en virtud de la “tarea diferencialista del amor 
que consiste en encontrar lo irrepetible” (1998: 17). 

Se habla de intra-nacionalidad cuando los fenómenos de diferencia e intercambio 
se dan dentro de las fronteras nacionales. Son fenómenos intranacionales la diversidad 
de culturas y de lenguas dentro de un mismo teatro nacional, el trazado de áreas, re-
giones y fronteras internas, las migraciones y tránsitos internos, los contactos entre las 
provincias o estados de una misma nación, la representación de la imagen de un tipo 
de provinciano en el teatro de otra provincia, entre otros. Es destacable, al respecto, la 
división institucional del país en seis “regiones” diseñada por el Instituto Nacional de 
Teatro de la Argentina. 

Además se profundizó radicalmente el cuestionamiento de la identidad de teatro na-
cional en tanto es “evidente la falsedad de la idea de una literatura [un teatro] nacional 
conclusa en sí mismo” (Wellek y Warren, 1979: 61). Sucede que durante extensos pe-
ríodos históricos del teatro no puede hablarse de internacionalidad, supranacionalidad 
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o intranacionalidad porque aún no se han constituido las naciones ni los teatros nacio-
nales (por ejemplo, en la Antigüedad clásica o en la Edad Media). 

Por otra parte, ¿cuándo se constituye un teatro nacional? ¿Cuando se crea oficial-
mente la nación; cuando los teatristas explicitan el programa conciente de un teatro 
nacional; cuando conjuntamente artistas, técnicos, público y crítica son de origen na-
cional; cuando se tratan temas supuestamente nacionales; cuando se elabora un estilo 
nacional; cuando se escribe en la lengua de la nación? Por otra parte, ¿es válido el 
concepto de nacional aplicado al arte? ¿Qué hace nacional a un teatrista: su lugar de 
nacimiento, su documentación, su declaración de principios, su pertenencia cultural, 
su radicación? Desde la Literatura Comparada, Wellek y Warren ponen en evidencia 
los límites del concepto de “literatura nacional” con ejemplos que ilustran la estrecha 
unidad de las literaturas europeas y de algunas de ellas con la norteamericana: 

Los problemas de nacionalidad se complican extraordinariamente si hemos de 
decidir qué literaturas en una misma lengua son literaturas nacionales distin-
tas, como sin duda lo son la norteamericana y la irlandesa moderna. Cuestiones 
como las de por qué Goldsmith, Sterne y Sheridan no pertenecen a la literatura 
irlandesa, mientras que Yeats y Joyce sí, requieren respuesta. ¿Existen literaturas 
independientes belga, suiza y austríaca? Tampoco es muy fácil determinar el pun-
to en que la literatura escrita en Norteamérica dejó de ser ‘inglesa colonial’ para 
convertirse en literatura nacional independiente. ¿Se debe al simple hecho de la 
independencia política? ¿Es la conciencia nacional de los propios autores? ¿Es el 
empleo de asuntos nacionales y de color local? ¿O es la aparición de un neto estilo 
literario nacional? (1979: 65).

Agreguemos: ¿qué pasa con las naciones que se desconfiguran y reconfiguran? 
Pensemos en el teatro de la ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) o la 
ex Checoslovaquia. ¿Qué respuesta dar a los fenómenos del exilio, los traslados y tránsi-
tos, o incluso la existencia de un “teatro de marca” (Dimeo, 2007), multinacional o de 
sucursalización (también llamado de “macdonalización”, Dubatti, 2000)? ¿Cómo pensar 
las identidades nómades? ¿O lo nacional en el período de las identidades post-nacionales 
(García Canclini)? ¿Qué hacer con la multiculturalidad o el multilingüismo cuando una 
nación no los reconoce históricamente en su discurso de identidad nacional? 

Es incuestionable que los conceptos de internacionalidad y supranacionalidad si-
guen valiendo, aunque sólo en aquellos casos en que puede predicarse la existencia de 
un teatro nacional (especialmente a partir del siglo XIX). El Teatro Comparado debió 
ampliar su definición para incluir todos los otros casos en que el concepto de lo nacio-
nal no es pertinente y no porque lo supera supranacionalmente, sino porque no corres-
ponde al fenómeno analizado. Es así que el Teatro Comparado introduce los conceptos 
de territorialidad y supraterritorialidad. Se entiende por territorialidad la consideración 
del teatro en contextos geográfico-histórico-culturales de relación y diferencia cuando 
se los contrasta con otros contextos (de acuerdo a la fórmula X-Y). La territorialidad 
del comparatismo se vincula con el pensamiento de la “geografía humana”, iniciado 
por Paul Vidal de La Blache. La territorialidad se construye a través de las prácticas 
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culturales del hombre, una de las cuales es el mismo teatro. El hecho de considerar al 
teatro en contextos culturales no lo excluye de ser parte de ellos: el teatro mismo es 
generador y constructor de las variables de esos contextos. Se llama supraterritoriali-
dad a la condición de aquellos fenómenos o conceptos que no pueden ser pensados en 
términos territoriales porque los superan o exceden. 

De esta manera la nueva y más actualizada definición de Teatro Comparado pro-
pone una disciplina que estudia los fenómenos teatrales desde el punto de vista de su 
manifestación territorial (planeta, continente, país, área, región, ciudad, pueblo, barrio, 
calle, sala, etcétera), por relación y contraste con otros fenómenos territoriales y/o por 
superación de la territorialidad. Los fenómenos territoriales pueden ser localizados 
geográfica-histórica-culturalmente y, en tanto teatrales, constituyen mapas específicos 
que no se superponen con los mapas políticos (mapas que representan las divisiones 
políticas y administrativas), especialmente los nacionales. La territorialidad del teatro 
compone mapas que no se superponen con los mapas de la geografía política. También 
los fenómenos supraterritoriales —no todos, como veremos más adelante— permiten 
componer mapas específicos (por ejemplo, el mapa del estado de irradiación de una 
poética abstracta). La culminación del Teatro Comparado es, en consecuencia, la ela-
boración de una Cartografía Teatral, mapas específicos del teatro, síntesis del pensa-
miento territorial sobre el teatro.

Debe quedar claro que el comparatismo surge cuando se problematiza la territo-
rialidad, ya sea por vínculos topográficos (de pertenencia geográfica a tal ciudad, tal 
región, tal país, tal continente, de relocalización, traslado, viaje, exilio, etcétera), de dia-
cronicidad (aspectos de la historicidad en su proyección en el tiempo), de sincronici-
dad (aspectos de la historicidad en la simultaneidad), de superación de la territorialidad 
(cuando la problematización de lo territorial concluye en un planteo supraterritorial). 

No hay comparatismo cuando la territorialidad se da por sentada, como un fenóme-
no dado o a priori, o cuando se la ignora sin problematización. La supraterritorialidad 
debe ser conclusión del ejercicio de problematización de la territorialidad, no de su 
ignorancia. 

El cambio de una etapa a otra del Teatro Comparado puede hallarse en el pasaje del 
concepto de nacionalidad al más amplio de territorialidad. Ello no implica —observa 
acertadamente Armand Nivelle (1984: 196) refiriéndose a la literatura— la toma de 
una posición contraria al estudio de los diversos teatros nacionales, ya que sin los re-
sultados de las investigaciones nacionales la Comparatística no estaría en condiciones 
de trabajar vastos períodos. Como señala María Rosa Lida en las líneas iniciales de su 
brillante “El fanfarrón en el teatro del Renacimiento”, existe una necesaria comple-
mentariedad, una mutua iluminación, entre el Teatro Comparado y las literaturas/los 
teatros nacionales, que implica una “ética” del investigador,5 aspecto en el que también 

5 “Nada más oportuno en estos tiempos de especialización y nacionalismo que los estudios compara-
tivos pues, superando las fronteras que parcelan artificialmente la literatura, aspiran a abarcarla en 
su verdadera extensión y complejidad, para llegar así a la visión integral de los hechos, a la vez que, 
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insiste Raúl Antelo (1997). La Comparatística busca determinar los puntos en común 
pero también ahondar en las diferencias específicas de cada literatura/teatro nacional 
(Haroldo de Campos, 1997). Las nociones de lo nacional, internacionalidad y supra-
nacionalidad siguen vigentes, pero se ven restringidas a fenómenos específicos. Las no-
ciones de territorialidad y supraterritorialidad resultan más abarcadoras y enriquecen 
considerablemente los estudios de Teatro Comparado.

En conclusión, llamamos Teatro Comparado a una disciplina de la Teatrología 
que estudia los fenómenos teatrales considerados en su territorialidad —por rela-
ción y contraste con otros fenómenos teatrales territoriales— y supraterritorialmente. 
Llamamos territorialidad a la consideración del teatro en contextos geográfico-histó-
rico-culturales singulares. Supraterritorialidad a aquellos aspectos de los fenómenos 
teatrales que exceden o trascienden la territorialidad.6 Llamamos teatro(s) argentino(s), 
en suma, al conjunto de acontecimientos territoriales o supraterritoriales vinculados 
de alguna manera a las comunidades de sentido y destino (en su pluralidad) que lla-
mamos Argentina, en Buenos Aires, en las provincias argentinas o en cualquier parte 
del mundo. Los cuerpos portan la territorialidad, encarnan la cultura. Así un director 
y actor argentino como Alfredo Arias, radicado en París desde hace cuarenta, puede 
afirmar: “Francia me permitió ser argentino”. Si refiriéndose a la literatura el ensayista 
Horacio González puede decir en Restos pampeanos que la Argentina es “un conjunto 
de escritos”,7 en cuanto al teatro podemos decir que la Argentina es un conjunto de 
acontecimientos poiético-corporales, territoriales (fuera y dentro del país), en convivio 
(Dubatti, 2007 y 2010a). El teatro argentino como una entidad expandida. 

Teatro del Mundo, Teatro Argentino y Teatro Comparado
La realidad convivial, territorial y localizada del teatro lo vuelve especialmente 

complementario con la noción comparatista de territorialidad y transterritorialidad. 
Dado un acontecimiento teatral particular y localizado (constituido por tales actores, 
en tal circunstancia, ante tal público, en tal espacio, etcétera), el Teatro Comparado 
se pregunta: ¿Qué lo vincula con el teatro del mundo? ¿Qué lo hace único y a la vez lo 
relaciona con otros fenómenos cercanos o distantes? ¿Qué relación guarda, en su terri-
torialidad (geografía-historia-cultura) con lo local, lo regional, lo nacional, lo propio 

respaldados en esa visión integral, pueden asir el justo alcance de esos hechos dentro de cada campo 
particular” (1969: 173).

6 Es pertinente observar que las nociones de territorialidad, supraterritorialidad y cartografía no provie-
nen del sistema de pensamiento de Gilles Deleuze sino de una visión transdisciplinaria de la sociología, 
la antropología y los estudios culturales en torno de la globalización (García Canclini, 1992, 1994, 
1995, 1999) y de la Literatura Comparada (el uso del prefijo “supra”, la noción de “mapas mundiales 
de la literatura”). Sí nos valemos de Deleuze para el concepto de desterritorialización de la poíesis 
como nueva forma (Dubatti 2007 y 2008). Véase “Desterritorialización (y territorio)” en François 
Zourabichvili, El vocabulario de Deleuze (2007: 41-44). Cfr. nuestro empleo del término cartografía 
(Lambert) con el de Silvia A. Davini (2007).

7 Horacio González, Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y política en la cultura argentina del siglo XX, 
Buenos Aires, Colihue, 1999: 7.
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del área supranacional, lo continental, la civilización? El Teatro Comparado, en suma, 
opera cartográficamente, incluso cuando piensa la diacronía. 

El Teatro Comparado es una disciplina especialmente diseñada para los estudios 
de Teatro Argentino en su relación con el mundo, justamente porque instala la pre-
gunta: ¿qué relaciones guarda el teatro argentino con el Teatro Universal, qué aportes 
ha realizado el teatro argentino a un canon del acontecimiento teatral universal? ¿Qué 
préstamos, estímulos, tránsitos, diferencias se tejen entre teatro argentino y teatro 
mundial? En términos de mapas teatrales,8 Teatro Universal corresponde a un mapa 
planetario que incluye, por definición, el “teatro de la humanidad”, es decir, todo el 
teatro del mundo, considerando cada instancia de su historia y cada punto del planeta. 
Weltliteratur o “Literatura del Mundo” es un concepto de la Literatura Comparada, 
formulado originariamente por J. W. Goethe a comienzos del siglo XIX y desde en-
tonces glosado y debatido in extenso (véanse, entre muchos, los textos incluidos en 
Gnisci, comp., 1993; y en Schmeling, ed., 1995). Para su definición de la Literatura 
Comparada, Armando Gnisci (2002) reformula el concepto de Weltliteratur, pero 
despojado de su carácter eurocéntrico y abierto a la noción de multiculturalidad. La 
concepción de Gnisci apunta a la idea de pluralidad/paridad en la mirada hacia las di-
versas literaturas, tanto como a la noción de diálogo, sostenido a partir de la traducción, 
entre las literaturas de distinto signo. Afirma:

La literatura comparada (es) una disciplina que concibe y trata la litera-
tura/las literaturas como fenómenos culturales mundiales […] ¿Qué quiero 
decir con la expresión ‘literatura/literaturas’? Pretendo destacar explícita 
y principalmente que ‘la literatura’ posee la consistencia de una imagen 
que debería corresponder a la presencia ideal de un patrimonio común a 
las distintas civilizaciones. Una especie de biblioteca infinita y progresiva 
[…] Literatura/literaturas: la barra (que sirve de tabique y de interfaz) se 
llama ‘traducción’: ésta activa el círculo virtuoso del diálogo mundial que 
se produce a través de las literaturas y sus discursos (2002: 10).

El correlato teatral del concepto sería un “Theater der Welt” (Teatro del Mundo). 
En tanto se trata del mapa más abarcativo, que incluye todos los otros mapas posi-
bles (Teatro Occidental, Teatro Oriental, Teatro Europeo, Teatro Meridional, Teatros 
Nacionales, etcétera), el Teatro del Mundo o Teatro Universal es el concepto proble-
mático por excelencia del Teatro Comparado, y puede ser trazado de diversas maneras. 
Destaquemos cinco modalidades principales, que deben ser diferenciadas:

8 No nos referimos aquí al valor curricular que adquiere este término, por ejemplo, en los programas de 
estudio universitario, como en el caso de la materia Historia del Teatro Universal, Carrera de Artes, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, diseñado a partir de una articulación 
estratégica de los contenidos con las otras materias de la Orientación en Artes Combinadas 
(especialmente Historia del Teatro Latinoamericano y Argentino). Según la Guía de Información de 
la Carrera de Artes, en la “Síntesis de los Contenidos de las Materias”, la descripción de Historia del 
Teatro Universal está lejos de cualquier definición siquiera aproximada (2006: 14).
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•	 Criterio cuantitativo: todo el teatro producido por la humanidad, sin distinciones 
cualitativas.

•	 Criterio cualitativo de recepción y circulación: Aquellos fenómenos teatrales que 
exceden los mapas locales, nacionales y continentales, traspasan fronteras y se 
integran a la recepción y circulación de vastas regiones mundiales, más allá del 
valor artístico o humanista que posean (ejemplo: el teatro de globalización o 
sucurzalización, el “teatro de marca”, como Walt Disney on Ice, comedias mu-
sicales exitosas, autores menores pero presentes en la cartelera mundial, mucha 
dramaturgia norteamericana al estilo Jeff Baron, Robert Harling, los best sellers, 
entre muchos).

•	 Criterio cualitativo de excelencia artística: Los fenómenos teatrales definidos 
como “clásicos” (Calvino), ya sea antiguos o contemporáneos, aquellos sobre 
los que cada generación vuelve para formular sus propios interrogantes y cons-
truir sentido, por lo general de altísima calidad (ejemplo: el teatro de Sófocles, 
Shakespeare, Calderón, Molière, Ibsen, Brecht, Beckett, etcétera).

•	 Criterio cualitativo de relevancia histórica: Los fenómenos canónicos fundamen-
tales para la comprensión del proceso histórico del teatro, aquellos que no pue-
den ser ignorados en la determinación de una visión de conjunto (Bloom, 1994; 
Cella, comp., 1998) o que sobresalen por su productividad, por su carácter de 
“instauradores de discursividad” (Foucault) teatral o por su valor documental. 
No necesariamente coinciden con los fenómenos teatrales de excelencia, los in-
cluyen y exceden. Por ejemplo, ciertos documentos históricos fundamentales 
sobre el teatro en la Edad Media, insoslayables a la hora de escribir una historia 
del teatro occidental, pero al que sólo recurren los especialistas.

•	 Criterio cualitativo de representación del mundo: se entiende por “universal”, en 
este caso, el teatro que incluye una representación general de todos los hombres, 
en términos de G. Lukács, aquellas expresiones teatrales que rebasan las condi-
ciones histórico-sociales de su producción y representan una vox humana que 
expresa la esencia genérica de la humanidad (Estética I. La peculiaridad de lo 
estético, 1966).

A partir de estas observaciones, cabe preguntarle al teatro argentino: ¿cómo funcio-
na en tanto región del teatro mundial?; ¿qué fenómenos teatrales traspasan las fronteras 
argentinas y se integran a la recepción y circulación de vastas regiones mundiales?; ¿ha 
realizado el teatro argentino aportes de “clásicos” a la escena mundial?; ¿ha contribuido 
con fenómenos canónicos fundamentales para la comprensión del proceso histórico del 
teatro mundial?; ¿hay una producción argentina que incluya una representación general 
de todos los hombres, en términos de G. Lukács? La posibilidad de establecer mapas 
mundiales del teatro pone en evidencia el valor de la Cartografía para los estudios tea-
trales: ofrecen una visión de conjunto indispensable para calibrar visiones particulares 
o a escala menor, para identificar los aportes de los teatros nacionales o locales al canon 
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del teatro mundial. Sobre la utilidad de los mapas reflexiona José Lambert en su artí-
culo “En busca de mapas mundiales de la literatura”: 

Uno de los efectos inevitables de la formación universitaria o académica es la es-
pecialización. Nos iniciamos en ciertas disciplinas y encaramos así las cosas de 
acuerdo con una perspectiva especializada. Al mismo tiempo somos víctimas de 
un desaprendizaje progresivo, ya que perdemos cada vez más de vista lo que nos 
enseñó la escuela primaria. Entre los ejercicios elementales de la escuela primaria, 
señalo la observación de una serie de mapas geográficos […] agrupados en un atlas 
de formato impresionante […] El regreso al principio de los mapas, y sobre todo 
al principio de la multiplicación de los mapas, podría renovar y reorientar nuestra 
representación literaria [teatral] del universo” (1991: 66-67).

De esta manera, la perspectiva comparatista aplicada a los estudios de teatro argen-
tino, genera conciencia sobre la complejidad de este tipo de estudio, y no reivindica 
ninguna categoría teórica reduccionista de la idea de “patria” o “nación”. 
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 Martín Rodríguez (UBA, GETEA, Conicet, IUNA, Anpcyt)

Romanticismo y posmodernidad en el teatro 
latinoamericano: algunas hipótesis sobre  
las representaciones teatrales de la civilización  
y la barbarie en tres siglos

En su artículo Teatro y filosofía (2005), Alain Badiou distingue tres figuras ca-
nónicas de la comprensión filosofante del arte en general y del teatro en particular: la 
didáctica, la clásica y la romántica. 

La figura didáctica pide al teatro que sea la fábula heroica de la Idea y activa una 
censura de la ambigüedad que parte del presupuesto de que la verdad es siempre ex-
terior a un arte cuya temible eficacia subjetiva debería estar al servicio de ésta, rectifi-
cando equívocos e imposturas.

El arte teatral clásico no aspira en modo alguno a una verdad a la que considera ex-
terior al arte pero inocente y su función, más práctica que cognitiva, consiste en captar 
al sujeto en una operación de identificación y transferencia por la cual el proyecta y 
depone sus pasiones. El teatro sería en este sentido, más que una propedéutica, una 
terapéutica que acompaña a la filosofía apaciguando oscuridades y tensiones interiores.

Por último, la tesis romántica cree que sólo el arte es capaz de una verdad concre-
ta por medio del descenso de la Idea infinita en lo sensible; descenso involuntario y 
doliente que sería todo el tema del drama romántico. Frente a la mezquindad de los 
conceptos el teatro halla su legitimación en tanto que mediación visible.

El marxismo habría adoptado la tesis didáctica, aún en formas refinadas como las 
de Brecht para quien habría una verdad exterior, de carácter científico: el materialismo 
dialéctico e histórico sólo expresable por medio de una épica que volvería visible la re-
lación de los sujetos con esa verdad que el mundo inmediato (la ideología) impide ver. 
En Latinoamérica, lo didáctico ha sido (y tal vez sigue siendo) dominante: el neocla-
cicismo, el romanticismo, la mayor parte de las poéticas realistas (aún en ciertas va-
riantes populares como la gauchesca y el nativismo rioplatense, el jibarismo de Ramón 
Mendez Quiñones o la producción de autores como el mexicano Fernando Calderón o 
Jacinto Milanés) y hasta ciertas formas pretendidamente irracionalistas que van desde 
el expresionismo hasta el teatro posmoderno se inscriben dentro de esta variante que 
incluiría, por ejemplo y con todas las salvedades del caso, al teatro de Sabina Berman.

El psicoanálisis, por su parte, sostendría la tesis clásica: circulación del objeto de 
deseo, exhibición de complejos familiares, el teatro operaría como una cura psicoanalí-
tica breve. Se trata de una tesis rastreable en ciertas apropiaciones latinoamericanas del 
teatro de Eugene O’Neill o de Harold Pinter y en formas próximas al psicodrama, a 
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Artaud o al teatro antropológico. Es posible incluir por ejemplo en esta categoría parte 
de la producción de Rodolfo Usigli, de Hugo Argüelles, de José Triana, de Griselda 
Gambaro o de Eduardo Pavlovsky, teniendo siempre en cuenta sus evidentes diferen-
cias y sus más o menos inevitables proyecciones didácticas 

Por último, la figura romántica sería la sostenida por lo que Badiou llama la ten-
dencia al teatro-poema: una lírica que sería casi indiscernible del decir poético orna-
mentado y visible cercano a la tradición hermenéutica alemana. Esta figura que aparece 
diseminada en obras predominantemente didácticas puede ser rastreada en su forma 
más pura en autores como Emilio Carballido o Ricardo Monti. La figura romántica 
fue, quizás de modo paradójico, incluida por nuestros románticos sólo de manera late-
ral: sin embargo la posmodernidad ha sido pródiga en producciones de este tipo, espe-
cialmente en ciertos “elogios de la locura” típicamente románticos como los realizados 
por Alejandro Tantanián a partir de figuras como Kleist o Hölderlin. 

Badiou va a señalar provocativamente que el siglo XX no ha podido reemplazar 
ninguna de estas tres figuras sino tan sólo renovarlas dentro de lo previsto salvo en una 
cuarta relación a la que él llama inmanentista, según la cual el teatro produciría por sí 
mismo un efecto de verdad singular e irreductible que no se daría en ningún lugar que 
no fuera sobre el escenario y que se traduciría en las llamadas “ideas teatro”. En este 
cuarto caso el teatro se definiría como un acontecimiento experimental cuasipolítico 
que amplifica nuestra situación en la historia.

Todas estas formas, en sus diversas posibilidades combinatorias que siempre pre-
suponen la primacía de una de ellas, permiten establecer (tal como someramente tra-
tamos de esbozarlo) un panorama del teatro latinoamericano de los siglos XIX y XX 
y aún del teatro actual. Por ejemplo, nuestros románticos del siglo XIX, habrían sido 
particularmente proclives a la tesis didáctica y a utilizar las formas románticas sólo 
como puro ornamento al servicio de una idea que muchas veces tenía por objeto pre-
cisamente impugnar esas formas. Aún aquellos dramas que apostaban a la imaginación 
más desbordada estaban siempre ligados a una idea, funcionaban como metáfora de 
una verdad exterior que por lo general era de orden político: son pocos los casos en 
los que se apuesta a la producción de formas estéticas autónomas y, aún en estos casos, 
la política ocupaba un lugar por cierto no menor. Es decir: más que pensar que sólo 
el arte (el teatro) sería capaz de una verdad concreta que trascendiera la mezquindad 
de los conceptos se pensaba que éste debía estar al servicio de la política, en coyun-
turas que por lo general demandaban precisamente eso: política. La fuerte presencia 
del discurso republicano de procedencia neoclásica en producciones pretendidamente 
románticas da cuenta de lo anterior, de una politización de todas las esferas de la vida 
tanto pública como privada. Ni el amor escapaba a la política y así encontramos que 
el discurso del republicanismo, especialmente ciertas figuras vinculadas a la barbarie 
y al despotismo (forma política de la barbarie), sirve de nexo entre lo público y lo pri-
vado y se intercala con el lenguaje de las pasiones: así encontramos por ejemplo que 
el amor esclaviza o encadena, que los sentimientos convierten a los hombres en fieras, 
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que el corazón es un déspota o que los celos poseen uñas de tigre. Todo ello inserto en 
formas melodramáticas que solían ser metáforas de una sociedad opresiva y la imposi-
bilidad del sujeto de acceder a su objeto (la mujer amada) era muchas veces metáfora 
de la imposibilidad de participar de una vida política plena. O, en otros casos, la unión 
imposible de la pareja y su consecuente desenlace fatal operaban como metáfora de la 
unión imposible entre la civilización y la barbarie. Sólo en algunos casos aislados como 
el de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, tal vez por su cercanía con España y 
su esporádico contacto con el universo cultural cubano, es posible percibir un grado 
de estetización inusual para el teatro latinoamericano: así, en su obra Baltasar (1858), 
encontramos rasgos fuertemente estetizantes y románticos en el sentido que Badiou 
otorga al término. Si bien apela al discurso del republicanismo y su bárbaro protago-
nista presenta los rasgos que caracterizan al despotismo (el capricho y el terror), estos 
recursos no se encuentran al servicio de la Idea, de la coyuntura política sino de una 
estética personal centrada en mostrar los estados variables del “alma romántica” del 
personaje bíblico del título.

Pero dejando de lado estas excepciones, lo que ha ocurrido en Latinoamérica en 
general (y en Chile y en el Río de la Plata de manera singularmente intensa) es que aún 
las obras que apelan a los nichos imaginativos del romanticismo (lo oriental, la Edad 
Media, el pueblo cándido) lo hacen en función de una coyuntura política y aún de 
una “metafísica del mal” necesaria según Jorge Dotti tanto para la actividad crítico-
filosófica como para cualquier decisión política. Tal sería el caso de los usos de Oriente 
por parte de José Mármol en su obra de 1842, El Cruzado. En ella, la unión entre 
Alfredo (el cruzado del título) y Celina (una joven jenízara) y la ulterior muerte de 
ambos, funcionan, en términos generales, como metáfora de la síntesis imposible entre 
la civilización y la barbarie y, en términos particulares, como una referencia metafórica 
al gaucho. Celina es una “habitante del desierto” y sus pasiones desmedidas son engen-
dradas por “el clima” en el que habita: en este sentido, si tomamos las reiteradas com-
paraciones que Sarmiento realiza en el Facundo entre el gaucho y Oriente, la metáfora 
planteada por Mármol (que no pudo ser comprendida en su época ni aún por críticos 
calificados como Juan Bautista Alberdi) se vuelve transparente; más aún si la leemos 
desde el texto Camila O’ Gorman (1856), del uruguayo Heraclio Fajardo (basado en 
la novela del francés Felisberto Pelissot), en donde el personaje histórico del título es 
representado al mismo tiempo como gaucho y como sultán (“el sultán de Palermo”): 
toma mate y tiene un harén. Un uso similar de la temática del pueblo cándido es el que 
hace el chileno Camilo Henríquez en La Camila o La patriota de Sud-América, de 
1817. La Camila nos presenta, desde una perspectiva roussoniana que en gran medi-
da anticipa las miradas románticas sobre el indio, una suerte de “arcadia” indígena en 
donde “buenos salvajes” son regidos por principios inspirados en la Constitución de 
los Estados Unidos de Norteamérica y critican, por medio de la apelación al discurso 
republicano, la “barbarie” de los españoles.
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Quisiera en este punto, partiendo de las tres figuras propuestas por Badiou y de los 
escritos de Carl Schmitt sobre romanticismo político, analizar tres miradas teatrales 
críticas acerca de las formas y funciones de la civilización en dos momentos de la vida 
cultural latinoamericana: el momento romántico y el momento posmoderno. Se trata 
de miradas que utilizan las herramientas estéticas que el romanticismo y la posmo-
dernidad proporcionan, para criticarlos desde su interior al igual que a los modelos 
civilizatorios que éstos promueven y de los cuales son emergentes.

El primer caso presenta una crítica al romanticismo en el momento de su emer-
gencia en Latinoamérica. Se trata de Juana de Nápoles (c.1850), del chileno Salvador 
Sanfuentes, texto que se propone zanjar metafórica y teatralmente la polémica en torno 
al romanticismo desarrollada en Chile en la década del cuarenta y estudiada y relevada 
por Norberto Pinilla en su libro La polémica del romanticismo (1943). Centrada en 
el personaje de Andrés, rey de Hungría y esposo de Adriana de Nápoles, una suerte 
de “buen salvaje” habituado a la vida ruda de las montañas y modelo de buen gober-
nante, la obra nos presenta la frivolidad (y “afeminación”) de la vida cortesana que es 
rechazada por el protagonista. La principal característica de esta vida cortesana es el 
“capricho”, rasgo que debidamente acompañado del “terror” (su compañero insepara-
ble) distingue según Montesquieu al despotismo. Los cortesanos conspiran permanen-
temente contra Andrés (pues temen que éste recorte sus privilegios y cambie su modo 
de vida) y, finalmente, lo asesinan con la complicidad de su esposa. Estos cortesanos 
pueden leerse como una representación metafórica de los románticos como Vicente 
Fidel López, con los cuales Sanfuentes polemiza desde el teatro pero también (y sobre 
todo) desde sus artículos periodísticos publicados en el Semanario de Santiago. Sus 
cuestionamientos son similares a los que desarrolla Alberdi en su artículo La genera-
ción presente a la faz de la generación pasada (El Iniciador, Montevideo, 15 de junio 
de 1838), y los cortesanos de su obra responden a las características negativas que el 
propio Sanfuentes atribuye a los románticos, pero también a las que Carl Schmitt atri-
buye al romanticismo político: frente a los compromisos existenciales, los románticos 
se harían fuertes (seguimos en este punto al estudio de Dotti sobre Schmitt) en la ironía 
y la intriga que son los expedientes para transformar toda situación en un espacio lú-
dico, donde ninguna posibilidad queda ya descartada e implica un abanico de virtuali-
dades excluyentes, pero también en la poesía que según Badiou sería portadora de una 
verdad concreta superadora de la mezquindad de los conceptos y que aquí ponen de 
manifiesto la frivolidad de quienes la practican.

El segundo caso es el de Remanente de invierno (1994), del argentino Rafael 
Spregelburd, texto representativo del teatro posmoderno. De un modo que hace 
pensar en las autorrepresentaciones de los artistas características del romanticismo, 
Spregelburd presenta al personaje de Silvita (una nena que funciona como una suerte 
de alter ego suyo) en una búsqueda de “identidad” que finalmente encuentra de manera 
parcial en un proceso de desterritorialización a la vez espacial y lingüístico. Remanente 
de invierno nos habla de este modo de una problemática netamente romántica: el 
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enfrentamiento entre el individuo y la sociedad, entre un individuo que realiza una serie 
de prácticas desubjetivantes a fin de resistir a una civilización que ejerce su poder a tra-
vés de los medios masivos y de la educación formal. Esta civilización está representada 
por la familia, los vecinos, los conductores televisivos y la psicopedagoga, pero también 
por los electrodomésticos, los medios de comunicación y el lenguaje (la gramática) to-
dos ellos vinculados a un orden represivo en un universo regido por una lógica propia 
que exacerba irónicamente las tendencias del mundo actual, parodiando especialmente 
a la sociedad de consumo. Se parodian personajes como el topo Menéndez (que nos 
remite claramente al Topo Gigio pero también a Teddy, el osito interactivo creado por 
Gerardo Sofovich), la gramática —vinculada al “sentido común” y a la conservación de 
las tradiciones—, los medios de comunicación y el progreso tecnológico pero también 
el habla de clase media (que aquí aparece fragmentada y transgredida, lo cual vuelve 
imposible la comunicación) y discursos sociales como el de la publicidad, que contras-
tan con el “discurso subjetivo” de Silvita, caracterizado por prácticas “barbarizantes” 
como el “mal uso” del lenguaje (especialmente de las preposiciones) y la transgresión 
de sus normas en los niveles fonológico, morfológico, sintáctico y semántico. 

Esta parodia se produce también por medio de personificaciones de objetos —como 
el San Bartolomé, “virus horroroso que sodomiza a los aires acondicionados”— y apunta 
a generar un efecto humorístico pero también a criticar a una sociedad signada, en 
términos de Jorge Dotti, por la “hegemonía de lo mercantil” que regula las relaciones 
humanas y que es característica de los neoliberalismos en general y del menemismo en 
particular. Silvita busca su identidad transgrediendo las “normas” de su entorno me-
diante acciones verbales con las que deconstruye el lenguaje “oficial”, la gramática, sos-
tén de la tradición (“¡Qué sería de nuestras tradiciones si no hubiera un lenguaje!”, dice 
uno de los personajes). Hay en esta obra un uso “desviado” de la lengua y de los objetos 
por parte de una protagonista cuyo progresivo engrandecimiento concluye con su par-
tida definitiva, con su desterritorialización “bárbara” en una deriva constante, dentro 
del espacio rural. Silvita es, como vimos, el “personaje embrague”, aunque la ideología 
del texto también es enunciada por otros personajes. Encontramos además en este tex-
to personajes “amenazantes” como el electricista y el plomero quienes, tal como ocurre 
en el absurdo de amenaza de Pinter, proceden de la extraescena e “invaden” la escena. 
Estos “representantes del orden” ingresan en la casa de Silvita e intentan imponerle 
normas, le exigen explicaciones y le indican el modo “correcto” de actuar. Pero ello no 
impedirá que finalmente sean sometidos por el “didactismo posmoderno” de Silvita, a 
quien en un comienzo habían querido “corregir”. 

El tercer caso, cercano semánticamente al anterior a pesar de su melancólico pe-
simismo y de su evidente distancia estética es el de Santiago High Tech (2002), de 
Cristián Soto. Partiendo de la ciencia ficción como género caracterizado por su capa-
cidad para exhibir mundos futuros que extrapolan y exacerban tendencias del presen-
te, Soto nos muestra un universo enrarecido pero anclado en fuertes y reconocibles 
marcas referenciales una Alameda que posee varios niveles de tránsito, un tren que 
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lleva al polo sur en un día, una Valparaíso que se ha juntado con Santiago, un lago en 
el lugar en donde antes se encontraba el desierto de Atacama. En síntesis: un mundo 
hiper tecnificado e hiper civilizado en donde reina la tolerancia como valor supremo, 
las diferencias entre los sexos se han disuelto (el protagonista, XY, tiene dos madres 
y dos objetos de deseo de sexo diverso: XX y XY2), y parece haberse excluido la idea 
de crisis que supondría para Dotti una comprensión metafísica, no científica de la 
historia como drama. Es el mundo del fin de la historia, de la posmodernidad llevada 
a su extremo, de la hiper racionalización de las relaciones humanas. Un mundo donde 
“optar no sirve”, donde las pasiones son negadas porque “conducen a los fanatismos 
y los fanatismos a las destrucciones”. Hay un solo aspecto que perturba este mundo 
perfecto: los suicidios generalizados de los que participa sistemáticamente la mayoría 
de la población. Hombres y mujeres que se arrojan, solos o en pareja, de los altísimos 
edificios de Santiago, entre ellos, las madres del protagonista, que consideran a quienes 
optan por el suicidio “seres evolucionados que han trabajado para ello”. La obra con-
cluye con la unión entre XY y XY2, quienes dialogan acerca de su suicidio futuro. Los 
suicidios estarían dando cuenta de una crisis existencial que no es percibida como tal 
por personajes que la aceptan y ni siquiera la consideran una disfunción del sistema.

Esta sociabilidad futura en donde la represión del sistema actúa de manera silen-
ciosa y molecular, alentando ante todo la tolerancia como sustento posmoderno de la 
“verdadera libertad” se caracteriza por una horizontalidad y una atemporalidad en las 
que, inevitablemente, se cuela la metafísica. Siguiendo a Schmitt y a Dotti, podemos 
ver que ni la expansión de las diferencias, ni el abandono de la memoria y las identida-
des, ni la universalización de la superficie, logran evitar la emergencia de lo originario 
que puede llevar al totalitarismo, pero que también proporciona los principios filosófi-
cos necesarios para decidir en los momentos de crisis, para optar. 

Creemos que el estudio de textos como los referidos en este trabajo, sumado al aná-
lisis del funcionamiento de los protocampos teatrales (con sus actores, empresarios y 
críticos) de los que éstos son emergentes, nos permitirán ir diseñando paulatinamente 
una imagen global de la productividad de la fórmula civilización / barbarie en el teatro 
latinoamericano romántico, así como también comenzar a pensar sus proyecciones en 
el teatro latinoamericano de moderno y posmoderno. Partimos para ello de la lectura 
que Schmitt hace del fenómeno del “romanticismo político” sumamente productiva 
(tal como lo señala Jorge Dotti en el prólogo) para la evaluación crítica de la cultura 
posmoderna, particularmente predispuesta al subjetivismo irónico.
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Osvaldo Pellettieri (UBA-GETEA-Conicet)

El sainete criollo: teatro de autor y de actor

Por largos años, desde 1900 hasta la actualidad, el sainete y sus cultores fueron para 
gran parte del campo intelectual la “oveja negra” del teatro argentino. Su sola exis-
tencia explicaba todos los vicios que se le endilgaban al país por su conservadurismo 
estético y político, por cómico, por costumbrista, por comercial, por popular y por 
exitoso, por su “mal gusto”, su “falta de decoro y de capacidad profesional”. La crítica 
y la investigación modernas saludaron su “desaparición” no como el resultado de un 
cambio de sensibilidad del público sino como el índice que confirmaba que su bajeza 
artística y humana había sido superada. Debido a la concepción positivista y progre-
sista de las clases dominantes el “avance incontenible” hacia “formas más elevadas” era 
merecedor de los más caluros aplausos.

Se argumentaba que los países más evolucionados —como Francia e Inglaterra— 
no cultivaron al sainete como género individual y se afirmaba que estos países, a dife-
rencia de lo ocurrido en Argentina, habrían tenido la sabiduría de no caer en “abusos 
irresponsables”. No pensamos así.

Los textos grotescos y los sainetes figuran, sin duda, entre las piezas más importan-
tes del repertorio teatral argentino. Es un teatro gesticulante, rico en patetismo, pobre 
en imágenes y profundamente nacional. Tiene un sesgo que nos acerca y nos aleja de él 
al mismo tiempo. Todo, o casi todo, lo que se dice, por ejemplo, en Stéfano (1928), El 
organito (1925) o Mustafá (1921) tiene su correlato en el Buenos Aires de los veinte 
y los treinta. La crisis, el hambre, los nuevos ricos, la cómoda moral del porteño y el 
inmigrante, pero acompañado por el dolor y el desencanto. El género trasciende lo 
inmediato mediante una mediana captación artística pero, a la vez, una profunda visión 
social y humana.

Fue en los grotescos y en Mustafá en los que Discépolo, su principal exponente, 
“descubrió”, puso en movimiento el teatro argentino moderno sin abjurar —como 
ocurrió con otros de sus colegas— del legado tradicional, y lo hizo con un manejo 
muy claro del habla popular pero, sobre todo, de la forma de actuar o no actuar de 
sus personajes. Así, su teatro es rico por sus fuentes teatrales —el grotesco italiano, el 
realismo psicológico— pero también por su experiencia propia, por la “estructura de 
sentimiento” que develó, desde la historieta y el pasado popular del sainete. Con esos 
elementos nos presenta a su protagonista como un personaje “devaluado”. Su obra se 
constituye en un teatro que fatiga a la tendencia pasatista en la que milita, recreando 
situaciones, caracteres, maneras de ser que mezcla descubriendo nuevos ángulos y pun-
tos de vista.
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En sus textos se expresan, entrecruzados, las huelgas, los golpes o intentos de gol-
pes y los coches a caballo, la vida diaria, con exageración caricaturesca, y en ellos el 
hambriento, el marginado, el desplazado, ocupa un rol protagónico y atraviesa la vida 
porteña con los acentos del teatro mundial. Observamos que el personaje se hunde con 
la cercana compasión del autor.

Han pasado más de cien años desde el nacimiento de Discépolo y más de ochenta 
del estreno de su primer texto, Mateo (1923), que dio a conocer un nuevo apartado 
para la retórica del teatro argentino, el grotesco criollo, palabra que está presente en 
nuestra vida política y social. En este caso coincide con su ideologema estético, mos-
trando personajes poseídos por muecas y maquietas, gesticulantes, perversos, perdidos 
en la ciudad nueva. Hoy, lejos de su circunstancia histórica, podemos reconstruir su 
trayectoria como parodia al realismo; su deformidad es una suerte de variante de los 
personajes de Sánchez. De animalización despiadada, interior, marcadamente moder-
na, cercana a la de los espejos deformantes de Ramón del Valle Inclán, los personajes 
se expresan mediante oraciones y diálogos interesados de la tradición sainete. Porque, 
además, Discépolo fue un gran lector de Carlos Mauricio Pacheco, de Alberto Novión, 
de las letras de tango. Porque en él esa visión no fue impostada: una vez que descubrió 
la literatura y el teatro populares los adoptó. Protestando, pero los adoptó, ajustando 
su escritura a sus modelos, logrando un ensamble de tales característica que cuando se 
aparta de ellos, por ejemplo en Relojero (1934), se extraña lo arrabalero, la necesidad de 
la burla, de localismo y hasta de vulgaridad que brillan en Mateo o El organito.

La parodia al teatro serio es la otra forma deslumbrante a la que recurrió. Si bien to-
dos los saineteros fueron parodistas, él descolló en el cuestionamiento al teatro de José 
León Pagano (1875-1964), Emilio Berisso (1878-1922), César Iglesias Paz (1881-
1922). Sus textos en colaboración con Rafael José De Rosa y Mario Folco cuestionan 
de manera cómica a la “comedia de salón” con que la alta clase media y la crítica “tea-
tralizaban” sus delirios de grandeza, poniendo de manifiesto lo falso, lo ridículo y lo 
trasnochado de personajes y situaciones y exponiendo sus debilidades.

Esta parodia se constituyó a partir del actor cómico argentino, que no necesitaba 
de otros actores, ni de su mirada, ni entablar relaciones, como el actor moderno, para 
actuar o ensayar. Trabajaba con su propio aura teatral, sobre el ensayo y el error, mirán-
dose al espero e imitándose después. Durante el siglo XIX se creó una escuela argentina 
de actuación que se tornó remanente después del treinta, pero debemos señalar que esa 
demostración de capacidad creativa fue un hecho importante en un país en el cual es 
difícil crear algo propio. Hablamos de “escuela” porque su arte se basa en un compro-
miso absoluto con el pasado. A diferencia del actor moderno —que establece rupturas, 
cortes con el pasado— el actor de escuela mantiene una relación integradora con el 
pasado, comienza siempre “a partir de”. 

Se creó una verdadera tradición del actor nacional que concretó un canon de in-
terpretación, con una rica codificación original intensificada por el paso del tiempo. 
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Su arte era directo, espontáneo, y cuando decimos espontáneo no nos referimos a lo 
“espontáneo” romántico, que es una forma de manifestar la expresividad totalmente 
intuitiva, es decir, sin saber bien cómo; estamos aludiendo a la capacidad del actor 
popular que se recreaba constantemente a partir del canon del pasado. Cada actor 
nacional ha creado siempre teniendo como referencia ese pasado y se ha constituido a 
partir de una serie de roles básicos, nada más. 

En la época del auge del sainete (1910-1930) las compañías tenían una alineación 
totalmente reglada, conformada por un primer actor, dramático o capocómico, un 
primer actor cómico, un galán joven, un joven cómico, un primer característico —es 
decir un personaje de edad— un segundo característico, actores y actrices de conjunto 
(los llamados “sacamuertos” y “entrasillas”), una primera actriz dramática, una primera 
actriz cómica, una primera característica y una segunda característica. El actor conocía 
de antemano qué rol iba a personificar, y el autor era consciente al escribir una obra de 
que sus personajes debían responder a todos y cada uno de estos roles para que ningún 
miembro del elenco quedara sin subir al escenario.

El todo estaba constituido alrededor de la alternancia entre lo sentimental y lo 
caricaturesco (el sainete como pura fiesta) y la alternancia entre lo patético y lo carica-
turesco (sainete tragicómico) y la fusión entre lo caricaturesco y lo patético (grotesco 
criollo). Los actores articulaban su juego escénico en múltiples oposiciones, seleccio-
nes y coordinaciones de los procedimientos, entre los que se destacaba una serie de 
artificios básicos, como la mueca y la maquieta. Eran verdaderos especialistas en la 
concreción de los diferentes procedimientos. Por ejemplo, un actor podía especiali-
zarse en la mueca (Enrique Santos Discépolo, Luis Sandrini), en la maquieta (Olinda 
Bozán, Enrique Muiño), o en el aparte (Pepe Arias, Marcelo Ruggero). Era un teatro 
de especialistas.

Tanto la mueca como la maquieta eran principios constructivos o estructurantes de 
la interpretación a los que se sumaban, además, una cantidad de procedimientos a los 
que el actor debía recurrir según el tipo de personaje que le correspondiera represen-
tar: para “armar” los personajes cómicos debía utilizar la maquieta, en tanto que los 
personajes sentimentales o patéticos exigían el recurso de la mueca.

Paralelamente con el desarrollo del género y las técnicas actorales, que se enri-
quecieron con nuevas combinaciones, los autores intensificaron y profundizaron su 
escritura y se fue creando un público que poseía una suerte de “biblioteca del sainete”: 
conocía sus reglas, conocía al actor. Es decir, iba al teatro porque actuaba determinado 
intérprete, Pepe Arias, Enrique Muiño, Olinda Bozán. Disponía de los elementos que 
le permitían decodificar lo que le ofrecía la escena y juzgar el empleo, adecuado o no, 
de los medios con que había trabajado su personaje el actor. 

El género tomó conciencia de sí a medida que avanzaba hacia la tercera fase. En la 
primera (1890-1906), tanto para el autor como para el actor el objetivo era la diversión 
del público, pero al llegar a la tercera, el grotesco criollo (1923-1934), había una limi-
tada claridad ideológica, a la que contribuyó la evolución que sufrió la interpretación, 
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pilar importante puesto que la escena seguía estando basado en ella. A pesar de la 
mezcla de lo cómico y lo serio, el tipo de actuación tendió a privilegiar lo cómico, en 
la convicción, compartida por actores, autores y empresarios, de que la comicidad era 
la que atraía al público.

En cualquiera de las tres fases del sainete el actor fue consciente de todo su cuerpo 
debía estar involucrado en la actuación. A diferencia del actor culto de la época, su 
cuerpo debía ser creador, no sólo “ilustrador” del personaje. El hecho de que repre-
sentara caricaturescamente no lo eximía de de respetar la edad, el temperamento y el 
estado social del personaje. El sainete siempre cuestionó la posición que consideraba 
al teatro como pura declamación, lo cual era muy típico en el actor culto, que recitaba 
constantemente sin detenerse demasiado en el sentido del discurso y dedicaba un es-
pecial empeño en destacar lo bello y el carácter de las figuras teatrales que rescataba 
del texto.

Se puede afirmar que Armando Discépolo fue uno de los ejes alrededor de los cuales 
se erigió el teatro nacional contemporáneo cimentado en el actor creador. Aprovechó 
sus defectos y virtudes, fue clave, punto de partida y modelo. El actor nacional tras-
cendió el teatro popular al tiempo que fue un ejemplo ilustre de él y se propuso como 
superador del teatro de su tiempo.

Es necesario señalar que este sistema teatral fue un modelo en variación entre 1890 
y 1930, etapa en que se produjeron cambios, renovaciones, recreaciones, remanencias, 
pero a la manera de una “escuela”. Una primera conclusión que se desprende del aná-
lisis es que se respetaron siempre los elementos constitutivos, sus procedimientos, con 
cambios de funciones, a veces módicas, a veces intensas. Se puede tratar de dignificar 
el sainete y hasta cierto punto reformarlo (como hicieron Pacheco o Discépolo) pero 
cuidando de no perder el contacto con el público que lo sostiene. Cabe agregar que el 
histrionismo del intérprete, lejos de marcar su decadencia, fue el recurso que más con-
tribuyó a su apogeo y la base de su éxito de público, que a su vez representó su victoria 
artística. El actor nacional fue el artífice del género en todas sus versiones. Hubiera 
sido imposible el sainete “como pura fiesta” sin Florencio Parravicini, el “tragicómico 
reflexivo” sin Roberto Casaux y el “grotesco” sin Luis Arata. 

La segunda conclusión es que el sainete y el grotesco son una especie de “tragedia 
rehuida” mediante el autoengaño y la venganza. El rechazo que provoca el conventillo 
(espacio de miseria del que se pretende escapar) y la ciudad que atemoriza (pero que 
tienta con sus promesas de una vida mejor), fueron los dos ejes que pusieron en tensión 
la conducta del personaje y crearon en el sainete tragicómico y en el grotesco perso-
najes habitados por el ansia de venganza que los predisponen al crimen y a la autodes-
trucción —Los disfrazados (1906), Stefano (1928), Don Chicho (1943)— a través del 
ideologema “tenía un tigre adentro”. Esto posibilitó un éxito estético no siempre re-
conocido: la densa gradación de conflictos, que más que informar sobre los personajes 
inestables y patéticos los define magistralmente. Y lo hace de maneras distintas, pero 
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que pueden ejemplificarse con una frase: “hay que entrar”: hay que envilecerse para 
encontrar un lugar en la ciudad. 

Por ese camino, el protagonista se instala en la semántica de la queja egocéntrica, 
que alcanza a gran parte del arte popular argentino (el tango y la gauchesca). Mediante 
esas ansias de venganza, Discépolo rehuía, negaba la tragedia a partir de la desespera-
ción y la crueldad patéticas; sus personajes consideran su venganza un “castigo justo”, 
desechando así sus propias responsabilidades sobre el final desgraciado. 

También la familia, asimilada a los restantes personajes del conventillo, según los 
casos, se convierte en verdadera productora de quejas que se encubren en una suerte 
de ansia de justicia. En lo público y en lo privado el agravio no se perdona y, por el 
contrario, es un verdadero motor de la acción. No hay tregua para el perdón o la dis-
culpa. Lejos de ser refinada, la “necesidad” de venganza parte siempre de un agravio 
cuya única posibilidad de superación es la devolución del agravio a quien lo cometió. 

Una excepción es Cremona, indulgente y aspirante a redentor. Su profundidad es 
menor y parece impostada. Sin duda el teatro de Discépolo se concretó más cabalmen-
te cuando reflejó las agresiones y su círculo de humillados y ofendidos. Se puede decir 
que ésta es una característica moderna de los grotescos, sobre todo su franca y brutal 
expresión despiadada, sórdida. Los agravios no pueden trascenderse ni dominarse. 

Frente a la “fiesta” del primer sainete, en el sainete “tragicómico” y en el “grotesco” 
se practica una incipiente estética de la crueldad. Este hecho sacude al espectador, lo 
perturba. 

Es por eso que el género, en todas sus versiones, sigue pareciéndonos el “hecho” 
más profundo de nuestro teatro. Su torpeza coloquial sigue llamándonos la atención: en 
medio de interjecciones, gruñidos y oraciones truncas, todo intento de comunicación 
se torna turbio, sospechoso en su intención de viabilidad. Su individualidad no encuen-
tra casi nunca el lenguaje adecuado o directamente choca con limitaciones semánticas, 
por eso se apela a lo gestual y al balbuceo. Los personajes dicen lo que no querían decir 
y callan lo que debían verbalizar. 

Por otra parte, la simultaneidad de lo heterogéneo entre los distintos códigos escé-
nicos intensificaba la mezcla de discursos, tiempos y asuntos diversos. Hubo de parte 
de Discépolo y de los autores más caracterizados un evidente esfuerzo por presentar 
en el desenlace un protagonista que ha perdido su dignidad o está en trance de per-
derla. Es por eso que en el momento del desenmascaramiento el personaje reniega de 
su compromiso con la vida, no visualiza ningún tipo de futuro, sólo vive el presente de 
su duración. 

Las ansias de venganza del personaje grotesco, y también del tragicómico, lo llevan 
a la oscuridad y el desorden. La percepción de su duración termina por destruirlo. 
Cuando joven, la realidad se presenta como un todo coherente, pero en el momento del 
desenlace, los años se precipitan sobre él de manera incontrolable y se reconoce como 
anciano, cuando ha creído estar en su apogeo. Todo queda “congelado” en su fracaso. 
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Como colofón, nos referiremos a los motivos de la decadencia del sainete, a sus 
intermitencias, al desvanecimiento de su poética como sistema teatral. Varios son sus 
motivos. En primera instancia, la política cultural de los gobiernos nacionales tanto 
conservadores como radicales (1924-1940) que quisieron terminar con el “comercio 
del teatro”, tomando partido por un “teatro culto”. Con ese objetivo fue creado el 
Conservatorio Nacional, el Instituto Nacional de Estudios de Teatro y la Comedia 
Nacional, instituciones que, según la opinión oficial, iban a “adecentar” el teatro 
argentino. 

Dentro de esta tendencia, la crítica valoraba exageradamente al teatro como hecho 
literario, concepción que se prolongó hasta la aparición de la crítica moderna (Ordaz y 
Palazzolo, entre ellos), que tomó partido por los autores y actores que militaban en lo 
que ella llamaba “teatro de aliento”: Miguel Faust Rocha, Angelina Pagano, José León 
Pagano, Carlos Gustavino, Luisa Vehil, entre otros. 

Pero el motivo fundamental de la cristalización del sainete fue su falta de respuesta 
para los cambios en la vida de la ciudad, que motivaron la aparición de un nuevo pú-
blico (los burgueses, hijos de inmigrantes) de clase media. La ideología estética del sai-
nete, su exaltación de la “edad de oro” de los sentimientos no se adaptaba a los nuevos 
gustos, ya francamente modernos. 

Estas circunstancias llevaron a la caída en la remanencia de los actores populares 
que debieron adaptarse, y algunos lo hicieron muy mal y otros no lo consiguieron, al 
realismo en todas sus formas que campeaba en el teatro y en el cine argentino. Los 
que pudieron, trataron de “normalizar”, “regularizar” sus procedimientos actorales 
siguiendo las formas triunfantes, pero se vieron “limitados” por su origen y por los 
prejuicios del medio y la moda. 

Actores como Enrique Muiño, Luis Arata, Tita Merello, Luis Sandrini, entre otros, 
resistieron dentro de un espectáculo que poco le convenía a su poética, sobre todo en 
la comedia asainetada y la comedia blanca, y en última instancia, en el área del drama. 
Ellos intentaron conciliar lo nuevo con lo viejo a partir de la caricatura interiorizada. 
En Arata apareció lo que se puede denominar “el cocoliche existencial” o “maquieta 
existencial”, constituida por procedimientos grotescos y realistas que implicaba la fu-
sión de la mueca y la maquieta destinada a destruir la armonía escénica. Su capacidad 
interpretativa le permitía comenzar un parlamento riendo y terminarlo llorando, lo que 
producía en el público un efecto profundamente irónico. Ya en el otoño del género un 
verdadero maestro del mismo, Luis Sandrini, también trabajaba sin transiciones. Era el 
artífice de un arte muy sutil que conseguía llevar cualquier pieza sentimental hacia el 
grotesco. Una verdadera hazaña.
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 María de los Ángeles Sanz (UBA-GETEA)

Historia del café-concert en Buenos Aires 
De la música al humor

Porque está muy de moda / y parece una joda / todos quieren 
hacer /café-concert / los hay insalubres y cubiertos de mugre / 
mientras hacés franela / te insultan a tu abuela / también hay muy 
lujosos / con elegantes mozos/ verás grandes artistas / y muchos 
alcoholistas. / Desde las grandes actrices / hasta los aprendices / y 
también meretrices / que los harán felices / suelen ponerse plumas 
/ o mejor ya ninguna / puede ser pianista / o quizás un guitarrista 
/ porque está muy de moda / y parece una joda / todos quieren 

hacer / café-concert / y yo también
Café-concert de Alberto Favero y Antonio Gasalla

Este trabajo es sólo la introducción de una investigación mayor sobre el género, cuya 
finalidad es rastrear en el sistema teatral argentino aquellas huellas que fueron cons-
truyendo el café-concert tal y como lo conocimos en la década del sesenta. A fines del 
siglo XIX, pequeños cafés con despacho a la calle, denominados café-concert y las con-
fiterías con escenario para conciertos pueden tomarse como un primer antecedente en 
el país del café-concert que se desarrollaría más adelante. Los primeros cafés abrieron 
en 1760, pero casi un siglo y medio después, por Corrientes, desde la avenida Callao 
y hasta la calle San Martín, abundaron los cafés con sabor a tango. Félix Cassoulet, 
fundó en el café que había heredado de su padre, Lorenzo Cassoulet, en 1886 uno de 
los primeros café-concert, según aparece en el facsímile de la habilitación municipal. 
El Café Domínguez, ubicado en Corrientes y Paraná, fue el primer café de veinticuatro 
horas, en su espacio tocaron y cantaron: Francisco Canaro, Noli, Roberto Firpo, Juan 
Maglio (Pucho). En su salón se estrenaron dos tangos; Tierra negra de Graciano de 
Leone y Un lamento de Numa Córdoba. Vecino al Domínguez el bar Iglesias fue tes-
tigo del estreno de La Cumparsita. En Corrientes y Talcahuano Tango Bar recibió a 
muchas orquestas nacionales entre las cuales se encontraban, entre otras, la de Osvaldo 
Pugliese, y Astor Piazzolla. Otros, ubicados cerca de los teatros más populares reci-
bían en sus mesas a los artistas más nombrados del momento, como el Café Apolo, 
vecino al Teatro Apolo; lugar de concurrencia asidua de los Hermanos Podestá y luego 
de los Hermanos Ratti. Si bien en principio estos locales estaban asociados a la prosti-
tución legal que existía en la época, y eran una preocupación para nativos y extranjeros 
por el problema de la trata de blancas,1 luego fueron adquiriendo las características que 

1 En las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del siglo XX (aproximadamente entre 1875 y 
1914), una gran inmigración europea llegó a la Argentina, y buena parte de ella se asentó en la cre-
ciente ciudad de Buenos Aires, especialmente en sus arrabales o en conventillos, donde tenían como 
vecinos a integrantes de las clases bajas locales. Así, en 1855 Buenos Aires tenía 92.000 habitantes, y 
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los pusieron de moda en la década de los sesenta y setenta. Aquel café-concert era de 
nacionalidad criolla o española, como por ejemplo “La copla andaluza” donde actua-
ban “cantaoras” flamencas; y que se desarrollaba en un amplio sótano con su tabladillo, 
decorado y ambientado típicamente al estilo español. Estos cafés competían en España  
con el género chico español que se consolida en 1849 con la pieza El duende; cuando 
al actor Antonio Riquelme, se le ocurre ante la merma de público por cuestiones eco-
nómicas en vez de funciones que duran entre tres y cinco horas, y que resultan caras 
para los bolsillos, ofrecer un espectáculo por secciones de horas, a un precio accesible. 
Pero también el tango que había nacido como coreografía necesitaba un espacio para 
desarrollarse, “Los estrechos límites del prostíbulo, las antesalas bailables al proxene-
tismo, las academias céntricas y periféricas proponían un esparcimiento restringido, 
sistemáticamente marginado. Los bares y bodegones de la Boca, los pequeños teatros 
como el Sicilia (Necochea, 1339), los restoranes de propietarios italianos y las cantinas 
eran ámbitos comunes para el fondo musical de dúos, tríos y cuartetos de la guardia 
vieja” (Pujol, 1989: 87). También José Gobello señala en su trabajo Orígenes de las 
letras de tango, que: 

El pequeño café con despacho a la calle y la gran confitería, con escenario para 
conciertos e instalaciones interiores, va desalojando al prostíbulo tolerado… Y 
cada noche, merced a la licencia consentida, niñas que no han cumplido quince 
años se exhiben en las tablas de cualquier café-concierto para divertir con escenas 
lúbricas a la numerosa clientela que los llena, atraída por el servicio femenino que 
comparte sus libaciones con la concurrencia. 

No solamente desde el ámbito tanguero provenían los músicos que desarrollaban 
su talento en los cafés de entonces; Mario Gallo, un italiano que había arribado a la 
Argentina en 1905, director de coros de un elenco de operetas, que luego cambió al 
mundo del cine, también se desempeñó como pianista de café. Luego, cuando en 1936 

en 1914, 1.576.000. Entre 1869 y 1914, la población extranjera fue mayor o igual que la local; por 
ejemplo, en 1887 la ciudad tenía 432.000 habitantes: 228.000 eran extranjeros (138.000 italianos) 
y 204.000 eran argentinos. El mayor número de extranjeros provenía de Italia (especialmente de 
Liguria) y España. Se trataba, en su amplia mayoría, de hombres jóvenes solteros. En 1869, de cada 5 
varones de entre quince y 35 años, cuatro eran extranjeros (dos de ellos, italianos). Se produjo de esta 
forma un fenomenal desequilibrio demográfico: en 1855, vivían en Buenos Aires 46.000 hombres 
y 46.000 mujeres; en 1887, 243.000 hombres y 190.000 mujeres; en 1914, 850.000 hombres y 
726.000 mujeres. Estas condiciones fueron inmejorables para el auge de la prostitución. Y a la hora 
de divertirse, los jóvenes extranjeros coincidían con los jóvenes criollos, los compadritos, en los prostí-
bulos. Allí, el inmigrante iba como cliente, y el compadrito, como cliente o como fiolo (proxeneta) de 
una o más mujeres. Con el paso de los años, también los extranjeros incursionaron en el negocio de la 
prostitución, especialmente franceses y polacos de origen judío. En estos sitios comenzó a tocarse y a 
bailarse el tango. Un pianista o un pequeño conjunto (aún sin bandoneón, incorporado en la primera 
década del siglo XX) amenizaban la tertulia y ejecutaban piezas bailables —algunas de ellas, tangos 
o “prototangos”— que las trabajadoras compartían con los clientes antes de pasar a las habitaciones. 
Varios de esos tangos tenían como letra coplas obscenas en las que no faltaban palabras lunfardas refe-
ridas al sexo. Fue en los prostíbulos, entre otros lugares de interacción, donde algunas de las palabras 
de los inmigrantes fueron escuchadas por los compadritos, y comenzaron a ser utilizadas por ellos. 
Aproximaciones al lunfardo de José Gobello; tomado de <www.ar.geocities.com/lunfa>, 2000.
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se abolió la legalidad de la prostitución, para evitar la posibilidad de un trabajo clan-
destino en los café-concert se prohibió la contratación de mujeres para las orquestas, 
o cantantes femeninas en los locales.2 De esta manera se produce un espacio temporal 
en que el café-concert originario, dejó de funcionar. Sin embargo, hay quien explica 
el origen del café-concert en el variété. Este género que nació en Francia a fines del 
siglo XIX, en épocas del Segundo Imperio (fundado en Francia por Napoleón III en 
1852) surge según el actor, docente y director Leandro Rosati en las improvisaciones 
que tras las fiestas, integrantes de la clase alta realizaban, demostrando algunas de sus 
habilidades; cantar, bailar, o llevar adelante las cosas más zafadas debido al grado de 
alcoholismo en que se encontraban. De este género afirma Marchini surgen: 

las bailarinas de can can, las “troupe” (compañías de cómicos o comediantes), 
dúos y tríos de cantantes, parejas de baile de salón, danzarinas exóticas, transfor-
mistas, y un popurrí de expresiones artísticas que conformaban y caracterizaban 
este polifacético género (2002: 9).

De Francia pasa a España donde se va desarrollar a la par de una composición musi-
cal: el cuplé, una canción que surge del suburbio como el tango. Las cupletistas tenían 
una canción El relicario que aunaba el canto a la actuación: con una forma de vestirse, 
moverse, de entrar y salir en escena para la representación del melodrama que ocurría 
en los pocos minutos que duraba el canto. El artista comenzó a pulir su presentación y 
hasta 1925 el género se instaló como una moda internacional en todo las capitales del 
mundo occidental, incluyendo a Buenos Aires, donde dentro del rubro variété había 
grupos folclóricos, campeonatos de catch, ventrílocuos, ilusionistas, magos, y todas 
aquellas habilidades que podían interesar a un público popular. Uno de los espacios 
del variété era el cine, había funciones con o sin el plus del número vivo como tam-
bién se lo conocía. Uno de sus mayores exponentes fue el actor Florencio Parravicini 

2 El tango y otras manifestaciones de la cultura popular fueron perseguidos por campañas dirigidas a 
mejorar la fibra moral de la sociedad argentina. En nombre de la decencia, los reformistas criticaron 
los cabarets, el cine, la radio, el teatro y otras formas de entretenimiento en que se ejecutaba música y 
se exaltaban los valores de la clase baja. La censura se justificaba por los principios de la organización 
antiesclavista, la Federación Abolicionista Internacional, que apoyaba “la lucha contra el libertinaje y 
la pornografía (Guy, 1991: 216). 

 Para promover estos objetivos, los miembros de la federación en todo el mundo pedían que las 
municipalidades controlaran todos los “espectáculos públicos”, prohibieran cafés con cantantes 
femeninas y lucharan contra el alcoholismo (216). 

 María Elena Walsh que en la década del sesenta formaría parte de la movida del café-concert con sus 
“Canciones para ejecutivos” entre otros shows, compuso una canción que recordaba aquellas orquestas 
de señoritas: 

 En sus mármoles y sus bronces / parecía la Chacarita / aquel viejo café del Once / con orquesta de 
señoritas [...] En su palco las señoritas / repetían con todo esmero / pasodobles y rancheritas / que 
no daban para el puchero; Eran rubias, llevaban flores / en el pelo y en la cintura /S e movían como 
muñecas / con tristísimo compostura [...] Un noche se hicieron humo/de su palco descolorido / y 
tomaron, violín en bolsa, / un tranvía para el olvido (Orquesta de Señoritas). 

 De todos modos, el café-concert, con orquestas masculinas sigue funcionando como lo demuestra 
eldebut del conjunto típico dirigido por Osvaldo Pugliese, en el café El Nacional situado en 
Corrientes 974, en el año 1939. 
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quien comenzó en el conocido Concierto Variété, lugar donde no se cobraba entrada 
pero era de consumisión obligatoria; su número consistía en desnudar a su partenaire a 
tiros, los que se pegaban en los broches que sostenían su vestido; también el cantante 
Carlos Gardel y la actriz Iris Marga se iniciaron en el género cantando. El actor con-
siderado por la crítica de su tiempo un “bufo” de café-concert (Bosch, 1969: 278); 
denominación que tenía una connotación peyorativa; ya que tanto el tipo de actuación 
como el género eran considerados subalternos para un público igualmente subalterno; 
desarrollaba a principios del siglo XX una labor intensa en el género. Maltratado por la 
crítica, que lo acusaba de hacer teatro bufo, pornográfico y grosero, el actor se vengaba 
retirando los avisos y las localidades a los diarios. Reproducimos a continuación un 
fragmento de la lectura que se hacía de estos espectáculos: 

Los carteles anuncian a diario una serie de obras cuyos títulos disfrazan con aviesa 
intención la índole del asunto que tratan de manera de atraer al público femenino 
a quien se sirven luego algunos groseros monólogos que a falta de “esprit”; están 
sazonados con gestos propios del café concierto. Se hacen frecuentes interrupcio-
nes del público pidiéndole compostura a los actores [...] Es bueno recordar a este 
actor que la sala de ese teatro se diferencia con mucho a la del music-hall en que 
hizo sus primeras armas con el aplauso de las camareras y la gente maleante que 
frecuentaba el sitio” El País, 27 de febrero de 1910 (Bosch, 1969: 280)

En el Teatro Argentino Parravicini realizaba además en 1912, actos de variété donde 
se incluía el travestismo; en la pieza Gastón y Renée; salía a escena “vestido de mujer en 
el segundo acto, con peluca rubia y representando a una cocotte… (Bosch, 1969: 281). Los 
géneros café-concert, music hall, variété, comedia bufa, o bufonadas eran tan comunes 
en la época que hasta había piezas que llevaban por título el nombre del género, como 
el sainete de Carlos Mauricio Pacheco Café concert (1916), o la pieza de Ivo Pelay y 
Asdrúbal Salinas, Café concierto 1900 (1934) donde en evidente meta teatralidad la 
intriga se desarrollaba y mostraba el funcionamiento de uno de estos espectáculos. Por 
otra parte, en La Tigra Florencio Sánchez construye su personaje a partir de la figura 
de una ex prostituta que trabaja para mantener a su hija como camarera en un “café 
cantante”. El desarrollo de los procedimientos del variété y el café-concert en el teatro 
son un fuerte antecedente para las creaciones que luego se verán en el café-concert de 
los sesenta y setenta, que tienen entonces un antecedente dentro del sistema teatral 
argentino, en los pioneros de la actuación popular. Después del crack económico del 
treinta se perdió el glamour de estas representaciones. En 1940 comienza una nueva 
etapa; y el variété se incorpora a la estructura de la Revista Porteña. Un género con 
características propias es el variété judío, que está emparentado con el cabaret berlinés 
de la posguerra (1920-1933), pero con una temática más ingenua. Este variété en su 
desarrollo entre 1920 y 1950 trabajaba con procedimientos rudimentarios: bigotes de 
corcho quemado, abundancia de boas, mucha música de violines que apoyaba el aire 
decante del espectáculo, con un lenguaje que mezclaba el idish con el castellano. El 
teatro representativo de esta modalidad era el teatro Soleil en el barrio del Once y su fi-
gura principal durante muchos años, Jevel Katz. En la década del noventa, la directora 
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Lía Yelín pone en escena de su autoría Varietei (Con Limene) (1995) en el teatro 
IFT; en homenaje a estos espectáculos. Será de la suma de todas estas variantes desde 
donde en la década del sesenta surgirá el café-concert como una variedad del variété. 
No hay que confundir este género con las realizaciones que se producían en el Instituto 
Di Tella, el espacio de la performance y el happening, si bien parecía similar, ya que los 
actores generaban sus propios espacios, y escribían sus guiones; lo que cambiaba era el 
discurso, que se concentraba en lo psicológico, lo político y en la trasgresión.

Mientras los críticos discutían los alcances de la confrontación entre teatro rea-
lista y teatro del absurdo, una serie de “pequeños” espectáculos irrumpió en la 
cartelera porteña. En un comienzo, todo pareció igual y diferente a la vez. Los 
happenings de Marta Minujin y las canciones de Nacha Guevara; la pantomi-
ma de Brikosis de Norman Briski y La Botica del Ángel de Eduardo Bergara 
Leuman… Pero cuando a mediados de 1966 se estrenó Help… Valentino! En 
el Teatro de La Recova, muchos tuvieron la impresión de que algo diferente se 
había puesto en marcha. (Pujol, 2002: 242).

Además, la relación con el público era más activa, éste estaba sentado en mesas, 
o en butacas que tenían un apoya brazos con un cenicero y un agujero para poner el 
brazo; por otra parte, los actores se metían entre la gente, siendo ellos los que definían 
el espacio con su propuesta y se fusionaban con músicos, bailarines y artistas plásticos, 
así nacieron Les Luthiers. Es importante aclarar que tampoco hay que confundir a las 
producciones de la década de los sesenta y setenta con lo que se denomina el humor 
stand up, que es un espectáculo unipersonal; que se origina en Norteamérica en la dé-
cada del cincuenta y que va a desarrollarse en nuestro país a principios de los noventa. 
Esta modalidad presenta un actor solo frente al público, contando y opinando sobre 
sus vivencias y su relación con el mundo. Básicamente no parece muy diferente al café-
concert, sin embargo, en el stand up el actor se despoja de todo artificio de maquillaje, 
vestuario o recurso escénico y pone el énfasis en la opinión. Apela al discurso y no a 
la imagen; como opina Walter Wainstein: “se vuelve a la raíz del comediante como 
un observador del mundo que lo rodea y un opinador que actúa sobre la realidad. En 
general actúa en torno al concepto: el mundo contra mí, y sobre ese conflicto elabora 
su humor” (sección Espectáculos del diario El Día de La Plata, 8/7/2005). Es así, 
que en la década del sesenta el café-concert se convirtió en el refugio joven del humor 
irreverente, con nombres conocidos como María Elena Walsh3 y sus canciones para 
ejecutivos, Bergara Leumann y la Botica del Ángel, Carlos Perciavalle, y Antonio 
Gasalla, Edda Díaz, y Mariquena Monti. Según la investigación de Sergio Pujol, “el 
café-concert logró cristalizar la sensibilidad de la época en una forma teatral libre y 
poco estructurada, capaz de ‘citar’ diversos materiales e intervenir en la realidad de un 
modo casi instantáneo” (Pujol, 2002: 242). La diferencia con el teatro experimental 
del Instituto Di Tella la marcó el estreno de Help Valentino (1966) en el Teatro La 

3 En 1966, uno de los primeros espectáculos de café teatro fue “Del tiempo de los carozos (marzo 1966) 
adaptaciones de diversos autores, con música de Marilina Ross y letra de Francisco Urondo, con la 
actuación de la misma Ross, Carlos Moreno y Federico Luppi…” (Pellettieri, 1997: 145)
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Recova, con un elenco conformado por Carlos Perciavalle, Antonio Gasalla, Edda 
Díaz y Nora Blay, que comenzó en un ámbito distinto y con expectativas modestas, 
para luego convertirse en un éxito de público y crítica. Una de las protagonistas del 
evento, Edda Díaz, recuerda: 

A la gente le divertía mucho venir a este conventillo que estaba enfrente al Ital 
Park y entrar y ver que estaba la ropa colgada, la ropa colgada de los vecinos, 
tener que entrar corriendo la ropa… se armó lo que yo llamo el fenómeno de la 
histeria… Nosotros hacíamos tres funciones los sábados, dos los domingos, dos 
los viernes. Evidentemente, el ‘66 fue un año de mucha fuerza para las artes… 
(Pujol: 242). 

De la cita se desprende una de las características principales del género; la relación 
con el público, ya que desde allí se permitía el juego con lo prohibido, con lo censu-
rado en un escenario más tradicional. De esta manera lo destacaba el crítico de Talía 
Eichelbaum ante el estreno de Help Valentino: 

Lo característico de este espectáculo es, con el humor, un dinamismo desenfre-
nado y la estrecha participación del público, en parte debido a la pequeñez del 
local y en parte a la actuación de los nombrados intérpretes (21). 

Otra característica de estos espectáculos era la creación colectiva; el grupo de ac-
tores, era el autor de los textos que se desarrollaban a lo largo de la puesta. También 
en el caso que fuera un unipersonal, la autoría correspondía la mayoría de las veces al 
actor que monologaba, o sino era el autor de la selección de los textos que compo-
nían el trabajo. Estos actores que pertenecían a la tribu del underground, funcionaban 
como grupo; casi todos tenían formación teatral, algunos de ellos habían estudiado en 
la Escuela Nacional de Arte Escénico; otros provenían del vanguardista Instituto Di 
Tella, como Nacha Guevara y Jorge Schussheim, de la televisión, como Marilina Ross, 
pero ninguno llevaba adelante una actuación que se acercara al realismo, ni al tipo de 
trabajo que se desarrollaba en el teatro independiente; los actores que integraban los 
espectáculos de café-concert se identificaban con las figuras del teatro de revista. Otros 
provenían del coro de la Facultad de Ingeniería, allí se formó I Musicisti, germen de 
Les Luthiers, o del Collegium Musicum donde enseñaba piano Gladis Le Bas antes 
de ser Ladyvaverde. Esta actriz era además compositora que sobresalía como letrista; 
en cuanto a su trabajo en los shows, era una excelente animadora y la crítica resaltaba 
como manejaba los matices para cada frase y la intención con que había que dotar a 
cada fragmento del espectáculo, uno de sus shows más recordados fue Farrería (1970) 
junto a Jorge Mayor y Elita Aisemberg. El único que durante nueve años había parti-
cipado en el movimiento independiente, el grupo Nuevo Teatro que dirigía Alejandra 
Boero, para luego pasar a escribir guiones a varios integrantes del under del café-con-
cert, fue Enrique Pinti, quien redactó entre otros, un monólogo para Elsa Berenguer 
en el espectáculo Loca por el biógrafo que se estrenó en el Gallo Cojo en un ciclo sobre 
el cine y sus divos; donde además había material de cinemateca y números en vivo. 
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Primeras conclusiones
La evolución del género desde sus comienzos, presentó un cambio desde un locus 

para orquestas y cantantes femeninas, o el espacio donde el genio del actor popular 
desarrollaba la acidez de su humor, al humor trasgresor de alto vuelo político y sexual 
en la década del sesenta, con una búsqueda de improvisación y teatralidad a partir 
de la relación con el espectador, pero desde un actor que transgrediendo su propia 
trayectoria, ya que provenía de la academia, recuperaba un género popular y lo con-
vertía en un producto nuevo para una nueva clase de público. El desplazamiento de lo 
musical al humor, es el momento en que el café-concert incorpora las características 
de otro género como el variété, que como espectáculo agregado a cuadro dentro de 
un espectáculo mayor como la Revista, fue transformándose por las características de 
sus participantes y de la relación con el espectador al que conocimos en la década del 
sesenta cuando el público empezaba tímidamente a participar en el juego que el género 
planteaba, sin embargo, veinte años después, el espectáculo presentaba un espectador 
que fluía en la sala junto a los artistas. Hoy el café-concert utiliza las dos variantes men-
cionadas: la musical y el humor. Por lo que encontramos en las carteleras shows que 
ofrecen recorridos musicales, y otros cuya estructura es el humor. De estos dos elemen-
tos unificados el género se nutre constantemente mostrándose en múltiples propuestas.
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 Marina Sikora (UBA, GETEA) 

Las variantes populares 
de la comedia porteña (1910-1960): 
El imaginario social de la nueva clase media

Desde sus orígenes, la comedia en nuestro país estuvo ligada al acontecer histórico 
y se manifestó como un género teñido de un fuerte didactismo que ya puede observarse 
en El hipócrita político (anónimo 1820), la primera comedia de costumbres del Río de 
la Plata. A partir de entonces, fue frecuente la utilización del género para debatir el con-
texto histórico imperante. Piezas como El gigante Amapolas (1841), de Juan Bautista 
Alberdi, Don Tadeo (1860), de Claudio Mamerto Cuenca o Al Campo! (1902), de 
Nicolás Granada, sólo por nombrar algunas, funcionan como metáforas de distintos mo-
mentos de la vida nacional. Por otra parte, la familia como centro dramático de muchas 
de ellas, aparece como un microcosmos que deja entrever la realidad política del momen-
to. Así, ya en El hipócrita político, obra en la que se ponen de manifiesto las instancias 
posteriores a la Revolución de Mayo, la pareja de Don Teodoro y de Carlota, representa 
a la incipiente patria que se ve amenazada por las maquinaciones de don Melitón.

Junto a esta tradición de largo alcance a la que venimos haciendo referencia, entre 
fines del siglo XIX y principios del veinte se desarrolla un microsistema de corte popular 
que incluye a la gauchesca y al sainete criollo. En este momento comienza a desarrollarse 
el proceso inmigratorio que cambia la configuración de la ciudad de Buenos Aires para 
convertirla en un centro cosmopolita. Sumado a esto, el proyecto roquista de “orden y 
progreso” moderniza el país al tiempo que lo subordina a los centros imperialistas. Ante 
este fenómeno surge el debate que tendrá su punto culminante en el año del centenario 
pero que comienza ya al iniciarse el siglo oponiendo lo nacional a lo extranjero entendido 
esto último como la relajación de las tradiciones y costumbres criollas frente al avance de 
una población que cada vez incorpora más inmigrantes que se hacinan el los conventillos, 
pueblan las calles y “arruinan el idioma”. De este modo surge la necesidad de crear una 
consciencia nacional que se manifiesta en la labor historiográfica, en el establecimiento, 
de emblemas patrios y en un programa cultural que no excluye al teatro. El paso de la 
gauchesca con sus protagonistas marginales (gauchos perseguidos y fuera de la ley) repre-
sentados fundamentalmente por Juan Moreira y —todos los que le siguieron— hacia el 
nativismo, con personajes como Calandria que terminan adaptándose al molde estableci-
do, resulta significativo para lo que venimos diciendo. 

Esta polémica que opuso a criollistas y defensores del avance inmigratorio, se vio 
cristalizada en textos como Al Campo!, de Nicolás Granada Los mirasoles de Julio 
Sánchez Gardel y otros que defendían los valores de la tradición, frente al paulatino 

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   51 10/3/11   2:37 PM



52 Universidad de la República

ascenso de los inmigrantes que ponía en peligro a la clase media de origen hispano. 
Esta textualidad, no se agotó en las piezas que se produjeron específicamente en esta 
época, sino que continuó conviviendo, de manera remanente, con aquella que surgió 
como representante de la nueva clase media que poblaba las salas teatrales en la dé-
cada del diez y del veinte: la que estaba constituida por inmigrantes enriquecidos que 
comenzaron a adquirir poder económico, y como consecuencia de ello, también poder 
político. Por este motivo, surgió la comedia asainetada. El público constituido por los 
primeros inmigrantes había necesitado una visión abuenada del mundo tenebroso que 
se desarrollaba en el conventillo real. De este modo, se convirtió en un espectáculo 
popular que llenaba los teatros y generaba importantes recaudaciones. Al ascender 
progresivamente hacia la clase media necesitó nuevas imágenes que ya no podía ofre-
cerle el sainete. Si bien éste continuó con una importante productividad, cambió la 
funcionalidad de sus procedimientos para constituir el sainete tragicómico primero 
y el grotesco criollo después. Estas nuevas formas pusieron en el centro dramático la 
figura del inmigrante y comenzaron a mostrar sus problemas de adaptación. Comenzó 
a verse en este aspecto, una visión crítica de la realidad que se relaciona con la necesi-
dad de revisar los orígenes de un espectador que ahora es el hijo de aquellos primitivos 
inmigrantes. Pero el ascenso económico de esta nueva clase media que luego busca-
ría figuración social y poder político acompañó el surgimiento de otra variante en la 
evolución de las textualidades de consumo popular que se concretaron en el cruce del 
sainete con la comedia. De este modo, como dijimos, surge la comedia asainetada a 
la que nos referimos más arriba. En este plano, no pueden dejarse de lado los aportes 
de Gregorio de Laferrére. Las comedias asainetadas que comenzaron a surgir poco 
antes de la década del diez, muestran una fuerte intertextualidad con Las de Barranco, 
hecho que se manifiesta fundamentalmente en la construcción de los personajes, sobre 
todo el de la madre autoritaria, aunque se observa una evolución progresiva del modelo 
hacia su popularización que se manifiesta en la inclusión paulatina de procedimientos 
saineteros como el chiste verbal, la intensificación de la caricatura y el uso del idiolecto. 

En estas piezas, entre las que podemos citar a Gente bien (1909), Las d’enfrente 
(1909), La edad de merecer (1913), La familia de mi sastre (1917), y Mamá Clara 
(1920) de Federico Mertens, El novio de Mamá (1914), Mi mujer se aburre (1914), de 
Armando Discépolo, Rafael José De Rosa y Mario Folco, Delirio de Grandezas (1918) 
de José Antonio Saldías y Yo quiero ir a Mar del Plata (1931) de Alberto Novión, entre 
otras, nos encontramos con sujetos muy activos que se desempeñan teniendo como obje-
to la concreción de una pareja o el cuidado de los hijos. Osvaldo Pellettieri al hablar de las 
obras en colaboración de Armando Discépolo dadas a conocer entre 1914 y 1917, rea-
liza una caracterización de la comedia asainetada, donde la define como un híbrido que 
suma a los procedimientos de la comedia, aquellos que provienen del sainete. El motor de 
la acción es sentimental como el del sainete, pero su trama se desarrolla con ciertos rasgos 
frívolos que incluyen una desaprobación sutil de la realidad que se manifiesta en los per-
sonajes que rodean a la pareja imposible propia del melodrama (Pellettieri, 1990: 75-83).
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El éxito de esta nueva poétca, la aceptación de las modificaciones señaladas, por 
parte del público, nos hablan de importantes cambios en su composición y en su ho-
rizonte de expectativa como producto de serias modificaciones en el contexto social. 
La comedia, que ya en Las de Barranco iba dirigida a un espectador burgués, de clase 
media, no varió su destinatario. Lo que sí varió es la configuración del sector medio 
de la población en el Buenos Aires de entonces. José Luis Romero señala que el censo 
realizado en 1914, mostraba una realidad que venía gestándose desde tiempo atrás en 
el país. Las clases medias crecieron en número diversificándose cualitativamente con 
la inclusión de los inmigrantes enriquecidos, perdiendo significación la vieja clase oli-
gárquica que ya no monopolizaba los medios de producción. (Romero,1983: 97-153). 
Este hecho, significó la necesidad de nuevas imágenes de sí misma para esta clase en 
formación que por otra parte, se vio fortalecida por el triunfo del radicalismo que ya 
se advertía en la composición de la cámara de diputados de 1912 y que se concretó de 
manera definitiva con el triunfo de Hipólito Yrigoyen en 1916. La presencia de este 
nuevo espectador al que hacemos referencia se confirma en las afirmaciones de quienes 
observaron el fenómeno en su momento. Federico Mertens al hablar de Orfilia Rico, 
protagonista de muchas de estas piezas, incluso de doña María en Las de Barranco, 
señalaba que

[…] la genial intérprete es quien nos inspira con su personalísima escuela teatral, 
resultante directa de la observación de nuestra clase media, que ella realizaba des-
de el teatro, en tanto yo lo hacía en los periódicos (Mertens, 1948: 89). 

Quizá las afirmaciones de Mariano G. Bosch, sean las que nos ilustren de manera 
más contundente acerca de lo que venimos diciendo, porque explícitamente se lamen-
taba de la presencia de un nuevo público en las salas teatrales, que con sus exigencias, 
según él, trajo como consecuencia el “derrumbamiento del teatro nacional”. Al refe-
rirse a Orfilia Rico repudiaba el hecho de que quien había sido la “preferida de las 
familias distinguidas” hubiera optado por el aplauso de

[…] los ingenuos de la clase media, los parvenus o la pequeña burguesía inartís-
tica, concurrentes de plateas o palcos, muchos de los cuales, si no todos, debían 
serlo del paraíso. (Bosch, 1969: 285).

Demás está decir, que estos parvenus que no deberían ocupar la platea, no son 
otros que los integrantes de la nueva burguesía a la que hacemos referencia.

En suma, podemos decir que los inmigrantes, primitivos consumidores del sainete, 
al ascender socialmente necesitaron, como señala Osvaldo Pellettieri, “nuevas imá-
genes idealizadas de su existencia, adaptada a sus gustos e intereses” que obtuvieron 
de la comedia (Pellettieri, 1990: 70), pero ésta debió modificarse para representar 
efectivamente la realidad de este sector. En este sentido, si como señala David Viñas, 
el grotesco discepoliano es la metáfora del fracaso del proyecto liberal (1969), la co-
media asainetada es su contracara y la metáfora de aquellos que pudieron insertarse 
socialmente y prosperar. En esta línea, nos interesa observar cómo en estas piezas, 
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surge la pugna por la figuración social y se plasman imágenes de confort, de lujo y de 
prestigio social que figuran en el imaginario colectivo. La caricatura del inmigrante 
que todavía se manifiesta en ellas sigue siendo un rasgo importante de comicidad pero 
los ideologemas referentes a la familia, al amor al trabajo y al esfuerzo se constituyen 
en la semántica dominante de una poética que defiende valores sólidamente arraigados 
en la nueva burguesía.

A manera de ejemplo, nos referiremos a dos piezas que ilustran lo que venimos 
diciendo. Se trata de Las d´enfrente (1909) de Federico Mertens y Yo quiero ir a Mar 
del Plata (1931) de Alberto Novión. 

En la obra de Mertens, si bien al igual que en la primera versión del sainete, la cari-
catura del inmigrante, en este caso italiano, es la fuente de comicidad, estos personajes 
van avanzando de la periferia hacia un lugar central en el desarrollo de la acción. Si 
observamos el avance de la acción en la pieza elegida para trabajar, podemos ver que si 
bien el mismo se produce por los desempeños de un sujeto criollo como lo es Dorotea, 
la mujer de Esteban y sus hijas que quieren lograr una figuración social que no les 
corresponde y que se basa en el desprecio por los orígenes itálicos de éste así como 
de su oficio de almacenero, el carácter de oponente de Esteban adquiere importantes 
dimensiones que hacen girar el desarrollo de la acción en un sentido que desbarata los 
desempeños de su mujer e hijas. De este modo, la oposición entre criollos e italianos 
que ya se observaba en la primera versión del sainete, dejando mal parados a los últi-
mos, comienza a revertirse.

A nivel de la intriga, como decíamos más arriba, la caricatura del inmigrante sigue 
siendo una potente fuente de comicidad, pero a ella se suma la caricatura de aquellos 
criollos que adoptan actitudes ridículas como Dorotea y sus hijas, cuyo proceder que-
da desvalorizado por este artificio. De este modo, el intento de Dorotoea por copiar 
de manera indiscriminada las actitudes de sus vecinas, en su pretensión por ganar 
prestigio, la llevan a los procederes más disparatados, como convencer a su hija de que 
se case con el dependiente de su marido, también un inmigrante italiano, Genaro, sólo 
para ganarles de mano a las d’enfrente entre quienes se estaba por producir un enlace. 
De este modo, la caricatura al inmigrante italiano que se basa fundamentalmente en el 
uso del cocoliche queda suavizada. El hecho de que estos personajes pasen además a 
funcionar como personajes embrague que defienden los valores de esta clase en ascenso 
privilegian ciertos ideologemas como el valor del esfuerzo, el trabajo y la honestidad 
que comienzan a aparecer como propios del inmigrante italiano.

En el caso de Yo quiero ir a Mar del Plata, los inmigrantes italianos, Victorio y 
Filomena se desempeñan en pos de la honra social que se traduce en la figuración y en 
la felicidad de los hijos. El deseo de su hijo Fernando de casarse con la Nena, hija de 
don Melitón, un criollo que se enorgullece de ser argentino “desde las guampas hasta la 
pezuñas” genera una cantidad de enfrentamientos que producen una fuerte comicidad. 
La oposición entre el idiolecto italiano de Filomena y Victorio en oposición al exage-
rado criollismo de Melitón genera un efecto cómico que no alcanza para descalificar a 
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la pareja, ya que ésta logra ponerse en igualdad de condiciones defendiendo su “italia-
nidad” frente a la petulante exhibición de criollismo que hace el padre de la novia.Así, 
el diálogo muestra una tensión en la que los inmigrantes italianos exhiben un discurso 
que se muestra triunfante. La síntesis entre criollos e inmigrantes tiene lugar a partir 
de los hijos, que concretan el final feliz poniendo fecha para su casamiento con el con-
sentimiento de los padres.

La construcción de los personajes que sigue siendo caricaturesca como en el sainete 
los pone en una nueva categoría con respecto a este género, como decíamos al comen-
zar: son los transmisores de un mensaje que ratifica sus propios valores.

Si nos detenemos en la referencialidad de las piezas citadas como ejemplo, vemos 
que el mundo que se reconstruye en ellas es el de una clase media idealizada. Ha queda-
do atrás el patio del conventillo que fuera el escenario donde se movían los inmigrantes 
del sainete para dar lugar a la casa de familia. Los signos reveladores de cierto status 
como el piano en Las d’enfrente o el veraneo en Mar del Plata en la última pieza a la 
que hemos hecho referencia, revelan un nuevo imaginario que responde al ascenso so-
cial del inmigrante italiano que ahora integra la clase media.

Las relaciones que se establecen a partir del diálogo, muestran la misma evolución 
que estamos intentando demostrar. El discurso de los inmigrantes se vuelve preponde-
rante dado el carácter de personaje embrague que adquiere. En Las d´enfrente. La voz 
de Esteban va adquiriendo fuerza frente a la de su mujer y la de sus hijos que termina 
siendo acallada ante la ineficacia de su discurso. Las últimas palabras de Esteban, con 
las que finaliza la pieza, ponen de manifiesto la estupidez de su mujer que se revela en 
su imposibilidad de emitir una réplica. Cuando Esther anuncia que se ha suicidado 
la madre de las d’enfrente, Esteban remata la obra diciendo: “Vieca! No hay que ser 
menos que las d’enfrentes! Mátese!... Mátese osté también!”. Por otra parte, el final feliz 
que se verifica cuando Ricardo, un melancólico que no quería trabajar, decide casarse 
con Elena y ayudar a su padre en el negocio, confirma el triunfo del discurso de este 
último que se orienta, como decíamos a la defensa del trabajo y el esfuerzo.

A medida que avanza el siglo, no sólo los hijos sino también los nietos de los in-
migrantes conforman este sector social. El microsistema premoderno que tuvo sus 
orígenes en nuestro teatro con la aparición del sainete, a fines del siglo pasado, y que 
continuó con la producción de comedias asainetadas, comedias blancas y sainetes en 
sus distintas versiones, hasta mediados de nuestro siglo, siguió circulando con gran 
profusión, aunque de manera remanente al llegar a la década del cincuenta.

En relación con la comedia asainetada, se observa entonces que los rasgos sobresa-
lientes del modelo, sobre todo aquello que se refiere a la figura del inmigrante, se va 
diluyendo progresivamente.

En textos como Fiera viuda y avivata busca soltero con plata (1949), La viudita se 
quiere casar (1950, Casarse con una viuda que cosa más peliaguda (!950), El amor 
a los cincuenta llega siempre con tormenta (1957) de Germán Ziclis, Qué luna de miel 
mamita (1953) de Botta y Bronemberg, y Qué lindo es estar casado y tener la suegra 
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al lado (1958) de Juan Carlos Muello, el conflicto ya no tiene que ver con el carácter 
de inmigrante de los personajes, sino que, cuando estos existen, se constituyen en un 
rasgo secundario de comicidad. En el caso de Fiera viuda y avivata… el idiolecto 
del inmigrante ha sido reemplazado por el del hombre del interior como ocurre con 
Dositeo y Eulogio.

La carga referencial de estos textos, permite reconocer a los personajes como re-
presentantes de una clase media idealizada en la que el inmigrante ya no lucha por ser 
aceptado en este medio. Pertenece a él por derecho propio cuando aparece en los tex-
tos y por lo tanto, sus problemas no son el centro del conflicto. Se trata de personajes 
adaptados a su entorno. 

El fuerte desarrollo de la función expresiva que se centra en la comicidad dada por 
el chiste verbal, y por los rasgos sentimentales que defienden al matrimonio y a la fami-
lia, se muestran como un elemento que sobrevive al modelo original.
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 Silvana Garcia (USP)

Os Sertões del Oficina: 
manifiesto teatral de lucha y resistencia

En 1902, el periodista y geólogo Euclides da Cunha hacia publicar su opera prima, 
Os Sertões, imponente odisea que relataba la saga de Canudos, reducto de una comuni-
dad de devotos instalada en el árido sertão de Bahía, nordeste de Brasil, liderada por el 
carismático beato Antonio Conselheiro. Canudos había sido considerada una amenaza 
a la República recién proclamada y fue objeto de diversas expediciones del ejército, 
entre 1896 y 1897, cuando finalmente fue arrasada. Euclides da Cunha, como corres-
ponsal del diario O Estado de São Paulo, acompañó la última excursión militar que lo-
gró derrotar a Canudos y fue testigo ocular de la gran masacre que ocurrió en la región. 
Obra de difícil calificación,1 Os Sertões se constituye en un edificio narrativo de gran 
envergadura con pretensión de análisis científico (de carácter determinista), dividido en 
tres partes: en la primera, “La Tierra”, el autor describe el ambiente nordestino, desde 
el relieve geográfico a la fauna, del clima a la flora, situando en él al hombre sertanejo; 
en la segunda parte, “El Hombre”, avanza más en el estudio del hombre y de la cultura 
del sitio; y en la tercera parte, “La Lucha”, se detiene en la descripción de los episodios 
de los que fue testigo en Canudos.

Exactamente un siglo después, el director José Celso Martinez Correa, al frente de 
su legendario Teatro Oficina, estrena la primera parte de su espectáculo monumental 
Os Sertões, basado en el libro de Euclides da Cunha. Instalados en la misma dirección 
de su histórica sede, pero ahora con el teatro totalmente reformulado,2 José Celso y su 
colectivo llevarían a la escena el primer episodio, La Tierra, en diciembre de 2002. 
Hasta 2006, presentarían otras cuatro partes de la obra, cada una con extensiones que 
varían entre cinco y siete horas de duración; en 2003, Hombre I y Hombre II; en 2005 
La Lucha-Parte I, y en 2006, cerrando la pentalogia, La Lucha-Parte II.

En la versión del Oficina, la saga de Os Sertões se concentra en la resistencia de la 
comunidad de Canudos frente al Ejército brasilero, que subestimó la capacidad de lu-
cha de aquel agrupamiento de hombres zaparrastrosos y desarmados. A medida que se 
sucedían las embestidas de las fuerzas del Ejército, los resistentes de Canudos ganaron 

1 El historiador Franklin de Oliveira así se expresa, en capítulo dedicado al autor: “Os Sertões es una 
obra de ficción, una narrativa heroica, una epopeya en prosa, de la familia de Guerra y Paz, de la 
Canción de Rolando, y cuyo antepasado más ilustre es la Ilíada” (Coutinho, 1959: 294).

2 En 1992, el teatro fue reconstruido según el proyecto de la arquitecta Lina Bo Bardi, asistida por el 
arquitecto Edson Elito. El edificio, que pasó a llamarse Teatro Oficina Uzyna-Uzona, resultó una obra 
de carácter extravagante: su espacio central se asemeja a una calle, a un lugar de pasaje, cercada por 
estrechas gradas verticales donde se aloja el público, pero que es también área de juego; tiene, además, 
un foso, una fuente de agua, piso de tierra y techo retráctil.
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estatura y mostraron habilidad estratégica, derrotando y avergonzando a los militares 
que se habían desplazado hasta la región agreste de Bahía para obligarlos a rendirse.

Para José Celso, ese ejemplo de lucha ofrecía un campo fértil de comparaciones 
con las luchas que él mismo llevaba adelante. José Celso alimentaba desde hacía mucho 
tiempo el sueño (del cual la reforma de Lina Bo Bardi ha sido sólo el primer paso), 
de abrir el espacio de su teatro, integrándolo a un conjunto arquitectónico de amplia 
envergadura, comenzando por un Teatro de Estádio Total Multimídia3 —un gran anfi-
teatro al aire libre, parte de un conjunto de edificios culturales que sería construido en 
el corazón del barrio de Bexiga, donde se ubica el Oficina—.

En el deseo y en la imaginación del director, el Teatro de Estádio realizaría, final-
mente, la gran fusión del Oficina con el entorno del Bexiga —barrio de clase media 
baja, antiguo foco de la colonización italiana en São Paulo—, cumpliendo una etapa 
importante en el proceso de construcción, ahora en el plan simbólico, de un Nuevo 
Teatro —como lo desean siempre los renovadores del arte escénico—.

El impedimento más grande para la realización de ese proyecto fue la colateralidad 
del Oficina con terrenos del empresario y comunicador Silvio Santos, dueño de una de 
las más grandes potencias televisivas brasileras, la red SBT. Silvio Santos intentó com-
prar el Teatro Oficina (considerado patrimonio histórico desde 1982) y tiene proyec-
tada la construcción de un gigantesco shopping center en los terrenos que circundan al 
Teatro. Proceso complicado de negociaciones, lleno de idas y venidas, que desemboca 
siempre en encrucijadas, mientras la resolución jurídica del caso, para definir los dere-
chos de uso del terreno circundante y la construcción del shopping, sigue transitando 
por los pasillos de la Justicia.

En lo que concierne a la puesta en escena de Os Sertões, esa querella alimenta el 
ánimo guerrero de José Celso, que hizo de la lucha por el Teatro de Estadio y todos 
los emprendimientos agregados,4 su razón de ser y el motor de su proyecto estético. 
Independientemente de cual haya sido la motivación directa —Os Sertões ha sido un 
proyecto alentado a lo largo de muchos años— los sentidos de la puesta en escena res-
iden en los contenidos de guerra de resistencia de los cuales el episodio de Canudos es 
portador. “Canudos no se rindió”, dice Euclides da Cunha en el capítulo final del libro. 
El carácter resistente de la comunidad de Canudos gana, en la visión del Oficina, una 
dimensión extendida, temporal y geográficamente hablando. El alcance previsto para 
la obra es sedimentado en los términos de la dedicatoria que acompaña las cinco partes 
de la epopeya. Aparece reiteradamente en los programas de la obra:

3 En el origen de ese proyecto se encontra la inspiración ofrecida por el modernista Oswald de Andrade 
que en los años de 1940 había soñado, también él, con la idea de un teatro-estadio, lugar de celebra-
ción del teatro como gran fiesta popular (manifiesto “Do teatro que é bom”, 1943)

4 Entre esos equipamientos estarían: un “Ágora Plaza Cultural”, una “Universidad Brazyleira de Cultura 
Antropofágica de Mestiçagem Multimídia”, una “Oficina Uzyna Uzona de Florestas”, el propio shop-
ping, transformado en “Trans-Shopping”, además de emprendimientos acoplados como la producción 
de “Festivales Internacionales de Teatro Total” (“Olimpíadas Dionisíacas”).
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A criação deste trabalho é dedicada a todo poder de Desmassacre da Arte do 
Teatro e da atuação do Poder Transhumano da Multidão, seu público, para não 
somente conter a ameaça do Teatro Oficina ser Massacrado por um Shopping 
Center mas principalmente para Criar em seu entorno tombado a Orgya, o 
prazer do Teatro de Estádio, abraçado por Oficinas de Florestas, estudando a 
Multidiversidade de Cultura Popular Brazyleira Antropofágica respirando na 
Praça da Cultura transfiguradora do Minhocão.5

 El lenguaje exaltado, apasionado, de la dedicatoria refleja el potencial de agitación 
(en el mismo sentido que usamos en el teatro de agitprop) que sazona los sinnúmeros 
manifiestos difundidos por José Celso durante los cuatro años que duraran el proceso 
de Os Sertões. Como un Oswald de Andrade redivivo, de modo profuso y en un len-
guaje lleno de inventiva —neologismos, acoplamiento de términos, usos de mayúsculas 
para dar mayor sustancia de sujeto a las expresiones, todas remisiones directas a los 
manifiestos del modernismo, en especial a los de la Antropofagia— José Celso expresa 
sus estados de espíritu, y registra, como periodista comprometido, los diversos estadios 
de las negociaciones con Silvio Santos y las consecuentes estrategias de lucha. 

Los “manifiestos” que produce en abundancia son además reguladores/ordenadores 
semánticos de la obra, portadores externos de los significados de la puesta en escena de 
Os Sertões. Allí reverberan los referentes a los cuales José Celso y su colectivo hacen 
mención, de modo explícito y por vías indirectas, en la dramaturgia espectacular.

Y esos sentidos son muchos, ya que José Celso, autor de la dramaturgia de los cinco 
espectáculos, opera por adición, por asociación, encadenando remisiones al contexto 
de la lucha en contra de Silvio Santos, al proceso de trabajo, a la historia del Oficina, 
a la Historia del Brasil y a la realidad brasilera, alcanzando diversos niveles de citación.

La obra de Euclides da Cunha, también por su carácter profuso y su exuberancia 
descriptiva, favorece la multiplicidad, la coexistencia de la diversidad que alimenta 
ideológicamente el Oficina:

Quem lê varias vezes os Sertões, perfura o livro ponta a ponta, vai se formando num 
pensamento contraditório, paradoxal e misturado de línguas. Do ibérico antigo, 
ao brazileyro, passando pela linguagem sertaneja, indígena, africana, pela língua 
da geologia, das artes marciais, da antropologia, da sociologia, da história, da eng-
enharia, da botânica, da estratégia militar tanto ocidental clássica quanto de gue-
rrilha, oriental antropofagiada na sertaneja (Manifiesto “Primeiras Considerações 
Intempestivas para a Criação do Primeiro Teatro de Estádio”, 2004).

La primera actitud, por lo tanto, antes de fundar ficcionalmente la Comunidad 
Uzona de Canudos, es legitimarla como “gran teatro del mundo”, como espacio de 

5 El “Minhocão” se refiere a un gran viaducto que atraviesa el centro de la ciudad de São Paulo, 
construido durante el período militar y responsable de la gran degradación urbana que afligió el área 
después de su instalación en los años setenta. El Teatro Oficina está ubicado al lado de ese símbolo de 
la arbitrariedad de la dictadura y la idea de apropiarse del sitio y de transformalo en una ocupación 
cultural, es uno de los sueños más resistentes de José Celso.
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correspondencia alegórica: “Canudos es el acontecimiento simiente, llave para una gran 
interpretación de Brasil y del mundo contemporáneo”, dice el programa de La Tierra. 

Instaurada esa llave, que abre la correspondencia entre la obra y la actualidad, las 
emisiones del texto euclidiano alimentan abundantemente la versión escénica, susten-
tada en la imaginación sin freno del Oficina. 

Desde el punto de vista de la fábula, Os Sertões de José Celso no se aparta nunca en 
demasía de Os Sertões de Euclides da Cunha. El Oficina, sin embargo, hace sus elecciones 
y defiende su parti-pris, extrayendo de la obra euclidiana los constituyentes —personajes, 
episodios— que alimentan más substancialmente su propósito ideológico. Y, principal-
mente, reconformando la obra según algunos principios que constituyen históricamente 
para José Celso, su teatro y dan sustancia a su militancia.

Não copiamos os fatos, alteramos todas as datas, todas as genealogias, todos 
os desenhos do acontecimento, criamos nomes, personagens, só não afirmamos 
aquele velho clichê de que qualquer semelhança é mera coincidência porque não 
desfiguramos a alma, nem a cor, nem os sentimentos canudenses, nem os nossos, 
ou os euclidianos (Manifiesto “Conclusões finais de um início”, 2005, programa 
de A Luta-Parte II).

También del punto de vista del lenguaje, hay respecto y correspondencia directa 
con Euclides da Cunha, cuyo estilo fue considerado un tanto excesivo, aun mismo 
para la época. Como dice el historiador Franklin de Oliveira, el barroquismo del autor 
aparece manifiesto

[…] nas combinações de imagens dissimilares; na aproximação de palavras que se 
repelem; na descoberta de semelhanças ocultas em coisas que antes se mostravam 
dispares; na apresentação do impossível como possível; na progressão imaginativa 
substituindo a progressão lógica; na intensificação do pormenor; na tendência 
para a apreensão das imagens em seu momento tensorial mais fremente, qualquer 
coisa como captação de uma parada brusca no núcleo mesmo do movimento. 
Depois, o espesso, o coeso, o compacto. A amor do monolítico e da construção 
monumental. Ainda a tendência para o escultural, o convulso, os traços ásperos, 
os ângulos mais agudos, os relevos mais agressivos, as arestas mais contundentes. 
A ausência quase total de nuances, matizes inflexões, Nenhuma capacidade para 
modular —tendência exclusiva ou quase exclusiva para agrupar massas, volu-
mes— nada de meios-tons. (Coutinho, 1959: 295).

En simetría con el original, la dramaturgia del Oficina tiene naturaleza intertextual, 
se constituye en camadas superpuestas que resaltan las reverberaciones semánticas que 
tienen como fondo, en última instancia, la lucha cotidiana de los brasileros por su su-
pervivencia —asimilada a la resistencia de los jagunços (aquí en sentido de guerrilleros) 
de Canudos—. Esa penetración textual alude a la diversos referentes fácilmente asimi-
lados al emprendimiento guerrero del Oficina contra “la máquina del poder caído de 
podrido” (Manifiesto “No Meio-Dia dos Sertões”, programa A Luta-Primeira Parte). 

En una división que nunca es simplemente maniqueísta —y también por amor a 
las antítesis y paroxismos— el Oficina alinea de uno y otro lado no solamente a los 
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personajes euclidianos, como todos los desdoblamientos que una imaginación desabri-
da puede promover. Y delimita, así, las largas fronteras que, hasta perderse de vista, 
abrigan su red de significantes. 

De ese modo, los escenarios de Os Sertões son poblados por alegorías; además de fi-
guras prestadas a la historia, al pasado mítico, a la historia del Brasil; de personalidades 
de la historia del teatro; de figuras de distintas nacionalidades, inspiradas en los noti-
cieros, de entidades sagradas, así como combinaciones esdrújulas de varias personajes, 
personajes fantásticos o inventados, y por ahí va. De ese modo, se entrecruzan personi-
ficados en la escena: la República y el río São Francisco, Menelau y el Mariscal Costa 
y Silva, un cierto teniente del Ejército llamado Stanislavski y su coronel Godot; pa-
lestinos, judíos y chechenios, Xangô y las Bacantes; Jesucristo y Juana DeArco; Peter 
Pan y Chorus Line, Walt Disney y Mata Hari, João Gilberto y el propio Euclides da 
Cunha, además de su mujer en compañía del amante Dilermando de Assis (asesino de 
Euclides da Cunha) y Condoleezza Rice, y otros sinnúmeros de personajes imagina-
rios, calificados por adjetivos significativos como “El degradado hermafrodita”, “La 
vedette-concha de las coristas de los cielos”; “La adorable jovencita mórbida con su 
abuela” y “El corifeo de los palimpsestos ultrajantes”.

Ordenando esa multitud de personajes, hay algunos constituyentes que hacen parte 
históricamente del lenguaje poético del Oficina. Uno de ellos es la presencia del coro, 
o de los diversos coros, alzados, en la expresión del director, a la condición de protago-
nista (el “coro como protagonista”). La dominante coral del teatro de José Celso,6 gana 
dimensión expandida en Os Sertões con la multiplicidad de las voces corales y con la 
complicidad activa de segmento importante del público. 

En la propuesta escénica de Os Sertões, como en otros espectáculos anteriores, la 
actividad coral es la que sostiene no solamente el hilo de la fábula —tanto desde el 
punto de vista de su estructura como, y en especial, por la elección de un colectivo 
como agente/protagonista de esa fábula—, sino que también constituye los “bordes 
porosos” que absorben segmentos del público. 

La inclusión del público en el espectáculo es acción vital que consagra el teatro 
como una gran celebración pública. Es la presentificación del ritual en el cual oficiantes 
y fieles se confraternizan en un mismo corpus demiúrgico En Os Sertões, esa relación 
con la comunidad se da concretamente, en primera instancia, con la inclusión literal, 
en el espectáculo, de la comunidad del entorno.7

El mérito de agregar un reparto numerosísimo —de sesenta a cien personas en 
escena— y el uso del espacio-calle, acrecentado por sus extensiones aéreas y el foso, 

6 Esa revolución coral, José Celso la comenzó en el tiempo de la puesta en escena de Galileu Galileu 
(1968), en la dilatación del lugar que la escena del carnaval de Venecia ocupaba en el original de 
Brecht. Allí la presencia del coro (de jóvenes actores desconocidos) suplanta la trama central, abandona 
la escena y baja a la platea, envolviéndola en el juego escénico.

7 En el momento de la puesta en escena de Os Sertões, el Oficina desarrollaba un proyecto de acción 
cultural en el cual estaban involucrados cerca de sesenta niños del barrio, de los cuales unas dos 
docenas fueron parte integrante del reparto del espectáculo. 
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abierto en casi toda la extensión del escenario-pista, define y da el ritmo espectacular. 
En ese ritmo no se puede olvidar, como hecho importante, el acceso fácil y facilitado 
del público a la pista, que duplica o triplica el número de “actuantes” en diversos mo-
mentos de las obras.

La idea de comunión entre actuantes y espectadores, incorpora, en la trayectoria 
del Oficina, su traducción a distintos sentidos, todos íntimamente conectados: unión 
de todas las barreras intermediarias, como acto compartido de creación, como fusión 
de cuerpos y espíritus. La sistemática remisión a los ritos —del candomblé al dioni-
sismo— marca la praxis artística del Oficina desde la concepción del te-ato, término 
que José Celso elige para substituir la condición agotada del teatro. El te-ato seria la 
dimensión no mediatizada de la vida en estado de arte, la abolición de la frontera entre 
arte y vida.8

Romper las barreras que aíslan el espectador, hacerlo actuante, partícipe del mismo 
ritual sagrado que lo devuelve a los orígenes, al deseo no reprimido, a la sexualidad 
expandida como fuente de amor y creación, son principios sagrados para el Oficina. En 
una perspectiva psicoanalítica, como la propuesta por el investigador Mauro Meiches, 
se alinean acá dos órdenes del deseo: el deseo del antes y el deseo del afuera, o sea, para 
que se realice la comunión deseada, se debe presuponer una vuelta al ritual —el an-
tes— que implica la extinción del teatro y el afuera: “poder hablar de su desmesurado 
deseo a partir de un punto que se sitúa fuera del lenguaje” (Meiches, 1997: 52-53, 
subrayado nuestro). Si esa formulación constituye una imposibilidad —imposibilidad 
de trascender el lenguaje, imposibilidad de fusión entre arte y vida, de control sobre el 
deseo del otro— existirían, sin embargo, zonas de licencia en las cuales ciertas “desme-
suras” podrían ser practicadas. En ese nivel podemos comprender el lugar dominante 
que el cuerpo desnudo y la sexualidad, a veces francamente expuestas, ocupan en las 
presentaciones del Oficina. 

Es en la imposibilidad de la fusión —utopía en la cual todos serían actuantes del te-
ato—, es en el campo de la licencia poética que realiza provisoriamente esa intención, 
que el Oficina erige su teatralidad desbordante y atrevida y pone en conexión los prin-
cipios —organización coral, colectivismo, ritualismo, sexualidad, horizonte utópico—, 
que enlazan los procedimientos escénicos que estructuran formalmente el espectáculo.

En el entretejer de referencias, se va construyendo el verdadero topos de Os Sertões; 
su topografía coincide con el espacio-pasaje del Teatro Oficina; sus protagonistas/
coro se metamorfosean en tierras, bichos, soldados, mandrágoras, multiplicándose en 
decenas de otras formas, bajo muchos nombres, tratando de dar cuenta de la naturaleza, 
del ser humano y de la historia.

Os Sertões son el no-lugar donde habita hoy José Celso y sus “jagunços”; son la 
Utropia —útero más utopía— que los paren (del verbo parir) y los mantienen respirando. 

8 El pasaje del Oficina al te-ato así como de la concepción del actor a la de actuante se realiza como 
experiencia en el espectáculo Gracias Senhor (1972).
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 María Florencia Heredia (UBA, GETEA, Conicet)

Dietética y ética en Manteca de Alberto Pedro Torriente
A lo mejor un día tenemos que aplicar los conceptos de la guerra 
de todo el pueblo para la supervivencia de la Revolución y del país. 
Sí, esos conceptos, eso que llamamos Período Especial, porque 
nadie sabe qué tipo de problemas en el orden práctico, pueden 

sobrevenir.1

Cuatro años después de que el mandatario pronunciase estas palabras, el dramatur-
go cubano Alberto Pedro Torriente expuso en Manteca hasta qué punto los hombres 
y mujeres de su país conocieron —encarnaron— los alcances de la desintegración del 
bloque soviético y de la intensificación del bloqueo económico sobre la isla,2 y de qué 
manera la radicalización del racionamiento alimentario —una de las medidas adopta-
das en orden a enfrentar la coyuntura—, se constituyó en un telón de fondo sobre el 
que se recortaron nuevas cotidianeidades, nuevos dictados y, con ellos, la revisión del 
ideario revolucionario todo.

Si los títulos de las piezas funcionan metalingüísticamente —instruyendo sobre la 
elección del mundo de referencia y condicionando en parte la posible interpretación—, 
deberemos coincidir en que en la obra de Torriente la alusión a la manteca refiere no 
ya sólo a las limitaciones del contexto político cubano (en la medida en que es uno de 
los insumos sobre los que con más crudeza recayó el recorte); sino que también puede 
ser leída en relación con la noción de exceso. La manteca es también tanto aquel bien 
que en el imaginario colectivo aparece asociado al gasto improductivo, al despilfarro, 
a una suntuosidad innecesaria (tomemos, por caso, la connotación que entre nosotros 
encierra la expresión “tirar manteca al techo”), como un alimento que burla y provoca 

1 Fragmento del discurso pronunciado por Fidel Castro en la inauguración del combinado de materiales 
de la construcción “Roberto Milian Milian”, en San Miguel del Padron, La Habana, el 7 de noviem-
bre de 1989. En <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1989/esp/f071189e.html>.

2 A partir de 1990, la Unión Soviética disminuyó en gran medida su ayuda económica a Cuba, causando 
un acelerado decrecimiento del volumen comercial entre los dos países. En 1991 las dos partes 
terminaron el comercio de trueque de mercancías para dar lugar al intercambio mediante el pago 
de divisas fuertes y precios internacionales. Después de la desintegración soviética, Rusia declaró el 
término de todas las ayudas a Cuba, lo que significó la máxima disminución del volumen de intercambio 
comercial bilateral. Por su parte, Estados Unidos intensificó el bloqueo contra Cuba en un intento más 
de derribar al gobierno, aprovechando la onda expansiva que la desintegración del modelo socialista 
europeooriental tuvo sobre la Cuba socialista. A partir de la segunda mitad de 1990 y hasta 1991, 
EEUU obligó a la URSS a interrumpir las ayudas a Cuba. Tras la desintegración soviética, Washington 
lanzó su segunda ofensiva contra Cuba, aprovechando las dificultades económicas del país caribeño. 
En 1992, EEUU promovió activamente una moción para intensificar el bloqueo, y en octubre del 
mismo año dio a conocer una nueva ley contra Cuba: la Ley Torricelli, que apunta en lo fundamental 
a prohibir que las compañías norteamericanas en el extranjero establezcan vínculos comerciales con 
Cuba y a anular las ayudas económicas norteamericanas a cualquier país que brinde ayuda económica 
a Cuba. En la práctica, esta nueva ley causó grandes pérdidas económicas para Cuba. 
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el imperativo ascético y dietético que, en materia de “salud”, ha devenido ley en el 
mundo que habitamos.

Es justamente ese sutil contrapunto entre el ahorro y el exceso —que es también el 
existente entre el idealismo y el materialismo hedonista, entre el compromiso público 
y los deseos privados, entre la civilización y la barbarie— el que recorre la obra dramá-
tica a través de un sistema de personajes cuyas debilidades y contradicciones oscilan en 
privilegiar a un tiempo un aspecto u otro de esa tensión; metaforizando en la ambigua 
relación con la comida, el vínculo también ambiguo que mantienen con el régimen.

La metaforización más notoria aparece ya en los primeros tramos de la pieza. En 
el puerco que los tres hermanos alimentan clandestinamente con vistas a obtener la 
carne y la grasa que les permita sortear las limitaciones de la racionalización, existe una 
clara referencia al gobierno y, más específicamente, a la propia figura de Fidel. “Esta 
situación es insoportable”, “Que se vaya”, “¿Por qué? Yo nací aquí. Tengo incluso más 
derecho que él, porque soy de La Habana ¡Y él es del campo!” (104),3 discuten los 
hermanos Pucho y Celestino.

A tal punto se confunden deliberadamente ambas figuras, que las intenciones de 
matanza del animal pueden sugerir la voluntad de conspirar contra el régimen, y son 
tanto el puerco como el líder quienes esclavizan y determinan el encierro de los per-
sonajes, exhalan un olor nauseabundo y opresivo, confinan a una espera indetermina-
da, y despiertan tanto rechazo como devoción, necesidad de eliminación como afecto 
culposo. La valentía que requiere el sacrificio del puerco es la indispensable para des-
prenderse del inmenso padre político, y la incertidumbre dolorosa en torno a un futuro 
desprovisto de las obligaciones impuestas por la crianza secreta del animal, es la que 
aún hoy despiertan las especulaciones en torno al después de la muerte de Fidel.

Otras correspondencias más sutiles trasuntan en torno al alimento, devenido ob-
sesión porque falta: los deseos atraen la atención sobre las urgencias del cuerpo que 
se anuncian cuando el alimento se hace esperar. La comida es siempre un sistema de 
signos en cuyo interior funcionan códigos extremadamente bien integrados; siempre 
condensa significación. En términos de Onfray (1999), en materia de alimentos, 

[…] se distinguen las materias consumibles y aquellas que no lo son, las asocia-
ciones convenientes y las otras, los alimentos laicos y aquellos que rebosan de 
sacralidad. Toda práctica gastronómica es tributaria de dichos tabúes y hábitos, 
de dichos valores y principios. Cocinar, saborear, es poner en juego los valores de 
una civilización, ya sea criticándolos o negándolos. Ninguna sustancia que entra 
en el cuerpo es neutra, y siempre está cargada, positiva o negativamente, en el 
doble terreno de la historia individual y colectiva. 

Manteca abunda, en este sentido, en desplazamientos metonímicos mediante los cua-
les, al destacar los personajes las cualidades de determinados alimentos, elevan nostál-
gicamente las bondades del régimen soviético, cuyo respaldo los contuvo. Denostando 

3 Fidel Alejandro Castro Ruz nació el 13 de agosto de 1926 en Birán, antigua provincia de Oriente.
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el arroz que en el período especial se constituyó en la base de la alimentación cubana, 
Celestino refiere: 

La papa es mucho más nutritiva […] En la Unión Soviética comíamos papa, mu-
chísima papa y nadie se murió […] Esa historia de que la papa produce acidez 
estomacal es un cuento. Allá los niños comen papas y crecen más fuertes que los 
de aquí […] Yo la comí siete años y me gradué de ingeniero y tenía mucha más 
lucidez que ahora” (105). 

En igual sentido, Dulce afirma: “aquella carne que nos salvó, cuando ningún país 
quería mandarnos nada, aquella carne a mí me caía bien; y eso que era carne en con-
serva” (107). 

Pero el eje del tópico alimentario va en Manteca más allá de la celebración o conde-
na de un sistema político. En su centro se levantan problematizaciones vinculadas con 
el cuerpo, concebido como cepa de identidad y como “la superficie de inscripción de 
los acontecimientos” (Foucault, 1998) —así se desprende de los ejemplos citados, en 
los que la autorreferencialidad acusa tales inscripciones—. Es en el cuerpo donde se 
juegan las batallas más radicales en relación con la tensión existente entre lo público 
y lo privado que, en el contexto del período especial en tiempos de paz que azotó a 
Cuba a principios de la década del noventa, adquiere particular relevancia. Se trata de 
la disyuntiva entre satisfacer los imperativos corporales o postergarlos por fidelidad a 
los dictados de un régimen o una ideología, de responder a la lógica de la libre voluntad 
y el placer o inscribir al cuerpo en la lógica de la necesidad y la coerción, contradicción 
profunda por condensar un tópico muy caro a la identidad del pueblo cubano, como es 
la atención al bien común. 

En el personaje de Celestino parece sugerirse que es a costa del sacrificio del cuerpo 
individual que habrá de delinearse la pertenencia a un cuerpo social. Repetidamente 
—así se lo reprochan sus hermanos—, choca con su bicicleta contra el mismo camión, 
se golpea, se lastima por no ver el cartel que indica que en esa intersección —que es 
también su encrucijada personal— es menester ceder el paso, esto es postergarse para 
que otros avancen. Del mismo modo, en el relato de su sueño —aquel en el que se 
reencuentra con su mujer y sus hijos residentes en la Unión Soviética—, pone en la voz 
de su esposa idéntica tensión: la hace afirmar que prefiere que los cuerpos de sus hijos 
se congelen de frío antes de regresar a La Habana. El cuerpo se concibe así como una 
posesión menor en relación con el valor otorgado a una ética apoyada en la ideología, 
a la noción de que existe un eslabón necesario entre la ética y las estructuras sociales, 
políticas y económicas. Celestino, cuyo cuerpo en el sueño responde a su realidad cu-
bana (“Hacía frío, mucho frío, pero yo no tenía. Yo andaba en camisa de mangas cortas 
como si estuviera aquí en La Habana”, señala), se afirma en otro tramo de la pieza en 
su identidad nacional y comunista, es quien menos acusa el impacto de la carencia de 
alimentos y minimiza la “peste” que Dulce percibe como creciente (“Aquí no hay pes-
te. Hay un olor fuerte y nada más, pero peste, lo que se dice peste, no la hay, porque 
nosotros dos no la sentimos y la peste percibida por una sola persona es peste subjetiva. 
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Por lo tanto, tu peste no tiene valor real”). Si bien es el personaje que asesina al puerco, 
Manteca parece sugerir que lo mueve la valentía y su carácter “cojonudo”, más que la 
necesidad de satisfacer los dictados del hambre.

Pucho, en cambio, homosexual y escritor, y como tal seguramente más resistido 
por el régimen —lo que lo ha llevado a buscar micro espacios de pertenencia, en el 
marco de una comunidad que define como “racista, xenofóbica y fundamentalista”—, 
parece entender que los hombres no deben vivir en un mundo donde los productos 
son calibrados para contribuir a la emergencia de una vida también calibrada. Al re-
chazar el mando que impone la racionalización alimenticia, pretende actuar según su 
capricho de sujeto libre e independiente, viviendo intensamente y respondiendo a sus 
necesidades corporales. “Tenemos una vida, una sola, una sola. Quién sabe si de pronto 
a cualquiera de nosotros le da un mareo y se tiene que ir a la tumba con las ganas […] 
¿En qué lugar del mundo ocurre esto? ¿En qué ciudad con un mínimo de civilización?” 

El cuerpo de Pucho insiste y es ese impulso lo que lo fuerza a pensar. Es que, como 
señala Gilles Deleuze “el cuerpo ya no es un obstáculo que separa al pensamiento 
de sí mismo”. Lejos de ello, lo corporal es el dominio donde el pensamiento ha de 
sumergirse, y la satisfacción de los imperativos del cuerpo son los que imprimen una 
posición ética en la construcción de la subjetividad. La ética de Pucho se evidencia así 
bien diferenciada de la que sustenta aquella lógica del ahorro a la que parece adherir 
Celestino. Porque si aquélla se construyó sobre la base de la responsabilidad sociopolí-
tica que conduce a una suerte de idealismo ascético, ésta se funda en un “materialismo 
hedonista” que, naturalmente, carga con el sino de un presunto apoliticismo (“Yo por 
lo menos sigo afiliado a mi partido. A un grupo que nada tiene que ver con la política”).

Hablando a través de sus escritos, Pucho fija su posición: es necesario magnificar la 
índole excepcional del instante presente, fugaz. Se trata de una valoración de lo efímero 
que presenta diferentes niveles de análisis. Por un lado, acusa una oposición al clima 
imperante que, al resultar siempre igual a sí mismo, vulnera la naturaleza singular, úni-
ca, e irrepetible de los instantes: “Da la impresión que el tiempo se detuvo”, refiere la 
didascalia inicial; una quietud y circularidad que refuerzan las acotaciones posteriores 
al indicar que en la puesta en escena debe sonar siempre la misma música, Manteca, 
de Chano Pozo. Por el otro, tal valoración está asociada al mismo acto de comer: en el 
proceso de nutrición, no duran ni el deseo ni la satisfacción, como tampoco lo hacen 
los alimentos (todo ello, aún cuando en un momento de desesperación el personaje de-
fina a la felicidad “como la prolongación resbaladiza eterna de la manteca”). En último 
término, su posicionamiento encierra indudables connotaciones políticas porque en la 
necesidad del personaje de atender a los dictados inmediatos del cuerpo sustrayéndose 
a las imposiciones del régimen, en su adhesión a una suerte de lógica excesiva, se erige 
una nueva contradicción entre el instante presente y la noción de porvenir, entre la 
saciedad instánea y la responsabilidad de una austeridad que el régimen presenta como 
conducente al sostener que es justamente el cuidado de un futuro que en el período es-
pecial se hace esperar, el que impone la resistencia de los cubanos ante las privaciones. 
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Así se desprende del discurso que el mandatario pronunció el 17 de diciembre de 
1993, en el marco de la clausura del VIII Foro Nacional de Ciencia y Técnica:

Revolución es esto, defender la patria es esto, escribir la historia es esto. Y los 
tiempos difíciles pasarán, tendrán que pasar, porque no somos revolucionarios de 
tiempos fáciles, tenemos el inmenso honor de ser revolucionarios de tiempos difí-
ciles […] En el futuro […] habrá todavía más ciencia y más técnica cuando no haya 
período especial y será más necesario, porque hoy estamos aprendiendo verdade-
ramente a resolver problemas difíciles, hoy estamos aprendiendo verdaderamente 
a ahorrar, hoy estamos aprendiendo a construir en las condiciones más adversas 
[…] Estoy convencido de que las generaciones venideras se sentirán orgullosas de 
esta generación: la generación que no claudicó, la generación que no se rindió.

El alimento racionalizado, calculado —que Dulce organiza prolijamente por día— 
se inscribe así en Manteca en el centro de un conflicto amplio, que alude a la identidad 
—revolucionaria, en el caso—, y a las responsabilidades individuales en el marco de 
lo colectivo. Pucho brega por un pensamiento que le permita liberarse de las codi-
ficaciones que produce la sociedad, pero a la vez pretende no desterritorializarse de 
forma permanente. Busca, como hemos señalado, la contención de un microcosmos 
de pertenencia en su grupo de amigos escritores, como Dulce busca hacer pie en su 
grupo familiar para superar las adversidades, aún a costa de transgredir o ignorar los 
imperativos sociopolíticos, si fuese necesario: 

La verdadera democracia esa de que tanto hablan está dentro de esta casa, donde 
cada cual es como es, pero la sangre se respeta […] Ni la política, ni el trabajo, ni 
la religión. Lo principal es la familia y ese animalito mantenía unida a lo que se 
salvó de la familia.

Sin embargo, la búsqueda de Pucho —el personaje embrague del texto dramáti-
co—, trasciende a su propia coyuntura (al debate en torno a qué hacer con el puerco, 
a la asunción de sus debilidades, y aún al problema de la racionalización de la comida). 
Se direcciona después de todo, al cuestionamiento de aquella normatividad exógena 
—tan ajena como propia—, que opera como límite, habilita el absurdo, resta alterna-
tivas. Una vez más, será a través de los escritos que lee a sus hermanos, cómo delineará 
una posición que encuentra su asidero en el entrecruzamiento de legalidades. El relato 
acerca de aquel rey cuyas órdenes debían adaptarse al horizonte de razonabilidad del 
súbdito para ser obedecidas, resulta una clave para entender la tesis del texto dramá-
tico, condensando el prisma a través del cual la obra elige mirar la realidad de Cuba a 
finales del siglo, pero también el futuro, y el modo en que habrá de sostenerse y reno-
varse la utopía. 

Si bien el relato de Pucho parte del ya clásico fragmento del rey de El principito 
(1943) en el que, temeroso de perder su dominancia, el monarca transformaba en ór-
denes las decisiones individuales y caprichosas que, con anterioridad, habían tomado 
los habitantes de su comarca, Torriente imprime una reflexión filosófica y política a la 
fábula, haciéndole decir a Pucho: 
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Es necesario exigir a cada uno lo que cada uno puede dar. La autoridad reposa 
ante todo sobre la razón. Nunca pidas a los hombres lo que no son capaces de 
hacer. Si ordenas a tu pueblo tirarse al mar, hará la Revolución. 

El posicionamiento de Torriente se vincula así con los postulados que, a mediados 
del siglo XIX, Henry David Thoreau volcó en Desobediencia civil (1849). No sólo por-
que en el personaje de Pucho se evidencia el rechazo a entregar la conciencia individual 
al gobernante —aún aunque la determinación conduzca al incumplimiento de la ley—; 
sino sobre todo porque, como Thoreau, el autor parece afirmar que tal elección puede 
eventualmente constituirse en una acción capaz de modificar el orden imperante: “Deje 
que su vida sea la contra fricción que pare la máquina” (Thoreau, 1849).4 

En síntesis, Manteca parece relativizar los términos de la oposición entre la con-
ducta privada y la obediencia pública, entendiendo que, aunque en principio pueda 
parecer paradójico, es la inobservancia a una orden que la subjetividad identifica como 
irrazonable, la que asegura la continuidad del régimen. 
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 Si la injusticia es parte de la fricción necesaria de la máquina del gobierno, vaya y venga, tal vez la 

fricción se suavice —ciertamente la máquina se desgasta. Si la injusticia tiene un resorte, una polea, 
un cable, una manivela exclusivamente para sí, quizá usted pueda considerar si el remedio no es peor 
que la enfermedad; pero si es de tal naturaleza que le exige a usted ser el agente de injusticia para otro, 
entonces yo le digo, incumpla la ley. Deje que su vida sea la contra fricción que pare la máquina. Lo 
que tengo que hacer es ver, de cualquier forma, que yo no me presto al mal que condeno. En cuanto a 
adoptar las maneras que el Estado ha entregado para remediar el mal, yo no sé nada de tales maneras. 
Toman mucho tiempo, y la vida se habrá acabado para entonces. Tengo otras cosas que hacer. Yo vine 
a este mundo no propiamente a convertirlo en un buen sitio para vivir, sino a vivir en él, ya sea bueno 
o malo. Una persona no tiene que hacerlo todo, sino algo; y puesto que no puede hacerlo todo, no es 
necesario que ande haciendo peticiones al gobernador o al legislador más de lo que ellos me las tienen 
que hacer a mí. ¿Y si ellos no oyen mi petición, qué tengo que hacer? En este caso el Estado no tiene 
respuesta: su propia Constitución es el mal. Esto puede parecer fuerte, terco y no conciliatorio, pero 
es tratar con la mayor amabilidad y consideración al único espíritu que puede agradecerlo o merecerlo. 
Así que todo es cambio para mejorar, como el nacimiento y la muerte, que convulsionan el cuerpo.
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 José Ramón Alcántara Mejía 
(Universidad Iberoamericana, México DF)

La representación de la alteridad indígena 
en el teatro mexicano contemporáneo

I. 
En 1990 apareció el primer tomo, de un total de tres, de lo que sería un repaso de la 

historia y la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo XX, es decir, se trata de la 
crónica de la entrada del país a la modernidad. El título de la serie, Tragicomedia mexi-
cana, refleja la irreverencia de su autor, el viejo joven de la Onda de los años sesenta, 
José Agustín. Evadiendo el rigor académico, Agustín presenta con soltura, el desplie-
gue del drama político, social y cultural mexicano que, después de la consolidación de 
la revolución, ni alcanza las alturas de la épica triunfalista ni se derrumba trágicamente, 
sino que se construye a sí mismo como tragicomedia.

Agustín nos hace saber que se trataba de la aparatosa entrada del país a la moder-
nidad, gracias a la Segunda Guerra, a la transición propiciada por Lázaro Cárdenas del 
militarismo revolucionario al gobierno civil, a la transformación de las oligarquías en 
grupos empresariales, a la derechización encubierta de la ideología revolucionaria, y la 
creación de una dictadura política de partido, que funcionó efectivamente por medio 
del fraude electoral, la corrupción y el control de las manifestaciones culturales.

En otras palabras Agustín reseña lo que Víctor Turner ha llamado “dramas sociales” 
(Turner, 1982: 65). Al darle a la historia mexicana y sus crisis un sentido tragicómico, 
Agustín permite observar el desarrollo sociocultural del México posrevolucionario y 
premodernista como un drama de crisis de identidad. Se trata, pues, de un drama social 
centralista cuya expresión estética es un teatro que se convierte en eco del discurso 
oficial de la modernidad, a veces para respaldarlo, a veces para cuestionarlo.

Uno de los rasgos sobresalientes de tal drama social que adquiere forma estéti-
ca en la escena mexicana, es la transfiguración de la imagen del indígena quien, en 
la realidad, había sido abandonado paulatinamente como objeto del proyecto revolu-
cionario, dando origen al crecimiento de la emigración de campesinos a los Estados 
Unidos. Esta primera ola de migrantes debió regresar debido a cambios en la política 
Norteamericana, sólo para encontrarse con un país que los marginaba aún más porque 
el discurso de la modernidad había adquirido dimensiones racistas:

Todo güerito de ojos claros (oh maravilla tener ojos verdes o, mejor aún, azules) 
era bien apreciado, así como se repudiaba a los prietos y aindiados. Si de plano 
eran indios, peor; aunque los indios eran objeto de las dosis más siniestras de 
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paternalismo y de la condescendencia, ningún grupo social ha sido objeto de 
tanto despojo, explotación, discriminación o repudio en nuestro país […] Ni la 
reforma juarista ni la revolución escaparon de aplastar a los grupos indígenas del 
país, y siempre se consideró que la esencia nacional era el mestizaje, por lo que los 
indios tenían que “integrarse”, esto es: aculturarse, y perder lenguas, tradiciones 
y formas de vida (133).

Lo singular de la narración de Agustín es que él recalca el nacimiento de una iden-
tidad que quiere desesperadamente alejarse de la realidad indígena, para forjarse una 
nueva identidad más adecuada a los tiempos modernos.

En efecto, en el período posrevolucionario se había visto la reivindicación de una 
identidad “mestiza” que comenzó a construirse desde el siglo XIX, en medio de las lu-
chas por consolidar la Nación independiente, encontrando su expresión más alta en la 
estética del muralismo mexicano. Por consiguiente, no es sorprendente encontrar que 
esa misma estética sea la que asume el teatro configurado desde el centro hegemónico 
subvencionado por el Estado moderno.

Tal estética, puesta al servicio de la configuración de la identidad moderna y de un 
nacionalismo sofisticado, siguió el patrón que el criollismo del siglo XVII empleó para 
forjar su propia identidad, la de ser una Nación a la vez mexicana y europea. Ahora, 
eran los mestizos otrora despreciados por los criollos, que toman el modelo para pulir 
su propia visión “mestiza” desde una perspectiva más cosmopolita.

Este esfuerzo se observa en las manifestaciones teatrales que abordan el tema de la 
identidad mexicana a partir de los años cincuenta (como puede verse también en las 
otras artes), a través de las reconstrucciones del pasado indígena para apoyar el discur-
so de la modernidad, a la vez que dan elementos que justifican la marginación de los 
indígenas “reales”.

II.
Sin duda, el proceso dramatúrgico de configurar la identidad moderna mexicana a 

partir del pasado indígena, se inicia en 1954 con el estreno de Moctezuma II de Sergio 
Magaña, primero en Xalapa, Veracruz, estado del que era oriundo el presidente en tur-
no, en la sala del Seguro Social, institución que el Estado usa para apoyar los proyectos 
teatrales afines a su ideología. Magaña se había consagrado como autor dramático con 
Los signos del Zodíaco en 1951, estrenada en el Palacio de Bellas Artes, bajo los aus-
picios del recientemente creado Instituto Nacional de Bellas Artes, otro instrumento 
de construcción ideológica del Estado.

Magaña pertenecía, pues, a esa generación afortunada que encontró eco en el 
Estado Moderno, e interesado en construir una imagen cultural acorde a su benefactor 
y promotor. Por lo tanto Moctezuma II, no podía sino ser un retrato del conflicto entre 
la modernidad y el pasado atávico de una nación bárbara. Según Fernando de Ita:

Magaña presumía que en esta obra cumplió impecablemente con las reglas de la 
tragedia clásica que reclama unidad de tiempo y espacio, así como la vida de un 
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hombre cuya suerte está decidida de antemano por los dioses, de modo que no 
hay poder humano que pueda cambiarla” (Ita, 1991: 435). 

Moctezuma II representa entonces la transformación de un tema nacionalista en 
un asunto de dimensiones universales, haciendo eco al discurso de un México moder-
no que entra en el concierto cultural de las demás naciones europeas y anglosajonas. 
Para ello, Magaña transforma al proverbial cobarde y supersticioso Moctezuma que 
permitió la caída de Tenochtitlán, en un personaje moderno que precisamente desea 
terminar con las supersticiones religiosas y el culto sanguinario. Su tragedia no es, en-
tonces, el ser vencido por el destino, sino el haber sido un rey demasiado avanzado para 
su tiempo, al no lograr vencer el atavismo del pueblo y de sus dirigentes religiosos, las 
divisiones y rencillas políticas de los líderes, ni a las fuerzas militares que escondían su 
deseo de poder bajo un falso nacionalismo.

Moctezuma: […] Nunca he visto en torno mío sino la veleidosa controversia de 
estos señores, tan ufanos de su clase militar como los niños de sus impertinencias. 
¿Y qué dirán? Pues lo sabemos tú yo. No es difícil agotar su reducido vocabulario: 
matanza, sangre y muerte. Triste es que los mexicanos seamos únicamente respe-
tados por sanguinarios […] (Acto II, 471)

Ministro: (Con indignación y terror) […] Es sacrílego de mi parte soportar tu 
petulancia, en estos momentos de extrema y suma gravedad para nosotros, con 
la furia de los dioses extranjeros a las puertas de tu gobierno. Qué hablas aquí 
tú de jefes, cuando deberías estar con ellos en la adustez del templo, pidiendo a 
Nuestro Señor una mirada de perdón para tu mala fe.

Moctezuma: Más sangre entonces… y hundir ese cuchillo congelado de muerte 
en el pecho de treinta infelices, a quienes Nuestro Señor Hutizilopochtli importa 
tanto como sus dioses familiares. ¿A eso me conduces, abuelo? Entiéndeme, esos 
sacrificios nos dan mala fama y por ello nos temen y nos odian. (Acto II, 472) 

Por el contario, Cuauhtémoc, quien históricamente es visto como el valiente here-
dero que toma el lugar de Moctezuma para defender a la nación, es retratado como un 
personaje igualmente sometido a un atavismo cultural que le ciega:

Cuauhtémoc: Sea. ¿Le importaría esos, cuando en esta casa él ha consentido siem-
pre que las danzas y los cantos del mismo modo que hace de los sacrificios un 
espectáculo en vez de una devoción? No soy quien lo dice, son ellos, afuera… 
Retardó cuanto pudo la ceremonia, e hizo desfilar a los esclavos y señores para 
negarse después a cumplir su penitencia, no obstante que todos nuestros ojos lo 
estaban viendo. Luego adoptó su postura de acostumbrada altivez, absolutamente 
incomprensible si no tuviera como fondo su mala fe (Acto II, 485).

La crítica de Cuauhtémoc y de los ministros de Moctezuma no es sino la imposibi-
lidad de comprender su actitud “moderna”:

Ministro: Acabaré juntando mis lágrimas de viejo a la tristeza de tus vasallos. 
¿Qué te ha transformado? Vas de pena en pena, manifestando siempre… debilidad.

Moctezuma. Linda palabra.
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Ministro: No lo es.

Moctezuma: Pero acabas de inventarla contra mí y la darás a ellos para que me 
juzguen. No sabes cuánto daño habrá de causarme. Tanto más cruel porque exac-
tamente no me califica. Yo no me siento débil; pero entiendo que este pueblo 
nuestro sí lo es. Sus odios, sus riñas, sus violencias… (Triste.) Yo lo conozco y 
presiento a veces con espanto a dónde me conducirá (Acto II, 491).

En efecto, en la representación de las disputas sobre el futuro de la nación entre los 
señores, los militares y aún las naciones vecinas, sale a relucir, una y otra vez, el juego 
de la simulación política, la hipocresía diplomática, la corrupción, el interés personal, 
la superstición como encubrimiento del miedo y a la vez el ansia de poder. Y todo 
ello sirve para representar a un Moctezuma que pertenece a otra casta (representada 
también por su hija y el señor de Tacuba que lo apoyan), a otra visión del mundo, a 
otra realidad.

Finalmente Moctezuma se doblega ante los augurios que le presentan y en los que 
se resiste a creer, pero en el tercer acto se recupera para aceptar el destino inevitable, 
que se realiza no por voluntad de dioses, sino porque el pueblo es incapaz de trascen-
derse a sí mismo. El, pues, acepta ser la víctima sacrificial ante la historia, a sabiendas 
que la realidad es otra:

Moctezuma: La catástrofe… el fin (Con rabia.) ¡Pero no como ellos quieren! 
Ministro, si la lucha es contra los dioses, nos aliaremos a los dioses […]

Ministro: Te queda un soplo de vida y lo desperdicias en escarnio.

Moctezuma: No me juzgues. Estoy más allá de ti.

Ministro: Se explica entonces que nunca te haya comprendido. Vivimos, parece, 
en tiempos distintos. No era el tuyo todavía.

Moctezuma: Sí, no era mi tiempo todavía.

Ministro. Y cuando un hombre está fuera de su tiempo, los Dioses los destruyen 
[…] (Acto III, 542).

No es difícil encontrar en la obra un discurso que demanda dejar atrás los estereoti-
pos de la violencia, el militarismo, la hipocresía y del fanatismo religioso del mexicano 
para entrar en la modernidad. Pero es significativo que quien lo pronuncie sea no el 
indígena común, sino un personaje que “ha cumplido los cincuenta años, pero que se 
ve aún esbelto y ágil. Su rostro es moreno, hermoso y lleno de majestad” (441), es decir, 
un aristócrata ilustrado que no hace distinción entre el pueblo y la clase dominante, y 
que si acaso para él ambos sólo son masa (no obstante que en la obra se muestran des-
plantes de generosidad hacia los humildes, cuya función, sin embargo, es enaltecerlo 
aún más al soberano). 

Moctezuma es, entonces, el héroe que cumple la ambigua función de apropiarse 
de la identidad prehispánica para purificarla con una perspectiva tomada de la mo-
dernidad, y a la vez, la de ser el portavoz de un estado que reclama para sí la tarea de 
modernización, lo que requiere encubrir al verdadero indígena, como lo hicieran los 
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criollos independistas y los mestizos revolucionarios, para inventar una identidad his-
tórica moldeada por la ideología de una modernidad estatal naciente.

III.
Pocos años después, Rodolfo Usigli abordó el mismo tema desde una perspectiva 

diferente en forma pero similar en fondo. Se trata de Corona de fuego de 1960. Cuando 
Magaña estrenó su obra, Usigli ya era una institución teatral en México, no sólo por 
su producción dramática sino también por su reflexión sobre la importancia del teatro 
en la configuración de la Nación, lo que en ocasiones le lleva a mantener una relación 
conflictiva con el Estado. Habiendo escrito su obra más conocida, El gesticulador, en 
1938, tuvo que esperar hasta 1947 para que Alfredo Gómez de la Vega la estrenara en 
el Palacio de Bellas Artes, siendo director de Teatro del INBA Salvador Novo, quien 
la retiró a pesar del éxito que tuvo, argumentando el fin de la temporada, pero bajo 
la sospecha de que siguió las instrucciones del presidente Miguel Alemán, pues fue 
considerada como una crítica a la clase revolucionaria que ahora ostentaba el poder 
político. No obstante la marginación que sufrió Usigli, él se convirtió en el forjador del 
Teatro Nacional y formador de la primera generación de nuevos dramaturgos para el 
moderno teatro mexicano. Fue después de varios años de exilio con cargos diplomá-
ticos, que regresó a la escena mexicana con una trilogía de obras que él bautizó como 
“antihistóricas”.

En el prólogo a la edición de 1965 de Corona de luz escrito en Oslo donde fungía 
como embajador, define la antihistoria: 

[…] el adjetivo “antihistórico” no se refiere a un simple desordenamiento de los 
sucesos históricos o de su cronología, ni de un parti pris de marchar ciega y 
denodadamente contra la historia —eso sería estúpido—, sino que involucra, o 
pretende involucrar, un examen y una proyección de los acontecimientos históri-
cos en forma diversa de los que les conceden los historiadores en general. Lo más 
curioso de los historiadores, y no lo digo por mal, es que no retratan nunca sino 
un momento de la historia —el momento estante y estático del pasado—. “Lo 
cáido, cáido”, como decimos en México, y lo demás, es decir, el presente, es decir, 
el futuro, no existe para ellos (1965: 57). 

Por supuesto, la obra de Usigli da amplio testimonio de una concepción moderna 
de lo que significa la identidad individual y nacional, no sólo en El Gesticulador, sino 
también en sus tres Coronas. Usigli fue sin duda dolorosamente conciente del carácter 
innovador, moderno, de su propuesta. Al revisar la reacción de la crítica mexicana a El 
Gesticulador no pudo sino exclamar: “Lo que duele en mi pieza no es la crítica sino la 
autocrítica: el desnudarse de lo falso para quedar revestido sólo con el pudor extraordi-
nario de la desnudez y la verdad” (533). Sobre el héroe de El Gesticulador añade, “No 
puede decirse que el falso César Rubio, redimido de su mentira, transfigurado por la 
fe en la vitalidad de la Revolución, y que muere por ella, sea un valor negativo” (534). 
En efecto, César Rubio es la nueva nación mexicana, con todas sus contradicciones, 
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asesinada precisamente por el falso nacionalismo de una revolución demagógica que 
inevitablemente daría paso a una nueva oligarquía.

Uno tendría que ahondar en el brillante ensayo que precede al estreno de El 
Gesticulador titulado “Epílogo sobre la hipocresía del mexicano” de 1938, para enten-
der que la obra no es una crítica destructiva de la Revolución y del carácter de César 
Rubio, sino todo lo contrario. Es el rescate de la verdadera revolución, de aquella 
que inaugura la modernidad contemporánea en América Latina. De la misma mane-
ra, también se trata de una propuesta de identidad verdadera, cuya cimentación es la 
revelación de la máscara impuesta por la colonización con el propósito de mostrar lo 
que podría ser una identidad verdadera, acto que efectivamente se manifiesta en César 
Rubio. Usigli señala en el ensayo mencionado:

El sistema colonial que protegió la hipocresía y la mentira de los indios, mestizos 
y hasta los inoculados criollos, privando a aquellos de su idioma y de sus dioses, 
limitando sus transacciones comerciales, y frustrando a los otros de los mejores 
empleos y prebendas, es la primera fábrica oficial de la verdad mexicana (458).

Desde luego los héroes de Usigli, tanto el Maximiliano de Corona de luz, como 
Cesar Rubio de El Gesticulador o el Cuauhtémoc en Corona de fuego, son el prototipo 
del héroe moderno, que deben poseer una visión de conjunto del pasado desde su pro-
pio presente para proyectar un futuro que es, según Walter Benjamín, la visión que la 
modernidad humanista opone a la modernidad ilustrada. 

Curiosamente uno de esos héroes es Maximiliano de Habsburgo, el monarca im-
puesto a México, quien, sin embargo, se identificó con un proyecto de nación indepen-
diente. Tal vez porque Usigli, siendo hijo de padres extranjeros, no ve la nacionalidad 
como la raíz de la identidad, sino el compromiso con el desarrollo del país en el marco 
de la verdad y la justicia, al grado de que se está dispuesto a morir por ello, como lo 
hacen sus personajes paradigmáticos, incluyendo a Maximiliano. Para Usigli, ser mo-
derno es ser universal a partir de una realidad local, arraigada en una historia verdadera 
que se proyecta en la configuración de un futuro. Por eso para Usigli, como para otros 
tantos pensadores de la modernidad, el teatro es el paradigma por excelencia de lo 
verdaderamente moderno. En su “Ensayo sobre la actualidad de la poesía dramática” 
de 1947, Usigli propone que el teatro es articulador del tiempo, retextualizador de la 
historia y, por consiguiente, formador de la verdadera política. “Separada de la estética 
—dice— y, por consiguiente, de la ética y de la conciencia puras, la política mexicana 
se desvinculó del concepto filosófico de la política, convirtiéndose en una fuerza ciega 
y mortal”. 

Tal vez por ello, Usigli también abraza el realismo como la estética preferida en su 
dramaturgia, de cara a las vanguardias europeas que sus contemporáneos proponen 
para la modernización del teatro mexicano, y de las cuales él es perfectamente cons-
ciente. Sin embargo, para él la realidad no es asunto de “realismo” mimético sino de 
construcción estética, esto es, de aquello que sea lo más pertinente para la represen-
tación de la verdad. Lo que le resulta imperdonable es un acercamiento vanguardista 
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alejado de lo que para él es la esencia del teatro: la revelación de la falsedad que pre-
tende pasar por realidad, esto es, del carácter “teatral” de lo que se pretende verdadero. 
De esta manera, Usigli busca trascender tanto un nacionalismo que se oculta en la 
máscara del pasado, como un esteticismo desconectado de la realidad histórica. Por el 
contrario, el ve el teatro como conciencia de un pueblo dispuesto a asumir su futuro, 
y es en este sentido que su obra mira hacia dónde se mueve la historia, no para aceptar 
sus designios incondicionalmente, ni para rechazarla tajantemente, sino pare enfren-
tarla con la verdad.

Es bajo esta visión del teatro, que Usigli dramatiza la narración sobre el viaje de 
Hernán Cortés a las Hibueras para controlar el aparente levantamiento de su lugarte-
niente, y que se encuentra en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
de Bernal Díaz del Castillo. Cortés se hizo acompañar de Cuauhtémoc y un séquito 
de indígenas en calidad de prisioneros, para evitar que al quedarse en Tenochtitlán, 
propiciaran una insurrección. Corona de fuego es así un intento de “transponer al teatro 
mexicano el género trágico en la forma canónica de Grecia” (TC III, 791), aunque en 
realidad se trata de la confrontación de dos tragedias, la de Cortés y la de Cuauhtémoc, 
o la del mundo español y la del indio.

Sin embargo, es Cuauhtémoc el centro de la atención dramática, ya que es él quien 
es elevado a la categoría de héroe, en particular porque Usigli ve en sus rasgos indíge-
nas el carácter mismo del protagonista trágico: 

[…] encuentra lógico en su temperamento, en su orgullo, en su mexicana capa-
cidad de silencio y de paciencia: el camino largo del sacrificio. El sacrificio, que 
es lo único que —como nos lo ha probado a nosotros los de hoy la proyección 
histórica— le permitirá derrotar a Cortés en el futuro. Este es el aspecto antihis-
tórico, es decir, dramático, de mi esquema. No soy historiador, sino dramaturgo. 
(TC III, 809) 

La derrota de Cortés por Cuauhtémoc se perfila, entonces, no como una derrota 
militar que el monarca azteca ve ya como imposible, a pesar de que los otros caciques 
indígenas se muestren estar dispuestos. La derrota vendrá por asimilación de la cultura 
en la que había de prevalecer si no la realidad, sí el espíritu de la nación indígena:

Cuauhtémoc:

No puedo ya mirar hacia el pasado
Porque se ha detenido, y sólo el giro
Del tiempo lo unirá con el futuro.
El presente es más un abismo y trampa
¿y qué será si doy muerte a Malinche,
si incendiamos el bosque que fingen ser los Teules?
Ay, sobre las cenizas del árbol de Castilla
Vendrá el odio reptil y ancestral de las tribus
Y una vez más por siglos nos veremos dispersos
Como la lava que arroja de su centro el volcán.
Y una vez más no habrá, no podrá haber aquello
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Que sé que hay que buscar… no habrá la patria
Mexicana, en la que hasta el español
Ha de ser parte […].
[…]
[…] Entonces hay que poner por abono
de víctima, de azteca, de Cuauhtémoc.
Porque Cuauhtémoc es el jefe de los hombres
Que guardan ya silencio en nuestra tierra.
La sangre de Cortés haría que esta tierra
Prodigiosa se nos volviera estéril.
[…]
Justo es que el español llegue a ser mexicano,
Y que sude y que sufra y que en México pene
Y que a México de su mano y su trabajo
Y al fin el corazón algún día ¡Algún día!
El corazón es el único precio
Que paga el derecho de señorío.
Y mi muerte, si muero, es cosa que no importa.
Lo que importa es mi vida… pero fuera del tiempo.

De esta manera, el peregrinaje a las Hibueras, que potencialmente podría haberse 
extendido hasta, adquiere un sentido simbólico, como el Éxodo de un pueblo hacia 
una nueva forma de nación, en el que los protagonistas representan dos alternativas 
posibles. Mientras Cortés opta por la subyugación de México a la corona española, 
Cuauhtémoc opta por una nación que eventualmente habría de ser mestiza e indepen-
diente, abierta a un futuro en el que participarían todos los mexicanos independiente-
mente de su origen o su raza.

De este modo, Usigli rechaza la imagen utópica del pasado indígena construida por 
el criollismo del siglo XVII y el mestizaje del XIX, a la vez que se niega a imponer en 
su personaje una visión ilustrada, como lo hace Magaña con Moctezuma, aunque si 
propone a fin de cuentas una integración cultural que apunta hacia un nuevo futuro. 
Y por ello, al igual que en Magaña, Usigli termina sepultado la realidad indígena con-
temporánea, en función de la perspectiva trágica que le impone a su personajes, ese 
sacrificio hacia un proyecto nación en el que la inclusión del indígena mexicano real no 
está contemplada, y quizá ni siquiera considerada.

IV.
Elena Garro es ampliamente conocida por su participación en el llamado “realismo 

mágico” a través de su obra narrativa y dramática, en cuya obra Stacy Southerland en-
cuentra: “la apropiación de la escritora de sistemas semióticos tradicionales, a los cuales 
le atribuye significados alternativos para crear un discurso más apropiado a la expresión 
de una nueva concepción de la realidad” (243). Southerland también señala que Garro 
tiene: “una predilección por temas relacionados con las facciones marginadas, reprimi-
das de la sociedad, específicamente el pobre y la mujer” (243). Sus textos, en especial 
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los textos dramáticos, se prestan a ver a la mujer como sujeto. “Garro sostiene que lo 
que muchos identifican como tendencias feministas en su discurso era puramente un 
coincidencia” (243).

Garro inicia su carrera como dramaturga con Felipe Ángeles en 1954, pero es su 
participación en el movimiento Poesía en voz alta fundado por Juan José Arreola, 
Octavio Paz, Juan Soriano y Leonora Carrington, un movimiento que, a través de 
varios proyectos escénicos, 1956 y 1963 se propuso renovar el teatro mexicano. A 
raíz de este ejercicio, Garro publicó obras en un acto en el volumen titulado Un hogar 
sólido en 1958. En la edición de 1983 añadió seis obras más: Los perros, La Dama boba 
(1963), La mudanza (1959), El árbol, El rastro y Benito Fernández. En 1963 recibió 
el premio Villaurrutia y publicó La señora en su balcón. 

A diferencia de Magaña, Usigli, y otros dramaturgos como Carlos Fuentes, Vicente 
Leñero o Juan Tovar, quienes, como los autores aquí reseñados, elijen el contexto pre-
hispánico o colonial para ubicar a sus personajes indígenas, Garro es tal vez la única 
dramaturga que efectivamente aborda al indio actual.

En Los perros Garro opta por seguir el modelo de Juan Rulfo al construir la al-
teridad indígena a partir de estructuras enraizadas en la realidad contemporánea del 
indio mexicano, en la que aún se conserva el universo mágico del mundo prehispánico, 
como lo ha mostrado Francisco Beverido. La obra, ubicada en una choza de un pue-
blo provinciano, reúne a dos mujeres, la madre y la hija, para representar el ciclo de 
explotación sexual y tribal a la que son sometidas las mujeres por los caciques locales.

Manuela, la madre, apresura a la hija, Úrsula, para llegar a la fiesta del pueblo, pero 
en sus palabras la fiesta adquiere el sentido de la fatalidad de los calendarios indígenas: 
“¡Desgraciado el que quede fuera de los días señalados, porque será señalado por la 
desgracia!” (125)

La fiesta indicaría así la entrada a un nuevo ciclo y, con ella, de una nueva posibili-
dad ante la recurrente fatalidad de la vida:

Manuela: ¿Quieres quedarte fuera de éste día? Quieres que sigamos caminando 
días descoloridos, días en los que sólo cae tierra sobre mi cabeza. Tú, mi única 
hija, quieres quedarte en ellos, dándoles vuelta, como la mosca en la llaga del 
perro. 

Úrsula: Prefiero la llaga del perro… ¡quédese conmigo!

Manuela. No quiero oír palabras viejas en boca nueva. No quiero que los días 
pasados ahoguen a los días nuevos. Hija, plancha tu vestido. Hace años que me 
pides uno de ese color y ahora que lo tienes lo desprecias.

[…]

Hay que entrar con pie nuevo y vestido nuevo en día nuevo.

Con estas preñadas palabras Garro sintetiza magistralmente la condición y el uni-
verso indígena, atrapado en un tiempo detenido, sin progreso, cuya única posibilidad 
de cambio es la irrupción, una sola vez, en la realidad cíclica del tiempo, de un tiempo 

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   81 10/3/11   2:37 PM



80 Universidad de la República

festivo y mágico. Pero Úrsula percibe que esto es una trampa: “Yo tengo miedo. El 
pueblo está lleno de agujeros, la feria también está llena de agujeros. No quiero ir”

El temor que flota en el aire es el temor al hombre. Aquel que le ha echado el ojo 
a Úrsula, como en el pasado lo hizo con Manuela, por puro capricho, y que significará 
la violación y el abandono, el fin de las ilusiones y el comienzo de la verdadera vida de 
la mujer indígena. Y contra esto sólo tienen la protección de los perros, cuyos ladridos 
suenan como advertencia, y cuyo silencio indica que el predador los ha eliminado para 
conseguir su presa.

Y con estas imágenes, Garro reconstruye metafóricamente lo que realmente ha sig-
nificado el mundo para el indígena, y en especial para la mujer indígena. Presas de los 
ciclos fatídicos del tiempo, y víctimas de un mundo que no pueden controlar y que no 
tiene ningún interés en ellas, sólo les queda la creencia de que habrá un día nuevo que, 
sin embargo, nunca llega.

No resulta difícil ver que Garro también alude a la modernidad mexicana del dis-
curso oficial, la entrada a una nueva era, tal como lo prometen los discursos en cada su-
cesión presidencial desde la Revolución. Pero como dicen Manuela, eso no es más que 
una red de agujeros, como reza el lamento indígena por la destrucción de Tenochtitlán 
por los conquistadores, rescatado por Miguel León Portilla en su edición de poemas 
indígenas de la conquista titulado Visión de los vencidos:

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,

Y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

Pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad. (Visión de los vencidos,166)

Elena Garro asume un papel diferente al representar la realidad indígena en medio 
de la modernidad como una denuncia de la inconsistencia de la misma en relación con 
el indio real. Tal vez por ello su propuesta no adquiere el reconocimiento inmediato 
que recibieron Magaña, Usigli y otros, quienes optaron por reflejar un pasado indígena 
utópico como sustituto y forjador de la “identidad” indígena, eludiendo así al verdade-
ro “otro”, confinado a su jacal y a sus creencias, esperando, como dice Garro, el nuevo 
día que termine con el ciclo de la fatalidad, de su red de agujeros.

V.
Tres visiones que representan al “otro” indígena en un intento de asimilarlo al dis-

curso de la modernidad. En ellas encontramos cómo el teatro adquiere un papel impor-
tante que confronta o contribuye a forjar los diferentes proyectos de nación articulados 
por su entorno social, cultural y político. El fenómeno, por supuesto, se repite, una y 
otra vez. Casi cada dramaturgo, hombre o mujer, ha ofrecido su propia perspectiva en 
contextos específicos, hasta nuestros días. Y esto es, sin duda, debido a que el problema 
del otro indígena continúa deambulando entre los intersticios de Nación y la identidad 
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de un país que aún no enfrenta, con verdad y justicia, como diría Usigli, la parodia 
teatral que ha significado su historia. 

Bibliografía
Adame, Domingo. “Teatralidad e historia en dos obras sobre la Conquista de México Moctezuma II de 

Sergio Magaña y La noche de Hernán Cortés de Vicente Leñero”. En Meyrán (ed.), 1999, 
257-281.

Agustín, José. Tragicomedia Mexicana I. La vida en México 1940-1970. México: Planeta, 1990. 
Basurto, Lus G. “Usigli y la liberación del coloniaje cultural”. En CITRU, 1992b, 189-194.
Baudot, Georges y Tzvetan Todorov. Relatos aztecas de la conquista. México: Conaculta-Grijalbo, 1990.
Beverido Duhalt, Francisco. “Una lectura de Los perros de Elena Garro”. En CITRU, 1992a, 69-74.
Bhabha, Homi K. The Location of culture. Londres: Routledge, 1994.
Bhabha, Homi K. (ed). Nation and narration. Londres: Routledge, 1993.
Cantú, Anne Lombardi. La Desestabilización del discurso de la conquista en el teatro contemporáneo 

mexicano. Poder, mito e identidad nacional en obras de Sergio Magaña, Sabina Berman 
y Hugo Arguelles. Tesis doctoral. Boston: Boston College, 2003.

Carlson, Marvin. The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine. Ann Arbor: The University of 
Michigan Press, 2003.

CITRU. Elena Garro, reflexiones sobre su obra. México: INBA-CITRU, 1992a.
—. Rodolfo Usigli, ciudadano del teatro. Memoria de los homenajes a Rodolfo Usigli 1990 y 1991. 

México: INBA-CITRU, 1992b.
Cypess, Sandra Messenger. “Visual and Verbal Distances in The Mexican Theater: The Plays of Elena 

Garro”. En Carmelo Virgilio y Naomi Lindstrom (eds.), Woman as Myth and Metaphor 
in Latin American Literature. Columbia: Missouri University Press, 1986.

Dauster, Frank. “El teatro de Elena Garro: Evasión e Ilusión”. Revista Iberoamericana, 30 (1964), 81-89.
Dussel, Enrique. El encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del mito de la Modernidad. México: 

Cambio XXI, 1994.
Frischmann, Donald H. “Etnicidad activa: nativismo, otredad y teatro indio en México”. En la publi-

cación colectiva Memoria del III encuentro nacional de investigación teatral. México: 
INBA-CITRU, 1992.

Garro, Helena. Un hogar sólido. México: Universidad Veracruzana, 1983.
Gutiérrez de Velasco, Luz Elena y Gloria Prado G. Eds. Elena Garro: recuerdo y porvenir de una escri-

tura. México: Universidad Iberoamericana, 2006. 
Larson, Catherine y Vargas, Margarita (eds.). Latina American Women Dramatists. Theater, Text and 

Theories. Bloomington: Indiana University Press, 1998.
—. “Recollections of Plays to Come: Time in the Theatre of Elena Garro”, en Latin American Theatre 

Review, 22.2 (Spring 1989): 5-17.
Melgar, Lucia y Gabriela Moral. Elena Garro: lectura múltiple de una personalidad compleja. Puebla: 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2002. 
Meyran, Daniel. El discurso teatral de Rodolfo Usigli. México: INBA-CITRU, 1993.

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   83 10/3/11   2:37 PM



82 Universidad de la República

—. “Historia y teatro, teatralidad e historicidad”. En Meyrán (ed.), 1999, 9-19.
Meyran, Daniel (ed.). Teatro e Historia. La conquista de México y sus representaciones en el teatro mexi-

cano moderno. Persignan: Presses Unviersitaires de Perpignan, 1999. 
Muncy, Michéle. “Encuentro con Elena Garro”. Hispanic Journal, 7.2 (1986), 65-71.
Ortiz Bullé-Goyri, Alejandro. “A propósito del teatro de Elena Garro”. En CITRU, 1992a, 27-34.
—. “Tres coronas para México o el viaje de Usigli hacia la historia”. En CITRU, 1992b, 116-127.
Rojas-Trempe, Lady. “Elena Garro dialoga sobre su teatro con Guillermo Schmidhuber”. Revista 

Iberoamericana, 55.148-149 (1989), 685-690.
Rozat, Guy. Indios imaginarios e indios reales, en los relatos de la Conquista de México. México: Tava, 

1992.
—. Los orígenes de la nación. Pasado indígena e historia nacional. México: Universidad Iberoamericana, 

2001.
Stoll, Anita K. (ed.). A different Reality: Studies in the Work of Elena Garro. Lewisburg: Buckwell 

University Press, 1990.
Southerland, Stacy. “Elusive Dreams, Shattered Illusions: The Theater of Elena Garro”. En Larson y 

Vargas, 1998.
Valero, Carolyn. “Usigli, creador de un teatro nacionalista”. En CITRU, 1992b, 32-34.
Tavira, Luís de. “El teatro histórico en la trilogía antihistórica de Rodolfo Usigli”. En CITRU, 1992b, 

79-90.
Unger, Roni. Poesía en Voz Alta. México: INBA-UNAM, 2006.
Unruth, Vicky. “(Free) /Plays of Difference: Language and Eccentricity in Elena Garro’s Theatre”. En 

Stoll (ed.), 1990.
Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista. Ed. de Miguel León Portilla. México: 

UNAM; 1971.
Zelaya, Leslie, Imelda Lobato y Julio César López. Una mirada a la vida y obra de Sergio Magaña 

(1924-1990). México: CITRU-Secretaría de Cultura de Michoacán, 2006

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   84 10/3/11   2:37 PM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 83

 Hiber Conteris (Universidad de Arizona, Udelar)

Comunicación, incomunicación y soledad teatral 
en Carajo, Malena o tres maneras de quedarse sola,  
de Zaría Abreu Flores

La obra de la dramaturga mexicana Zaría Abreu Flores “Carajo, Malena o Tres 
maneras de quedarse sola” fue ganadora del Premio Nacional de Dramaturgia Joven 
Gerardo Mancebo del Castillo 2003, en el que participaron 59 obras de distintas ciu-
dades de la república de México. No tengo noticias de quién o quiénes convocan a este 
premio, pero sí sé que el jurado estuvo integrado por tres conocidas personalidades 
de la actividad teatral de ese país: los escritores Silvia Peláez, Carmina Narro y Felipe 
Galván. La pieza ganadora, junto con otras cuatro que resultaron finalistas, fueron pu-
blicadas en el volumen “Teatro de la gruta IV”, por el Fondo Editorial Tierra Adentro, 
México, 2004, y fue a través de esta publicación que llegó a mi conocimiento.

El jurado, al premiar la pieza de Zaría Abreu Flores, la destacó como “una obra po-
tente y atractiva en su audaz estructura, además de sus personajes consistentes, juegos 
escénicos, vitalidad en la búsqueda de nuevos lenguajes y visión personal de las relacio-
nes amorosas y sexuales”. Todos estos elementos, por supuesto, concitaron mi interés 
en la obra, pero la mayor razón para haberla elegido como tópico de esta ponencia es 
que, a mi ver, esta pieza propone una manera original de entender el problema de la 
comunicación o, mejor dicho, de la incomunicación en el lenguaje teatral, y esto nos 
remite a la vez al tema de la soledad, el aislamiento y las diversas formas de desamparo, 
abandono y frustración en la sociedad contemporánea. 

La autora designa su pieza como “una obra en tres obras”, que sólo es otra forma de 
referirse a “tres actos”. En este análisis, voy a concentrarme únicamente en la primera 
“obra”, o primer acto, que es a mi juicio el que mejor se presta para tratar el tema de la 
comunicación/incomunicación y la soledad con todas sus implicaciones ya menciona-
das. La obra se estructura, entonces, en tres actos (u “obras”) y cada uno de estos actos 
propone dos o tres distintos finales, de acuerdo al orden que la puesta en escena haya 
resuelto. En su conjunto, por lo tanto, la pieza ofrece una gran libertad escénica, en el 
sentido de que el orden de los tres actos y sus respectivos finales pueden alterarse de 
acuerdo a cómo los concibe el director de la puesta en escena.

El primer acto u obra es casi enteramente un monólogo de Malena, excepto en 
los pocos minutos finales en que aparece el personaje de Andrés. Sin embargo, no 
se trata estrictamente de un monólogo, porque Malena dialoga en ocasiones a través 
del teléfono con otros personajes, vivos o inanimados. Estos personajes son: Ariela, la 
antigua amante de Malena (obviamente, una relación homosexual), cuya imagen se ve 
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en un altar improvisado, puesto que Ariela ya ha muerto; Andrés, el viudo de Ariela, 
con quien Malena mantiene una ambigua relación, que no excluye el sexo; la Alcuina, 
actual amante o en vía de serlo de Malena; el Gato de Trapo, a quien Malena dirige un 
discurso evocativo y por supuesto sin respuesta; y finalmente el Contestador del teléfo-
no, que con cierta libertad hermenéutica puede considerarse también un “personaje”, 
ya que a través de este artefacto Malena se comunica, en ausencia y a destiempo, con 
algunos de sus interlocutores. 

Creo que una atenta lectura de la obra nos permite identificar no sólo tres (como su-
giere la autora) sino hasta cinco maneras que quedarse sola, y esto no como única refe-
rencia al espacio escénico; también al espacio simbólico que el teatro pretende abarcar 
más allá de sus límites figurativos. Estas cinco maneras, enumeradas sumariamente, son: 

1. La relación entre Malena y el altar de Ariela, es decir, la relación no sólo con un 
icono o una imagen, sino con una ausencia que todavía condiciona su afectividad 
y su sexualidad; 

2. La relación con el gato de trapo, a través del cual Malena evoca a su madre; 
3. La relación con Andrés, que por extensión debe entenderse como simbólica de 

la insatisfactoria relación que Malena mantiene con los hombres; 
4. La masturbación, entendida como un acto solitario de autoerotismo, y por lo 

tanto la relación que Malena establece consigo misma o con su yo profundo, más 
que con sus fantasías eróticas; Malena incurre varias veces a lo largo de la obra 
en el acto de la masturbación; 

5. Y, finalmente, la relación que Malena mantiene con el contestador telefónico, 
que no sólo es un artefacto de intermediación entre dos comunicantes, sino un 
medio de despersonalizar al interlocutor, estableciendo lo que puede interpre-
tarse como un obstáculo para la comunicación directa y un recurso arbitrario 
que permite al recepcionista de la llamada decidir si desea o no contestar el 
mensaje.

Al llegar a este punto, debo decir que éste es, en realidad, uno de los aspectos que 
más me interesó en la pieza de Abreu Flores. Ya se sabe que como recurso teatral o 
incluso fílmico, la introducción de un artefacto tecnológico como único medio de 
comunicación no es original. Basta pensar en el monólogo de Jean Cocteau, “La voz 
humana”, y la magnífica interpretación que del mismo hizo Ana Magnani sin otro ins-
trumento que el teléfono. Sin embargo, el recurrir al contestador en lugar del teléfono 
implica diferencias importantes, porque como ya hice notar, el contestador difiere, 
posterga o incluso niega la comunicación directa, y por lo tanto funciona como in-
terpósita persona, aunque el uso del término “persona”, en este caso, resulta una con-
tradicción. Malena está presente cuando suena el timbre del teléfono, pero casi nunca 
contesta de inmediato o simplemente no contesta. Escucha el mensaje, y luego habla 
al contestador, como si la voz que quedó registrada allí pudiera responderle. Cuando 
quien llama es la Escuincla, que aspira a ser su amante, Malena a veces escucha, deja 
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pasar unos segundos, y luego reflexiona o habla consigo misma. Por ejemplo, este frag-
mento de la página 23 del libro:

Recado de la Escuincla: Hola, soy yo, de repente me dieron ganas de cantarte 
una canción de cuna…para que duermas bien. (Canta) ‘A la rorro niña, a la rorro 
ya..’

Malena: Mierda (detiene la contestadora) ¿Es que esta escuincla no entiende razo-
nes? El otro día me llevó flores, me las dio enfrente de todo el salón. ¿Qué se cree? 
¿Qué no sospechan? Bonita me vería yo con una alumna. (Pausa) Me acordé de 
mí: cuando iba en la facultad, no sabes cómo acosé a una de mis compañeras, una 
vez le llevé tres ramos de gerberas, de doce flores cada uno…

Esto también puede interpretarse como dos monólogos que no se comunican, o si se 
quiere una forma de diálogo que propongo llamar doble discurso, aunque no en el sen-
tido en que se usa la expresión en términos políticos, para aludir a posturas ideológicas 
contradictorias; se trata de un doble discurso en el sentido de que son dos discursos 
paralelos, no comunicantes, que no se entrelazan, anudan o intersectan. Otro buen 
ejemplo lo encontramos en la página 33 del libro:

Suena el teléfono. Malena no contesta, deja que entre la contestadora.

Recado de la Escuincla: Malena, ya no sé ni como decírtelo, ya me acabé la flore-
ría, las palabras…en serio, me gustas, con todo y tus dolores y tus necedades, y ese 
complejo de avestruz que te cargas. Los avestruces, cuando esconden la cabeza, 
paran el culito ¿te has fijado?

Malena se ríe, descuelga.

Malena: No soy un avestruz, soy un pingüino. (Pausa) Es en serio. (Pausa) Tendrás 
que averiguarlo, qué ignorante. (Pausa) No puedo, tengo muchas cosas que hacer. 
(Pausa) Ok, Ok, está bien. ¿A qué hora? (Pausa) Paso por ti, entonces. (Pausa) 
Igual. Adiós.

Otro ejemplo de esta introducción del contestador, que en lugar de facilitar la 
comunicación funciona como una obstrucción se encuentra algo más adelante, en la 
página 36: suena el timbre de calle. Malena no abre. Luego suena el teléfono y Malena 
no responde. Escucha el mensaje en el contestador. Es la Escuincla que le dice estar en 
la puerta de su casa, y, obviamente, es ella quien ha hecho sonar el timbre de calle. Esta 
es una de las situaciones más claras en la pieza que ilustra el tema de la incomunica-
ción y los obstáculos que se interponen a la relación personal, a pesar de que cada uno 
de estos medios han sido concebidos precisamente para cumplir la función opuesta, 
facilitar la comunicación. Basándonos en esta escena, podemos enumerar cuatro de 
estos obstáculos: el timbre de calle, que uno puede perfectamente ignorar; la puerta, 
en tanto que obstáculo físico que impide la entrada; el teléfono, ante el cual el receptor 
tiene la opción de contestar o no contestar; y finalmente el contestador, que permite 
una segunda opción: escuchar y contestar, o escuchar y postergar o negar la respuesta. 
En esta escena la despersonalización es total. La comunicación humana se ve obstruida 
por una serie de artefactos materiales, algunos muy simples, como el timbre de calle y 
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la puerta, otros de mayor complejidad tecnológica, como el teléfono y el contestador. 
En el momento en que sonó el timbre de calle, Malena se hallaba hablando a la imagen 
del altar, Ariela, su amante ya fallecida. Luego suena el teléfono, Malena no contesta, 
comienza a funcionar el contestador, la Alcuinca deja su mensaje, y cuando éste finali-
za, Malena retoma su no-diálogo con la imagen del altar:

Malena: Mugre escuincla…si a esa edad piensan que lo entienden todo, que lo 
sienten todo, con su experiencia de Kinder, hablando de que me siento triste o 
tengo miedo…Ay, Ariela, ya tengo edad para saber que no es buena idea…(Pausa) 
Dice que soy vital, pero no se da cuenta de que es por ella…por esa manera 
de acosarme que tiene con terquedad de mosca estrellándose contra un cristal…
(Pausa) No tengo ni la mitad de su energía.

Apaga la luz, silencio absoluto, la vuelve a prender.

Malena: ¿Qué se siente al hacer el amor con un hombre? A fin de cuentas ¿no da 
lo mismo si es plástico o piel?

Vale la pena rescatar estos dos últimos parlamentos, porque el primero reafirma la 
soledad en que se encuentra Malena al rechazar el diálogo con la Escuincla y retomar 
su muda conversación con la imagen, por un lado; y por otro, a partir de la segunda 
reflexión, uno podría inferir, con cierta libertad de interpretación, que incluso el sexo, 
no como acto sexual en sí, sino la diferencia sexual, en tanto diferenciación ontológica, 
puede constituirse en un obstáculo para la comunicación.

Para encarar el tema de la comunicación y/o incomunicación en esta obra, voy 
a referirme al modelo teórico establecido por Charles Morris en Foundations of the 
Theory of Signs (1938) y Rudolf Carnap en Introduction to Semantics (1942); este mo-
delo propone que la comunicación humana puede subdividirse en tres áreas: sintáctica, 
semántica y pragmática. 

El área sintáctica abarca los problemas relativos a la transmisión de la información, 
por lo que constituye desde el punto de vista teórico el campo fundamental relativo 
a la comunicación, en relación con los problemas de codificación del mensaje, canales 
de transmisión, capacidad o volumen de la información, ruido, redundancia, y otras 
propiedades estadísticas del lenguaje. Estos problemas son de índole exclusivamente 
sintáctica y no involucran el significado de los símbolos empleados en el mensaje. Si 
nos remitimos otra vez al texto de la obra, los canales que supuestamente transmiten 
la información son el teléfono, el contestador, incluso el timbre de calle, pero, según 
hemos visto, estos canales están casi siempre bloqueados, es decir, no cumplen su fun-
ción específica, de modo que se tornan en medios que acentúan la incomunicación y 
soledad de la protagonista, hecho explícitamente declarado por la autora de la pieza 
al subtitular a la misma “tres maneras de quedarse sola”. También este aspecto tiene 
que ver con la codificación y decodificación del mensaje y el ruido, entendiendo por 
esto último toda forma de interferencia que obstruye la transmisión. Es obvio que la 
Escuincla y Malena manejan dos códigos distintos, basados en las diferencias de edad, 
de experiencia y en la condición de cada una, puesto que la Escuincla es alumna de 
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Malena. Estas diferencias actúan como interferencias o ruidos en la relación entre am-
bas y acentúan el problema de la comunicación. 

La preocupación central del aspecto teórico que denominamos semántico es el sig-
nificado del mensaje. El mensaje puede ser transmitido con corrección sintáctica, pero 
a menos que exista un consenso o convención en cuanto al significado de los símbolos 
empleados entre el emisor y el receptor, el mensaje resulta ininteligible. Nuevamente, 
esto se aplica sobre todo a la relación entre Malena y la Alcuina, aunque también a 
la relación entre Malena y Andrés. En el primer caso, porque la Alcuina parece no 
entender la incidencia del factor edad en la relación homosexual, que en este caso se 
ve agravada no sólo por el hecho de que Malena ya ha vivido una intensa experiencia 
homosexual con alguien de su misma edad, sino también porque existe algo que ya 
señalamos al referirnos a los problemas sintácticos, y que podemos llamar ahora una 
asimetría jerárquica entre ambas: Malena es la profesora de la Alcuina, es decir, detenta 
una posición de poder respecto a ella, y esto se advierte en la actitud casi humillante de 
sometimiento por parte de la Alcuina. En el segundo caso, la relación Malena/Andrés, 
la incomunicación entre ellos no se basa exclusivamente en la diferencia de género, es 
decir de sexo, por lo cual la relación pierde su carácter homosexual, sino en el hecho 
de que Andrés ha sido el marido de Ariela, la ex-amante de Malena. Hay aquí también 
una obstrucción no sólo sexual, sino también emocional. Un lacónico parlamento de 
Malena, en la página 27 del libro, contestando el teléfono tras una llamada de Andrés, 
explicita este hecho:

El teléfono suena dos, tres veces. Luz. Malena está en camisón, contesta.

Malena: ¿Bueno? (Pausa. Empieza a hojear un viejo periódico) ¿Otra vez con eso? 
(Pausa) 

Ay, Andrés, no sé, ya no te andes haciendo chaquetas mentales, nos quería a 
ambos (pausa) de distinta forma, no puedes quedarte en el pasado toda la vida.

Pausa incómoda

Malena: El altar es otra cosa, un recuerdo, nomás. (Pausa) Miralo así: nos dejó la 
ventaja de acompañarnos y a ti te dejó la ventaja de que soy más joven, eso me 
hace más divertida. (Pausa).

No es sólo eso, también es que coger con un güey ha de estar de la chingada, sin-
ceramente. Soy mejor en la cama que tú. (Pausa) No cojo con hombres, corazón. 
(Pausa. Ríe) Ok, te mando un beso. Bye. 

Es decir, Ariela amó a Andrés de un modo distinto, diferente, a cómo amó a Malena, 
y además Malena “no coge con hombres”. El vehículo emocional tanto como el sexual 
con respecto a Ariela está codificado en un sistema en el caso de Andrés, y en otro 
sistema diferente en el caso de Malena. 

La comunicación también afecta a la conducta y a la acción, y éste es el aspecto 
pragmático de la misma. Es lo que en lingüística se conoce como la función conativa 
del lenguaje. Al expresar un deseo, dar una orden, hacer un pedido, etcétera, actuamos 
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con el lenguaje modificando la conducta propia y con la intención de modificar el com-
portamiento del receptor del mensaje. Es decir, el emisor actúa sobre el receptor, pero 
también la reacción del receptor se revierte o retroalimenta al emisor. Se trata, por lo 
tanto de una doble reacción. En la teoría de la comunicación se habla de cismogénesis 
complementaria cuando la conducta de un individuo está culturalmente concebida 
como pauta o modelo de autoridad, y exige sometimiento a la misma; y de cismogénesis 
simétrica, cuando la conducta genera un cambio progresivo o competitivo, en el que no 
existe sometimiento sino evolución de dos pautas de conducta similares y por lo tanto 
competitivas.

Ambos tipos de conducta se ejemplifican en el caso de Malena, dependiendo de 
quien sea el receptor de la misma, la Alcuina o Andrés. Malena está sola en casi todo el 
primer acto de la pieza, que es el que estamos analizando aquí, excepto en los últimos 
minutos en que Andrés entra en escena. Sin embargo, como ya vimos, este acto no es 
un monólogo, porque otras voces operan a través del teléfono y el contestador, y las 
actitudes y conducta de Malena cambian cuando se producen estas intervenciones, 
modificando a su vez la conducta de aquellos que se enfrentan a ella, principalmente 
la Alcuina y Andrés. Aquí estamos probablemente en el aspecto más sutil de lo que 
hemos llamado comunicación e incomunicación teatral, porque el efecto del cambio 
de conducta no está dado por el contenido semántico del mensaje, es decir el signifi-
cado, sino por la forma en que éste llega al receptor. Casi podríamos citar a McLuhan 
cuando nos dice que “el mensaje es el medio”, vale decir, la forma o vía por la que 
éste se transmite. Todo el análisis de la conducta de Malena, sus cambios de estado de 
ánimo, sus posturas, sus expresiones gestuales y corporales, están determinadas por los 
artefactos que transmiten los diferentes mensajes. En la teoría de la comunicación se 
habla de retroalimentación cuando parte de la salida de un sistema vuelve a introdu-
cirse en el sistema como información acerca de dicha salida. La retroalimentación es 
negativa cuando la información se utiliza para disminuir la información de la salida; es 
positiva, en cambio, cuando la misma información actúa como medida para aumentar 
la desviación de la salida, y resulta así positiva en relación con la tendencia ya existente 
hacia la inmovilidad o la desorganización. Si alteramos los términos de la teoría y los 
sustituimos por aumento de la incomunicación o de la comunicación, tendremos una 
descripción bastante exacta de los niveles de incomunicación y soledad que ocurren en 
la pieza analizada. 

Desde esta perspectiva pragmática, vinculada a la función conativa del lenguaje, 
toda forma o cambio de conducta es comunicación, no sólo el habla, sino los gestos, 
los silencios, incluso los indicios comunicacionales vinculados al contexto, el ámbito 
donde se produce la comunicación. Dentro del marco teórico que estamos utilizando, 
toda comunicación no verbal se entiende como comunicación analógica, mientras que 
la comunicación que se vale de las palabras, vale decir de símbolos arbitrarios para 
designar algo, se entiende como comunicación digital. Estas dos formas de comunica-
ción están relacionadas con lo que en psicología se distinguen como proceso primario 
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y proceso secundario respectivamente. En la obra de Abreu Flores, el comportamiento 
de Malena reconoce mayormente los procesos secundarios, es decir, la comunicación 
analógica mediante formas de expresión corporal, gestos, ademanes, reacciones tempe-
ramentales. Todo esto, que en cierta forma se relaciona con la semiótica, y en particular 
con la semiótica social, tiene que ver con el teatro, o lo que es lo mismo con la semió-
tica teatral. En ese sentido, la obra de Zaría Abreu Flores me parece especialmente 
ilustrativa no sólo de los problemas de comunicación e incomunicación en esta cultura 
postmoderna dominada por la tecnología y tantos artefactos como el contestador au-
tomático y el celular, para no mencionar la inmensa variedad de juguetes electrónicos 
en que el individuo se aisla completamente de su entorno y de quienes los rodean 
para enfrascarse en la micropantalla de su entretenimiento, sino un brillante ejemplo 
de resolución teatral, en el que el habla, tanto en su modalidad dialógica como en el 
monólogo interior o exterior, la conducta, el lenguaje corporal e incluso los silencios 
han sido utilizados para obtener la mayor eficacia posible en términos empírica y espe-
cíficamente teatrales. 
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 Nel Diago (Universidad de Valencia)

La crítica rioplatense ante José Ricardo Morales,  
el último joven dramaturgo español impulsado  
por Margarita Xirgu1

Sola o en colaboración con Cipriano Rivas Cherif, ya en su etapa al frente del 
Teatro Español, a comienzos de los años treinta del siglo XX, Margarita Xirgu se había 
fijado como propósito impulsar la renovación de la escena española. Uno de los medios 
que empleó para tal fin consistió en la incorporación al repertorio de su compañía de 
textos de jóvenes e incipientes dramaturgos que con el tiempo cobrarían justa fama. Es 
el caso de Alejandro Casona, Rafael Alberti y, sobre todo, Federico García Lorca. Sin 
embargo, esta útil y necesaria experiencia se vería truncada en 1936 con el estallido 
de la Guerra Civil. El conflicto sorprendió a la Xirgu de gira por tierras americanas y 
derivó inevitablemente en un forzoso alejamiento de la diva catalana respecto a lo que 
podía y debía ser su renovadora nutriente literaria: García Lorca había sido asesinado; 
Casona salió del país vinculado a la compañía de Josefina Díaz; y Alberti se quedó 
en España realizando múltiples actividades en defensa de la legitimidad republicana. 
Durante un tiempo la actriz se mantuvo con el repertorio que traía de España, aun-
que pronto se vio obligada a reponer obras antiguas o a explorar textos extranjeros. 
Concluida la guerra con resultado adverso para sus intereses, Margarita Xirgu se vio 
imposibilitada de regresar a su patria. Lo que había comenzado como una simple gira 
por el exterior se transformó en un exilio definitivo. Exilio compartido con muchos 
otros artistas y creadores republicanos, como Rafael Alberti, a quien reencontraría en 
Buenos Aires a principio de la década de los cuarenta, estrenándole inmediatamente 
una de sus obras más celebradas: El adefesio. 

 En estos años, a la espera del resultado de la Guerra Mundial2, Margarita Xirgu se 
refugió provisionalmente en Santiago de Chile, comenzando allí una nueva experiencia 
que más tarde desarrollaría de manera sistemática en Montevideo: la docencia, la for-
mación de nuevos actores. Y fue precisamente entonces cuando entró en contacto con 
un joven dramaturgo valenciano3, exiliado también como ella, José Ricardo Morales, 
quien se había iniciado teatralmente años atrás en el mítico grupo El Búho, de la 
Universidad de Valencia, que dirigía Max Aub, y que había sido en 1941 uno de los 

1 Este trabajo forma parte del proyecto FFI2008-00730/FILO del Ministerio de Ciencia e Innovación 
de España.

2 Los exiliados españoles pensaban, esperanzada e ilusamente, que la derrota de las potencias del Eje 
supondría también la caída del régimen de Franco.

3 Morales nació circunstancialmente en Málaga en 1915, pero su familia, valenciana de origen, regresó 
a Valencia cuando contaba apenas un año de edad. Y allí vivió hasta su marcha al exilio en 1939.
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fundadores4 del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, la institución que 
marcaría el arranque de la modernidad teatral en el país trasandino.

Con José Ricardo Morales la actriz catalana vio la oportunidad de revivir su ya 
asentada práctica de ofrecer la alternativa escénica a nuevos valores. Buen conocedor 
de la literatura clásica española, y no sólo de la dramática, el joven escritor había com-
puesto una deliciosa farsa, El embustero en su enredo, de sabor antiguo en su expresión, 
pero de moderna concepción, muy en la línea de esa sabrosa conjunción de tradición y 
vanguardia que ya habían probado con éxito García Lorca, Alberti, Casona o Miguel 
Hernández. Así que Margarita Xirgu se aprestó a ponerla en escena. El estreno tuvo 
lugar en el Teatro Municipal de Santiago el 11 de mayo de 1944. De lo acontecido 
en aquella circunstancia hemos dado cuenta en otro lugar (Diago, 2005: 214-222), en 
todo caso conviene recordar que buena parte de las críticas, favorables por lo general, 
resaltaron la calidad del lenguaje, pero pusieron serias objeciones a la estructura de la 
pieza, que concluía a modo de moralidad medieval5, con personajes alegóricos como 
La Duda, La Idea o La Mentira, cosa que, según estos comentaristas, no encajaba con 
la atmósfera presentada en los primeros actos.

El embustero en su enredo en Buenos Aires
Influido sin duda por estas apreciaciones, el autor decidió revisar la obra y cambiar 

el final, aunque, según nos comentó el propio Morales, la actriz no lo veía necesario. 
La nueva y definitiva versión6 se daría a conocer un año después en Buenos Aires. El 
estreno tuvo lugar en el Teatro Avenida el 8 de junio de 1945. Una fecha quizá no muy 
conveniente para una empresa de este tipo, pues fue justo después de haber bajado de 
cartel el estreno más sonado de cuantos Margarita Xirgu realizó en América, esto es: 
La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca.

Enfrentada a un autor novel y desconocido la crítica porteña no contará desde lue-
go con muchos asideros para documentar sus asertos, salvo el programa de mano, con 
un elogioso texto de Alejandro Casona y, quizá, alguna nota de prensa. De ahí que casi 
todas las reseñas, además de elogiar a la diva por su noble actitud, pusieran el énfasis 
en el carácter primerizo de la obra y el autor:

La eximia actriz española Margarita Xirgu estrenó anoche en el Avenida “El 
embustero en su enredo”, de José Ricardo Morales, escritor español, que con 
esta obra se pone, por primera vez, en contacto espiritual con el público porteño. 
(“Una graciosa y fina farsa”, Noticias Gráficas, 9 de junio de 1945).

4 A Morales le cupo el honor de dirigir la primera de las obras estrenadas por el TEUCH: Ligazón, de 
Valle-Inclán, aunque muchos cronistas suelen omitir este dato en beneficio del segundo montaje (se 
trataba de un programa doble) dirigido por el chileno Pedro de la Barra: La guarda cuidadosa, de 
Cervantes. En cualquier caso, tanto el texto de Valle-Inclán como el de Cervantes habían formado 
parte del repertorio de El Búho, lo que lleva a pensar que Morales debió influir bastante en la elección 
de estas obras inaugurales de la andadura del TEUCH.

5 Los dos primeros actos los planteaba el autor en tono de farsa, el primero, y de tragicomedia, el segundo.
6 El texto definitivo se publicó por primera vez en España, con un prólogo mío, en 2005 (Morales).
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Renovadora inquieta, buscadora infatigable de valores literarios para incorporar-
los a la gran falange de la dramática, Margarita Xirgu ofreció anoche la prime-
ra obra de un escritor joven español residente en Chile: José Ricardo Morales. 
(Carlos H. Faig, “Margarita Xirgu dio a conocer la obra de un escritor nuevo”, 
Crítica, 9 de junio de 1945).

Anoche, en el teatro Avenida, Margarita Xirgu, noble exploradora de valores 
teatrales, estrenó con su compañía “El embustero en su enredo”, farsa en cuatro 
actos del escritor y poeta español José Ricardo Morales. La inquietud oteadora 
de la insigne actriz, ha tenido también esta vez el premio de revelar un escritor 
que en plena juventud, posee un estilo propio, una originalidad sin mácula y el 
absoluto dominio del idioma, que se ofrece rendido a su maestría, prestándole a 
las ideas el opulento ropaje de palabra con relieve y volumen, claras, jugosas, lim-
pias, cristalinas y de una flexibilidad tan ondulante, que son verdadero recreo del 
espíritu. (“Revelación de un escritor: «El embustero en su enredo»”, El Diario, 9 
de junio de 1945).

Margarita Xirgu, amiga de los poetas, de los escritores nuevos por la edad o por 
el arte, trajo de la mano anoche a otro de ellos, con la primera representación en 
el teatro Avenida de “El embustero en su enredo”, farsa en cuatro actos de José 
Ricardo Morales. Por las referencias anticipadas, se sabe que el autor de la obra 
estrenada ayer no ha cumplido aún los treinta años y es licenciado o doctor en fi-
losofía y letras, datos que acaso parezcan superfluos, pero que se reflejan en la far-
sa, que como siempre reverbera la personalidad del creador en la creación, pues 
aunque no lo quiera la estética realista, el autor es siempre el primer personaje 
de su drama. José Ricardo Morales es, por tanto, un escritor joven y un escritor 
especulativo, si acusa alguna inexperiencia en la técnica tiene ya un concepto filo-
sófico de la vida, y con su juventud y sus ideas afirma, por lo pronto, una persona-
lidad propia. No es —Dios sea loado y lo recompense— un nuevo e insuficiente 
imitador del tantas veces copiado y siempre inasible García Lorca. (“Margarita 
Xirgu estrenó ayer una farsa literaria”, La Nación, 9 de junio de 1945).

Margarita Xirgu, tan amiga de los poetas, sobre todo de los poetas clásicos y de 
los poetas jóvenes, nos dio a conocer en el teatro Avenida la primera obra de un 
joven autor español, José Ricardo Morales. Este se nos muestra en “El embuste-
ro en su enredo” como un poeta con algo de clásico y algo de moderno, lo cual 
no le impide exhibir también su propia manera y su propia personalidad (“«El 
embustero en su enredo» resulta una bella farsa admirablemente dialogada”, El 
Nacional, 10 de junio de 1945).

Margarita Xirgu, al estrenar el año anterior una comedia de Rafael Alberti, dijo 
desde el escenario algo referente al íntimo placer con que llegaba a un tablado de 
la mano de un poeta. O un poeta de su mano, con más propiedad. Ahora reafirma 
ese halago: y es José Ricardo Morales, joven escritor y poeta malagueño, quien se 
inicia con la tutela afectuosa de intérprete tan valorada (“Obra de un novel en el 
T. Avenida”, La Razón, 11 de junio de 1945).

En un gesto de desinterés y autenticidad que si bien no sorprenden en quien regis-
tra antecedentes artísticos y humanos como los de Margarita Xirgu, no deben por 
ello dejar de ser señalados a la consideración pública, esta eximia directora y actriz 
ha estrenado El embustero en su enredo, inteligente farsa de un autor novel que aún 
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no ha cumplido treinta años (Vagabond Jim, “El embustero en su enredo”, Criterio, 
14 de junio de 1945).

Y casi todas las críticas coincidirán también a la hora de señalar las virtudes y de-
fectos de la obra. Así, el lenguaje empleado por Morales será destacado por todos los 
comentaristas como el elemento mejor elaborado y de mayor riqueza formal:

La obra, escrita en buen castellano, es ágil en sus expresiones y rica en figuras 
literarias. En cuanto al diálogo, no le va en zaga en lo que respecta a su perfección 
y donaire… (“Una graciosa y fina farsa”, Noticias Gráficas, 9 de junio de 1945).

“El embustero en su enredo”, tal es el título de la farsa, muestra un escritor do-
tado de atributos no comunes, por cierto: lenguaje de gran riqueza expresiva que 
le permite sostener un diálogo animado, airoso y de encantadora fluidez, no obs-
tante el empleo de voces arcaicas o de vocablos de poco uso; una facultad lírica 
creadora de bellas figuraciones poéticas… (Carlos H. Faig, “Margarita Xirgu dio 
a conocer la obra de un escritor nuevo”, Crítica, 9 de junio de 1945).

Es realmente hermoso el lenguaje de “El embustero en su enredo”. Las frases 
brotan rápidas, breves y exactas, impregnadas de siglos de cultura y de casi vege-
tal olor a suelo español. Ocurre la farsa en algún pueblo de la zona fronteriza de 
Castilla y Andalucía, donde el plateado lujo de los olivares empieza a ceder ante 
la austeridad de los solitarios chopos, y eso pareciera reflejarse en el idioma del 
joven poeta José Ricardo Morales. El gracejo de las gentes del sur bulle refrenado 
dentro del sentencioso concepto. Objetos, oficios, costumbres, sentimientos, es-
tán dichos con sus nombres justos y con el natural movimiento de la vida misma. 
Clásico, por el equilibrio y la economía, y no obstante sin afectación alguna que 
huela a biblioteca, dispone el modernísimo autor, revelado ayer por Margarita 
Xirgu, de un admirable instrumento de expresión (“El embustero en su enredo”, 
El Mundo, 9 de junio de 1945).

Los diálogos son muy teatrales y de buena factura técnica. Morales escribe un 
castellano purísimo y la utilización de las frases cortas en muchas réplicas hacen 
adquirir a la palabra jerarquía de nota musical. El chisporroteo verbal en ciertos 
momentos es todo un alarde de gracia e ingenio (Vagabond Jim, “El embustero 
en su enredo”, Criterio, 14 de junio de 1945).

Nadie cuestionará, pues, la calidad literaria de la obra. Es más, algún crítico llegará 
a apuntar que allí radica no sólo el interés principal, sino la misma esencia de la pieza:

No es mucho, en realidad, lo que allí sucede; pero el interés de esta farsa, más que 
en lo que ocurre, está en cómo ocurre.

Los hechos son escasos y la acción es poca; pero la sugestión de aquélla y de ésta 
se concreta y se expresa admirablemente mediante la palabra, que va adquiriendo 
una preponderancia tan grande en la representación, que puede decirse que es 
ahí, en el diálogo, donde reside la verdadera acción de la fábula y donde la obra 
alcanza su máxima jerarquía artística y su mejor eficacia teatral.

Obra conversada, ciertamente, “El embustero en su enredo” logra mediante el 
diálogo, pleno de ingenio, de gracia, de sutileza y de riqueza idiomática, un po-
der de atracción y de encanto que raramente puede oírse y gustarse en nuestro 
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escenarios (“˝El embustero en su enredo˝ resulta una bella farsa admirablemente 
dialogada”, El Nacional, 10 de junio de 1945).

Una opinión que no será compartida, desde luego, por el comentarista teatral de La 
Nación, quien piensa que la brillantez del lenguaje empleado por Morales más bien es 
un lastre para la eficacia de la farsa:

José Ricardo Morales se complace en examinar una idea y enfocarla desde diver-
sos puntos de vista, y expresarla, además, con las frases más brillantes y cambian-
tes con que pueda reproducirse. Y eso constituye un riesgo grave sobre la escena, 
especialmente cuando se prefiere un género como la farsa, que exige una agilidad 
constante. Este regusto, este paladeo del idioma, que se justifica en quien lo posee 
tan bien como el nuevo comediógrafo español, paraliza demasiado el desarrollo 
del tema, que no se desenvuelve con la gradación necesaria y gira continuamente 
sobre el mismo punto (“Margarita Xirgu estrenó ayer una farsa literaria”, La 
Nación, 9 de junio de 1945).

Ahora bien, el problema principal que presenta la obra para la crítica porteña es 
su estructura. Salvo el anónimo comentarista de El Pueblo, que encomia a Morales 
por “sus extraordinarias condiciones para la creación teatral, tanto en la arquitectura 
perfecta de la pieza como en el lenguaje pulcro, castizo, exacto que constituye uno de 
sus valores” (“˝El embustero en su enredo˝ dieron en el T. Avenida”, El Pueblo, 9 de 
junio de 1945), el resto de los críticos coincidirá en poner de relieve las carencias en la 
composición del texto que, por lo general, atribuyen a la inexperiencia del autor, cosa, 
por lo demás, perfectamente excusable:

“El embustero en su enredo”, farsa en cuatro actos, es la primera obra de este au-
tor, que, si tiene mucho que aprender de esa mecánica de la escena —algunos de 
cuyos cánones son inamovibles, lo quiera o no el tiempo—, posee en cambio, un 
concepto propio de la literatura, innegable personalidad, y un dominio del idioma 
en que la frondosidad no fatiga, ni le resta gracia o espontaneidad.

[…]

Aunque la obra abunde en defectos de oficio —no ya en el exceso de verba, ate-
nuado por la belleza del idioma, sino en la reiteración de situaciones y motivos en 
los tres primeros actos—, aun cuando el peligro de excederse en la imaginación 
significó un escollo para la labor del comediógrafo, hay que reconocer que el 
teatro gana un autor muy personal, de clásica raigambre castellana y dueño del 
idioma (“Obra de un novel en el T. Avenida”, La Razón, 11 de junio de 1945).

El comediógrafo flaquea en la acción, en el afán de incidir en la idea central, lo 
que resiente la contextura de la sátira que por otra parte, contiene a menudo 
aciertos directos provocados por sugestivas situaciones teatrales… (“Una graciosa 
y fina farsa”, Noticias Gráficas, 9 de junio de 1945).

Faltan en “El embustero en su enredo” dos condiciones sin las cuales la obra es-
cénica no llega a sostenerse: fuerza de síntesis y un mínimo de acción. La primera 
exigencia no está lograda porque el autor, envuelto en la maraña del propio racio-
cinio, no observa que opera constantemente con un solo motivo cuya repetición 
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indefinida, como en una sinfonía, acumula desventajas para el lenguaje hablado. 
Hay allí análisis y no síntesis. La segunda no se da —a nuestro juicio fundamen-
talmente—, porque la farsa de José Ricardo Morales no parte de un asunto o 
tema, sino que se limita a desarrollar y desmenuzar una idea sin asirse de pasiones, 
dolores o dudas comunes a la naturaleza humana.

[…]

El juicio particular que pueda merecer esta primera obra de Morales no importa 
desconocer las facultades destacadas al comienzo: se trata de un escritor muy 
personal, dotado magníficamente de lo esencial. Futuras experiencias le irán con-
firiendo el dominio de los instrumentos escénicos, sin la posesión de los cuales no 
es posible llegar a la emoción del público, receptáculo primero y único, de la vida 
y la muerte de los personajes de ficción (Carlos H. Faig, “Margarita Xirgu dio a 
conocer la obra de un escritor nuevo”, Crítica, 9 de junio de 1945).

A parecidas conclusiones llegará el crítico de La Nación, probablemente el más 
severo en su juicio:

En realidad, la obra se basa sólo en una situación: la del embuste del mentiroso ante 
la estupefacción de sus interlocutores. Sobre todo, los dos actos primeros tienen 
una semejanza peligrosa: en ellos reitera el autor conceptos parecidos y se atiene 
al mismo resorte escénico; el tercero no ofrece variaciones muy caracterizadas, y 
únicamente en la jornada última se deshace el estatismo teatral para lograrse un 
desenlace rápido. Una mayor habilidad técnica hubiese aconsejado varios cortes y 
la unificación de los actos iniciales, con lo que se habría conseguido una definición 
muy clara del tema, un planteamiento dinámico del asunto, una síntesis teatral lim-
pia y flexible, sin desmedro de la sutilidad de la intención. Pero son estas insuficien-
cias de oficio muy naturales en un escritor que comienza (“Margarita Xirgu estrenó 
ayer una farsa literaria”, La Nación, 9 de junio de 1945).

Esta actitud un tanto paternalista de la crítica porteña afectará incluso a Vagabond 
Jim, un crítico mucho más predispuesto que los anteriores a las innovaciones estéticas, 
a los experimentos formales. De hecho en su crónica, mucho más meditada y extensa, 
sabe apreciar aspectos eludidos o poco precisados por sus coetáneos:

Pocas veces se ha acertado más en una clasificación de farsa que en este caso. 
Todo da en ella sensación de irrealidad bufa. El trazado de los personajes —un 
mentiroso maniático, un alguacil grotesco, dos desconocidos marionetísticos— 
responden exactamente a los cánones del género.

Morales ha presentado a sus personajes en situaciones casi carnavalescas y en 
algunos casos, hasta disfrazados. Tras la función, el espectador queda con la sen-
sación de haber pasado un excelente momento, comprable a un extraordinario 
concierto de música ligera magistralmente instrumentada que le resonará gratísi-
mamente en el oído durante mucho tiempo (Vagabond Jim, “El embustero en su 
enredo”, Criterio, 14 de junio de 1945).

Sin embargo, y a pesar de que en algún momento de su crónica el comentarista 
advierte con agudeza que “Ante esta obra el crítico debe andar con pies de plomo pues 
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su comprensión es asaz dificultosa”, poco después incurrirá en la misma actitud que el 
resto de sus colegas:

Morales no ha podido escapar al sino de los noveles inteligentes y por temor de 
hacer concesiones al público, ha dejado a su pieza algo trunca. Ello es lamentable, 
porque la calidad literaria de El embustero en su enredo es de tal jerarquía que una 
mayor maduración del desenlace, aun cuando hubiera requerido largo tiempo, se 
habría justificado ampliamente (Vagabond Jim, “El embustero en su enredo”, 
Criterio, 14 de junio de 1945).

El embustero en su enredo en Montevideo
Desconozco si el cronista de Criterio ignoraba que precisamente el final de la obra 

fue la parte más trabajada por el autor. Y no sé tampoco si, cuando se presentó en el 
teatro 18 de Julio el 26 de septiembre de 1945, la crítica uruguaya estaba al tanto de 
los juicios que sobre el texto habían vertido sus colegas del otro lado del río de la Plata. 
En cualquier caso, la opinión de la prensa uruguaya no será muy distinta, si acaso más 
breve y rotunda en el señalamiento de los aspectos negativos, como ocurre con la opi-
nión insidiosa de Ramón I. Álvarez:

Margarita Xirgu presentó anoche en el 18 de Julio la farsa del poeta malagueño 
José Ricardo Morales titulada “El embustero en su enredo”. De ese título es fácil 
deducir ya la raíz calderoniana que da vida al asunto, como efectivamente sucede. 
No es lo menos sorprendente que un autor joven, debutante en la dramaturgia, 
según se dice, no haya sentido la tentación de salir de los viejos moldes y reincida 
en los tópicos de la España de pandereta, una España que a través de la farsa de 
Morales aparece con todos los arrequives y pintoresquismos superficiales que han 
dado especial característica a la zarzuela.

El que el autor exponga en esta pieza cualidades innegables de poeta, un evidente 
dominio del diálogo dramático y hasta cierta visión un poco retórica pero a veces 
acertada de la plástica escénica no salva al tema abordado de su falta de médula 
para sostener cuatro actos en tono de juguete cómico… que no alcanza a serlo 
tanto (Ramón I. Álvarez, “Una magnífica interpretación de la Xirgu”, La Razón, 
27 de septiembre de 1945).

O como sucede con la anónima crónica de El País:

“El embustero en su enredo”, he ahí una farsa, con mucho de enredo, mucho de 
embuste, pero con no tanto de teatro.

El novel autor, nos referimos a José Ricardo Morales, pagó tributo a lo que pue-
de ser inexperiencia escénica, haciéndonos una farsa que es, fundamentalmente, 
palabras y más palabras, cayendo sobre un centro en el que, junto a su contenido 
humorístico, aflora a veces cierto angustiante ademán filosófico.

[…]

Pero sin embargo, es necesario destacar que existen valores poéticos bien logra-
dos; que el diálogo se hace bruñido y acerado, de tal manera, que por momentos 
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adquiere un bello acento incisivo. Tampoco puede desconocerse el ingenio que 
juguetea en la concepción y a veces en el trazado. Pero lo cierto es que el moverse 
con idénticas situaciones, el enclavar al personaje central frente a un incambiado 
panorama, hace que esta farsa, a pesar de los nobles valores que en ella viven y 
que auguran a un autor de levantada jerarquía, no logra ser una pieza de limpia y 
ajustada realización (“«El embustero en su enredo» se estrenó en el Teatro 18 de 
Julio”, El País, 28 de septiembre de 1945).

Ahora bien, lo cierto es que la mayor parte de las gacetillas de la prensa montevi-
deana o son benévolas o son francamente elogiosas:

Por intermedio de Margarita Xirgu, conocimos anoche en el 18 de Julio, a un 
nuevo escritor español que, a través de la obra estrenada en la fecha citada por 
este conjunto, evidencia, pese a que, según se dice, es aún joven, un concepto 
cabal de la vida.

Nos referimos a José Ricardo Morales, cuya farsa “El embustero en su enredo”, 
si no ha sido totalmente lograda como expresión teatral, encierra, no obstante, 
valores poéticos, filosóficos y humorísticos dignos de consideración, que redimen, 
en parte al autor, de su falta de experiencia escénica (“Margarita Xirgu estrenó 
anoche”, La Mañana, 27 de septiembre de 1945).

La compañía de Margarita Xirgu dio a conocer anoche en el 18 de Julio, una 
obra en extremo original e ingeniosa, aunque quizás no enteramente lograda en 
todos sus aspectos. Con el estreno de la farsa “El embustero en su enredo”, del 
poeta malagueño José Ricardo Morales nos ha puesto en contacto, la gran actriz 
española con la producción de un escritor de indiscutible personalidad, novel 
autor dramático, que por su enjundia merece ser considerado con detenimiento 
y espacio… (“«El embustero en su enredo» estrenó anoche Margarita Xirgu”, El 
Día, 27 de septiembre de 1945).

Es una comedia desarrollada al estilo de farsa antigua, fina en su concepción y en 
su gracia, y escrita en depurado estilo.

[…]

Este tema está planteado con acierto: la comicidad es efectiva y de la calidad que 
conviene al tono poético que se advierte en toda la obra. Y acredita en Morales, 
condiciones para el teatro que nos prometen otras realizaciones de mayor im-
portancia y significación (“Se estrenó anoche «El embustero en su enredo»”, El 
Plata, 27 de septiembre de 1945).

Como lo es también, elogiosa, la extensa crónica firmada por Emaso en El Tiempo. 
En esta crítica el comentarista destacará, ante todo, la valentía y el acierto de Margarita 
Xirgu a la hora de poner su arte al servicio de jóvenes valores, como en su día lo fueron 
García Lorca y Alejandro Casona, o como lo es ahora José Ricardo Morales:

Un escritor de calidad indiscutible. Un autor dramático movido en afanes de 
innovación que ha compuesto “El embustero en su enredo”, desarticulando los 
cánones de la estructura teatral dominante, para tornar al clasicismo de Lope, o 
de Calderón. Para adornar graciosamente el diálogo y presentarnos al pícaro cer-
vantino, de palabra fácil y rápida respuesta, de sentencias y proverbios. Para crear 
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una psicología extraña, de contumacia simpar, casi un ejemplo de estudio clínico 
como el de “El cornudo magnífico” (Emaso, “Telón y candilejas”, El Tiempo, 27 
de septiembre de 1945).

Aunque no todo son flores. El crítico reprochará al autor la falta de adecuación 
entre el personaje y su habla. No parece sensato, a su entender, que un hombre de 
campo, como lo es el protagonista de la obra, emplee vocablos cultos, más propios 
de un aristócrata que de un “sacamuelas”. Ese léxico galano resulta agradable, pero es 
impropio. Aun así:

todo este ropaje ampuloso si no es de la hechura que debieran haber tenido los 
protagonistas de la farsa, sirve al menos para deleitar nuestro oído e inclinar el 
juicio en el sentido de enfrentarnos con una pantomima en cuatro actos. Con un 
“ballet”, donde las palabras sustituyen correctamente a las melodías musicales; 
donde la danza y la plástica, la coreografía y la escena han tomado una forma 
nueva absolutamente verbal. (Emaso, “Telón y candilejas”, El Tiempo, 27 de 
septiembre de 1945).

Pero será El Debate quien nos ofrecerá la valoración más positiva de cuantas apare-
cieron en la prensa rioplatense: 

El embustero en su enredo, del escritor español José Ricardo Morales, que aca-
ba de dar a conocer, en el 18 de Julio, la compañía de Margarita Xirgu, es una 
interesante farsa. No posee una trama orgánica, un asunto, porque la naturaleza 
de la pieza no reclama una anécdota, sino ante todo, un juego espiritual, destreza 
en el manejo de los elementos subjetivos y no graduado desarrollo dramático y 
utilización de recursos ingeniosos, porque los procedimientos formales que se 
emplean en la farsa difieren de los del teatro burgués, con su unidad temática, sus 
principios ortodoxos y un conflicto central.

“El embustero en su enredo”, tiene una raíz clásica. Es genuinamente española. 
Por el tema, los caracteres, el ambiente, la crítica de la institución conyugal y del 
clan familiar, y porque se aúnan en perfecto equilibrio la punzante sátira, el tran-
ce lírico, el drama psicológico y los elementos de la pantomima.

[…]

Hay allí honda raigambre clásica. Un interesante conflicto, animando la farsa vi-
vaz, cuyo centro es cervantino, se desarrolla graciosamente, sin caer ni en precio-
sismos ni someterse a una línea inflexible, de acuerdo a los cánones de la escena 
actual.

El autor, con desenfado, nos presenta al pícaro español, de proverbios y refranes, 
de sentencias y frases determinantes.

Donosamente, nos va mostrando una galería de personajes de vigencia perenne 
y de rasgos universales, aun cuando entroncan con los personajes de la novela 
clásica o peninsular.

Este embustero de graciosa ornamentación verbal tiene dignidad escénica y atrae 
porque está reflejado con exactitud no exenta de elegancia espiritual (“Los estre-
nos”, El Debate, 28 de septiembre de 1945).
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Eso sí, la nota crítica del anónimo cronista no elude señalar el único rasgo que con-
sidera inapropiado:

El primer acto, empero, es lento, excesivamente conversado, más para ser leído 
que representado. Luego la obra va adquiriendo fisonomía, vivacidad y los tipos 
y caracteres adquieren categoría, saliendo de lo difuso, para cobrar fuerza expre-
siva, sin menoscabar la esencia del género y sin apartarse nunca del sesgo peculiar 
que tiene la escena desde sus escenas iniciales.

Compuesto en forma vacilante el 1er acto, los subsiguientes están mejor cons-
truidos teatralmente (“Los estrenos”, El Debate, 28 de septiembre de 1945).

A modo de conclusión
Desde luego no es nuestro propósito aquí y ahora entrar a polemizar con los juicios 

valorativos de otro tiempo. Pero el examen de este cuerpo crítico sin duda ha de sor-
prender a quien conozca el texto de José Ricardo Morales. Más allá del tono paterna-
lista de muchos comentarios (me pregunto si los críticos hubieran dicho lo mismo en el 
caso de ignorar el dato de la juventud del autor), llama la atención la escasa perspicacia 
analítica de la mayor parte de los comentaristas. Ninguno ha sabido entender cabal-
mente las claves de la pieza, el porqué de su factura, la evolución del personaje prota-
gónico, que en modo alguno es arbitraria. Todos, sin embargo, destacarán la puesta en 
escena y la actuación, y todos, por supuesto, se desharán en elogios hacia Margarita 
Xirgu, incluido Vagabond Jim, que alguna vez puso reparos a la gran diva7. Todos 
menos uno, el crítico de El Debate montevideano, que no dirá una sola palabra sobre el 
espectáculo y que, curiosamente, será quien mejor sabrá apreciar las bondades del tex-
to, quién sabe si porque tuvo ocasión de leerlo. Porque lo cierto es que la crítica de su 
tiempo sólo conoció la obra de Morales a través de la propuesta escénica de Margarita 
Xirgu. Y aquí surge la gran pregunta, que obviamente no puede tener respuesta: si los 
críticos del momento se mostraron tan despistados, a mi juicio, ¿no sería porque la 
puesta en escena no supo reflejar el texto adecuadamente?

Sea como sea, lo cierto es que cuatro años después, en 1949, ya radicada en 
Montevideo, Margarita Xirgu alcanzaría uno de los éxitos más notables de su dilatada 
carrera con el estreno de La Celestina. Un espectáculo que años más tarde le serviría 
para reencontrarse con el público porteño, del que se había visto forzadamente separa-
da, como es sabido. Las críticas de un lado y otro del Plata fueron harto elogiosas, tanto 
para ella como para el muy hábil y docto adaptador de la obra. ¿Me creerán si les digo 
que el autor de la celebrada versión no era otro que el poco antes imberbe e inexperto 
autor de El embustero en su enredo? Pues sí, lo era. Cosas veredes, que dijo el otro.

7 “Margarita Xirgu, a quien alguna vez hemos criticado el énfasis de su tono, nos sorprendió con un 
trabajo de magnífica factura. Su peculiar manera de hablar no conspiró en lo más mínimo contra su 
actuación y tuvo momentos como el monólogo final del tercer acto en los que su labor hubiera basta-
do para consagrarla definitivamente, si ya no lo hubiera estado. (Vagabond Jim, “El embustero en su 
enredo”, Criterio, 14 de junio de 1945).
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 Halima Tahan (UNC)

Sarah Kane: cuerpo sufriente y creación

Sentirse dilapidado también como humanidad —y no solamente como individuo 
(en palabras de Nietzsche [Safranski: 179])— es el más alto de los sentimientos…pero 
¿Quién está en condiciones de soportar un sentimiento de semejante magnitud? Sin duda 
el poeta —afirma Nietzche— que siempre sabe consolarse. Pero Kane/autora parece 
no encontrar consuelo en su obrar artístico y, a la hora de afrontar lo insoportable, la 
afirmación estética tampoco le resulta suficiente. Los dramas de Kane despliegan un 
proceso de dilapidación que culmina en 4.48 Psicosis, su última obra y en su propio 
suicidio. La paradoja es que ese proceso se “revitaliza” —si se nos permite la pala-
bra— en cada nueva puesta de sus piezas: “Por favor, abran las cortinas”, dice Kane al 
finalizar 4.48 Psicosis; y una vez, y otra, el telón se levanta dejando al descubierto la 
monstruosidad en lo social y esta “cruel totalidad del enrejado humano” (Safranski, s/d: 
178) desafiada y padecida en los dramas de Sarah Kane.

Por nuestra parte, dentro de los marcos de esta exposición, procuraremos entreabrir 
el telón del universo teatral de Kane para entrar en contacto con su geografía dramá-
tica; para reconocer sus desafíos y sus tipos de apuestas, para ver cómo se relaciona el 
lector con sus obras, el actor con sus “personajes”, el director con un texto que abre 
camino a nuevas convenciones escénicas. Estas cuestiones, aunque queden planteadas 
a modo de incentivo, nos permitirán incursionar en la geografía escénica de Kane. 
Tomaremos como principal referencia a tres obras: 4.48 Psicosis, Crave y Cleansed, no 
sólo por el lugar que ocupan en el corpus de la obra de Kane, sino también porque en 
Buenos Aires estos piezas están en circulación de modo que podemos disponer tanto 
de los textos como de las puestas. 

El teatro de la crueldad, al cual se asocia el de Kane, se encuentra radicalizado en la 
autora británica: a diferencia de lo que sucede con la propuesta artaudiana la crueldad 
se muestra en escena. En sus tres primeras obras hay todo un despliegue de violencias 
físicas y morales que generaron gran rechazo —en el mejor de los casos— por agre-
sivas “desesperadas y chocantes”. Kane, “figura de proa” del teatro contemporáneo 
inglés, replica afirmando que “los actos de violencia ocurren normalmente en la vida”, 
sin embargo, a pesar de ser horribles, no logran mayor trascendencia. 

A diferencia de las crueldades reales que anidan impunes en archivos o en la tras-
tienda de muchos ámbitos humanos, el “teatro cruel” de Kane ha logrado trascenden-
cia escénica, como lo atestiguan las innumerables puestas de sus obras consumadas 
ante las más disímiles audiencias internacionales. Este teatro coloca al espectador en 
situación de afrontar lo insoportable, frente a hechos que se encuentran en el límite 
de la representación y que la resisten. Kane pone en acción fragmentos de “la cruel 
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totalidad del enrejado humano” y le recuerda al espectador que forma parte de esa 
intrincada totalidad. 

Hay un tema que a Kane la inquietaba mucho: lo inadecuado del lenguaje para 
expresar las emociones. No renuncia a él, explora las relaciones entre teatro y poesía 
buscando nuevas opciones y nuevas posibilidades expresivas para esa sensibilidad físi-
ca casi corporal que reclama —como se decía anteriormente— un cuerpo lingüístico 
intenso y bello. Es esta relación compleja entre cuerpo y lenguaje, entre texto y escena 
—con las consecuencias dramáticas, estéticas e ideológicas que ella tiene— las que 
deberían ser dirimidas en la puesta en escena de sus textos, un desafío complejo que 
no siempre es resuelto.

Los personajes hacen la diferencia
La manera en que Kane relaciona el texto con los personajes permite marcar di-

ferencias dentro de su propia producción. En Blasted (Devastados, 1993) los perso-
najes portan nombres, tienen identidad, profesiones, hay una historia violentamente 
explícita. En Phaedra’s Love (El amor de Fedra, publicado en 1996) y en Cleansed 
(Purificados, publicado en 1998) los personajes se tornan más ambiguos. En Fedra son 
figuras mitológicas, ya desde el título hay una vacilación, no se puede afirmar con cer-
teza si éste designa el sentimiento de Fedra: el amor, o el objeto de su deseo: Hipólito 
—observa con agudeza Gaëlle Reynaud (2005: 28)—; ese juego de espejos plantea 
la posibilidad de que el personaje sea sólo un reflejo, “una proyección de sí mismo en 
una pantalla” (id., 30), pero la obra no ahonda esta posibilidad y retoma la convención. 

En Cleansed las acciones se desarrollan en el espacio de una universidad en un 
tiempo lineal, los personajes aún conservan su identidad pero esta aparece menos “le-
gible”, en algunos casos podríamos hablar de personaje poliédrico cuyas tantas facetas 
lo tornan inasible. En los textos siguientes la inflexión en relación con los personajes 
se va radicalizando. En Crave estos aparecen designados por letras A, B, C, M (lo que 
es indicativo de su falta de caracterización) y en 4.48 Psicosis ya no ostentan ninguna 
referencia —sólo hay guiones de diálogo y algunas líneas breves, punteadas que cor-
tan el texto—. Los aspectos íntimos de sus “personajes” quedan expuestos al lector o 
al espectador; son las compulsas del amor, sus mentiras, los atolladeros del deseo, la 
imposibilidad del encuentro los que se vierten en monólogos o en réplicas incisivas, a 
veces la confrontación, se concentra en una serie compulsiva de afirmaciones y nega-
ciones monosilábicas . 

El estallido del personaje, se corresponde con los del tiempo y el espacio, no hay 
vestigios de linealidad, esto no quiere decir que desaparezca como afirma Gaëlle 
Reynaud, sino que se posiciona de otro modo en relación con el texto, es un replicante 
que confronta, provoca o monologa desarrollando un “juego de construcción” en rela-
ción con el empleo del lenguaje que contribuye al despliegue del drama.
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Cleansed: eros mutilado 
Las acciones de Cleansed (Purificados) —obra que impone como pocas, a actores 

y espectadores, una violencia física sin precedentes— se desarrollan, significativa y 
paradójicamente, en una universidad: en el gimnasio, en el sanatorio, en la bibliote-
ca...son espacios polifacéticos que van sugiriendo otras identidades: sala de torturas, 
laboratorio siniestro, campo de concentración... hasta funciona un peep-show. Pero el 
verdadero escenario de la violencia son los cuerpos brutalmente intervenidos, desmo-
ronados, saqueados... 

La sexualidad, aquí indisociable de la violencia, se manifiesta en la condición estéti-
ca e ideológica de la puesta. Una sexualidad, cuya representación, por cierto, involucra 
también la representación de lo social. Se está en presencia de un teatro de la crueldad 
que a diferencia de lo que postulaba Artaud la muestra en escena, constituyéndola en 
su materia física y dramática. La obra propone un ritual cruento impulsado, en parte, 
por los fantasmas violentos que acechan a Kane; la ritualidad de la pieza ya se encuen-
tra sugerida en el propio título.

Cleansed (Purificados) admite asignaciones diversas. Purificar implica “quitar de 
una cosa lo que le es extraño”. Operación1 que requiere un protocolo, un ritual. El 
significado de la purificación está saturado de antiguas connotaciones litúrgicas, cer-
emoniales, sacrificiales pero también tiene connotaciones contemporáneas, laicas y 
políticas. 

Respondiendo a la lógica transgresora del texto, en la obra se invierten las relacio-
nes semánticas habituales que se le atribuyen a la purificación. Sostiene Mary Douglas 
que “una estructura social que se apoya en un alto grado de control consciente en-
contrará su estilo en un alto nivel de formalidad, en una estricta aplicación de la regla 
de pureza” (Douglas, 2007); es esa regla la que Kane invierte y desafía; la que busca 
quebrar, para que emerjan por sus grietas los terribles fondos del ser y al hacerlo intenta 
descensos dramáticos al “abismo abierto en nosotros por el erotismo y la muerte” 
(Bataille, 2006: 76). 

Cleansed propone la experiencia directa de la crueldad impulsada por la violencia 
que se ejerce en contra de los cuerpos. Allí se suscita en primera instancia el movi-
miento escénico a través de un vector de fuerzas que tiene en ellos su punto de partida. 
Este descenso a los infiernos —urbanamente ubicados en el racional espacio de una 
universidad— encuentra, en la palabra poética de Kane, un contrapunto cuya función 
no es compensatoria del horror que se despliega. El lenguaje incorpora, mezcla otras 
facetas de los personajes cuyo espacio subjetivo se superpone al ámbito de abyección y 
oscuridad en el que yacen. El sol, la lluvia, el amor, el sexo advienen a través del diálogo 
(y las didascalias) hay algo que aún subsiste en medio de la devastación, resultado de 
la agresión activa en contra de los cuerpos, devastación que también se manifiesta a 
través del lenguaje. Las palabras obscenas, emitidas en la obra, fundamentalmente, por 

1 De hecho en la obra y en la puesta hay una suerte de operación “quirúrgica” mediante la cual Grace, 
la protagonista cambia de sexo. 

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   107 10/3/11   2:37 PM



106 Universidad de la República

el agente de la violencia, desgarran el tejido del lenguaje desafiando sus convenciones, 
colocando a éste “…en el cuerpo pulsional en el movimiento de rechazo y de apropia-
ción del otro” (Kristeva, 1977: 137 y 138 [subr. nuestro]).

Crave y 4.48 Psicosis: una conjunción de teatro y poesía 
En Sarah Kane —como en Nietzche— el sentimiento del estilo se manifiesta a tra-

vés de una sensibilidad, física, casi corporal. La fuerza transformadora de una obra así, 
orientada al ámbito del cuerpo, sólo puede fraguarse “si se reviste de un cuerpo lin-
güístico de gran belleza y densidad” (Safranski, s/d: 191). En pos de esta fuerza, Kane, 
fue intensificando en las obras posteriores su búsqueda poética plasmada en un “teatro 
del yo”. Esta propuesta demanda una manera diferente de actuar y de comunicarse con 
el espectador dirigiéndose de la propia subjetividad a la del otro. 

La escritura dramática2 de la autora británica, en particular la de sus dos últimas 
obras —Crave y 4.48 Psicosis— es rica en procedimientos poéticos y teatrales que se 
compulsan mutuamente potenciando la dramaticidad del texto. Sin embargo, no nos 
encontramos ante una propuesta estética que explora y reitera los mecanismos del len-
guaje per se, en una suerte de comentario que se vuelve cerradamente sobre sí misma. 
Por el contrario, los textos de Kane se abren al mundo, podríamos decir que se arrojan 
en él con agresividad, que lo interpelan desde una subjetividad poderosa y quebrada; 
es en esa confrontación desigual y revulsiva donde se tensa —palabras mediante— la 
situación dramática. 

Una situación que pareciera necesitar más de un dispositivo de enunciación neutral 
que de una resolución escénica realista, porque la teatralidad en la obra de Kane pivota 
indisoluble mente en el intercambio verbal; la acción se aloja en la palabra misma, pa-
labras que responden a una partitura —sin duda recreable en escena por los actores— 
pero que, desde lo textual, manifiesta repeticiones intensidades y alturas y duraciones 
de un modo específico. El texto se espacializa, como ocurre en ciertas formas poéticas, 
a través de la disposición tipográfica; este espacio textual se manifiesta claramente en 
la dos obras citadas con anterioridad.

En Crave la frase “Qué me han hecho” se repite diecisiete veces constituyéndose en 
un bloque de seis líneas, en cada una de las cuáles se repite tres, excepto en la última 
en la que sólo se reitera dos veces, el tercer espacio queda en blanco.3 La actuación del 
ritmo y la sonoridad son fundamentales en esta obra y, por cierto, están en relación 
directa con la actuación de los significados. Ninguna de estas actuaciones es uniforme 
todas varían en extensión e intensidad. Y si insistimos en la cualidad poética del texto 

2 En esta escritura resuenan otras voces pertenecientes a grandes poetas y dramaturgos: Beckett, 
Elliot, Pinter, Bond , por citar sólo algunos nombres, y —desde otro lugar— Artaud y por cierto, 
Shakespeare. 

3 El lector puede encontrar otros ejemplos muy significativos en 4.48 Psicosis, puede decirse que todo 
el texto está organizado como una composición visual (Kane, 2005: 68, 78, 84, 85, 90, 100 y ss.).
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es porque es decisiva para el trabajo dramatúrgico. Si no, ¿cómo darle “forma sonante” 
a un texto si no podemos reconocer su tipo de voz? 

A su vez caben otras preguntas: ¿cómo hace el actor para poner vocalmente en ac-
ción la subjetividad poética de estos textos y el director para procurarles las mejores 
condiciones escénicas de escucha y así compartirlos mejor con el otro? Sin duda esto 
requiere una amplia disposición y apertura del colectivo que interviene en la puesta 
que se traduciría en la flexibilización de los roles que tradicionalmente asumen.

Kane buscaba explorar en su escritura la conjunción de teatro y poesía, quizá en 
la perspectiva de ir más allá o poner en evidencia una cuestión que le interesaba y la 
inquietaba mucho: lo inadecuado del lenguaje para expresar las emociones. La inten-
sificación funciona como principio compositivo del texto. Ritmo y sonoridad, se cor-
responden con la intensificación de la emoción vivida que marca las oscilaciones y las 
alturas dramáticas del texto.

Estas historias fallidas de amor, de locura y de muerte son profundamente moviliza-
doras, hablar de la muerte es hablar de la vida. Muerte, matar, morir, son nombres re-
currentes en estas obras; en Crave aparece ya en la primera réplica: “Estás muerta para 
mí” repitiéndose al final de la obra. Pero también son recurrentes los términos del amor. 
“Nadie puede sobrevivir a la vida”, afirma A —uno de los “personajes” de Crave—. 
Morir aparece asociado al deseo más radical, a las ansias más difíciles de colmar y, la 
vida, como una tierra baldía, como la muerte misma. 

Con Nietzche, Kane podría decir que ha estado —y no sólo con su pensam-
iento— “en los tres abismos de la tragedia; sus nombres son: delirio, voluntad, dolor” 
(Kane, 2005: 41). 
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 Eggie M. Aguiar-Rivas (UBA)

Apuntes sobre la espacialización de Desig, 
Deseo, de Josep M. Benet i Jornet

Siguiendo a García Barrientos, al estudiar el espacio en Deseo lo hacemos preten-
diendo darle importancia como elemento constitutivo de la construcción dramática de 
la obra. 

Un primer elemento a ser considerado tendría que ser la relación entre la sala y la es-
cena1, sin embargo nuestro análisis a nivel de puesta en escena se basa en la adaptación 
presentada por la Televisió de Catalunya en la cual no se evidencia la relación entre los 
espectadores del espacio teatral (de la sala) con la escena. Sin embargo, cabe suponer 
cierta consideración sobre la puesta en escena dirigida por Sergi Belbel. Puede en ella 
estimarse una coincidencia con la tradicional forma de oposición2 entre sala y escena. 
Así, puede apreciarse un tipo de escenario a la italiana que permite un tipo de tensión 
entre ambos espacios teatrales, así como entre el público y los actores-personajes. Esta 
relación escénica, conocida como escena cerrada, ayuda a favorecer los efectos ilusio-
nistas, así como también ayuda a suscitar procesos de identificación o empatía. 

El modelo de análisis de García distingue entre tres estratos conceptuales o teóricos 
en la obra teatral, a saber: la fábula, el drama y la escenificación. Estos dan paso al estu-
dio de los planos diegético, dramático y escénico. Si bien en el plano diegético encontra-
mos los espacios relacionados al argumento, el plano escénico es el espacio real de esos 
espacios argumentales. Ambos son llevados a cabo por una relación muy compleja que 
se da en el espacio dramático, si entendemos a éste como la relación entre el espacio 
escénico y el diegético. De este modo, cabe cuestionarse cómo se llevan a cabo estos 
planos en la obra Deseo y a qué otros recursos espaciales recurren Josep Benet i Jornet 
y Sergi Belbel en tanto dramaturgo y director, respectivamente. Para ello, parecería 
necesario comenzar por un acercamiento al argumento de la obra.

Deseo es la historia de una mujer llamada ella que vive casada con un hombre, el ma-
rido. La relación entre estos dos personajes parece estar en crisis debido a una distancia 

1 García Barrientos establece la distinción entre sala y escena, en principio, no estableciendo una dis-
tinción “entre lugares arquitectónicamente prefijados, sino definiendo la escena y la sala como los 
espacios de los actores y del público respectivamente (124)”. No obstante, esta distinción no debe ser 
entendida de manera restrictiva, sino que debe ser enmarcada dentro del concepto de espacio teatral. 
Éste es concebido por él como: “la extensión mayor y englobante de la espacialidad en el teatro (123)”. 
En este punto, García parecería coincidir con la definición de Patrice Pavice sobre espacio teatral: “es 
el espacio escénico definido de forma más precisa como el espacio en cuyo interior se sitúan el público 
y los actores sobre la representación (175)”. 

2 Recordemos que, según García, esta relación de oposición nunca es absoluta, pues ello impediría la 
comunicación.
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o frialdad caracterizada no sólo por los diálogos entre ambos, sino también por la 
agencia que ambos perpetúan y que se nos hace evidente a nivel de las actuaciones. 
Sin embargo el lector-espectador, a lo largo de la obra se irá dando cuenta de que ello 
es debido a un deseo aparentemente reprimido de una antigua relación sentimental de 
ella con otra mujer, la mujer. Otro hombre sirve de enlace para el reencuentro que se 
llevará a cabo entre ambas mujeres. Él, llamado el hombre aparenta ser el marido de la 
mujer, quien —de nuevo— aparentemente apoya el reencuentro de ambas mujeres por 
estar enfermo y querer lo mejor para su esposa. 

Como puede extraerse de nuestro argumento, es imposible hacer alusión a la obra 
sin valernos del término “aparentemente”. Ello da cuenta de un juego ficcional que 
abre la obra a múltiples interpretaciones por estar embebido de una ambigüedad ceñi-
da al filo de la distinción entre la realidad y la fantasía. Esperamos poder dar cuenta de 
esto a lo largo de nuestro análisis, el cual proseguiremos siguiendo los espacios dramá-
ticos de la obra de la manera en que aparecen tanto a nivel del texto dramático como 
de la puesta en escena, considerando, cuando sea necesario hacerlo, las diferencias que 
puedan haber entre dos espacios aparentemente similares.

Espacio I-A3

El primer espacio dramático que encontramos (tanto diegético como escénico) es 
el de una vivienda unifamiliar. Esta vivienda se encuentra lejos de la ciudad, lo que ya 
podría implicar una especie de guarida o refugio. Una ventana en el centro de la sala 
da cuenta de un día sin sol. Hace frío y la casa parece vacía. Todo esto contribuye a 
generar un clima de desamparo y de aburrimiento que más tarde entenderemos como 
metonimia de la relación marital entre ella y el marido. Como indica García Barrientos: 

el espacio dramático patente se presenta siempre al espectador o lector como 
parte de un espacio más amplio que se prolonga o continúa más allá de los lími-
tes del espacio escenográfico. […] Detrás de la puerta o desde la ventana de un 
decorado hay siempre o se podría ver siempre un espacio que forma parte de la 
historia que se representa […] (137).

La ventana, además, ayuda a recrear un clima de acecho haciendo énfasis en la di-
cotomía dentro/fuera, protección/incertidumbre. Sin embargo, el diálogo de los per-
sonajes pone en tensión esa aparente seguridad que puede generar el espacio interior 
del hogar:

Ella? No tendríamos que haber venido.

(El marido ha empezado a trabajar, rebajando la madera con el formón, acoplan-
do piezas, practicando agujeros, clavando clavos…) (40). 

3 Lo denominamos espacio I-A porque más adelante este espacio volverá a aparecer (espacio al cual 
llamaremos I-B para no perder de vista la secuencia espacio-temporal). Lo mismo sucederá con otros 
espacios.
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Esto marca un clima tenso que implica cambios. Así como el bloque de madera re-
cibe los cambios que le produce el formón, la relación matrimonial que se nos presenta 
podría estar al acecho de posibles cambios4. Esa relación tan fría, que nos recuerda el 
frío que dicen sentir los personajes, puede ser puesta en peligro en cualquier momen-
to. A través de la ventana que se encuentra impetuosa, en pleno centro de la casa, se 
puede percibir la posibilidad de todo un mundo exterior que podría desestabilizar lo 
de la casa que, aunque frío y aburrido, se encuentra resguardado. Desde luego que a 
este nivel de la historia es muy difícil darnos cuenta de lo que, en efecto, más adelante 
sucederá. Pero nos encontramos, sin lugar a dudas, ante todo un código de símbolos 
que nos comienza a significar desde el comienzo de la obra. 

Otro elemento que se suma al clima de acecho que venimos resaltando es la irrup-
ción de una llamada telefónica: 

(Suena el timbre del teléfono.)

El marido: […] (Descuelga el aparato, porque ella no se ha movido.) Diga. Sí, un 
momento. (A ella.) Para ti.

(Ella deja lo que está haciendo y va a coger el auricular de manos del marido.)

Ella: Diga. Diga. (Irritada) ¡Diga! (Espera un momento y cuelga.)

El marido: Problema de líneas.

Ella: ¿Quién era?

El marido: No lo sé, una mujer.

Ella: ¿Qué mujer?

El marido: No he reconocido la voz, ya volverá a llamar.

(El aparato telefónico hace un clic.)

Ella: Ahora ha colgado.

El marido:  Volverá a llamar.

Ella: Y encima, es como si viviéramos aislados del mundo.5 (40-1).

Dentro de este aislamiento, la llamada telefónica opera como acechanza de un mun-
do exterior. Hay una voz femenina que no sólo pregunta sino que nombra. Pero, ¿qué 
sucede cuando es ella quien está al teléfono? No logra escuchar la voz. No logra sentirse 

4 Al respecto de un clima que implica cambios, puede destacarse también el hecho de que esta casa sea 
de vacacionar y no el hogar fijo del matrimonio.

5 Ante este reclamo de aislamiento, el marido contesta: “No estamos aislados; hay poca gente, pero no 
estamos aislados” (41). Más adelante, ella dirá: “El problema es que no hay problema” (42). Parecería 
ser ésta una frase de transición a un tema, precisamente, más problemático: por un lado, el de la dis-
tinción entre la realidad y la fantasía. Por otro, el tema de la fantasía en sentido psicoanalítico. Nótese 
al respecto la cantidad de veces que empieza a ser enunciada la palabra “fantasía”: 

Ella: Lo digo yo y ahora pretenderás que son fantasías (44).
Ella: Pues no son fantasías […] (45).
Ella: Todo lo extraño que quieras, y no me gustó nada y, además, no son fantasías (47).
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nombrada. Si como alega Slavoj Žižek, “Es la Ley del nombre la que repara nuestra 
identidad (91-2)”6, que ella no alcance a ser llamada por su nombre en esa misteriosa 
llamada podría aludir a una identidad en estado de fragilidad.

Si dentro de este clima de encierro o aislamiento sumamos lo significativo de esa 
ventana central que da al exterior, y ahora una voz desconcertante que logra entrar a la 
casa por medio del teléfono, el resultado es una extra-escena totalmente amenazante. 
Una extra-escena que se hace permeable de manera violenta, ya que la angustia que 
puede causar en el matrimonio (y más específicamente sobre ella), como se verá, alcan-
za un grado tal que no sólo develará la psique profunda de los personajes sino que, a su 
vez, dará paso a toda una transformación regida por el deseo.

Al nivel de expectativas que genera este primer espacio se suma una de las carac-
terísticas principales de la obra, el de la confusión. La llamada telefónica, según nos 
enteramos, aparentemente ha ocurrido en otras ocasiones: 

Ella: Quien ha llamado no vuelve a llamar.

El marido: ¿Esperas alguna llamada?

Ella: La semana pasada lo mismo, igual (42).

Este diálogo, índice de que la llamada había pasado antes, nunca queda del todo 
claro a lo largo de la obra. ¿Quiere decir esto que nos encontramos ante un juego de 
apariencias o de metateatralidad donde los personajes actúan como si no supieran las 
cosas que, en el fondo, saben que ocurren? Es decir, en este momento de la historia, ¿ha 
habido otros encuentros entre ella y la mujer y esto se repite sistemáticamente a través 
de la aparente ingenuidad o ignorancia de los personajes sobre los acontecimientos, 
hasta causar la circularidad absoluta de la obra?7 Pensemos, por ejemplo, en la obra 
La noche de los asesinos, de José Triana, por mencionar sólo alguna que se valga de 
este recurso, donde la metateatralidad no permite la distinción nítida entre realidad y 
fantasía provocando, a su vez, un juego elíptico interminable.

Dentro de este espacio que muestra el acecho inminente de una fuerza y que marca 
un clima de ambigüedades o de con-fusiones, será donde aparecerá el tema del deseo. 
Los diálogos entre marido y mujer nos dejan saber que ella nunca se acostumbró a su 
marido. El deseo pasaba por otro lugar, un deseo latente desde la oclusión.

6 Citado por Judith Butler en El grito de Antígona: 94.
7 Al respecto nótese, por ejemplo, que luego de que ella se ha visto con el hombre en la estación de 

autoservicio, en el próximo encuentro el hombre niega haberla visto antes:
 El hombre: ¿Dónde nos hemos encontrado?
 Ella: ¿Será capaz? Le he llevado al self-service y allí me ha obligado a soportar una escena lamentable… 

¿Eso también querría olvidarlo, borrarlo, negarlo?
 El hombre: Señora, no sé de qué me habla (107).
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Espacio II-A
El segundo espacio dramático que encontramos se da en la oscuridad. Aquí es el 

hombre quien habla. Este espacio será compartido individualmente por los cuatro per-
sonajes en diferentes momentos donde se valdrán del monólogo. Siguiendo a Patrice 
Pavice, el monólogo permite o garantiza la unidad del sujeto de la enunciación. En una 
especie de monólogo interior, los cuatro personajes, en cuatro diferentes momentos 
dan paso a un fluir de conciencia donde expresan su estado emocional. Por otro lado, 
el tipo de monólogo al cual recurren los personajes de esta obra se acerca bastante al 
monólogo lírico, asociado a un “momento de reflexión y de emoción de un personaje 
que se abandona a las confidencias” (Pavis: 298). 

En el caso de este primer espacio, el de el hombre, se nos devela algo que ocurrió 
hace más o menos treinta años, pero que no pudo ser concretado. En este marco, la en-
fermedad opera como dispositivo de entendimiento. Todo aparece aquí ante el lector/
espectador como mera sospecha. Es el caso, por ejemplo, de una primera intriga sobre 
el por qué de las intervenciones de este hombre: 

El hombre: […] Entender, sobre todo, este frío húmedo que se mete en los huesos, 
que estremece tu cuerpo enfermo. La enfermedad. La condena que aguza los sen-
tidos, que permite entender, que permite estar aquí, paciente y expectante. Que 
aún no impide escuchar aquellos sonidos que más se esperan (53).

Más allá de entender, el personaje en este espacio nos estaría mostrando su com-
prensión, si definimos comprender como “encontrar justificados o naturales los actos o 
sentimientos de otro (RAE)”.

Espacio III-A
El tercer espacio representa una carretera. Es la carretera que va desde la casa uni-

familiar hasta una estación de autoservicio. Este es el lugar de encuentro entre ella y el 
hombre.

En el primer espacio, el de la casa, ella describe el espacio de la carretera como uno 
solitario, el cual le hacía sentir sentimientos incomprensibles. Relatándole a su marido 
que había encontrado a un hombre que le hacía señas para que se detuviera, dice: “Me 
dio no sé qué. Todo eso está tan solitario que no fui capaz de pararme (45)”. Todo pa-
rece indicar que este espacio “solitario” es uno de auto encuentro. En este sentido ese 
hombre “infeliz” a quien ella encuentra detenido en la carretera no es otro que el espejo 
de su propia infelicidad: “Más bien parecía un infeliz (45)”. A manera de espejo, ella 
podría estar descubriendo sus propias sensaciones debido a la presencia de este perso-
naje que, en este punto de la historia, resulta tan enigmático y vinculado a la fantasía. 

El carro detenido en este espacio toma vital importancia pues podría estar indi-
cando la necesidad en ella de detenerse a reflexionar sobre sí misma, a re-pensarse. No 
es fortuito que más adelante la escuchemos decir: “He parado y no me iré sin saber 
qué pasa” (56). Evidentemente, si hubiese seguido de largo, como en otras ocasiones, 
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hubiese seguido evadiendo el problema que venimos percibiendo subyacente desde 
el comienzo de la obra. No en balde, más adelante replica: “Si llego a pasar de largo, 
después no lo hubiera soportadoc (61). Asimismo, resuenan en nuestros oídos aquellas 
palabras del primer espacio (la casa), donde le decía al marido: “Me voy, no sé qué 
hago aquí sin moverme” (49). Así, mientras el primer espacio, el del hogar, el interior, 
representaba una resistencia al cambio y estaba asociado a la inacción por parte de ella; 
este otro espacio, el de la carretera, el exterior, representa lo contrario: la movilidad, 
el cambio.

Espacio II-B
De nuevo la oscuridad y el monólogo interior. Esta vez habla la mujer. Aunque 

de manera indirecta para el lector/espectador, reflexiona en torno a su relación con 
el hombre y el deseo de haber podido ser correspondida por quien ama en realidad 
(ELLA).

Estos espacios íntimos intercalados, a la vez que permiten explorar la psique de los 
personajes, proporcionan los diferentes niveles de prehistoria necesarios para que el 
lector/espectador arme el mapa argumental de la obra. En este sentido, coincidimos 
con Montero cuando alega que esta obra requiere una mayor implicación por parte del 
lector. 

Espacio IV
Este espacio es el del self-service, al principio descrito por ella como un sitio es-

pantoso: “No sé qué problema puede resolvernos el self-service. Es un sitio espantoso. 
No nos sacará de ningún apuro (45).” Luego nos damos cuenta de que el self-service es 
un lugar desolado donde todo es descartable. Un lugar que a pesar de estar calefaccio-
nado resulta frío emocionalmente porque no conserva características que aporten a la 
calidez humana. Más adelante, ella se refiere a este lugar como un sitio “infecto (92)”.

Hay un dato importante que habría que mencionar aquí. Se trata de la música que 
toma protagonismo como transición entre el espacio anterior y el self-service. Aunque 
el texto dramático no especifica la canción, en la puesta de Sergi Belbel puede identifi-
carse una canción en inglés que habla sobre el amor. Al respecto, ella comenta: “Música 
de plástico, la llamo. Digna de un self-service donde todo es plástico, incluidos el café 
con leche y la cerveza (69)”.

En este espacio ocurre el reconocimiento de los dos personajes femeninos; ocurre 
el punto de giro8. Se entiende, al fin, la relación que une a estas dos mujeres y que ha 
venido amenazando con desestabilizar a ella y a su relación con el marido.

8 Por punto de giro entendemos, junto con Josep Sirera, el momento en que se produce un marcado 
cambio en el texto dramático.
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Espacio V
Denominamos espacio V a un espacio reconstruido desde la memoria de la mujer. 

Es el espacio en donde se amaron ambas mujeres, en la propia casa del personaje ella. 
Aquí toman vital importancia tres objetos que ayudan a la comprensión de la historia. 
Ellos son el armario, el reloj y la colcha:

La mujer: Aquella habitación en que hicimos el amor la primera vez. Cierro los 
ojos y la veo. Había una colcha blanca, de ganchillo. La cama no era muy grande. 
Había un armario de luna, pequeño, antiguo, de madera negra. Había un reloj 
infantil, con una figurita que movía los ojos al ritmo de los segundos, y que tenía 
las agujas por brazos. Recuerdo el tic-tac de aquel reloj, la colcha arrugada que 
había caído al suelo, nuestra imagen a través del armario de luna.

Me acordaré siempre, aún me dura el amor (83). 

El teatro cuenta con signos escenográficos, verbales, corporales y sonoros para re-
presentar el espacio (García, 134-5). Nos encontramos, pues, ante un espacio dramá-
tico verbal. El mismo adquiere una doble importancia ya que, por un lado, revela la 
historia de amor entre los dos personajes femeninos de la historia y, por otro lado, sirve 
de enlace con el final de la obra donde ella nos retotraerá a este espacio al mencionar 
(y son éstas, de hecho, las últimas palabras enunciadas en la obra): “El armario, el reloj 
y la colcha (115)”. 

Espacio II-C
Al espacio IV, el del self-service, donde se crea verbalmente el espacio V que recién 

comentamos, le sucede nuevamente el espacio II, el de la oscuridad y la interioridad, 
en su tercera variante. Esta vez es el marido quien ocupa el mismo. A nuestro modo de 
ver, este espacio funciona como espacio de reconocimiento ante el autoengaño genera-
do en su matrimonio. El marido reconoce que vive una relación de apariencias. Cuando 
comenta, por ejemplo, que: “La madera tiene nudos, pero es preciso que la herramien-
ta se mueva allí con ligereza, aun con más habilidad, sin perder el control (85)”, no hace 
sino reconocer su habilidad para limar las asperezas de la relación y hacer que ésta se 
sostenga aún cuando, en el fondo, sabe que no hay un deseo bilateral que lo posibilite. 

Espacio I-B
Nos encontramos de nuevo ante el primer espacio que nos presentaba la obra. El 

espacio interior de una casa de familia. Esta vez se van viendo las fisuras que existen en 
el matrimonio. Aquí toma particular importancia el formón, pues parecería anticipar 
la necesidad del corte de un nudo como el que momentos antes describía el marido. 

García Barrientos habla de una autonomía funcional del objeto cuando dice que: 
“los objetos visibles en el espacio, en cuanto signos dramáticos, ocupan un lugar inter-
medio y equívoco entre los signos del decorado y los del vestuario, hasta el punto de 
que no resulta fácil en ocasiones diferenciarlos de aquellos (137)”. Tal parecería ser el 
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caso del formón a lo largo de toda la obra. Su autonomía funcional se ve desde el prin-
cipio cuando, como dijimos, ayudaba a crear un clima de acechanza, de conflicto sub-
yacente. También es muy significativo cuando la vemos a ella retraída con el formón en 
la mano como sabiendo la necesitad de un corte, de romper con la relación matrimonial 
que la ata. Al final de la obra, como veremos, el formón también adquiere una función 
importante junto a la sangre generada por la agresión de ella a la mujer con este objeto. 

Espacio II-D
La cuarta variante del segundo espacio, esta vez con ella, parece estar mediado por 

la cerveza. Dentro de este espacio íntimo y oscuro, la cerveza incrementa la posibilidad 
de duda entre la realidad y la fantasía. Por un lado, cuando dice: ¨demasiada cerveza” 
podríamos estar ante una persona con un orden alterado de conciencia el cual genera 
toda esta serie de encuentros y de situaciones (que bien podrían provenir de la repre-
sión de sus pulsiones, de su deseo). Por otro lado, la cerveza podría funcionar aquí 
como agente de desinhibición de dichas pulsiones reprimidas. De hecho, las palabras 
siguientes remiten a la infancia, donde aparentemente quedó marcada por la autoridad 
de sus maestras quienes la castigaban por su aparente excitación y dominio con rela-
ción a los demás niños:

Ella: Demasiada cerveza… Viene de la cerveza, esta 
sensación de no y no y no, un no que no para. 
Un no que me baila dentro no sé bien desde cuando.
¿Desde cuándo?
Yo era mala. Me castigaban. 
No tenían otro remedio.
Excitaba a los otros niños y…
Sí, sabía cómo jugar, cómo dominar, cómo utilizar
a los otros niños. Aquellas pobres mujeres tenían 
que castigarme, claro […] (101-2)

Es en este punto donde el deseo, título de la obra, podría adquirir el más alto nivel 
de importancia. Si tomamos en cuenta que “el deseo inconsciente tiende a realizarse 
restableciendo, según las leyes del proceso primario, los signos ligados a las primeras 
experiencias de satisfacción (Laplanche: 96).” ¿Estaremos acaso ante la evocación de 
una de esas experiencias de satisfacción reprimidas debido al castigo de aquellas “po-
bres mujeres”? Esto parecería ser así si tomamos en cuenta los estudios de Foucault 
sobre la sexualidad y la relación estrecha que ésta ha guardado a lo largo de la historia 
con el castigo y la represión normativa. Recordemos, por ejemplo que: “la sexualidad 
está del lado de la norma, del saber, de la vida, del sentido, de las disciplinas y las 
regulaciones (179)” Sin lugar a dudas, Benet i Jornet ha sabido demostrar bien esto 
mostrando cómo todo ello opera en los sentimientos y el deseo de ella.

El espacio íntimo creado por Benet i Jornet a nivel de texto dramático y a nivel 
espectacular por Sergi Belbel, como hemos venido viendo, está apuntando claramente 
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a un espacio donde afloran no sólo las expresiones más íntimas de la conciencia de los 
personajes, sino que también apunta a la evocación de ciertos niveles del inconsciente. 
Otra vez, este espacio onírico nos remite a discusiones en torno a la/s fantasía/s, en 
sentido psicoanalítico, y a discusiones en torno a la distinción entre realidad y fantasía. 
Sabemos que la fantasía es una especie de trazo imaginario donde el sujeto representa 
su deseo, aunque éste sea inconsciente. En este sentido, el hecho de que nunca nos 
quede del todo claro si lo que estamos leyendo o viendo representado está, en efecto, 
sucediendo o no, correspondería, más bien, a los procesos defensivos que por lo general 
ocurren durante este proceso. Si a esto sumamos el deseo reprimido de perpetuar su 
relación con la mujer, relación interrumpida años atrás, el resultado de esta especie de 
viaje al interior de la psique del personaje —lograda por la distinción espacial— po-
dría corresponder al cruce de ambos deseos latentes. Así, no resulta extraño escuchar 
al hombre contarle a la mujer una historia de su infancia. Esta historia, aparentemente 
inconexa con la historia que venimos siguiendo a lo largo de la obra toma un sentido 
relevante cuando nos damos cuenta de que el hombre, aparente esposo de la mujer, 
intenta ayudar a que ambas estén juntas debido a la enfermedad que tiene. Al estar 
enfermo, su último deseo es que su mujer pueda concretar el deseo de estar junto a ella. 
Es por eso que antes de relatarle su historia de infancia, le dice a ella: 

El hombre: Pero si dentro de usted hubiera… Entiéndalo, es una pretensión in-
fantil, ya lo sé. Si dentro de usted hubiera la sombra de alguna preocupación que 
no tengo por qué conocer, que desde luego, no tiene nada que ver conmigo… Una 
preocupación que no es ningún miedo, pero que, perdone, se aproxima de lejos 
al miedo...; en ese caso hipotético…, y absurdo… (111).

Con estas líneas el hombre no hace sino justificar el por qué de retrotraer los re-
cuerdos de la infancia para justificar los del presente. Vemos claramente su intención 
de hacer que ella supere sus miedos y se decida a concretar su deseo, el de estar con la 
mujer. Todo esto ocurre en una segunda variante del espacio III, el de la carretera, que 
en un principio corresponde al segundo encuentro concreto (o que al menos nosotros 
leemos/vemos) en la carretera. Si bien al principio de este encuentro están sólo ella y 
el hombre, luego el hombre se irá para dar paso al encuentro final entre ella y la mujer.

Espacio III-b
En este último espacio volvemos a ver la importancia que tiene el formón, pues 

en un momento dado, ella arremete a la mujer con el mismo. En una escena violenta, 
aunque irónicamente hermosa a la vez, la mujer se limpia la sangre que brota de su 
mano tras ser agredida y le impregna un poco de la misma acariciando suavemente la 
cara de ella. Nos encontramos ante la resolución del conflicto. La sangre en esta escena 
estaría apuntando, por un lado, a la violencia generada por todo el conflicto amoroso. 
La situación que se nos ha presentado es, sin lugar a dudas, una muestra de lo difícil 
que representan las relaciones de parentesco. Los lazos, como sabemos, pueden tanto 
unir como impedir desplazamientos: 
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La palabra lazo apunta a varios significados. El de ligadura y unión es el más común; 
el de trampa y fraude, el menos usado; por último, el de vínculo, cuya declinación 
en plural es más frecuente (lazos), es el que conduce a la esfera de lo familiar. La 
ligadura o unión define, a su vez, la misma idea de vínculo. Por eso en su versión 
figurada, “lazos de amistad” o “lazos de parentesco”, la ligadura alude a “lo que 
une moralmente a las personas” (Moliner, 1996). De modo que la misma palabra 
“lazos” lateralmente nos introduce en el tema que es objeto de nuestra reflexión. 
¿Caprichos del diccionario? ¿Extravagancias del lenguaje? Lo que une también se-
para. Así, otra de las acepciones de “lazo” señala que la ligadura es lo que impide a 
alguien hacer cierta cosa u obrar de cierta manera (Amado, 14).

La sangre se convierte así en metáfora del desplazamiento, en una ruptura psíquica 
que permite la asunción del deseo. Por otro lado, esta sangre apunta a la profundidad 
del vínculo entre ambas mujeres. Ahora ambas están impregnadas de la sangre que las 
une. Irónicamente, si vimos la sangre como símbolo de ruptura, ahora tendríamos que 
entenderla como alianza de un nuevo vínculo, como si no hubiese escapatoria a la lógica 
de las relaciones de parentesco. 

Consideraciones finales
El análisis estructurado de la espacialización en Deseo plantea una relación directa 

con el significado de la obra. Siguiendo a García Barrientos, convendría situar su valor 
significativo dentro de la tematización del espacio, es decir, entender su sobrecarga 
semántica en función de la significación o tema de la obra. 

La relación tensa y de aparente carencia de felicidad que se muestra al inicio de la 
obra dentro de un espacio de vivienda familiar interior se ve desplazada por una rela-
ción violenta que se evidencia en el espacio exterior (bien, a través de la extraescena o 
bien, en la carretera) directamente vinculada al deseo del personaje ella. Los espacios 
íntimos logrados a través de la oscuridad y el monólogo interior enlazan semánticamen-
te los vínculos entre los cuatro personajes de la obra. La fragmentación espacial que 
provocan estos apartes contribuye a generar tanto unidad como segregación espacial. 
Es evidente que el lector/espectador adquiere una función más activa en la interpreta-
ción temática de los otros espacios sin dejar de lado el examen de las relaciones tanto 
paradigmáticas como sintagmáticas de estos espacios entre sí, resaltando incluso opo-
siciones espaciales como dentro/fuera, interior/exterior, luminoso/oscuro, campo/
ciudad, cálido/frío, diurno/ nocturno y hasta público/privado. 

Aunque el comentario que hemos realizado sobre el espacio en la obra Deseo no 
pueda dar cuenta de la totalidad del análisis de la obra, esperamos haber podido trazar 
una línea de discusión que pueda abrir camino hacia el comentario de los otros elemen-
tos de análisis, así como otras posibles lecturas interpretativas.
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Capítulo 4

Teatro uruguayo
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 Laura Mogliani (GETEA, UBA)

La obra gauchesca de Elías Regules (h.): 
Martín Fierro (1890) y El Entenao (1892)

En el coloquio del año pasado, comenzamos planteando que la paulatina evolu-
ción de la gauchesca teatral, desde su obra inicial, Juan Moreira de Gutiérrez-Podestá 
(1886), hasta culminar en el nativismo —concretado a partir del estreno de Calandria 
(1896) de Martiniano Leguizamón— ha sido un proceso netamente rioplatense, ya 
que se ha producido progresivamente y en forma paralela en ambos márgenes del Río 
de la Plata.1 Vicente Rossi en 1910, en su libro Teatro Nacional Rioplatense (1969), 
ya había abordado el teatro entre 1870 y 1910 desde una perspectiva “rioplatense”, 
subrayando el poderoso vínculo que une a los teatros de ambas naciones. Su texto, mas 
allá de su discutida hipótesis del origen de este teatro en el Juan Moreira —que omite 
obras y hechos anteriores— se destacó por reivindicar los elementos uruguayos en la 
conformación del teatro de ese período (1969: 173).

Mas allá del intento reivindicatorio excesivo de Rossi —que llegó a afirmar que el 
teatro nacional de este período bien pudo llamarse uruguayo, dado que “sus fundado-
res  y la enorme mayoría de sus cultivadores y sostenedores fueron y son uruguayos” 
(1969: 173)—, en la creación y evolución del teatro gauchesco cobraron importancia 
dos factores de origen uruguayo: por un lado la compañía de José J. Podestá, familia 
de origen oriental, que estrenó las obras paradigmáticas de la gauchesca, tanto aquí 
en el Uruguay como en el litoral argentino, recorriendo con su carpa de circo todo el 
ámbito rioplatense, y en ese sentido se convirtieron en fuertes conectores entre la cul-
tura teatral de ambos países. Claro ejemplo de esto son las significativas innovaciones 
en la puesta en escena de la obra modelo de la gauchesca, Juan Moreira, que tuvieron 
origen aquí en el Uruguay, a las que nos referimos el año pasado.2 El otro factor de 

1 La autora se refiere a su ponencia, ahora publicada (v. Mogliani, 2009) [N. del e.].
2 En 1889, al fin de una de las representaciones de Juan Moreira en Montevideo, José Podestá conoció 

a su connacional Elías Regules (padre), quien le sugirió el cambio del gato que se bailaba en el segundo 
acto por el pericón, una danza que se bailaba en la campaña uruguaya, desconocida en la Argentina, y 
que Regules consideró “más apropiada y de mayor efecto para la fiesta campestre del drama” (Podestá, 
1930: 57), lo que señala que el objetivo del cambio fue el aumento de la espectacularidad escénica. 
Como la compañía también la desconocía, Regules les enseñó personalmente la danza, junto con un 
grupo de guitarreros orientales que conocían la música, y esa misma noche lo estrenaron ante el públi-
co. En 1893, también en Montevideo, Alberto Palomeque le informó a José Podestá que había visto 
que al bailar el pericón en Tacuarembó, los bailarines realizaban una figura en la que formaban guir-
naldas y la bandera nacional con pañuelos blancos y celestes, y le sugirió que incorpore esta modalidad. 
La compañía la ensayó y a partir de ese momento quedó incorporada la figura del “pabellón patrio” 
al pericón de las representaciones de Juan Moreira. Nuevamente, el motivo de esta incorporación fue 
la intención de aumentar la espectacularidad, dado que Palomeque le aseguró que esta figura era de 
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origen uruguayo fue el contacto de los Podestá con un conjunto de autores orientales, 
de los que estrenaron un corpus de obras en las que además, en los últimos tres casos, 
la acción se ubicaba en el Uruguay: Martín Fierro (1890) y El Entenao (1892), ambas 
de Elías Regules (hijo); Julián Giménez de Abdón Arózteguy (1891); Juan Soldao 
de Orosmán Moratorio (1893) y ¡Cobarde! de Víctor Pérez Petit (1894). Entre estas 
obras, nos centraremos en esta ocasión en el análisis de las dos obras de Elías Regules 
—Martín Fierro (1890) y El Entenao (1892)—, fundamentalmente porque ambas 
fueron publicadas recién en 1996, por lo que su estudio se constituye en un nuevo 
aporte a los trabajos ya existentes sobre la gauchesca (Mogliani, 1997). Su reciente 
publicación les ha permitido a estas obras sumarse al corpus de la literatura gauchesca 
uruguaya, tan productiva no solo en el campo del teatro, sino también en el de la poesía 
y la narrativa.3

Además, queremos focalizar también la mirada sobre su autor, Elías Regules (h) 
(1860-1929), figura eminente no solo en el campo de las letras, sino también de la 
medicina y la política tanto universitaria como nacional uruguaya.4 Activo militante del 
criollismo tradicionalista, fue fundador de la Sociedad Criolla, primera institución tra-
dicionalista del Uruguay; que aún hoy existe aquí en Montevideo y que ahora lleva su 
nombre —la primera de muchas de su tipo creada en este país y cuyo fin es salvaguardar 
las tradiciones criollas—. También fue presidente de la Comisión Delegada en 1919 por 
la Federación Rural para levantar el Monumento al Gaucho erigido en esta ciudad y 
habitual colaborador de la revista El Fogón (1895-1913), primera revista tradicionalista 
de una extensa serie posterior. Como autor literario; cultivó la poesía, la narrativa y el 
teatro gauchescos. Publicó Versitos criollos (1894), poemas, cantares y versos que incluye 
su poema más reconocido “La Tapera”; ampliados y corregidos en Versos criollos (1900); 
Renglones sobre postales (1908), nueva colección de composiciones versificadas, y Veinte 
centésimos de versos (1911). Su obra narrativa está conformada por Pasto de cuchilla 
(1904), colección de cuentos, y su labor teatral, además de las obras analizadas aquí, 
incluye a Las vivezas de Juancito (1893) y Los guachitos (1894).

“mucho efecto” (Podestá, 1930: 88-89), así como la exaltación del emblema patrio, que coincidía con 
el espíritu criollista que sustentaba Podestá.

3 En cuanto a la poesía gauchesca uruguaya, se destaca la obra de Bartolomé Hidalgo (Cielitos y 
Diálogos); Antonio D. Lussich (Los tres gauchos orientales y el matrero Luciano Santos, 1872); el 
mismo Elías Regules (Versitos criollos, 1884; Renglones sobre postales, 1908) y de José Alonso y 
Trelles, bajo el seudónimo “El tío Pancho”, cuya recopilación Paja Brava fue publicada en 1916. En 
cuanto a la narrativa, podemos mencionar la colección de cuentos Pasto de cuchilla de Elías Regules 
y las novelas de Eduardo Acevedo Díaz.

4 El Dr. Elías Regules (h) nació en Sarandí del Yí en 1860/1861 y falleció en Montevideo en 1929. 
Se graduó como médico en la Universidad de la República de Montevideo en 1885. Fue catedrático 
de Medicina Legal e Higiene en las Facultades de Medicina y Derecho entre 1885 y 1928. Tras 
desempeñar el Decanato de la primera por tres períodos, fue luego Consejero y Rector de la 
Universidad de la República entre 1922 y 1928. También tuvo actividad política, como diputado y 
consejero de Estado (1898), participó e integró el Partido Constitucional. 
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Regules tuvo una fuerte vinculación artística con José Podestá, con quien compar-
tió su vocación criollista. La fundación de la Sociedad Criolla ya mencionada se realizó 
en la carpa del circo-teatro Podestá, donde luego se celebró este hecho con una fiesta 
campestre. En sus memorias, Podestá destacó a Regules como un “amante respetuo-
so de las costumbres y tradiciones criollas” y como el primer intelectual que supo 
interpretar el futuro de su obra, ayudándoles a perfeccionarse con valiosos consejos, 
así como reconoce a El Entenao como una “obra en que el sentimiento nativo se mos-
traba en toda su sencilla modalidad y el ambiente puro de la tierra llenaba generoso el 
escenario” (Podestá, 1930: 59-61). Esta vocación criollista de Regules redunda en su 
obra en un notable incremento del costumbrismo en relación con el modelo canónico 
de lo gauchesca. Este incremento se convierte en uno de los índices de la continua y 
paulatina evolución de la gauchesca al nativismo, constituyéndose en uno de los rasgos 
innovadores que luego sentarán las bases de la convención nativista (Pellettieri, 1987a; 
1987b, 1990, 2002; Mogliani, 2002a). Regules tuvo, por lo tanto, un rol significativo 
en el proceso de evolución de la gauchesca al nativismo. 

Martín Fierro
El manuscrito de Martín Fierro (1890), adaptación de Elías Regules del poema de 

José Hernández, fue hallado por Teodoro Klein en el Instituto Nacional de Estudios de 
Teatro y publicado —como ya dijimos— en 1996. Con vistas a concretar la puesta en 
escena, Elías Regules seleccionó los momentos más pregnantes del poema, y los estruc-
turó en dos actos, coincidiendo el primero con La Ida —primera parte del poema— y 
el segundo con La Vuelta —su segunda parte—. En varias ocasiones los personajes 
recitan o cantan versos del poema original, y en otras ocasiones el personaje de Martín 
Fierro utiliza un discurso sumamente poético, cuya base es el poema original transpuesto 
en prosa, por lo que la intertextualidad con su paratexto, obra paradigmática de la lírica 
gauchesca, se refuerza constantemente. Regules mantuvo en su adaptación los rasgos 
principales del modelo de la gauchesca: el héroe romántico perseguido por la fatalidad 
social e individual, la restitución de la “verdadera” justicia como móvil de la acción del 
sujeto, la estructura de intriga fragmentada en cuadros, unidos con una causalidad en 
ocasiones cercana a la espacial, la alternancia entre escenas representadas en el picadero 
y en el proscenio; la utilización de un codificado y acentuado idiolecto gauchesco prove-
niente de la intertextualidad con el poema hernandiano; la denuncia de los abusos a los 
que eran sometidos los gauchos por las autoridades civiles y militares, etcétera.

En cuanto al costumbrismo, su tratamiento es limitado, como ocurre en la obra 
modelo de la gauchesca, Juan Moreira. La acotación inicial brinda mínimos detalles 
sobre el espacio de la acción, sin detenerse en una descripción costumbrista. No obs-
tante, el inicio de la acción sí presenta elementos costumbristas,5 lo que preanuncia un 

5 Antes de iniciarse la acción, hay en escena un caballo atado a una estaca. Benigno ingresa en escena 
con un cojinillo y freno y canta una cuarteta. Le siguen luego cuatro gauchos que se dirigen al fogón y 
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recurso posterior del nativismo: los inicios costumbristas, con la presentación escénica 
de expresiones musicales o acciones costumbristas.

Uno de los recursos innovadores que tienden hacia la evolución al nativismo es la 
intensificación de lo cómico, tanto verbal como físico. En cuanto al verbal, se inclu-
yen juegos de palabras, confusiones provocadas por el uso del idiolecto del italiano, 
etcétera. Y en cuanto a la comicidad física, al igual que en la versión de Juan Moreira 
de 1891, se delegan secuencias cómicas a la improvisación de los actores —como en 
el cuadro primero, que entra el italiano con el mono, baila y toca el organito—. En la 
versión editada por Klein se incluye una canción hallada en forma separada del manus-
crito, interpretada por el napolitano en ese cuadro (1996: 77). 

En el cuadro cuarto, denominado “Bautizo de Goyito”, se encuentran presentes 
tanto elementos costumbristas como cómicos (1996: 51-54). Toda la primera parte del 
cuadro, como una típica secuencia costumbrista, permanece al margen de la línea de 
acción central, siendo de carácter ornamental. El cuadro incluye una parodia al ritual 
del bautismo —propio de la religiosidad popular rural— y el baile del pericón en la 
fiesta con la que éste se celebra, luego del cuál se reinicia la acción dramática (una pare-
ja de negros ingresa a la fiesta, el Negro pelea con Fierro y éste lo mata, debiendo huir 
después, perseguido por los soldados). Por lo tanto, aunque el inicio del cuadro es de 
carácter ornamental, su existencia da lugar a la situación dramática. El cuarto cuadro, 
denominado “Encuentro de Fierro con sus hijos”, tiene un marcado matiz costumbris-
ta.6 Nuevamente, como ocurría también en Juan Moreira, la secuencia costumbrista 
es interrumpida —en este caso abruptamente— por el aviso de que Fierro ha caído 
del caballo en el que estaba compitiendo en la carrera, accidente que le provocará la 
muerte en el cuadro siguiente.

Este desenlace se constituye en otro elemento innovador que tiende hacia la poéti-
ca nativista, dado que no obstante la muerte de Fierro, se puede afirmar que estamos 
frente a un final caracterizado por la armonía entre el héroe y el medio social en el cual 
ya se ha reinsertado. De acuerdo al discurso reformista de la segunda parte del poema 
de Hernández —La Vuelta— al abandonar la vida de matrero, Fierro había iniciado 
una nueva etapa de su vida: la justicia ya no lo perseguía y se había reencontrado con 
sus hijos y con el hijo de Cruz, a quien había prometido proteger. En este marco, su 
muerte accidental y el afecto que en todo momento le propensan sus hijos, disminuía 
la denuncia social propia de la gauchesca. 

A pesar de este desenlace, que provoca modificaciones a nivel semántico, no coin-
cidimos con el planteo de Jorge Dubatti (1996), quien consideró que este manuscrito 

hacen fuego. Mientras éstos dialogan con Benigno, éste prepara en escena su caballo con los elementos 
que ha traído, monta a caballo y sale al galope.

6 Este cuadro se inicia con una secuencia costumbrista, en la cual el pulpero y los paisanos “se saludan, 
beben y hablan de carreras”. Picardía toma una guitarra y canta estrofas del poema original, y más 
adelante, Fierro y el Negro (hermano del que ha muerto en manos de Fierro) se enfrentan en una 
payada cuyos versos también han sido tomados del poema hernandiano. Se hace referencia a la carrera 
de caballos que se va a desarrollar y se hacen apuestas.
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hallado recientemente fue la primer obra dramática nativista, anterior en seis años a 
Calandria. Dubatti fundamentó esta conclusión en el cambio ideológico, ya que postu-
la que este texto se erigió como continuador y ratificador de la concepción ideológica 
de La Vuelta de Martín Fierro (1879), de José Hernández. Ambos textos propug-
naban para este autor el reingreso al mundo social del gaucho rebelde, reemplazado 
así por el gaucho trabajador, y una ideología sustentada en los valores de la paz y la 
reconciliación, con la disolución de todo reclamo político contestatario (presente tan-
to en la Ida como en Juan Moreira). Por el contrario, consideramos que aunque esta 
obra aporta nuevos elementos a la evolución de la gauchesca al nativismo —como el 
cambio del punto de vista ideológico del final mencionado por el crítico—, sin embar-
go no diluye el reclamo contestatario del resto del texto, en especial del primer acto. 
Además, no llega a constituirse en el punto de inflexión con el nativismo ya que detenta 
elementos formales propios del modelo de la gauchesca tales como una estructura frag-
mentaria, consecuencia de su carácter de adaptación del poema original. Asimismo, su 
recepción contemporánea la acerca a la gauchesca. El público le otorgaba a la obra la 
misma función reivindicatoria y contestataria del poema original y de las otras obras 
de la gauchesca teatral, motivo por el cual esta obra fue prohibida por el intendente 
de Rosario en 1893 junto con Juan Moreira y Juan Cuello, gracias a la campaña mon-
tada por el diario El Municipio, que quería demostrar que “un supuesto aumento de 
la criminalidad era debido a la influencia de los dramas criollos” (Podestá, 1930: 77).

Y, por último, también a nivel de la puesta en escena, Martín Fierro permane-
ce en la práctica escénica de la gauchesca, ya que en su texto quedó consignado el 
uso alternado entre escenas representadas en el picadero y escenas en el proscenio, lo 
que variará posteriormente a partir del estreno de Calandria (1896), de Martiniano 
Leguizamón, pieza inicial del nativismo que se presenta ya en el escenario de un teatro 
a la italiana (Mogliani, 2002b). Además, la puesta en escena gauchesca, en especial la 
de Juan Moreira, se caracterizó por ser una puesta en evolución. A lo largo de su his-
toria fue sufriendo diversos cambios, que fueron incrementando su espectacularidad y 
la presencia de elementos cómicos, lo que inició a muy poco tiempo del surgimiento 
de la gauchesca el camino de su evolución al nativismo (Cilento, 2002). Como queda 
documentado en El Nacional (17/2/1892), también la puesta en escena de Martín 
Fierro fue evolucionando con el tiempo, incrementándose en espectacularidad, como 
lo refiere su propio autor:

Martín Fierro desde la última vez que se representó ha sido corregida de algunos 
defectos y aumentada con algunos cuadros. Al final se le ha agregado una apo-
teosis en que el gaucho argentino canta en una tirada de versos la excelencia del 
suelo americano (Regules, 1996: 36). 

El Entenao
El manuscrito de esta obra fue hallado en 1995 por Eneida Sansone de Martínez 

en Montevideo y, posteriormente, Teodoro Klein halló una segunda versión en el 
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Instituto Nacional de Estudios de Teatro de Buenos Aires. Esta segunda versión pre-
senta diferencias con la encontrada en 1995, dado que incluye la escena de teatro 
dentro del teatro en las fiestas de ño Serapio. Ambos manuscritos fueron publicados en 
forma conjunta por Klein en 1996. 

Como en Martín Fierro, la estructura dramática propia de la gauchesca se observa 
en su estructura a cuadros: en ellos el personaje protagónico hace avanzar la acción, 
dotándolos de una relativa unidad y continuidad. Un ejemplo de esta yuxtaposición de 
cuadros se presenta en el pasaje del segundo al tercer cuadro del segundo acto, que 
transcurre en la cárcel y que no tiene ninguna conexión evidente con la acción central 
hasta la aparición en escena de Camilo Flores, el protagonista. Otro elemento propio 
de la gauchesca canónica es la escasa relevancia asignada a los personajes femeninos y 
a nivel semántico, la denuncia social. Esta se desarrolla, fundamentalmente, en el cua-
dro de la cárcel, dónde el director del penal concreta un abuso de autoridad sobre los 
presos y actos de malversación de fondos públicos semejantes a los realizados por los 
militares en la versión de Regules de Martín Fierro. 

El protagonista, Camilo Flores, es —como Juan Moreira, Martín Fierro y Juan 
Soldao— víctima del abuso de la sociedad oficial, en este caso representada por Don 
Manuel —su padrastro—, quien se ha quedado con el campo y la hacienda de la ma-
dre de Camilo, que le correspondían por herencia. Don Manuel cuenta con el apoyo 
del poder: como él mismo lo expresa, es amigo del comisario y algunos “jefes”, con 
cuyo apoyo intenta perjudicar a Camilo. Como le estorba, intenta engañarlo y enviar-
lo al cuartel para que se incorpore como soldado a la fuerza, y luego lo acusa por un 
supuesto robo con la policía, por lo que es llevado a la cárcel. Hasta aquí, permanece 
absolutamente fiel a su modelo. Ahora bien, El Entenao presenta un rasgo fundamental 
que aporta una innovación al modelo original y que produce un cambio significativo 
a nivel semántico: el desenlace esta vez es positivo para el héroe. En vez de culminar 
con la pérdida total para el protagonista, con su muerte, Camilo triunfa por sobre Don 
Manuel con la ayuda del abogado Vázquez, quien logra sacarlo de la cárcel y que se le 
restituyan los bienes que le corresponden por herencia. Así, El Entenao carece del final 
trágico propio de la gauchesca, pasando de ser un drama a una comedia, lo que queda 
en evidencia además en el cambio del título de la obra: en el primer manuscrito se lo 
denomina “Drama”, mientras que en el segundo este término se ha reemplazado por 
“Comedia” (Regules, 1996: 83). Así como el desenlace conlleva una ganancia absoluta 
para Camilo, supone también la pérdida absoluta para el personaje villano de Don 
Manuel, que no sólo pierde sus bienes sino también a su novia, al enterarse su padre 
que éste se ha vuelto pobre. En la mirada final, Camilo invita a su futuro casamiento 
con Rosa, culminando la obra con el baile de un vals, un tradicional fin de fiesta que 
preanuncia el final positivo de Calandria. 

Es evidente que para la escritura de su primera obra original, Elías Regules tuvo 
en cuenta el cambio de horizonte de expectativa que él mismo observó en el público 
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popular de la gauchesca, como le advertía a José Podestá en una carta que le envió en 
1891, el año anterior al estreno de esta pieza: 

Me parece que para dar otras piezas habría conveniencia en buscarlas con estas 
dos condiciones: 1° que sea en lo posible eminentemente cómica, y 2° que no 
recuerde en nada las peleas, payadas, etcétera, de los dramas que ya se están dan-
do. Hay que fijarse en que lo que gusta de las obras teatrales es lo jocoso (escena 
campestre en Moreira, Marcelaño y Vizcacha en Fierro, etcétera) y después de 
esto el público no se prestaría a recibir nada que fuese serio. (Rama, 1982: 143)

Por esta razón, no sólo decidió cambiar el desenlace prototípico, sino también 
incluyó en su obra personajes que buscaban provocar un efecto cómico: el delicado 
Cascales, “de maneras afeminadas”; Federico, su criado inglés; Miguel, paisano “de 
poca cabeza e ignorante”, supersticioso, burlado por Camilo reiteradamente en esce-
na; y El Pechador (Paisano 3ro.), creación de Jerónimo Podestá, quien pedía en verso 
cigarros, lumbre, etcétera. 

Además del desenlace positivo y del aumento de la comicidad, El Entenao presenta 
un tercer rasgo innovador en el modelo de la gauchesca, y que marca su continua y 
paulatina evolución hacia el nativismo: el notable incremento del costumbrismo. Dicho 
aumento tiene que ver con la ya mencionada vocación criollista de Elías Regules, en 
total sintonía con el objetivo nativista de representar las costumbres criollas en escena 
con el fin de rescatarlas y preservarlas de su desaparición.7 Así, la obra inicia con la 
representación en escena de una esquila, hecho que nos permite reconstruir cómo se 
desarrollaba esa actividad en el pasado, en un país que hacia 1892 sufría un importante 
proceso de modernización. La escenificación de esta labor ganadera era absolutamente 
realista, ya que al iniciarse la acción, varios esquiladores en diferentes actitudes realiza-
ban su trabajo.8 Así, a nivel de la acción el inicio lo constituía una secuencia transicio-
nal referencial totalmente costumbrista y ornamental —en la que la acción dramática 
todavía no se iniciaba— y que solo daba pie a una posterior secuencia transicional 
referencial, en la que Camilo dialogaba con los esquiladores y los ponía al tanto de su 
situación económica. 

7 En este punto coincidimos con lo postulado por Eneida Sansone de Martínez, con respecto a que el 
rescate de una realidad que va a desaparecer fue una de las motivaciones que generó este texto (Klein, 
1996: 82).

8 A un costado de la escena, se encontraba una bolsa grande colgada del techo, dentro de la cual se 
ubicaba un embolsador que recogía los vellones que iban obteniendo los esquiladores. Por algunos 
minutos solo se escuchaba el ruido de las tijeras y luego uno de los esquiladores silbaba un estilo crio-
llo. Uno de los peones entraba con una oveja, traída de una pata, la volteaba y la maneaba, iniciándose 
recién entonces el diálogo dramático. Un esquilador le entregaba el vellón que había obtenido a Don 
Manuel, el patrón, quién le daba “una lata” en forma de pago de su trabajo. Otro solicitaba que curen 
a una oveja lastimada, que era curada por “el que hace de médico, con un tarrito y un pincel” y luego 
soltada en escena. La acción continuaba como fondo del diálogo entre Don Manuel y Vázquez hasta 
que, al terminar la esquila, los trabajadores soltaban a las últimas ovejas, el embolsador salía de la bolsa 
y se ponían todos a fumar (Regules, 1996: 86-87)
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El cuadro segundo del primer acto también tiene un inicio costumbrista, la acción 
se ubica en medio del campo y Camilo ingresa a escena a caballo, seguido por Miguel 
que prepara un fogón en la escena. Ambos se sientan al costado del fogón y toman 
mate, otra de las infaltables costumbres criollas presente en todas las obras gauchescas. 
El cuadro cuarto del primer acto vuelve a ser de carácter costumbrista, presentando 
una práctica recreativa criolla: una carrera de sortijas.9 Esta secuencia costumbrista 
permitía exhibir las destrezas ecuestres de los actores, en especial de José J. Podestá, 
que representaba el rol de Camilo, quien sacaba la sortija y se la entregaba a Rosa como 
ofrenda. Esta carrera se repetía a continuación en una versión cómica que parodiaba 
estas destrezas: los personajes cómicos de Don Manuel, Cascales, Federico y Miguel 
exhibían su ineficacia para montar a caballo correctamente y realizar pruebas habili-
dosas sobre él.

El cuadro segundo del segundo acto, denominado “En las fiestas de Ño Serapio” es, 
también, netamente costumbrista.10 En éste se presenta en escena una fiesta campestre, 
dentro de cuyas actividades recreativas se anuncian una riñas de gallos, carreras y una 
rifa de chanchos. Para la historia de nuestro teatro, la relevancia de esta escena radica 
en que muestra la fuerte presencia que el circo y el teatro tenían en las fiestas populares: 
los paisanos describen los números de circo que se presentaron el día anterior (volatine-
ros que hicieron diversas pruebas, el payaso, etcétera), y anuncian que ese día van a 
actuar “los comediantes” en un teatrito improvisado que se ha ubicado en un sitio de-
stacado de la escena. Al concretarse esta actuación, se crea una escena de “teatro den-
tro del teatro”, que parodia una puesta en escena romántica propia del teatro español 
de la época. En efecto, la obra presentada se denomina “La flor perdida”, remitiendo 
en forma paródica a Flor de un día (1851) de Francisco Camprodón. En esta escena, 
a nivel de los recursos actorales, El Entenao presenta un antecedente significativo del 
canon de interpretación del actor nacional, dado que entre los diferentes elementos 
parodiados, se destaca la mala pronunciación de los actores populares del texto culto, 
lo que constituye una parodia a la declamación de los actores serios, que será uno de 
los recursos fundamentales del actor popular (Pellettieri, 2001: 14). 

Además, la representación está interrumpida constantemente por los comentarios 
de los paisanos, espectadores neófitos que desconocen la convención teatral básica (De 
Toro, 1987: 77) y el funcionamiento de la denegación propio de la representación teat-
ral (Ubersfeld, 1989: 33), lo que reproducía la participación activa de los espectadores 

9 En un costado del picadero se ubicaba un arco de sortija adornado con cintas, banderitas y flores, 
mientras que en el medio se montaba una pequeña enramada, debajo de la cual había sillas y bancos 
donde se sentaban los personajes espectadores de la carrera. Ingresaban a escena paisanos a pie y a 
caballo, con los caballos adornados con cintas en las crines para la carrera. Cuando ésta se producía, 
los concursantes montaban a caballo y corrían por turno alrededor del picadero pasando por debajo 
arco y sacando la sortija, mientras la banda tocaba “una pieza adecuada”.

10 Esta fiesta campestre ya lleva seis días de duración, por lo que su decorado lo constituyen varias carpi-
tas diseminadas en el picadero —con banderitas y adornos de colores vivos—, frente a algunas de las 
cuales se ubican mesas y bancos, a la manera de negocios improvisados para abastecer a los asistentes.
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en las representaciones gauchescas en el marco del circo, su identificación asociativa 
con el espectáculo que llegaba al punto de moverlo a ingresar al espacio escénico a in-
tervenir en la acción. Al finalizar esta representación, los paisanos se sientan en rueda, 
uno empieza a tocar la guitarra, e invitan a Camilo a cantar. Este canta las décimas “Soy 
el criollo americano” y luego otro paisano recita la “historia del viejo Tomás Paredes”, 
relato en verso sobre un viejo tacaño que establece una evidente relación intertex-
tual con el personaje del Viejo Vizcacha de Martín Fierro. El carácter espectacular 
de ambas presentaciones se pone en evidencia porque al finalizar los intérpretes son 
aplaudidos y festejados.

Por lo tanto, podemos concluir que el costumbrismo se ha incrementado notable-
mente en esta pieza, adquiriendo una función claramente ornamental, ya que su rel-
ación con la acción se ha minimizado: las secuencias costumbristas podrían omitirse 
sin afectar el desarrollo de la intriga. Este notable incremento responde a la vocación 
criollista de Regules y es uno de los índices de la continua y paulatina evolución de la 
gauchesca al nativismo, constituyéndose en uno de los rasgos innovadores de la obra 
de Regules que luego sentarán las bases de la convención nativista. Ahora bien, este 
aumento se realiza en forma gradual: en Martín Fierro su tratamiento es semejante al 
modelo de la gauchesca canónica, mientras que en El Entenao su notable incremento 
nos permite reconocer a la obra de Regules como un fundamental antecedente del 
nativismo.
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 Daniel Vidal (Udelar)

Ironía y anarquismo en Diálogos de actualidad (1900), 
de Luciano Stein1

La combinación del diálogo y la ironía diseñan una estrategia recurrente en la litera-
tura anarquista durante la modernidad del entorno del Novecientos en el Río de la Plata, 
si bien la seriedad de la reflexión y de la propaganda domina en las obras libertarias.2 

La ironía invade los monólogos, los diálogos y las obras de teatro de un acto escritas 
por jóvenes anarquistas en Montevideo para ser representadas en los escenarios de los 
Centros de Estudios Sociales, entre ellos el Centro Internacional de la calle Río Negro.3 

1 Esta ponencia es resultado de la investigación Poesía y dramaturgia social del 900 en el Uruguay 
(1878-1920) financiada por la CSIC de la Udelar y de mi tarea como colaborador en el grupo de 
investigación sobre el teatro dirigido por el Prof. Dr. Roger Mirza, director del Departamento de 
Teoría y Metodología Literarias de la FHCE, Udelar.

2 El humor y la ironía mantuvieron su espacio en el repertorio elegido en cada velada artística de los 
libertarios a inicios del siglo XX. Sin embargo, alguna voz crítica convocó a la censura de los textos 
humorísticos y reafirmó la elección por la seriedad de la llamada literatura de propaganda. Así, en 
1901, un crítico anarquista anónimo censuró el “monólogo jocoso” recitado por el artista S. Reinoso en 
el Centro Internacional e hizo votos para en el futuro “escoger obras más en armonía con la seriedad de 
la propaganda, y con la misión social del arte”. Su colega de La Rebelión confesó al año siguiente ser 
contrario a la representación de farsas como la italiana I due sordi [Los dos sordos], de Juan Catalina, 
que era representada en el mismo centro libertario. Recordó que “varias veces hemos tenido ocasión 
de dar nuestra opinión contraria a la representación de dichas farsas”. A pesar de sus esfuerzos, los 
censores anarquistas fracasaron. Entre 1901 y 1902 las veladas anarquistas de los cuadros dramáticos 
del Centro Internacional incluyeron comedias, diálogos y monólogos “jocosos”: Una guerra conyugal, 
de S. Reynoso, Sueño dorado, de Vital Aza, Ojo y nariz, de Ramón Valladares y Saavedra, Los martes 
de la Gómez, La gallegada, Basta de suegros, también “la brillante farsa en un acto Il Baccio” o “el 
hermoso juguete cómico en un acto, en italiano, titulado “Stenterello al veglione Di pagliano”, además, 
“la brillantísima farsa en un acto en italiano, titulada La consegna e di Russare”. Este repertorio 
humorístico fue ampliado en las dos décadas siguientes e incluyó, al menos en tres veladas y dos de 
ellas en el Centro Internacional, la censurada Los dos sordos (“En el Círculo Internacional”, Tribuna 
Libertaria, Montevideo, II, 32, 7 julio 1901: s/n; “Centro Internacional”, La Rebelión, Montevideo, 
5, 31 agosto 1902: s/n; Vidal, 2009).

3 El Centro o Círculo Internacional de Estudios Sociales, la nominación alternativa aparece en los 
periódicos de la época, fue fundado en 1897 por un grupo de obreros sastres en Río Negro 214, 
renumerada 1180 en el año 1913 (Sección Nomenclatura y Numeración del Servicio de Geomática 
de la Intendencia Municipal de Montevideo). El local fue sede de una sala teatral inaugurada el 
16 de diciembre de 1900 hasta su cierre en 1928. Entonces, fue construido un nuevo edificio y 
en él, a mediados del siglo XX, se instaló el Teatro La Máscara, cerrado durante la dictadura civil-
militar y reabierto en diciembre de 2009; también funcionó el “Ateneo Popular” y el Sindicato 
Único de la Aguja, nombrado “Bernardo Groisman” a inicios del siglo XXI. Una placa colocada 
en la puerta de entrada recuerda la presencia de Florencio Sánchez en este centro cultural y social: 
“Aquí en 1899 estrenó Florencio Sánchez su 1er. obra teatral. Homenaje del Gobierno Departamental 
de Montevideo-1975”. La fecha de referencia no ha sido documentada por ninguna investigación o 
bibliografía aquí consultada.
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Varios de estos diálogos son bocetos dramáticos: involucran a dos personas, son bre-
ves, refieren a un solo tema, contienen escuetas didascalias y están plagados de repeti-
ciones más propias de la oralidad que de la escritura, reacia a las redundancias inútiles. 
Integraban el repertorio de las veladas teatrales realizadas a la par de monólogos y piezas 
de dramaturgia social de autores nacionales y extranjeros, tal como sucedía con Puertas 
adentro, de Luciano Stein (seudónimo de Florencio Sánchez), o con Entre dos jueces, de 
Luis Bonafoux, o el titulado simplemente Diálogo, interpretado por Balmelli y X.4 

Florencio Sánchez fue en su juventud un escritor adicto a la ironía. Irónicos y sar-
cásticos son los textos de su columna titulada “Crrick… crrik”, las dos notas-relatos 
“Alrededor de un garrotazo” y el “drama joco serio cómico burlesco” Los soplados, 
publicados en el periódico La Voz del Pueblo, de Minas, en 1891, y firmados por Jack 
(sin destripador), cuando el futuro dramaturgo tenía apenas dieciséis años. La ironía 
guió la escritura de la hoja satírica El Combate, periódico escrito a mano en medio del 
fragor de la revolución nacionalista de 18975 y subraya las ideas de Cartas de un flojo, es-
critas unos meses después.6 Y son irónicos los relatos breves La justicia en China (1900), 
El mundo elegante (1901) y Los cachalotes (1901), firmados por Jack the Ripper y por 
Luciano Stein.7 

En esta línea se inscribe Diálogos de actualidad (1900) uno de los primeros bocetos 
con pretensión teatral de Florencio Sánchez firmado L. S., iniciales del seudónimo 
Luciano Stein, publicado en el periódico anarquista Tribuna Libertaria el 16 de di-
ciembre de 1900.8 

4 Los diálogos que remedan conversaciones callejeras o entre amigos, en estos casos no necesariamente 
de factura o aspiración escénica, abundan en la prensa anarquista de la época y en la prensa de otros 
sectores. Por otro lado, en la dramaturgia, el citado Puertas adentro habría sido escrito en 1897 y 
estrenado en 1901 en el Centro Internacional de Estudios Sociales; los diálogos Diálogo, de Balmelli 
y X y Entre dos jueces, de Luis Bonafoux, fueron presentados también en 1901 en el mismo escenario 
(“Velada literario-musical”, Tribuna Libertaria, Montevideo, II, 26, 17 marzo 1901: s/n.; L. Remnes. 
“Nuestras fiestas teatrales”, Tribuna Libertaria, Montevideo, II, 27, 21 abril 1901; “Gran velada 
literario musical”, Tribuna Libertaria, Montevideo, II, 28, 1º mayo 1901, s/n).

5 Este periódico habría tenido sólo cuatro ediciones manuscritas en una hoja-volante cada uno. En 1958 
Tabaré Di Paula editó en el semanario Marcha los textos de una de estas hojas.

6  Escritas al término de la guerra civil de 1897, las Cartas de un flojo fueron publicadas en el semanario 
El Sol de Buenos Aires los días 24 de setiembre, 8 y 16 de octubre de 1900.

7 En El Sol, Buenos Aires, III, 68, 24 enero 1900; Caras y Caretas, Buenos Aires, 2 y 16 noviembre 
1901; Lafforgue, 1968, Imbert, 1954.

8  No he podido comprobar si se trata de una primer edición o si el referido diálogo había sido ya 
publicado en alguno de los periódicos argentinos en los que colaboró el dramaturgo uruguayo pocos 
años antes. García Esteban afirma que Sánchez publicó en El Sol sus “diálogos de actualidad” con el 
seudónimo Luciano Stein y los califica de “fuertes” pero “tontos”, y no especifica sus contenidos. Este 
Diálogos de actualidad no fue publicado ni mencionado en El caudillaje criminal en Sud América 
(1914 y 1962), tampoco en Cúneo (1941, 1952 y 1964), Imbert (1954), Cruz (1966), Rela (1967a, 
1967b y 1973), ni en Lafforgue (1968). Rossi (1954: 27) refiere a los que llama “Diálogos de 
oportunidad” pero descarta comentarlos. Las ediciones nombradas sólo consideran como “Diálogos de 
actualidad” a La nena y el juez, Las señoras de P. y de X, Pedro y Juan y El nuevo “affiche”, si bien 
este último es una prosa breve. Resulta relevante que la publicación de este diálogo haya coincidido 
con el día de la inauguración del teatro del Centro Internacional.
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Diálogos de actualidad es un diálogo realista entre una madre y su hija de diez años, 
sin referencia explícita espacial o temporal. Trata sobre la prostitución, las prostitutas 
y la ética que las condena. La niña pregunta a su madre qué es la prostitución y com-
para los hábitos de sus padres y de los hombres con los de las meretrices. Propone, 
con aparente inocencia, invertir la estigmatización social de las prostitutas y sugiere 
considerarlas personas decentes.

Utiliza las estrategias discursivas recurridas por los anarquistas en un período en 
que el joven Sánchez era activo militante de esta corriente de pensamiento9, es decir: 
presentación clara y concisa de un tema social expresado con lenguaje sencillo y di-
recto; esquematización de contenidos dentro de un mundo de antagonismos explícitos; 
maniqueísmo y escasa evolución psicológica de los personajes, presencia del personaje 
esclarecido y del personaje espejo.10 

Está presentado desde las didascalias iniciales, de la siguiente manera: “La nena. 
Diez años de edad. Supongámosla inocente aunque no sea más que por esta vez. La 
señora”.

Y comienza así:
La nena: ¡Mamá! ¡Mamá! ¿Quiénes son las prostitutas? ¿Qué quiere decir 
prostitución?
La señora: Prostitución quiere decir… quiere decir… quiere decir una cosa mala… 
mujeres malas.
La nena: ¡Ah! ¿Así como tía Cándida que siempre me pega?
La señora: ¡Niña! ¡Qué temeridad! Tu tía es una señora decente.
La nena: Entonces, ¿las prostitutas son decentes?
La señora: No, hija, son mujeres que no son ni solteras, ni casadas, ni viudas…
Las nenas: ¿Qué son pues?
La señora: Son mujeres como las demás, pero besan a los hombres y se acuestan 
con ellos.
La nena: ¡Qué gracia! ¿Acaso tú no besas a papá y te acuestas con él?
La señora: Sí, pero soy casada con él y ellas no se casan con nadie, porque ningu-
no las quiere, porque son malas personas.
La nena: Pues si los hombres no las quieren, ni se quieren casar con ellas, ¿por 
qué las besan entonces?
La señora: ¡Porque ellas son unas sinvergüenzas y unas cochinas!

9 Sobre este tema importa diferenciar el autor empírico del dramaturgo representado en los textos. 
Florencio Sánchez fue autor, actor, conferencista e incipiente propagandista del anarquismo desde su 
breve pero intensa actividad en el Centro Internacional de Estudios Sociales de Montevideo. Entre 
diciembre de 1900 y junio de 1901 representó en el escenario de este local sus piezas ¡Ladrones! 
y Puertas adentro, posiblemente escritas en 1897; integró el elenco de aficionados Arte del Pueblo 
y representó la obra Primo Maggio (1898), de Pedro Gori; brindó al menos ocho conferencias o 
“charlas familiares”; fue orador en el mitin anarquista realizado el 8 de mayo de 1898 y participó 
de una asamblea para organizar el gremio del hierro de Montevideo (Vidal, 2009). A pesar de esta 
actividad sectorial es debatible su condición de dramaturgo anarquista, rechazada por Golluscio de 
Montoya (2002).

10 Sobre el tema cf. Golluscio de Montoya, 1988, 1995, 2002 y 2007; Giustachini, 2007, retomado por 
Perinelli, 2007a y 2007b.
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Se trata de un diálogo de relación: no conocemos más que el vínculo de los dos 
interlocutores —madre/hija— que a su vez refieren a otras relaciones —tía/sobrina; 
prostitutas/hombres, madre/padre—; es un diálogo temático, sin desarrollo de intriga.

Este diálogo utiliza la ironía interrogativa o ironía socrática11 como principio es-
tructural12, colocada por el dramaturgo en la voz de la niña y así, confunde inocencia 
auténtica con ignorancia fingida.

Al término del diálogo el inquisidor alcanza una verdad retenida en el anverso del 
discurso superficial de la institución: la justicia, el matrimonio, la moral, las buenas 
costumbres tal como son presentadas por la madre esconden en realidad un código 
opuesto al conocido.

Ese objetivo es alcanzado mediante la repetición de idéntica operación retórica: la 
ironía interrogativa. Cada pregunta es un acicate en sumatoria, otro flanco del adversa-
rio reposicionado por el atacante que calcula cada movimiento y recuerda una partida 
de ajedrez. El jaque mate se produce cuando el discurso del interrogado, es decir la 
continuidad de sus respuestas, pierde su lógica y deviene en absurdo, mientras que 
la otra serie, la de las preguntas, construye una lógica nueva, interiormente armónica 
y compatible con la vida real. A la lógica de la razón se confronta otra lógica menos 
razonada pero aprobada en la vida. La llamada cuarta pared es prácticamente transpar-
ente, la ficción y el mundo exterior se funden. Todo lo enunciado en el diálogo adquiere 
sentido al ser interpretado desde un contexto social y un código compartido entre el 
dramaturgo, los personajes y el público. En efecto, el tema de la prostitución ocupó la 
atención de los montevideanos en 1900 y años siguientes de la mano del debate sobre 
la nueva reglamentación impulsada por la Junta Económico-Administrativa.13

Para desvirtuar el punto de vista de la madre sobre la prostitución, la ironía es la 
herramienta esencial. Primero, por su capacidad de subvertir.14 Al término del diálogo 
ocurre una doble subversión. Primero, queda subvertido el discurso ético institucional: 
según la niña, el padre es un inmoral y la prostituta una víctima de la inmoralidad. 
Segundo, invierte el lugar del poderoso, identificado con el saber. La dupla inter-
rogado-interrogador representa el no saber y el saber, pero el final de la inquisitoria 

11 Es este el sentido primitivo de la ironía a diferencia del sentido moderno y corriente que señala a la 
ironía como una especie de antífrasis (Lalande, 1953: 709; sobre la ironía, cf. Jankelevitch: 1986, 
Mortara Garavelli, 1991).

12 Siguiendo a Pavis (1990: 279), la ironía dramática “es un principio estructural y siempre está vinculada 
a la situación”.

13 La nena afirma haber leído en el diario “la noticia de que van a dejar a las prostitutas que vivan donde 
quieren”, exactamente como planteaba la reglamentación presentada por el Consejo de Higiene en 
la Junta Económico Administrativa de Montevideo en su punto segundo: “Supresión de los radios 
oficiales de prostitución”, hasta entonces limitada a determinadas calles del casco viejo de la ciudad. El 
nuevo reglamento fue aprobado recién el 23 de octubre de 1905 (“El asunto de la prostitución. Libre 
y reglamentada. Resolución probable”, El Día, Montevideo, 3.251, 15 agosto 1900: 1; “El asunto de 
la prostitución. Las bases de la reglamentación”, El Día, Montevideo, 3.255, 20 agosto 1900: 1).

14 Subvertir y no invertir, es decir, incluido el sentido de trastorno y perturbación; la inversión no 
necesariamente acarrea esta carga semántica.
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evidencia la falacia de estos roles. La supuesta inocencia de la niña troca en sabiduría 
menospreciada por el discurso del adulto, que termina ocupando el espacio de la ig-
norancia y de la mentira. Si aceptamos la proyección posible del destinatario en el per-
sonaje de la nena —inocente y sin posesión del saber—, entonces el texto reivindica 
la revelación del saber oculto del pueblo analfabeto, una especie de saber primario, 
elemental y poderoso, capaz de destruir el saber institucional.15 

La sucesión de interrogantes sin respuesta satisfactoria coloca a su interlocutor en 
la inseguridad. La madre responde con juicios de valor en vez de ofrecer elementos de 
prueba o razonamientos, así, las prostitutas “son mujeres malas”, “son malas personas”, 
“son una sinvergüenzas y unas cochinas”. La ausencia de elementos objetivos en las 
respuestas constituye un margen estrecho pero eficaz desde el cual el oyente construye 
su veredicto, favorable a la verdad encubierta por la interrogante gracias a la sutil ironía 
de su conformación: “¿Entonces, las prostitutas son decentes?”. Así, el mecanismo des-
liza una frase asertiva camuflada por la interrogación irónica que elude la gravedad de 
la sentencia doctrinaria pero preserva el concepto que invita a compartir. La sola duda 
del interrogado, el titubeo en sus respuestas, habilita la lectura y la resolución cómplice 
ya dichas, además, permite una nueva pregunta, muchas veces engarzada con el resto 
semántico de la respuesta anterior; finalmente, y como quien va sumando puntos en la 
posición de uno de los contendientes, inclina la balanza a favor de quien pregunta como 
aquel que en realidad nunca ha dudado y poseyó siempre la verdad.

El diálogo establece, durante un breve lapso, el dominio del desorden. A nivel de la 
comunicación la cohesión temática sólo está alterada por breves instantes en los que los 
interlocutores parecen hablar de cosas distintas sin escucharse. En realidad, estas mo-
mentáneas alteraciones importan a nivel del metalenguaje. El concepto hilvanador es 
la prostitución y su materialización en las prostitutas, motivo libertario por excelencia.16 
El diálogo gira alrededor del sentido que cada interlocutor otorga a dichos significan-
tes lingüísticos. Concentran sus argumentos y sus ejemplos en el comportamiento de 
las personas, por lo que eluden el debate ético abstracto. Cada contendiente expone sus 
valoraciones sobre la actuación de los seres humanos y con ellos da cuenta a la platea 
de éticas e ideologías disímiles.

El enfrentamiento entre dos concepciones divergentes se acelera en el juego de bre-
ves preguntas y respuestas. Estas últimas no satisfacen la explicación causal requerida 
por las primeras de modo que lejos de satisfacer el deseo del saber, estimulan la réplica 
y abren un nuevo campo de dudas: 

La nena: ¿Y de qué viven?
La señora: De lo que los hombres pagan.
La nena: ¿Por qué les pagan?
La señora; Para que los besen y los abracen.

15 Sería este quizás el único indicio de evolución psicológica del personaje de la nena.
16 Golluscio de Montoya (2002) refiere al motivo de la prostituta buena rehabilitada en Los muertos 

(1905) y La Tigra (1907), y analiza otros motivos predilectos por el anarquismo: el ladrón bueno, el 
niño ladrón, el niño de la calle, el pan de la deshonra, también presentes en la dramaturgia de Sánchez.
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La nena: ¿Y para qué precisan eso? ¿No tienen madres ni hermanas, ni hermanos 
que les hagan cariños?
La señora: Sí. Pero todo hombre necesita una mujer que no sea hermana, ni madre 
para formar un hogar y tener hijos. Para eso se ha establecido el sacramento del 
matrimonio.
La nena: De modo que no siendo casados no pueden formar hogar ni familia.
La señora: ¡No es decente eso!
La nena: Entonces, ¿por qué los hombres van a comprarle los besos a las prosti-
tutas en vez de casarse con ellas?

El diálogo concluye con esta pregunta de la nena que al no presentar respuesta deja 
trunca la reflexión de la madre. 

Esta anarquía de la palabra en intercambio, desestabilizadora, desemboca en un 
puerto ameno y seguro. La aporía es aparente, queda desactivada por la risa que pro-
voca la exacerbación de la inocencia que disloca la última resistencia de la lógica de la 
moral cuestionada. La interrogante final expone el absurdo en que ha sido acorralado 
el discurso dominante y la imposibilidad de coexistencia de verdad de las dos proposi-
ciones contenidas en aquel —los hombres compran besos a las prostitutas; los hombres 
no se casan con las prostitutas—. Este final produce un efecto dominó sobre todas las 
afirmaciones precedentes.

Es además una aporía circunstancial y fugaz. La destrucción del logos y la ausencia 
de puntos de apoyo, la total inestabilidad, es sustituida rápidamente por la presencia 
de una nueva verdad —las prostitutas no son malas—, reveladora pero no nueva sino 
inclusiva porque nace de la cara escondida, del pliegue que aquella primera, omnipre-
sente y autocrática, no dejaba ver. 

La voz escondida emerge con aspiración de novedad. Pero el aura de lo inédito 
está opacada por la sujeción estructural del diálogo dicotómico. Lo nuevo necesita 
de su oponente para instalar su identidad. El razonamiento del interrogador incluye 
la palabra de su oponente y desde allí ofrece las pistas para construir un argumento 
subversivo. La reconstrucción final ocurre en la oposición binaria entre el bien y el mal, 
pero dentro del mismo campo semántico: el de la ética, eje del pensamiento y de la 
praxis anarquista. La nueva tabla de principios gira alrededor de este centro, la moral, 
ahora con un contenido invertido respecto al estatuto anterior. Pero no destruye la idea 
de centro,17 tampoco multiplica los centros, simplemente sustituye un significado por 
otro. Si antes la prostituta era identificada con el mal, ahora queda del lado del bien, 
antes era desamor, ahora es amor. Se trata de un juego de proposiciones universales y 
contrarias de las cuales una es afirmativa y la otra negativa, no pueden ser verdaderas ni 
falsas al mismo tiempo, no hay espacio para la coexistencia ni para otras posibilidades 
matizadas fuera de esa bipolaridad excluyente.

La ironía interrogativa ha operado en favor de una didáctica que minimiza la acción 
dramática y durante la cual el trasiego del saber no se traslada de un interlocutor a otro 

17 Refiero a la idea de centro tal como la desarrolla Lacan (1981: 55-57) al cuestionar la mal llamada 
revolución copernicana y reivindicar el cambio de significado aplicado sí por la teoría de Kepler.
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sino que uno utiliza a su oponente para volver visible un saber sumergido. La evolu-
ción de la ignorancia fingida permite destronar la verdad autoritaria y erigir una nueva 
verdad conciliada con la vida. Aquella lógica era insostenible porque se colocaba en el 
lugar del absurdo, fuera de lo realizable, esta, por el contrario, ofrece la seducción y la 
tranquilidad de ser practicada, a diario, por los hombres de hoy, en esta vida, sin con-
tradicciones entre el hacer y el sentir. Quizás en ese nexo entre razonamiento lógico y 
vida reside el mayor potencial subversivo del discurso de este breve pero eficaz diálogo. 
A diferencia de la propaganda y de la arenga de las obras anarquistas de la modernidad, 
no promete una utopía, de virtudes infinitas pero futuras, sino una realización finita 
pero palpable, presente y segura.

El tema de la prostitución iba y venía entre la prensa y la conversación informal de 
la calle, aderezado por las crónicas de algunos periodistas que habían transformado 
aquellas conversaciones informales y cotidianas en punzantes diálogos entre una madre 
y su pequeña hija. Para mantener la picardía de aquéllos, los periodistas recurrieron a la 
explosiva carga de ironía pero sin alcanzar la habilidad discursiva que por la misma ép-
oca demostrará Sánchez en su Diálogos de actualidad. El semanario La Voz del Teatro 
publicó el diálogo anónimo ¡¡Edificantes!! en su edición del 8 de diciembre de 1900:

(Diálogo pescado al vuelo. Personajes: una señora y su hija de diez años)
—Mamá, ¿para que publican los diarios de la tarde el Reglamento de la prostitución?
—No sé, hija mía.
—¿Y qué quiere decir abolición de los prostíbulos?
—No sé… debe ser algo… que sucede de noche… en fin… yo no sé…
—Pues voy a preguntárselo a papá; él lo sabrá… porque pasa todas las noches 
fuera de casa y…
—Te lo prohíbo terminantemente. ¡Tu padre tampoco sabe lo que es eso que 
preguntas!18 

Este diálogo concluye con una nota aclaratoria del anónimo escritor que explicita 
su condena a la prostitución:

Diálogos del género del anterior, se oyen a cada paso y la prensa popular de esta 
ciudad parece que sintiera placer en producirlos, ¡con las publicaciones tan inmo-
rales como detalladas que diariamente hace sobre ese repugnante tema! ¡Y pensar 
que en casi todos los hogares tienen puerta franca los diarios que las insertan!19 

Nótese que la fórmula utilizada replica la recurrida por Sánchez en Diálogos de 
actualidad: interpelación de la niña sobre el sentido de la prostitución desde una ino-
cencia fingida, titubeo en una primera respuesta de la madre, insinuación de adul-
terio de parte del padre, referencia directa al contexto social. Desaparece la ilación 
semántica sostenida por sutiles variantes expresivas que identifican el tono natural y 
la agilidad característicos de los diálogos del promisorio dramaturgo uruguayo. Y en 

18 ¡¡Edificantes!!, 8/12/1900: 185 y 187. Cursivas en el original.
19  Idem, 187.
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vez de proponer una inversión del código moral ratifica el dominante: la prostitución 
es sinónimo de maldad.

La ironía interrogativa con el aditamento de la inocencia fingida también aparece 
en otros diálogos de escritores anarquistas como Ante el cadalso (1905), de Pepita 
Guerra o La madre y el niño (1910), de autor anónimo. También se le encuentra inser-
ta en algún drama social como en Nobleza del Esclavo (1901), de Edmundo Bianchi, 
y en otros diálogos del propio Sánchez, los más conocidos La nena y el juez (1900) y 
Las señoras de P. y de X. (1900), contemporáneos de Diálogo de actualidad. 

Pero existen sutiles aunque importantes variantes en los desarrollos y en los remates 
finales entre estos textos y nuestro Diálogo de actualidad.

En Ante el cadalso, La madre y el niño y Nobleza de esclavo, el discurso inocente se 
ve trastocado por las reflexiones del personaje de la niña que ofrece así conclusiones 
determinantes y reduce o elimina el trabajo cognitivo que corresponde al destinatario. 
La oración predicativa aleja el diálogo de la confrontación de ideas y le acerca a la retó-
rica de la propaganda política, de razonamiento lineal, tal como sucede en otros pasajes 
de las tres obras recién citadas o en otros diálogos no necesariamente irónicos, también 
teatralizables, comunes en la prensa anarquista y obrera del período. En ellos un obre-
ro consciente pretende convencer a otro de afiliarse a la Sociedad de Resistencia o un 
anarquista a un descreído de las bondades de la nueva doctrina, tal como sucede en 
Diálogo (1897), de Neófito y en Diálogo (1903) y en Conversación del natural (1900), 
de autores anónimos.

Pero a diferencia de sus colegas, Florencio Sánchez, en este Diálogos de actualidad, 
no incurre en la diatriba política.20 Por ello, en este diálogo lo revolucionario no es 
tanto el contenido21 sino el desmarque del discurso de propaganda y la elección de una 
figura retórica como mecanismo para asegurar la intervención activa del espectador 
que el teatro panfletario tradicional considera un minusválido mental y que Sánchez 
elevó a la categoría de cómplice y coautor.

20 La eliminación de la duda también ocurre al final en los diálogos ya citados La nena y el juez y Las 
señoras de P y de X, de Sánchez, aunque sin el modo reflexivo sino a través de la oración asertiva. 
De todas formas no aparecen ni las largas secuencias expositivo-argumentativas ni las oraciones 
exclamativas utilizadas por escritores anarquistas contemporáneos.

21 Desde la poesía de Adolfo Berro (Poesías, 1841), al menos, el tema de la prostitución está presente 
en la literatura uruguaya de todas las épocas.
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 Claudio Paolini (Udelar)

Crisis social y el absurdo uruguayo en los años sesenta

Los primeros indicios de Teatro del Absurdo (Esslin, 1966; Pronko, 1963; Pavis, 
1983) creados por un uruguayo se dieron en 1956 y 1958 con las presentaciones de 
El cuarto de Anatol y Lázaro,1 respectivamente, de Jorge Bruno.2

Fueron textos y puestas en escena inmersos en un entorno dominado por el re-
alismo y por una escasísima presencia en Montevideo de representaciones de obras 
vinculadas al absurdo europeo,3 ocupando un espacio de discusión y extrañeza para 
los críticos y el público ante algo original y desacostumbrado en el ambiente del teatro 
nacional de aquellos años.4 No obstante, y a pesar de estas resistencias, las piezas de 
Bruno habían conseguido premios y menciones dentro del ambiente teatral, hechos 
que estaban revelando el comienzo de una aprobación de este tipo de dramaturgia, por 
lo menos en dicho campo cultural. Una aceptación que empezará a fortalecerse en los 
primeros años de la década del sesenta, logrando una lenta pero creciente adaptación 
del público y la crítica, a partir de un sistema teatral montevideano ya consolidado y 
con la representación más asidua de obras compuestas por elementos de la estética del 
absurdo. Entre los espectáculos de autores extranjeros, podemos citar: Rinocerontes 
(1961 y 1962) y La improvisación del alma (1962), de Eugène Ionesco; Esperando a 
Godot (1961) y Final de partida (1962), de Samuel Beckett; y El encargado (1961), de 

1 El cuarto de Anatol, se estrenó el 18 de agosto de 1956, y Lázaro, el 23 de agosto de 1958, ambas 
por la Agrupación Teatral El Tinglado, y dirigidas por Romeo Mella.

2  Los datos sobre las representaciones de obras y sus respectivas fechas de estreno, han sido extraídos 
de la Base de datos que fue preparada en los últimos años por un equipo de investigadores, el cual 
integré, dentro del Proyecto de Investigación “El sistema teatral uruguayo contemporáneo, desde 
1947 a 1999”, dirigido por el Prof. Roger Mirza, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Universidad de la República.

3 Una única representación y en italiano de Un caso clínico, de Dino Buzzati, estrenada el 30 de junio 
de 1954 en el Teatro Solís, por el Piccolo Teatro della Cittá di Milano, y dirigida por Paolo Grassi y 
Giorgio Strehler. Un doble programa con La lección y Las sillas, de Eugène Ionesco, estrenadas el 11 
de agosto de 1957 en la sala El Taller, por el grupo nacional Taller de Teatro, y dirigidas por Héctor 
García Gandós. Y La cantante calva, de Ionesco, estrenada el 6 de junio de 1958 en la sala Zhitlovsky, 
por el conjunto uruguayo La Farsa, y dirigida por Héctor García Gandós (junto a Frisette, de Eugene 
Labiche y On purge bebé, de Georges Feydeau, formando parte de un espectáculo llamado “cien años 
de teatro reidero francés —del vaudeville a la antipieza—.”).

4 A pesar de los desencuentros entre estas obras y la crítica, resulta interesante señalar la presencia 
de Jacobo Langsner y de Ricardo Paseyro en las primeras representaciones en París de Esperando 
a Godot, de Samuel Beckett. Dichas presencias se reflejaron en sendas notas críticas, aprobatorias 
de dicha obra, publicadas en revistas uruguayas: Langsner, Jacobo. “En attendant Godot de Samuel 
Beckett”. Entregas de la Licorne, Montevideo: 2ª época, Nº 1-2 (noviembre de 1953): 175-176 
(debo la ubicación de esta nota a Pablo Rocca); y Paseyro, Ricardo. “El teatro nihilista de Samuel 
Beckett”. Asir, Mercedes-Montevideo: Nº 34 (abril de 1954): 56-59.
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Harold Pinter.5 Asimismo, la prensa montevideana estaba publicando con frecuencia 
informaciones y notas relacionadas con esta estética, y transcribiendo entrevistas a 
Ionesco, cuestiones casi inusitadas durante el segundo lustro de los años cincuenta.6

En este ámbito, entonces, y en lo que respecta a piezas de autor nacional, el 7 de 
setiembre de 1962 se estrena La araña y la mosca,7 de Jorge Blanco,8 interpretada 
por el elenco de la Comedia Nacional, y bajo la dirección de Rubén Yáñez.9

La obra consta de tres actos. La acción se desarrolla en una sala de ensayos de una or-
questa, centrándose en la relación entre el llamado “hombrecito” —el archivista con treinta 
años de trabajo— que ha perdido una partitura y el “hombre grande” —el timbalista— que 
lo acosa para que la encuentre, amenazando con denunciarlo al director para que lo despida.

La araña y la mosca se revela como un teatro impregnado por elementos de la esté-
tica del absurdo, en que el espectador, escena tras escena, se ve enfrentado ante situa-
ciones repetidas o similares entre sí, y con aparentes intercambios y giros de roles entre 
los protagonistas. Giros que van desde la euforia hasta la melancolía, desde la violencia 

5 Rinocerontes, estrenada en Montevideo el 4 de junio de 1961 en el Teatro Solís, por el grupo francés 
de Madeleine Renaud y Jean Louis Barrault; y por la Comedia Nacional, el 20 de julio de 1962 en el 
Teatro Solís, y dirigida por José Estruch. La improvisación del alma, estrenada el 29 de setiembre de 
1962 en el Teatro Solís, por el elenco francés Les Comediants des Champs Elysées, y con la dirección 
de Maurice Jacquemont (en un doble programa junto a L’inconnue d’Arras, de Armand Salacrou). 
Esperando a Godot, estrenada el 5 de julio de 1961 en la sala del Teatro Nuevo Circular, por la 
compañía nacional de Alfredo de la Peña, y dirigida por de la Peña; y Final de partida, estrenada el 
14 de noviembre de 1962 en la sala del Nuevo Circular, por Teatro Nuevo Circular, y con la dirección 
de Elena Zuasti. Y El encargado, estrenada el 17 de noviembre de 1961 en la sala del Nuevo Circular, 
por Teatro Nuevo Circular, y dirigida por Eduardo Schinca.

6 Como ejemplo, en los dos primeros años de la década del sesenta, aparecieron sólo en el semanario Marcha 
los siguientes textos: s/firma. “Reportaje a Ionesco” (recogida de L’Express). Marcha, Montevideo: Año 
XXI, Nº 996 (6 de febrero de 1960): 17. De Freitas, Gonzalo. “Pocas palabras y un whisky con Ionesco. 
Carta de Nueva York”. Marcha, Montevideo: Año XXII, Nº 1.045 (3 de febrero de 1961): 17-16. S/
firma. “Anti-teatro y desesperación. Ionesco en teórico”. Marcha, Montevideo: Año XXII, Nº 1.061 
(9 de junio de 1961): 23. Conteris, Hiber. “Godot: Un enfoque bíblico. Siempre Beckett”. Marcha, 
Montevideo: Año XXIII, Nº 1.077 (29 de setiembre de 1961): 18. S/firma. “Pinter y su «Encargado»”. 
Marcha, Montevideo: Año XXIII, Nº 1.085 (24 de noviembre de 1961): 28.

7 La araña y la mosca, estrenada el 7 de setiembre de 1962 en la Sala Verdi, por la Comedia Nacional, 
y dirigida por Rubén Yáñez. Con la actuación de Wagner Mautone, Jaime Yavitz, Francisco Murel, 
Omar Scarone, Lalo Gómez, Julio Calcagno, Omar Grasso, Carlos Colla, Walter Cedrez y Raúl Botella. 
Y con la participación de alumnos de la Escuela Municipal de Música. Apunte: David Niremberg. 
Traspunte: Luciano Walter Posadas. Escenografía y vestuario: Carlos Carvalho. Peluquería teatral: 
Cepellini. Utilería: Germán Arteaga. Utilero: Gualberto Márquez. Jefe de maquinaria: Pedro Paladino. 
Jefe de electricistas: Luis A. Rodríguez. Estuvo en escena hasta el 26 de setiembre.

8 Jorge Blanco (Montevideo, 1940). Dramaturgo, cineasta y actor. Estudió psicología y cursó dos años 
en la Escuela Municipal de Arte Dramático. Participó en los grupos teatrales La Farsa y Teatro Libre. 
Sus maestros declarados son Shakespeare, Lope y Calderón; también Ibsen y O’Neill. La araña y la 
mosca es su única obra dramática llevada a escena. También ha incursionado en el cine, como guionista, 
director, actor y productor. En 1967 se trasladó a Europa, y actualmente reside en París.

9 El hecho de que un elenco oficial, como la Comedia Nacional, estrene una obra de autor uruguayo de 
esta clase de teatro —pocos meses antes, como ya se indicó, había puesto en escena Rinocerontes, de 
Ionesco; y dos años después, El rey se muere, del mismo autor—, es un síntoma claro de la aceptación 
referida.
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hasta la ternura, y desde el despotismo hasta la humillación. Todos ellos matizados, por 
momentos, por un humor no exento de sarcasmo.

En este sentido, se destaca el siguiente episodio: el hombrecito se encuentra in-
merso en una búsqueda desesperada de la partitura perdida, a través de movimientos y 
quejidos reiterados, como repeticiones mecánicas de sus pesquisas, hasta que el hom-
bre grande lo interrumpe:

H. G. (Tomándolo de un brazo y arrastrándolo hacia el montón): Venga, yo le voy 
a enseñar cómo se hace. Míreme: Yo tomo la partitura y veo si es la que yo ando 
buscando. ¿Es? No, no es. Entonces no me sirve. (La tira al suelo). Toma otra. ¿Es? 
No, no es. (La tira. Se oye la musiquita. El hombrecito se agacha a recogerla). ¿Esta? 
Tampoco. ¿Esta? No. ¿Esta? No. (Sigue tirando las partituras al suelo donde el otro 
se esfuerza por ordenarlas de nuevo. Unas le caen al Hombrecito en la cabeza y 
se desparraman sus hojas por el suelo. [El] H[ombre] G[rande] sigue repitiendo lo 
mismo y tirando las partituras cada vez más rápido. Algunas vuelan más lejos y el 
H[ombrecito] tiene que correr para alcanzarlas... (Blanco, 1989: 176).

Y a continuación, cuando el hombrecito queda agotado, el timbalista realiza un giro 
en su conducta, al tiempo que con ternura le dice: “Quieto abuelo, quieto. Quédese 
tranquilo. Descanse” (1989: 177). Este vínculo por momentos cambiante entre las 
dos figuras principales, intertextualiza otras relaciones de pareja del absurdo europeo, 
como la existente entre Clov y Hamm, en Fin de partida, de Beckett.

Hacia el final del primer acto, el archivista descubre que hay un sitio en dónde to-
davía no buscó: el cajón del hombre grande. Esto provoca un nuevo enfrentamiento, en 
que el timbalista hace callar al otro increpándole

H. G.: ...Así que no se conforma con perder las cosas, calumnia además, difama, 
inventa, imagina, en una palabra: miente. Ud. es lo que se dice: un vivo... [...] Ud. va 
a ser un... desocupado [...] Me aburrió “vivo”. [...] Ud. es una mosca. Las moscas son 
animalitos indefensos que vuelan (Hace la mímica con la mano) Tienen muchas 
patas (lo mismo) y se las comen las arañas. (181).

El acto finaliza con el hombrecito tirado en el suelo, luego de haber sido empujado 
por el otro, y con una música de circo sonando.

Aquí, la visión de Blanco es cruel: para el débil, haga lo que haga, no hay escapatoria. 
No sirve para nada el oponer resistencia, la araña hace con la mosca lo que quiere ya 
que domina todas las artimañas para acorralarlo y vencerlo.

En el segundo acto entran en escena varios músicos que, advertidos del peligro de 
despido que existe sobre el archivista, emprenden en seguida una acción solidaria, salen 
a exponer de manifiesto derechos gremiales y amenazan con ir a la huelga. El acto llega 
a su clímax cuando todos los músicos, eufóricos, gritan “Viva la Unión” y a “la huelga” 
(190), y levantan en andas al hombrecito. Pero enseguida el lugar se queda en silencio 
y el archivista se baja al piso, ante la entrada del hombre grande. Este promete conse-
guirle un ascenso a uno de los músicos, el resto de la banda se divide y desisten de su 
lucha. Desarticulado el conflicto gremial, el timbalista se dirige al hombrecito con un 
tono irónico y a la vez dulce, recriminándole el haber estado organizando una huelga. 
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El archivista niega su vinculación con dicha propuesta y el otro le contesta que “en 
las orquestas no quieren agitadores. [...] no quieren revolucionarios” (196), acusándolo 
de huelguista y comunista, y aclarándole mediante varias comparaciones su situación:

H. G.: ...Usted sabe que la nación más grande oprime a la más chica, la explota, 
aplasta, siempre, en todas las épocas, sabe por qué? No. Porque es la más grande. 
Ahí tiene. Cuando caminamos pisamos hormigas, orugas, cucarachas, lombrices: 
pero no podemos dejar de caminar. ¿Entendió ahora? (199).

La pieza, entonces, revela una intención de ir más allá de la perspectiva minimalista 
en que la sencillez y la humildad del hombrecito resultan aplastadas por la astucia y 
la fuerza del hombre grande. En este sentido, se percibe un trasfondo más general y 
trascendente, en donde se refleja lo que está sucediendo en el país y entre las naciones.

Recordemos que esta obra se gesta durante un período problemático desde el punto 
de vista político y social, tanto a nivel nacional como internacional. En lo que respecta a 
la situación interna del Uruguay, la profundización de la crisis económica promovió una 
agitación sindical constante que suscitó una severa respuesta del gobierno, derivando 
en la reimplantación de las Medidas Prontas de Seguridad, en agosto de 1959, y en la 
elaboración de proyectos de reglamentación del derecho de huelga. Numerosos paros y 
movilizaciones de trabajadores públicos y privados impulsaron al Gobierno a tomar dis-
posiciones duras contra los mismos y a considerar proyectos de reglamentación sindical, 
sin que en definitiva se aprobaran por falta del necesario respaldo parlamentario.

En cuanto a la situación internacional, se trata de una etapa crítica de la llamada 
Guerra Fría entre las grandes potencias. Fidel Castro había visitado el Uruguay, en 
1959, y Ernesto “Che” Guevara, en 1961. En agosto de este último año se había rea-
lizado en Punta del Este la Reunión del Consejo Interamericano Económico y Social 
que organizó la llamada Alianza para el Progreso, un organismo que intentaba nuclear 
a los países latinoamericanos bajo la tutela de Estados Unidos, tratando de neutralizar 
la creciente influencia ejercida por la Revolución Cubana en el continente. En enero 
de 1962, la VIII Reunión de Consulta de Cancilleres, realizada también en Punta del 
Este, decidía la expulsión de Cuba de la OEA (Nahum y otros, 1998).

Por otra parte, el director de la orquesta que nunca aparece, al que todos respetan, 
tienen miedo y obedecen —incluso el hombre grande—, estaría simbolizando la “so-
ciedad disciplinaria” —en palabras de Michel Foucault (1975)—, limitante y conde-
natoria. Un sistema, según Gilles Deleuze (1995), que en aquel período empezaba a ser 
desplazado por una “sociedad de control”, fragmentadora y competitiva.

En el tercer y último acto los sonidos son los que marcan la acción. Los músicos 
irán afinando sus instrumentos, tal como se indica en las acotaciones; de este modo “los 
ruidos irán progresivamente en aumento, a medida que se desarrolla el acto; al final del 
mismo éstos serán tan fuertes que no dejan oír las voces de los actores” (200).

Continuando con su búsqueda, el hombrecito descubre que la partitura estaba en el 
cajón del otro, tal como sospechaba. El timbalista alega que fue una broma, mientras el 
otro se prepara para informarle al director de toda la situación, proclamando que “un 
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hombre así no merece estar en la orquesta” (208), empleando el mismo discurso utili-
zado antes por el otro. El hombre grande implora que no diga nada ya que se quedaría 
sin empleo, pero en seguida cambia su posición pidiéndole al hombrecito que le cuente 
todo al director para que lo despidan porque tiene que pagar por su deplorable acción. 
El archivista se muestra perplejo y confundido, y el otro aprovecha para pedirle de 
rodillas que no entregue la partitura. Aquí se observa un recurso similar al aplicado por 
Pinter en El encargado, en que se alterna la condición de los personajes, trasluciéndose 
propiedades sádicas en los masoquistas, y masoquismo en los sádicos; revelando, de 
algún modo, el carácter contradictorio del hombre y de la sociedad contemporánea.

De pronto, el hombre grande da un alarido de satisfacción y con un manotazo se 
apodera de la partitura, escondiéndola a su espalda. El hombrecito reclama que se la 
devuelva y el otro le contesta:

H. G.: Usted está cada vez más loco. Aquí no hay ninguna partitura. Las partituras 
son un mito. [...] Usted ve visiones. [...] No sé de qué partitura me habla. (Saca un 
fósforo y lo prende). Esa partitura es una ilusión óptica. Una idea, una confusión, 
un espejismo, una abstracción, un sueño o una pesadilla. (Le ha prendido fuego a 
la partitura). [...] En otras palabras, no existe. (210-211).

Consternado, el archivista se dirige a los músicos solicitando que alguno le salga de 
testigo. Mientras habla, los violines, la trompeta y el trombón se afinan y los sonidos 
aumentan de volumen.

H.: ...Muchachos, no hay de qué preocuparse, nosotros sabemos la verdad, nadie 
puede contra la verdad. [...] Alguno de ustedes tiene que haber visto lo que hizo 
él con la partitura, yo comprendo que no se quieran comprometer, pero alguien 
tiene que ayudarme. [...] [¡]Es injusto! Nunca dejé de lavarme los dientes, tengo 
ocho horas diarias durante treinta años sobre mis pies, nunca pensé elegir; siem-
pre acepté, voy dos veces por semana a un lupanar modesto. No bebo. [...] No 
miro las estrellas fugaces. Olvidé el Padrenuestro. A veces me siento solo. (211).

La obra concluye con el hombrecito imitando las notas que interpretan los músicos, 
hasta que el hombre grande se dirige a los timbales y toca.

De este modo, los personajes terminan profundizando aún más su inmensa soledad 
y su ineptitud para comunicarse con los otros, aspectos típicos de la estética del ab-
surdo. Por un lado, el hombrecito muestra una vida dominada por el desamparo y la 
rutina; y por otro, el hombre grande ostenta el aislamiento padecido por el opresor, 
por el que detenta el poder, aunque éste sea circunstancial.

Si las piezas de Bruno no habían alcanzado el grado de desintegración logrado por 
numerosas piezas del absurdo europeo, llegando a lo que podríamos designar “primera 
fase” del absurdo tradicional; en el caso de Blanco, en cambio, la estructura dramática 
genera un espacio que supera aquella primera fase.

Por otro lado, y teniendo en cuenta la situación crítica de la región, Blanco está 
acompañado por un círculo del ambiente teatral comprometido con la militancia so-
ciopolítica, que tenderá a renovar la escena nacional convirtiéndola en una tribuna 
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secundaria para un auditorio que empezaba a requerirle al teatro una veracidad que 
otros medios de comunicación les ocultaba. Un reclamo atendido por varios drama-
turgos, como Rolando Speranza en “El último expediente” (1963), César Seoane en 
“No sea Ud. subversivo” (1964) y “Hablando de ruiseñores…” (1964), Hugo Bolón en 
“Water 2000” (1966), y otros,10 que incluyeron la presentación de episodios absurdos, 
procurando simbolizar situaciones encubiertas de la realidad nacional o internacional.

Un Teatro del Absurdo —o neovanguardista (Bürger 1987), como también se lo 
ha denominado—, utilizado una vez más para representar a un arte comprometido con 
denunciar la decadencia de los valores de la sociedad contemporánea. Porque como 
señalara Ionesco, “el hombre de vanguardia es el oponente de un sistema actual. Es 
un crítico de lo que existe, el crítico del presente, no su apólogo” (Ionesco 1961, 18).

Otro aspecto a señalar es el de la recepción. Si la estética planteada por Bruno se 
había caracterizado por generar confusión, la de Blanco, por el contrario, obtuvo una 
recepción muy celebrada por el público y la crítica de aquellos años, revelando la adap-
tación que señalábamos antes con esta clase de teatro. Al respecto, Emir Rodríguez 
Monegal señala que

la situación inicial es fascinante. Como Beckett, como Pinter, como Albee, Jorge 
Blanco ha descubierto la terrible tensión subterránea que puede crearse entre los 
dos hombres que ocupan el centro de su pieza. La víctima y el victimario, la llaga 
y el cuchillo (para utilizar la metáfora de Baudelaire), el íncubo y el súcubo, son 
un tema eminentemente teatral. (Rodríguez Monegal, 1962: 8).

Milton Schinca indica que se trata de 

una versión que contribuye desde todos los ángulos a convertir esta obra valiosa 
en un espectáculo vivo, intenso, apasionado por momentos. E ineludible, ni qué 
decirlo, para todo espectador atento, interesado en el nuevo teatro nacional, o en 
el teatro, simplemente. (1962b: 16)

Y Yamandú Marichal expresa que la pieza está trabajada

en base a una constante distorsión de sus elementos, remarcando de continuo el 
absurdo, jugando cada escena en un plano de histeria y de alucinación, convirtien-
do cada frase en un pretexto para ejercitar el efectivismo, Yáñez consiguió armar 
un espectáculo ágil, ameno, hasta brillante. (Yamabé, 1962: 2).

En definitiva, la pieza de Blanco marcó la prolongación de la apertura de un es-
pacio estético ya iniciado en el país por Bruno —y seguido por Seoane, Speranza y 
otros—, pero a través de un enfoque más afectado por la coyuntura social e histórica 
del momento.

10  El último expediente, de Rolando Speranza, estrenada el 6 de diciembre de 1963 en la sala de El 
Galpón, por El Galpón, y dirigida por Jorge Curi. No sea Ud. subversivo, de César Seoane, estrenada 
el 19 de junio de 1964 en la Sala Verdi, por el grupo de Sergio Regules y Seoane, y dirigida por su 
autor. Y hablando de ruiseñores…, de Seoane, estrenada el 16 de diciembre de 1964 en la carpa de la 
FUTI, y dirigida por el propio autor. Y Water 2000, de Hugo Bolón, estrenada el 16 de julio de 1966 
en la sala de El Galpón, por El Galpón, y dirigida por Villanueva Cosse.
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 Yamila Grandi (UBA)

Cuando Brecht cruzó el océano:  
apuntes sobre el teatro épico en Latinoamérica.  
El caso de Fuenteovejuna (El Galpón en 1969)

La forma es experiencia social solidificada
Ernst Fischer, La necesidad del arte

Ese desembarco plantó, de una vez y para siempre, la semilla de 
nuestras suavidades y de nuestras asperezas.

Juan José Saer, El río sin orillas. Tratado imaginario

Una hipótesis como punto de partida

Existe un teatro hispanoamericano, el cual adopta el sistema Brecht como mode-
lo mimético operatorio para la producción de sus propias obras dramáticas. Esta 
producción está lejos de ser una imitación, por el contrario, cada obra obedece a 
un problema planteado por una sociedad en particular, problema entregado y pre-
sentado a través del sistema mimético brechtiano (De Toro, 1984: 36; subrayado 
nuestro).

La cita pertenece a De Toro de su libro Brecht y el teatro hispanoamericano contem-
poráneo. Allí, él estudia la recepción productiva de Brecht en América Latina, y busca 
comprender por qué ha sido tan cara a sus teatristas la utilización de este sistema.

Efectivamente, los escenarios de nuestros países han encontrado en el teatro épico 
un sistema a partir del cual dar cuenta de las propias realidades sociales. Sin embargo, 
esta “apropiación” ha sido tan productiva como “personal”, y en tal sentido son múlti-
ples las propuestas escénicas que pueden relevarse. 

Si damos crédito a la hipótesis de De Toro, entendiendo que no se trata de una mera 
imitación, sino de una apropiación a partir de la cual se pueden plantear los propios 
problemas, no será menester de este trabajo ejercer sobre su objeto de estudio un ejer-
cicio de constatación del grado de fidelidad de obras latinoamericanas “brechtianas” a 
los preceptos del teatro épico; sino interesarse por indagar en los procesos e implican-
cias que esta apropiación supone para el teatro latinoamericano: ¿por qué adoptar en 
sistema foráneo para dar cuenta de la propia realidad?, ¿qué supuestos concernientes 
a las propias nociones de identidad cultural contiene esta práctica?, ¿cuáles son sus 
implicancias? 
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Latinoamérica, las palabras y las cosas: una vieja historia
Nos decían otras muchas palabras malas, y a la postre: “Mirad cuán 
malos y bellacos sois, que aún vuestras carnes son tan malas para 
comer que amargan como las hieles, que no las podemos tragar de 

amargor”
Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista

Desde la llegada de los colonizadores a América, “nombrar” esta realidad ha sido 
un verdadero desafío. Conocidas son las necesidades lingüísticas por las que transita-
ron aquellos para aprehender el Nuevo Mundo desde su propia lengua: un estallido de 
metáforas y neologismos tuvo lugar.

Tiempo después esta dinámica se desdobla y reinventa; si para los europeos, lo lati-
noamericano era “lo otro”, para los latinoamericanos la propia identidad se forja desde 
esta significación, invirtiendo el espejo.

En efecto, a la hora de encontrar la “propia voz”1 latinoamericana, se hizo necesario 
tomar y dejar al mismo tiempo elementos de la cultura colonizadora, resignificando 
signos y funciones. Al mismo tiempo, el patrimonio cultural universal en su conjunto 
pasó a ser propio. Esto puede verse claramente en la modernización literaria que vivi-
eron nuestras letras a fines del siglo XIX y principios del XX.2 

Se trata de una apropiación cuyos orígenes, y por lo tanto, resultados están sujetos a 
la situación particular latinoamericana. Al respecto, Ángel Rama3 encuentra cruciales 
en la génesis misma de nuestras letras modernas la nota subjetiva, la tendencia ideolo-
gizadora en la captación de mundo y la actitud crítica en la elaboración de las obras 
. Acorde a esta descripción, podremos hablar de una suerte de “actitud” típicamente 
latinoamericana referida a la apropiación de la cultura extranjera. Actitud que supone 
una especie de reformulación de los elementos tomados de esas culturas, y al mismo 
tiempo conforma tanto un prisma desde el cual mirarlos, y mirarse. 

1 Acerca de este tema resultan sumamente iluminadores los estudios del propio Ángel Rama sobre 
Rubén Darío (“El poeta frente a la modernidad”) y Martí (“La dialéctica de la modernidad en José 
Martí”) como escritores de la modernidad. Especialmente éste último, donde Rama analiza el proce-
dimiento dialéctico que Martí realiza en su escritura para poder dar cuenta de la modernidad “desde” 
su mirada latinoamericana. 

2 “El proyecto cultural culto fue ardientemente cosmopolita, por lo cual fueron apetecidas las más variadas 
literaturas modernas, desde los nórdicos y germanos [...] hasta los norteamericanos. Respondiendo a los 
mismos intereses metropolitanos, también se produjo la incorporación de literaturas del pasado o las 
no occidentales…” (Rama, 1983: 7).

3 Al respecto señala Ángel Rama: “Si los latinoamericanos respondieron al mismo impulso que 
había movido a los europeos cuando la transformación capitalista industrial de sus sociedades, 
eran sensiblemente diferentes las características de su integración a la economía mundial y por 
ende diferentes las características de su producción artística. De ahí que las soluciones sincréticas 
que reintegraban la novedad en el cause de la propia tradición: la nota imaginativa y subjetiva que 
impregnó el rigor de sus exploraciones realistas; la tendencia ideologizadora que subyace a la captación 
de mundo; la actitud crítica con que se diseñan las obras» (1983: 11)
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Considerando lo dicho, avanzamos con una primer pregunta: ¿no son la traduc-
ción como tradición y las citadas tendencias críticas e ideologizadoras en la capta-
ción de mundo, el caldo de cultivo propicio para que luego, años después, el sistema 
Brecht irrumpiera con fuerza, surtiendo efectos múltiples y potentes en los teatristas 
latinoamericanos?

Hacia la conformación del campo cultural: traducción y periferia
Será una actitud crítica. Con respecto a un río, esa actitud consiste 
en construir diques; con respecto a un árbol fructífero, en hacerle 
injertos; con respecto a una locomoción, en construir vehículos y 

móviles; con respecto a la sociedad en revolucionar la sociedad.
Bertolt Brecht, Breviario de estética teatral

Para dar cuenta del campo cultural latinoamericano, tomaremos como marco teórico 
las apreciaciones de Altamirano y Sarlo en su libro Literatura-sociedad (1993: 86-90), en 
tanto consideramos pertinente el punto de vista que ellos plantean acerca de la “depen-
dencia cultural”. Allí, toman de Bourdieu el concepto de “campo cultural”, para hacer 
una distinción entre campos culturales pertenecientes a países periféricos, y campos 
culturales de países centrales. Según sus apreciaciones, las variantes económicas que 
suponen la inscripción en uno u otro lado del sistema capitalista influirían directamen-
te en la producción artística e intelectual4.

Ellos asumen que entre uno y otro se establece un intercambio desigual. Asimismo, 
la forma de las apropiaciones por parte de los campos periféricos estaría sujeta a la 
dinámica de la traducción, donde ocurren operaciones de transformación y refundición 
en los signos importados.

En efecto, la situación de periferia económica y cultural es fundante en la con-
stitución de nuestros sistemas culturales. El caso uruguayo no sólo no escapa a esto, 
sino que resulta paradigmático. Junto con Roger Mirza (2001), anotemos algunos mo-
mentos de su historia: él ubica la consolidación del teatro uruguayo a fines de los años 
cincuenta, prolongándose hasta los sesenta, y presentando un quiebre en los setenta 
cuando la dictadura cívico-militar padecida por ese país. En ese período se afianza la 
formación iniciada en los cincuenta, y se consolida a través de la creación de institucio-
nes y organismos formadores y legitimadores (Escuela Municipal de arte dramático, 
Comedia Nacional, Premios “Florencio”, proyectos editoriales, crítica especializada, 
etcétera), al tiempo que se convive con un teatro independiente afianzado y se goza de 
la existencia de un público ya conformado. 

4 “[…] esta situación por la cual ciertas posiciones (y tomas de posiciones) dentro de un campo intelec-
tual son estimuladas por las posiciones pertenecientes a otro campo, que funciona como horizonte de 
paradigmas y que puede conferir una redoblada reputación a los productos y productores del primero 
sin que el intercambio sea reversible porque es asimétrico, constituye uno de los rasgos más típicos del 
proceso artístico y literario de los países de América Latina [...] Objeto de análisis y crítica el fenómeno 
fue definido innumerables veces en términos de “europeísmo”, de “cosmopolitismo” o, últimamente 
con mayor énfasis de “dependencia cultural” (Altamirano y Sarlo, 1993: 87).
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Dentro de este proceso, dos elementos llaman especialmente la atención en tanto 
característicos del comportamiento de un campo cultural al que llamaríamos “peri-
férico”: por un lado, la imposibilidad de legitimación autónoma; por otro, la fuerte 
incidencia de lo económico y social en la práctica teatral misma.

En cuanto al primer punto observamos que, más allá de presentar solidez y actualidad 
en las producciones, la mirada foránea en el mecanismo de la legitimación parece ser 
sumamente necesaria. En tal sentido, las invitaciones y premios obtenidos en el exte-
rior operaron como potentes elementos de legitimación5. Mientras que, puertas adentro, 
la comparación con los campos centrales, parecía inevitable. Un ejemplo: Juan Carlos 
Legido para dar cuenta de los montajes destacados de la época, los sitúa en “el mismo 
nivel de los buenos conjuntos de las capitales de gran tradición teatral” (1968: 8).

Por otra parte, en cuanto a la producción que se realiza, el vínculo con lo extranjero 
es fuerte. Dos ejemplos: el estreno del primer Brecht en el Río de la Plata (El círculo 
de tiza caucasiano, Teatro IFT de Buenos Aires) y el estreno mundial en castellano 
de Marat-Sade de Peter Weiss (1966, Compañía de Teatro Universal) hablan de una 
seriedad y “aggiornamento” notables en el teatro rioplatense del período, sin embargo 
se trata en ambos casos de una apropiación de un texto extranjero. Apropiación ilustre 
y de avanzada para la época, pero apropiación. Evidentemente estamos frente a un mo-
mento de modernización teatral donde la incidencia de los autores “faro” europeos es 
tan vital6, como vigoroso el clamor por la aparición y afianzamiento de nuevos autores 
nacionales.

Esta descripción del funcionamiento del campo uruguayo, en tanto “periférico” y 
por lo tanto diferenciado del campo “central”, coincide con los supuestos de Sarlo y 
Altamirano en el libro citado donde uno se ve “subordinado” a otro.7 

Desde esta perspectiva, podría decirse que en el modo de funcionamiento del sis-
tema que venimos describiendo, la obra de Weiss legitima de alguna manera al campo 

5 “en la formación de los actores y directores del teatro independiente así como en el proceso de su 
legitimación en el campo intelectual fueron importantes los premios y concursos […], las invitaciones 
y premios obtenidos en el exterior…” (Mirza, 2001: 33).

6 “[La incorporación de autores “faro” europeos] será decisiva para la dramaturgia de la época atraída 
por los autores de la “literatura mundial” contemporánea, y por los grandes temas universales. Esta 
será también uno de los rasgos de la modernización.

 La importancia de dichos modelos y temas universales no sólo para la dramaturgia uruguaya, sino en 
todo el sistema teatral del momento, se acrecentaba por la intensa circulación de intertextos europeos 
en Montevideo (en traducciones o en original), y la frecuencia con que visitaban nuestra capital exce-
lentes elencos provenientes sobre todo de Italia y Francia” (Mirza, 2001: 59).

7 En el caso europeo (central):
 […] el campo intelectual funciona como sistema de referencia central para sus integrantes 

(escritores, críticos, artistas, etcétera) y como centro de decisión cuando se trata de juzgar 
acerca de la originalidad, pertinencia o validez de cierta obra o tendencia.

 Pero, asimismo:
 no podría atribuirse este tipo de configuración al campo intelectual de las sociedades 

latinoamericanas. Incluso allí donde se presenta una articulación compleja […] como en el 
caso argentino, es ostensible que un sector decisivo de sistema de referencias está radicado 
en centros extremos que tienen el papel de metrópolis o polos culturales (85-86).
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uruguayo, mientras que el dramaturgo alemán no obtendría una mayor consagración 
por estar en él. Esta disparidad —que entendemos es perfectamente reconocible por 
parte de los artistas e intelectuales del momento, pese a que no haya habido una formu-
lación explícita— nos permite pensar en una particularidad del sistema que, creemos, 
tendrá incidencias en las producciones artísticas y culturales en tanto contribuye a 
fundar un lugar de enunciación específico: el lugar desde donde se emitirán discursos.

En cuanto a la incidencia de lo económico, baste mencionar el comportamiento 
del sistema en la crisis teatral de los primeros años de la década del sesenta, cuando la 
influencia económica desestabilizó rápidamente a un sistema que no podía mantenerse 
autónomo en el devenir de los embates económicos y sociales del país, pero 

sin embargo, si es cierto que la crisis económica y social se agudiza progresiva-
mente en la década del sesenta, debe señalarse que se trata también de una dé-
cada de impresionante efervescencia cultural. La lucha ideológica se vuelve más 
intensa. El debate de ideas se centra en la reflexión sobre las nuevas condiciones 
del país y la atención se detiene en su producción literaria y artística y su relación 
con el contexto social (Sarlo y Altamirano, 1993: 41)

El campo cultural como espacio de resistencia; la reflexión y el hacer artístico de la 
mano: motivos que se repiten en el concierto de un sistema que pareciera autoimpo-
nerse darle la espalda a una visión liviana del “arte por el arte”. 

De la carencia virtud
Fuenteovejuna (El Galpón, 1969)8 es una versión libre de la obra de Lope que fue 

realizada por Antonio Larreta y Dervy Vilas y puso en escena el sistema brechtiano.
Elegimos esta obra porque en su momento curiosamente fue —y en la actualidad 

sigue siendo—, considerada como emblemática de aquella época tanto por la crítica, 
como por el público y los propios productores. Para un lector desprevenido, descono-
cedor del teatro latinoamericano, seguramente llame la atención que un montaje cuyo 
título es un clásico español sea punto de referencia a la hora de hablar de la identidad 
teatral uruguaya. Seguidamente veremos a qué se debe semejante fenómeno. 

En cuanto a las apreciaciones del montaje, resaltan varias coincidencias: en todos 
los casos se destaca su excelencia artística, su potencia ideológica y su capacidad de 
hablar como nunca antes de la propia realidad. 

Mirza9 destaca este momento del teatro uruguayo como el de “mayor auge, con 
el desarrollo y consolidación de llamado Teatro Independiente” y también define al 

8 De las obras de Brecht o “adaptaciones brechtianas” realizadas en Uruguay en ese período relevamos: 
Madre Coraje (1958), Galileo Galilei (1964), Libertad, libertad, El asesinato de Malcom X, El Señor 
Puntilla y el criado Matti (1969), La ópera de los dos centavos (1970), Uruguay, Uruguay (1971), 
Morirat (sobre textos de Brecht), Operación masacre y La resistible caída de Arturo Ui.

9 Apunta al respecto Roger Mirza (1990: 39-40):
 Por múltiples razones se destaca en el período que va desde 1965 a 1975 el espectáculo 

Fuenteovejuna de Lope de Vega en versión libre de Antonio Larreta y Devy Vilas [...] en 
primer lugar por la particular situación de la historia de nuestro teatro en el siglo XX en 
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período como clave en lo histórico y político (confrontaciones sociales, tupamaros, 
clima de represión, Revolución cubana, etcétera).

Por su parte, Campodónico describe esta puesta como una “uruguayización” de la 
obra de Lope, donde, la apropiación funcionó a los fines autorreferenciales que provo-
caron que “para bien o para mal, todos pensaran” 10

Evidentemente, había una plena consciencia de la apropiación y refuncionalización 
de la obra de Lope con fines concretos en y para su propio contexto social: teatro con 
misión. Saltan a la vista las afinidades con Brecht en el enfoque del por qué y para qué 
hacer teatro. De ahí se comprende que a la hora de la producción teatral, estos teatris-
tas vieran en la utilización de este sistema de representación un medio de gran utilidad. 
También salta a la vista que la elección de un tema histórico como medio de representar 
la actualidad es ejemplo de ello.11 

Si bien no hemos de detenernos en el análisis pormenorizado del uso en concreto 
de los recursos brechtianos en el montaje, rescataremos algunos puntos pertinentes a 
nuestra línea de análisis. Sin duda, el orgulloso “para bien o para mal, todos pensaron” 
se apoya en una visión de lo teatral cuyo compromiso con la reflexión propia y ajena es 
troncal. En tal sentido, se hacen evidentes elementos que sustentan un posicionamien-
to frente al teatro y su sociedad: la adopción de las premisas brechtianas en cuanto a la 
función que se le atribuye al teatro y la búsqueda de un efecto particular en el espec-
tador; la toma de conciencia acerca de los dilemas de la realidad que le toca vivir y la 
apelación a un cambio en esta realidad. De esta forma, si durante la primer moderniza-
ción cultural de América Latina, la actitud crítica e ideologizadora estaba supeditada 
exclusivamente a los escritores y artistas de la época, mientras que al público apenas le 

Montevideo, que alcanza en esta década su momento de mayor auge, con el desarrollo y 
consolidación del llamado “Teatro Independiente” y de la Comedia Nacional [...] 

 Por otra parte el período resulta clave también por razones histórico-políticas [...]
 Todos estos factores (confrontaciones sociales, Tupamaros, clima de represión, anteceden-

tes del Mayo Francés y la Revolución cubana…) contextuales incidirán de alguna manera, 
en la lectura e ideologización del texto de Lope, en su adaptación para producir un nuevo 
texto dramático y en su puesta en escena, que incorpora múltiples recursos brechtianos [...]

 Las excelencias de la puesta en escena, el rendimiento de los actores y la calidad del trabajo 
de todo el equipo de El Galpón [...] convierte al espectáculo en uno de los mejores de la 
historia del grupo, tal como lo reconocen hasta sus más duros detractores ideológicos, en 
la polémica que suscitó y la polarización de opiniones de la crítica y del público.

10 “Aquellos campesinos españoles [...] que habíamos deformado para transformarlos en gauchos, fue sin 
duda de las respuestas más claras que el teatro haya dado a una situación política, a un estado que no 
era otra cosa que el prólogo a la dictadura que sobrevendría poco después y lo cierto fue que para bien 
o para mal, aquellos días todos pensaron.” (1999: 74).

11 “Si hacemos actuar a nuestros personajes sobre la escena como impulsados por fuerzas sociales diver-
sas de acuerdo con las distintas épocas, modificamos la tendencia de nuestro espectador a abandonarse 
al ambiente escénico. Ya no pensará más: “así actuaría también yo”, porque tendrá que agregar “si 
viviese en las mismas condiciones”. Y cuando representamos trabajos históricos basados en nuestro 
tiempo, también las condiciones que determinan las acciones podrán aparecer con su carácter parti-
cular. Así surge la crítica.” (Brecht, 1963: 36).
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llagaba de aquello el eco desprendido de sus producciones; en este momento la apela-
ción directa al público se hace presente. Y necesaria. 

Como señala De Toro, el teatro épico se plantea como una nueva forma no sólo de 
representar, sino de conocer12 donde se cuestiona la función del teatro dentro de la so-
ciedad en sentido histórico: ¿cuál ha sido la función del teatro anterior en su sociedad?, 
¿cuál es la que debe tener ahora?

Recordando estas nociones brechtianas, llegamos a un punto de gran interés para 
nuestro análisis, ya que consideramos que en el ejercicio de apropiación del que veni-
mos hablando, no son las formas lo que queda adherido al sistema sino las “visiones 
de mundo” que dieron lugar a esas formas. Desde ese punto de vista, suponemos que 
en el caso del sistema Brecht, su apelación a la reflexión como mecanismo primordial 
en el acontecimiento escénico traspasa los límites de la formalidad del teatro épico 
(por eso no nos interesa especialmente estudiar cómo se adopta uno u otro recurso 
brechtiano), y es por eso que su aporte mayor excede lo meramente formal. Su mayor 
potencia radica en instalar inquietudes: cuestionar al teatro dentro de la sociedad; su 
función, su posibilidad como herramienta para conocer, reflexionar y —en cierto sen-
tido también— provocar. Sin duda, todo esto es vital en la conformación de nuestro 
campo cultural.

Se instala así un modo particular de vincularse con las producciones culturales. 
Tanto desde la producción como de la recepción; Fuenteovejuna opera como ejemplo 
vivo de ello. Y puede notarse tanto desde la elección del procedimiento brechtia-
no para su elaboración (productores), como en la polémica que suscitó (público) (cf. 
Mirza, 1990).

Con lo dicho, nos atrevemos a sospechar que es desde este lugar, desde esta “ac-
titud”, podrán luego pensarse la incorporación de otras textualidades tales como el 
absurdo y el realismo reflexivo; donde también ingresa una formalidad extranjera, pero 
sin dejar de priorizarse la base cuestionadora e ideologizante en concordancia con la 
propia realidad, en una refuncionalización de los textos modélicos13.

A la luz de lo expuesto, pueden leerse ejemplos tales como el del comportamiento 
registrado en Teatro abierto en la Argentina, donde existió una fuerte interacción entre 
teatristas y público, signada por lo reflexivo, la búsqueda de comprensión del mundo 

12 Tratándose de una ruptura epistemológica en términos de Foucault (13). El razonamiento que le da 
lugar es el siguiente: para una era científica, un teatro científico, es decir que opere en concordancia 
con su tiempo: el teatro épico. Dicho teatro parte de dos preguntas fundamentales: 1) ¿cómo conocer? 
A través de la observación “científica” del objeto (hacer de un objeto familiar, uno extraño); 2) ¿cómo 
representar? A través de la “dialéctica”, concepto extraído de las ciencias sociales (14).

13 “De nuevo el absurdo revela más allá de las apariencias y la agitación de superficie, las condiciones 
reales de la situación social del espectador”, apunta Mirza, y luego: “durante la dictadura se prolonga 
el teatro militante que se había incorporado en los sesenta” (1995: 238). Por su parte, Dubatti: 
“nuestro teatro absurdista está puesto al servicio de la comprensión de la realidad latinoamericana, sus 
problemas sociales, históricos, políticos y culturales” (Dubatti, 1995). Acerca del realilsmo reflexivo, 
Pellettieri dirá que: “es un “drama social” marcado por la responsabilidad individual y la causalidad 
social” (1997).
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a través del arte, y el sentir común del espacio cultural como lugar de resistencia a la 
dictadura y demás avatares sufridos14. De esta forma, la función del teatro en nuestras 
sociedades (tema tan vital para Brecht) sin duda se vio teñida casi siempre de un “ex-
tra”; esa actitud que históricamente supo ligar al teatro con la comprensión del mundo 
y la resistencia cultural a las hostilidades que éste presentaba.

Notas finales a modo de síntesis
A partir de lo aquí expuesto, podemos anotar algunas breves consideraciones:
Que el sistema Brecht funcionó muy bien en un campo que había sido abonado des-

de su primera modernización (cf. Rama, 1983) por una actitud crítica, con fuerte carga 
ideológica; en él las propias producciones se vieron impregnadas por la traducción y 
apropiación de textualidades centrales pero refuncionalizadas en el nuevo campo. 

Que la multiplicidad de frentes a ser evaluados en el conjunto del hecho escénico 
(tanto dentro de la escena como en su contexto social), colaboró en instalar una tradi-
ción teatral eminentemente reflexiva; instancia que operó tanto en el hacer como en los 
fines que ese hacer pudo tener en su sociedad.

Que desde esta plataforma se hizo posible encarnar una “actitud crítica”. Rasgo 
distintivo del sistema, que si bien a lo largo del tiempo adoptaría otros modelos o for-
mas (realismo reflexivo, absurdo, etcétera) tendería siempre a conservar y reformular su 
impulso de reflexión y autoreflexión en contexto social.

Que todas las reflexiones anotadas, que devienen del aparato de reflexión brechtia-
no, como así también su despliegue en los distintos campos teatrales sólo son posibles 
en el marco de un mundo moderno donde la “las reglas de juego capitalistas” imponen 
y delinean ciertos códigos de funcionamiento y comportamiento. 

Que en la adopción del sistema brechtiano por parte de un sistema teatral perifé-
rico, es posible develar una relación propia de la distribución de roles del capitalismo 
moderno: incorporación de un elemento central (“faro”) por uno periférico. Sin embar-
go, esta situación lejos de ser limitante y coartar las propias capacidades, da resultados 
múltiples: el sistema periférico no sólo incorpora formas extranjeras, sino que hace de 
ellas un medio a partir del cual pensar y discutir la propia identidad (cultural). 

Que esta dinámica de la que hablamos pone en escena el mismísimo funcionamien-
to del sistema, con sus posibles puntos de inflexión y quiebre. De esta forma se hace 
posible hablar del capitalismo desde la periferia (que él mismo crea y sostiene): no es lo 
mismo montar una obra brechtiana desde un sistema central, que desde uno periférico, 
y es en esa diferencia que se hace posible vislumbrar por contraste al sistema mismo: 
hablar de nosotros desde nosotros y hacia el mundo.

14 En cuanto a las estrategias de producción y recepción que los escritores latinoamericanos han desa-
rrollado para “sortear” la censura y establecer un pacto de lectura donde pueda leerse entre líneas la 
realidad, es sumamente iluminador el libro de Ana María Amar Sánchez (2000).
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 Patricia Núñez (IPA, Udelar)

La reescritura en la obra de Víctor Manuel Leites
Cada arte tiene sus técnicas de repetición imbricadas, cuyo poder 
crítico y revolucionario puede alcanzar el más alto punto, para 
conducirnos de las taciturnas repeticiones de la costumbre a las 
repeticiones profundas de la memoria, y después a las repeticiones 

últimas de la muerte donde se juega nuestra libertad.
Gilles Deleuze

[...] si se ama de veras los textos, es necesario desear, de tiempo en 
tiempo, amar (al menos) dos a la vez.

Gérard Genette

Si cada arte tiene sus técnicas de repetición, la literatura tiene la suya en la reescri-
tura. Lo peculiar de una reescritura está en los lazos que la “nueva obra” tiende hacia 
su obra de origen y de la cual deriva, lazos múltiples, a veces muy directos y obvios y a 
veces más escondidos o improbables. 

El acto de la reescritura, acto significativamente infiel, es una de las vías que los 
autores tienen de dialogar con los materiales heredados del pasado: elaborar su propio 
relato, releer, revisar la/s historia/s que se ha/n contado a lo largo de los tiempos y 
sobre todo, hacer memoria. 

En ese diálogo que se establece con la tradición el autor juega su libertad y su capa-
cidad de ser infiel al seleccionar, recortar, manipular, adaptar...en definitiva: reescribir. 
Digo infidelidad en el sentido de que el artista no es un mero “copista” sino que al 
decir de Genette, hace algo nuevo con lo viejo, en una forma no sólo infiel de escribir 
sino también de leer ese texto que...“nos invita a una lectura relacionadora cuyo sabor, 
todo lo perverso que se quiera, se condensa con este adjetivo inédito que inventó hace 
mucho Philippe Lejeune: lectura palimpsestuosa...”.1 

La mayor parte de la producción dramática de Víctor Manuel Leites (Paysandú, 
1933) consiste en la relectura y revisión de obras literarias, personajes históricos y míti-
cos, lo que convierte a su obra en un verdadero palimpsesto (de nueve obras estrenadas, 
seis comparten dicha naturaleza: Quiroga (1978); Doña Ramona (Circular, 1982); El 
Chalé de Gardel (Comedia Nacional, 1985); Varela, el Reformador (Circular, 1990); 
El loco Julio (Casa del teatro, 1997) y Amor pasado (teatro Larrañaga de Salto, 1998).

La obra de Leites es paradigmática en el ámbito teatral uruguayo ya que se sustenta 
en una forma de reescritura que revisa, en parte, relatos preexistentes acerca de algu-
nos “mitos” del imaginario colectivo nacional, aspecto que caracteriza una tendencia 
de nuestro teatro y de nuestra literatura. La reescritura es un medio posibilitante para 

1 Estas reflexiones aparecen en el apartado “La literatura al segundo grado” de la revista Maldoror, 
Revista de la ciudad de Montevideo, 20, 1985: 114. 
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el dramaturgo de hacer memoria sobre ciertos aspectos de nuestro pasado que o bien 
fueron silenciados o tal vez no deberían haber sido olvidados, constituyendo además, 
un lenguaje teatral apto para comunicarse con el público. Traerlos al presente de la 
representación no es un hecho inocente, el mismo Leites citando a Achugar lo mani-
fiesta: “La memoria nunca es inocente. La escritura de la memoria que es la historia, 
tampoco”.2 

¿De qué manera el autor es fiel al material que hereda? ¿Tiene que serlo? No, nece-
sariamente. Con una propuesta que se inclina predominantemente hacia algunas for-
mas del realismo reflexivo (Pellettieri) y el épico brechtiano; a partir de un lenguaje 
básicamente coloquial y amparado en una documentación minuciosa Leites cuestiona 
(entre otros) al Uruguay que se moderniza, al “Mago” que cada día canta mejor y por 
si fuera poco es uruguayo (¿o no?), al “padre” de la escuela laica, gratuita y obligatoria, 
además de figuras como Quiroga y Herrera y Reissig… 

Conocedor de una tradición artística que lo antecede, Leites insiste en un teatro 
que no parta “de cero” sino que asuma ese legado y lo reescriba actualizándolo. La 
reescritura es el “lenguaje” al que recurre el autor para “hurgar entre las raíces”, esto 
es: manipular los discursos sobre el pasado; elaborar su propio relato desde la historia 
y la tradición, presentando así el correlato de un imaginario. 

Trasladando la idea de que en toda reescritura existe un hipotexto de origen, un 
“ur-text”, vale pensar la existencia de un hipoimaginario revisado en la obra del dra-
maturgo. Podría leerse la reescritura de Leites, como la actualización (¿deconstruc-
ción, continuación, ambas?) de ciertos mitos que conforman o han conformado nuestro 
imaginario.

Toda sociedad en un momento de su historia se pregunta por su identidad; ¿quiénes 
somos? ¿a dónde vamos? ¿qué deseamos como comunidad? Castoriadis considera que 
“la función de las significaciones imaginarias es proporcionar una respuesta a estas pre-
guntas, una respuesta que, a todas luces, ni la ‘realidad’ ni la ‘racionalidad’ son capaces 
de proporcionar.” (1983: 254-255). 

En nuestro contexto el tema ha sido permanentemente debatido y estudiado. Destaco 
los aportes de Gerardo Caetano y González Laurino, entre muchos otros porque ellos 
buscan “periodizar” el periplo de nuestro imaginario en lo que respecta a nuestra identi-
dad como nación. La propuesta de Carina Perelli y Juan Rial inserta en el debate la idea 
de “contraimaginario”, estableciendo en qué consiste el imaginario y cómo el devenir po-
lítico social del país lleva a una crisis del mismo y al surgimiento de un contraimaginario, 
Rial menciona cuatro mitos: medianía, diferencia, consenso y el país de los ciudadanos 
cultos. Todos son deconstruidos en la dictadura y esto es lo que la obra de Leites pone 
en evidencia. Por su parte, la investigación llevada a cabo por Garcé y De Armas ilumina 
el tema desde la función de los intelectuales en el proceso de gestación y consolidación 
de los imaginarios. A la teoría de un único imaginario (el del Centenario) defendida por 
Caetano, Garcé plantea que “grosso modo, a lo largo del siglo XX se sustituyen (aunque 

2 En una consulta vía correo electrónico.

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   164 10/3/11   2:37 PM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 163

se solapan y hasta conviven) tres imaginarios: el del ‘Centenario’, el ‘crítico’y el de fin de 
siglo que afortunadamente, ya despunta” (Garcé, 1997: 68).

En las obras: Doña Ramona, El Chalé de Gardel y Varela, el reformador la acción 
representada está ubicada en contextos históricos que significaron hitos en la construc-
ción de la identidad nacional: 

En el caso de Doña Ramona (1982) el dramaturgo indica para la acción: 

En la primera parte de la obra y en lugar preponderante, lucirá el retrato de José 
Batlle y Ordóñez durante su primer presidencia (1902-1907). Durante la segun-
da y en lugar de aquél, el retrato del Doctor Claudio Williman, que le sucediera 
en la primera magistratura. Tales los períodos en que, sucesivamente, se desarrolla 
la acción.3 

La acotación revela una apuesta teatral con referentes históricos, de hecho, polí-
ticos. Las escenas van a mostrar el devenir de los acontecimientos en un Montevideo 
donde se escuchan “cantos anarquistas”, las voces de los huelguistas, “la música de los 
bailongos del bajo”, el ruido del tranvía “repechando por la calle Cámaras” entre otros. 
La relación que se establece entre la familia de la alta burguesía y ese contexto deja 
en evidencia “lo que latía y se permitía a sí misma la sociedad uruguaya que recibía 
al batllismo como un purgante, pero sin procesar su ‘purificación’” (Migdal, 1992: 
542). Es el período en que, al decir de González Laurino, la “orientalidad” da paso a 
la “uruguayidad”.

La acción de El Chalé de Gardel (1985) se lleva a cabo en la “presidencia” de Terra, 
cuando comienza a resquebrajarse la solidez de ciertos mitos sustentados hasta ese 
entonces y la crisis provoca el desencanto que convergerá en la pérdida del “Uruguay 
feliz”:

Escenario principal y básico, una réplica del que fuera principal café montevi-
deano hasta hace pocos años: el Bar Jauja. Espejos, percheros y maderas muy a 
la moda de los “twenty” que, llegado el caso y para algunas escenas, pudieran 
sugerir un escritorio o el indefinido interior de una casa particular. 

Época: años de 1933 y 19354

Al igual que en la obra anteriormente citada, Leites vuelve a documentar rigurosa-
mente el ambiente en que se llevan a cabo los hechos. Una vez más Montevideo aparece 
como escenario elegido donde se mostrará la decadencia moral de un sector social re-
presentado en el protagonista, Ricardo Bonapelch (y otros como él) quien recurre a los 
más sórdidos métodos para complacer al gobierno de turno y a su ídolo: Carlos Gardel. 

Varela, el reformador (1990) anuncia desde el título el contexto histórico al que 
refiere. Leites elige para reescribir la historia el momento en que el “héroe nacional” se 
enfrenta a un dilema ético, por un lado la posibilidad de concretar el proyecto al que 
ha dedicado su vida y por otro su tradición política, sus amigos y su familia.

3 Las citas de Doña Ramona corresponden a la edición de 1992.
4 Las citas de El Chalé de Gardel corresponden a la edición de 1991.
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El mismo autor plantea: 

Una de las primeras medidas encaradas por la dictadura del Coronel Latorre fue 
ofrecerle al liberal José Pedro Varela la dirección de la Comisión de Instrucción 
Pública… Que la dictadura le ofreciera al ideólogo de la enseñanza popular, cien-
tífica y democrática la dirección escolar no constituyó la única y aparente con-
tradicción en aquel tiempo fermental… De este período, reunido en una jornada 
teatral, que prolonga hasta nuestros días una controversia puntualmente rescata-
da casi por los mismos intereses, trata esta obra.5 

Deleuze señala que la repetición descansa en el desplazamiento y el disfraz y la di-
ferencia lo hace en la divergencia y el descentramiento, estas ideas permiten explicar, 
en parte, las peculiares formas de repetición y diferencia que hay en toda reescritura. 
La escritura “palimpsestuosa” de Leites muestra ausencias, presencias, permanencias 
y disidencias en relación con los ur textos que lo preceden. En el desplazamiento que 
implica la reescritura, el texto (o fragmento) ya existente pasa a formar parte de otro 
contexto en el que se redefine extendiendo relaciones con el antiguo, del que provie-
ne. En los huecos producidos por esos desplazamientos y recortes se insertan temas, 
personajes, situaciones que amplían las obras. A su vez, la repetición que encierra la 
reescritura se da también en el disfraz. Desde este punto de vista el hipotexto es el 
“pretexto” para mostrar, a través de una máscara, lo que no puede mostrarse desembo-
zado. ¿Qué aspectos de nuestra identidad están enmascarados en estas obras teatrales?

Algunas disidencias
En el caso de Doña Ramona uno de los actos disidentes del dramaturgo se mani-

fiesta en el desenlace de la obra. La divergencia es magistralmente representada a partir 
de un objeto: la mesa.

Dice Bellán al final de su novela:

Y completamente vencido, empujaba al ama hacia el lecho, repitiendo como un 
idiota; No es nada, no es nada… Y todo ocurrió como si no ocurriera. Unas horas 
después, frente a frente, ante la mesa del comedor, se mostraron con la misma 
serenidad, igual que antes. Y era que, a pesar del hecho, una simple camisa, un 
simple pretexto, velaba por la dignidad de los Fernández y Fernández y amparaba 
sobre todo, la rectitud inconfundible de Doñarramona. ¡Alabado sea el Señor!... 
“Los últimos serán los primeros.” (143).

Dice Leites en el desenlace de su drama:

Ramona quiere soltarse. Alfonso le rasga la parte superior del vestido…Ramona, 
desesperada, ahora, ha comprendido debatiéndose en los brazos de Alfonso. 
Amparo y Concepción, batiendo palmas le cierran el paso. Alfonso levanta a 
Ramona casi en vilo y se la lleva para el interior de la casa […].

Amparo y Concepción, señoriales, serias, se dirigen a la mesa servida.

5 Material cedido por el autor junto con el texto dramático.
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Aparo: Magdalena, por favor, retire los cubiertos de Ramona… (Magdalena obe-
dece)… Comerá con usted, en la cocina…

[…] Las hermanas se han sentado a la mesa. Ambas miran hacia Dolores…Con 
los ojos bajos, pugnando por contener sus lágrimas, se acerca a la mesa, como 
obedeciendo a la implacable y muda orden que emana de los ojos de Concepción 
y Amparo… Dolores se sienta en su lugar […] (621, 622).

En 1918 Doñarramona se entrega y así mantiene su lugar en la mesa, en 1982 
Doña Ramona es violada y expulsada del lugar reservado a la familia… 

La obra de Bellán se inscribe en la época del Uruguay como “país modelo”. A partir 
de la década del sesenta la realidad ya no puede sostener la imagen de la Tacita de plata 
y el imaginario nacional comienza a resignificarse. No es una novedad plantear que la 
dictadura militar termina de dar por tierra con los mitos que sostuvieron el “como el 
Uruguay no hay”. A través del disfraz de la reescritura Leites muestra que el Uruguay 
seguro y conciliador cobra cara la intromisión de la diferencia. El país pacífico y demo-
crático ha dado paso a la violencia de “estado” y otras formas de violencia que explican 
que todo ocurra como si nada ocurriera. Ya no hay muchos llamados y siguen siendo 
pocos los elegidos y lamentablemente los últimos no son los primeros.

El Chalé de Gardel muestra desde la primera escena el descentramiento con respec-
to a la imagen de la figura mítica del cantor. La obra se inicia con la lectura del con-
trovertido “testamento ológrafo” a cargo de Ricardo Bonapelch quien en su segunda 
intervención leerá: ...“Primero: soy francés, nacido en Toulouse”, la tan mentada “sangre 
oriental” del zorzal criollo es lo primero puesto en tela de juicio. 

Más adelante, en la tercera escena la figura del “troesma” se entrelaza en un diálo-
go que lo vincula entre otros, con negocios, gobernantes y personajes turbios: Gardel 
cantando a Terra, Gardel amigo de Bonapelch...

Alí Ben: ¡Ah... dictadura...! (Canturrea) “Sueño querido...”

Alberto: Justamente, pensamos hacer venir a Carlitos para que cante para nuestro 
presidente... una gran fiesta con repercusión en el Río de la Plata. Los diarios ol-
vidarán huelgas y protestas para hablar del acontecimiento artístico del año. ¿Qué 
le parece el título para la primera página: “El presidente homenajeado por el can-
tor del pueblo”?... Nosotros entraríamos al nuevo partido por la puerta grande... 
Ricardo se encargará de todo...

Alí Ben: Debí suponerlo, ya lo tienen todo cocinado.

Alberto: Carlitos no se le puede negar, y si hay problemas de contratos, Ricardo 
también se encarga. ¡No le van a faltar pesos a ese loco!

Más allá de la figura del mito, que por momentos es tangencial, un modo de ser 
uruguayo “masculino y rioplatense” enmascarado en los personajes y situaciones a lo 
largo de toda la obra es deconstruido por el dramaturgo. 

Al igual que en la obra anterior, en el caso de Varela, el reformador, son las prime-
ras escenas las que evidencian divergencias con respecto a la figura del héroe nacional, 
destacando su perfil de hombre común, que es moralmente y éticamente cuestionado 
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pero que en definitiva es fiel a sí mismo y que será reconocido por aquellos a los que 
se dedicó, equivocándose o no. 

Ante la figura marmórea y hierática, “apóstol de la luz”, que nos lega la tradición en 
himnos, cuadernos, boletines, papel billete, etcétera. Leites elige poner en escena un 
Varela cuyo rostro ha sido destrozado por un disparo:

José Pedro: (Señalándose el ojo izquierdo cerrado) Un cíclope... feo de ver... ¿no es 
así Adela?... Nunca debí aceptar discutir... ¿cómo voy a poner en tela de juicio al 
gobierno si en cierto modo formo parte de él...

Las obras de Leites dialogan con el imaginario del Centenario, con el de la urugua-
yidad en crisis (dado que se representan en dictadura y posdictadura), pero a su vez 
el dramaturgo se separa en parte de esas lecturas y se inserta en otra forma de revisio-
nismo. O sea: ni los “treinta y tres hombres que mi mente adora”; ni “un gaucho, dos 
gauchos, treinta y tres gauchos” vale decir: “la tradición no como fin y morada sino 
como cimiento y punto de partida” (Garcé, 1997: 71, 72), 

¿Variaciones sobre un único imaginario? ¿Nuevo imaginario de fin de siglo? Abril 
Trigo dice que ...“La realidad, la historia, se escamotean siempre en los pliegues falaces 
del discurso, en esa irreductible encrucijada donde confluyen los textos y sus voces.” 

Leites nos presenta la encrucijada, nuestra es la libertad de seguir o no una de las 
sendas, tal vez, en alguno de esos pliegues, nos leamos.
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 Lía Noguera (UBA, GETEA)

Formas trágicas de representación de la violencia 
en la escena uruguaya: Yocasta de Mariana Percovich 

Durante el siglo XX se observa el gran interés que la psicología y la antropología 
social, como así también la estética y la literatura, han puesto sobre el estudio y desa-
rrollo de los mitos griegos. La literatura helénica, y en mayor medida la tragedia griega, 
concretó imágenes paradigmáticas que, durante más de dos mil años, suscitaron nuevas 
escrituras y representaciones estéticas que dan cuenta de las problemáticas del hom-
bre en relación con su coyuntura histórico-político-social. Porque según Lévi-Strauss, 
“los mitos claves de nuestra cultura corresponden a ciertos enfrentamientos sociales 
primordiales, y a la evolución de los esquemas mentales en que dichas oposiciones pue-
den ser representadas en imágenes. De allí que tenga sentido el retomar los personajes 
arquetípicos cada vez que, en la historia, se presentan conflictos de orden análogos”.

Por ello, es la intención de este trabajo demostrar que la cosmovisión trágica pervive 
en nuestra época actual, a pesar de que sus elementos constitutivos presentan cambios 
y refuncionalizaciones. Sin embargo, esto no impide reconocer que la tragedia griega 
aún sigue siendo un modelo vigente y productivo para la representación estética de 
conflictos y traumas que desgarran diversas zonas de la sociedad contemporánea. 

A tales efectos, se abordará el texto dramático Yocasta —una tragedia—, de la 
autora uruguaya Mariana Percovich, que toma como intertexto Edipo Rey de Sófocles, 
con el objeto de reelaborar esta tragedia griega y relacionarla, en su productividad tex-
tual, con el discurso social en que dicho texto se inscribe, convirtiéndolo así en material 
decible e identificador de la coyuntura histórica de estos tiempos.

Mariana Percovich comenzó su carrera como directora y autora en la década del 
noventa con Te Casarás en América (1996), ambientada en una sinagoga uruguaya. A 
ella le siguieron, entre otras obras: Destino de dos cosas o de tres, de Rafael Spregelburd, 
presentada en la estación de ferrocarril de Colón en 1996; en 1997, Juego de damas 
crueles de Alejandro Tantanian, ambientada en las viejas caballerizas del Museo Blanes, 
obra que obtuvo el “Florencio” al mejor espectáculo del año y se presentó en los fes-
tivales de Porto Alegre y Buenos Aires; en 1998, Alicia Underground en un espacio 
vacío del edificio del Notariado; en 1999, Cenizas en mi corazón, texto de Percovich 
que trabaja sobre la figura de Gardel y que se representó en el salón de fiestas del ho-
tel Cervantes. En el 2000 Ayax de Heiner Müller en el Instituto Goethe. Dos años 
después, las escaleras y espacios del Jockey Club mostraron El errante de Nod. El 
Vampiro en el Jockey, de Ana Solari. Al año siguiente, la autora uruguaya escribe y 
dirige Yocasta. Una tragedia.
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Esta última obra, que reelabora la tragedia de Sófocles, Edipo rey, a partir del per-
sonaje femenino de la acción: Yocasta, se estrenó en junio de 2003 en el subsuelo del 
Hotel Cervantes y fue protagonizada por: Elisa Contreras, en el papel de Yocasta, y 
Mariana Gómez, como La Mujer. La escenografía y la iluminación estuvieron a cargo 
de Waldo León. 

Como podemos observar a lo largo de sus trayectoria, esta autora y directora per-
tenece —tal como lo señala Roger Mirza (2007: 17-18)— a “una generación que [...] 
busca salir de los edificios teatrales para crear nuevos espacios y nuevas propuestas 
que jerarquizan la presencia corporal de los actores y demás aspectos plásticos de 
los espectáculos, la música, el ritual, en una nueva concepción teatral que cuestiona 
las formas tradicionales” y que además coincide con el llamado Teatro de la desinte-
gración, denominado así por Pellettieri (2001) en relación con el teatro emergente 
argentino de los ochenta y noventa. Este tipo de teatro aparece como la continuación 
del absurdo, del cual incorpora, tal como sostiene Pellettieri (1998), “lo abstracto del 
lenguaje escénico y la crisis del personaje psicológico”. Así lo afirma Rodríguez (2001: 
465): “Se trata de un texto parásito que se alimenta de otras formas textuales a las que 
refuncionaliza por medio de la denominada desintegración que aparece como tópico y 
como principio constructivo al mismo tiempo.”.

Dentro de las variantes del teatro de la desintegración, encontramos aquellos textos 
que mezclan el intertexto de la tragedia griega con una semántica limitadamente pos-
moderna. Es en esta variante en la cual podemos sostener que se inscribe Yocasta. Una 
tragedia puesto que toma como intertexto el Edipo rey de Sófocles entrecruzándolo 
con otras textualidades y otros procedimientos que se relacionan íntimamente con los 
textos dramáticos del dramaturgo alemán Heiner Müller. 

Al igual que Medea material de Müller, texto que refuncionaliza la Medea de 
Eurípides, Percovich concentra la acción en el sujeto femenino de la acción, despla-
zando así a los protagonistas existentes en el texto sofócleo y, dando de esa mane-
ra, únicamente voz a la madre, amante y esposa de Edipo. A partir de un monólogo 
pautado en once momentos: “Primera muerte”, “El nombre de Yocasta”, “El parto”, 
“Hestia”, “Yocasta la virgen”, “Concepción de Edipo”, “Cuento”, “La Peste”, “Bajo 
siete llaves”, “Edipo y Yocasta” y “Final”, la dramaturga uruguaya revive a Yocasta 
para contar su propia historia y la historia de Edipo desde su mirada. Así lo afirma 
Percovich: Yocasta es “una invención trágica de la femineidad que rescata a la heroína 
de la muerte en el lecho, por ahorcamiento, oculta y contada por un mensajero, para 
devolverle la gloria de poder contar su historia a su manera. En definitiva: de recuperar 
su muerte” (Percovich, 2006: 19).

Al revivirla y volver a darle muerte a esta heroína, Percovich reinvierte la ironía 
trágica de Edipo que iba del desconocimiento al conocimiento en el texto de Sófocles 
(y en eso consistió una de sus hamartíae) y articula una texto en el cual la fábula se 
funde a partir del conocimiento: Yocasta se reconoce como mujer, como madre, como 
esposa y amante de su propio hijo y, fundamentalmente, ya como un fantasma: “Sin 
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embargo todos hablarán de mí y me temerán./ Mi fantasma no los abandonará jamás./ 
Yo, Yocasta /la mujer/ la madre/la amante/ la esposa/por los siglos de los siglos.” 
(Percovich, 2006: 46).

Como podemos ver, el texto uruguayo intenta sacar de la oscuridad la figura de 
Yocasta y sobre todo, su muerte, la cual en el texto clásico ocurre en la extra escena y 
solamente se presenta a nivel textual mediante el relato de un mensajero. Respondiendo 
a una de las tres unidades de Aristóteles, el decoro, la muerte de la madre de Edipo 
queda encerrada en el lecho nupcial junto con el acto de violencia que realiza Edipo 
sobre él mismo: quitarse sus ojos.

Caso contrario, en el texto de Percovich no sólo se narrativiza la muerte de Yocasta 
desde una tercera persona, en la primera escena, sino que también es contada desde una 
primera persona protagonista en la escena X, produciendo así la reintensificación del 
acto. Allí, la madre de Edipo narra desde su propia muerte, y a su vez, a través de su 
relato, narra el final de su hijo. Mediante este procedimiento, se vuelve a descolocar la 
figura central de Edipo, para concentrar todas las miradas sobre la figura femenina. Sin 
embargo, no conforme con ello, el texto de Percovich va más allá puesto que muestra 
en escena el momento en el cual Yocasta se suicida arrojándose al vacío. Asimismo, 
en la escena final de la obra, y luego de las palabras de Yocasta: “reina de un mundo 
terrible/ para la conciencia de los venideros” las didascalias nos indican el apagón final, 
quedando sólo iluminado el cuerpo de La Mujer ahorcada. 

Como vemos, el texto uruguayo reelabora el relato sobre la muerte de Yocasta, 
presente en el texto de Sófocles, con el objeto de mostrar lo no visto, y sobre todo a 
los fines de escenificar los actos de violencia sufridos y ejercidos (voluntaria e invo-
luntariamente) por una mujer. En este sentido, y con la mostración de esta muerte, el 
texto de Percovich muestra “la necesidad de socializar el trauma individual a través de 
la mediación simbólica del arte, de romper el pacto de silencio y decir lo no dicho (o 
lo no visto) como forma de elaboración, recuperación y enriquecimiento de la propia 
imagen y de la propia identidad” (Mirza, 2004: 100).

Sin embargo, para poder reubicar la figura femenina en un mundo patriarcal y 
reafirmar su propia identidad, el texto dramático se vale de otro recurso fundamental 
que se basa en la reintensificación del carácter trágico de la protagonista a partir del 
procedimiento de condensación. Podemos ver cómo en el texto uruguayo, y a diferen-
cia del texto de Sófocles, se reducen los protagonistas de la acción a sólo dos: Yocasta 
y su alter ego, La Mujer. Mientras que en Yocasta se produce la primacía de lo verbal 
y es ella la encargada de reelaborar la historia de Edipo rey; en La mujer se privilegia 
el movimiento y éste se presenta como el vehículo para la narrativización, el cual no 
siempre coincide con las palabras la esposa de Edipo. 

Al igual que Antígona furiosa de la autora argentina Griselda Gambaro, es im-
portante señalar que la condensación también se produce a nivel textual, tal como lo 
señala Laura Mogliani (1997: 100) con relación al texto dramático argentino: “El texto 
de Sófocles es condensado, resumido, manteniendo en muchas ocasiones las mismas 
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palabras y en otras sólo cambiándolas, pero no los significados que vehiculizan” pro-
duciendo así “una síntesis esencial del paratexto” centralizada, en el caso de Yocasta, en 
su propio conflicto.

A partir de ello, podemos sostener que Percovich logra producir la internalización 
del conflicto trágico en el sujeto protagonista de la acción, el cual escenifica de manera 
más profunda y a la vez más desgarradora, la situación de la mujer en una sociedad que 
se le presenta como hostil. Por tal motivo, al plantearse y enunciarse el conflicto de 
Yocasta desde su propia subjetividad, se produce un efecto más identificador con la 
realidad social en la cual este texto se inscribe. Así lo afirma la dramaturga uruguaya: 

Todas las situaciones que vive Yocasta se vuelven metáforas de las situaciones te-
rribles que puede vivir una mujer en el mundo contemporáneo: la política que puede 
llevar a la mujer a la muerte, la violencia del rechazo, el abuso sexual, la violación el 
incesto, el parto (citado por Mirza, 2007: 19).

Asimismo, y al analizar la puesta en escena, la cual fue tradicional y predominan-
temente semántica, podemos observar también el lugar de privilegio que tuvo para la 
directora el universo femenino, el cual se intentó poner de relieve mediante un traba-
jo singular de la especialización. Si bien el espacio se corresponde con el que define 
Pellettieri (1997) como “el espacio de la tragedia clásica” el cual implica un espacio 
neutro, abstracto, simbólico y en donde el actor espacializa mediante su discurso, la 
puesta de Yocasta introduce una escenografía no convencional, convirtiendo así el es-
pacio en un artefacto lúdico: un cubo de tres niveles con nueve celdas por el cual las 
actrices se desplazaban sin encontrarse nunca, salvo una vez. 

Podríamos decir que esta escenografía funcionaría también como metáfora que 
reintensifica el ocultamiento que ha tenido a lo largo del tiempo la historia de Yocasta, 
como así también, del lugar de aislamiento al cual se había relegado a la mujer.

Además, y con respecto a la iluminación, mediante un abandono de la luz vertical y 
desde arriba, se realizó un trabajo que concentraba un uso diferente del color, de tipos 
de focos, que en palabras de la propia directora, pretendían establecer “el marco de las 
actrices y teñir los ambientes” (Percovich, 2003). Por su parte, y sumando un plus más 
a la conformación del universo de la mujer, la música de Michael Nyman —tal como 
lo afirma Percovich— “intentaba establecer los tiempos, los ritmos de las actrices, 
conformándose así en un elemento central de la obra.”. 

A partir de lo expuesto, y tanto desde el texto dramático como desde el texto es-
pectacular, los cuales relacionados producen una puesta ideotextual anclada a un claro 
referente social, podemos ver que el texto de Mariana Percovich realiza una crítica al 
lugar de sumisión en el cual la mujer fue ubicada. Además, por medio de esa crítica 
intenta reubicarla en un mundo que estuvo regido por el discurso dominante de los 
hombres que pretenden acallarla y pone en manos de este personaje femenino la lu-
cha política, volviéndola así “agente de la rebelión contra la arbitrariedad del poder” 
(Tarantuviez, 2007: 331).
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 Claudia Pérez (EMAD, Udelar)

Echavarren: margen y fisura homoerótica 
en el dialogismo de Natalia Petrovna

Y nosotros seguimos transitando esta fisura del tiempo
Roberto Echavarren, 2006, 711

Introducción
Como señala Noé Jitrik al referirse a Florencio Sánchez, para ciertos autores o 

ciertas literaturas nacionales la “lectura deviene claramente modeladora y, en conse-
cuencia, se presta a mistificación” (Jitrik 1998: 54). Así puede pensarse, en términos 
de modelación y mistificación, de la recepción de cierta construcción de cultura “rusa” 
en nuestro medio, llegada a través de las lecturas de Chejov y Stanislavsky en el ám-
bito teatral por un lado y del peso de las narrativas de las ideologías que miraron la 
Revolución Rusa como un ideal de vida colectiva, por otro. Modelizada decimos, ya 
que la reducción de estas dos vertientes abarcó la escena uruguaya en una tradición de 
la actuación y estilo teatral de Stanislavsky, de tiempos y estados en Chejov, y un ideal 
de justicia social, que construyeron durante el siglo XX, mediante narrativas y prácti-
cas, el imaginario uruguayo. 

Ambas líneas son tomadas y deconstruidas en esta pieza, de distinta forma, por 
Echavarren, estudioso de la cultura rusa, pero en otros aspectos: la homofobia y per-
secución a las identidades gays y lésbicas y, por otra parte, la idealización poética del 
lenguaje chejoviano confrontada con la violencia de un estilo vulgar.

Digo “Echavarren” porque la designación en sí ha tomado una definición en el cam-
po cultural, a partir de su labor y su fértil quehacer en el plano de los estudios y arte 
queer. Su amplia tarea como escritor en los géneros poético, novelístico, ensayístico, le 
han otorgado una fuerte presencia nacional e internacional. En este caso se trata de una 
obra teatral, Natalia Petrovna, que fuera seleccionada con mención en un concurso 
de textos teatrales unipersonales que convocó el Centro Cultural de España en el año 
2006. 

Nuestro trabajo se centrará en evidenciar las relaciones entre el estilo de su escri-
tura y el concepto de dialogismo en Bajtín, teniendo en cuenta que la fractura del or-
den heterosexista se produce temática y formalmente, como derrocamiento del orden 
hegemónico.

1 Natalia Petrovna, de Roberto Echavarren, a partir de aquí se designará NP.
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Política y poética 
[...] et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et 

solidité, est sorti, ville et jardin, de ma tasse de thé.
(Proust, 2001: 47)2 

Una cuestión que hace a la fijación de una tradición puede estar encerrada en un 
nombre, cuyo significado se contamina semánticamente de otras ideas contiguas, y 
como memoria involuntaria proustiana, deja salir el recuerdo impregnado de la sen-
sación. El título, Natalia Petrovna, referido a la obra de Turguéniev Un mes en el 
campo, es puerta de acceso a ese mundo levantado a través de la expresión “litera-
tura rusa”, notable reducción evocadora, así como se levanta el mundo que recuerda 
Proust con la frase citada en el episodio de la magdalena. Pero la obra alude, como 
referente extratextual, a la poeta Marina Tsvetáieva (1882-1941), cuyos poemas el 
propio Echavarren traduce. Su pieza teatral, monológica, escrita pero “en proceso”, 
admite según el propio autor la inserción de algunas poemas de Marina Tsvetáieva, del 
ciclo Amiga (1915-1916), poesía de decidido contenido homoerótico. Esta actitud 
constituye un desvío de la temática masculina propia del autor hacia la representación 
del lesbianismo y los mitos de su literatura, por más inestable que se quiera hacer esta 
categoría. Baste esta cita: “Para mí, ese azul del cielo,/los ojos azules de mi amada:/eso 
me ciega” (MT)3, que remite a ese sistema de tópicos comunes de la literatura lesbiana.

Un personaje masculino, difunto, dialoga con una ausente Natalia Petrovna desde 
un Gúlag en Macadán, sobre el Pacífico; ambos muertos, él en 1937, ella en 1940. 
Aún en el proceso de desestalinización, las políticas respecto a la homosexualidad no 
cambiarían en el mundo socialista: la oposición (y ésta incluía a los homosexuales) era 
asimilada a una enfermedad mental, y a sus representantes se los consideraba “esquizo-
frénicos mórbidos”. Los disidentes, afectados por psicosis eran sometidos a pericias 
en el Instituto de Medicina Legal de Moscú, como sostiene Florencia Preatoni en su 
estudio. Se desconfiaba de la promiscuidad homosexual. “Tal como habían enseñado 
los higienistas de principios de siglo, estos lunfardos no eran confiables, eran débiles 
y delatores […] vieron en cada maricón a un soplón” (Bazán, 2004: 360). Esa margin-
alización ha comenzado a ser exhumada por estudios menos temerosos del binarismo 
político. “A Natalia Petrovna y a mí nos traga el color helado de la noche. Habitamos 
un solo grito”, dice el personaje de Echavarren (NP, 71). La exclusión es evidenciada 

2 Transcribo la cita completa a los efectos de completar el efecto de la memoria involuntaria y la pode-
rosa connnotación sensorial que emerge de un nombre:

 Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de 
petits morceaux de papier jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés, s’étirent, se contournent, 
se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et recon-
naissables, de même maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les 
nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et l’église et tout Combray et 
ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardin, de ma tasse de thé.

3 Utilizo la traducción que realiza el propio Echavarren.
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con datos referenciales: “En el 37 me arrestaron a mí, acusado bajo la ley contra la 
‘pornografía’ y la ‘pederastia’, promulgada a iniciativa de Yagoda, jefe de la policía 
política, que condenaba a ocho años de trabajos forzados a las personas que tuvi-
esen sexo con personas del mismo sexo” (NP, 68), aludiendo a esa persecución que 
llevó a eliminar a las orientaciones sexuales contrahegemónicas. El juicio político re-
sume: “Todo lo hicieron con violencia, fueron torpes, brutales, prepotentes” (NP, 70), 
“Estoy en Magadán. Recojo oro. Todas las mañanas la cuadrilla de zeks, prisioneros 
políticos, sale al aire gélido […] Nos tienen ocho horas hundidos en el agua, cerniendo 
el oro” (NP, 64).

Un mundo homoerótico femenino, un andrógino
A ella la veo florida, madura, con ese pecho abundante: sí, como un 
gran velero, con todas las velas desplegadas, navegando en la marea 

alta, mientras que yo no me alejo de la costa
(Woolf, 1993: 53)

Ella era demasiado loca, demasiado saltada para atrás, cómo decirlo? 
Sí, esa manera impetuosa, descontenta, siempre conquistadora, 

siempre demandante, impaciente, ¡qué diablo! 
 (NP: 65)

La primera cita, de Virginia Woolf a propósito de la escritora y amante Vita 
Sackville-West tiende un puente con la segunda, de Natalia Petrovna, en una percep-
ción del eros femenino. 

El andrógino, tópico echavarreano, muta acá en la parte “femenina” de su constitu-
ción, para hablar, en un lenguaje de transparencia plena, del homoerotismo. Citemos a 
Marina Tsvetáieva en sus poemas, colocada en el rol de la amante deslumbrada por la 
seductora, por el don Juan femenino: 

Pero usted, cáustica, quema
más que cualquiera, usted es
mi demonio de frente abovedada;

ya andaba usted con otra
abriéndose paso en el trineo,
otra querida, deseada más fuerte,
en lugar de mí, de mi deseo; 

Qué rojo el abrigo plisado en el talle!
Qué caballito de crin más roja!
esa llama divina desplegaba sus bucles!;
Más tarde, en la hostería del monasterio
—rumor de campanas al oscurecer— estallamos,
alegres cumpleañeras, haciendo las cosas más chanchas
igual que un batallón de soldados. 
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Cómo bromeaba usted, me llamaba muchacho
Y que yo le gustaba así.

Todo en usted me gusta hasta el dolor.4 

Así expresa Marina Tsvetáieva, su yo-lírico, el éxtasis amoroso en un vínculo subor-
dinante, la seducción que constituye una construcción del deseo: 

Chaqueta tejida de cuello mariposa, 
la recuerdo a usted bien, la cara con que entró
sin nada de pintura,
se me acercó mordiéndose el dedito,
esa cabeza protuberante volteada hacia un costado,
esa frente todopoderosa
bajo el peso del casco
rojo: no mujer, no muchacho,
algo más fuerte que yo.

antes de su beso, esta boca era virgen.
Me subía hasta los ojos
un corazón limpio
de niño de cinco años.

Nótese la presencia contigua de los sexos. Los planteos estéticos de Echavarren han 
girado alrededor de la figura del andrógino como superación de la estabilización de los 
géneros. Así el personaje de su obra se refiere a “una pareja andrógina”, a “era un don 
Juan femenino, se veía claro.”. Echavarren se apropia de la anécdota de Tsvetáieva, de 
un cierto código lesbiano, y lo impregna del andrógino, lo filtra. El monólogo presenta 
esa arquitectura de interpolaciones, intercalado con cartas. Podemos aplicar el concep-
to de neobarroco, utilizado para su escritura y la de otros postvanguardistas, que lleva 
en sí la idea de proliferación, tanto conceptual como formal, ya que disloca la legibi-
lidad. Así se plantea teóricamente en Performance, la compilación que Adrián Cangi 
dirigiera en torno a la obra del autor. Género sexual y género literario se tematizan, 
ahondándose la fractura del continuum sexo-género.

La belleza misteriosa que provoca la coincidencia de los opuestos genera perpe-
tua oscilación, que ya Proust trabajara en su metáfora vegetal, y Colette en el llama-
do “hermafroditismo mental”. Cito como ejemplo el reciente film de Lucía Puenzo, 
2007, XXY: “qué iban a sacarle si era perfecta”, dice el padre. Ese magnetismo lo 
causa el borramiento de los límites, lo imposible que busca materializarse, el retorno, 
“duplicidad inquietante “que lo devuelve a lo originario, pre-individual, la oscilación 
que jamás se estabiliza y que deviene una “figuración superadora del hombre y a mujer” 
(Cangi, 2000: 17). 

Es en esa hibridez donde residiría una libertad. “Es preciso distinguir entre la 
imantación del andrógino como cifra de un deseo —y una postura homoerótica”, dice 

4 Vuelvo a remitirme a la traducción de los poemas realizada por el propio Echavarren, inédita.
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Echavarren. Esa fisura se verbaliza, se dimensiona en un significante, en una estructura 
sintáctica determinada, pero no tan proliferante en el caso de esta pieza teatral como 
observamos en su narrativa o en su poesía. La ruptura está dada, a nuestro criterio, 
mediante el procedimiento paródico y la plurivocidad en el discurso. 

Procedimiento paródico y dialogismo
[…] repuje en la pelambre de una yegua, un cachete con bozo y 
pelusa, un juguete de felpa; olía un poco a mierda, ese muchachito 
del polvo; yo quiero ver en sus ojos: porque hay ojos claros verde 

bosta que son pozos donde se mira el cielo. 
(NP, 69)

Así se refiere el protagonista a su encuentro con el muchachito de los caballos. 
Entendemos aquí la presencia de un dialogismo textual que remite a nuestro criterio 
a una manifestación de la heterotopía y la alteridad. Este procedimiento, novelístico, 
aplicado a un personaje que se narra solo en escena, habla de la decisión de no ceñirse 
a un solo registro, y roza la estética camp.

Los conceptos asociados de camp-gender-kitsch-parodia son señalados por José 
Amícola como una constelación de manifestaciones surgidas a partir de los sesen-
ta, vinculadas entre sí (Amícola, 2000). El camp, relacionado con el travestismo y la 
drag queens norteamericanas marca una tensión estética. El fenómeno del kitsch tiene 
vinculación con la forma paródica, si bien difiere en la no imitación transgresora de 
un original, tal como lo define Jameson. El camp ha sido definido como una “forma 
representativa teatral sobrecargada de gestualización”, una sensibilidad particular gay 
propia del siglo XX, desnaturalización posmoderna de las categorías de género. Una 
apreciación irónica de forma extravagante, desproporcionada en relación con su conte-
nido, que mira socarronamente lo falocéntrico (Amícola, 2000: 52). 

La parodización de este mundo “ruso” está apropiada desde un tono que llamaría-
mos camp? “Porque a usted, Natalia Petrovna, ya le afilaba un bigotillo, y él en cambio 
era lampiño y larguirucho” (NP, 64). ¿Debe leerse la obra en el tono lánguido y poé-
tico o contiene rasgos de estilo que la ubican en tonos más grotescos y burlones de la 
modelización, carnavalizadores del lirismo convencional? 

Bien señala Amícola que “Bajtín (suponiendo que se hubiera interesado en los fe-
nómenos actuales) no hubiera tenido reparos en decretar que el camp viene a taladrar 
la seriedad épica del arte actual como el carnaval lo había hecho con el género novelís-
tico”. La capacidad de expandirse del camp radica en la parodia del discurso gay para 
hacer un cuestionamiento social. La mezcla de niveles de lenguaje de Echavarren nos 
lleva al dialogismo bajtiniano. Recordemos la frase: “porque hay ojos claros verde bosta 
que son pozos donde se mira el cielo” (NP, 69), donde se marca la heteroglosia.

Natalia Petrovna presenta un fuerte componente narrativo dado su carácter mono-
lógico. Pero muchas voces textuales señalan la diversidad que la voz hegemónica opaca. 
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Como señalara Bajtín: “un determinado conjunto de ideas, pensamientos y palabras 
que se conduce a través de varias voces separadas sonando en cada una de ellas de una 
manera diferente” (Bajtín, 2005: 194). Rescatando el valor sociológico que le otorga a 
la obra de arte, señala Bajtín “un análisis puramente formal ha de ver en cada elemento 
de la estructura artística el punto de refracción de las fuerzas vivas de la sociedad, cual 
un cristal fabricado artificialmente cuyas facetas se construyeron y se pulieron de tal 
manera que puedan refractar los determinados rayos de las valoraciones sociales, y re-
fractarlos bajo un determinado ángulo” (Bajtín, 2005: 191). El dialogismo se entiende 
como una cualidad de los discursos novelísticos, integrando múltiples voces, puntos de 
vista y registros lingüísticos: la heterofonía como la multiplicidad de voces; la heterolo-
gía, como la alternancia de tipos discursivos como variantes lingüísticas individuales; y 
la heteroglosia, como presencia de distintos niveles de lengua. A partir de esta estética 
de la polifonía el texto se caracteriza por su naturaleza ambigua, de versatilidad signifi-
cativa. Cada individuo, de acuerdo a este pensamiento, estaría construido por muchos 
“yo” incorporados, que vienen de su experiencia y distintas fuentes de saberes. Es el 
sujeto social quien produce un texto, el cruce entre los sistemas ideológicos y el siste-
ma lingüístico. El análisis de la lengua en su totalidad concreta conduce a la polifonía, 
al conjunto de las “voces”.

También el signo será ideológico, es decir, no es inocente, dirigiendo la visión. El 
signo es un fenómeno complejo que “refleja y refracta” el tejido social: “Ah Natalia 
Petrovna, nos comprenderá alguien? […] Somos nosotros los privilegiados del sufri-
miento y se referirán a nosotros, y dirán: esos sufrieron de veras la injusticia. Por eso 
somos ejemplares, y ustedes (se dirige al público), si quieren entender qué sucedió, 
comprenderán a través de nosotros” (NP, 70), dice, más proclamante, Echavarren. 
Depende del contexto para significar, es generador de nuevas informaciones a diferen-
tes receptores, no clausurado. 

Qué vínculo tiene esa plurivocidad con la noción de estilo tal como lo define el 
propio Echavarren? Este concepto viene a aportar en este camino de fisura de lo hege-
mónico. El “estilo” para este autor se contrapone al término “moda”. El estilo se define 
como “una serie de transformaciones de un conjunto inicial de ítems, desplegadas a 
través de un juego de polaridades internas y definidas en contra de una serie paralela 
de transformaciones ‘rectas’” (Echavarren, 2000: 176). Viene de abajo. La moda es 
aristocrática y jerárquica, baja de las clases superiores a la cultura de masas, disciplina. 
Cada estilo es la experiencia particular de un grupo, y el modo de la transgresión, de 
allí extrae la fuerza de su repetición. La moda vuelve lógico lo que la poesía quiere 
mantener ilógico. La genealogía del estilo es la de la irrupción en la diacronía de la 
moda, y el texto se alimenta de esas irrupciones de jerarquía (Echavarren, 2008). 

Textura dramática polifónica, con estallido de quiebre al estilo pulido, construcción 
de personajes entrelazada donde el protagonista, Natalia Petrovna, en la ficción, Marina 
Tsvetáieva y Echavarren elaboran un intercambio fascinado de transposiciones. Y aún en 
el campo de lo “femenino”, el resplandor del andrógino se manifiesta: “El es menor que 
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ella, un año o dos, creo, y destellan juntos, una pareja andrógina” (NP, 64). La presencia 
del andrógino puede constituirse en un indecidible en el sentido derrideano.

Un lenguaje más fluido, poético con irrupciones de niveles de lengua y formulas 
paródicas, construyen este texto de factura dramática atrayente, que visibiliza la homo-
fobia revolucionaria y rescata la escritora lesbiana. Así lo proponemos, como transfor-
mación en la construcción de un imaginario cultural contemporáneo de un colectivo 
que se permite replantear solidificaciones conceptuales naturalizadas, desde la relación 
del estilo con la construcción de género, de la opresión que las ideologías llamadas de 
“izquierda” ejercieron sobre la diversidad sexual.

A Natalia Petrovna y a mí nos traga el color helado de la noche. Habitamos un 
solo grito. Recorremos etapas de ese grito. No nuestra suerte sola, no. Las esce-
nas múltiples de ese grito abarcan el conjunto de las instituciones, el modo como 
se nos obligaba y humillaba […] Y nosotros seguimos transitando esta fisura del 
tiempo (NP, 71). 
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 Gabriela Braselli (IPA)

La escena manchada. Quitamanchas de Sofía Etcheverry 

Sofía Etcheverry: una teatrista joven
El comunicado de prensa de la obra (Etcheverry, 2007a) presenta a la dramaturga 

de la siguiente manera: 

El texto teatral está escrito por Sofía Etcheverry, actriz de 27 años, egresada de 
la EMAD en 2004 y estudiante de la Licenciatura en Letras de la FHCE de la 
Universidad de la República. Como actriz de teatro, ha participado en Don Juan: 
el lugar del beso (Marianella Morena, 2005), Los últimos Sánchez (Marianella 
Morena, 2006) y Las nenas de Pepe (Gabriel Calderón, 2007). 

Estos tres espectáculos forman parte de un fenómeno emergente en la actividad 
teatral de nuestro país: jóvenes autores nacionales que al mismo tiempo llevan adelante 
la puesta en escena de sus textos. 

El primer aspecto que me parece interesante destacar es este doble rol de drama-
turgos y puestistas con el que se definen los jóvenes teatristas. 

Jorge Dubatti (2000) define al “teatrista” como “un creador que no se limita a un 
rol teatral restrictivo (dramaturgia o dirección o actuación o escenografía, etcétera) y 
suma en su actividad el manejo de todos o casi todos los oficios del arte del espectá-
culo”. Sergio Blanco (2006), quien ha ejercido casi todas las tareas del teatrista, a ex-
cepción de la actuación, ha acuñado el término escenaturgo para referirse a este creador 
integral. Esta delimitación terminológica nos permite caracterizar los fenómenos que 
engloban a los creadores uruguayos de fin de siglo pasado y comienzos de éste, a los que 
llamaremos “teatristas jóvenes”. 

Esta categorización y denominación de “jóvenes”, bastante vaga, por falta de otra 
mejor, nos permite expresamente dejar fuera la calificación de “emergente”. “Joven” 
emparenta a este grupo de creadores con un fenómeno fermental y fundamental en la 
actividad intelectual de nuestro país que es el de Teatro joven y Murga joven, de donde 
han salido muchos de los exponentes más interesante y originales del actual panorama 
teatral.

¿Por qué dejar de lado el concepto de “emergente”? Tradicionalmente se estudia a 
los fenómenos teatrales como insertos en una línea cronológica que los resignifica y les 
da sentido y continuidad. A este respecto define Osvaldo Pellettieri:

Para nosotros periodizar es determinar sistemas, aclarar su significación artística 
y establecer su relación con los hechos teatrales anteriores y posteriores, estable-
cer períodos, “tramos temporales dominados por un sistema de normas literarias, 
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cuya introducción, despliegue, diversificación, integración y desarrollo pueden 
trazarse (2007: 17).

De acuerdo con estos conceptos Pelletieri siguiendo a Raymond Williams esta-
blece los llamados “sistemas dominantes”, los “remanentes” y los “emergentes”. El 
problema de estas clasificaciones es que funcionan, como dice el autor, a nivel de esta-
blecer correlatos histórico-evolutivos en la teatralidad de un determinado lugar. Pero 
obligan, cuando aparece el fenómeno sincrónico, a encontrar regularidades donde no 
suele haberlas. Es así que los autores que se auto denominan “emergentes” entre los 
cuales se encuentra Sofía Etcheverry, sí responden a la caracterización de teatristas o 
escenaturgos pero la inclusión en un sistema haría imposible equipararlos. Por eso re-
curriremos a un concepto de Jorge Dubatti quien afirma: 

Llamaremos macropoética o poética de conjunto a la resultante de los rasgos de 
un conjunto de textos determinados (de un autor, una época, un grupo, etcétera). 
Implica trabajar sobre realizaciones teatrales concretas, sobre individuos textua-
les, pero incluye una masa o espesor de textos. Para definir una macropoética 
hace falta partir del análisis de las micropoéticas y luego considerar estas en con-
junto. De este modo se impone revisar el concepto de micropoética. Llamaremos 
micropoética o poética interna al conjunto de constructor morfotemáticos que 
determinan la existencia de un texto particular, de una realización textual concre-
ta a la que llamaremos “individuo textual” (2003).

Aceptando que los creadores “jóvenes” pertenecen, de acuerdo con la tipología de 
Pellettieri, a un sistema emergente, estudiaremos las macropoéticas para centrarnos en 
los conjuntos de textos de autores determinados que responden a la misma época y que 
constituyen ya, por su volumen, un espesor de textos. Estaremos entonces en presencia 
no de un canon que intenta incluir forzadamente, a través de rasgos homogeneizado-
res, a los integrantes de una comunidad teatral perteneciente al período de entre siglos, 
sino a teatristas cuyas micropoéticas, es decir el corpus de sus trabajos, presentan una 
visión original y artísticamente destacada que renueva la escena nacional (Burgueño y 
Braselli, 2007). 

Según Dubatti hoy nadie ocupa el lugar que en su momento tuvieron Beckett, 
Brecht o Miller. La ausencia de grandes modelos internacionales ilumina una manera 
inédita de proceder del teatro, verdadero “espejo trizado”, multicentral, complejo, 
diverso. Cada poética exige conocimientos específicos y encierra saberes (técnicos, 
metafóricos, poéticos, terapéuticos, políticos, etcétera) que son difíciles de desentra-
ñar en la inmediatez de la experiencia escénica. Jorge Dubatti llama a este contexto el 
“canon de la multiplicidad”.

Propondremos una caracterización de la macropoética de estos teatristas jóve-
nes que sin ser restrictiva nos parece que funciona como una primera aproximación 
(Burgueño y Braselli. 2007), e intentaré aplicarla al caso específico de Quitamanchas 
de Sofía Etcheverry.
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Algunos aspectos de la macropoética 
de los “teatristas jóvenes” uruguayos

El texto en construcción
A modo de ejemplo: Sergio Blanco (2006: 42 y ss.) afirma que “ya no tiene sentido 

hablar de escritura dramática sino más bien de escritura escénica”. Gabriel Calderón 
plantea sus textos como textos en construcción, que se concluyen solamente luego del 
trabajo de elaboración y discusión con el elenco y los técnicos. Gabriel Peveroni, ori-
ginalmente narrador, deviene dramaturgo cuando la directora teatral María Dodera 
descubre la teatralidad en uno de sus cuentos y decide proponerle una adaptación 
escénica.

En este sentido Quitamanchas funciona como ejemplo. Durante el proceso de ensa-
yo surgieron textos derivados del trabajo que luego fueron sistematizados. En la versión 
original de la obra no aparecen los textos dichos al final como monólogos tipo stand up 
comedy, solo aparece una guía que las actrices completarán de forma desopilante. En el 
proceso también trabajaron con entrevistas del elenco a los personajes que iban ganan-
do su propia consistencia a medida que actrices y personajes se fusionaban. Cambios 
de música, agregado de textos en que los personajes se presentan a sí mismos desde una 
ficcionalidad de segundo grado y que generan distanciamiento, todo esto fue parte del 
proceso creativo con este elenco en particular.

El borramiento de la frontera
Se refiere a la derogación de la categorización de “emisor-receptor” en base a el 

quiebre de los espacios tradicionales reservado para uno y otro y la utilización de espa-
cios no convencionales, cada vez con más intensidad (Burgueño, 1998).

En Quitamanchas, la instauración de distintos niveles de ficción generan una comple-
jidad que por momentos borra la frontera. En el resumen de prensa Sofía (Etcheverry, 
2007a) plantea: “En esta ficción, que a su vez presenta una dramatización que intenta 
curar —arte y terapia como espacios de insight y exposición de los dramas femeninos 
cotidianos— los planos de realidad se multiplican”. Es así que la obra se maneja con 
desdoblamientos que multiplican a los personajes y los ubica en un espacio escénico 
y en un nivel encabalgado entre el público y el escenario, entre la realidad y la ficción. 

Las variantes en la construcción de una nueva textualidad
La aparición de textos que, en esencia, niegan la textualidad o proponen una textua-

lidad alternativa que se manifiesta de maneras diversas: inventando palabras1 o acepcio-
nes que no figuran en los diccionarios (Blanco, 2004: 221),2 reescribiendo otras obras 
desde una perspectiva que las negaba, en vez de reafirmarlas,3 introduciendo el alfa-

1 Una de las obras inéditas de Gabriel Calderón se llama Llagdán.
2 La definición de “águila” atribuida a la RAE no pertenece a la fuente mencionada.
3 Por ejemplo: Kiev de Sergio Blanco respecto de El jardín de los cerezos de Antón Chejov.
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beto cirílico, titulando en otra lengua, usando una disposición inusual que rompe con 
las convenciones gráficas del género. Respecto de la propuesta escénica es frecuente 
encontrarnos con parlamentos superpuestos que parecen inconexos y que nos obligan, 
como espectadores, a esa mirada bifurcada o trifurcada que nos exigía ya el texto y esa 
intencional desorientación del espectador funciona, como decíamos, como un fuerte 
cuestionamiento al teatro logocéntrico.

En Quitamanchas, la desaparición de la tradicional división escénica o en actos, 
sustituida por secciones que parecen casi capítulos subtitulados, y el entrecruzamiento 
de textos de diferente categoría se inscriben dentro de esta particularidad. El uso de 
neologismos y de definiciones teóricas y citas, con comillado, ubica la obra en una 
búsqueda de alternativas comunicativas novedosas. También la propuesta escénica fun-
ciona en el sentido de poner en juego la fragmentación y la simultaneidad. Los cambios 
de nivel ficcional no están claramente definidos. Los personajes se superponen en ac-
ciones y diálogos contrapuestos. Lo coreográfico no siempre apoya lo que plantean los 
parlamentos y en varias oportunidades funcionan con un importante efecto disociado.

La exasperación de los procedimientos transtextuales
Hay un uso hipertrofiado de otros textos que entran en co-acción con los nuevos 

proponiendo a su vez una nueva lectura. A este respecto, continúa el comunicado de 
prensa al que hacíamos referencia:

Quitamanchas se inscribe en este contexto de producción artística que intenta 
realizar una reescritura de los clásicos, que se conecta con las raíces del fenómeno 
teatral nacional y que al mismo tiempo se alimenta de la realidad que lo circunda. 
(Etcheverry, 2007a)

Canciones y música, un poema de Juana de Ibarbourou, los gráficos del programa 
extraídos de un libro de medicina, el lenguaje publicitario de los años sesenta, consti-
tuyen también dentro de la obra una trama de relaciones transtextuales que apuntan a 
relecturas distanciadas de textos conocidos. 

Una estética actoral jugada a lo corporal
Nos referimos a una forma de dirección de actores que implica un gran compromi-

so físico, un entrenamiento de danza, acrobacia, y una desinhibición con el manejo del 
cuerpo que establece un antes y un después de las prácticas escénicas y que ya es marca 
registrada en los espectáculos de estos jóvenes teatristas. En el caso de Quitamanchas, 
lo coreográfico toma un papel central en la puesta y construye sentidos más allá de la 
palabra.
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Quitamanchas, de Sofía Etcheverry

El título 
Quitamanchas hace referencia a la condición femenina, son las mujeres las que “qui-

tan manchas”, las manchas que molestan e incomodan: “La limpieza es una cuestión de 
género. Las toallas, por ejemplo, no se doblan en cuatro, sino en tres. No todo es como 
uno quiere, sino como debe ser”.

También las mujeres tienen manchas, marcas indelebles que tiene que ver con la 
exigencia, el ideal de perfección:

Mi bisabuela murió con una mancha de pintura en la frente.

Ese parece ser el decreto que cae sobre nuestras nucas femeninas: el estableci-
miento de un orden externo de la impecabilidad. 

Las manchitas molestan, las arrugas perturban. (Etcheverry, 2007b)

Etcheverry presenta así su obra:

Cuatro mujeres manchan la escena para mantenerse a salvo, para recuperar la 
satisfacción perdida, mientras un hombre las escucha, las ordena, les da el alta. 

Pero ellas vuelven, siempre vuelven. (Etcheverry, 2007b)

En este sentido la “mancha” parece ser el relato de las historias, la asunción de la 
imperfección, las confidencias de estas cuatro mujeres que confiesan lo inconfesable: 
no son felices. Nos preguntamos por qué esa posibilidad de tomar la palabra es una 
mancha. Ya desde la gráfica del espectáculo parece estar planteado el tema de la pa-
labra justamente, el programa es una gran boca roja con un micrófono evidentemente 
antiguo. No parece ser el paradigma de la mujer que se confiesa sino de la que instaura 
la ficcionalidad a través de los medios, la mujer sensual, que canta o encanta con su voz.

La que se encuentra descalificada es la otra voz, la que plantea las frustraciones y 
amarguras de toda una vida, esa es la que “mancha”.

Sin embargo, “ellas siempre vuelven” establece una doble significación: ellas “las 
manchas” y ellas “las mujeres” que siempre vuelven con el hombre que “les da de alta”, 
el que “las ordena”. Aparece aquí en la bisemia la imposibilidad del mantenimiento del 
orden perpetuo, la lucha condenada contra la “mugre”, y la imposibilidad de salir del 
círculo vicioso de fracaso-frustración-culpa que implica asumir ese rol. 

Quitamanchas podría ser la terapia, que permite hacer la catarsis necesaria para que 
todo siga igual, que funciona como válvula de escape transitoria para que ese lugar esté 
asegurado. 

Hay que llevar la ropa sucia y lavarla en la pileta del fondo, incluso en invierno. 
Mis manitas frías se rajan ¡ay! de pasar la franela por entre los barrotes de la silla de 
madera del comedor que tiene polvo acumulado desde hace 24 horas. (Etcheverry, 
2007b. Escena IV).
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Las manchas son las que aseguran alguna función social a la mujer y su desaparición 
el gran objetivo que hay que cumplir más allá de toda razonabilidad.

Beatriz: ¿Por qué no te morís?

Teresita: Debería hacerlo... algún día lo haré... aunque la mancha nunca venga... 
acá apenas me dejan secar los platos...no es justo...estoy condenada. Me olvidé de 
Dios, la misa y la Santa Misa.

Aparece la limpieza y las manchas como condena, también en un sentido metafísico. 
Pero lo curioso es que la condena no es ser Quitamanchas sino no poder serlo. Perder la 
posibilidad de la limpieza no solo implica perder el objetivo vital sino perder la ligazón 
con la institucionalidad religiosa que ubica a la mujer en tanto madre o esposa en el 
lugar de santidad

En la escena IV aparece una creación literaria en verso, de Amelia: 

Azucenas Obscenas: un vals para Mamá

Escupir fuego a chorros,

darse de cabeza contra el suelo, 

deshollinarse el alma de abriles inflamados, ¡ay! Nada alcanza.

Escribir sin culpa y sin carne de una vez, desparramando los cristales prolijamen-
te tendidos sobre la mesa, que se manchen con la sangre de Cristo y de María 
Magdalena, qué me importa, hay superpoblación de lavaderos en cada esquina…

…¡No hay franela que pueda quitar aquel polvillo, ni lustramuebles, ni quita-
manchas importado, ni familia que sobreviva a tanta obsesión, a tanto no poder 
convivir con la entropía del mundo! Tanta grella (Etcheverry, 2007b).

El arte, que parecía ser el único espacio de evasión aparece contaminado también y 
es de este poema que tomará su nombre la obra. La fusión de lo sacro y lo doméstico, 
del uso metafórico y cotidiano de la mancha reproduce su significación. Las manchas 
como símbolo de pecado en la referencia a Jesús y María Magdalena se eliminan en los 
lavaderos. Las manchas, el polvo, como metáfora de los residuos que deja la conviven-
cia familiar y las relaciones fraternas, “tanta grella” no se quita con nada.

Mis hermanos y yo fuimos pupilos cuando mamá partió. Yo tenía cuatro años, 
y mamá estaba pintando las paredes de casa. La mancha de pintura la mató 
(Etcheverry, 2007b. Escena IV).

Sofía comenta: “murió de tanto hacer y no saber como parar” (Etcheverry, 2007a).

Pupilas en la nada: un subtítulo ambiguo

Renata: Pupila. Encierro. Ponerme pupila en el mar, en la playa, en la nada. 
Quiero eso. Y si pudiera me llevaría una chica que me hiciera el brushing y las 
manos. Un submundo de supermercado debajo de la arena. Las cosas emergen 
bajo mis órdenes. En mi mundo estoy en la nada.
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Teresita: ¿Cuándo voy a volver a tocar el piano? Se dan cuenta, doce años de pu-
pila me hicieron profesora de piano (Etcheverry, 2007b).

En este sentido pupilas se refiere a estar fijadas en un lugar, la nada se refiere a un 
sentimiento de orfandad, de desprotección que todas tienen: Teresita perdió a su ma-
dre, Renata murió de cáncer y dejó huérfanas a Beatriz y Amelia.

Por otro lado apunta al deseo de descanso que implica estar en la nada, y la certeza 
de no poder realizarlo porque no se puede o no se quiere a pesar de todo renunciar a las 
exigencias de la imagen y del consumo. No se puede ser prescindente de las imposicio-
nes del mercado, y entonces se resignifica la expresión pupilas como aquel lugar que no 
tiene escapatoria. En el mejor de los mundos aparece la peluquería y el supermercado.

Se propone sin embargo otra lectura posible. 

Amelia: Mi madre tuvo que huir de su casa para ser ama de su propia casa y ade-
más oftalmóloga, “la que hace ver”. 

Renata: Yo soy la que curo en esta historia, “la que hago ver”, la que tiene el título 
de la Universidad de la República, pero no lo grito (Etcheverry, 2007b).

En este sentido hace referencia a la profesión de Renata, oftalmóloga. Aquí pupilas 
se refiere al órgano de la vista.

“Pupilas en la nada” podría entenderse entonces como que no miran nada, no ven 
nada. ¿No tienen miras? No son conscientes. Lo que miran, en el sentido de a lo que 
aspiran es a la nada, o nada. 

También refiere a una profesión que no le provee excesivas satisfacciones o que no 
le enorgullece o que no proclama: no lo grito. Este subtítulo parece hacer referencia al 
conformismo, a la falta de rebeldía y a cierta forma de condicionamiento casi inevitable 
que trae adherido el género. 

“Te ayudo a autoayudarte, te ayudo”

Cándido: Aunque parezca todo lo contrario, hemos avanzado un poco. Se han 
desahogado, hablaron de sus fantasmas, reconocen su infelicidad. El resto está en 
ustedes. (Mira la hora. Empieza a recoger sus cosas)

Cándido: ¿Se rieron el día de hoy? 

¿Vieron? Y sin ayuda del Whisky (Etcheverry, 2007b).

En realidad la terapia no resuelve nada, genera una sensación de alivio transitorio 
luego de lo cual ellas preguntan, ¿y qué se hace con lo que se extraña, con lo que no se 
tiene: no hay respuestas. 

Sofía consigna que la obra se vende a sí misma como un producto pro-felicidad, 
riéndose del modelo de los manuales de sanación, pero querría en definitiva poder 
contribuir a la reflexión sobre estos temas, sin llegar a convertirse en otro producto 
más que pretende dar respuestas a las insatisfacciones cotidianas (Etcheverry, 2007a). 

Pero no olvidemos que el terapeuta y único hombre de la puesta se llama Cándido, 
el ingenuo por excelencia. También desde lo simbólico su nombre nos aporta algunas 
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pistas. Según Gutierre Tibón (1986) Cándido significa “que brilla por su blancura, 
inmaculado”. Es decir el único que no mancha ni tiene manchas, es hombre. De ma-
nera que su capacidad de entender la dinámica femenina es limitada por su modalidad 
ingenua, que considera que una risa puede significar una mejoría, por la ciencia, que 
tiende a generalizaciones, y por su condición de género. 

Teatro dentro del teatro, dentro del teatro de la vida
En la acotación de la escena o apartado I se plantea: 

Es parte de esta terapia del teatro dentro del teatro dentro del teatro de la vida: 
los personajes juegan distintos roles, para provocar el desahogo de los otros 
(Etcheverry, 2007b. Escena I).

En la puesta, el espacio del corredor entre las butacas funciona como un espacio 
extra-ficcional en el cual los personajes se revelan como otros, dando así la idea de que 
la terapia es un espacio “teatral”. A la vez la vida aparece como un espacio de repre-
sentación en el cual a estas mujeres les cuesta conectarse con sus verdaderos deseos y 
preferirían morir antes que “mostrarse imperfectas”. 

Sofía comenta: 

Amelia y Beatriz tendrán que pelear por el espacio dramático y físico; sus iden-
tidades se disuelven y empiezan a funcionar como un coro femenino. ¿Cuál será 
la cura para su descontento: la maternidad, el amor, la escritura, la actuación? 
(Etcheverry, 2007b).

La actuación les dará la posibilidad de ser otra por un momento y de decir aquello 
que no dirían sin la licencia “ficcional”. Es por eso que los monólogos del stand up 
comedy son tan desopilantes, es porque se intuye a las actrices debajo de los perso-
najes. La obra es de por sí un ejercicio autobiográfico que se parece a las experiencias 
porteñas del biodrama. 

Dice Sofía en el resumen: 

Escribí Quitamanchas desde la falta, con el deseo de querer recuperar experien-
cias no vividas: el encuentro con mi madre en una situación de igualdad y com-
plicidad. Imaginé que si ella pudiera volver, devoraría todo, hecha toda deseo y 
compulsión sin frenos, vuelta toda ansias de vivir.

Y más adelante:

La obra presenta varios elementos de la biografía de Etcheverry (su propia historia) 
que es al mismo tiempo la historia de miles de mujeres y rescata la relación entre 
tres generaciones, no desde el cliché, sino desde una perspectiva propia —una 
madre ansiosa y depresiva pero que no se medica, sino que sigue adelante con su 
profesión: la oftalmología—. (Etcheverry, 2007a).

Renata, el nombre del personaje que representa a su madre significa simbólicamen-
te “vuelta a nacer, nacida por segunda vez”. En este ejercicio autobiográfico Sofía hace 
renacer a su madre para establecer el vínculo de mujer a mujer que hubiera querido, 
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para plantearse la posibilidad de romper el círculo de condicionamientos que la acecha 
por su condición de mujer. 

La casa y su representación: El hogar-nido se transformó en prisión

En el espacio escénico de Quitamanchas conviven lo público y lo privado, lo pro-
fesional con lo doméstico, presente y pasado en tensión, sin intentar determinar 
la clara definición de cada uno de esos ámbitos.

La escenografía y los objetos tienen algo de hospital y de cocina: muebles móvi-
les con azulejos antiguos color verde que faciliten la entrada y salida de manera 
dinámica. (Etcheverry, 2007a) 

En la acotación inicial puede leerse:

(Los paneles) están hechos de azulejos limpios de color pastel y papel de empa-
pelar, combinando lo profesional de un hospital, con lo doméstico. (Etcheverry, 
2007b).

La referencia a lo doméstico y lo profesional (hospital y casa) alude a los dos univer-
sos de Renata: los dos impecablemente limpios. También nos plantea lo intercambiable 
de ambos universos. La profesión concebida como prolongación del hogar. En la pues-
ta los azulejos son de color verde y están discontinuados, el azulejo que de por sí tiene 
el valor de lo ascéptico se encuentra vulgarizado por el uso del color. 

Las dos tarimas laterales en las que se ubican Beatriz y Amelia, las dos mujeres 
que hacen terapia, nos refuerzan la idea de la representación, de la ficción dentro de la 
ficción. 

Las cortinas centrales, cortinas como de ducha, funcionan también como telón. Es 
de allí que salen los personajes cuando monologan al estilo “stand up comedy”. El mal 
gusto reinante en la puesta funciona como una ironía: tanto trabajo y energía para man-
tener este universo degradado en pie. La casa se transforma en un reflejo de la mujer, 
su espejo y su forma de expresión, pero también en su condena.

Amelia: Mi madre tuvo que huir de su casa para ser ama de su propia casa

Beatriz: volviendo a lo de la casa y las amas de casa, me pregunto ¿qué es la casa 
para una mujer?... algunas se van de viaje, pero... ¡¿viste cómo tienen la casa?! 

Amelia: Hay tantas mujeres como casas. Casi todas queremos un techo que nos 
defina, un techo que hable por nosotras... un techo que muestre lo que se puede 
hacer con trabajo. Un techo digno para un hogar seguro. 

Teresita: Convengamos que toda mujer es ama de su casa o no es mujer. Es allí 
donde tiene el poder de cambiar las plantitas de lugar, de ordenar las pequeñas-
grandes cosas de la vida, las que nos hacen felices a todos por igual sin distinción 
de credo, raza o nacionalidad. (Etcheverry, 2007b).

La concepción de que la casa es el universo femenino se transmite de generación 
en generación. Abuela y nietas lo asumen con algunas diferencias pero con el mismo 
énfasis. 
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Y este determinismo se hace consciente. Dice:

Renata: Me estoy pareciendo a mi madre. Si pudiera volver a nacer, viajaría. La 
casa te insume mucho tiempo y los hombres no te aportan demasiado. (Etcheverry, 
2007b).

Repetir la historia, lo cíclico no como recuperación de una tradición ni como un 
legado es fatalmente recibido. 

La maternidad también representa una repetición que se torna ineludible:

Amelia contestando a la provocación de Teresita

¿En qué momento una madre pasa a ser hija de su hija? (Etcheverry, 2007b).

Este fenómeno también es inverso, se podría preguntar en qué momento una hija 
pasa a ser madre de su madre. Es decir que la opción de la maternidad no es tal desde 
el momento que el rol caerá en algún momento ineludiblemente sobre los hombros de 
una hija.

La mujer perfecta

Cándido: No, no imaginen un sargento, ni a una mujer corpulenta, esa sería una 
mala caricatura; no tiranizemos la imagen de esta mujer: los invito a sentir com-
pasión por ella. 

Imaginen en cambio a una tierna madre que respira insatisfacción por los poros. 
Ese será el alimento para su progenie. Un amargor tibio y penetrante.

Ella quiere lo mejor para su descendencia. 
Seguridad.
Ella aparenta ser simple.
Profesional pero de barrio.
Ella es la víctima de sus propias elecciones: ser perfecta en todo.
Ella llena la heladera, la despensa, almacena víveres como en estado de guerra.
Y es feliz con sus helechos y sus bichos.
Pero está cansada y no sabe como descansar. (Etcheverry, 2007b.)

Según Etcheverry:

La obra también habla de la necesidad de recibir modelos, guías, respuestas 
certeras desde afuera para poder entrar en el camino del éxito y la seguri-
dad: dos de los productos más codiciados en estos tiempos. Desde los años 
cincuenta, pero más fuertemente en los últimos veinte años, la publicidad 
mediática ha sido y es la principal promotora de valores y modelos de com-
portamiento: los productos de limpieza quieren estar dentro del hogar y 
para eso exigen de sus consumidores un determinado modo de ser “buena 
madre” o “buena esposa”. (Etcheverry, 2007a).

Y así en la pieza:

Beatriz: Mamá no tenía tiempo para la sobremesa. Hasta el relax estaba rutinizado...
Amelia: Ritualizado. Había poco espacio para la improvisación. 
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Teresita: Alto grado de exigencia: 
Renata: el principal crítico es uno mismo;
Teresita: baja tolerancia a la frustración: 
Amelia: no permiten equivocarse; 
Teresita: pensamiento catastrófico:
Beatriz: el menor error equivale al fracaso;
Amelia: extremismo 
Teresita: Si no son perfectas, son un desastre. (Etcheverry, 2007b).

Ante tanta exigencia de perfección hay pocos espacios para la individualidad y para 
la libertad. 

La salida es la evasión: enfermedad o muerte

Las fobias

Una a una se van enumerando las fobias los síndromes y las somatizaciones. Hasta 
se consigna cierta moda de los ataques de pánico. Ataxofobia: miedo al desorden. 
Amatofobia: miedo al polvo. Ambulofobia: miedo a caminar. Autofobia: miedo a la 
soledad.

Todas las fobias tienen que ver con la condición de quitamanchas, es fobia a la su-
ciedad y el desorden, y el miedo principal, al fracaso y la soledad. 

Morir sin estar muerta

Renata: Hay algo que me está faltando algo que estoy dejando es una sensación 
de no producir de no estar siendo hay un orden que no puedo establecer hay un 
presente en el que no estoy porque me proyecto hacia lo que no tengo ni hice ni 
soy y me pierdo de los ojos que tengo en frente de la mano que me está acarician-
do de la boca que en este instante tengo sobre mi cuello
TE AMO
TE EXTRAÑO
CREEME
“Ya se lo que es morir y no estar muerta,
lo que es golpear sobre cerrada puerta
Con puño de mujer cansado y leve”.
No sé si me mató el cáncer o el desamor (Etcheverry, 2007b).

La muerte real es una circunstancia en la biografía que parece confirmar lo que ya 
antes estaba ejecutado. La rutina, el afán de perfección inalcanzable, la imposibilidad 
de plantearse el descanso, la soledad, la falta de amor y su aceptación, son formas an-
teriores y vicarias de morir que terminan matando. Quitamanchas de Sofía Etcheverry 
se plantea una reflexión sobre estos aspectos.
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 Helgalis Ramos Jiménez (UBA, Universidad de Puerto Rico)

Inmigración, inmoralidad, higiene y unidad nacional en 
De paseo a Buenos Aires (1890), de Justo López de Gomara

En este trabajo estudiamos la primera fase de la revista criolla, es decir el comien-
zo de lo que se conoce hoy como “revista porteña”. Para este estudio tomaremos 
como texto dramático modelo a De paseo en Buenos Aires (1890), de Justo López de 
Gomara, estrenada por la compañía del español Rogelio Juárez (radicada en Buenos 
Aires). Como antecedente de esta pieza a la que consideramos el primer exponente del 
género (Ordaz, 1981: I-X), podemos mencionar a Don Quijote en Buenos Aires (1885), 
de Eduardo Sojo, obra en la que se percibe un predominio de procedimientos propios 
de la comedia que luego son tomados y refuncionalizados por la revista criolla.

El texto dramático de Justo López de Gomara toma como modelo el texto de Sojo 
pero también a la revista española, especialmente a La Gran Vía (1886), de Felipe 
Pérez y González, estrenada en Buenos Aires en 1887, y la adapta a la realidad argen-
tina. Conserva de la revista española la estructura en cuadros y los personajes caricatu-
rescos exacerbando la caricatura, limitando el costumbrismo e incorporando elementos 
de la tradición de la comedia y de la alegoría en sus variantes locales. Tanto la apelación 
a la comedia como a un género residual como la alegoría tenía por objeto llevar a escena 
una imagen de nación próxima al proyecto diseñado por el roquismo que puede ser 
vista como una manifestación temprana y atenuada de “primer nacionalismo” o “nacio-
nalismo cultural” (Sarlo y Altamirano, 1983: 163). “Es un hecho reiteradamente seña-
lado que la generación del 900 desarrolló una actividad literaria y propagandística en 
torno a los temas del nacionalismo cultural” advierten Sarlo y Altamirano (1983, 161). 

En la revista criolla, al igual que en La Bolsa (1890), de Julián Martel, se recurre a 
la alegoría. Pero mientras que en la novela de Martel la alegoría final —la transfigura-
ción de la mujer en un monstruo que dice: “Soy la Bolsa” en la mente alucinada de un 
protagonista arruinado— “se manifiesta como la subjetivación del espacio de la Bolsa 
como delirio de la sinrazón y no de las grandezas” (Laera, 2003: 143), en los primeros 
exponente de la revista criolla asistimos a una alegoría positiva, a un desfile continuo 
y apenas interrumpido de las distintas formas que adopta el progreso. La alegoría es 
incorporada a una trama cómica, en la cual todos los conflictos tienen solución y con-
ducen a un desenlace invariablemente optimista. Se trata de la cara y la contracara del 
progreso, del lado luminoso y del lado oscuro de un proceso que las élites veían como 
amenazante y que Svampa asocia a las figuras de la “nueva barbarie”.

El desembarco de la revista española en Buenos Aires que se produce con La Gran 
Vía opera como el “estímulo externo” que hace posible la hibridación de estos géneros 
presentes en el teatro argentino anterior —la comedia y la alegoría— con el objeto de 
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llevar a escena, de manera casi “futurista”, tópicos e imágenes vinculados a las diversas 
formas que adopta el progreso.

Quisiera en este punto hacer una digresión para referirme a un tema que considero 
emblemático: el anacrónico y aislado intento de recuperación que el autor entrerriano 
Francisco Fernández hace de la alegoría neoclásica, género que ya en 1830 era consi-
derado remanente. ¿Por qué recurrir a este género olvidado a cincuenta años de su casi 
completa desaparición? Creo que la alegoría aparece en la perspectiva de Fernández 
como una forma adecuada para pensar teatralmente la nación, y si bien la apelación 
al léxico republicano, al indigenismo y al ideario masónico puede percibirse como 
extempórea, la apelación a la forma de la alegoría resulta anticipatoria de la inminente 
aparición de la revista criolla. En El Genio de América, publicada en 1881 en sus obras 
completas y escrita pocos años antes, se presenta una postura esencialista en la cual 
la figura del indígena es emblema de lo americano que Fernández pretende integrar a 
lo universal, a los países más adelantados de Europa. El texto presenta un sistema de 
personajes alegóricos, polarizado en positivos —los indios— y negativos —el Papado 
y la Conquista— que funcionan como verdaderas entelequias asociadas a dos sistemas 
de valores opuestos. 

La obra es eminentemente anticlerical, pero hay en ella una fuerte religiosidad. 
Para Fernández, la religión es un factor de progreso, compatible con el ideario repu-
blicano.1 Fernández busca establecer una genealogía de lo americano y halla en el indio 
su procedencia y la base y fundamento de los actuales valores. Si bien en el comien-
zo y desarrollo del texto los personajes positivos vacilan frente a la seducción que la 
Conquista ejerce tanto sobre ellos como sobre Genio de América, en el desenlace nos 
encontramos con el triunfo de este último y de las fuerzas positivas a las que representa. 
Hay en el texto una fuerte justicia poética —la justicia de los hombres coincide con la 
justicia divina y con las ideas de Libertad y Progreso—, por medio de la cual triunfa 
el Genio de América por sobre sus enemigos, en este caso la Conquista, el Papado y el 
Jesuitismo. Todas las ideas anteriormente enunciadas van a ser reforzadas mediante el 
uso del léxico y de la retórica del republicanismo.

En la revista criolla, se van a limitar los aspectos vinculados a la religión y al ideario 
republicano y van a ponerse en primer plano aquellos ligados a la industria, el trabajo 
y la ciencia que ya estaban presentes aunque de manera lateral en la citada obra de 
Francisco Fernández. No poseo una hipótesis acabada respecto de las razones que llevan 
a Francisco Fernández a escribir su alegoría; sin embargo creo que es posible encontrar 
un principio de explicación en el trabajo de Intermezzo González J. V. quien afirma 
que “...si bien estas presencias positivistas y/o cientificistas eran sin duda dominantes, 

1 La ideología de la obra —el americanismo, el anticlericalismo y el hecho de considerar a la religión 
como factor de progreso— es bastante cercana a la que presenta José Hernández en el Martín Fierro 
y en sus escritos periodísticos, salvo en lo referido a la representación del indio. En Hernández, el 
indio era la “otredad” absoluta, la barbarie en su estado más puro —se cuestiona su “irreligiosidad” 
en múltiples pasajes y mediante el uso del apelativo “infiel”—, mientras que en Fernández, el indio 
aparece como símbolo de lo americano.
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convivían de manera compleja con tendencias espiritualistas” (Terán, 1997: 87). Esta 
fusión entre cientificismo y espiritualismo que encontramos en El Genio de América, 
su republicanismo, indigenismo, americanismo y antihispanismo, a partir de los cuales 
construye su imagen de nación van a ser desplazados casi totalmente en la revista crio-
lla. En ella, la nacionalidad ya no va a estar representada por el indio sino por la fusión 
entre criollos e inmigrantes, tema que tomaba cuerpo en ese momento y que iba a ser 
objeto de miradas no siempre positivas, pero se va a conservar el modo alegórico de 
representación de la sociedad y la historia. 

De algún modo, la aparición de El Genio de América nos habla, en su evidente y 
fallido anacronismo, de la necesidad del teatro de responder a los reclamos estéticos e 
ideológicos de un público que quería una escena nacional que incluyera temas de actu-
alidad. La revista se va a hacer eco de estos reclamos —esta vez de manera sumamente 
exitosa y eficaz— incluyendo a la alegoría dentro de una trama cómica e incorporando 
tópicos que eran de interés para el incipiente público teatral de fines del siglo XIX. 

Vamos a ver de qué manera la revista se apropia de la tradición de la alegoría y de 
la comedia. En De paseo en Buenos Aires, no se representa a la familia como metá-
fora de la nacionalidad tal como ocurría en la comedia ni al indio como emblema de 
lo americano a la manera de la alegoría de Fernández. Lo que López de Gomara va a 
hacer en su obra es incluir la alegoría dentro de una trama cómica. Lo alegórico ya no 
va a centrarse en valores “republicanos” a la manera de El Genio de América sino en 
el trabajo y la industria. Si en la obra de Fernández lo central era la libertad y el pro-
greso un elemento secundario, en la de López de Gomara se va a invertir esa escala de 
valores: en éste país la libertad es un hecho y sólo restaría utilizarla en pos del progreso 
material. Es por eso que ya no se van a alegorizar o personificar la Ñusta, la Libertad 
o el Papado, sino aquellos productos del país que van a contribuir a su desarrollo 
futuro. Esta concepción de valores que se diferencia de la anterior es funcional para 
una configuración moralista de lo económico, parecida a la que Laera, en su artículo 
Danza de millones: inflexiones literarias de la crisis de 1890 en la Argentina, observa 
en La Bolsa de Martel: “...allí donde las finanzas se articulan narrativamente con la vida 
privada, forma una suerte de rejilla económico-moral por la cual se filtran todos los 
problemas sociales y culturales de la Argentina del período”. No casualmente la obra 
de López de Gomara va cuestionar la actividad bursátil, contraponiéndola a los valores 
de la producción industrial y del trabajo.

Así, tal como ocurría en la comedia, el eje de la representación va a ser el progreso 
material. Pero a diferencia de lo que ocurría en la comedia (por estar ausente) y en la 
novela naturalista (por incluirlo en un sistema de valores en donde se lo percibía como 
un elemento negativo) en De paseo en Buenos Aires va a aparecer claramente definido 
un nuevo factor de progreso: el inmigrante, asociado al trabajo y al desarrollo de la 
economía. Así, inmigrantes y criollos van a ser los agentes de los avances futuros del 
país, todo esto teñido por una importante dosis de “moralismo económico”.
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A diferencia de la imagen negativa del inmigrante que presentaba la novela natu-
ralista, en el texto la inmoralidad no va a ser patrimonio de ninguna nación sino un mal 
que excede toda frontera. Así, tanto el Conde español como los Cuervitos argentinos 
van a ser igualmente inmorales y a exhibir un claro rechazo por el trabajo —si bien 
los Cuervitos superan en inmoralidad y en habilidad al Conde—. Pero aquí la inmor-
alidad no va a asociarse a una hipótesis determinista de la sociedad o de la raza, como 
proponían en esa época higienistas e intelectuales, sino que adhiere a la idea e intenta 
demostrar que sólo por medio del trabajo le será posible mejorar su situación en la 
sociedad.

El sujeto de este texto es el Conde y su objeto es la identidad. Todos los person-
ajes operan de modos diversos como ayudante y el Conde finalmente encuentra su 
identidad en el trabajo y en el progreso. Hay aquí una evidente convergencia entre el 
proyecto “personal” del Conde y el proyecto de Nación que el texto propone y rei-
vindica. De algún modo la pieza concluye con la adaptación y la aceptación del otro 
que es asimilado por medio del trabajo a la emergente sociedad criolla al igual que los 
inmigrantes de otras nacionalidades representadas en escena. Leandro Gutiérrez en su 
Condiciones de la vida material de los sectores populares en Buenos Aires 1880-1914 
identifica al trabajo como contribuyente “a la composición de la identidad en la cual 
los sectores populares se reconocerán y con la que se diferenciarán de otros grupos 
sociales” (169). Llama nuestra atención, que en ese momento, lo que la crítica va a re-
chazar (reproduciendo las actitudes de la élite respecto de la “nueva barbarie”) son las 
imágenes de progreso que el texto presenta y, fundamentalmente, la escenificación de 
la multitud. Dicho de otro modo, lo que en la obra aparece bajo la forma del “pueblo” 
la crítica lo decodifica como multitud. Ya en los primeros exponentes del género, el 
ritmo urbano aparecía representado. En una “Crítica” publicada en La Nación (4 de 
mayo de 1890) y firmada por Cándido Perdigones, a De paseo en Buenos Aires, esta 
profusión es percibida del siguiente modo: 

No acierto a explicarle la impresión que conservo de aquel improviso llover de 
personajes. Una manga de langostas abatiéndose sobre el campo sembrado, le da-
ría a Ud. una idea aproximada, un personaje, y otro, y otro más, y cinco y quince, 
y más, y más aún, hasta rematar en batallones de línea. Una manga, sí tío, una 
manga, ahora que veo que la comparación es exacta.

Ahora bien, mientras que los cambios eran representados por medio de la profusión 
de personajes y la incorporación de novedades tecnológicas, la tradición es represen-
tada a partir del canon costumbrista, y este punto también es percibido (nuevamente 
desde una valoración negativa) por la crítica citada:

Los (personajes) se limitan a servir de decoración a los diferentes cuadros que se 
quieren trazar. Y de éstos últimos los hay deliciosos, como por ejemplo, el de la 
aparición de un grupo de paisanos en una fonda del Paseo de Julio; Y qué pai-
sanos. Precisamente los que ya no existen: bien puestos, de gran melena y larga 
barba, de amplio calzoncillo y con unas espuelas, al tipo del gaucho paquete que 
es hoy solamente una tradición... Si tuviese lugar en cualquiera de nuestras calles 
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un desfile semejante, no quedaría un pilluelo en diez cuadras a la redonda que 
no acudiese a contemplar el extraño espectáculo... Acto continuo, gato, con gran 
regocijo del paraíso, a pesar de que en la ciudad, o por lo menos en un paraje tan 
céntrico como aquel donde pasa la escena, no se conocen mas gato que los de 
cuatro patas...

En esta fase, comenzó a producirse en la revista un cruce entre tradición y moder-
nidad, a partir de una evidente necesidad de articular tradición y progreso propia de 
la década del ´80.2 Este cruce puede verse claramente en la crítica citada (que nueva-
mente apela a la mirada condenatoria) que se refiere a la representación casi “futurista” 
de la Avenida de Mayo:

La escena representa la avenida de Mayo, tal como sería de aquí a unos veinte 
años, más bien más que menos, porque se ven ferrocarriles elevados. Como se 
comprende la avenida está representada en perspectiva, prolongándose hacia el 
fondo del teatro. De repente, aparece por la izquierda un oficial a caballo, y tras él 
un batallón. Este conceptuoso grupo cruza la escena y desaparece por la derecha. 
Momento de tregua. Aparece después el cuerpo de bomberos y hace lo mismo 
que el batallón. Unos segundos de espera y desfila un grupo de artilleros que ha-
cen rodar cuatro cañones. La escena queda sola. Aproveche usted ese momento 
para pensar en las rarezas de la época. Mucho de ferrocarriles elevados y ni perros 
para tirar de los cañones.

Dejando de lado la perspectiva adoptada por el cronista (aunque destacándola por 
ser representativa de los modos en que las élites abordan los géneros populares) vemos 
cómo el género se convertía en un lugar de cruce y de confrontación entre progreso 
y tradición, entre lo propio y lo ajeno. En esta primera fase, el espacio escénico de la 
revista, como el patio del conventillo en el sainete, funcionaba como metáfora de la 
Nación, y proponía un modelo de país diferente del que aparecía en ciertos textos 
narrativos o ensayísticos en donde la exclusión del otro era un tópico dominante. Dice 
la misma crítica:

Por lo que yo he entendido, en la escena hallábanse reunidos la República 
Argentina, representada por una mujer vestida con los ropajes del caso, Don País 
y las catorce provincias... En este mismo cuadro aparecen, a los acordes de los res-
pectivos himnos y enarbolando las banderas respectivas, un español, un francés, 
un italiano y un inglés. El español toma la palabra, y en verdad hay que agrade-
cerle los elogios que le dirige a la República Argentina que no pueden ser más 
entusiastas, desde que le asigna en el porvenir el primer puesto entre las naciones.

2 Dice Maristella Svampa (1994: 74-75) en relación con esta época sobre la década del ochenta: “Época 
sórdida en donde inestabilidad y prosperidad se confunden en el seno de una sociedad que va perdien-
do su forma original. Epoca compleja en la que sin solución de continuidad se reflejan el optimismo 
triunfalista y los primeros balances negativos de la transformación sufrida. El país canta loas casi futu-
ristas al ferrocarril, imagen portentosa del progreso. Mansilla exclama que «el único ferrocarril malo 
es el que no se construye...»”.
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Sin que esto sea tan evidente como en los fragmentos anteriores, la crítica persiste 
en su mirada condenatoria pero destaca involuntariamente aquellos aspectos vincula-
dos a las diversas formas de inclusión social de los personajes.

Volviendo al texto dramático, vemos que en él se propone una alianza en el progre-
so, factor que hace posible la inclusión pero que necesita de la inclusión (del trabajo de 
los incluidos) para concretarse. Dentro de esta lógica, la intriga sentimental secundaria, 
la unión final de la pareja, opera como metáfora de la unidad nacional, de esa unidad en 
la diversidad representada en este caso por un español y una joven criolla.

El materialismo de la revista criolla convive con el idealismo de la alegoría anterior 
pero desplazándolo del centro del texto. Se representan escénicamente productos “con-
cretos” y no sólo “ideas” abstractas como la Libertad o la República. Tal como ocurría 
en textos anteriores como la comedia La conciliación (1878), de Rafael Barreda, se 
enfatiza el progreso “material” del país más que el progreso de las ideas conforme a la 
voluntad modernizadora del período. Esto se ve en el elogio que la República hace del 
trabajo al referirse al pueblo en la mirada final:

¡Adelante! En el trabajo
sigue entusiasta y activo
y de la paz con los frutos
obtendrás tal poderío
como nunca lo alcanzaron
guerreros jamás vencidos.
Confía en tu propio aliento,
continúa en tus prodigios
y serás el gran coloso
que en el futuro adivino.
El primer pueblo del mundo
Antes que acabe el siglo! (97).

Esa fe en el trabajo como elemento fundamental de progreso se ve consolidada en 
la representación del cuadro décimo que transcurre el 25 de mayo de 1901, once años 
después de estrenada la obra:

El teatro representa la hermosa Avenida de Mayo, que ahora se proyecta encauza-
da de magníficos edificios y coronada en la lejana perspectiva por un monumento 
a la libertad y el edificio del Congreso. Trenes y Tramways aéreos, etcétera (98)

Y poco después, en la apoteosis final:

El telón de fondo representa solamente un nimbo de luz, entre cuyos rayos supe-
riores se lee la palabra “Trabajo”.

Junto a este telón formando una pirámide en escalonadas graderías, las colonias 
extranjeras con sus banderas, trabajadores con sus instrumentos, las provincias y 
en la cúspide la República con el pabellón celeste y blanco.

Este grupo debe estar arreglado con la más esmerada estética e iluminado 
espléndidamente.
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(Música)

Gran final sobre motivos del Himno Nacional. (98-99)

En este texto el trabajo y la necesidad aparecen como motores del cambio indivi-
dual y social. El trabajo disciplina y unifica y convierte a la multitud en pueblo. En la 
escena del asilo de los inmigrantes el Coro de Inmigrantes así parece entenderlo:

Ventura y fortuna
brinda el país; 
aquí el que trabaja
prospera feliz.
Con quien persevera
Con fe y honradez
La tierra argentina
Nunca ingrata fue. (60)

A nivel de la intriga, Don País es el personaje embrague que junto con Diego, el in-
migrante que desea trabajar y progresar, logran convencer al Conde de lo erróneo de su 
posición. El personaje del Conde entronca con la tradición del “pícaro”, de aquel que 
vive en la inmoralidad y desea vivir sin trabajar. Pero la obra, asociada a un proyecto 
liberal, va a renegar de las salidas netamente conservadoras de la novela naturalista que 
consideran al extranjero como un “nuevo bárbaro” en el peor de los sentidos, como un 
elemento peligroso e inasimilable a un proyecto nacional. El liberalismo presente en 
este texto se va a fundamentar en la fe en el progreso material y en el trabajo, factores 
ambos capaces de transformar al otro, de mejorarlo, hecho que lo aleja de la mirada 
esencialista e inmodificable que presenta la novela naturalista y lo acerca a ese “mora-
lismo económico” del que hablamos anteriormente.

Pero además de estos dos modelos de inmigrante aparecen otros modelos represen-
tados de manera colectiva y que también presentan aspectos antitéticos: estos son los 
inmigrantes espontáneos y los inmigrantes subsidiados. La imagen de uno y de otro se 
perciben en el siguiente diálogo entre Don País y el Brasileño:

Brasileño:
Dejadme ver
las gentes que desembarcan
pues pretendo de este viaje
sacar alguna enseñanza
(pasa un grupo de cojos, mancos 
viejos, tipos feroces, uno con arpa,
etcétera)
Oh! Que aspecto estrafalario,
¡que tipos se nos encajan!
Don País:
¿Se asombra? Son los que viajan
con pasaje subsidiario.
Brasileño:
¿Y es útil inmigración?
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Don País:
La espontánea mucha y buena (50).

Es decir que habría un tipo deseado de inmigración, diferente del propuesto por 
Alberdi y Sarmiento pero restrictivo en el sentido anteriormente mencionado. El inmi-
grante deseado —el espontáneo— es un factor de progreso, mientras que el subsidiado 
es agente de enfermedades y males como la influenza.

El texto presenta una estructura episódica, de cuadros, con las desventuras y poste-
rior conversión del Conde como principal elemento de continuidad. Si bien la intriga 
principal está centrada en la transformación del Conde, hay una intriga sentimental 
secundaria que “narra” sus amores con una bailarina. Pero esta intriga, lejos de operar 
como una metáfora de una posible síntesis entre lo propio y lo ajeno, es sólo un modo 
más de ejemplificar la inmoralidad local, similar a la de los episodios con los cuervitos, 
la imposible síntesis entre moralidad e inmoralidad. El motor que impulsa a la acción a 
la bailarina no es el amor sino el interés. Esta trama secundaria concluye con el abando-
no del Conde por parte de ella en pos de una vida de frivolidad y lujos vanos.

Las escenas se desarrollan en escenarios diversos, verdaderas “postales” que repre-
sentan diferentes lugares de la ciudad actual y de una supuesta Buenos Aires futura. 
En este sentido la obra se inscribe en la tradición de la literatura de viajes. El viaje es 
un elemento central dentro del género revisteril: pero mientras en su segunda fase se 
van a representar escenarios “exóticos” aquí lo que importa es mostrar lo propio desde 
una mirada ajena3, en este caso la mirada del Conde que, poco a poco, va logrando 
adaptarse a la realidad del país.

Dentro del sistema de opuestos que propone el texto aparecen otros “personajes” 
como el papel moneda y el oro, el primero de ellos vestido pobremente, con remiendos 
y claramente devaluado frente a su opulento rival, cubierto de relucientes alhajas. Sin 
embargo, el texto hace una defensa del primero en detrimento del segundo ya que el 
papel moneda, a diferencia del oro, hallaría su respaldo en la producción agraria e in-
dustrial, verdadero motor del progreso y, al mismo tiempo, operaría como estímulo a 
estas producciones. El texto hace una defensa de un modelo económico orientado a la 
producción agropecuaria e industrial al tiempo que desestima toda actividad deshones-
ta o meramente especulativa como la Bolsa, a cuyos agentes presenta como timadores.

Se trata de un texto de evidente contenido didáctico cuyos procedimientos tienen por 
función educar al espectador en la cultura del trabajo. Aún ciertos recursos de neto corte 
teatralista como el del “teatro dentro del teatro” —que ya había sido utilizado en Don 
Quijote en Buenos Aires— persigue ese objeto. La ruptura no pretende en esta obra po-
ner en crisis los límites entre la realidad y la ficción o, por lo menos, no lo hace con un fin 
puramente estético. Lo que se pretende es mostrar la escena como una continuidad del 
universo de procedencia de un espectador-heterogéneo y en búsqueda de una identidad 
que lo homogenizara- y, de este modo, proponer la moral de la obra como inclusiva. Lo 

3 Adolfo Prieto (1988: 34) señala que los personajes de De paseo en Buenos Aires se expresan desde la 
perspectiva de observador distanciado.
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mismo ocurre con el uso del chiste verbal, de la referencia a costumbres y usos lingüísti-
cos que son objeto de malos entendidos y de situaciones reideras.

En definitiva, el texto presenta dos formaciones discursivas en conflicto: una ligada 
al ocio y al vivir del esfuerzo de los otros y otra a la que el propio Conde resume una 
vez convertido, en la frase “¡Qué hermoso es ganarse el pan con el sudor de la frente!”. 
Es decir que la necesidad y el trabajo operan como fuerzas capaces de conjurar las ma-
las inclinaciones y de transformar a los personajes negativos en positivos para luego asi-
milarlos a un proyecto de Nación, utilizarlos en pos de la construcción de la República. 
No casualmente el final, claramente alegórico coincide con una fecha patria (el 25 de 
Mayo) en la que se produce la conciliación definitiva de las fuerzas en conflicto.

Podemos decir que la revista, ya desde su nombre, se propone como un “género de 
actualidad” y como un espacio de módico debate de los problemas nacionales. Como 
antes la alegoría y la comedia (géneros que fusiona y de los cuales es tributaria) su 
propuesta consiste en presentar cuestiones de actualidad apelando a la comicidad pero 
también a construir una imagen de nación que va variando de forma a lo largo de una 
evolución que llega hasta nuestros días.
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 Grisby Ogás Puga (Conicet-UBA-GETEA)

La crítica y la historiografía teatral 
ante el problema del modelo extranjero. 
El caso Roberto Arlt

El presente trabajo se fundamenta en la necesidad de reflexionar sobre la producti-
vidad del teatro extranjero en la escena argentina, como forma —tal vez paradójica y 
controvertida— de rescatar los rasgos distintivos de nuestra peculiaridad.1 El tema de 
la recepción productiva de modelos extranjeros en el teatro y la dramaturgia argentina 
generalmente ha sido tratado en forma secundaria, subsidiaria al estudio de las textu-
alidades nacionales. Nos centramos en la obra dramática de Roberto Arlt por consid-
erar que en ella se producen innovaciones a partir de la apropiación de los modelos 
extranjeros —en fusión con procedimientos propios de la textualidad nacional—, que 
provocan la primera modernización del sistema teatral argentino. En consecuencia, 
estudiamos la circulación y recepción del teatro extranjero en nuestro país; específica-
mente el teatro italiano, el francés y el alemán contemporáneos al período de la primera 
modernización teatral (décadas de 1920 y 1930); analizando las refuncionalizaciones 
—que en su práctica de resemantización— realizó el teatro argentino de la época en 
su “mezcla” con las textualidades nacionales previas y con las vigentes en ese momento 
histórico de nuestro sistema teatral. 

Dentro de los autores que funcionaron modélicamente para los dramaturgos ar-
gentinos del microsistema del teatro independiente, analizamos aquellos que tuvieron 
una mayor productividad: Luigi Pirandello, Henri-René Lenormand y expresionistas 
alemanes como Ernst Toller y George Kaiser. 

Existen diversas posturas de la crítica y la historiografía teatral argentina en la 
consideración de la productividad del intertexto extranjero en nuestro sistema tea-
tral, específicamente relacionada a la noción de cambio y evolución. Si enfocamos las 
investigaciones centradas en el “caso Arlt” encontramos tres tendencias: En primer 
lugar, la consideración de los cambios y de la evolución del sistema a partir de lo pro-
pio como único elemento en juego, representada fundamentalmente por los trabajos 
de Eva Golluscio de Montoya (1984). En segundo lugar, señalamos la larga tradición 
en la historiografía argentina que concibió el intertexto como “influencia” o “fuente”, 
responsable directo de los cambios producidos en el sistema teatral. Ernesto Morales, 

1 Sobre el estudio de la “peculiaridad” del teatro argentino desde un enfoque internacional, Jorge 
Dubatti (1995: 19) ha aseverado que “leer el teatro argentino como un grupo local del teatro universal 
o, por el contrario, llegar a definir el teatro universal como “totalidad” con segmentaciones limitativas 
—continente, nación, región, etcétera—, son propuestas que ofrecerían la posibilidad de identificar 
cada vez con mayor nitidez la “diferencia”, la “peculiaridad” de nuestra escena.”
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en su historia de 1944, a dos años de la muerte de Arlt es el primero en distinguir a este 
dramaturgo dentro de un espectro de renovación estética. En mayor medida, los traba-
jos historiográficos de Luis Ordaz (1957, 1992), van a proponer a Arlt como primer 
modernizador del teatro argentino. Pero el primer estudio integral de la dramaturgia 
alrtiana llegará recién con Raúl Castagnino en 1964. Tanto Ordaz como Castagnino 
a menudo refieren la productividad extranjera en la dramaturgia arltiana pero no la 
analizan sistemáticamente. Por su parte, Ángela Blanco Amores de Pagella en sus tra-
bajos de 1965 y 1983, focaliza lo que ella llama “la influencia extranjera” abundando 
los ejemplos de la presencia de textualidades europeas en el teatro de Arlt, pero sólo 
desde el aspecto semántico. Los críticos señalados no lograron analizar la relación in-
tertextual en el plano inmanente de las obras, tampoco reflexionan sobre la noción de 
modelo, ni explican el proceso de apropiación.

En los últimos años ha sido muy escaso el tratamiento que se le ha dado al tema 
del intertexto extranjero y su productividad en obras teatrales argentinas en general, 
siendo también muy escasa la reflexión sobre la problemática en su aspecto teórico. No 
obstante, hemos hallado publicaciones que abordan el tema en forma parcial, por paí-
ses o por épocas, es el caso de los trabajos compilados en los Cuadernos del GETEA, 
editados por Osvaldo Pellettieri.2 En estos trabajos los enfoques de Mirta Arlt (1994), 
Osvaldo Pellettieri (1994),3 Liliana López (1997), Beatriz Trastoy (1993) y Jorge 
Dubatti (1994), representan una tercera postura, de cohorte heterodoxo, que considera 
el modelo extranjero en la textualidad arltiana dentro del fenómeno de la recepción 
productiva en un proceso de fusión con la dinámica del teatro nacional. Adherimos a 
esta última tendencia crítica por ofrecer una visión teórica actualizada en la investig-
ación del intertexto extranjero, que había sido sistemáticamente estudiado desde una 
concepción determinista dentro del área de los estudios teatrales. Este enfoque permite 
considerar la dialéctica entre las formas extranjeras y las locales, en un proceso de re-
semantización, o sea dentro de una práctica de recepción productiva. 

En la presente comunicación nos detendremos en la primera postura enunciada, 
expresada en trabajos de Eva Golluscio de Montoya (1984), quien representa una 
posición de defensa de la tradición nacional a partir de la negación de las “influencias 

2 V. los números 3, 4, 5 y 8, citados en la bibliografía. Consignamos sólo los que se relacionan con 
nuestro tema de estudio, o sea los referidos al teatro francés, italiano y alemán.

3 Existe un artículo de Pellettieri (1994) “El intertexto de Pirandello en el teatro de Roberto Arlt”, 
donde analiza la relación intertextual de Arlt con Pirandello, con el propósito de comprobar la efecti-
va presencia del intertexto de Enrique IV en Saverio el cruel, de Arlt, concluyendo que el intertexto 
se da sólo a nivel composicional. Desde un diálogo crítico sostenemos que el funcionamiento inter-
textual —desde un concepto amplio de la noción—, se da también en otros niveles más profundos de 
las obras dramáticas arltianas, y de Saverio el cruel en particular. Por ello creemos necesario distinguir 
dos nociones operativas: la de “modelo”, como concepto más general, en un nivel más abstracto de 
la explicación; y en una segunda instancia la de “intertexto”, considerando que no siempre el modelo 
funciona intertextextualmente en forma explícita, sino como un intertexto latente.
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extranjeras” que la autora denomina “estímulo externo”,4 a la vez que propone la con-
sideración de los cambios a partir de una sola línea, la de la tradición, capaz de cumplir 
una evolución independiente bajo el impulso de su propia dinámica. 

Por el contrario, sostenemos que los modelos teatrales extranjeros —provenientes 
de la tradición europea— que circularon en nuestro país en las décadas de 1920 y 
1930, funcionaron como factor de producción dramatúrgico-teatral en fusión con las 
textualidades del sistema argentino preexistente —finisecular— y vigente, y que este 
proceso de recepción productiva favoreció la modernización del sistema teatral na-
cional. Beatriz Sarlo explica que en esa época, la inmigración europea, la tecnología y 
la urbanización fueron los factores de la modernización de la cuidad de Buenos Aires 
en tanto cultura hibridada por la acción de los bienes culturales extranjeros. Nuestra 
cultura sería, entonces, el resultado de las tenciones entre:

[…] modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleración y angustia, tradicio-
nalismo y espíritu renovador; criollismo y vanguardia. Buenos Aires: el gran esce-
nario latinoamericano de una cultura de mezcla. […] Donde coexisten elementos 
defensivos residuales junto a los programas renovadores; rasgos culturales de la 
formación criolla al mismo tiempo que un proceso descomunal de importación 
de bienes, discursos y prácticas simbólicas. […] La mezcla es uno de los rasgos 
menos transitorios de la cultura argentina: su forma ya “clásica” de respuesta y 
reacondicionamiento (Sarlo, 1988: 25).

Golluscio opina que la exigencia de modernización de la tradición se cumple en 
su propia continuidad. Por eso insiste en que “es relativamente innecesario hablar de 
“influencias” y buscar fuera de la estructura de la tradición local, lo que puede y debe 
buscarse dentro de ésta”. (1984: 137). La autora descarta la posibilidad de considerar 
los “elementos externos” como factores importantes en la constitución de ciertas tex-
tualidades porque: 

[…] la búsqueda de influencias oculta las tradiciones locales; el encandilamiento de 
lo nuevo —siempre llegado desde afuera, siempre benéfico— impide reconocer 
[…] posibilidades de una escénica propia […] las mejores obras de teatro no hicieron 
sino continuar —transformando, negando— lo ya existente. El fetichismo de las 
influencias aqueja a las culturas latinoamericanas, borra toda línea de continuidad 
y las priva de pasado, de autenticidad, de bases sólidas y concretas de existencia, en 
una palabra, de historia (1984: 137).

Es interesante observar que este fuerte rechazo frente a la productividad del inter-
texto extranjero o de la “influencia” —como lo llama Golluscio—, surge en realidad 
de considerar —acertadamente, por cierto— la significación del vocablo “influencia” 
como incidencia directa por jerarquía. No es coherente, dice la autora, hablar de “in-
fluencias ciegas, adventicias y automáticas, guiadas por no se sabe qué jerarquías cultu-
rales” (1984: 139). Si bien, al igual que la autora, tampoco creemos que deba estudiarse 
nuestro teatro desde esta noción, estamos seguros que los conceptos de “intertexto” y 

4 Los llamados “estímulos externos” son para Golluscio “factores que favorecen la evolución y moder-
nización de la tradición local”, “elementos renovadores” (1984: 123). 
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“apropiación” aportan un nuevo sentido cambiando radicalmente el punto de vista de 
una investigación sobre la productividad de textualidades extranjeras. 

Para defender la continuidad entre lo tradicional y lo moderno la misma autora 
(1998) explica la aparición del “Saverio” de Arlt, como descendiente de una “estirpe 
grotesca”, como eco del “Saverio” de Armando y Enrique Discépolo en El organito 
(1925). También lo compara con la descripción de otro italiano del grotesco discepo-
liano: “Stéfano”. Golluscio compara las descripciones de los personajes en las didasca-
lias iniciales de ambas obras para concluir que: “Estos personajes del grotesco son el 
sustento, la carnadura del Saverio de Arlt” (1998: 20). 

Es verdad que los personajes protagónicos de esta pieza —Saverio, Susana y en 
cierta medida Juan— son grotescos en tanto manifiestan permanentemente una dua-
lidad contradictoria. Este contraste se da para la autora, por ejemplo, en Saverio al ser 
a la vez mantequero y Coronel Golpista; en Susana al presentarse como “niña bien” y 
simultáneamente como la princesa de Bragatiana; en Juan que también siendo uno de 
los amigos del entorno de Susana, se presenta por momentos como Conde del Árbol 
Florido. Pero en realidad esta dualidad se da a partir del procedimiento de desdobla-
miento que sufre el personaje y que implica cumplir un rol en la “comedia por hacer-
se”, como sucede en el teatro pirandelliano. Por lo tanto, el conflicto que manifiesta es 
entre su ser y el rol en la comedia a interpretar dentro de la obra. Lo que ocurre en la 
pieza de Arlt es que el rol a interpretar genera o promueve el desarrollo de una faceta 
oculta del personaje. Personaje situado en nuestro contexto social, con los conflictos 
propios y heredados de la tradición cultural argentina, en la que también cuenta, por 
supuesto, la teatral. Pero no nos es posible considerar las continuidades y rupturas o 
innovaciones respecto del modelo teatral discepoliano sin advertir como factor desen-
cadenante de ello al modelo italiano de Pirandello. Desde nuestro enfoque considera-
mos que la ruptura —e incluso la continuidad— de formas tradicionales, es posible no 
merced a la sumisión o a la rebeldía de las nuevas textualidades ante la tradición, sino 
gracias a una “puesta en diálogo” —desde la nueva textualidad— de esa tradición con 
los modelos extranjeros.

Desde nuestra posición personal pretendemos alejarnos de las posturas extremas 
que plantean una dicotomía entre las tendencias propias de una literatura nacional y 
los modelos extranjeros; como dice Tinianov, ambos debieran ser considerados como 
“pretextos”, ya que: “Un mismo y único fenómeno puede, desde el punto de vista 
genético, remitir a un modelo extranjero y ser al mismo tiempo, el desarrollo de una 
tradición de la literatura ajena y contraria a aquel modelo” (1960: 22).

Tinianov (1970) distingue al “sistema” —característico por su dinamismo, por su 
evolución constante— de la “tradición” que para este crítico se caracteriza por su 
estatismo. Si nuestro modelo de análisis está interesado en el cambio y la ruptura pro-
ducida en la primera modernización del teatro argentino —sin descuidar el aspecto de 
la continuidad, de los gestos de retención—, en definitiva, el objetivo es identificar el 
proceso de cambios y continuidades (innovaciones, recuperaciones, redescubrimientos 
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e intermitencias), (Pellettieri, 1997: 14). Y en este sentido, la relación con sistemas 
teatrales extranjeros que se concretiza en el procedimiento de apropiación es clave para 

intensificar el movimiento propio de nuestro sistema teatral, que impulsado ade-
más por su relación con la serie social, produce la modernización […] El cambio se 
da por la dialéctica entre lo que denominamos productividad del sistema y apro-
piación de sistemas teatrales centrales. Es decir, el movimiento o cambio dentro 
del sistema teatral en el marco de un período diacrónico debe, generalmente, 
inscribirse en una secuencia dialéctica (Pellettieri, 1997: 15-16). 

Lo que intenta demostrar Golluscio es que partir de la hipótesis de “la continuidad” 
parece hacer avanzar mucho más la investigación teatral que partir de la hipótesis sim-
plista de “la imitación”. En principio, no coincidimos en oponer “continuidad” a “imi-
tación”, ya que la “imitación” sería más bien un procedimiento que, de hecho, también 
podría darse dentro de las obras que sólo resultan una “continuidad”. Por otra parte, la 
apropiación de modelos extranjeros —llamada “imitación”— no tiene por qué ser un 
procedimiento “simple”, por el contrario, implica una serie de operaciones complejas 
dentro del proceso de la resemantización. 

Realizar una lectura del teatro focalizando sólo el modelo extranjero, o sólo la per-
vivencia de la tradición, es una polarización errónea que no lograría describir el com-
plejo proceso de hibridación de nuestro teatro. Herederos de una mentalidad maniquea 
solemos oponer —con criterios de valor—, lo culto y lo popular; lo extranjero y lo 
nacional. Tal vez, cristalizado en ese esquema de pensamiento es que nuestro país aún 
hoy siga debatiéndose entre nacionalismo y dependencia.

La sistemática actitud de la crítica y la historiografía teatral ante el problema del 
modelo extranjero en la dramaturgia de Roberto Arlt ha sido de una llamativa duali-
dad: se ha afirmado y negado a la vez la productividad de esos modelos en su teatro. 
Actitud que, por cierto, fuera más fácilmente superada en la crítica a su narrativa 
como lo prueba el estudio de Ana María Zubieta (1987) sobre la intertextualidad de 
Dostoievsky en la novela arltiana. Dicha dualidad de la crítica teatral consiste en que, 
por un lado, se afirma la presencia de “influencias”, “incidencias”, “reminiscencias”, 
“filiaciones”, “parentescos”, “conexiones”, “coincidencias”, etcétera, e, inmediatamen-
te —a veces después de dar claros ejemplos de esas apropiaciones—, se las niega o 
relativiza. Pareciera surgir una especie de temor crítico, un vacío que el historiador 
no sabe cómo explicar y del cual huye. Como ya lo dijera Harold Bloom (1973), se 
impone “la angustia de la influencia”, la figura del padre, que, controvertida siempre, 
es tótem y tabú a la vez. 

El modelo extranjero se instala así como “problema”, sin serlo en realidad. De esta 
manera para nuestra crítica y nuestra historiografía, el modelo extranjero es un proble-
ma en el caso Roberto Arlt porque se lo concibe desde dos posturas equívocas, que a 
su vez responden a dos limitaciones: una teórica y otra ideológica. La primera limita-
ción, de orden teórico, radica en la concepción del modelo extranjero en tanto “fuente” 
o “influencia” desde una fuerte impronta paternalista, asentada en la creencia de que 
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ciertos autores serían padres de otros. No se observa el fenómeno en su verdadero as-
pecto teórico como intertextualidad, como recepción productiva, donde la creación es 
siempre sinónimo de recreación, donde escritura es igual a lectura. 

La segunda limitación, consiste en que —aún advirtiendo el fenómeno—, se lo 
niega por la arraigada creencia de que un autor es más original —auténtico, autóctono, 
y en esta línea, sobre todo más “nacional”—, si no presenta en su textualidad la “inter-
vención” de dichos modelos. 

Creemos que analizar nuestro teatro desde estos preconceptos no sólo genera lec-
turas miopes sino distorsionadas. La mirada dicotómica que propone pares como: tra-
dición-vanguardia, nacionalismo-extranjerismo, barbarie-civilización, no hace más que 
escindir maniqueamente un fenómeno multiforme y dialéctico. Nuestro teatro, nuestra 
literatura dramática, merecen ser entendidos en todas sus dimensiones —nacionales 
y universales—, merecen ser rioplatenses y estar, a la vez, en contacto con el mundo. 

Postulamos, entonces, la recepción del modelo foráneo como proceso productivo 
basado en la práctica de la resemantización, de la cual resulta un “teatro de intertexto 
extranjero” —entendiendo “intertexto” desde un sentido amplio5—. Intentamos de-
mostrar que las convenciones que rigen la intertextualidad como práctica significante 
generan procedimientos y principios constructivos que aportan a la producción dra-
mática-teatral de la época, las herramientas para la creación de una textualidad moder-
na. El modelo de esta nueva textualidad se encuentra representado en la dramaturgia 
de Roberto Arlt, autor canónico que logró variantes originales respecto a los modelos 
extranjeros, así como también respecto a sus modelos nacionales. 

El anclaje de la dramaturgia arltiana dentro del teatro argentino se da en relación 
dialéctica con las letras y el teatro internacionales; en tanto escritor que se resiste a 
la ubicación en una tradición literaria estrictamente nacional,6 al tratarse de un suje-
to “desterritorializado”7 y por ello, siempre periférico y marginal. Desde su situación 

5 Desde el punto de vista de Kristeva (1969) y de Barthes (1973). 
6 Recientes trabajos sobre Arlt —aunque siempre enfocando su narrativa—, siguen la línea de su perfil 

transnacional, como el estudio de Glen S. Close (2000), quien investiga el imaginario anarquista de 
Arlt en intertextualidad con el de Pío Baroja: “Resueltamente antipatriótico en su ideología, el anar-
quismo ignora las fronteras nacionales y, especialmente en el Nuevo Mundo, se asocia indeleblemente 
con extranjeros inmigrantes [...] Tanto Baroja como Arlt leyeron menos literatura nacional que extran-
jera [...]”. Los comentarios de Close presentan coincidencias con los lineamientos del presente trabajo, 
sobre todo en cuanto a la invisibilidad de ciertos escritores hispánicos del canon modernista, situación 
que nuestra investigación pretende revertir .

7 Deleuze (1978: 32), a propósito de Kafka, propuso la noción de “desterritorialización de la lengua” 
como una de las características de la literatura menor. Lo que equivale a decir que “menor” se refiere 
a las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o establecida). 
“Y si el escritor está al margen o separado de su frágil comunidad, esta misma situación lo coloca aun 
más en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia 
y de otra sensibilidad”. En este sentido, destaca el autor, que la desterritorialización de la expresión 
es una característica de los inmigrantes y sobre todo de sus hijos, un problema de las minorías que 
pueden generar una literatura menor capaz de minar el lenguaje y hacerlo huir por una línea revo-
lucionaria. Consideramos interesante en Arlt —en tanto hijo de inmigrantes que casi no hablaron el 
castellano y en tanto escritor prácticamente no escolarizado—, la posibilidad de hacer un uso “menor” 
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marginal dentro del campo intelectual, Arlt practicó lo que Deleuze (1978) llama “una 
literatura menor o revolucionaria” en oposición a una literatura mayor o establecida. 
Como ya apuntamos, la modernización teatral del treinta estuvo ligada a la noción de 
ruptura concretada a partir de las nuevas textualidades europeas como representantes de 
“lo nuevo” en franca transgresión a los procedimientos del realismo-costumbrista finise-
cular. En este sentido, la expresión arltiana rompe las formas establecidas por la norma, 
inaugura rupturas con el statu quo, generando una distancia estética en la recepción de su 
obra. A partir del incuestionable carácter modernizador de la dramaturgia arltiana, Jorge 
Dubatti (1994: 34) se pregunta: “¿Sacó Arlt todos estos saberes estéticos de la nada? 
[…] con sólo el arma de su ‘creatividad’, ¿pudo Arlt ‘inventar’ el complejo avance de la 
estética internacional?”. Preguntas a las que sumamos el interrogante sobre ¿cuáles son 
los procedimientos de esta máquina literaria arltiana: máquina dramatúrgica y máquina 
teatral? Una primera respuesta —aún provisoria y sólo útil para abrir la investigación—, 
puede afirmar que la originalidad de Roberto Arlt no significa más que una cosa: el cues-
tionamiento de todo lo establecido en diálogo con todo lo que motive a la creación; sin 
más reglas que las del deseo, sin otra poética que la del caos. 
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 Yanina Andrea Leonardi (Conicet-UBA)

Los imaginarios culturales del peronismo: 
“Un teatro para los jóvenes de la Nueva Argentina”

Las políticas culturales de los primeros gobiernos peronistas (1946-1955) tuvieron 
como objetivo la inclusión de nuevos sectores sociales, que hasta el momento habían 
sido excluidos, y que operarían como factores determinantes a la hora de construir un 
consenso en una sociedad reticente a la incorporación de las masas a la vida social, 
política y cultural. Es decir, a la legitimidad otorgada por la mayoría de los votos ob-
tenidos en elecciones libres, que revitalizaban el sistema democrático, era necesario 
sumarle aquella proveniente de la adhesión del “pueblo” que funcionaba como un fac-
tor esencialmente significativo para este gobierno. El proceso de construcción de este 
consenso se tradujo en la implementación de distintas medidas, entre las que cobraron 
importancia las de índole social y cultural. 

Las modificaciones realizadas por el peronismo en lo concerniente a la niñez, respon-
dían en el plano mundial, a la+ integración de los Derechos del Niño a la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos proclamada en 1948 por las Naciones Unidas. 
No obstante, en el ámbito nacional se presentaron particularidades. Con la sanción de 
la reforma constitucional de 1949, los Derechos de la Niñez fueron integrados a los de 
la Familia, conjuntamente con los del Trabajador, de la Ancianidad, de la Educación y 
la Cultura. Todos estaban presentes tanto en el aparato propagandístico del gobierno 
como en los libro de lectura destinados a la escuela primaria, representando 

la esencia misma del peronismo: el bienestar de las familias trabajadoras merced 
a la acción del Estado protector que garantizaba desde la necesidades básicas —
vivienda, educación, alimentación— hasta el acceso a los espacios de la cultura y 
la recreación” (Gené, 2005: 117). 

Este intento de democratización de la cultura por parte del Estado, que se destacaba 
dentro de su aparato publicitario reiteradamente como una de las virtudes de su gestión, 
se tradujo en la práctica en medidas destinadas al turismo social, a la formación y capaci-
tación del obrero —especialmente en lo referente a la educación técnica considerando el 
proceso de industrialización llevado a cabo en el período—, y a su recreación, estrecha-
mente ligada a su educación, con la organización de actividades como el Coro Obrero de 
la Confederación General del Trabajo, el Deporte Obrero, los certámenes de literatura, 
las agrupaciones de danzas folklóricas, el Tren Cultural, la creación del Teatro Obrero 
Argentino de la Confederación General del Trabajo, entre otras. 

La mujer también estuvo contemplada por estas medidas como integrante de la 
familia, núcleo central del orden social, célula primaria que debía ser protegida por el 
Estado en función de la preservación de la estabilidad. Aunque la mujer experimentó 
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durante estos años la conquista de nuevas espacios con su inserción en la esfera polí-
tica por medio de la obtención del voto femenino, para el peronismo continuó siendo, 
desde su iconografía, el pilar de la familia y el garante de “los valores morales, cívicos 
y culturales”. 

En este proceso de creación del consenso, en el marco de las políticas culturales la 
niñez ocupó un lugar central, especialmente a partir de medidas educativas y recreati-
vas. Según señala Sandra Carli, 

[…] en el ciclo histórico caracterizado por el ascenso de los nacionalismos”, “se 
comienza a considerar a la población infantil como cuerpo político, y se le pro-
porciona un status simbólico del que hasta entonces carecía. En el caso argentino, 
es con el peronismo que toma forma un tipo de interpelación estatal al niño y al 
joven como medio de la construcción de un nuevo orden político, interpelación 
que combinó medidas de reparación e igualación social inéditas para la población 
infantil y medidas de politización de la infancia (2005: 58). 

Bajo la emblemática frase “los únicos privilegiados son los niños” —reiterada fre-
cuentemente tanto por Perón como por Eva—, se organizaron una cantidad de acti-
vidades que tenían como objetivo central la formación integral del niño, y que no se 
limitaban solamente a medidas de corte asistencialista, como por ejemplo, la entrega 
de juguetes por parte de la Fundación Eva Perón. Los Campeonatos Infantiles “Evita” 
de 1948, los Campeonatos Juveniles Deportivos “Juan Domingo Perón” de 1953, la 
creación de la “Ciudad Infantil” en Buenos Aires en 1949 —destinada a la recreación 
y educación de niños carenciados— y la construcción de la República de los Niños, 
en la ciudad de La Plata en 1951, fueron algunas de esas medidas a las que debemos 
sumarle las funciones gratuitas de cine y de teatro, la creación del Ballet Folklórico 
Infantil, la modificación del sistema educativo a través de los libros de lectura y la im-
plementación del proyecto “Un Teatro para los Niños de la Nueva Argentina”, que se 
llevó a cabo tanto en la Capital Federal como en el interior del país, y cuyas actividades 
se iniciaron en 1948.

En este trabajo nos proponemos analizar esta última experiencia, en estrecha vincu-
lación con el aparato propagandístico del peronismo, así como también de su sistema 
educativo, con el fin de profundizar en los imaginarios que subyacen en los productos 
culturales de la gestión del primer peronismo, en tanto sistema de significaciones y 
simbolizaciones de una comunidad en un contexto social determinado. 

La concreción de estos proyectos artísticos y educativos puso en vigencia la crea-
ción de una serie de símbolos y de mitos que —en términos de Mariano Ben Plotkin— 
“sentarían las bases de un verdadero imaginario político peronista” (2007: 66), que en 
muchos casos reforzaría la imagen carismática del líder y de su esposa.

Tanto la Subsecretaría de Cultura como la Secretaría de Educación de la Nación, 
contemplaron la creación de un Teatro para Niños con fines pedagógicos, que comple-
mentaría el proyecto educativo ideado por el peronismo (Mogliani, 2005). Si en el pe-
ríodo anterior, el sistema escolar se encontraba en vías de convertirse en un instrumento 
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de adoctrinamiento para la juventud inspirado en una ideología articulada alrededor 
del nacionalismo católico (Plotkin, 2007), con la llegada de Perón al poder, el mismo 
continuaría su inscripción en la tradición occidental judeo-cristiana en su vertiente his-
pánica, otorgándole primacía a la doctrina peronista, y con el tiempo —especialmente 
en el segundo mandato— resaltaría su carácter religioso, pero orientado hacia una mís-
tica peronista. El rol del Estado ocuparía un lugar central en el imaginario peronista: 
“la relación entre infancia y estado-nación se plasmaría en el lenguaje político y en la 
obra de gobierno” (Carli, 2005: 58). 

En el programa de mano de las funciones realizadas por el Teatro para los Niños de 
la Nueva Argentina se afirmaba que: 

El Gobierno de la Revolución comprendió como ninguno el aspecto que signifi-
caba la formación espiritual del niño. Lo penetró en todo su alcance, con delicado 
sentido y profundo anhelo de justicia social. 

Por eso la Subsecretaría de Cultura de la Nación, interpreta que llevar al alma del 
niño un poco de alegría es obra de acción cristiana, pues en la infancia es cuando 
más se necesita del oportuno solaz de actos bienhechores, que al par que infunden 
salud espiritual en las criaturas, van plasmando, insensiblemente, su formación 
cultural.

El teatro para Niños de la Subsecretaría, colabora en esa acción íntegra.

Las funciones del Teatro para los Niños de la Nueva Argentina se efectuaban tanto 
en los teatros céntricos de la ciudad de Buenos Aires, como el Smart y el Enrique 
Santos Discépolo (hoy Presidente Alvear), así como también en los cines y teatros bar-
riales (Llahí, 2006; Mogliani, 2005). El proyecto contaba con dos elencos que también 
realizaban giras por el interior del país, adquiriendo así un carácter federal. Su reper-
torio estaba integrado por piezas como Una aventura en el circo, de Alfredo Arjó, El 
alma de los muñecos, de Alberto Larrán de Vere, El baile de la fuerza, de César Jaime, 
Canción de cuna, de Gregorio Martínez Sierra, Las aventuras de Petipón y Valentín, 
de Rafael Olivera y Un árbol para subir al cielo, de Fermín Chávez. 

Las representaciones eran complementadas por la proyección de films o cortomet-
rajes —que en muchos casos promocionaban las obras del gobierno—, y por números 
musicales, como el Ballet Folklórico Infantil, dirigido por Pastora de Jorge. Esta úl-
tima agrupación interpretaba varios ritmos pertenecientes a distintas zonas geográficas 
de la República Argentina, que eran representadas por los decorados, teniendo como 
una constante —que puede observarse en los registros fotográficos—, a los retratos de 
Perón y Eva.

La presencia de los retratos del Presidente y la Primera Dama, se establecía 
como una característica de las políticas culturales peronistas, reforzando así el poder 
carismático de los gobernantes. El culto a la personalidad de éstos fue uno de los fac-
tores más relevantes de su imaginario político, incorporándose también a los libros 

FHCE_Mirza_2011-09-22.indd   221 10/3/11   2:37 PM



220 Universidad de la República

de lectura vigentes a partir del segundo gobierno1 y del aparato propagandístico del 
Estado. La presencia de la foto del Presidente de la Nación no era una novedad en la 
bibliografía escolar, como sí ocurría con la fotografía de la Primera Dama. Su inclusión 
no sólo era algo atípico en este espacio, sino también en el retrato oficial: Eva Perón fue 
la primera mujer de un presidente de la nación que se incorporaba a éste. 

Si los textos escolares peronistas ofrecieron a los niños una versión simplificada 
de la obra de gobierno y de los postulados de la “doctrina nacional”, entendiendo de 
este modo, a la educación como una efectiva herramienta de propaganda y concien-
tización-, las revistas infantiles —como Mundo Peronista, aparecida en 1951— y los 
espectáculos teatrales, operaron como un refuerzo complementario en una lucha por 
el espacio simbólico, en un ámbito externo a las aulas. 

En todos estos espacios la imagen de Eva cobró connotaciones religiosas y mís-
ticas sustentadas por su extensa labor social en la Fundación que llevaba su nombre, 
destinada a los sectores desprotegidos, dedicación que significaba un gran sacrificio 
físico, aún en los tiempos en los que comenzaba a percibirse su enfermedad. Su entrega 
desmedida en función de una causa social fue una de las características centrales que 
construían la imagen de Evita tanto desde los medios de comunicación de la época 
como desde su propio discurso. La retórica peronista y en particular, la de Eva Perón, 
interpelaba a los sectores populares en clave melodramática, sustentándose en un or-
den binario y en una reducción polarizada de la sociedad argentina. 

En términos de Susana Rosano, lo melodramático, entonces, actuaba como una es-
trategia de suma utilidad que le permitía a Evita trasvasar los rígidos condicionamientos 
genéricos de la doxa peronista, donde había un solo lugar para el liderazgo y la enunciación 
política: el de Juan Perón. Ofrecerse a partir de sus discursos como un puente de amor 
entre Perón y el pueblo de esta manera le permitiría a Eva la legitimización de un espacio 
discursivo para negociar desde allí con los presupuestos de lo nacional (2006: 29).

La imagen de Evita fue incorporada a la liturgia peronista desde los comienzos del 
primer gobierno, recibiendo una cantidad de epítetos que evidenciaban un proceso de 
deificación de su imagen, que se iría intensificando con el avance de su enfermedad y su 
posterior muerte. De este modo, calificativos como “Primera Samaritana Argentina”, 
“Arco Iris del Amor”, “Abanderada de los pobres”, “Cenicienta de los humildes”, 
“Mártir del trabajo”, “Ciudadana de América”, fueron dejando paso a “Dama de la 
esperanza”, “Hada de los niños”, “Santa Evita”.

La revista Mundo peronista, que dedicaba secciones especiales a la difusión de 
la doctrina, como “Tu página de pibe peronista” o “El justicialismo explicado para 
niños”, difundió la imagen de Evita como un ser divino no perteneciente al orden ter-
renal, hecho que se intensificó en su sección especial “Azulandia”, que establecía una 
clara intertextualidad con el cuento de hadas. 

1 Cabe señalar que los libros escolares anteriores al peronismo estuvieron vigentes durante todo 
el primer gobierno y convivieron con los nuevos textos durante el segundo mandato.
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Esta misma imagen —de Eva como un hada— fue tomada por la pieza Un árbol 
para subir al cielo de Fermín Chávez, estrenada a fines de agosto de 1952, bajo la di-
rección de la actriz Lola Membrives2, en el teatro Enrique Santos Discépolo. El evento 
fue organizado por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación, 
en homenaje a la memoria de Eva Perón, como parte del proyecto “Un Teatro para 
los niños de la Nueva Argentina”, y a continuación de la representación se proyectó la 
película “Horas inolvidables”, preparada por la Subsecretaría sobre la Ciudad Infantil 
y la Ciudad Estudiantil. 

La pieza de Fermín Chávez —uno de los intelectuales adeptos al peronismo— se 
inspiraba en una leyenda del norte argentino basada en la creencia que sostenía que los 
hombres muertos subían al cielo por medio de las ramas de un árbol, se presenta como 
una clara metáfora de Perón y el peronismo, representado en un “árbol para subir al 
cielo” que le permitía a los hombres librarse de todos los males. A este árbol, que se 
encontraba en el Palacio de la Esperanza, habitado por ángeles, sólo se podía llegar por 
medio de la “Dama de la Esperanza”, una especie de hada, descripta como una “señora 
rubia, hermosa y resplandeciente”, que era la encargada de implementar una justicia 
poética que tenía a los pobres como sus principales beneficiarios. 

Evita o la “Dama de la Esperanza” se presentaba del siguiente modo: 

Soy simplemente la esperanza. Yo cuido del Árbol Para Subir al Cielo, que está 
aquí, en mi palacio. Pero de noche, salgo en forma de Luna, para buscar a todos 
los pobres de la tierra. Porque quiero que todos los pobres de la tierra conozcan 
el Árbol Para Subir al Cielo (Chávez, 1952: 111).

La pieza dramática, de fuerte contenido moral e inscripta en la doctrina peronista, 
se cerraba con la imagen del Árbol y las palabras de Eva Perón, escritas en un libro y 
pronunciadas por la “Dama de la Esperanza”, que presentaban información sobre su 
vida, como su niñez en la pobreza, su llegada a la ciudad, su muerte por una causa justa 
y la llegada de Perón a su vida como la salvación, que no eran más que la reiteración de 
lo expresado en La razón de mi vida. 

Los primeros en creer fueron los humildes, no los ricos, ni los sabios, ni los 
poderosos.

Hasta los once años creí que había pobres como había pasto y que había ricos 
como había árboles.

Supe que en la ciudad también había pobres.

El incendio seguía avanzando con nosotros.

2 Elenco: Pierina Dealessi, Inés Murria, Nelly Darén, Marcelle Marcel, Sara Olmos, Ninón 
Romero, Virginia de la Cruz, Matilde García, Celina Tel, Marta Roy, Mario Danessi, Pedro Maratea, 
Elisardo Santalla, Julio Renato, Renée Cossa, Juan Sarcione, Vicente Forastieri, Angel Prío, Eduardo 
de Labar. También intervino la Orquesta de Sindicato Argentino de Músicos, dirigida por Emilio 
Juan Sánchez. Vestuario: Maruja Varela. Escenografía: Roberto Barris. Coreografía: Celia Queiró. 
Movimiento escénico a cargo de Juan Díaz de la Vega.
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No debe ser difícil morir por una causa que se ama. O simplemente morir por 
amor.

Cuando vemos la sombra de alguien sentimos que está cerca.

¿Puedo seguir hablando de Perón? (Chávez, 1952: 114).

Aunque las representaciones de Eva destinadas al público infantil entablaban un 
vínculo intertextual con el cuento de hadas, no abandonaban el carácter religioso que 
se le había otorgado a su imagen desde el comienzo, ahora impregnado de un halo 
místico- mágico. Como sostiene Alberto Ciria “después de la muerte de Evita el 26 de 
julio de 1952, sobre todo para 1954 y 1955, el contenido doctrinario (cedió) lugar a 
la canonización del líder vivo y la desaparecida Jefa Espiritual” (1983: 78). 

Tampoco fue relegado el carácter melodramático de la figura de Eva. Al contrario, 
el imaginario melodramático en el que se había insertado desde un comienzo, le per-
mitió figurarse en una heroína justiciera, conocedora de la experiencia cotidiana de los 
sujetos populares, que luchaba por reestablecer un orden justo, siendo la base de su 
causa el amor que le tenía a su pueblo. Es así como, 

[…] a partir de la incrustación del flujo melodramático, Eva logra potenciar los 
mecanismos de identificación popular. […] Ella convierte el consenso en una his-
toria de amor nacional, y de esta manera su estrategia contribuye a la consolida-
ción y al acrecentamiento de un capital cultural propio en los sectores populares. 
(Rosano, 2006: 54).

El texto de Chávez estrenado posteriormente a la muerte de la Primera Dama, 
puede considerarse como uno de los puntos más altos del proceso de deificación que 
realizó el peronismo de la figura de Eva, desde sus políticas educativas para un público 
infantil, sustentado en la construcción de un imaginario político que adquiría conno-
taciones místicas. Como sostiene Plotkin “el imaginario político peronista estaba ad-
quiriendo las características de una verdadera religión política” (2007: 172). Pero esta 
construcción simbólica de la imagen de Eva como una santa o un hada, sería sólo una 
de las primeras realizadas desde la ficción. El secuestro, la desaparición y la vejación 
de su cuerpo por parte del antiperonismo darían origen a la construcción de nuevos 
imaginarios, principalmente desde la narrativa.

Conclusiones
En este trabajo intentamos dar cuenta de los imaginarios culturales peronistas cen-

trándonos específicamente en las representaciones de Eva Perón en el sistema educa-
tivo del período, donde el teatro —a través del proyecto “Un teatro para los Niños de 
la Nueva Argentina”— desempeñaba un papel complementario del mismo. Aunque, 
estos imaginarios se inscribían en valores tradicionales e intentaban reconfirmar la vi-
gencia de estos, cabe destacar que el peronismo en términos culturales llevó a cabo un 
proceso de modernización que significó el establecimiento de nuevas pautas de consu-
mo cultural, donde la inclusión de los sectores populares jugó un papel determinante.
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Es decir, si el peronismo tuvo un carácter tradicionalista en su concepción de los 
roles sociales, en términos culturales (donde Evita desempeñó un papel central), impli-
có un impacto modernizador, presente no sólo en la inclusión de nuevos sectores socia-
les al consumo cultural, sino también en la impronta novedosa para la época que traían 
sus productos culturales, tales como los libros de lectura, el sistema educativo, las 
revistas, el teatro niños. Es así como, en cada uno de ellos se condensan a la vez, y pa-
radójicamente, los aspectos modernizadores y tradicionalistas del fenómeno peronista. 
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 Silvina Díaz (Conicet-UBA-GETEA)

El teatro como ámbito de resistencia: 
identidad, inmigración y exilio

Toda producción artística se encuentra, inevitablemente, regida por un repertorio 
más o menos completo de procedimientos y valores, de modo que la elección de una 
determinada poética en detrimento de otra inscribe la labor de los artistas dentro de 
ciertas tendencias político-culturales que contribuyen, o bien a sostener y afianzar los 
valores instituidos y los modelos canónicos, o bien a desterrarlos. En este sentido, el 
arte es indefectiblemente político en tanto pone en juego la lucha por y contra el po-
der y las hegemonías en la esfera de lo simbólico- ideológico, y lo es “no tanto en el 
sentido de los ‘contenidos’ más o menos ‘politizados’ —que por sí mismos, ya se sabe, 
no garantizan nada— sino en el sentido de la conciencia de que existe siempre una 
tensión irreductible entre el ‘adentro’ y el ‘afuera’ de los ‘textos’ estéticos y culturales” 
(Grüner, 2006: 258). 

En la construcción de la Argentina moderna, la inmigración ha jugado un rol fun-
damental. Siempre asociados con la marginalidad y la inadaptación, los fenómenos 
migratorios forman parte del imaginario colectivo, ya sea a partir de las oleadas de 
inmigrantes europeos que se establecieron en nuestro país desde fines del siglo XIX, 
como del exilio político o, más recientemente, de la emigración económica. Si, como 
sostiene Jauss (1976), el arte tiene la responsabilidad y la facultad de responder a las 
preguntas que le formula su época, tanto Teatro Abierto como el movimiento teatral 
comunitario se ocuparon de retratar, de diversos modos, la problemática de la inmigra-
ción, el éxodo político, los exilios interiores, el desarraigo y la soledad. 

El tránsito hacia la democracia: Teatro Abierto 
Teatro Abierto’81 había nacido con una clara voluntad de generar un movimiento 

de protesta contra la dictadura militar, concibiendo al arte como un espacio de rea-
firmación de los vínculos sociales. El ciclo, convertido en un movimiento político, 
constituyó la primera voz colectiva que se alzara desde el ámbito artístico en defensa, 
no ya sólo de la destruida cultura nacional, sino también de los derechos humanos y 
de la libre expresión.1 En la declaración de principios, leída por Jorge Rivera López el 
28 de julio en el Teatro Picadero, se expresaba textualmente: “Queremos demostrar la 

1 Anteriormente a esa fecha hubo una serie de intentos aislados de denunciar, de un modo sutil 
pero no por eso menos efectivo, los abusos del poder. La pieza La nona de Roberto Cossa, de 1977, 
así como también la adaptación de Lisístrata de Aristófanes por Patricio Esteve, por poner sólo dos 
tempranos ejemplos, fueron calificadas por la crítica como “teatro político,” categoría en desuso hasta 
ese momento. 
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existencia y vitalidad del teatro argentino tantas veces negado, porque siendo un fenó-
meno cultural eminentemente social y comunitario […] pretendemos ejercitar de forma 
adulta y responsable nuestro derecho a la libertad de opinión […]”. 

Los veintiún textos producidos en 1981, enmarcados en la tendencia del realismo 
reflexivo (Pellettieri), recurrían a procedimientos teatralistas característicos del gro-
tesco italiano, el sainete y el absurdo, que aparecían refuncionalizados, destinados a 
probar una tesis realista. Las críticas al contexto socio- político se manifestaban de un 
modo generalmente oscuro e indirecto. Así, la metaforización era una de las formas 
que esta clandestinidad asumía, como lo eran igualmente la alegoría, la ironía, la ambi-
güedad, la parodia, la universalización de las situaciones de violencia y sometimiento. 
Sin embargo, el marcado antagonismo con la dictadura resultaba evidente, con lo cual 
el espectador generaba una recepción cómplice que le permitía leer las situaciones 
dramáticas desde la serie social.

A nivel semántico Gris de ausencia, de Roberto Cossa, plantea el drama del des-
arraigo a partir de la historia de una familia de inmigrantes italianos que, habiendo 
vivido en Buenos Aires, regresa a Roma para instalar allí un restaurante de comidas 
típicas argentinas, al tiempo que sus hijos se establecen en Madrid y en Londres res-
pectivamente. Pero el regreso al país de origen no hace más que poner en evidencia una 
total falta de identidad y la dificultad en adaptarse a sus nuevas condiciones de vida. 
Por su parte, en For export, de Patricio Esteve, el tópico de la identidad se plantea a 
través de la excusa argumental del veraneo de un joven matrimonio de clase media, en 
un país “exótico”. Mientras que en la obra de Ricardo Halac, Lejana tierra prometida, 
los personajes se abstraen de la opresión mediante la construcción de realidades para-
lelas, de autoengaños circunstanciales bajo el espejismo individual y colectivo de un 
proyecto nunca concretado. 

Ahora bien, más allá de las referencias puntuales resulta fundamental señalar los 
rasgos coincidentes que presentan estas piezas por cuanto encarnan la estructura de 
sentimiento de la época y dan cuenta del tipo de resistencia que podía esbozarse, desde 
el teatro, contra el autoritarismo y la represión. Según creemos esta resistencia se ejer-
ció, no tanto a partir del diseño de un mensaje esperanzador u optimista con respecto 
a una posible salida, sino más bien desde la pretensión de concientizar al espectador, 
de apelar a la lucha y a la toma de posición, aún recurriendo, como en la mayoría de los 
casos, a la descripción de un futuro oscuro, trágico y desolador.2

2 Lejos de haber sido un rasgo particular del ciclo ’81, la tesis desesperanzada parece haberse mantenido 
como una constante también en las etapas posteriores, a juzgar por los comentarios críticos que 
cuestionaban lo que consideraban un “mensaje pesimista”. Mencionemos, como ejemplo de esto, un 
comentario aparecido en Línea, el 12 de diciembre de 1983, titulado Teatro Abierto ‘83 votó por la 
desesperanza, en el cual se compara la euforia y el éxito del primer año del ciclo en el contexto de una 
dictadura mucho más fuerte que la de ese momento, con el debilitamiento y la pérdida del rumbo del 
ciclo’83. El crítico adjudica esto a que: “Nadie, de entre los autores y directores, ha recogido una sola 
nota de los hechos de nuestra realidad que tiendan a la lucha por la reconquista de nuestros derechos 
que aludan a nuestra opción por la vida, que muestren los modos y los resultados de la acción popular, 
que destaquen los ejes continuos de la oposición de nuestro pueblo a las formas de sometimiento, 
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En las obras que mencionamos los personajes se definen como seres inestables que, 
atravesados por una angustiante sensación de desamparo, demandan un espacio y un 
tiempo propios. En este sentido, no sólo reniegan de su presente y añoran un pasado 
indefectiblemente idealizado, sino que además se muestran incapaces de soñar con 
un porvenir venturoso. Así, en la pieza de Halac, los personajes buscan desespera-
damente un lugar que ni siquiera conocen, esa “tierra prometida” que, como señala 
Osvaldo “queda en un punto, en el límite entre Suiza, Francia e Italia…” (1992: 190). 
Convertido en objeto de un permanente enaltecimiento, ese mundo- otro opera por 
contraste con la realidad de Osvaldo, Ana y Gerardo, y no hace más que poner en evi-
dencia sus carencias y sus frustraciones:

Osvaldo: […] Yo estoy seguro que estando allá, pronto nos vamos a ubicar, y vamos 
a conseguir trabajo, y nos vamos a sacar de encima este desgano que nos mata. 
Vamos a ser distintos. Vitales. Capaces. Ricos. (1992: 187).

Por otro lado, las Viejas —personajes que corresponden al plano mítico de la pieza 
y que “han envejecido de mala vida, de dolor” (1992: 183)—, encarnan a las madres 
que han sufrido el aniquilamiento de sus hijos, en clara alusión a las Madres de Plaza de 
Mayo. Además de este despojamiento, su jerga ítaloespañola revela que han padecido 
otros destierros, al tiempo que advierte acerca de la inexistencia de la tierra prometida.

La idealización del exilio concluye, entonces, en el momento en que los personajes 
se establecen en el nuevo espacio. Así, en Gris de ausencia el inconveniente del retorno 
a la propia tierra radica en el dolor de la separación y el desarraigo y en la imposibilidad 
de unir los destinos de los integrantes de la familia. Por eso, si la idealización del exilio 
ha perdido fuerza, opera en cambio aquí la exaltación de un pasado al que ya no se 
puede retornar. Chilo lamenta la pérdida irremediable de un mundo esplendoroso, el 
de su infancia y su juventud: 

Chilo: […] En Buenos Aires le comprás tres días seguidos el diario a un canilla y 
apenas te ve venir ya te espera con el diario en la mano. Yo compraba siempre el 
diario frente al policlínico Presidente Perón…Le compraba “Noticias Gráficas”. Y 
todos los días me esperaba con el diario en la mano. Una tarde le dije: “Cambio por 
Crítica”. Al día siguiente me esperaba con la “Crítica” en la mano. […] (1992: 30).

En tanto el exilio condena al alejamiento del ámbito geográfico propio es también 
una migración espiritual y emocional que fuerza a la memoria y reescribe la historia. 
Entre los mayores traumas que supone la inmigración se encuentran, sin duda, la ines-
tabilidad psicológica y social. El sujeto debe acomodarse a las nuevas circunstancias, 
debe adaptarse a las exigencias- reales o imaginadas- del medio y la cultura del país 
que lo recibe, para lo cual, como expresa Eiguer (2002), tiende al mimetismo y a la 
hiperadaptabilidad, al tiempo que propende a la represión del deseo. 

Por otro lado, en los casos en que es posible el regreso a la patria, éste se convierte 
en un retorno a lo desconocido. Si en Gris de ausencia volver a Roma significa para 

violación y asesinato intentados por el régimen, o que transmitan de qué manera la libertad y la alegría 
de vivir hacen a la democracia y a la vida”. (Línea, 12-10-83).
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Dante y Lucía reencontrarse con su pasado, implica también percibir de algún modo 
la falta de pertenencia, sentirse extranjeros en su propia tierra. En este sentido, todo 
retorno resulta siempre una segunda ruptura y la patria termina siendo la mezcla de 
dos mundos distintos, tal como se vislumbra en las indicaciones escénicas —“Trattoria 
la Argentina en el Barrio del Trastevere, en la ciudad de Roma”/ “Frida termina de 
tomar el mate y se lo tiende a Lucía”/…”ingresa Dante, vestido de gaucho”— y en el 
discurso de los personajes: 

Abuelo: Cucá osté Don Pascual. Spada e triunfo. Temenamo el partido e dopo no 
vamo a piazza Venecchia, ¿eh? Agarramo por Almirante Brown…cruzamo Paseo 
Colón e no vamo a cucar al tute baco lo árbole. Cuando era cóvene, sempre iba al 
Parque Lezama. Con el mío babbo e la mía mamma…Mi hermano Anyelito…Tuto 
íbamo al Parque Lezama…E il Duche salía al balcón…la piazza yena de quente. 
E el queneral hablaba e no dicheva: “descamisato…del trabaco a casa e de casa al 
trabaco […] (1992: 38).

En For export, en cambio, la idealización del exilio contiene un sesgo negativo, ba-
sado en el desconocimiento del otro, así como también un notable desprecio esgrimido 
desde un argentino “derecho y humano” (1992: 87) que deja entrever todos nuestros 
prejuicios, nuestras ideas preconcebidas y las operaciones reduccionistas con las cua-
les a menudo juzgamos a otras culturas. Pero lo que se pone de manifiesto también es 
la pregnancia del discurso totalitario que pretendía, por un lado, reivindicar un falso 
nacionalismo y, por otro lado, generar una suerte de autodisciplina para que los indi-
viduos se erigieran en portavoces de su autoritarismo. En este sentido, el espectador es 
interpelado de un modo directo, acusado de contribuir a perpetuar la injusticia social, 
la marginación y la exclusión al internalizar y reproducir la violencia de estado. La tesis 
de la pieza versa sobre los peligros de esta “domesticación” voluntaria que conduce, 
indefectiblemente, a la autodestrucción:

Cacho: ¿Viste Cholita, viste? ¡Yo me las tomo! Quedate en el molde…con los ca-
níbales…¡vos los elegiste¡ ¡Yo me las pico! Manga de cornudos (les hace cortes de 
manga) Que les garúe finito! Cuando llegue a la frontera les mando los marines, 
les mando! (Con mímicas se desplaza por el escenario, como si estuviera en una 
balsa) ¡chau piojosos, negros de porquería, basuras del subdesarrollo! Veinticinco 
millones de argentinos… (1992: 99).

Sin embargo, la amenaza constante de diversos peligros, la inseguridad e insatisfac-
ción, la desesperanza y la amargura, referencias explícitas a la cruenta realidad del país 
y al absoluto vaciamiento de la identidad, no alcanzan para que los personajes se com-
prometan con una conducta de verdadera resistencia. Lejos de ello, y acaso en alusión 
a quienes asumían una actitud de indiferencia ante la noticia de detenidos o desapare-
cidos, justificada con la idea de que “algo habrán hecho”, los personajes se acomodan 
a la resignación y a la pasividad que, una y otra vez, sofoca los impulsos de rebeldía.

Por otra parte, si en For export, el lenguaje se muestra como vehículo de incomuni-
cación y de exclusión, en la obra de Cossa son las fronteras culturales y especialmente 
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el idioma los factores que establecen una mayor distancia entre los miembros de una 
familia, convirtiéndolos en perfectos extraños entre sí:

Lucía: (Al teléfono): ¡Martinchito! Figlio mío. ¿Come vai? (Pausa) ¡Que come vai! 
(Escucha con un gesto de impotencia). ¡Ma non ti capisco, figlio mio! ¿Come? ¡Come? 
¿Mader? ¿Quí è mader? ¡Ah...mader! Sí, sono io ¡Mader! (Dirá todo lo que sigue 
llorando sin parar). Ho nostalgia di te. ¿Quando vería a vedermi? ¿Fa Molto freddo 
a Londra? (Escucha). ¿Come? ¿Come? ¿Cosa è “andertan”? (A Frida). Diche que 
“no andertan” (35).

La angustia y la impotencia frente a la pérdida de la propia lengua y la imposibi-
lidad de establecer un contacto profundo con el otro aparecen como un exilio de la 
lengua materna. La crisis del sujeto por el lenguaje no resulta, entonces, contingente 
sino estructural. 

La primavera democrática. Teatro comunitario
Si bien las primeras manifestaciones de teatro callejero y comunitario en la escena 

local se remontan a los años setenta a partir del teatro villero de intertexto político de 
Norman Briski, su afirmación y divulgación tuvo lugar en la apertura democrática. La 
trágica dictadura militar había dejado severas secuelas en todos los ámbitos de la Nación. 
Fue inevitable, entonces, que en el campo cultural se evidenciaran las consecuencias de 
una represión que, para ser llevada a cabo exitosamente, necesitó de una profunda indife-
rencia fundada en el temor y que tuvo alcances corrosivos en el tejido social. 

Justamente como respuesta, contracara y resistencia a la cruenta dictadura de 1976, 
surgió el Grupo Catalinas Sur, integrado por los vecinos del barrio de la Boca, cuyo 
primer mérito consistió en el reencuentro con los valores prohibidos mediante el em-
prendimiento de un proyecto social destinado a rediseñar un sentido de pertenencia a 
una cultura determinada. Catalinas Sur participó de dos experiencias fundamentales 
para los grupos teatrales de los ochenta: “dar cuenta de la memoria de la dictadura, 
hacerse cargo del horror del pasado; y abrirse al mundo/ ser capturado por el mundo” 
(Dubatti, 1999: 113). 

Muchos han sido los autores —Tzvetan Todorov (1993), Giorgio Agamben (2000), 
Beatriz Sarlo (2005), entre otros— que, desde la óptica de la filosofía, la historia o la 
crítica literaria y artística han reflexionado sobre la necesidad de la memoria, personal y 
colectiva, como un ejercicio ineludible a fin de evitar el retorno de gobiernos autorita-
rios y represores. En Frente al límite, Todorov reflexiona acerca del peligro que supone 
el olvido del pasado, que constituye un instrumento de autodefensa psíquica esbozado 
por el individuo ante la imposibilidad de enfrentarse directamente con el horror: 

No es el pasado como tal el que me preocupa; es sobre todo porque creo leer en 
él una enseñanza que se nos dirige hoy a todos […]. Los acontecimientos no reve-
lan jamás por sí solos su sentido, los hechos no son transparentes; para que nos 
enseñen alguna cosa, tienen necesidad de ser interpretados (1993: 36). 
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La misma inquietud que palpita en las primeras puestas del movimiento teatral 
comunitario y del teatro callejero gestadas en democracia. Los personajes de estas pie-
zas siguen el mismo derrotero de la sociedad, deslizándose paulatinamente desde una 
forzada pasividad hacia la rebelión y, luego, hacia la dolorosa asunción de la realidad 
como primer paso para esbozar una alternativa posible.

Al igual que el teatro callejero, el movimiento comunitario fue un emergente de 
la euforia cultural de la posdictadura y encarnó, con espíritu festivo, la necesidad de 
protesta y liberación. La recuperación de la cultura popular y la apropiación de los 
espacios públicos constituían, por sí mismos, modos de resistencia, de reencuentro 
colectivo y de afirmación de la propia identidad. Venimos de muy lejos3 constituye un 
ejemplo paradigmático en este sentido. La obra retrata la esperanza, las añoranzas y los 
sufrimientos con los que nuestros antepasados inmigrantes llegaban a la Argentina. Del 
mismo modo en que lo fuera en el sainete, el patio del conventillo se convierte en el 
escenario privilegiado en el que se ponen en escena los sufrimientos de los inmigrantes, 
la alegría de sus fiestas y canciones y la solidaridad como modo de vincularse con los 
demás.

En el contexto de una democracia que llegaba para quedarse, la imperiosa necesidad 
de recuperar la memoria colectiva implicaba también el compromiso en la construc-
ción de un futuro mejor. Si nuestros inmigrantes habían venido al país para edificar 
una nueva vida, en esta ocasión les correspondía a los argentinos resurgir de las cenizas 
de los años oscuros para volver a comenzar. Así, la trama permitía establecer una di-
recta analogía con la realidad política y social a través de la apelación al trabajo y a la 
construcción de la justicia social, de la revalorización de la solidaridad y el encuentro 
comunitario. 

A nivel formal, el espectáculo responde a los parámetros de un teatro eminente-
mente popular, que se realiza en espacios no convencionales y que recurre a la utili-
zación de máscaras, marionetas, muñecos gigantes, disfraces y carteles. Como en otras 
piezas del grupo, los personajes aparecen caricaturizados según el estereotipo saine-
teril: el tano, el gallego, el turco, el gringo, que apunta a reconstruir la idea del “crisol 
de razas” como uno de los orígenes de nuestro ser nacional. Su procedimiento compo-
sitivo principal es la mezcla de géneros, tanto de aquellos traídos por los inmigrantes 
—la zarzuela, la ópera, el candombe— como diferentes registros de la cultura popular 
nacional: el radioteatro, el circo, la murga, las canciones populares, los cortes sainete-
riles y grotescos. 

3 Venimos de muy lejos se estrenó en 1990 en la Plaza Islas Malvinas del Barrio Catalinas Sur, en 
Buenos Aires. A partir de ese momento se repuso regularmente en el Galpón de Catalinas, siempre 
con gran éxito de público. 

 Ficha técnica: Creación colectiva (Taller de Dramaturgia del Grupo)/ Vestuario: Claudia Tomsing/ 
Escenografía: Omar Gasparini y Ana Serralta/ Realización: Taller del Grupo Catalinas Sur/ 
Iluminación: Lucas Gasparini/ Canciones: Grupo de Teatro Catalinas Sur/ Música: Cristina Ghione/ 
Dirección: Adhemar Bianchi y Stella Giaquinto. 
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Como todas las producciones del grupo, Venimos de muy lejos asume su intención lú-
dica. Entendemos por ludicidad, “Un tipo de comportamiento no utilitario, placentero, 
que propicia el libre curso de la fantasía y que al mismo tiempo se sujeta a ciertas normas 
internas (gestos y palabras claves, duración espacio, etcétera) que emanan de sí mismo 
y no de sistemas exteriores.” (Muguercia, 1990: 78). Sin embargo, sin ver soslayado su 
carácter lúdico, el teatro comunitario manifiesta también su compromiso social y su con-
dición popular. Se trata, en definitiva, de apostar a la capacidad del arte en general y del 
teatro en particular de constituirse en un instrumento y un espacio de afirmación de la 
propia identidad, reflejada en el desasosiego de una sociedad lanzada a la ardua tarea de 
reconocerse y de resurgir desde los estragos dejados por la dictadura militar. 

Digamos, en síntesis, que tanto las piezas mencionadas del ciclo Teatro Abierto 
como la obra del Catalinas Sur retratan los exilios, obligados y voluntarios, y la profun-
da angustia por el desarraigo de quienes deben construir sus vidas lejos de sus tierras. 
Así, se ponen en escena las expectativas que influyen en la decisión de emigrar, las 
consecuencias que el cambio de medio suscita en la vida del sujeto, su reacción afectiva 
y emocional hacia el entorno que lo abandona o lo recibe, los vínculos que establece en 
el nuevo espacio geográfico. A propósito de ello, Giorgio Agamben (2000) evoca tres 
tiempos en la experiencia del exilio: el de la nostalgia, que es también el de la rebelión; 
el del descubrimiento del trans-exilio como lugar de la cultura y, por último, el de la 
desolación. 

Sin embargo, si el inmigrante que retratan las obras de Teatro Abierto en el contex-
to de la dictadura es un ciudadano que debe alejarse de su propio espacio para sobrevi-
vir, en los primeros años de democracia y desde la perspectiva del teatro comunitario, 
el recién llegado o quien retorna a su tierra debe reconocerse e instalarse en el nuevo 
ámbito, establecer allí —o recuperar— sus raíces, y atreverse a construir un futuro, 
que aparece, ahora sí, como una horizonte posible de realización personal y colectiva. 

Si en ambos casos la ajenidad vivida en tierra extraña se acrecienta inevitablemente 
al compararla con la propia tierra, en las obras de Teatro Abierto la nostálgica evoca-
ción de sucesos y personas adquiere un tono de desesperación que nos interroga acerca 
de nuestra propia responsabilidad como sujetos y, por extensión, como sociedad, al 
tiempo que funciona como una apelación, implícita y urgente, a buscar una salida. 
Cuando el movimiento teatral comunitario surge y se consolida esa salida era, feliz-
mente, una realidad concreta. 

Por otro lado, mientras en las obras de Teatro Abierto el exilio constituye, no sólo 
un tópico o una situación ficcional que recae sobre los personajes, sino también el 
lugar metafórico desde donde se escribe —el exilio político, el aislamiento interior, el 
destierro existencial— en la obra de Catalinas Sur, en cambio, el tratamiento del tema 
adquiere un tono menos angustiante, en tanto supone un final feliz. En efecto, si bien 
nuestros antepasados inmigrantes, que venían de un mundo de pobreza y postergación, 
padecieron los traumas propios de todo desarraigo, la llegada a la “tierra prometida” 
abrigaba la esperanza de un nuevo comienzo. Así, la integración de los inmigrantes en 
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el país generoso y solidario que los recibía convierte al “otro” en nuestro compatriota y 
aparece como una metáfora del momento político que atravesaba el país en la posdic-
tadura, como una invitación a la tolerancia, a la participación igualitaria de todos y, en 
definitiva, a edificar un nuevo país. 

Por último, los textos dramáticos de Teatro Abierto respondían a la idea del teatro 
como práctica social, evidenciada en la utilización del lenguaje como un instrumen-
to de indagación histórica que explora en profundidad aspectos dolorosos de nuestra 
realidad. Del mismo modo, asumiendo un fuerte compromiso social pero desde una 
estética basada en una concepción lúdica, los espectáculos del movimiento teatral co-
munitario ofrecen una nueva mirada sobre los argentinos, enfrentados al proceso co-
tidiano de reconstrucción de la democracia y sumidos al mismo tiempo en la paradoja 
que plantea la necesidad de ser parte de un mundo globalizado, pero desde la periferia. 
Ambas tendencias, sin embargo, defienden la necesidad de no olvidar los horrores de 
nuestra historia nacional, como condición indispensable para poder entender nuestro 
presente. El teatro aparece, en este sentido, como un espacio de reflexión que señala 
las contradicciones y las fisuras de nuestro tiempo, que pretende desenmascarar los 
discursos oficiales, detectar y desarticular las políticas de sometimiento. 
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 Sandra Ferreyra (UBA)

Una pasión sudamericana de Ricardo Monti: 
interpretación distanciada de un motivo histórico

Al principio Dios creo el cielo y la tierra. La tierra era algo informe y vacío, 
las tinieblas cubrían el abismo, y el soplo de Dios se cernía sobre las aguas.

Entonces Dios dijo: “Que exista la luz”. Y la luz existió. 
Génesis 1. 1-3 

Numerosos trabajos sobre teatro argentino ponen de relieve, en obras de autores na-
cionales, formas de refuncionalización del teatro épico didáctico de Bertolt Brecht.1 
Si bien en todos los casos se destaca el uso de procedimientos típicos de ese teatro, 
las observaciones no alcanzan a dar cuenta de posicionamientos frente a la propuesta 
estético-intelectual del autor alemán. En general, la presencia del modelo épico di-
dáctico en la dramaturgia argentina es caracterizada por la crítica hegemónica como 
difusa, asistemática, por lo que no se puede hablar del reconocimiento de una función 
predominante en la consolidación de este sistema (Pellettieri, 1994, 1997). 

El punto en el que nos interesa retomar los estudios hasta aquí realizados respecto 
de la presencia de Brecht en el teatro argentino tiene que ver con las posibilidades que 
este ofrece a una escritura dramática que busca sus referentes en la historia, la biogra-
fía, la literatura. Como sistema de procedimientos epizantes efectivamente no resulta 
muy productivo en nuestro campo teatral y por lo tanto no logra imponerse como tal; 
no obstante, consideramos que se podría estudiar la incidencia que tiene Brecht, en al-
gunos dramaturgos, en tanto estrategia textual de distanciamiento lingüístico (Grimm, 
2004) que posibilita entender las obras como modos de intervención sobre los discur-
sos sociales, históricos, políticos y artísticos en tanto “material lingüístico ya formado”. 

Es a partir de esto que consideramos que podría ser de interés profundizar en el 
análisis de las funciones que algunos procedimientos brechtianos tienen en la construc-
ción de ese tipo de intervención. Creemos que una de las claves para entender el uso 
que la dramaturgia argentina hace del modelo “Brecht” tiene que ver con la posibilidad 
que este ofrece de mostrar la escritura dramática como una interpretación, “distan-
ciada lingüísticamente”, de motivos históricos y literarios2. El texto dramático puede 

1 Trabajos sobre las obras de Ricardo Monti, Jorge Goldenberg, Alberto Adellach, Walter 
Operto señalan la utilización de procedimientos brechtianos en estos autores. 

2 Entendemos por motivo la unidad temática mínima que puede estar conformada en el texto por 
una palabra, un sema, un sintagma o una frase en la que no aparece la palabra con la que lo designamos. 
Se diferencia del tema por su grado de abstracción. En los textos de historia argentina el gobierno de 
Rosas es un tema y el caso de Camila O’Gorman un motivo asociado a ese tema. En relación con esto, 
llamamos tópico a un motivo que forma una configuración estable por su recurrencia, como es común 
en la literatura (Ducrot y Todorov, 1972). 
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entenderse, así, como la concretización de una lectura particular de esos motivos, pero 
también de los múltiples modos en los que puede cifrarse. En este sentido, el drama 
es fundamentalmente un modo de lectura que el autor textual3 organiza a partir de la 
noción de distanciamiento propuesta por Brecht. 

Ricardo Monti es uno de esos autores en los que se reconoce una apropiación sis-
temática de recursos brechtianos (Pellettieri, 1994). Su primera obra, Una noche con 
el señor Magnus e hijos (1970), inaugura una intensa producción dramática en la que 
se trabajan especialmente temas y motivos de la historia argentina. Esta relación entre 
texto dramático e historia nacional se constituye en uno de los aspectos más interesan-
tes de la producción de este autor. 

El historiador de teatro Osvaldo Pellettieri señala Historia tendenciosa de la clase 
media argentina (1972) como el texto (dentro del teatro de intertexto político) “que 
más limitadamente encuadra dentro del realismo reflexivo y el que se integra más cer-
canamente, casi de manera sistemática, en el modelo de teatro de Brecht […]” (1996). 
Ciertamente, en esta obra temprana de Monti, los procedimientos brechtianos están en 
la superficie del texto. Sin embargo, en obras posteriores del autor puede reconocerse 
lo que más arriba llamamos “estrategia de distanciamiento lingüístico”, un sistema de 
procedimientos dramáticos que construyen el referente histórico a través de la articula-
ción de lenguajes heterogéneos: el bíblico, el literario, el humorístico, el documentalis-
ta, el musical, etcétera, como un modo de extrañarlo sin dejar de reconocerlo. Es esto 
lo que llamamos interpretación distanciada de un motivo histórico. 

En la presente exposición analizaremos una obra de 1989, Una pasión sudame-
ricana, con el objetivo de observar cómo el distanciamiento lingüístico organiza la 
interpretación de un motivo histórico asociado al gobierno de Rosas (la muerte de 
los amantes Camila O’Gorman y Ladislao Gutiérrez). Se trata de una pieza que muy 
brechtianamente lleva el subtítulo de misterio en un acto y cuenta con un prólogo. Este 
análisis se enmarca en un proyecto de investigación mayor que intenta estudiar la obra 
de Ricardo Monti y su vínculo con la estética de Bertolt Brecht. 

Es evidente que en esta obra la función del prólogo es focalizar la heterogeneidad 
de géneros, registros y lenguas. Comienza con una didascalia que es un ejemplo claro 
de la literaturización del teatro. En ella se señalan la oscuridad inicial y la irrupción en 
escena, a la luz de un candil, de un grupo de personajes, cuyas voces y acciones se no se 
articulan sino que se entremezclan. Lo primero que se enuncia como diálogo es una cita 
bíblica en latín: “Lux in tenebris”4, que aparece en el texto dramático entre comillas, 
citada: el génesis de la obra coincide con el Génesis bíblico. 

3 Consideramos que la noción de “autor textual” puede resultar muy productiva en el análisis de 
textos dramáticos, no sólo en el estudio de aquellos textos que se producen independientemente de la 
representación sino también para aquellos que son producto de un trabajo colectivo o de improvisa-
ción. Forma parte de los objetivos más generales de nuestra investigación enunciar un uso específico 
de esta categoría en función del análisis de la producción dramática. 

4 No es un dato menor que la misma cita bíblica sea el título de una de las primeras obras de 
Bertolt Brecht: Lux in tenebris de 1919. 
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Se observa en la siguiente acotación la intención de mostrar esa heterogeneidad se-
miótica como génesis y clave de la obra: “(Farfarello canta a voz en cuello una canción 
litúrgica del sur de Italia. San Benito vocifera fragmentos de Salmos en latín. Murat da 
voces de mando. Biguá ladra y jadea, y Estanislao repite su letanía.)”

La escenificación del prólogo es la puesta en acción de esa acotación por parte de 
los personajes. Las comillas siguen distinguiendo las citas textuales (con su sentido 
documental) en el texto dramático. 

De estos personajes, agrupados bajo el nombre de “Los locos”, suelen destacarse su 
inmaterialidad y su condición onírica, pero poco se dice de la materialidad discursiva 
que instalan en la escena. Si nos preguntamos por la función del prólogo en esta obra, 
tendremos necesariamente que hablar de esa materialidad de las formas discursivas 
señaladas en él y el modo en que median entre el silencio (y la oscuridad) inicial y el 
único acto que conforma la obra. La didascalia que cierra el prólogo vuelve a llamar la 
atención sobre esa materialidad mediadora: ([…] mientras las voces se alejan, las som-
bras vuelven a cernirse sobre la escena. Oscuridad y silencio, salvo el ruido del viento y 
el rumor del ejército.). La simultaneidad del alejamiento de las voces y la llegada de las 
sombras restablece la relación entre luz y voces, entre oscuridad y silencio. Como en el 
Génesis bíblico, para que se haga la luz es necesario el verbo. 

En el modo en que se refiere el motivo de estos amantes fusilados durante el go-
bierno de Juan Manuel de Rosas, podremos observar cómo se hace manejable y se 
liquida5 en el texto dramático un “contenido histórico”. El suceso no se somete aquí 
a una forma sino que diversos lenguajes prestan sus posibilidades a esa comunicación. 

Camila es nombrada por primera vez a partir de otra cita bíblica de fácil 
reconocimiento.

Edecán: La que fue encontrada. Camila. Esta acá.

Brigadier: ¿La que estaba perdida y fue encontrada?

El motivo histórico se instala en la obra a partir de un tópico bíblico, el de la oveja 
perdida; al tiempo que asume una forma: la comedia. El brigadier se pregunta inmedia-
tamente: ¿Pero qué tengo que ver yo con ese enredo? ¿Soy un autor de comedias acaso? 

En Una pasión sudamericana, el género desde el cual se refiere el caso de Camila 
y Ladislao es la comedia, y los procedimientos básicos de este “teatro en el teatro” son 
la absorción de géneros, la cita, el contraste discursivo, la expectativa frustrada. Todos 
pueden ser entendidos como modos de intervención sobre un material lingüístico pre-
vio6, recursos que hacen a una estrategia de distanciamiento lingüístico, tal y como lo 

5 Erdmut Wizisla, director de los Archivos Walter Benjamin y Bertolt Brecht de Berlín, señala como 
eje de la mirada crítica que el primero tiene sobre el segundo el carácter destructivo de Brecht que “no 
se cuenta entre los artistas que transmiten cosas «haciéndolas intocables y conservándolas» sino entre 
los que transmiten situaciones «haciéndolas manejables y liquidándolas», es decir entre los artistas con 
un vínculo negativo, «destructivo» con la tradición”. 

6 Cuando hablamos, siguiendo el análisis que hace Grimm de la obra de Brecht, de material 
lingüístico previo nos referimos a lo que Lotman define como texto desde la semiótica de la cultura: 
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ve Reinhold Grimm en su trabajo sobre Brecht. Estrategia a partir de la cual la come-
dia, “el teatro de sueños”, “el juego” interpreta, una vez más, la historia. 

En el Pequeño órganon Brecht señala: “la tarea principal del teatro consiste en 
interpretar la anécdota y en exponer su sentido a través de efectos de distanciamiento 
apropiados” y los locos de Una pasión sudamericana siguen al pie de la letra esta 
afirmación de Brecht. La comedia que representan para el brigadier se estructura en 
cuatro estaciones/escenas: el infierno, el mundo, el purgatorio y el paraíso, tres de ellos 
se corresponden con los espacios (y la estructura) de La divina comedia. Cada una de 
estas partes de la comedia constituye un modo, una forma, de distanciar este episodio, 
este motivo de la historia argentina. 

El relato de la pasión de Camila y Ladislao comienza en el infierno. Farfarello, una 
suerte de Dante/Virgilio histriónico7, dirige la representación. “¡Locos! Ustedes que 
saben, desde el fondo del sueño, ¿qué le pasó a aquella niña?”. Efectivamente la natu-
raleza de estos locos es el sueño, pero el sueño representado. El sueño, al igual que en 
Calderón de la Barca, se (con)funde con la representación. 

Farfarello (canta): […] ¿Qué vio ese día la niña,

La prima volta?

(Los locos cantan y bailan sonámbulos.)

Locos (cantan): ¿Qué pasó? ¿Qué pasó?

Biguá: Vio que un cura bendecía 
una pila y se acercó; 
como no la conocía,
el cura se la mostró.

Locos: el cura se la mostró. 

El doble sentido aparece como el principio constructivo de una forma significante 
preexistente, la canción picaresca, que permite representar el encuentro de Camila y el 
sacerdote de un modo obsceno. La expectativa frustrada de esa representación se hace 
explícita en la voz del Brigadier: “Bueno, no me esperaba esto. […] Versitos obscenos, 
chocarrerías de niños”. Como en el infierno dantesco aquí también se presenta el tópico 
de los amantes condenados. Francesca y Paolo, en el clásico, Camila y Ladislao, en esta 
representación, forman una configuración tópica cuya recurrencia será señalada una y 
otra vez en Una pasión sudamericana.

El segundo espacio que se expone es el mundo. Aquí, la teatralización exige en-
contrar “debajo del varón a la mujer”. Para que la comedia se desarrolle es necesaria 
la transfiguración in praesentia. Los locos señalan a los personajes de este teatro de 
sueños antes de que comience la acción, este señalamiento es una marca manifiesta de 

un dispositivo intelectual que “no sólo transmite información depositada en él desde afuera sino que 
transforma mensajes y produce nuevos mensajes”; un generador de sentidos cuya dinámica de funcio-
namiento depende de la interacción de “sistemas semióticos diversamente estructurados” en él.

7 Durante toda la obra Farfarello será las máscaras del poeta y del guía.
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distanciamiento: “hacer citable el gesto” dice Walter Benjamin respecto de la inten-
ción estética de su amigo Brecht. 

(La puerta se cierra con un golpe seco. Pausa. Farfarello está sosteniendo sobre la 
cabeza de Estanislao una guirnalda trenzada de rosas. Son rosas transparentes, 
de suave color, que ondulan en el aire como llamitas a punto de extinguirse.)

Brigadier: ¿Y esas rosas?

Farfarello: Silencio, signor…son rosas de sueño.

(Lentamente corona a Estanislao con la guirnalda. Hilos de sangre comienzan a 
correr por las sienes del loco. Pausa.)

Estanislao: Yo soy ella.

San Benito:Yo soy el cura.

Biguá: (Bufonesco) Yo soy la madre.

Murat: Y yo el padre macho. 

En esta representación el padre y la madre, al igual que Farfarello, que funciona aquí 
como un presentador, cantan coplas y romances, géneros propios de la lírica popular: 

Murat (Canta):
Primero peca la voz
y luego pecan los ojos.
cierra esa puerta al varón,
no vaya a entrar hasta el fondo.

Biguá (Canta):
Cuando una doncella va
con la mirada desnuda,
regala virginidad
sin pedir jornal de puta.

“Ella” y el cura, en cambio, establecen un diálogo a la manera de El cantar de los 
cantares: 

Estanislao: Mestizo, adiviné tus ojos porque ahí, en ese rincón, la negrura era 
tan espesa que devoraba las sombras de alrededor. Porque eran tan negros que 
engendraban claridad.

San Benito: Española, descubrí tus ojos porque allí donde estaban la oscuridad 
palpitaba y se descorría y se hacía más clara y yo podía entrar con la noche de 
mis ojos y colmarte. 

La amada y el amado se evocan y se ofrecen uno al otro. Tanto lo que se dicen los 
amantes como los tópicos que refieren las coplas y romances (la vista baja, la ropa/
disfraz, el maquillaje/máscara) refieren la blancura (la pureza) como el modo de ocultar 
una secreta oscuridad; pero se trata de formas en tensión: la voz popular llama obsce-
nidad a una oscuridad que los amantes enuncian espiritual, sagrada y sobre todo, clara. 
En esta tensión dialógica se instala nuevamente el tópico de los amantes condenados. 
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Como habíamos adelantado, el tercer espacio es el purgatorio. Se continúa la forma 
del diálogo de los amantes pero esta vez todos los locos asumen arbitrariamente la voz 
de uno u otro. Este diálogo alterna, por un lado, con un monólogo que el brigadier, 
verdugo de los enamorados, recita frente a Barrabás, el asesino, como frente a un espe-
jo; y, por otro, con la cita que los escribientes hacen de documentos que contienen las 
declaraciones de quienes delataron a Camila y Ladislao. 

Amor y muerte convergen, así, en formas y tópicos convencionalizados por la poesía 
mística que aquí se invierten. En una noche obscura, es el primer verso de un conocido 
poema de San Juan que refiere la purgación del alma. En Una pasión sudamericana, 
a partir de esa imagen de oscuridad purificadora se busca y se encuentra, en el asesi-
nato, en la lujuria y en la cobardía, la purgación del cuerpo. La representación mística 
muestra la pasión de los amantes como algo más que un modo de asomarse al misterio 
del cuerpo: como un modo de llegar a lo espeso que está adentro, la oscuridad cerrada, 
inmóvil, lo que no cambia. Los amantes, al igual que el asesino Barrabás, al igual que 
los delatores, penetran en el misterio que está adentro, adentro…; un misterio al que 
solo se accede violentamente y que necesariamente conlleva una vez más su condena:

Brigadier (por Barrabás): Este hermano no se contentó con asomarse nomás 
al misterio del cuerpo…tocarlo desde afuera. El entró cuchillo en mano en el 
misterio… 

[…]

Murat: Te acecho, esposa, como a un enemigo. Impaciente por desgarrar tu suave 
piel, horadar tu superficie, aniquilar la forma que te reviste y te oculta. 

[…]

Biguá: Fui hecha de oscuras grietas, de hambrientas concavidades. Fui hecha para 
envolver y tragar. Pacífica y leve, como la noche que abre sus labios a la luz impe-
tuosa y luego, imperceptible, vuelve a cerrarlos. Ni siquiera mis huesos resistirán 
tu paso, hermano. Elásticos y frágiles, desarmarán su plan. Adentro, muy adentro 
de mí te espero, cada vez más blanda, asesino. [El subrayado es nuestro].

El amor (en consonancia con la muerte), como había adelantado Farfarello, es “un 
figliol’ […]…de la oscuridad y el sueño” al que solo da consuelo la representación, el 
teatro, el otro que es mi espejo. 

El último espacio representado es el paraíso. Los locos recitan de manera alternada 
un poema en primera persona plural que vuelve a referir los amantes condenados pero 
esta vez a partir de la inversión del episodio bíblico de la tentación y el pecado origi-
nal8. En este poema se reconocen formas retóricas y tópicos de la lírica clásica que son 
retomados una y otra vez por diferentes poéticas, con diferentes intenciones estéticas. 

San Benito: Una tarde detuvo nuestra huida
Un río muy antiguo y luminoso.

8 Adán y Eva sirven también a una configuración estable asociada al tópico de los amantes condenados.
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Murat: “Hermana —dije—, el árbol de la vida
Más allá de este río crece hermoso.
¿Va conmigo tu senda o vas perdida?”

Biguá: “Hermano —respondí—, junto al esposo, 
mezclado en su camino corre el mío.”
Estanislao: Y quebró nuestro pie la luz del río.
San Benito: Y hundidos en la clara muchedumbre
de las aguas, fuimos dos fingidos 
peces, ya limpios de mortal herrumbre. 

[…]

Murat: Con ojos encendidos de inocencia 
Y asombro, nos fuimos adentrando 
En la selva entrerriana. Sin urgencia,
Olvidadas las voces, escuchando 
Los límpidos rumores. Una ciencia 
oscura guiaba nuestros pasos. Cuando 
el aire se movía nos llevaba; 
quieto luego en la luz, nos aquietaba. 

En este devenir poético, diversos materiales lingüísticos preexistentes se combinan 
e invierten para dar cuenta de la pasión como un génesis desecho que termina en “frag-
mentos de agua y luz. / Sombra obstinada/ y aun menos que restos. / Nada, nada”, 
final que coincide con el de un conocido soneto de Luis de Góngora (“en tierra, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada”). Sobre esta “nada”, el brigadier construye su 
civilización. La condena de los amantes es la condición de posibilidad del acto creador 
del brigadier.

Brigadier: Sí, que los fusilen.

[…]

Edecán: Señor, ellos… sólo quisieron… 

[…]

Brigadier: Fueron… demasiado naturales. Y si aquí estamos, Flores, haciendo un 
mundo es porque Alguien, alguna vez, pegó un formidable tajo en la naturaleza… 
Porque fuimos expulsados para siempre del Paraíso… Y porque en el camino en 
que vamos, ya no podemos retroceder. (Pausa) Donde ellos estén siempre voy a 
estar yo. Donde yo esté siempre van a estar ellos. (Pausa) Con esto el Loco va a 
saber que yo también soy un civilizador… Vaya. 

Observamos, entonces, cómo este drama hace pasar el motivo histórico por formas 
semióticas diversas liquidándolo y volviéndolo manejable a partir de una estrategia de 
distanciamiento lingüístico. Este estrategia textual, al igual que los locos sobre el final 
de la obra, se da de cabeza contra las paredes pintadas de la razón, de la certidumbre, de 
los sentidos, en un intento por encontrar en el lenguaje, en la producción de sentidos, la 
luz en las tinieblas, el génesis: esa zona brillante en la que, en la escena final, se diluyen 
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la sombra del asesino y el llanto (la voz) del recién nacido. Liquidar, manejar la historia 
es un objetivo fundamental, nos parece, del teatro de Ricardo Monti. En este sentido, 
el motivo histórico es al mismo tiempo un tópico cuya recurrencia se encuentra en la 
Biblia, en la literatura clásica, en la lírica universal. 

En una entrevista que le hiciera Charles H. Driskell en 1977, hablando del lugar del 
humor en su obra, Monti señala que “ante la sensación de cosa siniestra, el humor es un 
intento desesperado de establecer cierta distancia o racionalidad. Es como decir: ‘Bueno, 
hasta eso lo podemos ver con humor, por lo tanto tenemos alguna posibilidad de mo-
dificar la situación’. El humor aparece como un recurso optimista, esperanzado. Puede 
ser un humor negrísimo, o como quieras pero de todos modos esperanzado, porque 
al provocar la risa provoca una distancia, provoca una toma de conciencia frente a lo 
absurdo y lo siniestro” (el subrayado es nuestro). Esto que Monti señala en 1977 a pro-
pósito del humor podría aplicarse también a los procedimientos que hemos observado 
en Una pasión sudamericana (estrenada doce años después de estas declaraciones), 
en tanto son un intento desesperado de establecer cierta distancia o racionalidad. 

Sabemos que lo absurdo y lo siniestro de la historia se evidencia en el devenir de 
las producciones realista y absurdista del teatro nacional desde finales de la década del 
sesenta y hasta mediados de los setentas: en diálogo con ese contexto teatral, Monti 
estaría proponiendo, desde una mirada brechtiana, una vuelta más sobre ese contenido 
que el teatro argentino denuncia. Una vuelta que tendría que ver con la construcción 
de una interpretación distanciada que permita la toma de conciencia de lo absurdo y 
lo siniestro de nuestra historia, para llegar a su consecuencia más lógica: el cambio. 
Evidentemente, el contexto político y social se ha modificado desde el momento de 
esas declaraciones al estreno de Una pasión sudamericana. Sin embargo, aunque lo 
que Monti proponía cambiar en sus primeras obras no coincida necesariamente con lo 
propuesto en esta obra de 1989, es evidente que para este autor la relación entre teatro 
e historia se sigue jugando en una interpretación distanciada que el primero hace de la 
segunda. Queda para trabajos posteriores ver cómo en las obras de Ricardo Monti esta 
relación entre teatro e historia nacional se vincula con las condiciones que el contexto 
social, cultural y político ofrece a esta interesante producción. 
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 Pablo M. Moro Rodríguez 
(Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires)

Lecturas críticas de Stéfano, de Armando Discépolo 
Proceso dramatúrgico para su puesta en escena

En el marco del grupo de investigación “Hacia una historia de la escenografía ar-
gentina”, dirigido por Marcelo Jaureguiberry en la Facultad de Arte de la Universidad 
Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, Cero Grupo Teatro llevó a 
escena la obra Stéfano, de Armando Discépolo, dirigida por Marcelo Jaureguiberry y 
estrenada el 10 de junio de 2006 en la sala La Fábrica de la ciudad de Tandil. Para 
dicha puesta en escena se tuvieron en cuenta una serie de elementos procedentes de 
la lectura del texto discepoliano y que vamos a detallar en estas páginas. Se trata, por 
tanto, de una labor de dramaturgia entendiendo este concepto como lo registra Patrice 
Pavis en su Diccionario del teatro: “extraer los significados complejos del texto eligien-
do una interpretación particular” (Pavis, 1998: 148). 

Esta concepción de dramaturgia está, en cierta manera, en contradicción con las 
últimas tendencias de la crítica literaria, puesto que, a partir de los aportes de Derrida 
en su planteo de la Deconstrucción, no es posible llegar a una interpretación válida y 
única del texto, sino que éste siempre asumirá una distancia entre lo escrito y lo leí-
do en función del tiempo transcurrido. Diferencia y acción de diferir que el filósofo 
francés unifica en el concepto différance (diferancia, podría ser una posible versión en 
castellano). Sin embargo, la labor de puesta en escena y la reescritura del texto dramá-
tico en espectacular obligan al puestista a seleccionar entre los posibles sentidos del 
texto aquél o aquéllos que han de dar forma a su materialización del texto. Esto no 
implica una uniformidad de sentidos sino que refuerza el valor híbrido de la puesta en 
escena como conjunto complejo de sistemas representativos que, a modo de rizoma, 
se disemina en direcciones diferentes y en codificaciones variadas. Así pues, la “inter-
pretación particular” de la que habla Pavis deberá ser necesariamente compleja al igual 
que el texto del cual proviene. Es, por consiguiente, un camino que va de un sistema 
lingüístico complejo a un sistema híbrido de la misma naturaleza, el camino elegido 
para ir de uno a otro será el que nos determine los puntos de vista que el autor de la 
puesta ha incorporado al texto dramático y el que dicte el sistema de signos que ha de 
regir el palimpsesto que supone un texto espectacular. Por otro lado, este tránsito de 
decodificación a recodificación implica, al igual que en la traducción, una selección 
de las diferentes acepciones que implica la construcción de un sentido determinado. 
El proceso selectivo ha de ser la clave para entender aquellos valores de significación 
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privilegiados por el traductor-puestista, ya que es a través de ellos entre los que se fil-
tran los elementos constructivos del palimpsesto que es el texto espectacular.

Sirvan estas reflexiones previas para introducir la labor de decodificación-selección 
que se siguió para la puesta en escena de Stéfano, de Armando Discépolo, estrenada en 
1928 por la compañía de Luis Arata, obra que se considera la máxima expresión del 
grotesco criollo y obra canónica del mismo. La lectura del texto, en primera instancia, 
sugirió la proximidad de la estructura de la pieza con los elementos constitutivos de 
la poética trágica. Discépolo, en su profundización en el grotesco y el alejamiento del 
sainete, parece incidir en los recursos trágicos como definitorios para el subgénero: 
el héroe, en este caso perteneciente a una clase social baja, se dirige hacia un destino 
funesto del cual no puede escapar empujado por un determinismo que no tiene origen 
divino, sino social. El yerro inicial (hamartia) es provocado por una educación malsana 
que fomenta el exitismo y la falta de autocrítica. El orgullo provocado por este error le 
conduce —a modo de hybris— hacia un autoengaño plagado de ironía, puesto que en 
la medida en que el héroe más quiere huir de la situación más se adentra en ella a causa 
de su ceguera para detectar el engaño. El coro (Radamés) advierte y anuncia sistemáti-
camente su final fatídico, pero no es escuchado. El reconocimiento de su falta se hará 
de manera progresiva a partir del descubrimiento de su despido de la orquesta y de los 
motivos por los que ha sido despedido: desafina (hace la cabra). Este descubrimiento 
arrastrará al personaje a una caída envuelta de patetismo hasta la muerte. La fábula 
expuesta por Discépolo, como vemos, responde a una clásica estructura de tragedia, 
sin embargo el planteamiento sobre su tragicidad va más allá de su estructura: ¿qué 
tiene de trágico?, ¿qué empuja a Stéfano hacia la destrucción?, ¿cómo podemos iden-
tificarnos con una historia aparentemente alejada?, ¿sigue siendo catártico su devenir?, 
es decir —y siguiendo a Albin Lesky— ¿el texto discepoliano es trágico en cuanto a la 
situación o plantea un conflicto absolutamente trágico?

El texto de Discépolo plantea una doble posibilidad, como apunta Mª Teresa 
Sanchueza-Carvajal (2004, 342): un posible final feliz, en el que Esteban, como con-
tinuación de su padre, consigue salvarse de un destino similar, aprendiendo la lección:

Stéfano: [...] Todo es luminoso para usté en esta noche oscura en que sólo veo su 
pensamiento. (Por el padre) Un campesino iñorante que pegado a la tierra no ve 
ni siente; (Por él mismo.) Un iluso que ve e siente, pero que no tiene alas todavía; 
(Por Esteban.) Un poeta que ve, siente e vola ¿eh? (Está muy cansado.) Todo se 
encamina a un fin venturoso, ¿no? Todo está calculado en el universo mundo para 
que usté cante su canto, ¿no? Lo he comprendido. [...] (Discépolo, 1969, 84).

O bien, un final en el que se plantea la repetición de la tragedia por parte de Esteban. 
Esta segunda posibilidad reforzaría la idea del conflicto absolutamente trágico, en el 
que no hay posibilidad de escapatoria y —según el planteamiento de Lesky (Lesky, 
2001: 74)— impediría la conciliación final al modo de algunas tragedias griegas, pon-
gamos por ejemplo el final de la trilogía La Orestíada, de Esquilo. 
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Esta primera elección implica y determina la visión que queremos dar de Stéfano 
y de su conflicto y condiciona posteriores elecciones a la hora de la puesta en escena. 
La concepción como tragedia, a nivel espacial, conllevó la colocación de una mesa 
en el centro del espacio escenográfico. Mesa que funcionaba como timele en el centro 
de la orchestra y en la cual se celebra, sistemáticamente el rito propiciatorio en el que 
Stéfano va a ser la víctima en la que todos los personajes de la historia depositan sus 
conflictos. En este sentido, toda la puesta giró en torno a la mesa: las discusiones entre 
María Rosa y Don Alfonso, entre Don Alfonso y Stéfano, entre Stéfano y Margarita, 
sobre la mesa comen, se reúnen, charlan y, en una variante introducida por el director 
de la puesta, Stéfano va a morir sobre la misma ante la presencia de María Rosa como 
oficiante-iniciadora del conflicto trágico.

Por otro lado, la mesa como elemento central supuso un diseño del espacio en el que 
la centralidad del objeto provocaba la simetría del espacio. Todo se dispuso alrededor 
de la mesa que simboliza la vida de los inmigrantes italianos en Argentina y representa 
el centro de la vida en las culturas mediterráneas. La simetría del espacio escenográfico 
daba estabilidad a una situación en la que todo se desestabiliza. De modo simétrico 
se colocó la mesa de Stéfano y la máquina de coser de Margarita, la tabla de planchar 
con la ropa desordenada y la cama-sofá, el aparador con la vajilla y el perchero. La 
puerta de doble hoja seguía la línea de simetría de la mesa. A partir de estos elemen-
tos estabilizadores el escenógrafo pasó a desequilibrar el espacio mediante una línea 
diagonal de izquierda a derecha de maletas sobre la pared que, a modo de ladrillos, 
servían para construir la casa en la que habita Stéfano con su familia, metáfora de los 
sueños de los inmigrantes sobre los que se construyó la vida familiar de los inmigrantes 
arribados a Argentina a principios del siglo XX. Esta línea diagonal desestabilizadora 
se vio reforzada con la colocación en proscenio de una serie de maletas apilada, libros 
desordenados, partituras caídas que representan el mundo azaroso en el que está imbui-
do el protagonista. Simetría y desestabilización como conceptos constructivos de un 
espacio en el que lo barroco se inserta como poética creativa que representa un mundo 
inestable, desordenado y con profundo miedo al vacío, correlato del espacio interior de 
los personajes. El barroco supone para las artes plásticas y la arquitectura una poética 
en la que se reafirma el miedo ante una vida social en crisis y un reforzamiento de los 
postulados de la Iglesia Católica ante los ataques del protestantismo. Lutero criticaba 
la utilización de imágenes y postulaba el despojamiento del espacio eclesiástico. Ante 
esta postura el Concilio de Trento va a procurar la utilización de espacios abarrotados, 
de imágenes patéticas y en situaciones concretas que mostraban una teatralidad conmi-
natoria a los fieles, los cuales compensaban con el lleno espacial el profundo abismo del 
vacío espiritual. De la misma manera, los personajes de Stéfano, abocados a una caída 
trágica, viven en un espacio abigarrado de maletas, de objetos, de pequeñez asfixiante, 
asideros fatuos para un fin inexorable.

Como apuntábamos en un principio un texto escrito implica una distancia en-
tre su producción y su recepción que conlleva una serie de significados diferidos y 
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modificados en función de su posición ante el sujeto. La inmigración, como eje central 
del texto discepoliano y del grotesco criollo, plantea ya una determinada posición 
frente al hecho de emigrar-inmigrar. Posición que, en su momento, venía a contrastar 
las versiones imperantes sobre “hacer la América” y el exitismo del ideal del crisol de 
razas. La distancia y el devenir histórico no han hecho más que reforzar la posición ne-
gativa del grotesco en cuanto a una inmigración teñida de fracaso. La inmigración, no 
ya como vivencia en la historia argentina, sino como situación generalizada en un mun-
do globalizado, se nos muestra hoy por hoy, no como el camino hacia la abundancia, 
sino como el alejamiento del fracaso. Así pues, la elección por la segunda posibilidad 
no dejaba espacio a la duda y en la toma de partido por parte del director, en su texto 
espectacular, decidió la incorporación de una escena prólogo que reforzara y conduje-
ra la producción de sentido del espectáculo hacia esta lectura: Después de una banda 
sonora en la que se escuchan las instrucciones de una azafata en el momento previo 
al despegue de un avión, Esteban, vestido con ropas actuales, termina de guardar los 
enseres que ordena dentro de una maleta moderna. Aparece en proscenio y, tras cerrar 
la maleta, se va. El vuelo al que se refería su padre en el monólogo consignado ante-
riormente se ha resemantizado, ha desecho su valor metafórico como capacidad para 
la creación y se ha concretado en una evidencia aplastante: vuela, pero para escapar de 
su fracaso, como fruto de la imposibilidad para realizar sus sueños, vuela para huir. La 
historia se repite. Esteban va a continuar el destino funesto del padre puesto que es 
víctima del mismo error que lo condujo al desastre.

En este sentido podemos constatar una segunda elección determinante para con-
signar el sentido que el director quiso dar a su palimpsesto espectacular: la figura de la 
madre. Anteriormente hemos constatado como yerro inicial del recorrido trágico una 
educación malsana que fomenta el exitismo y la ausencia de autocrítica:

Alfonso: Todo para él. Todo para él. Así quisiste a Stéfano, el hijo entelegente, así 
lo criaste, e ve a lo que hamo yegado.

M. Rosa: No remueva, Alfonso, no remueva. (Discépolo, 1969, 52).

A lo largo de la obra los personajes masculinos y femeninos actúan de manera simi-
lar. Los hombres: Don Alfonso, Stéfano y Esteban (Radamés lo dejamos de lado por su 
carácter de personaje coro, de materialización de la conciencia colectiva) caminan ha-
cia la autodestrucción. Sus decisiones van encaminadas al fracaso. Don Alfonso decide 
vender todas sus posesiones para seguir la quimera del hijo. Stéfano desprecia todo su 
talento en la inacción y la falta de convicción. Esteban (a partir de la lectura decidida 
en primera instancia) va a seguir los pasos del padre. Los personajes femeninos, por 
otro lado, se muestran pasivos pero determinantes en la progresión de la acción: María 
Rosa será la que convenza a Alfonso de vender todo para ir detrás del hijo. Margarita 
abandona a Stéfano a su suerte y se dedica en exclusividad a su hijo, Ñeca, ocupando 
el rol que le correspondía a Margarita, se hará cargo de su padre sin ver cuál es la ver-
dadera naturaleza de su tristeza. Esta visión nos acerca hacia una estructura familiar 
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típicamente mediterránea en la que los personajes femeninos, desde su posición apa-
rentemente pasiva, empujan las decisiones de los hombres hacia el error. Vemos, por 
tanto, que la postura de Discépolo en el texto va encaminada a una visión simbólica 
de la mujer en el plano de la tradición cristiana como la incitadora a la perdición. La 
dualidad Eva-María de la simbología cristiana se resuelve en la dualidad María Rosa-
Ñeca: la primera como iniciadora del error trágico, la segunda como la bondad pasiva 
que acepta su destino sin oposición alguna. Margarita, por su parte, asumirá un papel 
intermedio de mujer pasiva que, poco a poco, se irá inclinando por el rol de M. Rosa 
en la medida en que ella repite el esquema educativo con Esteban.

En el plano de la dramaturgia y de la puesta en escena esto supuso una variación 
respecto a la aparición de las mujeres en el epílogo de la obra. En el momento de 
máximo patetismo, en la escena final, Discépolo hace desaparecer a las mujeres con un 
mutis previo al enfrentamiento entre Esteban y Stéfano. Marcelo Jaureguiberry, por 
su parte, eludió este mutis puesto que la presencia de las tres mujeres acompañaba el 
momento de resolución más importante de la obra, su presencia, como conciencia si-
lenciosa, presenciaba la situación que debía ser resuelta por los personajes masculinos. 

Más allá de esta primera decisión, la visión de la mujer y la elección por reforzar el 
carácter matriarcal de la lectura del texto, se reforzó con la modificación de la escena 
final. Discépolo, en el momento de la muerte de Stéfano, deja a Esteban y a Radamés 
como únicos testigos de su fin. Radamés, falso testigo en la medida en que sigue en su 
sueño y Alfonso en su obsesión por la creación que le llevará a terminar, en medio de la 
tragedia, el verso que no podía resolver al inicio del epílogo. Jaureguiberry determinó 
una modificación que diera mayor circularidad al conflicto absolutamente trágico ele-
gido: en el momento de la muerte de Stéfano, después de haber salido de escena todos 
los personajes, entra María Rosa, se persigna y contempla impotente el final de su hijo. 
La tragicidad de la puesta incide, en este momento, no solamente en Stéfano, el antihé-
roe caído, sino en la madre del mismo que, en ese preciso instante, vive su anagnórisis y 
su sufrimiento. De esta forma se regresa al punto de partida cerrando el periplo trágico 
con sus dos protagonistas principales.

Un último elemento que queremos constatar en nuestra lectura del texto discepo-
liano previo a la puesta en escena es el valor simbólico que conlleva la música (o, por 
extenso, la creación artística) a lo largo de la obra.

La música, como símbolo a lo largo de la historia, se ha planteado —como especifi-
ca Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de símbolos (Cirlot, 1997: 324)— con suma 
complejidad: aparece como expresión de comunicación o como producto del orden 
cósmico realizado a partir de la exactitud matemática. La creación artística, sobre todo 
a partir del Romanticismo, estaba ligada a la capacidad demiúrgico del creador en 
su potencialidad divina para crear a partir de la nada. El artista era, por tanto, un ser 
superior, quasi divino. 
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La obra de Discépolo presenta una variación importante respecto a esta visión. A lo 
largo del texto las referencias a la música son negativas. Las relaciones que establecen 
los personajes con el acto creador son igualmente frustrantes:

Alfonso: [...] (Burlándose) Quería ser músico. ¡Maledetta sía la música! 
(Discépolo, 1969: 56)

[...]

Stéfano: Lo músico de orquesta, hijo, so casi siempre artistas fracasados que se 
han hecho obreros. (Discépolo, 1969: 60)

[...]

Stéfano: [...] Estoy frente a la realidá. Quiero e no puedo. ¿Por qué? Dío lo sá. Sé 
tanta música como Puccini, conozco la orquestra… como Strauss; tengo el arte 
aquí… (Las yemas de sus dedos) y aquí… e no puedo. La fama está en una página, 
ma… hay que escribirla. ¡Tormento mío! (Discépolo, 1969: 66)

[...]

Stéfano: [...] Pastore… tu cariño merece una confesión. Figlio… ya no tengo que 
cantar. El canto se ha perdido; se lo han yevado. Lo puse a un pan… e me lo he 
comido. [...] (Discépolo, 1969: 73)

[...]

Stéfano: [...] (Se queda contemplando la lamparilla de su mesita. Le sonríe sarcás-
tico, le amenaza; le pregunta, con la punta de los dedos apretados en alto) ¿Qué 
quiere?... ¿Sigue iluminando al muerto?... [...] (Discépolo, 1969: 78).

Con esa imagen Discépolo está reforzando el ambiente sórdido en el que viven los 
personajes para lo cuales ni siquiera la creación artística puede ser un vehículo de sa-
tisfacción cerrando la puerta a la conciliación o al placer, al orden cósmico que pudiera 
haber en el símbolo. La imposibilidad de orden funciona como fuerza fatídica en los 
personajes, especialmente en Stéfano. Las partituras reflejarán esta fuerza fatídica. En 
el texto discepoliano las partituras están constantemente aplastadas por una piedra 
simbolizando la imposibilidad del vuelo estético al que se refería Stéfano en la cita 
del inicio de estas páginas. La puesta de Jaureguiberry eliminó la piedra, pero esto no 
supuso un cambio significativo en la relación de los personajes con la música, puesto 
que el director incorporó una relación patética con los papeles reflejado en constantes 
rupturas, apretadas, alisadas con la mano y, en el momento de mayor patetismo del 
antihéroe, las partituras son arrojadas al tiempo que Stéfano expresa:

Stéfano: [...] Lo que no comprendo es qué voy a hacer con todo este dolor que 
ahora me sobra [...] (Discépolo, 1969: 84).

De esta forma el director ha querido expresar que el dolor máximo de Stéfano no 
está en su imposibilidad para la comunicación con todos lo que le rodean, sino por 
su incapacidad para relacionarse con lo artístico, con la creación, que tenía que ser su 
salvación. El destino, la música, es convertido en dolor.
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En conclusión, la labor de dramaturgia previa a la elaboración del palimpsesto es-
pectacular quiso ahondar en los elementos de tragicidad que están implícitos en el 
texto discepoliano. El destino fatídico del antihéroe, acompañado en su caída por los 
miembros de su familia y avisado por un Coro-Radamés no escuchado, se materializó 
en elementos semióticos que se hicieron evidentes en el nivel de la fábula y del sistema 
de imágenes. La tragedia, como poética, fue elegida, tanto por Discépolo en su texto, 
como Jaureguiberry en su puesta, como aquélla que mejor se amolda al conflicto que 
se arroja del texto dramático: la inmigración vivida no como camino hacia el éxito, 
sino como caída en el fracaso. La distancia entre el texto dramático y el palimpsesto 
espectacular vino a reforzar esta imagen de la inmigración incorporando nuevos sen-
tidos, nuevas lecturas: la otredad como amenaza, la hibridez como esencia, el éxito 
como justificación para el desgarro afectivo, la asimilación cultural como castración… 
Son algunas de estas imágenes las cuales le dan al texto discepoliano una actualidad 
innegable y contundente.
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 Bernardo Borkenztain Szeiman (Udelar)

Hermeneptalogía de Rafael Spregelburd. 
Poética de la complejidad

Dentro de ella se esconde otra, que es como ella, pero no es; y en 
esa otra se oculta otra, que esconde otra a su vez. Una se ve, la otra 
se adivina, la otra ya fue, la otra será,y todas son de mentira y todas 

son de verdad.
Joan Manuel Serrat

Lo más sencillo al analizar la obra de Spregelburd, es que uno no debe perder mu-
cho tiempo estableciendo la importancia del problema. Lo difícil es, en cambio, elegir 
los aspectos a tratar y la metodología, porque la cantidad de recursos desplegados en 
cada puesta de su obra en general —y del Patrón Vázquez en particular— complica lo 
que se debe tomar o relegar a futuros trabajos. Como toda clasificación, esta selección 
también será arbitraria (pero evitaremos cuidadosamente los argumentos que perte-
nezcan al emperador). En aras de la simetría más que de la exhaustividad, elegiremos 
siete aspectos, ya que el proyecto que enmarca la obra presente de Spregelburd está 
signado por las obras que componen su heptalogía1 y ya esa limitación será un desafío 
al poder de síntesis. 

Tenemos que ejercer la eclecsis porque los intentos formales aislados no podrían 
jamás dar cuenta de la complejidad, y ese es el único punto, si se quiere, del que debe-
mos dejar constancia, ya que advertirá al futuro espectador que, para disfrutarla, debe 
acercarse a la obra con la mente abierta y despejada. Citando al propio autor: 

El noventa y nueve por ciento de las maneras en que se analiza el teatro es solemne, 
porque justamente lo que los críticos suelen hacer es estudiar la obra hasta descu-
brir cuál es esa regla que establece el punto de vista, y naturalmente se termina por 
negar matices al objeto en vez de darle nuevos matices. (Abraham, 2007).

 Por otro lado, dos esferas verdaderamente distintas, como realidad y ficción, se han 
mezclado, superando la aparente incompatibilidad de fase, mediante el fenómeno des-
crito por Jorge Dubatti de la “transteatralización” (Borkenztain, 2007a) y vivimos hoy 
en un mundo en el que los políticos y sacerdotes se volvieron actores mediáticos mien-
tras el arte sufre una crisis de contenido, porque si los espacios de verdad se han visto 
invadidos por lo falso, ¿qué sentido tiene un sitio dedicado a crear ficción como los 
teatros? La respuesta que se propone es simple: descartar el mundo y crear uno nuevo. 

Y Spregelburd lo crea y recrea, denunciando siempre a la falsa realidad en la que vi-
vimos. Así, en su obra la palabra verdad pierde la denotación de ser aval de lo que existe 

1 “Heptalogía de Hyeronimus Bosch”, siete obras relacionadas con la tabla de los pecados capita-
les del Bosco.
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mas allá de toda duda en el mundo real y adquiere el aspecto consensual derivado de la 
aceptación del pacto ficcional. Y si, además, por este mecanismo convenimos en creer 
cosas que serían inverosímiles en otro contexto, podemos ser parte de un mundo en el 
que el tiempo retrocede (Raspando la cruz, 1997) o avanza alocado (La Paranoia, en 
adelante LP, preestreno 2007), el espacio se retuerce de manera que todas las carre-
teras de las afueras de Las Vegas se cruzan en el mismo punto del espacio, un motel 
(La estupidez, 2003), o en el que la lógica y la ciencia adquieren sus propias formas de 
corrección argumental (La escala humana, 2003; Fractal, 2003; Acassuso, 2007; La 
estupidez, LP).

El efecto es tremendamente político, en el sentido en el que el dramaturgo uru-
guayo Sergio Blanco (2003: 25-43) rescata de Aristóteles, y es la denuncia de lo que 
ocurre en la polis, la sociedad. Cuando el mayor peligro no es que nos invada un país 
enemigo, sino la farsa que se metastatiza desde los medios de comunicación transtea-
tralizándolo todo, no es subversivo seguir encerrados en el discurso de Brecht o recrear 
la dictadura de maneras más o menos obsesivas y autorreferenciales. 

Y esto es así por varias razones: porque hay personas que hoy tienen más de treinta 
años y que no tienen más que referencias familiares o históricas al tema y, mucho más 
grave, quizás, porque mientras una generación entera se mira el ombligo, la realidad se 
vuelve reality y en lugar de luchar, se baila o patina por un sueño.

Spregelburd denuncia esto, y lo hace de la manera más difícil: jugando. Despreciando 
el detalle de que su lengua nativa es la única que no expresa, respecto de la actividad 
teatral, que se juega al teatro, nos hace pasar por el tamiz de su Universo para denunciar 
el nuestro. Nos reímos de una madre que mata a su vecina porque la indigna que le diga 
pimientos a los morrones (La escala humana2, 2001), pero al recordarlo no podemos 
dejar de pensar, ¿de qué nos reímos? Inventa idiomas, mundos, tiempos y cosmogonías, 
todas diferentes pero dolorosamente reconocibles. 

Por una inversión sobre sí misma de la verdad se produce un salto cualitativo: la 
transteatralización queda expuesta y su acción evidenciada; de esa manera, pierde su 
único camuflaje, que es la verosimilitud. En este sentido, no caben dudas de que el 
campeón de todos los pesos en denunciar la farsa de la impostación de la realidad es 
argentino y se llama Rafael Spregelburd. Y LP, su última obra, una muestra de lo que 
el teatro político debe ser, por más que su generación, la de la Nueva Dramaturgia 
porteña fuera acusada en alguna oportunidad de pasotismo, justamente por no temati-
zar la vieja lucha izquierda-derecha. Seguramente, no vieron o entendieron el contexto 
en que la última acción de La modestia (1999) consiste en que el personaje de Mirta 
Busnelli, rompe un teléfono con un martillo y lo arroja encima de una hoz.

Un último detalle, vaya el título como advertencia de la que consideramos la princi-
pal de las características de la poética spregelburdiana: el desarrollo de la complejidad3. 

2 Coautoría con Alejandro Tantanián y Javier Daulte. 
3 Será este nuestro objetivo primario, daremos cuenta de los recursos desplegados, nos dedicaremos en 

especial a los más característicos, el desarrollo de la paraciencia y a recursividad y los utilizaremos en 
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La variedad de recursos que emplea se amalgama con eficacia, nada sobra y nada pa-
rece faltar. Como escribiera Carroll: “Lo que es aquí, como ves, hace falta correr todo 
cuanto una pueda para permanecer en el mismo sitio. Si se quiere llegar a otra parte 
hay que correr por lo menos dos veces más rápido”. Por esto, y ante la amenaza del 
tiempo gamma, nos contentaremos con realizar la anatomía del genio. Para la fisiología, 
deberíamos ir dos veces más rápido. Sirva esto como excusa también para el análisis de 
su última obra hasta el momento, La paranoia (en adelante LP). 

Construcción convivial de la realidad alterna
Mediante recursos que, en apariencia son simples, Spregelburd logra una rápida 

aceptación del pacto ficcional por parte del espectador con el soporte de un estilo 
de actuación de corte realista, libre de afectación y que evita la mímica, al decir de 
Spregelburd, con intención de presentar y no de representar. 

Se logra así la integración de la nueva realidad al espectáculo. En este sentido el 
efecto convivial (Dubatti, 2007) se obtiene con fluidez y eso sería difícil con actuacio-
nes más recargadas. Un ejemplo de esto ocurrió cuando, al presenciar LP, obra en la 
que el tiempo se mide en función del calendario maya y por eso lo hacen en kines o sal-
tos de conejo, un personaje comenta diez mil conejos… y un espectador airado protestó 
saltos de conejo. Veremos que en la galera hay más trucos, pero es claro que lo teatral se 
instala, y obras que duran más de tres horas se sostienen sin caídas de ritmo ni baches. 

Ejemplificando, en Acassuso conviven un grupo de maestras en una sala de profe-
sores de escuela, y una de ellas es una fonoaudióloga tartamuda, del mismo modo que 
en Bizarra la inventora del perfume más embriagador del mundo no tiene olfato, en 
LP hay un matemático que no sabe sumar o restar y en La escala humana el policía 
es un ladrón. 

Pero siempre se mantiene la clave de juego, como vemos en Acassuso, en dónde un 
personaje intenta explicar la ley del “orsay” utilizando a las maestras como elementos 
de la cancha y a una de ellas como pelota (incluso la patea para marcar un gol). O en 
La estupidez donde uno de los personajes, que se ubican en uno de los moteles de las 
afueras de Las Vegas, tapa a su hermana paralítica con una sábana, para esconderla y 
hacerla pasar por sillón, canturreando con la misma naturalidad con la que podría pei-
narse (dando pie al juego de que ella asustará a otros personajes, e incluso al público). 

Mencionaremos también la emergencia del efecto del salto cualitativo, al decir de 
Vargas Llosa, mediante el cual, de manera imperceptible para el espectador ocurre 
una transición esencial en alguno de los aspectos, que se convierte en otro distinto. 
Este efecto se sustenta, como veremos más adelante, en una emergencia cualitativa: el 
aumento en la complicación provoca la creación de entidades; o en una reducción a lo 
uno, caso en el que la complejidad de partida es simplificada hasta que no puede sus-
tentar lógicamente los efectos a los que aparece asociada antes de su reducción. 

nuestra explicación de la poética de la complejidad de Spregelburd.
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Por ejemplo, un inocente pedido de empanadas por teléfono se convierte en un 
encendido alegato por la inseguridad de los muchachos del “delivery” y sus motos, 
(Acassuso); o en LP cuando una misión para salvar el planeta con varios equipos estra-
tégicos termina volviéndose una competencia entre los mismos con hinchada y todo. 
No puede detectarse el momento, pero lo que comienza de una manera se convierte en 
otra que no necesariamente es contradictoria con la anterior, sino materialmente dis-
tinta. Al percatarse uno, eso ya ha ocurrido, y entonces ocurre la sorpresa. Igualmente, 
ésta se instala cuando Hagen (LP) intenta explicar la conversión de kines en días, pero 
como no tiene la calculadora, solamente puede hasta 28 por si aparece febrero. El salto 
cualitativo también es lo que opera en las transiciones de niveles recursivos, al navegar 
entre los diferentes niveles ficcionales como el Pampero lo hace por el tiempo gamma.

Interés específico por los aspectos lingüísticos
Podemos ver que el lenguaje es un tema de preocupación temprana para Spregelburd, 

ya en Raspando la Cruz (1997) un personaje checo declara en castellano “estamos to-
dos traducidos” mientras participa de una obra que avanza hasta la mitad para luego re-
plegar la trama sobre sí misma y terminar justo antes de comenzar. Tampoco podemos 
olvidar que en “Remanente de invierno” es el tema principal de la obra. 

En cuanto a los ejemplos, podemos mencionar al personaje de Bizarra (2003) que 
nació en un barco de crucero (y luce una remera de Club Med), nunca bajó a tierra, y 
habla en cinco idiomas, una palabra en cada uno de ellos. En Fractal (2000) se graba 
un video con tres personajes que hablan en castellano con diferentes acentos (el mismo 
mensaje) pero no se entienden entre ellos, “está en tres idiomas y ninguno es el mío, 
dice, también en español, un personaje italiano”. Durante la grabación el que tiene 
entonación castiza reacciona ante un comentario respecto de su acento por parte de 
quien está filmando, reacciona con un encendido alegato de defensa de su identidad. 
Parece mucho que se reduzca la identidad a un acento, pero esa es la forma reductiva 
del salto cualitativo que mencionamos, instalada a nivel de lenguaje. Como el parla-
mento y la vestimenta de los tres eran iguales, la única información que nos llega de 
ellos y que los identifica es, precisamente el acento, pero por efecto del desplazamiento 
categorial, eso queda por encima de lo verdaderamente identificatorio (rostros, nom-
bres, historias personales, documentos). El resto, es teatro… En La estupidez dos poli-
cías que a la vez son compañeros y amantes tienen, en castellano, una discusión acerca 
de las particularidades de pronunciación del francés y el castellano “en castellano «dos» 
y «doce» se dicen igual” dice uno de ellos. 

En muchas de las obras directamente incurre en otros idiomas, dialecto siciliano 
en La Estupidez o lituano, chino y argot venezolano en LP. Como en esta última obra 
utiliza el soporte de video, también recurre al subtitulado para esas escenas.

En LP Spregelburd arremete contra muchos paradigmas del discurso y su creación: 
los personajes utilizan la primera persona del plural en femenino cuando se refieren 
a grupos mixtos, por ejemplo y arman un grupo inverosímil (visto desde fuera del 
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convivo) para poder crear un relato que satisfaga a los dominadores del universo futu-
rista, unas enteléquicas inteligencias que se nutren de la fantasía. La herramienta a uti-
lizar se llama sefaratón, mezcla del nombre hermético del árbol sefirótico y de robot de 
ciencia ficción. Sobre su función abundaremos luego, pero al igual que la gematriá, el 
álgebra de los cabalistas, habilita a los practicantes a permutar y manipular los valores 
de las letras de la Torah pero sin brindarles interpretaciones, las unidades sefaradíticas 
que lo componen permiten a Hagen evaluar las combinaciones de las piezas que tienen 
tendencia a caer juntas y armar estructuras semánticas vacuas sobre las que los otros 
miembros armarán el relato que salvará al mundo. 

Las asociaciones de los términos “sefaradítico” y “sefaratón”, junto con la referencia 
“Sefaratón Rosetta” son indicios claros de la intención de tematizar lo lingüístico de 
hecho, los vocablos son paronomásicos con sintagmático o sefirótico. La mixtura entre 
lo cabalístico y lo lingüístico devela una fina intuición al respecto. La confusión de los 
personajes de decirles “sefaratídicos”, conforman uno de los tantos chistes de la obra.

El diseño de las líneas argumentales complejas
Ha llegado el turno de ver quizás el más característico de los aspectos de esta poé-

tica, que es el variopinto paisaje de curvas que sirven de soporte a la complejidad de las 
tramas. Nos referimos a que la historia no será relatada de manera lineal, y el trabajo 
de rearmado quedará para el espectador. Lo que sí ocurre, invariablemente, es que 
esta tarea se podrá llevar a cabo con las piezas que el autor propone, ya que la piro-
tecnia al estilo de Conan Doyle, poniendo en las explicaciones deductivas de Sherlock 
Holmes datos que previamente no estaban a disposición del lector no son utilizados 
por Spregelburd. 

En Fractal, por ejemplo, las historias inconexas son hilvanadas por el cassette de 
video que une las puntas, que al igual que un solitón4, logra amalgamar las diferentes 
anécdotas de los supervivientes al accidente de Brandsen, una particular inversión ló-
gica en la que los efectos anteceden a las causas. 

Podría creerse que estas tramas darían en conjunto un efecto abigarrado o distan-
ciador, y probablemente lo harían, si no fuera que los propios personajes tematizan 
estas disrupciones lógicas con toda naturalidad, integrando con fluidez un quiebre del 
paradigma de razonamiento del sentido común que hubiera interferido con el pacto 
ficcional. Ocurre un efecto de zurcido inmediato de la ruptura en el tejido de la trama, 
ayudado por el ritmo feroz con que las cosas más peregrinas se suceden en escena. 

Además, los efectos de no linealidad pueden darse en otros niveles, ya sean argu-
mentales como en La estupidez, que cada vez que se abre una puerta cambia la historia 
(con mínimos avisos además del vestuario, como el adorno que el motel en particular 
tiene detrás de la puerta, en el pasillo) pero todas son sincrónicas; en el relato como en 

4 Particular tipo de onda de un solo pulso que atraviesa su recorrido sin perder energía, caracterís-
tica que la convierte en portadora ideal de información, porque al no deformarse, ésta no se degrada.
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Raspando la cruz o en el tiempo de la historia como en La modestia. O en todos ellos, 
como en LP que aplica todos los recursos juntos. 

Spregelburd tiene en este aspecto una vinculación de tipo isomórfico con Cortázar, 
ya que el efecto logrado en La modestia es similar al de cinta de Möbius volcada sobre 
sí misma de La continuidad de los parques; el de La estupidez al desplazamiento entre 
mundos de El otro cielo, con sus desplazamientos espaciales ante un comando “push5”, 
en ambas ficciones cruzar un umbral, y en LP sería el referente La noche boca arriba, en 
el que el desafío es descubrir cual es el nivel primario y cual el secundario de la ficción.

Lo precedente ilustra un punto que se repetirá en nuestro análisis, ya que el efecto 
de las obras es convivial, y depende de la puesta en escena in toto. Por más que la me-
todología analítica nos obligue a separar las partes para estudiarlas, no debemos olvidar 
que el total en este caso es mucho más que la yuxtaposición de estos elementos. Lo 
convivial es emergente, y por ello no puede deducirse a priori de ninguna combinación 
de los componentes. Así, estas curvas que ordenan de manera compleja la información 
de la historia aportan estructura y belleza, pero se integran al espectáculo sin distor-
sionarlo. Es imposible describir lo inefable, pero baste por ahora el dejar constancia de 
que convivialmente funciona, y eso le da validez. Al decir de Dubatti, “el teatro sabe”. 

El rol múltiple de la ciencia
Un primer uso de la ciencia es como fundamentador, la teoría real de Alyett que 

demuestra la martingala infalible de La estupidez o como una paraciencia (que funcio-
na solamente intradiegéticamente) a la manera de las vicisitudes pseudoanalíticas de 
Hagen en esta última obra, como ser los pulsos escleróticos de conversión temporal de 
“saltos de conejo” a años; o las diferentes partes que componen el Sefaratón, las unida-
des sefaradíticas. También el dispositivo que permite navegar el “tiempo gamma6”, el 
Pampero y su famosa “fiambrera”.

También se recurre a la ciencia a nivel intertextual, en forma de citas más o menos 
evidentes (el Capitán Feigenbaum y la palabra Mandelbrot como sortilegio en Fractal7 
o la ecuación “Lorenz” en La estupidez y el Sefaratón Rosetta en LP.

5 Analizaremos esto al tratar la recursividad.
6 Como sutileza no menor, al navegar el tiempo gamma, Claus encuentra el sefaratón, una especie de 

alef borgeano capaz de generar simbologías múltiples coherentes pero sin referencia posible, porque 
al carecer de la posibilidad de crear ficción, las inteligencias no pueden fabricar el contenido simbólico, 
las tramas de las historias. En este sentido, es una nueva inversión para recordarnos que las inteligen-
cias que planean destruirnos salvo que seamos capaces de entretenerlas (que en este caso también es 
alimentarlas) no son sino la inversa de un Dios. Obviamente estas “inteligencias” infantiles, caprichosas 
y que amenazan con un berrinche mortal si no se las satisface, también son una alegoría del actor im-
plícito del convivio, el público.

7 Con una difícil referencia humorística, ya que Benoit Mandelbrot es el que inventa y origina toda la 
tematización de los fractales, pero a la vez es el encanto que clausura la obra Fractal. El alfa y el omega...
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En LP se instala un recurso nuevo, proponer inventos paracientíficos8 como el 
Sefaratón de LP que opera como la “Ecuación Lorenz” de La estupidez o incidentes 
cruciales, que solamente tienen sentido intradiegético por gobernar leyes que sola-
mente son válidas en el ámbito de la obra, como el accidente de tiempo gamma del 
Pampero y el ya citado de Brandsen en LP y Fractal respectivamente. Recordemos 
que este aspecto de introducir las referencias no solamente en lo textual sino en el dise-
ño análogo, como vimos con Cortázar o en lo nomológico como acabamos de analizar, 
instala uno de los niveles de la complejidad creciente que luego darán cuenta del salto 
cualitativo.

Lo importante es que Spregelburd no vampiriza la ciencia para lograr credibilidad, 
aunque de todas maneras sería un recurso teatral válido pero rudimentario. 

Antes bien, crea un mundo en el que ciertas reglas del sentido común (recordemos 
que el sentido común es el que nos informa que la Tierra es plana y que el Sol le 
gira alrededor) están alteradas, invertidas o simplemente no existen y los personajes se 
aferran consistentemente a ellas. El efecto es que esa naturalidad de instalación de lo 
alterno, junto con una rigurosa coherencia lógica provocan la aceptación fluida de un 
pacto ficcional difícil. 

Nuevamente Spregelburd se apoya en lo teatral para evitar la caída lógica y el 
distanciamiento, en LP, el uso de la primera persona del plural en femenino permite 
distraer el ojo del espectador para evitar que se cuestione, por ejemplo, la falta de in-
formación acerca de las inteligencias y el que denuncia la extrañeza es un personaje en 
uno de los niveles de ficción, justamente para desplazar la verosimilitud de la historia 
en la que ocurre hacia otra, que pasará, por este recurso, de ser un tercer nivel, a se-
cundaria (lo veremos luego de estudiar la recursividad). Así un elemento opera en un 
momento de distracción y en otro de desplazamiento en los niveles de ficción. La virtud 
desplegada aquí es la consistencia, sin ella, no se lograría el efecto convivial. 

En cuanto al sefaratón, su nombre recuerda cabalísticamente a las sefiroth y te-
nemos aquí que mencionar necesariamente que LP transcurre, en uno de sus niveles 
ficcionales en Piriápolis y que Don Francisco Piria fue un alquimista y cabalista que 
diseñó las luminarias de la ciudad con la forma del árbol de la vida, cuyos frutos son las 
sefiroth, así que Spregelburd no podía tener mejor locación para ubicar un dispositivo 
cabalísitico. Las unidades “sefaradíticas” por supuesto que nos recuerdan a Judá León, 
el rabino de Praga del poema de Borges (¿Hildegaard?) “El Golem”.

Recordando aquel aserto de la teoría estadístico, según el cual cualquier evento 
probable en los grandes números de eventos es una certeza, un gran número de monos 
con máquinas de escribir, durante un tiempo prolongado sustentaría que uno, por azar, 

8 La palabra correcta sería pseudocientífico, pero esto se aplica habitualmente a contextos pre-
juzgados de falaces, que además no tienen ni la consistencia ni la verosimilitud intradiegéticas de los 
dispositivos spregelburdianos. Paracientíficos nos parece mejor ya que corresponden a la pararrealidad 
construida en el convivio teatral. De hecho, la tersura de introducción es tal que no operan ni siquiera 
como distanciadores. 
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escribiera el Quijote, Spregelburd crea un equipo incompetente, que sin embargo debe 
utilizar el dispositivo para evitar la destrucción del mundo.

Manejo de la recursividad
El uso inteligente de la recursividad, que ya fuera citado en alguno de los ejem-

plos previos, requiere una nueva digresión explicativa. Al hablar de sistemas reglados, 
existen muchas propiedades que los describen, pero dos de las más importantes son la 
coherencia9 y la consistencia10 que afectan a las reglas que los rigen y a los elementos 
que lo componen, junto con la completitud11 y recursividad12, que lo hacen con el 
sistema. 

Gödel demostró a principios del siglo veinte un teorema metasistémico, que esta-
blece que ningún sistema es suficientemente potente (capaz de generar elementos a 
partir de los anteriores) como para ser recursivo y completo a la vez. Por lo anterior, si 
un sistema es recursivo no será completo, habrá en el verdades no demostrables, por 
ejemplo, y si fuera completo, no tendría potencia como para ser recursivo y referirse 
a sí mismo. 

De ambas, en sistemas no formales la recursividad es relativamente fácil de demos-
trar, y la completitud casi imposible, pero por suerte nos interesa la primera. Porque 
la recursividad es la propiedad de los sistemas de adquirir la forma de “cajas chinas” e 
insertar niveles metaficcionales unos dentro de otros como las muñecas rusas llamadas 
matrioshkas. 

Ahora, la secuenciación de un sistema ficcional recursivo es vital para el análisis 
de la obra, y debemos teorizar un poco más, porque la disposición secuencial de los 
metaniveles, uno dentro del otro no es la única posible, y a modo de prolexis analítica, 
por supuesto que Spregelburd no se rebaja a algo tan lato. 

En principio, las disposiciones posibles pueden visualizarse de la siguiente manera: 
si entramos a una habitación (nivel ficcional 1) en la que hay dos puertas, cada una de 
las que a su vez lo hacen a otra en la que vuelve a haber un par de puertas, y así ad 
infinitum, estamos ante un universo n-recursivo infinito, y a la forma de abrir la puerta 
(supongamos presionar un botón rojo) lo llamaremos “mecanismo push”. Lógicamente, 
si nos refiriéramos a un edificio real, al igual que con las matrioshkas accederíamos a 
un limitante físico que acotaría n a un número concreto, difícilmente superior a cinco 
o mucho más. Los niveles metaficcionales no tienen ese defecto constitutivo, como lo 
prueba la oración: “hoy la prensa dice: «hoy la prensa dice: ‘hoy la prensa dice: […]’»” 
de cualidad infinitamente densa, y apreciamos que las comillas se convierten, al abrir 
en un comando push, pero como sirven para cerrar, también lo harán para introducir 

9 Entendida como actitud lógica y consecuente con una postura anterior.
10 Entendida como la coherencia entre los elementos de un conjunto.
11 En sentido lógico, significa que todas los valores de verdad en un sistema son demostrables.
12 Es la potencia de un sistema para referirse a sí mismo, de la manera en que “esta frase está en 

castellano” está en castellano. El idioma español es, pues, recursivo.
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la manera de salir de un nivel específico, o “mecanismo pop”; en nuestra metáfora de 
habitaciones, podemos suponer apretar un botón verde. 

Así, si tenemos el juego de reglas (rojo, push; verde, pop) y la posibilidad de ubicar 
los sitios de pasaje (las puertas), transitar un universo recursivo coherente no presenta 
problemas, y el desentrañar estos aspectos forma parte del placer de presenciar un 
espectáculo que los contenga. Vemos además que la sucesión de niveles puede o no 
ramificarse y, por cierto, algunas puertas pueden ser ciegas. En la novela Si una noche 
de invierno un viajero de Ítalo Calvino, cada vez que el personaje abre un libro ejecuta 
el mecanismo push, y al acabar (de manera trunca) el pop y así cada nivel solamente 
conecta al principal. En las Mil noches y una noche a veces se abren dos o tres niveles, 
pero se vuelve secuencial y linealmente al principal y la toma o abandono de la palabra 
por Scheherezade son los mecanismos push y pop.

En La modestia el universo ficcional tenía forma de cinta de Möbius, esto es, lo 
opuesto a la recursividad. A la manera de los cuadros de M. C. Escher, las escenas se 
sucedían a cada comando push/pop (apagar las luces) sin que pudiera determinarse 
inclusión en metaniveles, y en La estupidez las aperturas de las puertas de los moteles 
llevan de una historia a la otra, pero son simultáneas, no se incluyen, y esto es crucial 
en los universos recursivos: la secuenciación debe existir, pero no necesariamente debe 
ser lineal (el nivel 1 incluye al 2, que a su vez contiene el 3….) y si hablamos de LP, el 
tema nos llevará un capítulo entero, pero debemos adelantar que la conjunción de una 
trama recursiva con un relato anacrónico permite confundir un efecto de emergencia 
como en La estupidez, en la que unos estafadores inventan una escuela de pintura, los 
neomodernos, que luego resulta que existe y hace que uno de los que presuntamente la 
inventaban (encarnado por Spregelburd) se pregunte si existen realmente, con uno de 
imbricación, como en LP, que lleva a que el nivel de ficción que se suponía primario 
(Piriápolis) pase a ser subrogado por las ficciones secundarias (videos lituanos, venezo-
lano y chino) y resultar que la protagonista del video venezolano resulta ser, al modo 
de las Ruinas circulares de Borges, la que lo sueña todo.

Un último detalle: la jerarquía recursiva puede darse en múltiples niveles de la obra, 
si lo hace en lo simbólico, será un trabajo de semiólogos desentrañarlo, de modo que 
nos restringiremos a dos aspectos únicamente y son estrictamente discursivos: la recur-
sividad a nivel del relato y a nivel de la trama. Tomaremos el hilo del relato tal como 
se entrega la información al espectador y el de la trama será la reconstrucción de la 
historia tal como se supone ocurrió dentro del universo ficcional, y ambos coincidirían 
si la obra se relatara linealmente.

La dosificación de las instancias del humor
El humor es una de las piedras angulares de la poética, pero Spregelburd elige 

el camino difícil, evita cuidadosamente los chistes y si aparece alguno es como ele-
mento propio, inventado, jamás un personaje interrumpirá la trama para contarlo o 
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representarlo. Sí aparecen referencias intertextuales, como cuando en LP, luego de 
incontables referencias al “sublime” escritor Hildegaard:

Coronel: Sí, El Verano sin la Danza, como lo poetizó Hildegaard.

Hagen: ¡Hildegaard! 

Julia: ¿Alguien recuerda algún poema de Hildegaard?

Claus: Claro, ése tan famoso que decía… “Si pudiera volver a vivir… sería menos 
higiénico… daría más vueltas en calesita…” ¡Pero esto es espantoso! ¡No! ¿A dónde 
quieren llegar? Me están dando miedo.

Obviamente, para quien el infame poema “Instantes”, atribuido de manera invero-
símil a Borges no signifique nada, no tiene gracia, pero ese es el tipo de esfuerzo que 
exige esta forma de humor: opera a varios niveles como en Shakespeare, pero sólo luego 
de un par de asociaciones que quedan a cuenta del espectador. 

Es claro que las obras de Spregelburd, pese a que resisten el ser clasificadas de 
acuerdo a tipologías clásicas, son graciosas, y el público se ríe a lo largo de toda la tra-
ma13 pero no son comedias. El uso del recurso del humor es característico de su poéti-
ca, y por su originalidad debe ser descrito extensionalmente, ya que en este aspecto se 
ha convertido en un referente per se y no es fácil encontrar descriptores eficaces. Vaya 
esto como respuesta a quienes instalan la falsa dicotomía entre teatro serio y cómico, 
tan frecuente en el circuito comercial, pero sin que se entienda mucho en que contexto 
esas categorías son contradictorias.

Lo primero a destacar es que casi cualquier aspecto de la obra está impregnado 
del sentido del humor agudo y crítico que gobierna la misma. El peso del mismo, 
sin embargo, está cargado principalmente en los diálogos, mediante la disrupción del 
paradigma lógico, como en Lúcido, en la que un mozo, luego de tener a los clientes 
esperando un buen rato, les dice, ex nihilo: “…acá les dejo unas piedras para que vayan 
chupando…”. La situación que se aclara recién después (de extinguido el efecto de 
provocar la risa) cuando se informa que las piedras son el tema del restaurante y que 
se incorporan a todos los platos, momento en que el dislate pasa a ser parte aceptada 
del pacto ficcional. 

Por arte de la magia del teatro, acaba de construirse una realidad en que las per-
sonas comen platos con piedras, mediante el uso de los recursos tratados hasta ahora: 
sin caer en la exageración paródica de los signos actorales, se mantiene un realismo 
feroz, pero sin afectar. Cuando se introduce la nueva burla al mundo del consumo, 
que es fundamentar la pierrade, que así se llama el restaurante y el plato epónimo, se 
recurre a invocar una autoridad superior (principio de autoridad), al estilo de presti-
giosos científicos probaron que pero en su versión mercantil: se trata de una franquicia, 

13 Debe utilizarse cuidadosamente la palabra representación para no generar un equívoco por las 
dos acepciones del apalabra, la pragmática de poner una obra en escena y la función de mimesis o “re-
presentar” simbólica, que es rechazada por Spregelburd. Cada vez que se aplique, será exclusivamente 
con el primer sentido sustantivo, acto de poner la obra en escena. 
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en el entendido de que si alguien pagó para aplicar una idea, esto la convalida ipso 
facto. El nuevo elemento de esa idea, el hecho de que la casa matriz se encuentre… en 
Las toninas, un balneario menos que medio pelo para los estándares burgueses, logra 
instalar y a la vez dinamitar la parodia, cuando las burlas de uno de los personajes li-
bera al espectador de tener que rechazar una idea tonta (invocar un balneario así como 
fuente de prestigio no es creible) y es ahí donde se instala la sutileza del teatrista que es 
Spregelburd, porque el director no concede al dramaturgo ni una chance de salirse de 
las reglas no escritas de la poética. 

Lo difícil de explicar, sin presenciar la obra, es como la producción en episodios 
de Bizarra, obra que refiere al teleteatro, logra el mismo efecto pero partiendo de la 
propia naturaleza satírica. Si decimos que el bailarín exótico que “calienta por igual 
a hombres y mujeres” es un señor gordo vestido de rojo que baila muy mal, o que la 
inventora de Bizarre, la fragancia más embriagadora del mundo no tiene olfato, o que 
la saga entera se trata de la reunión de Candela y Velita, dos mellizas separadas al na-
cer, parece que se describiera una puesta de les Luthiers, una película de los Monthy 
Python o de Mel Brooks, pero con diálogos a lo Woody Allen. Y si bien las referen-
cias pueden encontrarse como un fondo, la realidad es que el humor de Spregelburd 
es original en sí mismo y esas comparaciones resultan insatisfactorias, porque si bien 
el efecto es tan eficaz como los mencionados, ninguno de los anteriores lo logra sin la 
parodia, de hecho, Mel Brooks casi no hace otra cosa. 

De hecho, el efecto imitativo de partida es tan fuerte —y la intención lúdica— que 
el grupo diseñó un fuerte merchandising de la obra, incluyendo remeras, postales y un 
álbum de figuritas… Así, Spregelburd logra una versión realista de una metaparodia, 
duplicando el nivel al que opera el efecto humorístico. 

La simpleza con la que se logra permite estudiar una de los aspectos de la comple-
jidad que estudiamos, y es que se trata de un aspecto constitutivo de las obras, ocasio-
nado por la inevitabilidad del hecho de que un elevado número de elementos generará 
un número aún mayor de relaciones entre ellos; en algún momento esta progresión se 
resuelve en el fracaso de la complicación (no es el caso que estudiamos, obviamente) 
o bien en la emergencia de nuevos elementos que permitan contener tal profusión. Es 
algo análogo a cómo un aumento de los individuos de un grupo en algún momento 
genera la aparición de una sociedad, que estando formada por todos ellos, no es reduc-
tible al conjunto de las personas que la componen. El emergente “sociedad” permite 
articular acciones e ideas que no se lograrían tratando a los individuos como si fueran 
un rebaño. El salto cualitativo opera, en su forma complejizante, de esta manera. 

Ejemplificando, el caso previamente citado de La escala humana, en el que la madre 
cuenta con toda naturalidad cómo le rebana el cuello a una vecina porque la irritaba que 
le dijera pimientos a los morrones, frente a una apática y casi inexistente reacción de los 
hijos. Más adelante informa a sus hijos que no hay limón para las milanesas, y su reacción 
ahora es crispada y de furia. Más allá del obvio aspecto ético acerca de lo que trata la 
obra (la escala humana, precisamente), en el “texto A” no hay acotaciones ni nada que 
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permita describir o conocer las reacciones de los otros actores (los hijos) porque en esos 
momentos no hablan. Todos los signos se cargan en lo gestual, y pertenecen por lo tanto a 
la esfera de la puesta en escena y por ende de lo convivial: la emergencia de lo discordante 
ubica lo moral en el clima de la obra sin decir ni una palabra. 

Por lo dicho antes es que afirmamos que intentar encontrar un referente descriptivo 
para el humor de Spregelburd es una tarea destinada, si no al fracaso, al menos a obtener 
resultados muy pobres. En lo que a humor refiere, Spregelburd es referans, no referendum.

Por supuesto que el frágil equilibrio que requiere trabajar en la frontera entre lo 
sutil y lo evidente se rompe si las actuaciones no soportan el peso de llevar con sol-
tura diálogos que a veces tienen una densidad conceptual muy grande y a veces se 
hipertrivializan. La sucesión de palabras hilvanadas de manera aparentemente aleatoria 
genera una atmósfera única del teatro de Spregelburd y por ende de su poética de la 
complejidad. 

Por fin, juguemos al teatro: “La paranoia”
Ha llegado el momento de la síntesis, y de ejemplificar como con LP la poéti-

ca spregelburdiana logra su máxima imbricación de todos los recursos previamente 
citados. 

En cuanto al primero de nuestros puntos, basta con intentar una descripción del 
universo ficcional. Nos encontramos unos tres mil años en el futuro, en Piriápolis, 
donde un grupo formado por un astronauta que no ejerce, un matemático que no sabe 
sumar, una escritora que se autoplagia y un robot defectuoso, todos dirigidos por el 
Coronel Brindisi en una misión vital para el planeta: complacer a unas metafísicas in-
teligencias que pueden destruirnos y para evitarlo nos comandan a proveerles lo único 
que consumen: ficción. Como dice el avance de la obra, aprovechan que somos la única 
especie con solvencia para hablar de lo que no existe. 

Mediante el uso del sefaratón, ejercerán fraccionadamente el oficio de creador, a la 
manera de los tres monos sabios la prudencia, y así Hagen leerá la estructura sintáctica 
hueca, a la que Julia aportará la dimensión semántica y Claus el sentido dramático, en 
tanto que el robot defectuoso Beatriz14, inteligencia artificial después de todo, testeará 
la aceptabilidad por parte de las inteligencias o que no se esté repitiendo o plagiando 
elementos. También oficiará de dispositivo de comunicación con los dominadores y los 
otros equipos.

Con respecto al uso de lo lingüístico, lo primero que llama la atención es la profusión 
idiomática, ya que en el nivel ficcional del video se habla una lengua eslava, una china y 
el lunfardo venezolano moderno, mientras en el de la escena e usa el rioplatense habitual. 
Esto se rompe al emerger la complejidad y ocurrir que los personajes de los niveles se 

14 En un momento, la falla del modelo, creerse tan humana que se inventa una historia melodramática 
con la que aburre a todo el mundo, es remplazado por Alicia, un tipo funcional. La referencia inter-
textual de los nombres es obvia, pero que la guía incompetente sea Beatriz y la que no lo es se llame 
Alicia, es otro de los chistes intertextuales de la obra.
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imbriquen. Al igual que en La estupidez los mafiosos sicilianos hablaban el dialecto de 
su isla (claramente diferenciado del italiano peninsular), se aprecia nuevamente el traba-
jo de entrenamiento de los actores para recrear el clima de las telenovelas venezolanas 
sin privarse de nada: no existe cliché que no sea parodiado. Otros aspectos como el ya 
comentado de utilizar el femenino en la primera persona del plural adquieren sentido al 
desarrollarse la trama, pero quizás aquí sería más adecuado decir “desenrollarse”.

No es sencillo elegir ejemplares de las instancias humorísticas, porque atraviesan 
la obra, al igual que en Shakespeare, en múltiples niveles y por eso nos limitaremos a 
reseñar esos niveles. 

Por un lado tenemos los comentarios y situaciones que resultan graciosos por pro-
ducir una disrupción de la lógica del discurso y que conforman el nivel más sencillo 
(en el medio de un posible Apocalipsis Hagen y Julia salen a la feria a ver si hay ropa 
“canchera” para hombres). La forma más llana de este nivel sería la risa promovida por 
la extrañeza, por ejemplo, de vocablos venezolanos como caligüeva y se ubica en las 
antípodas del chiste intertextual acerca de Hildegaard ya citado.

Otro nivel se ubica en las premisas omitidas que sustentan la lógica interna de la 
realidad dietética, y detona por ejemplo, en los problemas que le producen a Hagen las 
conversiones temporales días/kines cuando aparece febrero y no tiene la calculadora. 
Como la ruptura lógica depende no del sentido común sino de las leyes internas del 
mundo creado en lo teatral, es más difícil de percibir que el anterior.

En el nivel intertextual, están las situaciones que dependen del desentrañamiento 
de los otros aspectos vistos, como el hecho de que la escritora se llame Julia Gay 
Morrison y su obra refiera a un Jim, en alusión al más famoso de los Morrison; y en lo 
político el hecho de que el Coronel Brindisi, para invocar una autoridad más imponen-
te que la suya apele a su hermana, una monja (en realidad él travestido), cuyos métodos, 
por ejemplo incluyen regalar juguetes. Vemos que la relación poder-ejército-clero le 
confiere a esta situación una necesidad de mediación intelectual algo más exigente.

Nos queda el mejor y más característico de los niveles, que la complejidad instala 
por sí misma, el del salto cualitativo al que nos referimos antes, pero que también ope-
ra a este nivel. Lo común es que la acumulación de elementos relacionados genera la 
emergencia de una circunstancia nueva, y en esto es que consiste el salto, ya que sin 
percepción por parte del espectador, una comunicación entre todos los equipos que 
intentan resolver la demanda de las inteligencias se convierte en una competencia entre 
los mismos y en el mismo momento en que este enfrentamiento casi infantil pasa a ser 
más importante que salvar la tierra se instala el efecto. 

Otro ejemplo interesante ocurre en el sentido inverso de la emergencia, la reduc-
ción, al intentar contar un conflicto previo entre Hagen y Claus, se acumulan indicios 
en la dirección de que el terrible accidente del Pampero al explorar el tiempo gam-
ma habría sido responsabilidad de aquel. Sin embargo, su incidencia en el diseño del 
mismo se deflaciona hasta que resulta que lo único que hizo fueron unas correas para 
sujetar unos fiambres, la “fiambrera” pero se mantiene la tensión entre los personajes, 
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instalándose el desfasaje esta vez por la inverosimilitud de que pudiera establecerse una 
relación causal entre ambos hechos.

En cuanto al soporte científico de LP, nos encontramos ante un universo altamente 
tecnificado, las inteligencias han resuelto por nosotros los problemas de escasez crónica 
que hacen necesaria a la economía y los seres humanos, dependientes de ellas, deben 
abocarse a satisfacer, so pena de exterminio, su avidez por fantasías, pero sin saber ni 
qué les gusta ni qué quieren. Solamente disponen de un juego de reglas arbitrarias que 
se comunicarán a través de Beatriz a los miembros del equipo. Así se realizará el traba-
jo, que en un principio parece ser la creación de la ficción venezolana, y que se opone 
a la lituana, creada aparentemente por el equipo norteamericano que, al fallar provoca 
la voladura de la costa oeste. 

La culpa del fracaso es de la planta, el artefacto que por milenios satisfizo a las inteli-
gencias con su contemplación, pero que ya no lo hace, y que se niega a entregar el secreto 
de su gusto. Para describirla, la planta es un montón de palitos clavados en un recipiente 
de plástico y no amerita ser llamada de tal, pero permite el desenlace al entender Hagen 
que la clave es que no es sino que representa una planta y que lo que atraía era esa repre-
sentación. Aclara también que los californianos murieron por haber enviado la imagen 
de una taza, o sea, en lugar de una ficción subrogante, al propio objeto. Obviamente la 
imagen de la taza no es la taza, ya lo pintó Magritte, pero es otro de los chistes de la obra, 
por representar mal la realidad, las inteligencias vuelan California.

Aquí la trama sufre el último rizo y todo pierde sentido cuando se revela que, inver-
sión de planos ficcionales mediante, todo el equipo estratégico es la invención de una 
joven perturbada mental que está siendo modificada quirúrgicamente en Venezuela 
para ser una reina de la belleza. Adquiere así resignificación el uso de la primera perso-
na del plural en femenino (consistente con esa subraza de las modelos y concursantes 
de belleza) y la resolución de la historia deja de ser un asunto de ciencia ficción para 
ser el final de un culebrón venezolano con romance entre la reina fallida y el policía 
bulímico, protagonista previo de la ficción creada por el equipo de Piriápolis, que a 
su vez fue inventado por la fantasía de la reina y que la rescata no se sabe muy bien de 
qué, pero en un edificio en llamas.

Lo anterior es complejo, pero como nuestro objetivo primario es dar cuenta de la 
complejidad y eso no se puede hacer simplificando sin pagar con la pérdida de sentido, 
pero sin hacerlo la explicación no es clara, y así caemos en un dilema. La única forma 
de evitar una petición de principio y que este problema se resuelva, es por la ostensión, 
como en tantas reducciones al infinito, y en este momento recordaremos que eso es 
justamente lo que se debe hacer con una obra de teatro: verla. Hágalo.
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 Horacio García Clerc, Adriana Libonati (UBA-GETEA)

El espacio urbano 
como escenografía de la pluralidad teatral. 
Pequeños espacios de expresión, 
experimentación, comunicación y resistencia

En nuestra comunicación anterior (García y Libonati, 2009) hicimos referencia a 
los micro-circuitos visibles y también aquellos que figuran como invisibles ya que son 
itinerantes y van variando de barrio y sala según las azarosas posibilidades de puesta. 
En ese momento fuimos ofreciendo una desordenada realidad de la multiplicidad de 
micro espacios teatrales, en ocasiones ignotos y/o sin consideración para los discursos 
oficiales del teatro, la crítica y los medios masivos de difusión, en los que se albergaban 
y proponían diversas expresiones y experimentaciones —que fueron y van— tejiendo 
el “para diseño” teatral de la ciudad. 

La dilución del horizonte
Las políticas de signo neoliberal, implementadas durante las dos últimas décadas 

en Argentina, han instalado profundos cambios no solo en lo económico, sino también 
en lo concerniente al ámbito cultural y social. Con esto queremos dar cuenta de las 
pérdidas de referentes, de los derrumbes sociales, las transformaciones de las prácticas 
cotidianas y en las relaciones intragrupales, ya se traten de las referidas a lo público 
como a lo privado. 

Como sostiene Leukowicz (2002), la crisis que atravesamos tiene su origen en la 
“destitución del Estado-nación como práctica dominante”. Un tipo de destitución que 
no describe un mal funcionamiento, sino la descomposición del Estado como ordena-
dor de todas y cada una de las situaciones. 

Recordemos que en tiempos de la modernidad política, el Estado organizaba un 
sistema de certezas, de discursos, contabilidades y controles. Sus instituciones proveían 
una estructura que generaba existencia, en la cual estábamos pensados e incluidos en 
un “nosotros”, donde supuestamente se gozaba de derechos, libertades y opciones en 
un plano de igualdad. 

A partir del “desfondamiento” del Estado, el proceso de exclusión ha arrojado a la 
nuda vida a muchas de los que se pensaban incluidos en la estructura configurada del 
Estado. Este hundimiento del fondo estatal, ha instalado un paréntesis en el lugar del 
futuro y ha dejado a la vista, las cicatrices de las mal ensambladas suturas. Esto supone 
un desplazamiento temporal a imaginar un futuro incierto, inestable, inseguro. 
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En vista de esto, consideramos que en los últimos años hemos asistido a un escena-
rio nacional en el cual se están generando cambios en las representaciones que los suje-
tos van construyendo. Sean estas de: lo público, lo privado lo institucional y lo nacional. 
El Estado desvirtuado mantiene relaciones con cada una de esas representaciones que, 
definen su lugar social.

Es quizás en las nuevas generaciones donde con mayor fuerza se manifiestan estos 
cambios y crisis de representación. La autoridad, legitimidad de saberes, acreditacio-
nes, instituciones y símbolos se encuentran en tal situación de inestabilidad que dislo-
can los horizontes de expectativas y de referencia de los ciudadanos. En este sentido 
Maldonado sostiene que:

En un contexto inestable, en mutación el primer fenómeno que se produce es 
que las expectativas de los otros dejan de ser homogéneas y pasan a ser mas o 
menos incoherentes; la socialización deviene paradojal. Los valores del antiguo 
modelo pierden su legitimidad progresivamente, por lo tanto, la vía conformista 
ya no tiene sentido, aumentando cada día la cantidad de personas que buscan ser 
sujetos por la vía contestatario o marginal (2001: 27).

Es enfrentando a esta realidad de identidades fragmentarias y crisis en lo económi-
co-social, que emergen nuevas prácticas y solidaridades en la forma de llevar a cabo 
proyectos estéticos que, tratan de impugnar, los mandatos de la agenda hegemónica. 
En los últimos años hemos asistido a un notable aumento y puesta en visibilidad de 
diferentes prácticas teatrales, hecho que se verifica en el incremento de salas y en la 
adaptación como espacios escénicos de atellliers de artistas plásticos, centros culturales 
e incluso domicilios particulares. 

Los grupos que ocupan estos espacios, mantienen o tratan de mantener con los 
públicos, un acercamiento ideológico-afectivo, privilegiando formas de asociación que 
se articulan sobre la base de la participación paródica y la denuncia. A esto se le suma, 
la atención y referencia constante sobre la situación económica y la precariedad de 
recursos, tanto para los productores como para los espectadores. De esta simbiosis 
urbana, surge una suerte de nueva marginalidad que puede ser asociada a una nueva 
forma de catarsis.

Esta marginalidad de nuevo cuño presenta una bifacialidad: por un lado resalta las 
exiguas posibilidades económicas de los emprendimientos-colectivos de arte, murgas, 
cooperativas teatrales, etcétera. Y, por otra, rescata expresiones de específica referen-
cialidad disciplinar. Por esta característica de bifurcación, coadyuva a la fragmentación 
de la percepción, produciendo una memoria social e individual, quebrada y heteróclita, 
que se destaca poderosa en la confusión de los registros temporales y en la pulveriza-
ción de las referencias culturales. 

Para neutralizar esta negatividad, este tipo de formas teatrales buscan en sus condi-
ciones productivas, la transgresión y desarticulación de las tradiciones. Esto con el fin 
de instaurar una mirada crítica y reflexiva sobre la marginalidad de los productores y 
los productos estéticos. 
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De lo legitimado a lo invisible
Vale ahora recordar que legitimar la dominación solo es posible mediante la difu-

sión de valores, conocimientos, símbolos y mitos, que refuerzan los sentimientos de 
nacionalidad e identidad. Más aun, parece importante señalar que los conocimientos 
y relatos compartidos, son los que modelan la conciencia colectiva y la identidad. Por 
eso han sido siempre objeto de deformaciones, manipulaciones y depurada selección; 
ya que se rescatan, priorizan y destacan, ciertos acontecimientos, prácticas y lugares de 
conocimiento, en detrimento de otros.

Es importante hacer notar, que estos relatos son formalizados en instancias de ri-
tuales, bajo diferentes formas (críticas, entrevistas, festivales, premios, etcétera). Estas 
legitimaciones también se consiguen mediante los aparatos del Estado (museos, circui-
tos oficiales, escuelas, publicaciones, etcétera). En ese sentido, van logrando instaurar 
conceptos de verdad y permanencia. Este mecanismo es —en sus diversas presenta-
ciones— el que sostiene la consolidación y/o cristalización de las expresiones teatrales. 

Mientras que en lo que hace a los consensos de teatro “no dependiente” obedece 
fundamentalmente a las instancias de compartir sentidos. Porque tanto la consolida-
ción como la cristalización, si bien por otros mecanismos y circunstancias, también 
aparecen en las marginalidades. 

La invisibilidad creciente
Los teatros de la emergencia, son espacios que se caracterizan por ser de dimen-

siones pequeñas, polivalentes y autogestionados. Apuntan a la investigación escénica y 
a la rentabilidad estética, y , en general, privilegian un teatro que se asienta en la voz, 
el gesto y la acción del actor, utilizando también dispositivos y recursos audiovisuales. 
Tiene además, incorporaciones extra disciplinares como ser: clown, acrobacia, malaba-
res, mímica, música en escena, etcétera. Esto nos lleva a reflexionar sobre la posibilidad 
de encuadrar a estos grupos dentro de lo que Osvaldo Pellettieri dice refiriéndose al 
teatro de resistencia:

[…] se aprecia una versión ambigua de la realidad social, ya que se proponen la 
deconstrucción de la puesta moderna pero recuperan algunos de sus procedi-
mientos. De esta forma, crean un modelo teatral en el que el discurso moderno 
se refuncionaliza a partir de la supresión de las oposiciones forma- contenido, 
realismo-formalismo y cultura alta-cultura popular. (2000: 18).

Desde el advenimiento de las neo democracias, los grupos teatrales han desarrolla-
do estrategias que lograron poner en crisis a los modelos establecidos. Pero es a partir 
de los años noventa y de la crisis social y política que comienzan a generar nuevas 
formas de participación social y de acciones no dependientes en el entramado urbano. 
Esta condición lo ha habilitado para ir gestando redes de comunicación e integración.

En nuestro caso, la investigación en curso nos permite afirmar que el permanente 
movimiento de creación de espacios teatrales “invisibles”, o mejor sería decir, de poca 
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visibilidad y no dependencia, no solo aporta a la constitución de nuevas estéticas, sino 
que también moviliza y recupera formas de participación y formación de un nuevo 
público teatral. Esto se potencia en la radicación de enclaves en diferentes contex-
tos barriales, lo que implicaría un fuerte matiz de dinámica social y reconocimiento 
identitario.

Una identidad social que, como concepto, tiene un acentuado sesgo relacional. Ya 
que, se actualiza y se refuerza en el contacto, en la comunicación, en el intercambio con 
lo/el “otro”, con lo/el “diferente”. 

Estas formaciones grupales y prácticas estéticas conseguidas mediante diferentes 
proporciones de innumerables mezclas, tiene la particularidad de avanzar en territorio 
pero, diluir los contenidos. Resulta paradójico que en nuestros presentes en que todo 
parece alejarse, mediatizarse, informatizarse y ensimismarse; se recupere y se multipli-
que la práctica de comunicación proxémica directa y que se extiendan los estudios, los 
espacios y los públicos teatrales. 

Parece evidente y ese es el motivo de la futura investigación, estudiar la posible co-
nexión entre las condiciones socio políticas anteriormente mencionadas y la ciudad de 
Buenos Aires, convertida en un territorio teatral policentrado, en el que coexisten y se 
desarrollan diferentes estéticas. Una postura —tal vez aventurada y de difícil compro-
bación— sería proponer: la indagación sobre la dilución de las inestables asociaciones 
como una forma de filtrar y volver a mezclar los contenidos. El avance se produciría 
por esa dispersión, que a su vez, contribuiría a conectar, mientras los esconde, a “los 
diferentes”. Una forma de inestabilidad que actuaría como un contraseguro ante la 
captación por los sistemas hegemónicos de dominación.

Para concluir, sin con esto pretender que se convierta en una conclusión, ponemos 
como ejemplo y también, como disparador a la consideración, la oferta teatral de los 
fines de semana del mes de octubre del corriente año [2007]. La fuente de la que se 
han extraído los datos fue Alternativa Teatral, la más reconocida guía virtual de espec-
táculos de nuestro medio, donde se verifican estos promedios:

•	 Jueves: 62 obras 
•	 Viernes: 177
•	 Sábado: 250 
•	 Domingo: 111
A pesar de esta magnitud de puestas en escena, aun hay espectáculos que perma-

necen invisibles. 
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Voces de los creadores
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 Raquel Diana (dramaturga, actriz, docente)

Disculpe las molestias: insignificantes artistas 
tratan de construir teatro sólido en un mundo líquido

Todo fluye, nada solidifica, nada nos sostiene. Un mundo líquido, dice Zygmunt 
Bauman.

Los artistas, chapoteando, tratamos de crear “sentido”, esa cosa que nos ha sido 
robada, a todos, y que nos hace sentir justamente “insignificantes”. 

¿Seremos acaso nosotros los artistas del momento?
La insatisfacción es funcional al mercado. Inventar el deseo pero impedir que sea 

saciado es el arte de los creadores principales: los publicistas. Se llaman “creativos” y 
los son a más no poder: inventan el mundo, nos dicen qué es lo que hay. Demiurgos 
pero en el sentido inverso a Platón. Él decía que el demiurgo contemplaba las ideas y 
en base a ellas creaba las cosas, que no tenían más remedio que ser imperfectas porque 
no eran más que una copia del ideal. Los sacrificados, súper explotados, a veces millo-
narios, a veces usados-exprimidos-desechados, publicistas toman una vulgar manzana 
y la transforman en su ideal que contiene además salud, elegancia, inteligencia, libertad 
y la fantasmagórica noción de naturaleza (ayudados en todo caso por manipulaciones 
genéticas, insecticidas y ceras color rojo). El mercado ya no transa objetos sino ideas.

Un viejo manzano en un campo abandonado, arranco una manzana y se la doy a 
unos adolescentes queridos. Me miran con asco, como si los fuera a envenenar: no era 
roja del todo, tampoco simétrica en ningún sentido, una picadura de pájaro, un agu-
jerito y una hojita más amarilla que verde. Tenían razón eso no era una manzana, que 
como todos sabemos no tiene imperfecciones y brilla en la tele y en el escaparate del 
supermercado.

“Nike es la cultura hoy”, dice el Indio Solari. Y nosotros no le damos bola. Y escri-
bimos en el agua. 

Hacemos esfuerzos por desarrollar nuestra capacidad de adaptación para ser parte 
del mercado, queridos, aceptados, redituados. Hay que vivir. Incluso disfrazarnos de 
salchicha por algunas monedas. Nuestro oficio es el que dice “mierda” en lugar de 
“buena suerte” desde hace varios siglos. (la expresión viene de la mierda que dejaban los 
caballos que traían a los espectadores que dejaban el dinero) Al fin de cuentas la gente 
también necesita consumir su tiempo libre, el ocio debe ser obligatoriamente ocupado 
por algo y alguien tiene que ofrecer ese algo. Teatro rápido, radicalmente entretenido, 
con fórmulas infalibles que responden al gusto o el interés de los que tienen ese gusto 
o interés. Podemos además proporcionar un poco de dramatismo y profundidad, en 
grado de simulacro, porque la gente también necesita un poco de “consumo moral” y 
decir “qué barbaridad”, “qué horrible”, e indignarse un rato para sentirse mejor. 
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Pero también ésta terca preocupación por la cultura en el mundo líquido.

Y si no puedo con el mercado hago teatro para “expresarme” (qué miércoles querrá 
decir eso) y resulta que hay más emisores que receptores y preferimos un teatro ultra 
psicológico, o recontra violento, o retorcido hasta el estrangulamiento, creyendo, ilu-
sos, que todavía podemos conmover o espantar a alguien. O críptico (la suposición de 
la existencia del misterio puede ser redituable en términos de satisfacción intelectual 
instantánea)

Primer plano del tipo diciendo algo así como: si hubiéramos llamado a los mejores 
guionistas del país, que los hay muy buenos; si hubiéramos llamado a los mejores acto-
res del país, que los hay muy buenos, no habríamos podido generar historias tan intere-
santes y potentes. El tipo es el que anuncia el Gran Hermano, claro. Y por supuesto no 
tiene idea de que los griegos habían inventado aquello de “ob scaenam”, fuera de esce-
na, obsceno, ingrediente básico para el funcionamiento teatral, que nos ha sido robado.

Pero además esta terca y a lo mejor anacrónica preocupación por la cultura.
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 Carlos Manuel Varela (Dramaturgo, docente)

La intrusión del personaje escritor 
en Palabras en la arena, Emboscada y La entrevista

Mi dramaturgia de la dictadura está marcada por rasgos singulares que tienen que 
ver no sólo con la ruptura del espejo tradicional shakespeareano (el teatro como imita-
ción del mundo) y su sustitución por un espejo fragmentado. Proponía en consecuen-
cia la actividad de un espectador cómplice en un juego de reconstrucción. Así Rita 
Gnuzmann1 llama a mi teatro de este período (incluyendo especialmente a “Alfonso 
y Clotilde”) un teatro para espectadores cómplices. Y Dubatti entiende que en la obra 
conviven elementos desrealizantes provenientes del intertexto con la poética del ab-
surdo. Si Dubatti hubiera estado presente en la gestación y en las representaciones, 
agregaría que allí se producía un verdadero convivio, una comunión.2

Pero no me propongo aquí volver sobre este tema, ni sobre el “enmascaramiento 
expresivo” de mis textos, ya planteado antes en otra ponencia. 

El hecho es que en algunos textos de esta época y en algunos posteriores he descu-
bierto —y luego constatado a través del trabajo de Begoña Alberdi3— la recurrencia 
de un personaje que compromete mi pensamiento (por estar ligado a él), aunque al 
mismo tiempo me separa de él la pretensión de una construcción objetiva del mismo. 
Pero ese personaje, en cierto modo, es clave en muchas de mis obras principales: sobre 
todo Palabras en la arena, Emboscada, La Entrevista, obras de diferentes períodos 
que lo introducen con diferentes miradas, las suyas y las mías, sobre el mundo en que 
desarrolla sus acciones y que le toca vivir. Se trata del personaje-escritor. Y también 
de su intrusión, del momento en que aparece, ya que la intrusión de acuerdo con el 
diccionario es la acción de introducirse indebidamente en un lugar, en una sociedad, 
en un oficio. Las tres obras en que decido introducirlo crean un clima hostil, de franca 
oposición a sus acciones.

El personaje-escritor es popular no sólo a través de la novela, sino del cine: última-
mente vemos muchas películas norteamericanas que nos arriman el estereotipo del 
personaje- escritor: generalmente es representante de un núcleo universitario privile-
giado, asoma en él cierta rebeldía y por supuesto, tiene la presencia de un galán, que 
agrega la cuota romántica indispensable para el entretenimiento que privilegia el cine 
actual.

1 Rita Gnutzmann en “Alfonso y Clotilde de Varela: un teatro para espectadores cómplices” 
Anales de Literatura Hispanoamericana 1999, 28: 699-712.

2 Jorge Dubatti: Flosofía del Teatro. Buenos Aires: Atuel, 2007.
3 Begoña Alberdi: El personaje en la dramaturgia de Carlos Manuel Varela. Insilio y exilio en el 

teatro de Varela. Universidad Vasca. 2007. 
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Mi personaje-escritor tiene otras características: aparece por primera vez en tiempos 
oscuros, ubicado en nuestro país, en un texto que suscitó polémicas y malentendidos, 
que tampoco es mi propósito aclarar hoy. Ese texto fue Palabras en la arena. Hay 
un antecedente importante en Los cuentos del final donde el protagonista masculino, 
Agustín, un abogado aplastado por una vida sin posibilidad de cambios, escribe cartas 
a un amigo que logró escapar de su país a un exilio que él supone feliz. Las cartas sirven 
en este caso para revelar los sentimientos secretos del personaje y para mostrar la nece-
sidad de escapar de esa casa y de ese país que se ha vuelto para él una cárcel. Y mucho 
más tarde, en Crónica de la espera (1986), una pieza que se centra en la desaparición 
de los opositores durante la dictadura, el personaje del periodista informa sobre estos 
hechos transformándose también en un desaparecido. Como puede verse estos per-
sonajes aparecen en épocas diferentes, con urgencias y decisiones también diferentes.

El realidad el uso del personaje-escritor que expone las dificultades de expresar-
se, de comunicarse, se da por primera vez en Palabras en la arena, obra que siguió a 
Los cuentos del final, estrenándose en 1982, burlando inexplicablemente la censura. 
Palabras en la arena cuenta la historia de un escritor, Lucas, que ha llegado con su 
viejo amor, Diana, a una playa. Han pasado ya la treintena y recuerdan con nostalgia 
la atrevida y singular militancia, la movida del 68, pero ahora se han refugiado en 
una playa algo lejana y se sienten destrozados y con miedo, porque Juan, el líder, los 
abandonó y tal vez haya muerto. Ellos habían formado un triángulo especial : unidos 
por sus ideales, por la literatura, por la pureza de su lucha y por la cuota de amor que 
Diana supo repartir, entre ambos, sin discriminaciones. Pero desde la desaparición de 
Juan, sus vidas están vacías y a la deriva. Están sumidos en una “parálisis existencial y 
creativa al ser incapaces de dar testimonio de la ignominia vivida... […] la paz de espíritu 
que buscan en este lugar es imposible porque la conciencia no está sujeta a barreras 
territoriales…” (3).

La obra maneja los tiempos arbitrariamente, los personajes recuerdan y nos instalan 
en el presente pero, además, el personaje-escritor inicia un proceso hacia su libertad 
personal a partir de la presencia de su compañero, Juan, cuya irrupción fantasmal 
se produce para empujarlo a comprometerse y a escribir las verdades que ha estado 
ocultando. 

Esta obra es una mediación metafórica posible en un momento imposible para el 
teatro. La realidad aparece casi siempre como un delirio del protagonista y las escenas 
de violencia y represión se incluyen dentro de un cuento que el propio protagonista 
escribe dentro del relato que su alter ego intenta dictarle en el final de la obra. Si bien 
el texto admite varias lecturas, es imposible escapar a una de ellas, que tiene que ver 
con la represión imperante.

Es habitual, en el teatro, que el personaje-escritor cumpla una función informativa. 
En el texto todos los personajes la tienen, pero las características de éste, son especia-
les. Adquiere en su desarrollo y desdoblamiento, las del teatro brechtiano, informa o 
narra para separar emocionalmente al espectador de la acción y como en el el teatro 
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clásico, a veces, cuenta lo que no puede mostrarse, por razones de “decoro o verosi-
militud”. Como bien dice Patrice Pavis “la frontera entre relato y acción dramática es 
a veces difícil de trazar, pues la enunciación de un narrador permanece vinculada a la 
escena, de manera que el relato siempre está más o menos dramatizado”.

En palabras en la arena la inserción en un tiempo pasado se hace también a través 
del diálogo y sin cambios escenográficos. Se diría que el pasado es atraído por el diá-
logo, por la mención de ciertos hechos claves, y se instala en el presente de inmediato, 
a veces muy brevemente, como una especie de “flashback”. El núcleo dramático del 
texto lo constituye el enfrentamiento de Lucas, el personaje-escritor con Juan. Este en-
frentamiento, que es en realidad un ajuste de cuentas, recorre sin embargo los caminos 
de la fraternidad para ir endureciéndose hasta el reproche, condenando la inacción del 
escritor. Como es obvio, la construcción del personaje-escritor, estuvo siempre muy 
ligada a un momento personal : yo me sentía amordazado, no estaba seguro de haber 
encontrado el camino adecuado para expresarme, era difícil tener seguridades en la 
soledad de aquella época, me parecía que “Alfonso y Clotilde “ no había sido enten-
dida, y al mismo tiempo quería seguir el camino que me había propuesto: fractura in-
cluída del espejo, algo menos usada en este texto,y recurrencia a elementos del cuento. 
Muchas veces el personaje escritor no sólo informa, interpreta o distorsiona la realidad 
pesadillesca que le toca vivir, sino que se sirve de los cuentos infantiles para aludir y 
enmascarar situaciones que serían imposibles de contar de otro modo. Ya en Los cuen-
tos del final había intentado montar una analogía entre algunos personajes y ciertas 
perversiones de los cuentos infantiles: los zapatos rojos de Leonor (la esposa infiel que 
huye de la vieja casa) y las zapatillas rojas de la niña del cuento, el lobo en los delirios 
de Pilar, la madre moribunda. Muchas veces mi teatro según Begoña Alberdi “descon-
textualiza recursos de otros géneros y medios como la literatura infantil, el periodismo 
o la escritura íntima… La función de este hecho no es otra que llamar la atención sobre 
lo metadramático de la situación…”

En palabras en la arena, la introducción de lo fantástico se produce a través de la 
princesa Evabuena y sus secuaces. Eva, llamada Evabuena en el cuento dramatizado 
de Lucas, reina en un castillo cercano y le pide a éste que le escriba un personaje para 
una representación ante su corte de corruptos obsecuentes. Lucas le promete escribir 
un personaje llamado Evabuena, que como el Príncipe Feliz de Wilde, iría mutilando 
su cuerpo por la felicidad de su pueblo. Pero Lucas, el escritor, la transforma en una 
princesa malvada. Los encuentros con ella y los personajes fantásticos que la custodian 
pautan diferentes momentos del texto que Lucas escribe por encargo y por dinero, 
escapando de todo otro compromiso. Estos personajes del cuento son un correlato 
metafórico del mundo verdadero, temido por él.

Hay una escena significativa como ilustración de los matices múltiples del personaje-
escritor, que a la manera brechtiana se desdobla, a veces, en narrador y personaje. La 
escena, casi a fines del segundo acto, es una evocación y al mismo tiempo una especie 
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de inserción de una acción pasada en el presente. La imagen ficcional es la de un per-
sonaje que habla instalado en dos tiempos y en lugares distintos. 

Así, al comienzo de la escena aparece la información, (nombre del personaje muer-
to, relación con él, etcétera) teñida de sentimientos controlados, mientras se supone 
que Lucas hace el reconocimiento frente a las autoridades. La constatación del estado 
de sus ropas. El pedido de explicaciones. Y luego, la instalación abrupta en el presente, 
solo ante Diana, desgarrado por esos recuerdos.

Lucas: Es Juan sí. Está muerto, ¿no? Nos visitó este verano. Antes era nuestro 
amigo, años atrás…¿Qué pasó? ¿Cómo está así? ¿Cuántos días estuvo ahí, en el 
mar? (Pausa) Tiene la ropa de siempre, la que usaba estos días. ¿Qué pasó? (Se 
pone de pie, mira alrededor)¿Alguien puede dar una explicación? (Pausa. Se vuel-
ve a Diana. Recordando, explicativo) Nadie habló. El cuerpo estaba hinchado. 
Tenía heridas en la cara y la campera estaba destrozada. Toqué una de sus manos 
rotas y enseguida me aparté. Parecía que los pájaros hubieran estado picoteán-
dolo.(Respira con súbito cansancio) Al otro día volvimos juntos,¿ te acordás?... y 
estuvimos allí varias horas mirando el mar. 

La atmósfera que precede el encuentro de estos dos personajes (Lucas-Juan) es 
siempre fantasmal. El personaje-escritor (Lucas), y Juan, su alter ego, son parte de un 
desdoblamiento que marca la necesidad del personaje-escritor de ordenar, de purifi-
car, de vomitar sus culpas. Y esa necesidad de volcar su interior no es sólo suya sino 
también la del dramaturgo-escritor, la de los actores, la de su público. Mi mirada de 
escritor se superpone a la del personaje-escritor tranformándose en una sola.

Creo que el mayor impacto de este texto es este encuentro de dos hombres aparen-
temente opuestos: un hombre vivo con sus ideales muertos y un muerto con sus ideales 
vivos.

Se trata de un encuentro esperado; se ha creado la expectativa necesaria para este 
encuentro, que deviene además en una lucha de conciencias.

—Vos me esperás —dice Juan-—. Después de la caída del sol te sentás aquí a 
esperar. […] Me necesitás.

—¡Para qué? —pregunta Lucas.

—Para empezar a ver más claro, me lo dijiste ayer.

Y también, porque ese encuentro no es una pelea despiadada entre dos hombres 
que se han vuelto enemigos, es sobre todo, un abrazo fraterno, de hermanos, en el que 
uno empuja al otro a encontrar su camino. Un personaje que se divide; dos personajes 
que son uno, usados para revelar en ciertos momentos los pensamientos íntimos del 
autor.

Es evidente que estoy implicado de varias formas en esta obra. Todo el asunto ha 
sido planteado para señalar la imposibilidad de separar al personaje-escritor, del texto 
del dramaturgo, que si bien es ajeno a ciertos vericuetos de la trama, está viviendo una 
situación paralela a la del protagonista, mientras busca separarse de él y crearlo con la 
mayor verosimilitud..
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Esta intrusión del personaje-escritor se transforma en una irrupción violenta en 
Emboscada (1997). Aquí la figura del escritor no sirve para informar o representar 
lo que se sintió durante la dictadura sino para mostrar el desconcierto del que llega a 
Montevideo cuando ésta ha terminando. Aquí se trata de un hombre treinteañero, que 
ha escrito algunos cuentos comprometidos antes de su huída a otro país,y que vuelve 
inesperadamente, cuando su familia creía que se instalaría definitivamente en el ex-
tranjero. Vuelve a una casa donde lo espera una madre abrumadora y una esposa para 
la que se ha vuelto ajeno. Una noche, en una recorrida por viejos barrios, un hombre 
le pide fuego. A partir de allí comienza el infierno para el protagonista. El hombre lo 
sigue. Investiga su vida, mientras muestra varias caras, la de un editor interesado, la de 
un escritor frustrado, la de un lumpen sin escrúpulos. Le promete publicar sus cuentos, 
mientras va apoderándose de su vida y de su creación. La violencia irrumpe a través de 
este personaje que es la secuela de un régimen perverso, la mano de obra desocupada, 
el destino que atrapa al protagonista sin posibilidad de huida. El procedimiento para 
armar el personaje Teo, “el cazador”, como lo llama Jorge Abbondanza se basó en in-
formación extraída de la realidad y en lecturas oportunas. Parte del personaje también 
está armado sobre una historia verdadera que escuché de un docente amigo en una 
sala de profesores, y por supuesto, el resto es pura imaginación. La verdadera tortura 
no fue “levantar” este personaje imaginando su vida y sus más mínimos detalles a la 
manera de Stanislavsky, sino darle vida a Andrés, la víctima, lo cual me sumergió en 
investigaciones sobre la depresión, hasta llegar a otras más complejas sobre el suicidio. 
Pero en definitiva, más allá o más acá del material que se maneje, más allá o más acá de 
nuestro compromiso emocional con la historia o los personajes, cumplido el proceso 
que se considere necesario, el autor debe salir de la obra y objetivarla: tomar distancia 
y observar su mecanismo, comprobar que los engranajes encajan y que la flecha se dis-
para hasta un final inevitable. Este fue el camino recorrido para Emboscada: ubicarse 
en el lugar de mayor desasosiego, construir un clima de apariencia perturbadora, una 
trampa de varias lecturas. 

Para Jorge Abbondanza esta obra es “…una cacería, el exterminador persigue aquí 
a su víctima antes de que ella lo advierta. [….] En medio de este trámite, una sombra de 
antropofagia acompaña sus alusiones al carácter devorador de la tarea creadora. Luego 
esa sombra se disuelve en un plano donde lo real y lo ficticio parecen fundirse dentro 
del juego mortal del dominador y el dominado, del escritor y el personaje, del humano 
aniquilado por su propia creatura.”4

Esta fusión entre personaje y escritor, entre la creatura y su creador, se planteaba ya 
en Palabras en la arena, porque después de todo, ¿quién es Lucas sin Juan? ¿Quiénes 
son ellos sin mi? ¿Quién es el que termina devorado?

La soledad de la creación y la presencia de la muerte que nos acecha, está presente 
desde la primera escena de La entrevista (2005). La obra enfrenta dos escritores en 
situaciones arquetípicas. Uno vuelve de un exilio europeo, donde ha publicado libros 

4  Jorge Abbondanza en el programa de Emboscada (1999).
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con cierto éxito. El otro, ha padecido la prisión y el insilio. El segundo accede a la casa 
del primero con el pretexto de un reportaje. El lazo secreto que los une, es la pasión 
por una misma mujer que ahora agoniza. 

Para Pavis, la rivalidad es uno de los motivos más frecuentados por el teatro. Aquí 
he decidido usarlo para mostrar, además, ciertas situaciones que se han dado a partir 
de la vuelta al país de los intelectuales que estaban en el exilio. Por lo tanto, este texto 
se aparta de la fragmentación y tampoco introduce elementos fantásticos. Es una obra 
de cámara, con cuatro personajes y una estructura clásica: unidad de acción, de lugar y 
de tiempo. Podría ubicarse dentro del realismo crítico, donde la recreación del mundo 
es ofrecida para que el público reelabore, acepte o discuta, aporte su opinión. Se en-
frentan aquí dos modelos de personajes-escritores: el escritor intelectual, de formación 
europea y el escritor de raíz latinoamericana, más preocupado por el contenido ideoló-
gico, por nuestras heridas recientes. La obra se reduce a este enfrentamiento que crece 
hasta una especie de “anagnórosis”, cuando los dos escritores —personajes de igual 
dimensión y espesor dramático—, han tomado conciencia de su situación y destino. 

Esta entrevista no será tal sino que servirá de confrontación entre ambos escritores 
que hurgarán en los motivos que tuvieron cada uno de ellos para abandonar el país o 
para quedarse. La obra se transformará así en una discusión sobre sus diferentes opcio-
nes políticas y formas de comprender el pasado y el presente. “La discusión no servirá 
de nada al darse cuenta de que lo que les hizo tomar una decisión no fue la dictadura o 
el miedo, sino su amor por Julia, nexo de amor entre sus vidas. Lo importante ahora es 
que ambos la están perdiendo definitivamente. Varela apela a las vivencias compartidas, 
buenas o malas, pero que unifican, para plantear el absurdo del empecinamiento entre 
dos visiones del mismo problema: exilio e insilio.” dice Alberdi.5 En realidad el texto 
apunta a ciertos lazos que parecen más fuertes que las discrepancias políticas. Estos 
hombres repasan el pasado, su rivalidad por Julia, y descubren que están unidos por el 
amor y el dolor ante la agónica mujer del presente. 

En los tres textos, el personaje-escritor introduce su mirada, al tiempo que el otro o 
los otros, se oponen a ella, creando una tensión, una lucha de poder que empuja la ac-
ción. Y todos estos personajes- escritores tienen máscaras y actitudes que se correspon-
den con los diferentes momentos político- sociales que nos tocó vivir y metaforizan, en 
cierto modo, instantes vividos, pensamientos obsesivos, de mi escritura. 

Sin embargo nunca me propuse hacer teatro político. Creo que es inevitable hacerlo 
y que en cada obra hay pedazos nuestros y damos testimonio del hombre y del mundo 
en que vive, de su condición humana y de su circunstancia.

Tal vez el teatro sea un arma de la memoria contra el olvido, como dice Walker,6 
aunque la fugacidad de su lenguaje hace temeraria esta afirmación. O como dice Ana 
Puga la memoria jugó un rol importante en un teatro de resistencia encubierta durante 

5 Begoña Alberdi, op. cit.
6 Beatriz Walker en El Teatro como guardián de la memoria colectiva. Buenos Aires, Corregidor, 

2007.
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la dictadura.7 De todos modos, qué bueno es pensar en él como una realidad alterna-
tiva, transformada por nuestra subjetividad, retocada o distorsionada a nuestro antojo, 
para vernos en él y rechazarnos o para asombrarnos por lo que somos, por lo que 
hemos sido, por lo que vamos a ser. En mi teatro el personaje-escritor ha servido para 
introducir una mirada ética en un mundo que se le opone, a veces coincidente con la 
mía, o con la de otros personajes (como en Palabras en la arena), mirada que deriva en 
un cuestionamiento que nos compromete. Pero dejemos todo esto a la filología y siga-
mos adentrándonos en un teatro cada vez más cambiante, innovador en su mezcla de 
lenguajes, que sigue cuestionándonos a través del absurdo, de lo insólito y del humor. 
Bienvenidas todas las formas y todos los temas, mientras no propongan un pasatiempo 
que idiotiza al público. Por eso mi elección es la de Lorca: un teatro que “no nos haga 
crecer las pezuñas, sino las alas”.

7 Ana Elena Puga: “Carlos Manuel Varela and the role of memory in covert resistance”. Latin American 
Theatre Review, 2003: 41-58.
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 Marianella Morena (Dramaturga, directora)

La acción física es una arruga en el tiempo

Si uno mira el doblez del pantalón, reconoce una memoria física, una actividad y 
quizá también una acción . Las acciones son arrugas en el tiempo.

Nada queda invisible. Cada acción física imprime una arruga, no hablo ahora de 
arrugas en la ropa, en la piel, en la carne, me refiero a otro tipo de arrugas : las del 
cuerpo escénico.

El escenario acumula arrugas. Uno debe pararse adentro de él y verlas, saberlas, 
sentirlas, ubicarlas, ordenarlas, capitalizarlas.

Las arrugas del espacio escénico no son arrugas para ser intervenidas por un bisturí. 
Son patrimonio de los tres tiempos: pasado, presente y futuro, en la línea de lo efímero 
y perenne, juntos y separados. Como lo determina el abismo de la escena.

Todo esto puede convertirse en un material teórico y no salir de ahí

Me pregunto ¿adónde me lleva la acción?
¿cuál es el centro de la acción?
Alimentar la duda como fuente permanente. 

¿Qué tiene que ver esto con las acciones, con la memoria de la acción?

Tiene que ver con la acción original, puede ser una pulsión grosera, abstracta, un 
libro, una repercusión, una resonancia, una emoción, ese es el punto de partida, lo que 
traza la acción, lo que origina la acción, lo que la convierte en SER. Ahí comienza el 
recorrido.

pero el recorrido sin saber adónde v a, ya está siendo. 
La acción es en sí misma antes de cumplir con su objetivo: el resultado.
La acción ES antes de tener visiblidad.
La acción es desde que es pensada.
La acción comienza su trabajo: la arruga se prepara.

¿Cómo se ordena todo después ?
¿Cómo se ordenan las cosas que han marcado trazos en el tiempo, en la historia, en 

el corazón?
Uno se detiene y mira ¿Qué ve? Ve solamente lo detenido, el objeto abandonado, un 

libreto en el piso o nada. No hay hada, quizá un escenario, no hay nada, nadie. ¿Dónde 
está la arruga?
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No está. El silencio nos confunde y buscamos un poco de ruido.
Nos da pánico detenernos a escuchar el silencio. 

Empecé a escribir y lo dejé detenido, sin trabajarlo, y volví a mirarlo.
Y me pareció un palabrerío inconducente.

¿Cómo quererse cuando no te quieren?

Me he dado cuenta de la comodidad que tiene la escritura, y uno se entusiasma, 
escribe y es.

No sucede lo mismo con la escena donde la práctica destruye la idea.
Si hay algo en la escena es incertidumbre. Entonces cuando me enfrento a la escritu-

ra, ya sea dramática o reflexiva el campo de lo posible es vastísimo y uno se entusiasma 
con eso, y uno se confunde con la implementación y la articulación de verdades. Esa 
realidad bisagra de lo político y la creación. De lo cotidiano y la creación. De lo íntimo 
y la creación. De lo geográfico, lo económico y tantos y tantos espacios agujereados 
que nos miran. Porque los espacios agujereados que tenemos sin respuestas nos miran 
a nosotros. Además que nos miran, los colegas, el público, los que nos financian, los 
críticos, nosotros los miramos ¿los miramos? ¿Miramos a los colegas, al público?

La duda es el motor de la creación. La duda no siempre son las preguntas. La duda 
tiene otra dimensión, otra profundidad, el abismo que inmoviliza a algunos, y fascina 
a otros. Algunos la entrenan en el minuto a minuto, asumiendo la distancia, la falta 
de elogio. Porque la duda nunca conduce al elogio, y eso ¿Alguien lo quiere? ¿Alguna 
vanidad se resiste a no ser elogiada?

Un creador nunca encuentra la respuesta, sobre todo, porque no la busca, no la per-
sigue, un creador no quiere saber el resultado sino no sería un creador, un perturbador, 
un individuo inquietante y peligroso para la oficialidad.

Sería un individuo acoplado que utiliza la imaginación para armar aparatos y pro-
ductos lúdicos que no producen incomodidad.

Un creador es movido por la duda. La duda permanente, agujero que no descansa 
en abrirnos en mil pedazos para ser solo uno.

La duda como guía.
La duda como territorio de la desesperación.

¿Cómo quererse cuando no te quieren?
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Hace pocos días estuvo Mnouchkine en Montevideo, en las dos horas que duró su 
charla en el Solís, no encontré la pregunta para hacerle y recién varios días después 
surge la pregunta,

El colectivo teatral se ha debilitado, ha perdido fuerza y unión, y esa reflexión tiene 
que ver con las conversaciones diarias que tengo con actores: nadie nos quiere, a nadie 
le importamos, para qué vamos a …si los actores no importan, de tanto repetir el rumor 
la leyenda se convierte en verdad, la habilitamos.

El mundo a veces es visto como una cosa fija, una meta, un lugar adonde llegar que 
está todo estrictamente organizado, cuando nada está terminado, mientras exista vida, 
el mundo ajeno y el mundo cercano será algo inconcluso.

No sabemos lo que valemos
Autoestima actoral

El ego es necesario, pero debe estar a raya. Entrenar el ego es tarea ardua y per-
manente, ver la distribución de los impulsos, las energías, dónde poner el alma, donde 
cuidarla, donde dejarla y donde alejarla.

Es duro y difícil.
Pero uno debe saber que es necesario pensar este ordenamiento para no perderse en 

la multiplicación de caminos que se abren y se cierran delante nuestro
¿Y entonces qué?

¿Cómo aprender a querernos?

Quererse es algo diario, de detalles, de cositas, para que una cosita al lado de la otra 
forme la cosa.

No se trata de grandes gestos, de emprendimientos mesiánicos, monumentales.

¿Dónde estamos?

Cada teatralidad construye su realidad,no hay reglas.
El teatro independiente es una rareza, sin lógica, ni explicación.
La lógica y la explicación la elaboramos con lo que tenemos.
¿Qué es hacer escena viva?
¿Qué es actuar?
Trabajar con la realidad
¿Qué es la realidad?
Lo que tenemos, no la idea “sobre”.
El actor que nos toca de compañero, el espacio, el dinero, el director, el texto.
Esa es la realidad, ese es el presente.
“Crear presente”, como dice Mnouchkine
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¿Y qué es crear presente?
¿Cómo traducir poéticas en realidades en este confín del mundo?
¿Cómo quererse cuando no nos quieren?
¿Cuál es la primera pregunta que tenemos qué hacernos?
¿Por qué seguir difundiendo a Shakespeare si ya es conocido?¿Por qué no dar luz 

sobre los nuestros?
Eso es postura, es político y es conciencia geográfica.
El teatro se plantea si sigue siendo la cajita de la representación o un arte de opi-

nión, reflexión y creación que nace del contexto que lo determina ,¿dónde están inmer-
sos los artistas y el otro?

La educación colonizadora que hemos recibido donde la mirada siempre ha estado 
colocada del otro lado del océano ha logrado que nuestros autores sean débiles, inexis-
tentes y poco transitados.

Crear presente

La realidad se agolpa, es insospechado lo que merodea, atrofia, acorrala.
La realidad puede ser aliada o la peor adversaria.
Nosotros elegimos si hacemos alianza o si nos ponemos en pie de guerra
debilitándonos, perdiendo nuestros más preciado don: la energía

Tenemos algunos privilegios: transformar la realidad oscura en luminosa
eso, ¿lo sabemos?
Y por qué no lo usamos para presentarnos: esto somos nosotros.
¿Hay algo más allá de mi dolor?
¿Quién está del otro lado de mi cuerpo? ¿Hay algo del otro lado de mi cuerpo?¿ 

Hay alguien del otro lado de mi cuerpo? ¿Alguien conoce mi cuerpo? ¿Yo conozco mi 
cuerpo?

Hemos recuperado lo imposible: existir pese a todo, pese a todos los vaticinios sobre 
nuestra desaparición, eso es un motivo de celebración. La celebración es necesaria por-
que nos da alegría, la fuerza que necesitamos para ponernos de pie con dignidad y amor.

Somos éstos. 

En la prensa, en los medios, se habla más de un yogur que entra por fin al merado 
europeo que si un autor uruguayo es puesto, traducido, representado en Europa. ¿por 
qué será?

¿Será que el yogur es más importante para la humanidad?

¿Alcanzamos a comprender la dimensión de nuestro trabajo?
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La realidad se agolpa, los diarios, la tele, la noticia,desesperados todos por las rece-
tas, responder problemas , reaccionar,dar respuestas.

A veces se trata de salirse de la chacrita evidente y levantar la vista para ver el 
paisaje que siempre está en movimiento, ¿nosotros estamos /existimos para ser vistos?

¿Cómo preguntar?
¿Cómo ordenar las preguntas?

No sé preguntar, no sé ordenar las preguntas, el orden, la jerarquía, porque respon-
de a otras estructuras de formación donde es importante especializarse en el referente.

¿Quién es nuestro referente?
¿Dónde está?
La jerarquía del referente aplasta y no permite que el creador sea un creador y no 

un “copiador”.
Entonces, si eliminamos el referente, o lo corremos de momento
¿Desde donde evaluamos?
¿Podemos evaluar desde nosotros?

Dónde está la realidad

¿En los diarios, en el supermercado, en el bolsillo?

¿Cuál es la realidad más real?
¿La propia, la impuesta, la creada?

Trabajamos con la realidad y la devolvemos más real, más viva, menos cerrada, más 
incierta.

La realidad es tal en la medida que la conocemos para intervenirla,
entonces ¿qué hacemos para que nos quieran, para que nos vean, para ocupar un lugar 

en las realidades sociales, en la diaria, en la creación de realidades que hace a este país?
Ser.

Nos hemos entrenado para ser emocionalmente más sensibles. Es nuestra profesión. 
Es nuestro trabajo.

Pero es obligatorio apelar a un equilibrio racional entre lo social y lo propio para 
no perdernos en la maraña sentimental y alejarnos de una conciencia objetiva sobre 
quienes somos.

¿Cómo hacerlo?
Queriéndonos.
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 Iván Solarich (Actor, director, dramaturgo)

La extraña magia del “Ronco” López 
(mirada olímpica hacia la ciudad teatral)

Biglianti al arco, linea de cuatro con Perujo, Coco Benia, Gastón de los Santos y 
Toti Laserre; al medio Cazulo, Omar Pérez, Pato Ferreri y Carlitos Aguiar; adelante 
dos puntas: Cucuzú Dastés y el Porteño Alvaro Méndez.

Ninguno es negado, incluso los hay probadamente buenos. Varios están maduros al 
final de su carrera y otros recién arrancan. Pero ninguno triunfó en Primera y no hay 
estrellas.

Sin embargo en el Apertura van primeros: delante de los grandes, delante de la plata 
y delante de las mejores estructuras deportivas.

Primero llegó un curtido laburante de la “B” y con trille de inferiores. 
Los eligió de a uno y después los juntó Capaces, en el mercado baratos y con nece-

sidad de mostrarse, de ir a más
Armó un esquema con dos creadores natos: el Loco Pérez —a lo Bengoechea— 

parado delante de la linea de cuatro lanzando a los puntas. Carlitos Aguiar recostado al 
medio fabricando el hueco para con su dribling dejar solito al delantero o buscando el 
bombazo que la mande a guardar.

Y claro, que equipo tiene dos armadores?. El Rampla del Ronco López, que reúne 
el buen trato de pelota, juega siempre a ganar y tiene filosofía propia. Porque este pe-
luquero y limpiador que además es un gran motivador, le inyectó a su larga docena de 
hombres el líquido raquídeo que define cualquier actividad humana: EL SENTIDO.

UN SENTIDO para hacer con H y ser con S.

Estas nimiedades tan poco artísticas, las reflexionaba hace unos días sentado en la 
cancha más linda del mundo y mirando la bahía

La culpa debe ser de mis abuelos: inmigrantes yugoslavos, proletarios de la carne y 
ramplenses.

Pero la tuvo —sobre todo— el gran Armando Halty. Ya en primer año me pegó el 
avisó: no es Arte Escénico la materia más importante del teatro, ¡VIVÍ!, me dijo, ahí 
vas a encontrar la mirada!.

Y me puse a mirar la ciudad teatral.
La encontré algo vaciá y semidestruida.
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Me explico. Faltan equipos, no gente reunida por lógica administrativa o por la 
inercia de la tradición.

Tuve, no tengo equipo, no sé bien como voy a hacer. Pero sé que faltan equipos, no 
me puedo hacer el distraído

Lo dijo Mario Ferreira en el sesenta aniversario de la Comedia: si no nos pensamos, 
podemos estar lentamente transitando hacia la muerte, hacia la nada.

¿De quien esperamos?.
El Estado poco, ya sabemos.
Antes fue nada, ahora es poco, a pesar del esfuerzo y buena voluntad de varios 

compañeros.
Con 200.000 dólares anuales haces y estiras los planes que podés, pero no hay revuelta. 

Con esa inyección —como reclama Jorge Curi—, no hay Plan de Emergencia Cultural.
Del municipio, poco: cuatro administraciones llevamos de gobiernos progresistas. 

La Comedia en franco retroceso: capricho, chiquitez, ¿Cómo se le llama?. Por supuesto 
no hablo del actual triunvirato.

La Comisión de la Juventud se rompe el lomo organizando La Movida. Empieza 
Murga Joven y en la cancha del Sporting durante el certamen la muchachada va al piso, 
porque no hay para alquilar sillas de plástico… bueno, son jóvenes y podemos pensar 
que tienen el culo duro…

Ojalá los compañeros conocieran a fondo lo que es el Carnaval de las Promesas.
Comprende a niños de seis a diecisiete. Durante seis meses los pibes se preparan 

diez horas por semana actuando, cantando y bailando, pero además se organizan, dis-
cuten, intercambian, conviven a full y se enamoran. 

El 80% de la gurisada proviene del cinturón de la ciudad. Se pierden Tinelli para re-
solver escénicamente El Cadáver de la Novia de Tim Burton o se animan con Dionisio 
Díaz.

Pero además están los padres, las familias, los técnicos Son miles.
Cuando la gente se junta y se propone cosas, inevitablemente hay un recorrido que 

te transforma, te conmueve, y la práctica del arte siempre amenaza darte una silueta 
mas humana.

Si ahí no está gran parte de la semilla de algo distinto —el “cambio” se dice— 
(experiencia propia, comprensión sensible, valores), que alguien me explique en que 
consiste.

Es un claro fenómeno a multiplicar varias veces. Porque están los barrios, la gente, 
la infraestructura social: los clubes y liceos para ensayar. Sin embargo parece que jo-
den, no sé, sera que los niños no votan…

No se requiere de mucha plata, es algo más de recurso humano apuntando, contex-
tualizando, es amor y es cabeza.

Claro, si no ves el potencial, los pibes terminan molestando, te ocupan quince días 
de enero el Teatro de Verano y encima si viene a cantar Perales no lo podás alquilar…
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¿De quién esperamos?
Vuelvo a mirar la ciudad teatral.
La vi entusiasmada y con bríos al final de la dictadura.
Hoy la veo haciendo la plancha —porque estrenar se estrena—, pero no hay entu-

siasmo colectivo. Falta el sentido, algún sentido a nuestro quehacer. Podés vivir anémi-
co un tiempo, un tiempo…

Pero si la rutina es no saludar a tu compañero cuando llegás al ensayo, si el 70% de 
la Institución no concurre siquiera a ver al que estrenó, porque ese papel era para mí, o 
porque es nuevo o porque no nos hablamos; si exacerbás a ultranza la “originalidad” de tu 
propuesta en busca de atención pública, porque no te bancás los buracos de tu peripecia 
privada y le exigís al teatro lo que no le das a la vida en sus diversos ámbitos y por tanto 
la vida no te devuelve…, a la larga esa práctica teatral te enferma y no tiene perspectiva. 

Se muere, porque carece de un sentido más noble, más puro y también más altruista. 
Qué ingenuo, ¿no? 

No tengo vergüenza: nos sobra adecuación y realismo, nos falta utopía.
Y hablo de nosotros, no del público
El teatro siempre es de minorías. Lo dijo la Mnouchkine el otro día en el Solís, 

…“soy una privilegiada, tengo la suerte que el Estado nos financie, pero la mayoría de 
los contribuyentes franceses no visitan el Théâtre du Soleil”.

El cine y la TV que pueden ser maravillosos (y todos deseamos nos incluyan), mul-
tiplican, te multiplican, y en ocasiones hasta la imagen multiplicada también te mas-
turba; pero el teatro te turba-más. 

El teatro es la piel, el convivio, ya lo explicó Dubatti.

¿De quién esperamos?
Vuelvo a mirar la ciudad teatral.
Me entusiasma pensar que está la gente y que existen compañeras y compañeros 

dispuestos, pero tendríamos que volver a barajar: con los nuevos y con los viejos que 
estén dispuestos a no ser viejos.

Faltan equipos no gente juntada, o sea nuevos sentidos para juntar las gentes. Donde 
vos seas vos, pero además seas con ellos.

Por eso, cuando amenazo perderme en el vacío y la bruma de estos tiempos, me voy a 
la Villa, al Cerro, me siento en la cancha más linda del mundo —la que mira al mar—, y 
veo entrar al equipo del Ronco López: Biglianti al arco, linea de cuatro con Perujo, Coco 
Benia, Gastòn de los Santos, y Toti Laserre; al medio Cazulo, Omar Pérez, Pato Ferreri y 
Carlitos Aguiar; adelante dos puntas: Cucuzú Dastés y el Porteño Alvaro Méndez.

Y me parece que entonces recobro la mirada. 
Porque si no la nutrís también desde los otros “escenarios” de la vida, ¿qué es lo 

trascendente que vas a compartir con quienes te entregan su tiempo y su presencia?
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