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Coleccion Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigacion en todas las dreas del conocimiento. Esa
investigacion constituye una dimension relevante de la creacion cultural, un compo-
nente insoslayable de la ensenanza superior, un aporte potencialmente fundamental
para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La ensenanza universitaria se define como educacién en un ambiente de creacion.
Estudien con espiritu de investigacién: ése es uno de los mejores consejos que los
profesores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se refleja en nuestra labor
docente cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las capacidades para resolver pro-
blemas, usando el conocimiento existente, adaptdndolo y aun transformandolo. Para
eso hay que estudiar en profundidad, cuestionando sin temor pero con rigor, sin olvidar
que la transformacion del saber sélo tiene lugar cuando la critica va acompanada de
nuevas propuestas. Eso es lo propio de la investigacion. Por eso la mayor revolucion
en la larga historia de la universidad fue la que se definié por el propésito de vincular
ensenanza e investigacion.

Dicha revolucién no sélo abrié caminos nuevos para la ensenanza activa sino que
convirtié a las universidades en sedes mayores de la investigacion, pues en ellas se mul-
tiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con jévenes estudiosos
e iconoclastas. Esa conjuncion, tan conflictiva como creativa, signa la expansién de
todas las areas del conocimiento. Las capacidades para comprender y transformar el
mundo suelen conocer avances mayores en los terrenos de encuentro entre disciplinas
diferentes. Ello realza el papel en la investigacion de la universidad, cuando es capaz de
promover tanto la generacién de conocimientos en todas las areas como la colabora-
cién creativa por encima de fronteras disciplinarias.

Asi entendida, la investigacién universitaria puede colaborar grandemente a otra
revolucion, por la que mucho se ha hecho pero que ain estd lejos de triunfar: la que
vincule estrechamente ensenanza, investigacion y uso socialmente valioso del conoci-
miento, con atencion prioritaria a los problemas de los sectores mas postergados.

La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto de las
tecnologias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye asi a la creacion de
cultura; ésta se manifiesta en la vocacion por conocer, hacer y expresarse de maneras
nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la tenacidad y el respeto a la di-
versidad; ello caracteriza a la investigacion —a la mejor investigacion— que es pues
una de las grandes manifestaciones de la creatividad humana.

Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansion de la
cultura, la mejora de la ensenanza y el uso socialmente 1til del conocimiento: todo ello
exige pluralismo. Bien escogido esta el titulo de la coleccién a la que este libro hace
su aporte.

La universidad publica debe practicar una sistematica Rendicion Social de Cuentas
acerca de como usa sus recursos, para qué y con cudles resultados. ;Qué investiga y qué
publica la Universidad de la Republica? Una de las varias respuestas la constituye la
Coleccion Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica
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CAPITULO |

De los héroes y las naciones

Que belezas, Marilia, floresceram,

De quem nem sequer temos a memorial
S6 podem conservar um nome eterno
0s versos, ou a histdria.

Se nao houvesse Tasso, nem Petrarca,
Por mais que qualquer delas fosse linda,
Ja nao sabia o mundo, se existiram
Nem Laura, nem Clorinda.

Tomds Antonio Gonzaga
1744-1809
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Introduccion

Es el ano 1979, y llueve sobre Ouro Preto. Llueve muchisimo. Tanto, que se teme
por el futuro de la ciudad, que es lo mismo que decir que se teme por el pasado de la
ciudad. La tnica posibilidad de rescatarla es una accién conjunta desde ese presente
urgente de iglesias que sienten temblar sus bases, de calles anegadas de barro, de una
ciudad que se hunde, literalmente, si no se hace algo. El Presidente y su Ministro de
Cultura, declaran a la prensa que «Ouro Preto nao pode ser destruida. Ele tera que
ser salva, custe o que custar» (25)." Jair Afonso Indcio,** el restaurador de siempre de
la ciudad, va de un edificio a otro, evaluando las posibilidades. A partir del Ministerio
de Cultura y su organismo correspondiente, el /nstituto del Patrimonio Historico y
Artistico Nacional, y su director Roberto Machado Lacerda, se conforma una co-
mision de salvataje frente a la urgencia que involucra a todos: el gobierno estadual,
la Prefectura Municipal, Enrique Oswaldo de Andrade, coordinador del ZPlano de
Cidades Historicas. Francisco Antunes de Oliveira y Dimas Dario Guedes, acuden
en nombre de la escuela de Minas de Ouro Preto. Las autoridades cambian pero el
problema persiste. En lugar de Machado Lacerda, el nuevo presidente del Instituto,
Aloisio Sérgio Magalhaes, tomara el cuidado de los emprendimientos. Tarquinio J. B.
Oliveira,* coordinador de varios volimenes de uno de los juicios més leidos y publi-
cados en la region, los Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira, juicio empezado
en 1789; historiador y mineiro por pura vocacion, es llamado por unos y otros, para
asesorar a las autoridades, dado su conocimientos de la zona y de su historia. En medio
de todo, también llegan enviados de la Unesco, para evaluar los estragos provocados
por la lluvia, y decidir si Ouro Preto se vuelve patrimonio cultural de la humanidad,
lo que le significaria un gran prestigio, ademas de valioso apoyo técnico. Todos ellos
hablan por los medios de comunicacion: television, prensa, radios. Los periodistas lo-
cales, regionales e incluso internacionales, llegan en los vuelos demorados por la lluvia
al aeropuerto de Pampulha, en Belo Horizonte. Otros también son protagonistas del
desastre, aunque no los entrevistan: los voluntarios innominados que ayudan a remover
los escombros, y también los que se vuelven los héroes del dia, como el cartero que
nadé «como um campeao durante mais de meia hora e salvar, ao final, doze dos passa-
geiros de um 6nibus mergulhado no Rio Doce, no desabamento de uma ponte» (14).
También la lluvia produce martires, como los tres hermanos adolescentes que mueren
intentando salvarse uno a otro. Napoleao Gustavo de Souto Maior Ferreira, apodado

1 Todas las citas de Boca de Chafariz, estin tomadas de la edicién explicitada en la bibliografia, y
cada vez que aparecen solamente se senala el nimero de pagina, para facilitar la lectura. En las citas
correspondientes a otros titulos del autor, se agrega al apellido, fecha de edicién y pdgina, como en
el resto de la bibliografia utilizada.

2 Lanovela Boca de Chafariz tiene por personajes a individuos con vida real: artistas, politicos, empre-
sarios, abogados, historiadores, etcétera. Y de épocas que abarcan desde la Colonia hasta su primera
edicién en 1991. De los cientos de nombres, selecciono algunos senalados con asteriscos (los que
tienen m4s estrecha relacion con mi tema especiﬁco) y doy algunos datos biograficos imprescindibles
a los efectos de este trabajo, en el «Anexo de nombres» que figura al final de estas paginas.
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Cupica, «prestava ajuda movido por instinto de generosidade mas também para par-
ticipar da maratona em que aquela atividade acabara se convertendo» (48). «A chuva
apanhou Bené, deitado sobre o pareddo da ponte de Marilia» (88), Bené, el mismo
artesano, creador de miniaturas que reproducen la ciudad gracias a sus manos hébiles,
llamado Benedito Pereira da Silva, pero a quien todos prefieren llamar Bené.

Hay muchos otros que intentan salvar a la ciudad del caos. Todos con nombres,
pero imperceptibles para autoridades y ouropretanos en general, visibles solo a partir
de la nomenclatura de las calles, de las placas recordatorias o de los monumentos y es-
tatuas. Esos otros, aunque no se vean, estan. Es mds, estan directamente involucrados:
se preocupan y cuestionan por el futuro de la ciudad, porque la vivieron desde sus
comienzos. Antonio Dias,* su fundador, quien da nombre a uno de los grandes barrios
que la conforman, sigue atento los acontecimientos, aunque cree que Ouro Preto no
estd muriendo, como dicen los periodistas, porque «Ouro Preto ja morreu faz muito»
(16). Luis da Cunha Meneses,* antiguo gobernador colonial, sigue luchando y espian-
do a los conspiradores, que ya no buscan independizarse de Brasil, sino que ahora, ha-
ciendo a la ciudad Patrimonio de la humanidad, «<se empenham em esconder as marcas
da cultura lusitana sobre esse povinho ignorante» (195). Antonio Francisco Lisboa,*
el artifice de muchas de esas obras que ahora se estan viniendo abajo, mas conocido
como el Aleijadinho, asiste desde su mirada distante a las acciones para salvarlas, pero
también a la ceremonia en que «Ouro Preto, que particou os desmandos da época da
escavidao, atrocidades que repercutem até hoje, recebera o seu titulo de gloria justa-
mente pela mao de um negro» (235).

Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes,* héroe «endurecido em estdtua no alto
desta coluna» (218) en la plaza principal de Ouro Preto, quien ocupa el lugar de privi-
legio en el Museo de la Inconfidéncia, pensado, justamente, para homenajearlo a él y a
los que lo siguieron en la busqueda de la Independencia Nacional y sus planes republi-
canos, se alegra al verificar que la ciudad «se recuperou depois do risco de destruigao
pelas chuvas» (219), y que «como os inconfidentes, emergiu do que parecia ser a sua
total aniquilagao» (219).

No solamente la ciudad emerge desde si misma a partir de esa agua que parecio
aniquilar pero que también pareci6 purificar a Ouro Preto. La ciudad también emerge
de las lineas que corren tan répidas como el agua, en la novela Boca de Chafariz (1991),
de Rui Mourao, novelista y ensayista, y actual director del Museo de la Inconfidéncia
en Ouro Preto, y también apasionado de la ciudad, su gente y su historia. Novela (que
también podriamos llamar relato histérico, biografia, reportaje, sitira, crénica) que
al ano siguiente de su publicacion recibié el trofeo Francisco Igreja, otorgado por la
unién Brasilera de Escritores, a la mejor novela del ano, y desde entonces, tuvo varias
reediciones. En Boca de Chafariz se encuentran todos esos personajes mencionados
lineas antes, y tantos otros més, muchisimos mas. Y es que, segun propia advertencia
del autor, en las paginas iniciales de la novela, «<Os nomes dos personagens deste ro-
mance constam do registro civil, mas as acgoes sao imagindrias e as idedis pertencem
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ao autor». Advertencia que no debe enganarnos. No todas las acciones son imaginarias:
las Iluvias fuertes sucedieron, el episodio de la Inconfidéncia también. El Aleijadinho
fue muriendo de a poco por su lepra, Cecilia Meireles si escribié los versos que se citan
mas de una vez, y el padre Penaforte* también escribi6 su testimonio, relatando los ul-
timos momentos de los Inconfidentes de 1789. El Museo de la Inconfidéncia existe, y
Jair Afonso Inacio y Tarquinho J. B. Olivera murieron hace unos pocos anos, después
de haber trabajado siempre por Ouro Preto. No existe necesariamente el estudiante
Cupica, pero si muchos estudiantes como €l.

Mi intencién es alumbrar en algo la mezcla de voces, personajes, periodos hist6-
ricos, temas, espacios y lugares que componen el complejo entramado de la novela,
desde un unico enfoque: aquél que se relaciona con el episodio de la Inconfidéncia
de Minas Gerais y su significacion en el imaginario nacional brasilero hasta el pre-
sente, especialmente en lo que tiene que ver con una sola de sus figuras involucradas:
Tiradentes, por varios motivos, el unico excepcional entre los casi treinta directamente
involucrados. Mi intencién es desentranar el derrotero discursivo que transformoé lo
que pudo no haber pasado de una revuelta mds, entre tantas, en un hecho politico re-
cuperado desde hace anos en el discurso nacional de Brasil como de los mas relevantes.
Mi intencion es leer entre lineas las palabras del propio Tiradentes al final de la novela,
cuando desde su eternidad, que «€ o caminho da sabedoria definitiva» (218), dilucida
la importancia del episodio que lo llevo a ella, o mas bien, mi intencion es discutir su
afirmacion acerca de que las circunstancias puntuales son irrelevantes, que lo que en
definitiva importa, es la «transformacion de la realidad»: «<O importante foi a criagao do
fato politico —uma encenagao altamente dramatica— que produziu a transformagao
da realidade, tornando inevitével a autonomia do Pais, logo depois (219)».

Asumiendo que afirmar que la realidad se transforma conlleva sus riesgos, varios
riesgos, propongo seguir un camino para estudiar esas transformaciones. El camino por
el que nos guia el epigrafe inicial, el de los versos de Tomas Antonio Gonzaga,* otro
de los involucrados en el episodio. Propongo leer desde la novela Boca de Chajariz, y
en sentido mas amplio desde la literatura y la historia, la transformacion o las transfor-
maciones, que se produjeron en el imaginario nacional brasilero para hacer de alguien
considerado un traidor, uno de los maximos héroes nacionales de Brasil, y de un episo-
dio histérico que fue abortado antes de manifestarse, uno de los hechos mas relevantes
en el momento de contar la historia del pais.

En los capitulos que siguen me detengo en las que considero las etapas mas impor-
tantes de estas transformaciones. En la primera parte, «De los héroes y las Naciones»,
explicito desde qué posturas teéricas leo al héroe como representativo de la nacién y
planteo las consecuentes hipotesis del trabajo. En primer lugar, resumo aquellas ca-
racteristicas que a partir de la documentacion, conocemos de Joaquim José da Silva
Xavier, desde el momento que adquiere vida publica, esto es, cuando es denunciado (y
traicionado), como lider de un movimiento con intenciones independentistas. Es lo que
llamo «material histérico basico», en tanto debe existir un punto de partida que haga de
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un individuo una figura heroica. Aunque a la vez cuestiono aqui la «calidad heroica» del
mismo, en tanto las voces que se levantan contra ¢l parecen no encontrarle una postura
de héroe. Justamente por eso se hace imprescindible definir «<héroe», concepto que no
siempre se carg6 con el mismo significado a lo largo de los siglos. Parto —o arribo—a
lo que el Tiradentes de la novela entiende como héroe, o sea, entiende de si mismo, que
no es muy diferente, a lo que algunos otros personajes entienden en la novela: el héroe
es aquel del que se conserva su memoria, el del nombre eterno.

En la segunda parte del trabajo, analizo el comienzo de ese trayecto de la memoria y
sus controversias. Dado que parto de un sentenciado a muerte por «inconfidente», em-
piezo por explicar el alcance de este crimen desde la jurisprudencia de la época. Pero
como Tiradentes no fue el tnico inconfidente, pero si el tnico ajusticiado por serlo,
planteo su singularidad explicando los rasgos mas relevantes del grupo en su conjunto:
los inconfidentes fueron poetas arcddicos, ademas de ricos propietarios. Casi todos,
menos él. Los que lo denunciaron, también intentaron salvaguardarse, acusandolo de
lider. Trabajo entonces la configuracion de su figura a partir de los primeros que habla-
ron de €l: los otros reos, los jueces que escribieron las declaraciones, y los curas que lo
acompanaron hasta la muerte misma. Y por supuesto, lo que los historiadores hicieron
de este episodio: ;uno més o el mds importante?

El ultimo tramo refiere a los dos anteriores, en tanto que todos los elementos pre-
sentes en la discusién en torno a la heroicidad y al liderazgo, desembocan en mas dis-
cursos. Me detengo ya no en actas juridicas ni en manuales de historia, sino en textos
ficcionales, que eligen a Tiradentes como héroe de sus relatos, terminando de confi-
gurar su postura heroica. El centro de esta tercera parte, es el analisis detallado de la
novela Boca de Chafariz, en la que todo confluye, y en que se relata el mayor festejo, la
cumbre del héroe, ya simbolo de la ciudad y del pais, simbolo de la nacién en su con-
junto. Pero para llegar a este final, hay que volver al comienzo, para empezar a caminar:

S6 podem conservar um nome eterno,
Os versos, ou a historia.

Fundamentacion teorica. Antecedentes

El nuevo orden politico (y simbdlico) que la gesta independentista en América
Latina procura instaurar, no tiene un desarrollo homogéneo en las diferentes regio-
nes del continente. Mientras que Brasil pasa de la colonia al imperio y llega a la repu-
blica ya muy entrado el siglo XIX, en otros lugares, las republicas ya como tales, ven
mucho antes la luz. En cuanto al imaginario simbdlico, paso obligado en la consti-
tucion de las diferentes nacionalidades, parece claro que su conformacién acompana
todo proceso de narracion de la nacién, en el sentido de Bhabha. Y de identificacion.
Estoy partiendo en estas reflexiones de lo que Anthony D. Smith llama —y critica—,
una «lectura esencialmente posmodernista» (Smith, en Ferndndez Bravo, 190) de la

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

15



16

nacion, entendiéndola como un discurso o narracion o relato de si misma,* aunque
no solo ello. La nacion no es «algo» que esta alli desde siempre, sino por el contrario
una construccion simbdélica que hay que desentranar, y més alld o més aca de su mo-
dernidad o no, construccién cultural. Es «un proyecto de autoinstitucion como una
estructura heterénoma» (Gourgouris: 14), y como todo proyecto, de naturaleza «afin
a la del sueno» (Gourgourisz 30) y que se actualiza permanentemente.*

Ya Mirabeau sostenia que no bastaba con mostrar la verdad, sino que es necesario
lograr que el pueblo la ame, apoderdndose de la imaginacién de ese mismo pueblo.
Siguiendo esta idea, en lineas generales se podria sostener tal como plantea Castoriadis
para cada nueva sociedad, {que| creard, a todas luces, un nuevo simbolismo institu-
cional» (Castoriadis, en Colombo: 42), asi funcionaron las nuevas republicas, teniendo
entre sus tareas imprescindibles la creacion o al menos «reacomodo» de un sistema
de simbolos apropiado para cada nacién. En principio se puede afirmar que no hay
idéntico ritmo ni periodicidad en relacion con la instauracion de proyectos y simbo-
los propios, «nacionales», en las distintas republicas de nuestro continente. En el caso
brasileno que es el objeto de mi trabajo, dicho proceso de construccion del imaginario
nacional incluye entre otros momentos el «grito» de independencia por la boca de un
principe portugués,® y la formacion de un Imperio antes que una Republica, amén de
una fraccionada sociedad de base esclavista, y una extension territorial vastisima.

3 Segln Smith, hay tres lineas fundamentales desde las que se puede interpretar la nacién. Las teorias
modernas, segin las cuales, luego de un proceso de conformacién con distintos elementos «histo-
ricos», y aderezada con distintos ingredientes, y moldeada segun algunos olvidos, la nacién queda
establecida. Para estos tedricos, la nacién es una pieza de Ingenieria social», al decir de Hobsbawm.
Una segunda que relativiza los mitos fundacionales y unificadores, lo que harfa que en wltima ins-
tancia, «la nacién no (tuviera) existencia fuera de su imagineria y de sus representaciones» (Smith, en
Ferndndez Bravo: 188); y por tltimo, «esta lectura esencialmente posmodernista convierte la nacién
en un ‘relato’ que recitar, un discurso que interpretar y un ‘texto’ que desconstruir. Construir la
nacion es mas una cuestiéon de diseminar representaciones simbdlicas que de forjar instituciones cul-
turales o redes sociales» (Smith, en Fernindez Bravo: 190). La propuesta que hace Smith pretende
superar o dar un paso mds alld de estas tres posturas, aunando a la tarea selectiva de reconstruccién
de la nacionalidad, lo que ¢l llama «la evidencia cientifica, la resonancia popular y el establecimiento
de pautas de etnohistoria concretas» (Smith, en Ferndndez Bravo: 206); pero que no llega a definir
con precision, ademds de que no explica como librarse del «relato» en el momento de elegir cudles
son esas evidencias cientificas, cudl resonancia popular «resuena» mas, o cual no lo hace, ni qué es lo
«concreto» en la etnohistoria.

4 Gougouris entiende la Historia como un «tiempo en construccién», de ahi la importancia de una
continua reelaboracion. Segin él, «It is the work of every national imaginary, however, to present
this process of auto-institution as a heteromonous structure, covered in most cases by an array of
national symbols and ritualistic practices that serve the wants and demands of a national idolatry»
(Gourgouris: 14).

5 «Gritar la independencia» no es exclusivo de Brasil. Los uruguayos tuvimos nuestro «Grito de
Asencio» en febrero de 1811, y México un poco antes, su «Grito de Dolores» (16 de setiembre de
1810). Mds alld del buen o mal resultado obtenido con esos «gritos» que los Estados respectivos
celebran hasta el dia de hoy, lo importante en ellos parece ser su valor fundante, su cardcter inicial,
o al menos inicial desde la perspectiva «hacia atrds» que exige llenar la pagina de la propia historia,
eligiendo un comienzo. Algo asi como «al principio fue el grito».
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Por los motivos que sean, el caso de Brasil parece tender a permanecer «diferencia-
do» o «distanciado», del resto de las colonias americanas. Quiza se deba a que:

En la historiografia brasilena es tradicién contrastar la relativa facilidad de la consoli-

dacién de la independencia de Brasil con el complicado proceso de emancipacién de

la América espanola. Ademds, se acentla el hecho de que mientras Brasil permaneci6

unido, la América espanola se fragmenté en varias naciones (Fausto: 78).

Por otra parte, el proceso mismo de independencia fue diferente: si entre los his-
panoamericanos, o algunos de ellos al menos, la opcion era clara y excluyente,® los
«americanos-brasileros» coronaran al hijo de un rey portugués, quien ademas es quien
grita la libertad (de si mismo, pues ya estaba en el trono), en lo que algunos llaman
«independencia conciliada».” LLa mayoria de los estados hispanoamericanos accedieron
a la vida independiente optando por la forma republicana de gobierno, pero Brasil lo
hizo como Imperio, y teniendo a su cabeza al hijo del rey portugués que les recordaba
su vida como colonia dependiente, «ejemplo Unico en la historia de América latina,
permanecié como monarquia entre republicas» (Fausto: 78).8 La vida republicana fue
posterior a la Independencia. Y, en lo que importa o refiere a mi tema especifico, fue
en ese momento que se hizo primordial hallar nuevos iconos nacionales, que represen-
taran a «Brasil», entero, o lo mas homogéneo posible.?

6 Dienso a modo de ejemplo, en el decreto de «Guerra a Muerte» (1813), de Simén Bolivar cuando
entra como Coronel del ejército de Cartagena y termina siendo aclamado «Libertador» en Mérida.
En ese momento, las opciones no son muchas. O se es «espanol» o «americano». Hay que elegir. Es asi
que senala al final del mismo: «Espafioles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferentes, si
no obrdis activamente en obsequio de la libertad de la América. Americanos, contad con la vida, aun
cuando sedis culpables» (en Chiban: 159).De todos modos, los limites no siempre son tan precisos:
la Iucha es entre espanoles y americanos, pero también entre la libertad y el despotismo, o entre una
causa u otra. En este mismo decreto, Bolivar dice también que «los espanoles que hagan sefalados
servicios al Estado serdn reputados y tratados como americanos» (en Chib4n: 158).

7 «El nacimiento del pensamiento politico conservador se remonté al momento de creacién de la nacién
brasilena, proceso histérico que combiné una independencia conciliada y un régimen politico basado
en un lberalismo conservador» (Serna: 72; destaque del autor).

8  Vale aclarar que este mismo autor, si bien recupera la «tradicion historiografica», también recuerda
las objeciones que se le pueden hacer a la misma, en tanto que «la independencia, lograda por medio
de la unién en torno a Rio de Janeiro, fue el resultado de una lucha —y no de un consenso general—,
en la que habian sido vencidos, en las provincias, los movimientos autonomistas y los partidarios de
que se mantuviese la uniéon con Portugal, como ocurrié en el Para».

9  Esimportante tener en cuenta el proceso politico seguido en Brasil, para entender los cambios que
sufTié en el imaginario colectivo la figura del inconfidente ajusticiado. Cuando en 1821 queda Pedro
como regente de la Corona en Brasil, los acontecimientos parecen acelerarse. Apenas menos de un
afno después de la partida a Portugal del Rey Juan, el g de enero de 1822, Pedro decide no viajar a la
metrépoli tal como se lo reclama su rey y padre, en lo que se conoce como el dia del «me quedo». El
7 de setiembre de ese mismo ano, se produce el Grito de Ipiranga, con lo que se inicia formalmente
la Independencia del pais, todavia con el mismo Pedro a la cabeza del gobierno, quien finalmente, el
1 de diciembre, con 24 anos de edad, es coronado Emperador de Brasil, con el nombre de Pedro 1.
Este periodo del Imperio (Constitucién y Regencia de por medio, culmina en 1889, con la entrada
del ejército, dirigido por Manoel Deodoro da Fonseca,* en el Ministerio de la Guerra, en un episo-
dio poco claro: «no se sabe con certeza si Deodoro proclamé aquel dia la Republica o si simplemente
consideré derrocado el Ministerio; sea como fuere la caida de la Monarquia estaba consumada»
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Si «todo régimen politico busca crear su panteon civico y destacar figuras que sirvan
de imagen y modelo para los miembros de la comunidad» (Murilo de Carvalho, 23),
se podria afirmar que en el especifico caso de Brasil, con su pasaje de un emperador
a otro, y una conquista republicana casi sin sangre derramada, casi un siglo después
de la Independencia con respecto a Portugal, la construccién de un héroe nacional
supuso (y supone), una verdadera batalla por el pedestal. Si, como dice Alberto Torres
refiriéndose a Brasil, «esta nacion no es una nacionalidad; este pais no es una sociedad;
esta gente no es un pueblo. Nuestros hombres no son ciudadanos» (Torres Alberto,
en Murilo de Carvalho: 50), la discusién no fue ficil. Mds atn, cuando han habido va-
rias figuras con chance de ser «héroes». Preguntarnos por qué, pero sobre todo cémo
Tiradentes se volvié héroe nacional y héroe de novela, de la novela Boca de Chafariz,
es también objeto de este trabajo. Hay muchas posibles respuestas. Para el Tiradentes
de la novela, hubo un algo de destino y otro algo de puesta en escena:

Nada mais do que uma imagen contribuiu para a vitdria, ainda que tardia, da Inconfidéncia:
o meu enforcamento no Campo da Lampadosa, no Rio de Janeiro [] Nao busquei po-
sigao de maior realce, nunca me julguei chefe de coisa alguma; os fatos evoluiram de tal
maneira que a realidade afinal me privilegiou» (219)

Los historiadores han buscado otras explicaciones. Segin Murilo de Carvalho:

Todos podian identificarse en la figura de Tiradentes: él realizaba la unidad mistica de

los ciudadanos, el sentimiento de participacion, de unién en torno a un ideal, ya fuese la

libertad, la independencia, o la reputblica (Murilo de Carvalho, 104).

Sin embargo, para Fabio Lucas, el motivo de que Tiradentes fuera el héroe, se
debe a que:

consolidado na mente nacional brasileira, apresenta todas as caracteristicas de um le-

gitimo héroi positivo, ou seja, aquele cujos feitos sao de tal grandeza que de seu porte

decorrem ligoes imorredouras de positividade, de esforgo pessoal titdnico na trajetéria

da libertagao do espirito e da soberania da patria (Lucas, 1998: 153).

Pero cabe preguntarse a cudl de todas las patrias posibles se estd refiriendo Lucas.
O también ca quiénes incluye ese «todos» a que se refiere Murilo? ;Qué sectores so-
ciales? ;Qué partidos politicos? /Todas las regiones del enorme Brasil? ;Cual de esas
diferentes concepciones de la nacién en pugnan que plantea Gillis? Tampoco contesta
cémo ni cudndo se llegd a esa figura que logré «la unidad mistica» de la que habla.’
¢Coémo se llevo a cabo esta pulseada heroica? Decia lineas arriba, que la ruptura con el
orden colonial supuso imprescindiblemente la legitimacion de las nuevas autoridades y
de las incipientes republicas. Tiradentes fue uno de los simbolos elegidos para lograrlo.

(Fausto, 133). Empieza alli lo que se considera el periodo de la Republica, que serd aquel en que la
figura de Tiradentes empiece a tomar vuelo, y sea mayormente reivindicada.

10 Elalcance del término «positivo» referido al héroe es sintetizado de la siguiente manera por Lucas:
«Tiradentes, na figuragao como que se projetou, sintetiza o perfil do /4éroi positivo, pois nao sim-
boliza apenas a oposicao tenaz ao goberné dominador, mas principalmente o agente propositor de
mudancas necessarias superadoras do ambiente acanhado e mesquinho de seu tempo» (Lucas, 2002,
prologo a4 Figuragao de Tiradentes na ficgdo brasileira: 8).
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En cuanto este trabajo atiende no al orden militar de ese momento histérico, sino al
discursivo (esto es, cémo se reestructurd el orden simbdlico asi como a la creacién de
un nuevo imaginario republicano en torno a Tiradentes y Ouro Preto), entonces se hace
necesario estudiar «el discurso del discurso», esto es, ya no qué dijo o hizo, sino qué se
dijo, y como, de lo que Tiradentes hizo o dijo, o se supone que hizo o dijo. Los registros
iniciales que nos quedan de este hacer y este decir, configuran lo que hoy llamamos_4uzos
de Devassa da Inconfidéncia Mineira, esto es, las actas que elaboraban los jueces, «que
eram inquirigoes para informagao dos delitos» (en Campos Pires: 83). Ellas constituyen
el primer discurso registrado de y sobre Tiradentes. Le siguen, bastante después, los
libros y manuales de historia, y los textos ficcionales que lo tienen como protagonista.

La lucha por los simbolos también es una lucha por la memoria: memoria que re-
cuerda pero también olvida, en la bisqueda de un «consenso» (que supone una cierta
forma de predominio); memoria que necesita recordar y reivindicar, pero especialmen-
te, también necesita callar y olvidar, como senalara Renan. En este caso en particular,
no queda ningun dato fisico «concreto» de Tiradentes: no sabemos cémo era su rostro,
si era barbado o no, ni siquiera se puede afirmar con total certeza si efectivamente fue
o no el maximo jefe de la rebelién que se venia planeando en Minas Gerais. Se podria
hablar de «invencién» o «transformacion de la realidad» del héroe, como hace el per-
sonaje de novela, y también de la nacion, en tanto uno constituye parte de la otra, y en
tanto un proceso que presupone la interaccion entre lo imaginario y lo real, entre el
‘simbolismo institucionalizado’ y el ‘uso licido’ que se hace de ¢€l.

En palabras de Castoriadis:

No podemos nunca salir del lenguaje, pero nuestra movilidad dentro del lenguaje no

tiene limites y nos permite poner todo en cuestion, inclusive el propio lenguaje y nuestra

relacion con él. Lo mismo ocurre con el simbolismo institucional, pero naturalmente, el
grado de complejidad es entonces incomparablemente mayor. Nada de lo que es propio

de lo simbdlico impone ineludiblemente la dominacién de un simbolismo autonomizado

de las instituciones sobre la vida social; nada, incluso en el simbolismo institucional,

excluye el uso licido de éste por parte de la sociedad (Castoriadis, en Colombo: 42).

Si «o real» de Tiradentes es casi una incognita para nosotros, y apenas podemos ir
reconstruyéndolo, lo hacemos o podemos hacer a partir del lenguaje —de las palabras
que nos han legado otros—, que nos permite esa transformacion de la realidad.

De ahi que se explique el hecho de que no todos los posibles candidatos a héroes
fueran recuperados por las historiografias nacionales, ni tampoco que todos pasaran a
ser personajes revitalizados por la ficcion y la iconografia: no todos permiten «armar»
ese sueno. El héroe, siguiendo a Murilo de Carvalho, pareceria entrar en el

dominio del mito [...] en contra de la evidencia documental. El imaginario puede inter-

pretar evidencias segin mecanismos simbdlicos que le son propios y que no se encua-

dran necesariamente en la retérica de la narrativa histérica (Murilo de Carvalho: 8 5-86).

Tiradentes tuvo «candidatos opositores» al mayor pedestal nacional: Manoel
Deodoro da Fonseca, Benjamin Constant,* Floriano Peixoto,* antes, Fray Caneca® y
obviamente hasta el mismo Pedro I,* quien hasta el dia de hoy sigue conservando sus
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monumentos, sigue siendo considerado el responsable de la Independencia de Brasil,
sin olvidar ademas que su cuerpo sin corazon reposa en San Pablo.”* Ademas, los que al-
canzaron el Panteén Nacional, no necesariamente fueron recuperados en la total com-
plejidad de sus ideas. Por su parte, Tiradentes forma hoy parte del imaginario nacional
brasileno, a veces —y vale un testimonio—, como una «visao, dourada, romanceada, em
que eu nao acreditava» (Campos Pires, 95), 0 como un «<homem normal, comum, com
os seus defectos e as suas virtudes, mezclando coragem e medo nas atitudes» (Campos
Pires: 955); y se ha logrado aglutinar en torno a su figura a distintos y hasta opuestos
sectores de poder, que se apropian de su nombre como justificativo de sus reivindica-
ciones. La primera publicaciéon completa de las Actas del juicio que se llevo a cabo a
los Inconfidentes de Minas Gerais se hizo durante la dictadura de Getulio Vargas,* y la
decision de nombrar al alférez «Patrono Civico de la Nacion Brasilera» fue de 1966,
como quis o decreto do ditador Marechal H. Castelo Branco [...] sobre constituir uma
ironia do destino, oferece-se para reforgar o arbitrio e a dominagéo, ao contrario do sen-

tido libertario que o simbolo do protomdrtir inspira (Lucas, 1998: 163).

Esta tltima es una cita ejemplar de la «lucha por el poder interpretativo»: la misma
figura es «reclamada» desde distintos dmbitos y facciones politicas: la construccion
simbdlica de Tiradentes fue un objetivo a conquistar, y probablemente lo sigue siendo,
por razones diferentes y hasta opuestas. Si el dictador Castelo Branco™ intent6 usarlo
para reforzar su «arbitrio y dominagao», Lucas lo presenta como «simbolo libertario». Y
es que Tiradentes es solo uno mas de una historia que estd repleta de héroes que suben
o caen de su pedestal, en pos de un pretendido esclarecimiento de la verdad histéricar.
Su «pasaje» de inconfidente —esto es, traidor a la Corona, el més grave delito durante
la Colonia en tierras brasileras—, a héroe no fue facil, entre otros motivos porque ni si-
quiera habia sido un héroe victorioso, si se tiene en cuenta que fracasé en sus objetivos,
y se discute incluso hasta hoy si eran realmente sus objetivos, o de los demas. Por otra
parte, fue el inico condenado a muerte entre una treintena de hombres acusados de su
mismo delito, por la reina Maria, abuela de Pedro I, declarante de la Independencia
de Brasil, lo que redundara en que recién durante la Republica ya distanciada de la
familia real, algunos empezaran a trabajar para subir al podio de los hombres ilustres a
Joaquim José da Silva Xavier.

Es importante entonces, ver como Brasil construyo y sigue construyendo su propio
relato, de los simbolos nacionales, o mas bien de los héroes nacionales, y cémo cada
generacion los recibe y los re-hace, esto es, como los re-escribe, y estudiar cuales son
las construcciones segin los intereses creados de los distintos sectores en pugna, en los
ejes diacroénico y sincronico. ;Cudl relato predominé? ;Quién se apropio del sentido del
(de los) relato (s) en las distintas contingencias histdricas?

Vale la pena a esta altura detenerse a precisar a qué me refiero cuando hablo de
«construir», «reescribir» o «inventar». Homi K. Bhabha, entiende la nacién como un
Jano, considerando

11 Ver anexo.
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al familiar dios de dos caras [en] una figura de prodigiosa duplicidad que investiga el

espacio de la nacién en el proceso de articulacion de elementos: donde los significados

pueden ser parciales porque estn 7 media res,y la historia puede estar hecha a medias
porque esta en el proceso de ser hecha, y la imagen de la autoridad cultural puede ser
ambivalente porque esta atrapada, inciertamente, en el acto de ‘componer’ una imagen

poderosa (Bhabha, en Ferndndez Bravo: 214).

Reescribir o reinventar la historia de Tiradentes —parte, y parte representativa de
la nacion—, es, justamente ese acto de componer del que habla Bhabha, es en sus pala-
bras «narrar la nacion», y entender la nacion —y a sus simbolos constituyentes— como
elaboracion cultural, tarea de varias generaciones, elaboracion de sentidos, seleccion de
recuerdos y olvidos. Coincidente con esta nocion de elaboracion cultural de Bhabha, y
por lo tanto de «agencia de narracién ambivalente» (Bhaba, en Ferndndez Bravo, 214)
es la importancia otorgada al lenguaje y los signos por Angel Rama. Para él también
es valida la metdfora de Jano, insistiendo en su ambigiiedad en relacion con el orden:
el orden de los signos, la ciudad ordenada, el plano ordenando el caos, pero a partir de
6rdenes. «El» orden y «la» orden: siempre componer (rescatar del pasado, negociar en el
presente, proyectar al futuro) un relato, una «elaboracién cultural»." Narrar la nacién
es, entonces, un «resultado histérico» (Renan: 57), como tal contingente, y como tal,
sustituible y variable en tanto puede cambiar. Si «es imposible que uno viva sabiéndose
concluido a si mismo y al acontecimiento; [porque| para vivir es necesario ser incon-
cluso, abierto a sus posibilidades» (Bajtin, 1989: 21), tal como dice Bajtin cuando estu-
dia la relacién entre autor y personaje, se podria decir que el objeto cultural «héroe» (y
su nacién), también estéd «abierto a sus posibilidades», esto es, puede —y seguramente
lo haga— seguir cambiando.

Construir héroes forma parte de ese relato de la nacion, sin olvidar que los héroes
(y las naciones que ellos representan) no son apariciones que surgen de la nada. Si bien
hay una pagina en blanco que llenar (de Certeau), como simbolos que son, no pueden
ser absolutamente arbitrarios. Hay dos conceptos que me parecen validos en tal sen-
tido. En primer lugar, que ni la Historia ni sus simbolos son «pura creacion-invento»,
sino que hay una cierta facticidad u objetividad en ellos. O, siguiendo a Le Guern,
debe existir al menos una relacion de analogia, mucho més compleja que la de la simple
metéfora. «LLa imagen simbdlica debe ser captada intelectualmente, para que el mensaje
pueda ser interpretado» (Le Guern: 49), pero ademds «rompe el marco del lenguaje y
permite todas las trasposiciones» (Le Guern: 53).

En segundo lugar, y casi como corolario, no cualquier hecho histdrico es pasible de
recibir una cierta carga significativa que los ascienda a la categoria de simbolos. PParto
de la afirmacién de Barry Schwartz, segin la cual

12 «La palabra clave de todo este sistema es la palabra orden, ambigua en espanol como un dios Jano
(el/la), activamente desarrollada por las tres mayores estructuras institucionalizadas (la Iglesia, el
Ejército, la Administracién) y de obligado manejo en cualquiera de los sistemas clasificatorios (his-
toria natural, arquitectura, geometria) de conformidad con las definiciones recibidas del término:
‘Colocacion de las cosas en el lugar que les corresponde. Concierto, buena disposicion de las cosas
entre si. Regla o modo que se observa para hacer las cosas’ (Rama, 1984: 13).
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Given the constraints of a recorded history, the past cannot be literally constructed,

it can only be selectively exploited. Moreover, the basis of the exploitation cannot be

arbitrary. The events selected for commemoration must have some factual significance

to begin with in order to qualify for this purpose. This same internal significance is pre-

supposed by their perpetuation (Schwartz: 396).

Esta seleccion opera de tal manera que se negocian en todo momento distintas vi-
siones e interpretaciones del pasado —de la memoria, de la nacién y del héroe—, algu-
nas de las cuales resultan victoriosas, y otras no, en tanto, «en cualquier tiempo y lugar,
es imposible encontrar una memoria, una visiéon y una interpretacion unica del pasado»
(Jelin, 5). Interpretar el pasado apunta a un futuro que se quiere construir (éproyec—
tar?) desde un presente complejo, heterogéneo, nunca monolitico. En cualquier caso,
siempre apunta a un conjunto que se imagina (Anderson), a un «artefacto, invencién o
ingenieria social» (Hobsbawm, 18), a aquello que se suena (Gourgouris) o que adquiere
su realidad, en palabras de Bhabha, en «the mind’s eye». Y que se construye o inventa
y plasma a través de un relato, de una narracién (o mds bien, de muchos relatos, de
muchas narraciones posibles).

Se entiende, entonces, que los procesos de construccion de la «comunidad ima-
ginada» de la que habla Anderson, hacen necesario atender a los procedimientos de
representacion que surgieron a partir de las recién formadas republicas, en este caso, la
Reptublica de Brasil, con lo que ello implica en cuanto representacion como delegacion
politica o representacién del otro (y en este sentido, qué discurso sobre el héroe se im-
pone hegemdnicamente sobre otros), pero también y especialmente en cuanto repre-
sentacion artistica o en tanto a «hablar de» los héroes, ya que comparto que uno de los
aspectos relevantes que supone su estudio es «el problema de la escritura de la historia
y la consecuente constitucion de los sujetos» (Zevallos Aguilar: 966) . Dicha constitu-
ci6én no se da por una sola via. Si en el siglo XVIII, en Minas Gerais, Tomas Antonio
Gonzaga aunaba historia y literatura, en el siglo siguiente otro poeta, el argentino Juan
Cruz Varela (1794-1839), escribia en un poema dedicado a la libertad de Lima, que

[...] sin las musas

un héroe al fin no es héroe, que perdido

debe quedar su nombre en las confusas

tinieblas del olvido. (Varela, en Chibdn: 43).

Quiza, como sentencia el Eclesiastés, no hay nada nuevo bajo el sol: Homero salva
de la matanza que realiza en su palacio Odiseo, solamente al aedo Femio, y al heraldo
Medonte, justamente aquellos que comunican las noticias, porque, al fin y al cabo, lo
«libré y salvé para que conozcas en tu animo y puedas decir a los demds cuanta ventaja
llevan las buenas acciones a las malas» (Homero, Odisea: 2809, cursivas mias). Pindaro
entiende que «es una maxima entre los hombres que cuando se ha realizado una hazana,

13 Elfragmento corresponde a «Por la libertad de LLima, el 1o de julio de 182 1», y Chibén lo cita a par-
tir de su estudio sobre Za Lira argentina..., de 182 4. Retoma en este articulo la nocién de «parnasos
fundacionales» de Hugo Achugar, otra forma de monumentalizaciéon que atna el discurso histérico y
poético, y que también guia estas lineas.
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no debe quedar oculta en el silencio. Lo que necesita es la divina melodia de los versos
de la alabanza» (en Vernant, 20071: 38)."

En este sentido, la historia y la ficcién en esta novela estan dadas por los paratextos
que el autor pone alli a modo de apertura, pero también de guia de lectura. Los per-
sonajes son «clasificados» como «reales» o «imaginarios» por el autor de la novela, que
la inicia con una advertencia: «Os nomes dos personagens deste romance constam do
registro civil, mas as agoes sao imaginarias e as idedis pertencem ao autor».

Lo que no aclara expresamente Rui Mourao, es que si bien todos figuran en el re-
gistro civil, y por lo tanto son reales, lo hacen en periodos muy distantes, que van desde
los primeros anos de la conquista del oro, hasta sus propios contemporaneos, como
trabajaré mas adelante, con detalle, y seglin se desprende del Anexo de nombres que
acompafa estas paginas. Pero a la vez, s son imaginarios en tanto se les hace vivir (re-
vivir quizd sea mds acertado) en nuestra contemporaneidad, asistiendo como fantasmas
a hechos que se desarrollan a partir de las fuertes lluvias de 1979, aunque hubieran
muerto a fines del siglo XVIIL.

Por otra parte, la advertencia continta diciendo «mas as agoes sao imagindrias e as
idedis pertencem ao autor». Si bien Mourao se vale de la libertad que le da la imagi-
nacion, también aprovecha una serie de «acciones» que no son imaginarias, o por lo
menos, que aparecen en los manuales escolares como «verdaderas», o asi lo hicieron en
tanto la historia pensé que podia ser verdadera, la verdad de alguien que puede decir
que estuvo alli. Segin Le Gofl explica, el que ve, también es el que sabe», el que trata de
informarse, el que hace la indagacion, ya que «historia» deriva del griego istorin, iston,
el que ve, y por lo tanto, el que sabe: el Herodoto de hoy.

Hay ademas en la novela, mas paratextos que flechan la lectura en este sentido.
Luego de la dedicatoria a sus esposa, Elsa, otra «apasionada por Ouro Preto», y luego
de la advertencia ya citada, hay una pagina entera, también de dedicatorias. Una lista de
45 nombres aparece, con dos subtitulos clasificatorios. Los primeros dieciocho nom-
bres corresponden a los «Hijos de esta tierra, naturales o por adopcién» («Filos da terra,
naturais ou por adogao»); los otros 27, son «Para los que viven la emocién ouropretana»
(«Para os que vivem a emogao ouro-pretana»). Lo que implica que una novela que habla
de Ouro Preto y su identidad no pasa por lo geogréfico o lo legal o lo histdrico, sino
fundamentalmente por el «sueno compartido», el «sueno de la nacion», al que uno se
adhiere o no. Y mds, cuando la larga lista, termina diciendo, mas paratextos: «A través
do convivio de tantos amigos, a grande legenda cabalgando o tempo, rumo ao futuro».

Lo que aparece aqui es la leyenda, no la historia. Es la «representacion que el sujeto
se hace del mundo» (Castoriadis, 61), la representacién que este sujeto Mourao hace del
mundo a través de la representacion que todos esos sujetos, los 45, se hacen del mundo,

14 Parto, como se desprende de estas lineas, mas de la nocién de aedo que de la de Aiszor. Este es el
que fundamenta e investiga, pero hasta Herodoto se reconoce deudor de Homero. Me quedo con la
nocién de aedo, porque es justamente suya la funcién de la memoria, pero no solo de lo que fue, sino
de cémo debid haber sido. Sigo en este sentido, las ideas de Vernant, en relacién especificamente al
concepto de «bella muerte» del héroe, que necesita imprescindiblemente de un poeta que la cante.
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a través de los ojos de la amistad, ademas. Por lo tanto, mas que hablar de los personajes
imaginarios, como un grupo aparte, o de historia y/o literatura, prefiero hablar, como lo
hago en la tesis, de la Comunidad Imaginada de la que habla Anderson, y de la que se
apropia Mourao. Es asi que, creo, el autor apuesta no a dar una explicacion a la historia
nacional, sino a hacerla «inteligible», a permitir la comprensién de las significaciones
sociales, parafraseando a Castoriadis, cuando la Hisotoria se vuelve casi Poesia.

Estas reflexiones se relacionan con la idea de Hyden White acerca de la no frontera
entre historia y literatura: no tenemos hechos, sino a lo sumo documentos, monumen-
tos o/y vestigios de esos hechos; el historiador no encuentra hechos, sino evidencias de
los mismos, que hay que transformar.

Atendiendo a estas ideas, y desde la lectura de Boca de Chafariz, es que creo ne-
cesario explicitar que dentro de tal gama de posibilidades, relatos, suenos e interpre-
taciones, elijo comenzar mi narracion a partir de una fecha concreta: el 11 de abril de
1789,"s el momento en que Joaquim José da Silva Xavier adquiri6 vida publica, desde
la primera carta que lo traiciond, y lo convirtié en el centro del escenario politico his-
térico de Minas Gerais.

Si bien en el comienzo de esta denuncia Tiradentes aparece como una figura secun-
daria, a la que Tomds Antonio Gonzaga (quien aparece como lider indiscutido de los
planes de independencia, segin el denunciante Joaquim Silveiro dos Reis*), Ignacio
José de Alvarenga Peixoto™ y el Padre José da Silva e Oliveira Rolim* simplemente
utilizan, «valendo-se para seducir a outros do Alferes (pago) Joaquim José da Silva
Xavier» (Actas MG, Vol. 1: 92)," ya en los parrafos finales de esta misma carta denun-
cia, alcanza una importancia mayor, y con un cierto liderazgo: «para esta conjuragao,
trabalhava fortemente o dito Alferes PPago Joaquim José, e que ja naquela comarca
tinha unido ao seu partido um grande séquito» (Actas MG, Vol. 1: 94). El pasaje de
traidor a héroe no fue tan rdpido como el tiempo que llevo escribir la carta, pero ambos

15 La carta-denuncia de Joaquim Silverio dos Reis estd fechada el 11 de abril, escrita en Borda do
Campo, pero llega a manos de las autoridades el 19 del mismo mes. Y la carta enviada por el
Vizconde de Barbacena a los jueces Bachiller Pedro José Aratjo de Saldanha y Escribano José
Caetano César Manitti, encargados de iniciar el procedimiento judicial, lo serd recién del 12 de junio
de ese mismo ano de 1789. Parto de la fecha de la escritura, en el entendido de que la letra escrita,
también, forma parte del proceso de monumentalizacion.

16 Hay dos publicaciones de los documentos conocidos con este titulo, y esto se debe a que las Actas
han sido publicadas parcialmente a partir del siglo XIX de forma fragmentaria en Anuarios, manuales
y todo tipo de bibliografia. A medida que el tema se volvi6 cada vez mas emblematico de la historia
nacional de Brasil, el dinero, el esfuerzo y el tiempo invertido en su estudio, y posterior publicacién,
también fue creciendo. La primera edicién que intenta ser completa de las Actas es la que hizo la
Biblioteca Nacional, en Rio de Janeiro, cuyos siete volimenes se fueron publicando desde 1936 a
1938. La segunda edicion, acrecentada con nuevos documentos, que se han ido incorporando al cor-
pus del episodio (cartas, poemas, pedidos, billetes de pago, etcétera), titulado igual que su antecesora,
Autos de Devassa da Inconfidencia Mineira, fue publicada por Cdmara de Diputados y el gobierno
del Estado de Minas Gerais, consta de diez volimenes, y se ha ido publicando entre 1976 y 1983, tal
como aparecen en la bibliografia con los datos completos. En este trabajo me he valido de ambas. Al
momento de citarlas, sigo la convencién de la critica: la edicién de la Biblioteca Nacional de Rio se
senala como «BN», y la de Minas Gerais; «<MG», indicandose el volumen y la pdgina correspondiente.
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parrafos muestran la complejidad del tema, y los rasgos contradictorios con que, ya
desde sus contemporaneos, se describia a Joaquim José da Silva Xavier.

Por ejemplo, en la segunda denuncia escrita, apenas unos dias posterior, la de Basilio
de Brito Malheiro do Lago, el 15 de abril de ese mismo ano, si bien se mencionan va-
rios personajes descontentos, desde el comienzo el peso de los planes se hace recaer
en Tiradentes: «o Tiradentes anda morto por fazer um levante» (Actas MG, Vol. 1: 97),
volviéndolo casi ‘propietario’ de la revuelta, segtin el denunciante, «me capacitei que ja
a sedigao do Tiradentes andava por muitas maos» (Actas MG, Vol. 1: 98).

Mi seleccion parte de los documentos que se fueron labrando a partir de estas de-
nuncias, y su proyeccion (o rescate) en distintos periodos de la historia de Brasil. Esta
primera carta, y las que le siguieron, dieron origen al juicio, y culminaron en la sen-
tencia final: el ajusticiamiento de —unicamente— Tiradentes. Pero sobre todo, dieron
lugar a miles y miles de paginas escritas, més bien deberia decir «re-escritas», una y otra
vez, sobre este texto inicial. La denuncia de Silveiro dos Reis y de todos los demas, se
incorpora a las actas del Juicio, junto con los testimonios de todos: de los denunciantes
mismos en su doble calidad de complices y traidores, de los demas testigos, y de los
jueces que escriben y opinan. A su vez, estas actas son la futura fuente documental de
historiadores, poetas, pintores, investigadores, que desde ellas y con ellas, reescribirdn
(monumentalizaran) a Joaquim José da Silva Xavier: simbolo-palimpsesto de Brasil.
Leo estas cartas y estas actas desde la reescritura sobre la escritura que constituye
Boca de Chafariz. Parto para ello de la nocién de palimpsesto de Genette: la novela
es palimpsesto, es cita, es alusion, se conforma sobre la base de la intertextualidad que
es la que lleva sus paginas adelante, igual que el agua que corre. Y también, es novela
polifénica en el sentido de Bajtin: varias, muchas voces que hablan y se citan a si mis-
mas y entre si.

Desde todas estas voces se va conformando una vision/interpretacion de Tiradentes:
la de Rui Mourao, y junto con Tiradentes, de la nacién brasilena a la que representa.
Parto aqui de la propuesta de Hobsbawm, cuando afirma que «la nacién real solo puede
IeCONOCerse a posteriori» (Hobsbawm: 17, cursivas del autor). El Tiradentes imaginado
por la comunidad brasilera no estaba alli, sino que se fue conformando, pudiendo ser
entendido dicho proceso desde el concepto de «frase narrativa», siguiendo a Ricoeur
y a Danto.””

Es por ello que concedo un lugar importante en este andlisis a la documentacion
reunida en torno al episodio de la Inconfidéncia de Minas Gerais, y a las actas labradas
durante el juicio que duré desde 1789 a 1792; ademas de a testimonios de época que
describen la ejecucion y las reacciones de los implicados y los espectadores. Partiré de

17 Si bien mi tema en este caso no es diferenciar ficcién de historia, si no més bien ver cémo ambas
coadyuvaron a la conformacién de la figura de Tiradentes en el imaginario nacional, el de «frase
narrativa» es uno de los conceptos operativos mds presentes en este trabajo. Segin Ricoeur, quien
parte de Danto, «una frase narrativa, por tanto, es una de las descripciones posibles de una accién en
funcién de aquellos acontecimientos posteriores que desconocian los agentes y que, en la actualidad,
conoce el historiador» (Ricoeur: 90). Remito para el desarrollo de la idea a la bibliografTa.
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aquellos documentos que atestiguan la existencia de un Tiradentes histérico, aunque
«historia y ficcion estdn muy proximas y muchas veces es dificil senalar una frontera»
(Demasi-Piazza: 7),'® para ver cudl fue el proceso de «seleccidn» histérico y, en un se-
gundo momento, ficcional, al que refiere la cita. Esto no quita que el peso del andlisis
esté en lo que la novela hace con esos datos concretos, esto es, aquello que ‘se constru-
yo’, se ‘reescribid’ y se ‘inventd’. Sin desconocer que yo misma estoy construyendo y es-
cribiendo mi propio relato, e inventando mi propio Tiradentes, a partir del Tiradentes
que inventa Rui Mourao en Boca de Chafariz.

Por otra parte, entendido el héroe como un simbolo representativo de la nacién,
que en definitiva, forma parte de la creatividad humana, entonces es posible abordar
su estudio a partir del «lenguaje», como otro signo mds (Castoriadis), aunque mas com-
plejo por ser un simbolo institucional. El héroe puede ser leido como metonimia y a la
vez como simbolo de la nacién, en tanto parte que la representa (habla e ella y habla por
ella), pero también en tanto objeto cultural, producto del lenguaje.”

Si el héroe —o su estatua, o su emblema, o su himno— es referente de lo que ese
héroe hizo, de sus actos y hazanas, y de sus objetivos, y de su relacion con su contingen-
cia, entonces mencionarlo es, por un lado, un hecho del lenguaje: «Tiradentes» es un
«significante/significado», percibido hacia «adentro» del lenguaje. Pero también apunta
a un referente de la realidad, a un objeto ajeno al lenguaje: Tiradentes es signo de una
persona que vivié y muri6 en Vila Rica, es una plaza que lo conmemora, es una estatua
y mas de un club politico, entre tantos otros ‘objetos’. En este sentido, «Tiradentes» es
una metonimia en tanto «establece una relacion entre objetos, es decir, entre realidades
extralingtiisticas» (Le Guern: 28).2° Si sabemos que Tiradentes tiene su museo en Ouro
Preto, si conocemos quién fue y de donde provenia, y qué le sucedi6 en su realidad

18  «Si bien existe la idea de que la Historia es la disciplina privilegiada —por su vocacién y sus téc-
nicas— para el ‘descubrimiento de la verdad’ que se encuentra oculta en el pasado, muchas veces
al historiador le resulta inaccesible el proceso de construccién/eliminacién de figuras heroicas; por
ello no debe perderse de vista la importancia que tiene la contribucién de los artistas, tanto quienes
construyen un relato literario (Historia y ficcién estdn muy préximas y muchas veces es dificil senalar
una frontera) como aquellos que dan forma a la «imagen» del héroe por medio de la pldstica o la
evocan por medio de la musica» (Demasi, Piazza: 6-7).

19 Le Guern diferencia metafora y metonimia, haciendo hincapié en que esta dltima «se define por
un distanciamiento paradigmadtico: se trata de la sustitucion del término propio por una palabra
diferente, sin que por ello la interpretacién del texto resulte netamente distinta» (Le Guern: 26),
diferencidandose de la metdfora en que en esta ultima predomina la seleccion en el eje sintagmatico.
Lo interesante de este planteo es, ademas, que, siguiendo a Jakobson, deja de manifiesto la intima
relacién entre uno y otro eje, en los que se proyecta el eje paradigmatico en el sintagmadtico, como
sucede fundamentalmente en la funcion poética.

20 La cita mds completa puede ser mas ilustrativa. e Guern sigue a Fontanier, quien entiende que
«las metonimias ‘consisten en la designacién de un objeto con el nombre de otro objeto que forma
como €l un todo absolutamente aparte, pero a quien es tributario o de quien es tributario en mayor o
menor medida, bien por su existencia, o bien por su manera de ser’. Asi pues, la relacién metonimica
es una relacion entre objetos, es decir, entre realidades extralingiisticas; estd basada en una relacion
existente en la referencia, en el mundo exterior, independientemente de las estructuras lingiiisticas
que puedan servir a expresarla» (Le Guern: 28).
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histérica (en los referentes extra lingiiisticos «siglo XVIIII», «Brasil», «Inconfidéncia»),
entonces entendemos esa historia /estatua /ciudad del héroe como una parte del objeto
mayor llamado la nacién brasilera.*’

Pero a la vez, ya he dicho que el relato de la naciéon —y sus partes— es mucho mas
complejo de lo que parece, y remite a procesos culturales, que son los inicos que hacen
posible que «una palabra tome un significado que no es propiamente el significado pre-
ciso de la palabra» (Du Marsais, en Le Guern: 13) segun definia la metdfora la retérica
tradicional. La expresién «Tiradentes», puede trasladar su significado al de «Brasil»,
«nacion brasilera» o «proceso de independencia» o «consolidacion de la Republica» o
hasta «abolicion de la esclavitud», tal como de hecho se registra en manuales y textos de
historia, y transformarse en metafora, entonces, operando sobre la sustancia misma del
lenguaje, una vez excluido el sentido propio para trasladarse al sentido metaférico. Pero
como, ademads, la metafora «Tiradentes» se reitera en el discurso ficcional e historico,
volviéndose recurrente, o, en términos de Wellek y Warren, «persistente», ello junto
con otros factores, lo transforma en simbolo, diferenciandolo de la simple metéfora:

A una imagen puede recurrirse una vez como metafora, pero si se repite persistente-
mente, como presentacion a la vez que representacion, se convierte en simbolo, e incluso
puede convertirse en parte de un sistema simbdélico (o mitico) (Wellek y Warren: 22 5)

Hay, ademas, una fuerte relacién de analogia entre la alta horca en que Tiradentes
fue ajusticiado, y la alta estatua que lo conmemora, lo que establece la primera condi-
cién necesaria para la consumacion del simbolo. A su vez, la misma ‘imagen-simbolo’
de Tiradentes permite trasponerla a las distintas proyecciones de Brasil, Tiradentes
forma parte de un sistema simbdlico: la autopercepcién que la comunidad (¢las comu-
nidades?) tiene o de la que se vale para imaginar «su» Brasil.

Asi, es posible trabajar al simbolo-héroe. En este sentido sigo a Castoriadis y tam-
bién a Gilbert Durand, para quien el simbolo «se define como perteneciente a la ca-
tegoria del signo» (Durand: 10) y por lo tanto comparte las caracteristicas propias de
cualquier signo, lingtiistico, por ejemplo. Aunque no es —a diferencia de la mayor
parte del lenguaje— absolutamente arbitrario, en tanto debe contener al menos una
minima motivacion, que sera la que posibilite la union con otros simbolos, o mas bien
aproximarse acumulativamente a otros, de tal forma que «el conjunto de todos los
simbolos relativos a un tema los esclarece entre si, les agrega una ‘potencia’ simbdlica
suplementaria» (Durand: 17).

¢Qué conjunto de simbolos se atinan en Tiradentes? ;:Como se esclarecen entre si?
¢Qué batalla discursiva se dio hasta que se equilibr6 la balanza a favor de Tiradentes,
«auténtico patriota e vero cristao» (José, 184), y no hacia el «alferes mineiro [que] aterro-
rizado com a perspectiva do castigo [...] nao teve a devida coragem e desassombro para

21 Los limites entre metonimia y sinécdoque no siempre son muy precisos. Si bien Du Marsais consi-
dera a la sinécdoque una especie de metonimia, y ademas ambas se suelen caracterizar como figuras
de contigiiidad, de la metonimia se dice que «las relaciones entre la figura y la cosa designada son
internas» (Wellek y ‘Warren). En todo caso, la similitud entre uno y otro tropo es discutida por los
especialistas. LLe Guern, luego de estudiar ambas, dice que «ILa identidad del procedimiento que
permite pasar de la expresion figurada a un equivalente no figurado confirmaria, llegado el caso, el
estrecho parentesco entre la metonimia y la verdadera sinécdoque» (Le Guern: 2()).
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enfrentar os juizes e inquisidores» (Cintra: 5—6)? Aunque quizd pueda objetarse que el
de nacién es un concepto obsoleto en este mundo globalizado en que vivimos, a la vez
parece posible entender que este mismo proceso de globalizacion e integracion regional
es el que ha dado a los procesos independentistas y sus figuras mas relevantes, una nueva
vigencia. De hecho, seguimos llamandonos «uruguayos», «argentinos» o «brasilenos» y di-
ferenciandonos —con mas o menos orgullo—, de nuestros vecinos. Discutir la vigencia o
no de los llamados «padres de la Patria» —si es que Tiradentes lo fue— es, sencillamente,
discutir el lugar de la nacion, o de sus diferentes proyectos. Si la nacién existe, como creo,
parece improbable que sea aquella que los caudillos del XTX avizoraron.>* La nacion se ha
reformulado. Y esa negociacion incluye la discusion en torno a la heroicidad. Es por ello
que parte de este trabajo esta dirigido a trabajar la figura de Tiradentes como un posible
ejemplo de la construccién de la nacion brasilera, a través de su figura.

La motivacion inherente al simbolo de la que habla Durand, en este caso, parte de
la significacion «objetiva» del hecho mismo del episodio de los inconfidentes: parece
ser incuestionable su trascendencia, en el siglo XVIII y hasta hoy inclusive, desde sus
contemporaneos, que le dedicaron anos de juicio e indagaciones, hasta el momento
actual, en que ha generado timbres, sellos, cuadros, libros, y todo tipo de iconografia.»

Pero tampoco es casual que haya devenido en simbolo, en tanto, como tal, «se refie-
re a un senzido, y no a una cosa sensible» (Durand: 1 3): el sentido de lo nacional, asocia-
do a otros simbolos como el escudo, la bandera, frases como «libertas quae sera tamen»,

22 En trabajos previos que aparecen en la bibliografia, junto al equipo de investigacion que dirige el
profesor Achugar, en relacién con el tema de la nacién, y la conformacién de los distintos estados
nacionales y sus imaginarios en el siglo XIX, ya hemos senalado la necesidad de tener en cuenta los
cambios sufridos durante el proceso, y también las diferencias propias de cada regién, y de cada
Estado nacional. Cito un fragmento algo extenso, pero que me parece ilustrativo al respecto: «Quizas
también haya que reiterar que el sistema ‘Estado-nacion’ construido en América latina a lo largo del
siglo XIX no permaneci6 idéntico a si mismo; o sea, que dicho sistema tiene una existencia y un de-
sarrollo histérico por lo que sus caracteristicas y, sobre todo, las funciones del Estado respecto de la
nacion conocieron diversas etapas y formalizaciones. Una cosa es el momento independentista, otra
el del establecimiento o constitucion —con la promulgacién de aparatos juridicos y constitucionales
de cardcter nacional— y otra, finalmente, el momento de la consolidacién del aparato burocratico,
econémico, educativo y cultural del Estado que, en la mayoria de los paises latinoamericanos, ocurrié
entre el tltimo tercio del siglo XIX y el comienzo del siglo XX. Por lo mismo, la pregunta sobre el o
los sujetos histéricos de dichos procesos no es tnica o no parecerfa serlo» (Achugar, 2003: 30).

23 Una de las preguntas que se hace Kenneth Maxwell en torno a la Inconfidéncia en su conjunto, es
«por que € que a reagao estrangeira a Inconfidéncia Mineira foi tao amortecida?» (Maxwell, 1993: 18).
Explica este hecho por varios factores, entre los mds destacables las malas relaciones econémicas
entre Inglaterra y Portugal, y el impacto que causé en Europa la Revolucién Francesa, que opacé
todas las demads. Pero, a la vez, cita varias cartas de empresarios y diplomaticos preocupados por el
levantamiento. Indudablemente la conspiracién era recibida con preocupacién en Europa especial-
mente Inglaterra, dado que su representante diplomatico en Portugal en 1789, Robert Walpole,
comunicaba a las autoridades las perturbaciones politicas en Minas Gerais, recordando simultdnea-
mente que «esta corte (se refiere a la portuguesa) proibiu o redactor da Gazeta Portuguesa de divul-
gar qualquer noticia sobre os atuais problemas franceses» (en Maxwell, 1093: 3 1). ‘Walpole entiende
necesario no solo relacionar un hecho con otro, sino dar cuenta de ello.
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el lema del movimiento inconfidente, y tantos més. En definitiva, leeré a Tiradentes
como el resultado de un(os) proyecto(s) posible(s) de nacién.

Brasil, Tiradentes y Boca de Chafariz: algunas hipotesis

A partir de estas consideraciones, la primera hipotesis que pretendo demostrar es
que la configuracién de la figura heroica —de Tiradentes en particular, pero con ca-
racter probablemente general—, esta estrechamente relacionada con la de la nacion
toda —DBrasil en este caso—. Y que los mismos procesos y debates que genero la figura
de Joaquim José da Silva Xavier, llamado Tiradentes, estuvieron presentes (e interac-
tuaron) en la imagen colectiva que el «pais mas grande del mundo» tiene (tuvo) de si
mismo. Esto es, estudiar a los héroes es estudiar la nacion.

Si, como asegura Carlos Monsivais, a partir de las guerras de la Independencia del
siglo XIX, es imprescindible la creacién de simbolos y paradigmas de las naciones, el hé-
roe —el héroe construido, ‘imaginado’ en el sentido de Anderson— es uno de esos sim-
bolos: las comunidades recién independizadas creen en los héroes» (Monsivdis: 80),*y,
agrego: a veces, necesitan creer, especialmente en situaciones de conflicto o crisis, que
no necesariamente coinciden con una independencia reciente.

«When unity was in question, America’s political representatives fell back on the
common denominator of founding heroes and celebreted their memory» (Schwartz,
395-396) dice Barry Schwartz refiriéndose en particular al caso norteamericano lue-
go de estudiar el Capitolio como icono de la nacion. La escritura puede «fundar hé-
roes»: solo necesita una inicial pagina en blanco, por ejemplo, el cuerpo mutilado de
Tiradentes, sobre el que se hizo historia, literatura y en definitiva, relatos.

Segtin Murilo de Carvalho,

los héroes son simbolos poderosos, encarnaciones de ideas y aspiraciones, puntos de

referencia, soportes de identificacion colectiva. Son por eso, instrumentos eficaces para

llegar, al servicio de la legitimacion de regimenes politicos, a la cabeza y al corazon de

los ciudadanos» (Murilo de Carvalho: 81).

¢Fue Tiradentes un «instrumento eficaz»? ;Logro la nacién brasilena «transformar
la tradicion recibida en un texto producido, en resumen, de convertirse en pagina en
blanco, que ella misma puede llenar» (de Certeau, 1993: 20)? ;Quiénes son integrados
y quiénes son excluidos del discurso nacional? ;Qué figuras heroicas se privilegiaron en
Brasil, desde la Inconfidéncia de 1789 hasta hoy, en el (los) relato(s) de la nacién? ;Qué
aspecto de la configuracién de Tiradentes se privilegia en cada uno de esos relatos?
¢Cudntos y cuales relatos hay en torno a Joaquim José da Silva Xavier? ;Cual es el que

24 La explicacion que ofrece Monsivais es que estos nuevos simbolos «obedece(n) a un esquema inevi-
table: la traduccion a la vida civil de los modelos impuestos por el catolicismo. Se exige el equivalente
laico de la santidad o intentos nobles en esa direccion. Solo si les rinden culto, las comunidades re-
cién independizadas creen en los héroes» (Monsivais: 80). Este planteo, si bien util, puede ser poco
preciso. ;Quién, o qué parte de esas comunidades cree en los héroes? ;Se plantean desde el momento
mismo de la concrecion de las independencias? Parece ser que no, Tiradentes y Artigas son casos que
parecen desmentir a Monsivdis.
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recoge Rui Mourao en su Boca de Chafariz? ;Qué posible Tiradentes «otro» se silencio?
¢Por qué alguien que pierde la batalla —y Tiradentes no es el unico héroe al que esto le
sucede— aun antes de empezarla, puede generar y mantener a través de las generacio-
nes, un aura heroica? ;De qué depende convertirse en un héroe nacional? El Tiradentes
que configura Rui Mourao en su novela, define su cardcter heroico diciendo que:

Ser héroi € estar com a cabeza espetada no alto de um poste no centro de la praga prin-

cipal de Vila Rica. [...]. E ver os tempos chegarem com a reconstitui¢ao do seu fisico em

forma de estatua. Se o hieratismo da postura herdica ficou mais facil de ser mantido, a

recuperagao da sua consciéncia nem de longe foi alcanzada. Mas ja se encontra pronto

para o futuro, que s6 tem a engrandecé-lo, como pode diariamente verificar até o mais
renitente dos inimigos. As criangas, na escola, sao informadas sobre a sua histéria e com-
parecem para render-Ihe homenagens. Anualmente o seu corpo de empréstimo € esco-
vado, ensaboado e lavado pelos universitdrios, o governo e as figuras de maior destaque,
depois de trombetear o seu nome aos quatro cantos, aproximam-se do seu pedestal, para

deposigao de flores» (57)

Tal como se ve a si mismo, en esta, su primera intervencion en el relato, Tiradentes
se presenta como un sujeto fracturado, que solo el monumento puede reconstruir. Pero
el monumento es la estatua, la ciudad donde estd su estatua, la publicacién de su juicio
en Actas, y también los universitarios ritualmente preocupados por ese cuerpo que no
es suyo pero que es la memoria que queda de él. Es el homenaje, la perpetuacion de la
memoria a partir del aparato estatal, que ensena, y por lo tanto impone una cierta visién
de la nacion. Pero, segin el personaje de la novela dice expresamente, para ¢l no es po-
sible la memoria sin un cuerpo que recordar: solo se es héroe cuando se estéd en el centro
de la plaza principal, no antes. Antes no fue mas que inconfidente y traidor. El cuerpo
que alli es homenajeado no es el cuerpo descuartizado de Joaquim José da Silva Xavier,
el alférez que murid ajusticiado, sino que para ocupar la plaza en tal calidad, primero
debi6 ser el héroe Tiradentes, cuya gran accién fue morir, y ser el Gnico en morir. Es
Tiradentes transfigurado, «endurecido em estdtua no alto desta coluna» (218). La patria
y los patriotas se deben poner en exposicion, se deben «ensenar» a todos. LLa exposicion
del monumento, es parte fundamental de la conmemoracion. Por eso en esta novela casi
todo gira en torno a la Plaza Tiradentes, y los recorridos de los ciudadanos confluyen
en ella, la Plaza: el lugar por antonomasia de la celebracién y el homenaje. La plaza es
el espacio de esa «ceremonia funeraria» que segun Beatriz Gonzalez Stephan, constituye
«la cosa publica» a partir de esos «cuerpos viriles heroicos sacrificados», que no solo son
resucitados por la escritura, sino también por los monumentos visibles en la plaza.

Si el héroe es una figura que nos permite acercarnos metonimicamente al imagina-
rio colectivo en torno a la identidad de una nacién, como planteo en mi primera hipo-
tesis, ese héroe no ‘es’, sino que ‘llega a ser en tanto es monumentalizado. Debe estar
en «lo alto del poste», «en el centro», a la vista de todos, como monumento, simbolo en
(y de) el espacio publico, lo cual constituye mi segunda hipétesis de trabajo. Tiradentes
tiene su monumento y su mausoleo, su columna y su Museo, y en la novela, hasta su
ciudad, que lo celebra, lo festeja, lo recuerda, lo hace vivir.
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No solo Ouro Preto tiene un museo dedicado a su memoria. Las ciudades general-
mente buscan homenajear a sus héroes, ya sean «iterarios» o de sus gestas historicas.
Baste a modo de ejemplo el Panteon en Paris, transformado por la Revolucién en
templo y tumba de sus grandes hombres.*s Y es que el edificio monumental ya estaba
previsto y contaba con un lugar en la ciudad perfecta que imagina Aristételes. Y en esa
ciudad ya estaban previstos hasta los monumentos, que salvando las obvias distancias,
pueden asociarse a la alta columna de Tiradentes. Segun Aristételes,

Los edificios consagrados a las ceremonias religiosas seran tan espléndidos como sea

preciso, y servirdn, a la vez para las comidas publicas de los principales magistrados y

para la celebracién de todos los ritos que la ley o el ordculo de la Pitonisa no han querido

que fuesen secretos. Este lugar, que debera poder verse desde todos los cuarteles que

le rodean, sera tal como lo exige la dignidad de los personajes que tiene que albergar»

(Aristételes: 146).

El monumento que consagra al héroe —Illamese columna, pedestal, edificio o mu-
seo; y hoy también himno, sello o bandera—, debe ser «espléndido» y «visible», por-
que a través de ellos se trasunta la «dignidad» de los personajes que representan: es la
autocelebracion de la polis griega en tanto asociacién perfecta de seres humanos, para
lograr la virtud, fin dltimo al que debe tender.>®

Basta con repasar el proceso histérico latinoamericano: el siglo XIX fue el de la
Independencia. Proliferaron los monumentos, y lo mismo siguié sucediendo hasta bien
entrado el siglo XX, con los festejos de los Centenarios respectivos.

En América latina, a fines del siglo XIX, cuando el proceso de construccion na-
cional estaba en su apogeo, ocurrié el tiempo de los proceres muertos. El lugar de la
memoria estuvo constituido por la voz de los padres de la patria inscripta en marmol
y bronce. La monumentalizacién de la memoria proclamaba una memoria unica, na-
cional, homogeneizadora. Entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX
se suceden en distintos paises de América Latina los monumentos que adornan pla-
zas y parques disenando un espacio urbano que era a la vez el espacio de la memoria
(Achugar, 2004: 137).

Segun sostiene Elizabeth Jelin —siguiendo a Huyssen y Norah— «vivimos un cli-
ma cultural en el que el recuerdo del pasado invade el presente, en un clima de época
memorialista» (Jelin: 3). Pasado, presente y futuro estdn invariablemente unidos en
cada uno de esos monumentos que los seres humanos construimos y creamos. Pero, hay

25 EI Panteén de Paris podria ser otro buen ejemplo de las distintas interpretaciones y usos que se
le asignan a los objetos, volviéndolos simbolos. Lo que empez6 siendo iglesia por el voto de un
Luis XV enfermo, aloja hoy las tumbas de personalidades como Voltaire y Rousseau.

26  En La Politica, Aristételes elige como ejemplo del Estado perfecto a la propia polis griega, ya que
considera que por motivos geograficos, posee simultaneamente «inteligencia y valor», cualidades
que, seguin ¢€l, se reparten de manera imperfecta en los pobladores de climas frios y en otras regiones
de Asia. Entre los griegos, el Estado es pensado segtn y desde la ciudad, hasta en los nombres utili-
zados para designar las distintas instancias de organizacion, por ejemplo el agora. Trabajo fundamen-
talmente en la tercera parte la estrecha relacién entre ciudad, Estado y nacién, a partir de la plaza (el
dgora), como espacio publico por excelencia.
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que decirlo, muchos de esos monumentos, valga la paradoja, provenian de la Colonia
que se intentaba relegar al olvido: mas de un arco triunfal, mas de una fiesta civica,
rememoraba —seguramente sin proponérselo— los festejos del dominante coloniza-
dor.>” Tema aunque no es especifico de mi investigacion, relacionado con €l a partir del
festejo final, cuando Ouro Preto es galardonada como Patrimonio de la Humanidad,
y de los varios festejos y celebraciones que se describen en la novela. La fiesta civica
caracteristica de la Colonia, relacionada con la liturgia religiosa, se recuerda mas de
una vez en la misma novela:

a trasladagao do Santissimo da Igreja do Rosdrio para a nova matriz de Nossa Senhora

do Pilar, acabada de construir, produziu os festejos prodigiosos do Triunfo Eucaristico,

relatados por Simao Ferreira Machado para que a sua lembranga nio se extinguisse (123).

Este festejo del Triunfo Eucaristico sera reactualizado en Semana Santa, segin
cuentan los personajes, en peregrinaje justamente a la ya no nueva sino tradicional y
emblematica iglesia de Nuestra Senora del Pilar. Felipe Serpas, el director ejecutivo
de la Comisién de Arte de Ouro Preto, uno de los técnicos, personaje historico y fic-
cional de la novela, comenta el suceso diciendo que «o que aconteceu foi a retomada da
memoria de uma tradigao remontando a procissao do Triunfo Eucaristico, de pompa
deslumbrante no século XVIII» (189). La polémica no queda alli, en tanto que lo que
se discute es el valor que se le da al acto de homenaje, segin de donde provenga la
iniciativa,*® y la distinta significacion que el homenaje, la fiesta, el monumento en defi-
nitiva, se va revistiendo, cambiando, a través de las distintas épocas, segin como cada
sociedad cree su «nuevo simbolismo institucional» (Castoriadis, en Colombo, 42). Me
interesa particularmente como es que se les dio un valor distinto y generalmente anti-
noémico. En el caso particular de Tiradentes, el lugar inicial fue el del olvido. Liquidar
la memoria descuartizando el cuerpo (aunque perdurara en las distintas partes, y sobre
todo en la cabeza expuesta, el ejemplar castigo), arrasando el lugar donde vivia, dejando
un espacio vacio donde ¢l habia habitado. La larga sentencia de Tiradentes prevé el
mayor de los olvidos y también el mayor de los recuerdos. Vale la pena la extensa cita:

Manda que con barago e pregao seja levado pelas ruas publicas desta Cidade ao lugar da
forca, e nella morra morte natural para sempre, e que separada a cabega do corpo seja
levada a Villa Rica, donde sera conservada em poste alto junto ao lugar da sua habitagao,
té que o tempo a consuma; que seu corpo seja dividido em quartos, e pregados em iguaes
postes pela estrada de Minas nos lugares mais publicos [...], a casa da sua habitagao seja
arrazada, e salgada, e no meio de suas ruinas levantado um Padrao em que se conserve

27 Ver al respecto el trabajo de Clara Paladino. En ¢l afirma en particular que «en esos festejos men-
cionados se mantuvo lo que podria llamarse programa de celebraciones que, a través de la conquista,
llega a América desde Espana. Lépez Cantos afirma: ‘Se sabe que tras la Independencia el armazén
de los festejos era idéntico valiéndose del mismo disefio que durante la colonia’» (Paladino: 129)

28 A este respecto es representativo el ejemplo que el mismo Felipe Serpa menciona, en relacién con
la institucién del «Baleén Florido». El concurso de balcones fue una iniciativa gubernamental que no
tuvo andamiento, hasta tanto no se regal6 a las sefioras interesadas —o desde ese momento interesa-
das— los soportes y macetas de hierro, que entonces si conformaron «filas de candidatas disputando
o presente». (191)
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para a posteridade a memoria de tao abominavel Réu, e delicto, e que ficando infame

para seus filhos, e netos The sejam confiscados seus bens para a Corda e Camara [sic| Real

(Actas BN, volumen VIT: 241).

El Tiradentes personaje de la novela recuerda el momento de la sentencia, y lo que
significa ser condenado a esta muerte:

E conhecer por antecipagao que o seu corpo, ja sem vida, serd levado para cima de uma
mesa na Casa do Trem, no Rio de Janeiro, e nele homens munidos de facoes e macha-
dinhas trabalhardo para esquartejdr-lo [...] que a suas partes desarticuladas —uma perna

la, outra c4, o tronco mais desta banda— ficarao expostas ao longo do caminho da sua

pregagao, a entrada de Minas, sempre nos lugares mais publicos, e a sua cabeza, com o

que ainda restar da sua fisonomia, vira para o alto de um poste no centro desta Praga da

antiga Vila Rica [...] que os seus descendentes, filha e netos, deserdados em beneficio da

Coroa e Camara Real [...] se dispersarao pelo territorio das lavras, buscaro refiigio onde

nao possa cegar a memoria de tdo abominable réu e delito (212).

Seguin decretaran los jueces, el tiempo, brazo derecho del olvido, se encargaria de
borrar a Tiradentes junto con su cuerpo pudriéndose en aquellos lugares que habia
contaminado. Borramiento de cuerpo y alma. Pero la casa «arrasada e salgada», y el
«padrao» conservarian para siempre la memoria viva de la perfidia que se le adjudicaba.
No contaban con que ese olvido, ese vacio, se volvi6 el lugar del homenaje. Del vacio
se pasé al monumento. El cortejo funebre se volvié desfile honroso. Del poste con la
cabeza cortada, se paso a la columna y la estatua, de cuerpo entero, de homenaje en el
centro de la plaza. Y aunque hoy todos sabemos que «en la historia que se aprende en la
escuela, glorificamos a la gente que hizo la revolucion (las revoluciones) en vez de glori-
ficar a aquellos que repitieron simplemente la tradicién de los ancestros» (Castoriadis,
2002: 135); los que en ese momento tuvieron el poder de ejecutar la sentencia, no
contaban con esa vuelta de tuerca: el paso del tiempo y los avatares politicos, que
trastrocarian el significado de esas partes de cuerpo, expuestas en alto para consumir-
se, después de la «chegada de um sinistra cavalgada que jornadeou longamente pelos
caminhos [] conduzindo as partes esquartejadas e salgadas do meu corpo» (219), se
transmutarian en esa columna con la que el Tiradentes de la novela se identifica como
héroe. Ambos monumentos: el poste con la cabeza y la columna, aunque distintos.
Olvido y recuerdo que muestran los puntos de tension entre los distintos actores im-
plicados, y que manifiestan, justamente, las tensiones y conflictos no solo entre si, sino
en relacion con las distintas interpretaciones del pasado y su proyeccion hacia el futuro.
Es operativa a los efectos de este andlisis, la afirmacion de Jelin en tanto,

Las operaciones del recuerdo y el olvido ocurren en un momento presente, pero con una
temporalidad subjetiva que remite a acontecimientos y procesos del pasado, que a su vez
cobran sentido en vinculacién con un horizonte de futuro (Jelin: 2).29

29  Si bien las ideas de esta autora apuntan a la representatividad de las fechas elegidas para la conme-
moracién de sucesos en distintos paises latinoamericanos, creo que las mismas son vélidas para este
caso, ya que se pueden entender también las fechas, no solo los héroes, como metonimia de la nacién,
aunque aquellas no sean motivo de mi trabajo en esta oportunidad. El 21 de abril celebrado cada
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En el caso de Brasil algunos de esos «<monumentos-homenajes», constantemente re-
miten a ese acontecimiento del pasado llamado «Inconfidéncia de Minas Gerais», desde
un presente que se proyectan a un utépico futuro a construir. Menciono ahora solo dos
de esos monumentos que creo ejemplares en este sentido, aunque escapan a los limites
precisos de la novela estudiada. Me refiero al Panteon de la Patria y la Democracia
Tancredo Neves, inaugurado en la flamante Brasilia en 1986, y el Memorial de Ameérica
Latina, inaugurado en 1989. LLos dos obra del arquitecto Niemeyer, pruebas fehacien-
tes del caracter nacional de Tiradentes.

El Salén de Actos del Memorial de América Latina, de San Pablo, es el destinado
a las solemnidades y a las recepciones oficiales presididas generalmente por el gober-
nador del Estado.3° Los dias «comunes», estd abierto al publico en general, pero funda-
mentalmente a grupos de escolares, para que alli puedan apreciar el Panel Tiradentes,
de Céndido Portinari3' Panel monumental, «narra» en escenas fragmentadas uno de los
acontecimientos mas arraigados en el imaginario brasileno: la inconfidéncia de Minas
Gerais. Mujeres llorando a un lado, mujeres rompiendo cadenas en el otro extremo del
mural; soldados de la Reina dirigiéndose al patibulo; la horca esperando a Tiradentes,
simbdlicamente en el centro y al fondo del cuadro, y simultaneamente, un plano mas
adelante, el cuerpo descuartizado de Tiradentes, mas fragmentos. Rostros y cuerpos,
muchos rostros y cuerpos que sufren, conspiran y se liberan. Cuadro mural que habla y
cuenta y ensena, a las jovenes generaciones de su historia, de sus héroes. Fragmentos de
un cuadro mural que reconstruyen, como un rompecabezas, una historia y un mito, que
empezo a gestarse la manana del 21 de abril de 1792, justamente esa que se volveria
fecha representativa.

Por su parte, el Panteén de la Patria y la Democracia «Tancredo Neves», integra la
Plaza de los Tres Poderes en Brasilia, ciudad que en si misma ya puede considerarse
un simbolo.**> En este Pantedn, hay una exposicion permanente de cuadros, accesi-
ble a todos los visitantes que los quieran ver, entre los que figura el panel titulado
«Inconfidéncia Mineira», de Joao Camara, junto a otros. También alli, en el «Libro de
los Héroes de la Patria», el pais homenajea a los que considera los héroes nacionales:

ano en Brasil, con la llegada de las mas altas autoridades a homenajear al héroe en su monumento, es
representativa al respecto .

30 El Memorial de América Latina fue inaugurado el 18 de marzo de 1989, haciendo realidad un pro-
yecto no solo arquitectonico sino fundamentalmente cultural e integrador de Oscar Niemeyer y de
Darcy Ribeiro, y que surge con el fin, entre otros, de «estrechar las relaciones culturales, politicas,
econémicas y sociales de Brasil y San Pablo con América latina» (Sussekind: 70).

31 Si bien el panel fue realizado a pedido del director del Colegio de Cataguenses en 1949, en el ano
1975 fue comprada por el Estado de San Pablo. En cerca de 56 m* Portinari resume, cuestiona y
condensa la historia, oficial y no tanto. Por ejemplo, poniendo en primer plano el cuerpo sangrante y
desgarrado de Tiradentes, en un pais en el que tradicionalmente se habla del escaso derramamiento
de sangre en su proceso independentista.

32 Mids simbolos: desde el nombre elegido, hasta los presidentes alli presentes. Por ejemplo, Juscelino
Kubitschek, el «JK» de los brasilenos, monumentalizado, en su cabeza esculpida en la plaza, pero
también en la miniserie sobre su vida que le dedicara 7'V Globo.
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Tiradentes, Zumbi de Palmares* (1655-1695), Deodoro da Fonseca (1827-1892),
don Pedro I (1798-1834), el Duque de Caxias* (1803-1880), Plicido de Castro*
(1873-1908), Almirante Tamandaré* (1807-1897). No todos estdn «registrados» alli
desde el mismo momento. Se los ha ido incorporando en un periodo que va desde
1992 hasta el ano 2003, ademas de otros nombres hasta ahora. Pero Tiradentes no
solo ha sido el primero (desde el 21 de abril de 1992), sino que durante un lustro,
hasta 1997, fue el Gnico.® Otro homenaje a Tiradentes en el mismo sitio: el Mural da
la Libertad, unién de tres moédulos que representan la bandera de Minas Gerais, y en
el pasado, la de los inconfidentes.

Monumentos en el centro de la plaza publica, celebratorios del poder. El suplicio
previo «asegura al mismo tiempo la manifestacion de la verdad y la del poder: es el
ritual de la investigacion que termina y la ceremonia por la que triunfa el soberano»
(Foucault, 1984: 61). Investigacién que no es tal, como veremos al estudiar el proceso,
pero si ceremonia en tanto ritual que asegura y muestra el poder, e instituye imagina-
riamente la sociedad que lleva adelante dicho ritual.3# Sigo también a Foucault cuando
estudia los cambios sufridos desde los antiguos castigos que implicaban exposicion
del cuerpo objeto de suplicio, hasta el castigo «privado» y «secreto» de hoy. En este
sentido, sostengo que en el caso particular de Tiradentes lo que se mantuvo fue la ex-
posicion del cuerpo, del cuerpo real fragmentado, y del cuerpo —monumento recons-
tituido—, pero lo que cambi6 fue el significado dado a dicha exposicion: del cuerpo
del reo ajusticiado al «cuerpo-estatua» del héroe3s Y, en definitiva, el monumento,
entonces, como la senal del poder: «el monumento, en tanto hecho monumentaliza-
do, constituye la celebracion del poder, de poder tener el poder de monumentalizar»

33 Zumbi es registrado desde el 21 de marzo de 1997; Deodoro desde el 15 de noviembre de 1997;
Don Pedro desde el 5 de setiembre de 1999; el Duque de Caxias, Placido de Castro y el Almirante
Tamadere desde el 2003. Las fechas en que fueron inscriptos en el libro son representativas o mas
bien alusivas a los hechos mis relevantes de sus vidas: o su muerte, como en el caso de Tiradentes; o
la proclamacion de la Republica, como en el caso de Deodoro, y asi en todos los casos, haciendo de
esta manera coincidir las fechas historicas con el homenaje del presente.

34 Estoy parafraseando a Castoriadis, cuando sostiene que la religién es una de las instituciones que
més importancia le concede al ritual. «Consideremos —dice— la religion mosaica. La definicién de
su ritual de culto (en el sentido mds amplio) comporta una proliferacion de detalles sin fin [...] fijados
con muchos mds detalles y mayor precisién que la ley propiamente dicha» (Castoriadis, 1983: 203).
Las ceremonias decretadas a partir del ajusticiamiento (desde cémo y cuando debia efectuarse, quién
debia asistir y asistirlo, por qué calles pasaria el cortejo, quiénes lo integrarian y cudntos, ademas de
varios etcéteras), da cuenta de la importancia no solo de la muerte-castigo, sino del cémo castigar.

35 «Elsuplicio forma, ademads, parte de un ritual. Es un elemento en la liturgia punitiva, y que responde
a dos exigencias. Con relacién a la victima, debe ser senalado; estd destinado, ya sea por la cicatriz
que deja en el cuerpo, ya por la resonancia que lo acompana, a volver infame a aquel que es su victi-
ma; el propio suplicio, si bien tiene por funcién la de ‘purgar’ el delito, no reconcilia; traza en torno
o, mejor dicho, sobre el cuerpo mismo del condenado unos signos que no deben borrarse [...] Y por
parte de la justicia que lo impone, el suplicio debe ser resonante, y debe ser comprobado por todos,
en cierto modo como un triunfo. El mismo exceso de las violencias infligidas es uno de los elementos
de su gloria» (Foucault, 1984: 40).
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(Achugar, 2004: 135). El despliegue de poder, o de juego de poderes en pugna, hizo
del cuerpo martirizado un héroe emblemético monumentalizado.

Monumentos, placas conmemorativas, banderas, escudos y estatuas, son simbolos
que se nos ensenan como objeto de veneracion y respeto. Estatuas o monumentos do-
minando una plaza o una avenida, que hablan de antiguos hombres que no conocimos
pero que reconocemos. En el caso de Brasil, hoy por hoy, los monumentos engrande-
cen las figuras de varios de esos hombres, lo que Coelho Netto llama

estatudria civica: estatuas (nao é possivel chama-las de esculturas) dedicadas a pessoas

que tiveram ou que se acha que tiveram alguna importancia na vida politica do pais

—sa0 sobretudo representagoes de militares— e estdtuas feitas para homenagear ideas

féitas, como as multiplas estdtuas ao indio ou a mae ou ao animal doméstico (Coelho

Netto, 362, destaque del autor).

El discurso oficial del Estado de Brasil, a partir de sus hombres politicamente re-
presentativos, «decide» a quien engrandecer, «decide» que Tiradentes es uno de los
héroes més nacionales, ensenandolo en la escuela, uno de sus principales «aparatos
ideoldgicos» (Althusser), representdndolo en museos, permitiéndole ocupar el lugar
central en los edificios y en las plazas donde se asienta el poder politico. O trasladando-
se a la Plaza Tiradentes de Minas Gerais todos los 21 de abril, reviviendo su memoria
el dia que recuerda su muerte.s°

La misma plaza en la que convergen personas, historias, recorridos, calles y, por
supuesto, héroes. Porque en la novela, los «otros» héroes de la Inconfidéncia, los mis-
mos que no son mi tema especifico, también «transitam pela Praga» (46) a la que Luis
da Cunha Meneses no se quiere acercar, y también «tiveram a gléria de poder habitar
a Casa de Camara e Cadeia, transformada en Panteao dos Inconfidentes, como se nao
se tratasse de criminosos politicos e traidores da Coroa» (46). Y transita por la misma
plaza Bené, el ‘héroe’ del final, quien va a tocar la flauta habitualmente alli.

Mi dltima hipétesis, entonces, es que la plaza, entendida como espacio publico pri-
vilegiado como ya aparece en Aristételes, y también la ciudad que contiene esa plaza
(ola plaza como metonimia de la ciudad), en tanto expresion cultural humana por ex-
celencia; o al revés, la ciudad desde la plaza de la que nacié o a la que fue confluyendo

36 En abril del ano 2003, a pocos meses de haber asumido su cargo, el presidente Ignacio Lula da
Silva, el mismo Lula que dijo que «Brasil no tiene héroes nacionales» siguiendo una vieja tradicion
en el pals, se trasladé a Minas Gerais a recordar oficial y ptblicamente el 21 de abril, fecha que la
Reptblica habia ya declarado feriado nacional, como ya senalara, y que asi se mantiene hasta hoy.
Fecha recordatoria de la muerte de Tiradentes, y fecha proxima a un incendio que destruyé apenas
una semana antes un caseron del siglo XVIIT en Ouro Preto. Lo nuevo esta vez, fue el anuncio ofi-
cial de un conjunto de medidas para restaurar el patrimonio artistico de esa ciudad. Su ministro de
cultura, Gilberto Gil, anuncié en forma particular la restauracion del Museo de la Inconfidéncia, y
la reforma y ampliacién del Museo Aleijadinho. ;Otra vez la necesidad de aunar simbolos regionales,
de alcance nacional? ;Por qué cuando el plan prioritario del gobierno de LLula tenfa como punto uno
dar un plato de comida diaria a todos, destinar fondos a simples monumentos? ;:Es que no son tan
simples? Evidentemente no. Mas monumentos: Lula recibié ese mismo dia del 21 de abril del 2003
el Gran Collar de la Inconfidéncia, como homenaje de la ciudad.
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desde sus distintos barrios/espacios,?” conforma en la novela de Rui Mourao el lugar
de la nacién por antonomasia, la plaza como el lugar del «plebiscito diario» del que ya
hablaba Renan. ;Por qué? Porque la ciudad puede ser entendida, a pesar de las muchas
posibles definiciones que aluden a lo geografico, lo material, la construccion, sus po-
bladores, su funcion, como la construccién que hace el ser humano en la materia que lo
rodea, esto es, ni mds ni menos, lo mismo que hace el artista con el marmol, lo mismo
que hacen los restauradores e ingenieros en la novela. La ciudad se puede entender
como el marmol recordatorio de si misma, a través de los tiempos. La ciudad como
obra de arte, y como monumento, en tanto,

Se puede declarar por de pronto que admitimos que en la naturaleza de los hechos ur-
banos hay algo que los hace muy semejantes, y no solo metaféricamente, con la obra de
arte; éstos son una construccion en la materia, y a pesar de la materia; son algo diferente:
son condicionados pero también condicionantes. Esta artisticidad de los hechos urbanos

va muy unida a su cualidad, a su wnicum, y por lo tanto, a su analisis y a su definicién.

(Rossi: 10).

La ciudad como «construccion en la materia», encaja en lo que los propios perso-
najes opinan y sostienen acerca de ella.3® La plaza se ird haciendo y reconstruyendo a
partir de la materialidad de la misma, pero también a partir de lo que se espera de ella,
y lo que se quiere «que la plaza diga». La ciudad/plaza también retoma «el sueno de la
nacién» de Gourgouris, o la «comunidad imaginada» (Anderson) de la que habldbamos
al comienzo, y forma parte entonces de ese conjunto que llamamos nacion. La bisque-
da de una ciudad perfecta ideal, esta presente en el imaginario de todos los pueblos.
No es una utopia reciente, mas bien todo lo contrario. Las ciudades no nacieron ca-
sualmente, nacieron mds bien desde «el lugar de la abundancia» (Campbell: 46), en el
sentido real pero sobre todo metaférico, en tanto se busca la abundancia futura que
antes alguien descubrio, gand y legé: el héroe, sea este divino o humano. La ciudad no
solo se construye como casa que resguarda de los fenémenos climaticos, mas bien

Las ciudades antiguas estan construidas como templos, con portales en las cuatro direc-

ciones, mientras en el centro estd el santuario principal del divino fundador de la ciudad.

Los ciudadanos viven y trabajan dentro de los confines de este simbolo. Con el mismo

espiritu los dominios de las religiones nacionales y mundiales estdn centrados alrededor

37 Mi planteo en este sentido es distinto al que realizan algunos personajes de la novela, como Felipe
Serpa, que entiende la plaza como un limite y no un puente entre ambos barrios, con caracteres muy
distintos. Pero me apoyo, més que en criterios histérico-urbanisticos, en el uso que los distintos perso-
najes hacen de esa plaza, y muy especialmente, en la configuracion discursiva que se hace de la misma
en la novela, en tanto lugar de cruce y encuentro clave, tal como fundamento a lo largo de este trabajo.

38 Hay en la novela un cuestionamiento continuo acerca de lo que la ciudad en si misma significa y
como ha cambiado, y acerca de lo que significé su fundacion. Los personajes que licidamente dis-
curren sobre el tema, con muy distintas perspectivas, son fundamentalmente Antonio Dias, conside-
rado por si mismo y por otros fundador; el Alejaidinho, que percibe los cambios, sobre todo de sus
gentes; y Luis da Cunha Meneses, quien parece no haber podido salirse de su papel de gobernante a
pesar de la muerte, y trae desde la otra vida toda su supuesta carga aristocritica y su interpretacion
desde el poder, aunque ya no lo tenga. No me detengo en esta oportunidad en la discusién técnica,
en boca de los profesionales que acuden al salvataje de la ciudad amenazada por las lluvias.
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del eje de alguna ciudad madre: el reino cristiano de Occidente alrededor de Roma, el

del Islam alrededor de la Meca (Campbell: 47).

La plaza y el recuerdo del o de los padres fundadores forma parte de esa ciudad ideal
que ya desde tan antiguo se imaginaba. Ciudad utdpica, en ultima instancia, que ya en
su nombre declara su imposibilidad: el lugar del «no lugar», el lugar inexistente, pero
si presente en la idea, en la mente humana. Como sucede con la _4mawurota de Tomas
Moro, que no solo esta en una isla cuyo «perimetro, de quinientas millas, se diria que
esta trazado a compés» (Moro: 7 3), sino que parece estar pensada como un templo en
si misma. Presente desde la sonada por Aristoteles, cuando se pregunta «cudl es entre
todas las asociaciones politicas la que deberia preferir los hombres» (Aristételes: 31),
y elige la ciudad, que «pertenece en comin a todos los ciudadanos» (Aristdteles: 31).
Solo en ella, concretizacion del Estado perfecto, «el ciudadano, sea el que sea, puede,
merced a las leyes, practicar lo mejor posible la virtud y asegurar mejor su felicidad»
(Aristételes: T02). Por eso hay que educarlo, hacerlo virtuoso. «Su idea de la justicia
—dice Castoriadis refiriéndose a Aristételes— involucra toda la formacion del hombre
en la ciudad (pm'dez’a) de la que dice explicitamente que lo esencial es la educacion»
(Castoriadis, 2002: 48). Aunque después més de un filésofo griego no viva, o no pueda
vivir, en esa su ciudad. Y en ese ideal de educacion, juegan un papel fundamental los
héroes, y los poetas que los cantan: dan un modelo de vida que no debe ser silenciado,
sino, ahi si, estaria muerto en tanto olvidado.

El ciudadano ideal, desde esta lectura, seria entonces el héroe, que encarna el ver-
dadero areté en sus maximas posibilidades —ya no es término de comparacién, ya no
depende de la comparacién con otro, porque ya ha dado su tope mas alto: morir con
gloria, y por ello continta habitando la po/is:

En virtud de ese espacio publico configurado por las proezas y donde él mismo se ha si-

tuado, continda formando parte, a su manera, mas alld de la muerte, de la comunidad de

los vivos. Convertida en legendaria, su figura establece, vinculada a otras, la trama per-

durable de cierta tradicion que cada generacién debe aprender y hacer suya para poder

acceder plenamente, por medio de la cultura, a la existencia social (Vernant, 2001: 56).

Con este criterio rector —la po/is y sus ciudadanos, y como educarlos, como hacer
perdurar tradiciones—, es que Aristételes discurre acerca de la mejor ubicacion, ex-
tension, poblacion y todos aquellos elementos indispensables para €l en la proyeccion
de una ciudad. Planificada hasta el iltimo detalle, la plaza no es un espacio menor, ni es
una sola. Su ciudad ideal tiene mds de una plaza. Por lo menos dos: la «plaza de contra-
tacién en la que tienen lugar todas las transacciones» (Aristételes: 119), y la otra plaza,
la que me interesa a los efectos de este trabajo: la que se relaciona con el monumento
espléndido que mencionara antes:

Al pie de la eminencia en que estara situado el edificio serd conveniente que esté la

plaza publica [...] No se consentird nunca que esta plaza se manche dejando tener en ella

mercancias, y se prohibird la entrada en ella a los artesanos, a los labradores ya a todo

individuo de esta clase, a menos que el magistrado expresamente los llame. También
es preciso que el aspecto de este lugar sea agradable [...] La presencia del magistrado
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inspira verdadero acatamiento y aquel respetuoso temor que es propio del corazén del

hombre libre» (Aristételes: 118).

La plaza principal de Vila Rica, mencionada en la cita del comienzo, no solo coin-
cide con las plazas de Amaurota, que «facilitan la fluidez del transito y se hallan pro-
tegidas de los vientos» (Moro, 78), en tanto es el lugar de salida y de llegada de los
recorridos, sino que ademas pasa a ser el espacio publico por antonomasia, y a la vez, el
gran monumento del héroe-ciudad, dos caras de una misma moneda que no se pueden
separar. Es significativo al respecto el recorrido que acostumbra hacer Jair Indcio con
los turistas y autoridades que visitan la ciudad. El narrador se regodea en la mencion
y la descripcion de puentes, iglesias, balcones, lugares histéricos como «el Ponte de
Marilia» (107), o «a Igreja de Sao Santudrio do Bom Jests de Congonhas do Campo»
(108), y tantos més, pero siempre para

atravesar a Praga Tiradentes, descer pela Rua das Flores, parar para uma olhadela na Casa

dos Contos, antiga residéncia e casa de comércio do contratador Manuel Rodrigues de

Macedo, retomar o passeio pela Rua Sao José, [...] chegar de novo e finalmente a Praga

Tiradentes (110).

La plaza de Vila Rica, lugar de partida y lugar de llegada, parece constituirse en un
lugar casi sagrado «el lugar donde (el héroe) ha regresado del vacio» (Campbell: 46),
en este caso, el lugar que espeja asimétricamente el del ajusticiamiento, la plaza de Vila
Rica que retoma el camino cumplido en la plaza de Rio de Janeiro siglos antes. La
plaza propia del hombre libre, del ciudadano, la plaza del homenaje a la virtud. Aunque
las mercancias de Bené estén alli, no manchan la plaza, como en la po/is griega, sino
que la engalanan y la recuperan, la reduplican en un sin fin de plazas posibles. Asi, la
ciudad de Vila Rica/Ouro Preto, en que Rui Mourao retine en un festejo final de gran
magnitud, la «nacion» brasilena a partir y desde la plaza Tiradentes; se transfigura en
una parte representativa de la nacion toda, desde la region que promovié uno de los
primeros intentos, justamente, de hacer de Brasil una nacién independiente.

Se cierra el circulo que empezé a trazarse en el siglo XVIII, desde la plaza de Rio
en que se abortd la Inconfidéncia y con ello la Independencia, con una ejecucion: la
de Tiradentes. Circulo que va pasando por la plaza de homenaje nacional, la de Ouro
Preto, a la que los presidentes van anualmente a reverenciar a una figura: Tiradentes.
Hasta, como se presenta en la novela, la plaza de festejo publico ya no solo nacio-
nal sino de la humanidad, en tanto alli se celebra a Ouro Preto como Patrimonio
Mundial, celebracién en torno al monumento principal: la alta columna que sostiene
a Tiradentes. Plaza que se sigue desbordando, fuera de si misma, como las aguas de
las bocas de las fuentes por toda la ciudad. Y como la lluvia que obligé a salir a su

39  «Para las culturas que todavia se nutren en las mitologia, el paisaje, como cada una de las fases de la
existencia humana, toma vida por medio de las sugerencias simbélicas [...]. El lugar en que ha nacido
un héroe, donde ha realizado su hazanas o donde ha regresado al vacio, es sefalado y santificado. Alli
se le erige un templo, con el cual se significa e inspira el milagro de la centralidad perfecta; porque
éste es el lugar donde se inicia la abundancia. Porque alguien en este lugar descubrié la eternidad»

(Campbell: 46).
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rescate, a todos. Plaza que alberga las miniaturas de Bené, réplicas exactas de los mds
importantes edificios y monumentos de Ouro Preto, en las que también estan la misma
plaza, la misma columna, el mismo Tiradentes, ahora en piedra sabdo, plaza y su gente
que aclama y homenajea al héroe del momento: el mismo Bené, también en el centro
de la plaza y del festejo:

A frente do Restaurante Pildo, Bené espalhava as pegas que trouxera no saco. Esculturas

de pedra sabao: a estatua de Tiradentes, os prédios da Praga, casas e mais casas. Foram

dispostas cada cual na sua posigao correta, reconstituindo praticamente o centro da

cidade (239).

La Plaza, centro de la ciudad y centro del festejo, se vuelve —a lo largo de toda
la novela pero sobre todo en este final— el lugar por excelencia del espacio publico,
en tanto reine varias caracteristicas, varios elementos fundamentales. Ante todo, es
accesible: todos pueden llegar, todos pueden partir desde alli. Desde su origen colonial
hasta el momento en que las lluvias amenazan la ciudad, la Plaza es el lugar a donde to-
dos los personajes vienen y van: pueblo, autoridades, artistas, turistas, periodistas. Esto
la hace, en segundo lugar, central, tanto, que llega a ser Patrimonio de la Humanidad,
y como tal, se vuelve, en la fiesta que cierra la novela, centro del Mundo, ya no solo de
la ciudad o de Brasil. En ella confluyen todas las capas sociales, y, esto es lo principal,
la Plaza funcionando como espacio que estimula «]a identificacién simbdlica»:

El espacio publico supone pues dominio publico, uso social colectivo y multifunciona-

lidad. Se caracteriza fisicamente por su accesibilidad, lo que lo convierte en un factor de

centralidad. La calidad del espacio publico se podra evaluar sobre todo por la intensidad

y la calidad de las relaciones sociales que facilita, por su capacidad para generar mixturas

de grupos y comportamientos, por su cualidad de estimular la identificacién simbdlica,

la expresion y la integracion cultural (Borja: 124).

En este sentido, la Plaza Tiradentes de Ouro Preto, y no solo en la novela, retine
los dos ambitos mencionados por Habermas en relacién con el espacio publico: es
representativa del Estado y el poder publico, en tanto alli estan los monumentos y
edificios desde donde se decide el futuro de la ciudad, y por lo tanto se decide sobre su
pasado y su historia. Alli llegan las autoridades locales y nacionales, todos los enviados
del Presidente. Alli se retine el poder politico. Pero también es representativa de la
opinién publica, de la sociedad civil: la que aparece en actos de protesta estudiantiles,
la que reclama no abandonar sus casas a pesar del peligro que representan las luvias,
y los que, siendo parte de esa sociedad con intereses privados, apelan y negocian con
las autoridades para tender a un fin comun: la supervivencia, en este caso, de Ouro
Preto. La sociedad civil incide directamente en el poder publico, hasta se puede decir
que en la novela la coincidencia es tal que casi no hay discrepancias entre uno y otro.
La multitud de voces que hablan en la novela tendiendo al mismo objetivo, no es mds
que una muestra de ese espacio publico logrando su fin: la democracia ya buscada en
la polis griega. Porque esa multitud ya no es informe: esa multitud se ha transformado
en «ciudadanos»
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Citizens behave as a public body when they confer in an unrestricted fashion —that is,
with the guarantee of freedom of assembly and association and the freedom to express
and publish their opinions— about matters of general interest (Habermas, 1964: 1).

El vehiculo de esa expresion serd Bené de Flauta, quien contestando las preguntas
que le hace un estudiante, asume la voz de todos en la fiesta popular. Fiesta, polifonia,
en el espacio simbolico mas caracteristico: la Plaza. El héroe, en la Plaza de la Ciudad,
simbolo de la nacién brasilena.

Material historico basico

Como planteaba al comienzo, y retomando a Castoriadis, «la sociedad construye su
propio simbolismo, pero no en total libertad. El simbolismo se agarra de lo natural, y
se agarra de lo histérico (de lo que ya estaba ahi)» (Castoriadis, 1993: 41). ;Qué es lo
«que ya estaba ahi» de Tiradentes? ;Cuadles son los datos concretos de donde parte la
monumentalizacion que llevé del inconfidente al héroe? ;Cuales son los datos biografi-
cos que retoma Rui Mourao para construir al Tiradentes personaje? ;Cuales conserva
el personaje y cudles no?

Para contestar estas preguntas, conviene tener en cuenta algunos datos histéricos. En
varios lugares de América es posible constatar intentos de rebelién contra las respecti-
vas metropolis ya desde bastante tiempo antes de las declaraciones de independencia.+°
Lo mismo sucedi6 en Brasil, y mas precisamente en Minas Gerais. Algunos fueron
movimientos regionales como en Pernambuco, la «Guerra dos Mascates» (1710); 0
antiesclavistas, como el famoso caso del Quilombo de Palmares,** o el intento liberta-
rio de Felipe do Santos,** mencionado en la novela y entre los historiadores como el
antecedente mas inmediato a la Inconfidéncia Mineira.

Otro de esos episodios —aunque no el unico— se inicié en el ano 1789, poco
tiempo antes de que estallara la Revolucion Francesa. Ese episodio se cerraria el 21 de

40 Refiriéndose a los procesos de emancipacion en América latina, Javier Uriarte sostiene que «.los
procesos de independencia ocuparon centralmente el siglo XIX —aunque en algtin caso hayan co-
menzado en el siglo anterior— y se extendieron hasta 1903, ano de la segunda independencia de
Panamé» (Uriarte, en Achugar: 346). Remito al articulo para una informacién mds pormenorizada.

41 «Quilombo» se llamaba en Brasil a los reductos de esclavos que habian huido de sus amos, como
los paruco de Venezuela o los palengue de Cuba. El de Palmares logré un grado de organizacién y
de autonomia tales, que las autoridades se decidieron a exterminarlo, en una guerra que duré desde
1675 a 1678. El lider del movimiento fue Zumbi, nombre que para algunos significa «dios de la
guerra» y para otros «dios supremo». Ver al respecto el estudio de Martin Lienhard, O mar ¢ o mato,
especialmente las paginas 112 a 116.

42 Larevuelta de Felipe dos Santos sucedié en 1720, por lo que su ejecucion aun se podia conservar
en la memoria de varios testigos a la fecha de la Inconfidéncia. En la novela es mencionado en uno
de los capitulos en que Antonio Dias recupera la historia/memoria de la ciudad, luego de recordar
a Chico Rei. El caso es similar al de 1789: problemas con el oro, un poderoso dueno de minas y
esclavos detrds, cuidando sus intereses, y un «chefe de repente apresentado maior: Felipe dos Santos
Freire» (17()), quien también sera el inico condenado a la horea, y a que su cuerpo fuera arrastrado
por caballos por las calles de la ciudad.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

41



42

abril de 1792,% con un Unico ajusticiamiento después de un juicio a aproximadamente
una treintena de involucrados. El alférez, conspirador e «inconfidente» Joaquim José
da Silva Xavier, llamado Tiradentes, seria ahorcado hasta morir de «muerte natural»,
posteriormente descuartizado y sus partes trasladadas y expuestas a los pueblos y luga-
res donde habia intentado propagar sus ideas republicanas. A fines de 1788 el primer
nicleo conspirador (hacendados, hombres de letras, duefios de minas, funcionarios de
la Corona, hombres del ejército de distinta jerarqufa), empezaron a planear el levanta-
miento. Poco después, en junio de 1789, aparecian en el grupo los primeros traidores,
con lo que los planes nunca se llevaron a cabo. Los juicios casi simultdneos que se
hicieron en Rio de Janeiro y en Vila Rica llevaron a que algunos implicados murieran
en su celda, otros negaran su participacion, otros la reconocieran arrepentidos de su
«locura», y que la mayoria, o todos, incluido ¢l mismo, echaran las culpas sobre los
hombros de uno solo: Joaquim José da Silva Xavier.

La conocida como «Inconfidéncia Mineira» conté entonces con muchos organiza-
dores, de todas las categorias socioculturales: «poderosos contratadores interessados |...|
os doutores e literatos» (62) seguin resume el héroe-personaje. Pero sin embargo, entre
todos, Tiradentes fue el Ginico que desde el principio fue senalado como lider del grupo,
porque «o projeto libertdrio terminou por estar tao identificado com o todo da minha
pessoa que paseei a procurar pessoas e a divulgar publicamente a trama subversiva» (6 3).

El episodio de la Inconfidéncia y la figura de Tiradentes en particular, «ofreceu ao
espiritu brasileiro a figura emblemitica do Tiradentes e, a 0 mesmo tempo, motivou
poetas, dramaturgos e ficcionistas na expressao de sentimentos de justica e esperaca»
(Lucas, 2002: 11) a pesar de que, en principio, se podria afirmar que los datos biografi-
cos que nos llegaron, aunque minimos, son suficientes para descartar lo que podriamos
llamar un «potencial heroico». Tempranamente huérfano, mulato, alférez del ejército,
cargo del que nunca lo ascendieron, y ademads «sacamuelas» en los ratos libres, para
ganar un poco mas, como dice el Tiradentes personaje de Mourao, «o desejo de gerar
dinheiro vultoso me levou a exercer outra atividade para a qual me predispunha uma
habilidade natural: a de fazer curativos ou pequenas cirurgias e tirar dentes para a im-
plantagio de substitutos de osso» (59).#4

43 Se cerraria en tanto acto «visible». Si bien el unico ajusticiado fue Tiradentes, el resto de los
Inconfidentes, debi6 esperar algin tiempo mds para que se cumpliera la sentencia prevista para ellos,
trasmutada de muerte en exilio. El 21 de abril muere Tiradentes, pero el 24 el abogado Fagundes
sigue intentando que las otras penas sean reducidas. Y, resumiendo, recién el 20 de octubre de 1792,
se confirmaba la pena de muerte a Joaquim José da Silva Xavier (que ya habfa sido muerto y des-
cuartizado), y se registra definitivamente la conmutacién —y duracién— de las penas de los demds
involucrados (ver al respecto, ademds de las Actas con la documentacién respectiva, el articulo de
Campos Pires en relacién con el proceso juridico de los Inconfidentes).

44 El pretendido relegamiento de Tiradentes de los puestos més altos ha dado mucho que hablar a
sus bidgrafos e historiadores. Las interpretaciones van desde los que sostienen que este fue el unico
mévil que tenia el alférez cuando se plegé al movimiento, hasta los que minimizan su mencién en las
declaraciones de Tiradentes, cuyos méviles habrian sido solamente altruistas y libertarios. Por ejem-
plo, el historiador bahiano Afonso Rui sostiene que Tiradentes tenia proyectado «o dito levante des-
esperado por ter sido preterido quatro vezes na sua promossao» (Rui, en Oliveira Lima: 97), lo que
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Y, si no iletrado, tampoco un espiritu cultivado. Basta comparar los apenas cuatro
libros que tenia, segin las Actas del Secuestro, contra los aproximadamente seiscientos
de Vieira da Silva. Sus companeros conjurados, en su mayoria, pertenecian a las mas
altas esferas sociales: habia hacendados, sacerdotes, altos militares, otros vinculados a la
clase terrateniente y minera, varios licenciados de la Universidad de Coimbra, algunos
reconocidos ya desde ese entonces como grandes poetas.*s

Siguiendo las actas del juicio, se puede reconstruir una minima biografia del héroe,
que se podria resumir del modo que sigue.

Joaquim José da Silva Xavier naci6 en 1704 en la hacienda de Pombal, en lo que
hoy es Minas Gerais, siendo sus padres el portugués Domingos da Silva Santos y la
brasilena Antonia da Encarnagao Xavier, siendo el cuarto de siete hermanos,*® quedan-
do huérfano de madre a los nueve anos y de padre a los once anos. Residié entonces
con una tia, luego de recibir conocimientos escolares elementales de sus hermanos
mayores, seminaristas, dedicindose como la familia a la actividad minera y agricola.
Durante varios anos, fue tropero*’ hasta Rio de Janeiro y Bahia. Probablemente fuera
en aquella ciudad el primer encuentro —decisivo— con José Alvarez Maciel, otro de
los futuros inconfidentes. Mds adelante, paso a formar parte del ejército, y fue aceptado
en la Compania de Dragones de Vila Rica, una de las tres que habia alli. En 1781 fue
nombrado Comandante de Patrullas del Camino Nuevo, actividad que significaba cui-

es seriamente criticado por su polemista Oliveira, para quien aquél es «injusto com o Protomartir
da Independencia» (Oliveira, 99). Entre estos extremos, hay més posiciones intermedias. Lo cierto
es que, en vida, Tiradentes no obtuvo el ascenso oficial, a pesar de que si se le reconocia su calidad
como militar. El personaje de Mourao dice que a pesar de haber prestado siempre los mejores servi-
cios, «me vi quatro vezes preterido por outros ‘mais bonitos’ e mais ben aparentados» (58), siguiendo
aqui como en varias oportunidades las Actas del juicio.

45 Pareceria ser que el contacto entre Tiradentes y el resto del grupo se dio a través de dos de ellos,
fundamentalmente: José Alvarez Maciel y el canénigo Luiz Vieira da Silva.

46 Segin Oliam José, «Da administragao do sacramento inicial ficaria para a posteridade esse regis-
tro, que estd a fls. 151 v. do ‘Livro para servir de Asssentos dos baptisados da Freguesia de Nossa
Senhra do Pilar da Villa de Sl. Joao del-Rey», de 1742 a 1749, arquivado na Biblioteca Nacional,
segundo o historiador sao-joanense Augusto das Chags Viegas [..| (José, 22-23). Segtn esta fuente,
dicho libro reza: «Aos doze dias do mez de Novembro de mil sete centos e quarenta e seis anno, na
Capella de S.Sebastiao do Rio Abaixo, o Reverendo padre Joao Goncalves Xaves, Capellao da dita
Capella, baptisou e pos os Sanctos Oleos a Joaquim, filho legitimo de Domingos da Silva Santaos
e de Antonia da Encarnagao Xavier; foi padrino Sebastiao Ferreira Leytao; que fiz este assento. O
coadjutor.-Jeronymo da Fonseca Alz» (en José: 23).

47 Estaactividad es muy manida tanto en los manuales de historia como en los textos ficcionales. En los
primeros, aparece como justificacion del conocimiento que tenia de la zona, lo que lo haria el mas
capacitado de los conjurados para la difusion de los planes revolucionarios, por ejemplo. En cuanto
a los segundos, lo presentan generalmente como un hombre lleno de experiencia y de conocimiento
de las gentes, ademads de servir como fundamento de varios de sus planes, incluido el suministro de
agua en Rio, hasta el apoyo que tendria el levantamiento en otros lugares. El propio reo reconoce la
cantidad de gente que conoce, a partir de estas actividades. En su primer testimonio, en su primer
testimonio dice «conhecia muita gente em razao da prenda de por, e tirar dentes», aunque también
intenta no comprometer a otros afirmando que «nao tinha nesta cidade pessoas de particular amiza-
de, porque se as tivesse nao estaria em casas alugadas» (en Pereira Gil: 71—72).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

43



44

dar el oro enviado a Rio para la Corona, lo que suele senalarse como dato inequivoco
de hombre valiente y bravo, dada la peligrosidad de la tarea.

Una de las coincidencias en las declaraciones de los conjurados es la de su «habili-
dade de por e tirar dentes».® Pareceria ser, segun ellos, que Joaquim José era ante todo
un habil dentista, de acuerdo a los conocimientos propios de la época: un excelente
oficio para acceder al trato de gente de distintos estratos de la sociedad, y mucho
mejor: una buena coartada: ir a quitarse un diente no implica politicamente a nadie, y
en tanto que practicamente todos apuntaban a Tiradentes como la figura central de la
traicién, podemos suponer que los conjurados recurrieron a esta excusa para deslindar
responsabilidades y contactos.+?

Mais alla de ello, desde ya mucho antes de la sentencia definitiva, los jueces pare-
cen no tener dudas sobre la responsabilidad de Tiradentes, més alla de posibles ex-
cusas «médicas». El dia 12 de febrero de 1790, por pedido expreso del Vizconde de
Barbacena, el escribano José Caetano César Manitti,* antiguo companero de estudios
de Gonzaga, ademas, envia a Barbacena, por escrito, un resumen de lo actuado hasta el
momento en Minas Gerais, acompanando las correspondientes actas a Rio de Janeiro,
donde se seguiria el juicio. A menos de un ano de los hechos y a mds de dos para que
la sentencia definitiva llegara, se lee en el numeral 6, el siguiente juicio (;o prejuicio?):

Nao admite a menor contestagao, segundo o que se deduz de todo o processo e seus apen-

sos, que o Alf. Joaguim José da Sikva Xavier, por alcunha o 7iradentes, era um dos mais

empenhados e atrevidos em promover a intentada sublevagao, para cujo fim agenciava o

maior séquito possivel, persuadindo e exagerando a uns a beleza, comodidades e riquezas

deste pais, que podia ser independente (Actas MG, Vol. 8: 261, en cursiva en el original).

Tiradentes, apodo que por su reiteracion en las Actas del juicio debio ser el que
comuinmente se utilizaba para nombrarlo, es el nombre que lo acompana en su gloria
postuma, con connotacion inversa. Tiradentes, como solia llamarse al alférez, y como
paso a la historia: «A alcunha de Tiradentes —marca da superior destinagao que a his-
téria registraria» (59), dice el propio personaje de la novela. Lo que seguramente fue un
apodo despectivo, acentuando su faceta de «sacamuelas» mds que otras, también ter-
mind siendo representativo de su cardcter popular, y se impuso a otros apodos (como
«Reptblica» o «Libertad») que sus propios companeros le aplicaran con cierta ironia
al ver su entusiasmo con la causa que los confabulaba, segiin se desprende de declara-
ciones de Vicente Vieira da Motta™ entre otras. Las declaraciones de los conjurados
obviamente no son garantia de nada: en ellos, o sobre ellos, estaba pesando la prision
y el miedo. Asi que senalar como cabecilla al de menor extraccion social (pobre en el
doble sentido econémico y social), mulato, podia ser la mejor forma de quedar librados
de culpa, apuntando «al lado mas flaco», segtin los versos de Meireles. Pero también

48  Esto lo sostuvieron varios conjurados y testimoniantes, entre estos el Alférez Jerénimo de Castro, y
Vicente Vieira da Motta.

49 De hecho, se registra alguna anécdota, que reafirma estas habilidades, como es la de la curacion de
una joven, curacién que ademds le valié a Tiradentes el auxilio de la madre de dicha joven, dona
Ignacia Gertrudes de Almeida cuando era perseguido una vez denunciada la conjura.
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habria que tener en cuenta que para esos hombres de la alta aristocracia, simultanea-
mente vinculados al sector letrado, detentador del poder politico y econémico, no
debi6 haber sido facil mostrarse a si mismos como sumisos seguidores de un hombre de
«menor valia» como €él.5° Para el poeta Gonzaga, Tiradentes ante todo era un «fanatico»,
que «podia fazer muito mal 4 gente con seu fanatismo» (José: 137), lo que sugiere una
relacion distante entre ambos, que reafirma el personaje de la novela: «contive a minha
antipatia pela pose aristocritica de Tomaz Antonio Gonzaga» (62).

En cuanto a su vida amorosa, dato interesante al momento de estudiar las novelas
que lo tienen como protagonista, si bien siempre permanecio soltero, se habla de sus
amores con una joven menor de edad, con quien pretendi6 casarse, sobrina de otro
futuro inconfidente, el padre Rolim. Como la mayoria de los inconfidentes, y quiza,
como la mayoria de los mineiros, probablemente tuvo hijos naturales, pero en las Actas
se menciona solamente una nina. LLa madre de esa nina, Antonia Maria do Espiritu
Santo,* fue testigo y declard su relacion con el alférez, ademas de pedir que se le de-
volviera la esclava que este le habia regalado. Esta nina seria su hija natural, Joaquina,
bautizada el 31 de agosto de 1786, y su padrino seria el también futuro inconfidente
Teniente Coronel Domingos de Abreu Vieira,* nina que el personaje menciona, pero
sin siquiera darle nombre:

De uma ligagao mais duradoura com a viiva Antonia, filha do alcaide de Vila Rica, tive

uma filha que, se me proporcionou as alegrias da paternidade, nao se fez criatura tao

apegada que tornasse mais duro para ela o sofrimento, na hora de separagao (59-60).

La mencion inicial de esta nina, no asi de otros posibles hijos, es declarada por el ya
mencionado juez José Caetano César Mainitti, el mismo a quien Tiradentes personaje re-
conoce como apenas un «instrumento do governador no processo» (62), cuando en 179,
realiza por escrito una lista de la situacion de las familias de los reos que serfan conde-
nados un ano después, y que titula —o asi aparece en las Actas— como «EHstado das
familias dos reus, seqiiestrados em Vila Rica». Joaquim José da Silva Xavier es el tercero
en esa lista, y a él dedica apenas unas lineas, que reproduzco a continuacion: «Situagio
Jamiliar. Era solteiro e tem uma filha natural por nome Joaquina, de menor idade, que
vive pobremente em companhia de sua mae nesta vila» (Actas MG, Vol. 3: 346).

El personaje de Mourao interpreta la no concrecién de un matrimonio por parte
de Tiradentes no como un dato socio-histérico del dificil mundo del oro en el siglo
XVIII, sino desde este presente, en una perspectiva que tiene en cuenta su condicién
de héroe nacional ya consagrado. Su solteria esta presentada casi como una predestina-
cién que le dio la posibilidad de ser libre al momento de dedicarse a la causa patriotica.

50 Por ejemplo, Claudio Manuel da Costa, detestaba el origen «bajo»de Tiradentes, quien para €l era un
«tapado», carente de cultura. A modo de anécdota, el mismo da Costa nunca se avino muy bien con
la memoria lejana de un viejo tio vendedor de aceites, que deslustraba su «alto linaje», pero que pudo
ser olvidado gracias a la rica fortuna del abogado.
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Segun Tiradentes personaje, «estava escrito que me manteria livre e desembaragado
para ter condigoes de enfrentar o que cedo me adviria» (59).5*

A pesar de que acabo de presentar una posible biografia, aparentemente objetiva,s*
de Joaquim José, vale la pena tener presente que la mayor parte de estos datos han
llegado a través del testimonio de posibles implicados en el delito de alta traicion, que
sabian lo que les podia llegar a pasar si se los encontraba culpables. Aunque asi no fue-
ra, el solo hecho de ser familiar o conocido, ya implicaba desde la testificacion hasta la
confiscacion de bienes, segun el caso. No sabemos si dijeron la verdad. Por otra parte,
los jueces querian cumplir bien su papel, mas que esclarecer verdades. ;Hasta donde
no obedecian érdenes? ;Escribian solo lo que se esperaba de ellos? Discutiré este tema
en el capitulo correspondiente a la historia de las actas de la Devassa, su contenido, sus
lecturas, su publicacién. Ahora, creo que es necesario antes de seguir adelante, definir
y delimitar claramente algunos términos.

;Qué es un héroe? Algunas delimitaciones

Hasta ahora, he empleado casi indistintamente expresiones como «lider», «héroe»,
«conductor», «guia», para hacer mds agil el repaso de los aspectos y hechos mas des-
tacados de la vida de Joaquim José da Silva Xavier, y el episodio de la Inconfidéncia
de Minas Gerais. Pasaré ahora a establecer las diferencias, en tanto Tiradentes muri6
siendo un criminal, tal como se entendia juridicamente la expresion «inconfidente» en
el siglo XVIII, y es homenajeado hoy dia como uno de los héroes mas representativos
(Iéase «mas nacional»), en un pais como Brasil, con un fuerte perfil regionalista.

Tiradentes no parece haber sido un «conductor», «jefe» ni «modelo» mientras vivio.
Al menos, no hasta el 11 de abril de 1789, en que la carta de Joaquim Silveiro dos Reis
lo vuelve figura publica. O mas bien, parece ser que, una vez inmolado, o a partir de
entonces todavia mas, se ha ido construyendo y cambiando la representacion de su figura
segun los avatares politicos. Cabe buscar la razon de que este sea considerado, al menos

51 La misma solteria aparece como puerta abierta para que el héroe se pueda dedicar en cuerpo y alma
a su tarea, en otras novelas, como en 74/ dia ¢ o batizado de Gilberto de Alencar. En cuanto a esta
minima mencion de la hija de Tiradentes en las actas, amerita por si solo un estudio independiente.
Me limito a algunos ejemplos. Si Mourao desliza sutilmente la version de «Tiradentes-padre» en esas
«alegrias de la paternidad» que permiten suponer un cuadro familiar afectuoso, aunque no se detiene
en ello, la misma hija es recuperada a fin de crear una novela de casi cuatrocientas paginas por Maria
José de Queiroz, en su Joaguina, fitha do Tiradentes (1997). Ta autora recrea en un ambiente histo-
rico detallado y erudito la posible vida de la hija olvidada, aparentemente por la Historia, pero tam-
bién por el padre y quiza hasta por el mandato regio. La voz de Joaquina cuenta la contra-historia,
la de un Tiradentes vivo y ausente: «E... quando pensou, nao Ihe veio a lembranga que, ao contrério
dos outros, precisdvamos dele, vivo. A sua morte salvou a vida dos inconfidentes mas nos condenou
para sempre» (de Queiroz: 16).

52 De hecho, estoy construyendo subjetivamente mi propio relato. Por ejemplo, dejo de lado la posible
relacién de Tiradentes —y mads de un inconfidente—, con la masonerfa. Aunque en la novela se le
dedica un par de capitulos al tema, a partir de los simbolos masénicos que aparecen en uno de los
«chafarizes», el intento de demostrar la relacién, que corre por cuenta del historiador Tarquinio J. B.
de Oliveira, termina en rotundo fracaso.
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en el discurso oficial, el mds heroico de los involucrados en la Inconfidéncia, de entre
casi treinta. El de «héroe» es un concepto variable, que cada época carga de distinta sig-
nificacion. Podriamos decir, parafraseando a Glauco que «cual la generacion de los hom-
bres, asi la de los héroes». LLos héroes de hoy no coinciden con los de ayer. Con el héroe
sucede lo mismo que con las naciones: «sabemos lo que es cuando no nos lo preguntais,
pero no podemos explicarlo ni definirlo muy rapidamente» (Bagehot, en Hobsbawm: g).

Y por este entre otros motivos, sostenia al comienzo de este trabajo que el héroe se
puede considerar uno de los simbolos mas representativos de una nacion, y en ese senti-
do considerarselo metonimicamente en relacion con ella, ademas de que «el proceso de
construccion de figuras heroicas tiene mucho que ver con la formacién de identidades
nacionales» (Demasi, 2006: 87). Aunque los hay, como Bélgica o Suiza, y algunos otros,
son pocos los pueblos que no tienen su marmol recordatorio de los «grandes hombres».
El/los héroe/s forma/n parte de un proyecto de nacion, o del «sueno de la nacién», en
palabras de Gourgouris, o esa «febre das idedis novas fecundando um sonho crescente-
mente voraz» (61), como se explica a si mismo y al juez a quien se dirige el personaje
Tiradentes de Boca de Chafariz. El héroe en el podio es aquella memoria que funciona
para recordar, al contrario del héroe olvidado, que es la otra cara de la memoria.

Para el caso de la Venezuela del Guzmanato, Beatriz Gonzélez Stephan, a través del
estudio de la significacion de Eduardo Blanco y su narrativa, da una posible respuesta,
que entiendo se puede ampliar a por lo menos un cierto proyecto de nacién. Estudiar
al héroe es estudiar la nacion. Seguin Stephan,

patria es la cosa publica y una agenda de cuerpos viriles heroicos sacrificados; la patria

es la muerte del héroe resucitado por la escritura. Luego, la historia nacional es la his-

toria de la patria, de los padres fundadores de la nacién. Su épica es la escritura de una

ceremonia funeraria; la forma del género: el sarcéfago que entierra el cadaver de la nacién

en el cuerpo de sus héroes, al tiempo que el letrado con su palabra resucita su memoria

(Gonzilez Stephan: 42).

El cuerpo viril es el del héroe, «el fuerte varén» o «los excelentes y claros varones»
(Corominas, 349), porque tienen «virtus», fortaleza de cardcter (Corominas, 828). El
del héroe es el cuerpo que representa la «bella muerterde la que habla Vernat: bella
en si misma, como en los héroes griegos, la «ceremonia funeraria» de la cita, o bella
porque el poeta (el letrado) asi la vuelve, cantdndola, esto es, haciéndola, justamente,
«ceremonia funeraria».s3

No son casuales las varias referencias al pueblo griego que aparecen a lo largo de
este trabajo. Quizd no haya en la historia de Occidente un pueblo que tenga tan clara
la nocién de «héroe» como el griego: ser héroe es ser valiente. Y haber heredado la no-
bleza. Si los demas lo reconocen asi, el héroe es héroe. Aunque hoy leamos la Iliada y
los veamos mentir, matar y hasta hacer trampas en los juegos. Cuando Aquiles se retira
de la guerra, Agamenon decide enviarle una embajada, prometiéndole ricos presentes
si vuelve a la lucha. Y los embajadores son ni mas ni menos que los «mejores» y «mas

53 El rito funerario le asegura al héroe el status de «bello muerto», en tanto visible y admirable para
permanecer en la memoria de los hombres.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

47



48

queridos» por Aquiles: Odiseo, Diomedes y Fénix, quien lo educé y crié como un hijo.
Fénix es quien sintetiza el concepto de lo heroico entre los griegos: tu padre, le dice,
«me mand6 que te ensenara a hablar bien y a realizar grandes hechos» (Homero: 96).
La accion y la palabra, la espada y la pluma del Renacimiento. LLos antiguos héroes
griegos sabian que «serviremos a los venideros de asunto para sus cantos» (Homero: 63),
como proféticamente anuncia Helena, y como ya vimos pretendian Odiseo el héroe y el
poeta Pindaro. Los poetas «salvan la memoria», también segtn los versos de Gonzaga del
epigrafe.

Muchos siglos después, los héroes nacionales de las Republicas americanas también
siempre «dicen» algo, con sus palabras, con sus hechos, con su memoria, a las posterio-
res generaciones. Y también son cantados por sus bardos.

Segtin Corominas, «héroe» proviene del latin, Zeros, herios, y este del griego, semi-
dios, jefe militar épico. En este sentido, aclara, «héroes se llaman a los excelentes y claros
varones». Pareceria ser que los contenidos fundamentales de esta inicial acepcion del
término se han mantenido. Segin la RAE, entre otras acepciones el héroe es «un varén
ilustre y famoso por sus hazanas y virtudes», lo cual incluye no solamente la accién per-
sonal (hazana), y la grandeza moral (virtud), sino también una cierta y general opinion
publica (fama). La palabra alude al nacido de un dios o una diosa y de persona humana,
por lo cual representaban mds que un hombre y menos que un dios»(RAE). Segtn este
criterio, «héroe» excluye todo aquello que no sea grande, que no sea virtuoso... y que
no sea hombre. No estd de mas recordar, que, siempre segun Corominas, existe una
estrecha relacién etimoldgica entre «virtud » (fortaleza de caracter) y «viril»(del latin
virilis, «masculino», «propio del hombre adulto»). Podemos rastrear estas ideas en el
Aristételes que «educa» a los ciudadanos que necesita para su «ciudad ideal». Los ciu-
dadanos libres, hombres, deben ser educados desde su nacimiento de tal forma que
tiendan a su fin, que es la virtud. La virtud, entonces, es solo posible en cierto tipo de
hombres, en los que nacieron para ser ciudadanos, no en los que han nacido para ser
esclavos, ya que estos no forman parte de la ciudad ideal del fil6sofo.5+ Asi, tendriamos
una primera «definicion» posible de héroe, masculina y excluyente, que exige, por un
lado, la grandiosidad como imprescindible, y por otro, la virtud.

El hombre ha recibido de la naturaleza las armas de la sabiduria y de la virtud, que
debe emplear sobre todo para combatir las malas pasiones. Sin la virtud, es el ser mas
perverso y mas feroz, porque solo siente los arrebatos brutales del amor y del hambre. La
justicia es una necesidad social, porque el derecho es la regla de la vida para la asocia-
cién politica, y la decisién de lo justo es lo que constituye el derecho. (Aristdteles, 2 5).

El tema del héroe y la heroicidad ha sido cuestionado por filésofos, historiadores y
pensadores de todos los tiempos. En sentido amplio, se puede afirmar que hay por lo
menos dos grandes lineas de pensamiento en relacién con este tema. Una que entiende

54 Dice Aristdteles; mds de una vez: «Algunos seres, desde el momento en que nacen, estan destinados,
unos a obedecer, otros a mandar; aunque en grados muy diversos en ambos casos» (Aristételes: 27).
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al héroe como un individuo que «naturalmente» es tal, que nace con cierto valores «in-
trinsecos», «innatos», y otra linea que, sin dejar de reconocer los valores intrinsecos del
héroe y necesarios a €, los relativizan a una circunstancia historica particular, o al gé-
nero humano en general (autores que parten del psicoandlisis, o a la explicacién mitica
del héroe), o al medio social. Cabe aun una tercera linea, en la que el héroe no lo es en
sl mismo, o no completamente, sino que se va haciendo, e incluso metamorfosedndose,
segun el devenir cultural, histérico y politico de la nacién que lo necesita, o lo suena.
Segun ello, el héroe formaria parte, al igual que tantos otros emblemas y simbolos,
de un proyecto de nacién (o de un proyecto dominante, o de la negociacién de varios
proyectos en pugna), conformado no necesariamente a partir de «realidades», de datos
concretos, sino de ideas y convencimientos, y en definitiva, de relatos o «textos» de/
sobre el héroe. En este sentido, el héroe —o su conformacién— seria otro de los tantos
caminos posibles en el proceso de construccion y consolidacion de la nacion.

En cuanto a la primera linea, que sostiene la calidad intrinseca del héroe que ya
conlleva en si una serie de cualidades ‘innatas», si el diccionario propone al héroe como
«el mejor varon», parece desplazar por completo a todo aquel que no lo sea, la mujer
para empezar. De esa media humanidad que «compite» por la calidad heroica, solo
unos pocos agraciados, logran ser héroes. A esta idea parece afiliarse Carlyle, a media-
dos del siglo XIX (1840), cuando simplemente los define como «los grandes hombres»,
pero a la vez, hace recaer en ellos la historia de todos los otros hombres, que los tienen
(o deberian tenerlos) como modelos. Para él, «el relato de lo que hizo el hombre en el
mundo, es en el fondo la Historia de los Grandes Hombres» (Carlyle: 9). O ma4s adelan-
te: «Ja Historia del mundo es la Biografia de los Grandes Hombres» (Carlyle: 20). Para
Carlyle, entonces, no hay pequenas historias, éstas no cuentan, solo importan las que
llevaron adelante los grandes, los «conductores», casi omnipotentes lideres heroicos.
Seguin sus palabras:

[la Historia Universal| es el relato de lo que hizo el hombre en el mundo, es decir, el

fondo de la historia de los grandes hombres, puesto que fueron conductores de muche-

dumbres, forjadores, modelos, y en cierto aspecto, creadores de cuanto intent6 efectuar

o lograr la humanidad; todo lo existente en la tierra es el resultado material, realizaciéon

préctica, encarnacién de pensamientos surgidos de los grandes hombres (Carlyle: 3 5).

Vale la pena recordar que en el siglo XIX «Historia Universal» siempre remite a
la historia de Occidente, ademas de que los ejemplos que trabaja Carlyle remiten a
este «mundo». Si imitar a los héroes constituye la historia de Occidente (que tampoco
serfa tal, desde una lectura de Said’s), ;qué héroes se busca imitar? ;L.a masa imita en
forma homogénea? ;Todos tienen los mismos héroes? Carlyle da por descontado que
la masa es homogénea, absolutamente. En la misma linea, aunque con salvedades, en
los circulos norteamericanos de mediados del siglo XIX, Emerson (1803-1882), parte
de presupuestos similares. En 1847 da una serie de conferencias que conocemos bajo

55 Me refiero al planteo que hace en Orientalismo, en relacion con que «Oriente era casi una invencién

europea» (Said:1g).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

49



50

el titulo Hombres representativos, en un plan muy similar al que antes habia seguido
Carlyle.s® Emerson, uno de los iniciadores del «trascendentalismo», corriente de perfil
idealista no alejado en absoluto de los lineamientos roménticos,>” entiende al héroe en
tanto ejemplo de las posibilidades que hay en todo hombre, y que por ellos merece
veneracion. Parte del hecho que presenta como incontrovertible de que «Grande es
aquel que es cuanto es debido a su naturaleza» (Emerson: 8), y parte también de la di-
vision «esencial» entre los mejores y los peores, sin definir «peor» o «mejor» y atribuye
a los <hombres representativos», como los llama, la posibilidad de hacer el mundo mas
habitable, con su solo ejemplo. Para Emerson, la historia arranca en Europa: «Todos
los buques que recalan en los puertos americanos, deben sus mapas de navegacion a
Coldn; todas las novelas tienen por progenitor a Homero» (Emerson: 14), y asi, su
modelo heroico sera también europeo. Mantiene el tono grandilocuente de Carlyle: no
hay halago excesivo para los héroes.

Parece que la Naturaleza existe para los excelentes; el mundo se asienta sobre la
veracidad de los hombres buenos, pues ellos son quienes hacen que la tierra sea edifi-
cante (Emerson: 5).

Lo define en contraposicién a los otros, a los que no alcanzan a ser grandes hombres:

Considero grande hombre a aquél que mora en una elevada esfera del pensamiento, a la
que los demds pueden unicamente ascender tras muchas penas y dificultades; no tiene
mads que abrir los ojos para ver las cosas, y sus amplias relaciones, a la luz de la verdad,
mientras que los otros tienen que adoptar penosas rectificaciones y procurar no caer en
las muchas fuentes de error [...] nuestra vida recibe de él alguna promesa o explicacién
[...] satisfacen nuestras esperanzas y ocupan el lugar que les corresponde (Emerson: 8-9).
Sus grandes hombres en algunos casos, coinciden con los de Carlyle,s® otros no,
pero ambos encuentran en sus «ejemplos» la excepcionalidad en su area. ;Qué tienen
en comun? Utilizando la expresiéon de Emerson, su utilidad: «los grandes hombres exis-
ten para que puedan existir otros mayor grandeza» (Emerson: 36). En ultima instancia,
entonces, predomina la idea de «naturaleza» del héroe, y su condicién de «modelo» a
seguir, que no deja de estar presente en teorizaciones mas modernas en relacion con el

56  Segun dice Borges, refiriéndose a la teorfa politica de Carlyle, sus «contemporaneos no la entendie-
ron, pero ahora cabe en una sola palabra: nazismo» (Borges: 38), y destaca las diferencias entre uno y
otro autor: «En efecto, los héroes para Carlyle, son intratables semidioses que rigen, no sin franqueza
militar y malas palabras, a una humanidad subalterna; Emerson los venera, en cambio, como ejem-
plos espléndidos de las posibilidades que hay en todo hombre (Borges: 40).

No estda de mas recordar que Thomas Carlyle y Emerson se conocieron en Londres en 1831, v a

57 q yle'y 3L,y
partir de ese momento, la correspondencia entre ambos y Jane, la esposa de Carlyle, fue continua
durante décadas.

58 Ambos autores encuentran formas de heroismo y héroes paradigmaticos en distintos dmbitos y
facetas de la vida: cultural, politica, artistica, etcétera. Los ejemplos analizados por Carlyle son
Odin (héroe como divinidad), Mahoma (héroe como profeta), Dante y Shakespeare (como poetas),
Lutero y John Knox (como sacerdotes), Jonson, Rousseau, Burns (como literatos) y Cromwell y
Napoleén como reyes. La lista de Emerson empieza en Platén, o el filésofo, Swedenborg, o el misti-
co, Montaigne, o el escéptico, Shakespeare, o el poeta, Napoleén o el hombre del mundo, y por fin,
Goethe, o el Escritor.
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tema, y hasta en los libros escolares.s” En la novela, el personaje se reconoce «ensenado»
a los escolares: «As crianzas, na escola, sao informadas sobre a sua histéria e compare-
cem para render-The homenagens» (57).

A partir de esta nocion de «modelo», se hace necesario introducir una nueva varia-
ble, (con lo que empezariamos a caracterizar el segundo grupo de criticos, ya que si el
héroe es un modelo a seguir, entonces es que hay uno o mas grupos que lo siguen, esto
es, el héroe tiene sentido dentro de una colectividad, debe ser reconocido como tal. De
ahi que a veces se confunda con expresiones como «conductor» o «lider». El lider estd
mads intimamente unido a la presenticidad. El lider lo es, porque sus contemporaneos
se dejan conducir por €l. El héroe por lo general no es reconocido hasta tanto el juicio
valorativo de la posteridad lo juzgue asi. No olvidemos que la muerte misma forma
parte de la heroicidad. Rilke decia que la muerte del héroe no es mas que un pretexto
para su ultimo nacimiento. Morir como un héroe es inherente a la calidad heroica, es lo
que transforma al héroe en «modelo» de generaciones. Pero es ademas, la tnica forma
posible de lograr la permanencia: la memoria viva a partir de la muerte del cuerpo. Es
a veces, y el de Tiradentes es un caso ejemplar, mas importante muerto, que vivo. Asi
puede «fundar» la Republica que en vida no pudo, como Socrates.

La descomunal tragedia del héroe fundacional consiste en su volverse disfuncional, en
tanto vivo, a la nacion por ¢l fundada. Su muerte simbdlica y/o real es el precio que debe
a los dioses en retribucion a su parte de naturaleza inmortal; y el recurso por el cual la se-
paracién empirica de sus caminos se trasmuta en eterna identidad simbdlica (Piazza: 64).

Asi parece también entenderlo el personaje Tiradentes, quien sostiene, desde su
lucidez, que

acontece que a histéria que desmantela os homens também os ressuscita. [...] Nés ter-
minamos por resurgir do outro lado, descobertos como hérois]...] Comprendi que, no
episodio da Inconfidéncia, a tnica chance de vir a me tornar um grande vitorioso era
ter chegado a levar o movimento ao fracasso, como levei, e ter morrido na forca e ser
esquartejado, como fui (142).

Por otra parte, la relacién entre heroicidad y muerte presenta un problema inte-
resante: también estd presente en el caso del madrtir, aunque a partir de distintas cir-
cunstancias. En el caso concreto de Tiradentes, no falté mas de un historiador que no

59 Nuestro siglo XIX hispanoamericano también generé sus héroes modélicos. Muchos de ellos mue-
ren con la conviceién de que las siguientes generaciones los imitardan. Cuando en 1822 San Martin
decide retirarse de la jefatura de sus ejércitos y de la vida publica, dice: «en cuanto a mi conducta
publica, mis compatriotas (como en lo general de las cosas), dividirdn sus opiniones; los hijos de éstos
dardn el verdadero fallo» (en Mitre: 300). Artigas, al inaugurarse la Biblioteca Nacional, le escribia a
Larranaga que «estamos para formar hombres», inspirando a los jévenes «aquella magnanimidad pro-
pia de almas civilizadas, (con la que) podremos llegar a formar en ellos ese entusiasmo que hard cier-
tamente la gloria y felicidad del pais» (Reyes Abadie: 233). No es, justamente, el caso de Tiradentes,
o por lo menos del Tiradentes histérico, si creemos en lo que relata su cura confesor, Pennaforte. En
ningin momento, segln el sacerdote, reivindicé sus ideas ni actuacion, sino que solo se sinti6 feliz de
ir solo a la horca sin arrastrar detrds suyo a los demds. Si se sintié modelo y ejemplo, los que estaban
cerca suyo no lo contaron.
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admitiera su heroicidad, justamente a partir de su muerte resignada.® Su calidad modé-
lica es también lo que permite que cada generacioén «encuentre» o no, silencie o exagere,
aquellos rasgos que pueden llegar a transformar a un individuo —real o no, semi le-
gendario, legendario o histérico, comprobable 0 no—, en un héroe para su comunidad.

Otro aspecto a tener en cuenta, es que la nocion de lider esta intimamente ligada
a los hechos que pautaron el comienzo del siglo XX. El ambiente de entre guerra, la
aparicién de las ideologias nacionalistas como el fascismo y el nacional socialismo,
necesitan de una teorizacion sobre los lideres, que mds de un filésofo se encargé de
realizar. La controvertida figura de Heidegger y su relacion con el nazismo, es un caso
paradigmaético. Habermas se refiere a la idea heideggeriana del

Dasein, reinterpretada en términos colectivistas con el Dasein del pueblo aleman y la
introduccién de las figuras mediadoras que representan ‘los caudillos y guardianes del
destino aleman’, los cuales remediaran la penuria y fundardn lo nuevo con tal que la masa

de seguidores no rehuya la disciplina que de ellos se exige. Los caudillos son los grandes

hacedores que ponen en obra la verdad» (Habermas, 1998: 37).

Aqui se introduce la variable «disciplina», lo que aleja esta interpretacion del héroe
de la vision roméntica de un Carlyle o un Emerson. Ya no es el haz de luz que emana del
héroe que ‘genera deseo’ de imitarlo, parecerse a €l, sino el considerarlo casi un mesias,
«figuras mediadoras»;entre quiénes? Tal vez de ese «destino» de todo un pueblo al que
no se pueden negar, porque su obra es la «verdad».

Consideremos otros ejemplos. En 1943, y la fecha tampoco es casual,* Sydney
Hook escribe desde Nueva York:

En nuestro tiempo, el interés por las palabras y por los actos de individuos sobresalien-

tes llega a un grado nunca alcanzado antes. [...| En un periodo de guerras y revoluciones

parece que la suerte de los pueblos depende visiblemente de lo que una persona, o acaso,

unas pocas, lleguen a decidir (Hook: 11).

Esta premisa inicial se ve fundamentada a partir de tres razones. En primer lugar,
que «la conduccion es indispensable en toda vida social y en toda forma considerable
de organizacién social> (Hook: 11); segundo, la relacién de los héroes con los jévenes a
partir de la educacion formal. Entiende este autor que

la historia de cada nacién es presentada a su juventud en términos de proezas de grandes

individuos, miticos o reales [...] Se vuelve a escribir la historia de manera que no quede

duda de que ella fue o la obra de héroes, predecesores del conductor, o bien obra de

villanos, prototipos de los enemigos del conductor (Hook: 14-15).

En tercer lugar, «El interés en el héroe se intensifica naturalmente cuando hay una
crisis aguda en los asuntos sociales y politicos» [...| «los programas son importantes,

60  Ver capitulo dedicado a los historiadores en la segunda parte de este trabajo.

61 La fecha importa en tanto el contexto histérico remite a la posibilidad de contaminacién con las
teorfas fascistas del liderazgo, que hacen del lider —Ildmese Mussolini, llamese Hitler— un héroe.
Quiza cabria hablar también del concepto de «culto a la personalidad» de Stalin, o hasta de la influen-
cia de la avasallante personalidad de F. D. Roosvelt, vencedor en cuatro elecciones consecutivas, a
pesar (o a partir) de su minusvalfa, su bastén y sus deficiencias fisicas superadas.
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pero se los puede olvidar en los periodos de tension elevada» (Hook: 16-17).%> Al iden-
tificar «<héroe» con «conductor» o «lider», no se aparta demasiado de la linea anterior,
en tanto parte de caracteres o «virtudes» que serian innatas al individuo que se destaca
de los demds, al conductor. Pero agrega una variacion interesante, en tanto lo presenta
como modelo de la educacién de jovenes porque la historia «se vuelve a escribir» para
y por ellos, y ya no solo como modelo, a secas.®s Asi, esta incorporando la variante del
héroe monumentalizado, institucionalizado en manuales escolares, estatuas, etcétera,
se ofrece como ejemplo paradigmatico de una nacion que busca hacerlo un héroe y se
aprovecha de sus aparatos ideoldgicos (Althusser) para ello.* No es casualidad enton-
ces, que el tema de la educacion sea central en los estudios sobre el nacionalismo. Los
tedricos sostienen la capital importancia de la educacion como institucién principal en
la construccion de las nacionalidades. Hobsbawm, por ejemplo, insiste en que

los estados usarfan la maquinaria, que era cada vez mas poderosa, para comunicarse con
sus habitantes, sobre todo las escuelas primarias, con el objeto de propagar la imagen
y la herencia de la «nacién» e inculcar apego a ella y unirlo todo al pais y la bandera, a
menudo «inventando tradiciones» o incluso naciones para tal fin (Hobsbawm: 100).
Althusser, por su parte, sostiene que

lo que la burguesia pone en marcha como aparato ideolégico de Estado dominante, es el

aparato escolar, que reemplazé en sus funciones al antiguo aparato ideoldgico de Estado

dominante, es decir, la Iglesia. Se podria agregar: la pareja Escuela-Familia ha reempla-

zado a la pareja Iglesia-Familia (Althusser: 3 5).

Quiza sea Max Scheler, desde su filosofia pragmatica, quien con mayor detalle y
precisiéon emprende la tarea de caracterizar al héroe en tanto tal, y en tanto modelo
a seguir. Asi, se refiere a los «jefes», y de todos los tipos posibles, se detiene en aqué-
llos que tienen una «autoridad carismética personal», que los transforma en «modelos»
capaces de influenciar a los que lo rodean. Si bien no deja de reconocer una cualidad
esencial, natural, innata en el héroe, insiste en su calidad contingente: depende de su
aqui y su ahora para ser. El héroe es modelo porque se tiene «fe» en él, sin analizar el
porqué, dice Scheler, por «una comunion reciproca de los actos de su yo intimo, ésta
es la forma mas sublime, mas pura, mas espiritual que puede adoptar la influencia de

62 Hook habla también de otras dos motivaciones: el interés que pensadores de todas las épocas y ten-
dencias han dado al tema, y por tltimo, un factor «psicolégico», como ser la necesidad de seguridad
psicolégica, la tendencia a compensar nuestras propias limitaciones, la evasién de responsabilidades.
Si bien interesan para el tema, no entiendo que a los efectos de mi argumentacion resulte necesario
desarrollar estos dos tltimos puntos. Solo los tres primeros mencionados encaminan el concepto de
héroe como lider o conductor, que en ltima instancia habra que discutir: ;siempre el héroe conduce?

63 Pero no en el sentido de Scheler, que se refiere al mundo de los valores. Para Hook, es modelo no
a partir de una eleccion del individuo, sino a partir de una «educacién/formacién» del mismo desde
lo institucional.

64 El héroe como modelo de juventudes no es una idea nueva. Si volvemos a los antiguos, cuando
Héctor se despide de su familia antes de volver a la lucha, sabe que su gran legado al hijo es su propia
heroicidad: «Que digan cuantos lo vean: es mucho mas valiente que su padre», exclama con orgullo.
El modelo de Astiacnate serdn los guerreros troyanos, especialmente su padre. Al que ademas, de-
berd emular, o mejor, superar.
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los modelos» (Scheler: 35).% Por lo tanto, Scheler coincide con Carlyle en tanto a la in-
fluencia del héroe en la Historia, haciéndolo incidir directamente en esta y en el grupo
al que conduce. «La Aistoria de los modelos, su origen y su transformacion constituye
de nuevo el verdadero nicleo de esta alma de la historia» (Scheler: 26, destaque mio).
Vale la pena tener en cuenta aqui la precisién que establece Scheler. Segun €I, el lider
actia sobre nuestra voluntad, exigiendo conductas, resultados, acciones. Sin embargo,
el «modelo» (que tal como lo entiendo incluye a los héroes) influye sobre nuestra con-
ciencia de valores, exigiendo un modo de ser, una «forma del alma» (Scheler: 19).

Lo que me parece mas interesante de sus ideas, es la contextualizacion que hace del
héroe en la historia. «El héroe solo es héroe dentro de su pueblo y dentro de una corrien-
te histoérica a la que esta ligado por una tradicién viva» (Scheler: 134). De ahi que solo
se de «a través de la ciencia de la historia» agrega. Es un «<hombre de realidades», «estd
referido a este mundo contingente, azaroso, que no es repetible, con todas sus rudas
realidades: es un gran realista y un gran prictico» (Scheler: 9 5). En este sentido Scheler
no atiende tanto a los procesos culturales y politicos que se dan cuando es necesario
«encontrar» un héroe, y darselo a la nacion, sino mas bien a un momento en particular,
con su coyuntura propia. Falta en su estudio la proyeccién al futuro (coal pasado?), oa
los distintos quiebres y fracturas que puede sufrir la figura heroica, tal como los sufre
la misma realidad que invoca, seguin la lucha de grupos de poder en una sociedad dada.

Es a partir de esta tltima idea que se puede entender una tercera posibilidad en tanto
a como definir al héroe. Ya en los autores trabajados aparece, pero sin las precisiones que
mencionara ahora: la Historia y los héroes van de la mano, ademas de su valor modélico.
Si la historia es presentada como relato, y variable ademas, también podemos dudar de
ella. La Historia no es: se hace y se cuenta. Y el héroe también. Y siempre van juntos,
tanto, que Carlos Monsivdis, no sin ironia, habla de «El diio dindmico: la Historia y los
Héroes», dejando en claro que, como tantos otros, el de <héroe» es un «concepto cultural»
(Monsivdis: 83). Para €, el héroe es el sustituto del santo, en tanto que una vez consu-
mada la Independencia, se hacen necesarios nuevos simbolos, civicos y ya no religiosos.

A su modo, la nacién es una entidad «mistica» («La Patria es lo primero»), y los hé-
roes son los santos de la hora presente, cuyo sacrificio vuelve libres a los hombres y
cuyo desinterés genera esa entrega valerosa a la nacién que se da en llamar civismo
(Monsivais: 80).6¢

65 Segin este autor, hay tres formas principales de imitarlos, en el sentido de que en ellos se busca el
ejemplo, concreto, hecho carne, de los valores de la humanidad: «parecerse a Dios, como dice Platén;
ser perfecto como el Padre, como dice el Evangelio» (Scheler: 29). Estas formas son la herencia, la
tradicion y la fe. De ellas, las dos tltimas son las que importan en relacién con el héroe. La tradicion,
en relacion con los pueblos se daria, de forma general, a través de los mitos. «ILa cancion, la poesia
siempre vuelve a ensalzarlos, poetas y musicos asimilan su alma a esas figuras vividas de la tradicién,
les infunden su savia vital» (Scheler: 34). El héroe es ensalzado y transmitido por la tradicién, y ade-
més «creido»a partir de la fe en €I, en su persona total.

66  En este sentido hay coincidencia con Scheler cuando propone como una de las caracteristicas pro-
pias del héroe el ser «un hombre que se dispensa, y no que recibe. Es bondadoso por prodigalidad,
dispuesto al sacrificio por los amigos y la comunidad» (Scheler: 9 5)

Universidad de la Republica



Pero en el pensamiento de Monsivais, el héroe ya no se hace y se consolida por si
mismo, sino que es una «edificacién simbolica» que la propia patria construye.®” La
pregunta que no se hace Monsivdis es cudndo aparecen los héroes. En el caso hispano-
americano, habrd que esperar varias décadas por lo menos después de las respectivas
independencias. Segin Demasi, «la construccion de los héroes de la Independencia se
realizé bastante después de completado el ciclo revolucionario, y cuando ya casi todos
habian muerto» (Demasi, 2004: 7). Si bien habria que precisar cuél es la patria a la que se
refiere, y cudles son los grupos de poder que levantan el edificio, su planteo apunta a un
«origen», a un mito que como tal debe ser fundado y reiterado para existir en un tiempo
eterno (Eliade) y no simplemente humano: el tiempo que se pretende eterno de la nacion.

Lo tnico que nunca deja de estar presente en todos estos supuestos en relacion
con la heroicidad son dos cualidades, estas si, aparentemente inherentes al héroe, o al
menos a lo que se percibe de él: su excepcionalidad y su valor. Y muchas veces ambas
coinciden en el momento de morir. La valentia, aunque no lleva siempre a la victoria
frente al enemigo, si siempre lleva al héroe a la victoria sobre si mismo, lo que lo vuelve
un «poco mas» que el resto de los hombres, porque muere «distinto», en tanto que se
sobrepone a la angustia de/por la muerte. El héroe —y esta es la definicién de héroe
que elijo— es el que encarna en su vida y en su muerte la conciencia de su propia
libertad, y como modelo que es, de la libertad de todos los demas, o al menos de sus
conciudadanos de la po/is. Dice Castoriadis:

Pues vivir libremente implica que se sabe de antemano que en el momento de la

muerte no hay nada que esperar y que, en cierta manera, todo lo que hemos hecho no

tiene ningun sentido, salvo éste, precisamente: el de habernos permitido vivir libres

(Castoriadis, 2002: T41-142).

Atender a «todo lo que hemos hecho» en el momento de la muerte, es eleccién de
cémo culminar la vida. Aunque a veces esa libertad sea catalogada de locura, o qui-
mera, como sostuvo Joaquim José en sus testimonios, o de «Idealismo —uma loucura
grande que o homen pode praticar» (212). Es tener la libertad de decidir, de elegir,
como acto voluntario y responsable, sonar esa locura. El Tiradentes personaje, lo sabe
y lo dice. «Eu havia assumido a liberdade antes mesmo de sua chegada» (213). Este
asumir la libertad —con la muerte— es lo que hace al héroe, y se cierra el circulo que
vuelve a la definicién inicial, «virtuoso»: el héroe es virtuoso porque realiza una serie
de elecciones valiosas en si y para si, porque tienen sentido: el héroe se vuelve héroe, y
libre y virtuoso, por realizar (por elegir) una sucesién de actos libres, que culminan en
una muerte asumida como el Gnico precio posible de esa libertad. Es, en palabras del
personaje, «asumir a suprema ousadia» [...| enfrentar as leis do mundo, sabendo que o
preco daquela jogada pode ser a ruina pessoal» (213).

Falta otro elemento, importantisimo en relacion con la conceptualizacion de héroe,
y en relacion con la linea de analisis que sigo en esta oportunidad. Parti del presupuesto

67 La cita completa dice: «Héroe es el valiente elevado por la grandeza de la Patria inminente, héroe
es el ser inico que se distingue de la masa pobre o sin voluntad, héroe es el dador de sacrificios que
redimen. Y estas edificaciones simbdlicas son fruto de una estrategia notable (voluntaria e involunta-
ria), donde interviene una literatura presidida por De los héroes y el culio a los héroes y lo heroico en
la Historia (1840) de Thomas Carlyle» (Monsivais: 81), al que por supuesto critica duramente.
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que el héroe simbdlicamente representa a la nacion, a sus conciudadanos, en definitiva,
a la polis, y ello sucede en el momento que esta monumentalizado, «<no centro da praga
principal», como referia la cita. Pero para que se llegue a ello, debié haber un proceso
de identificacién previo de ese héroe con la nacion que se decide a monumentalizarlo,
y ponerlo en ese lugar de privilegio. Para que ello sea posible, se debe dar también la
reciproca: el héroe —o el que se va a constituir como tal— asume su muerte, por su
libertad, pero también por los demas: «por la solidaridad y la deuda con respecto a lo
que ha sido» (Castoriadis, 2002: 142). En el caso de Joaquim José, «nao suportando o
sufrimento do povo, que podendo ser rico, se debate na escravidao e na miseria» (213).
El héroe y su polis.

Toda verdadera politica, en tanto que apunta a la institucion de la sociedad, es también

una politica de la mortalidad: dice a los humanos que vale la pena morir para la salva-

guardia de la polis, para la libertad, y la igualdad, etcétera. (Castoriadis, 2002: 140).%8

Si el sujeto es capaz «de cuestionar los objetos de sus investiduras» (Castoriadis,
2002: 135), el «enfrentar as leis do mundo» de la cita, el héroe es el primero en hacer-
lo, por eso glorificamos a los que hicieron revoluciones, y los instituimos como héroes.
Y ese cuestionamiento lo lleva, muchas veces a la muerte. Esta muerte es elegida por
la libertad, como queda planteado, pero también porque es conciente de que su liber-
tad se la debe a otros.

Esta conciencia, pues, es conciencia de lo que ha sido hecho, que yo traté de con-

tinuar; era esto lo que habia que hacer y esta tarea termina para mi con mi muerte,

como termind para aquellos que me precedieron. Deuda y solidaridad como insercion

en esta comunidad, tan real y tan fantasmal, que se perpetia a través de las generacio-

nes a partir de un momento desconocido y hasta otro punto igualmente desconocido...

(Castoriadis, 2002: 142).

«Ser hero6i € estar com a cabeza espetada no alto de um poste no centro da praga
principal», si, pero estar alli porque se murié identificindose con su ciudad, repre-
sentandola, y por eso, simbolizdndola. O porque se murié acaparando para si toda
la culpa, asumiendo la responsabilidad de la accién en su conjunto. En la novela, y
en el juicio también, el proceso es claro: desde un Tiradentes testificando no saber
nada, hasta el del dltimo interrogatorio, que asume todas las culpas. Excepcional en
esto también.®

68  En este sentido vale la pena recordar la argumentacion que, segun Platén, hace Sécrates en relacién
con su actitud frente a la muerte. Si los dioses lo han colocado alli, en la ciudad, para «vivir filosofan-
do y examindndome a mi mismo y a los demads, entonces, pues, temerosos de la muerte o de alguna
otra consecuencia» (Platén: 46) entonces no puede renunciar a ello. Y no puede intentar inspirar
lastima, ni quiere traer testigos ni familiares a su juicio. Prefiere haberse «defendido tal como lo he
hecho, y morir, que conservar la vida si me hubiera defendido de aquel otro modo» (Platén, 62).
Prefiere morir a su modo, que es con dignidad, tener una muerte coherente con su vida. Es lo mismo
que hace, o dice hacer el personaje de la novela, Tiradentes: una vez que asumié su sueno de libertad,
también asumié sus consecuencias, y como Sécrates, también enfrent6 «as leis do mundo».

69 Entre los considerados por los jueces mas involucrados en los planes revolucionarios, hubo los que
negaron los hechos en todo momento, los que insistieron en su condicién de «nacidos en Portugal»,
los que incluso, ante el temor de las penas, y para amortiguarlas en algo, denunciaron a los demas
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En su primera intervencion en el relato, Tiradentes se presenta como un sujeto frac-
turado, que solo el monumento, puede reconstruir, pero también su propio relato, el
que en la novela va haciendo, otra vez, frente al juez, como si la historia nunca pudiera
dejar de juzgarlo. Y reconociendo, ya en su ultima intervencion, que «uma imagen con-
tribuiu para a vitdria [...] o meu enforcamento no Campo da Lampadosa» (2 19). Percibe,
entonces, que su muerte llevo a la victoria simbdlica, a su monumento en la plaza. El
monumento es la estatua, pero también la escuela, y también los hacendosos universi-
tarios, en ese acto ritualmente repetido cada ano por el cual «seu corpo de empréstimo
é escovado, ensaboado e lavado pelos universitdrios» (57), cuerpo que importa porque
aunque no es suyo, es la memoria que queda de €], memoria que parece no ser posible sin
un cuerpo que recordar. El cuerpo que alli esta no es el cuerpo descuartizado del alférez
Joaquim José da Silva Xavier, sino el héroe Tiradentes con su cuerpo solidificado en el
monumento recordatorio, cuya gran accion fue morir, y ser el tinico en morir.

Si bien la nacion es més que la historia de sus héroes, ellos son parte fundamental en
su construccion. Tiradentes no legé una proclama, ni un decreto ni ninguna Memoria,
como si hicieron otros. Su Unica proclama fue, quizd, su sacrificio.”® Y lo que dijeron/
escribieron los demads acerca de él. Por eso paso ahora a estudiar el discurso sobre
Tiradentes. ;:Cémo empez6 a ser relatado, y desde cuando, como héroe de Brasil?

cuando ya no servia de nada. En este sentido, Tiradentes también se singulariza en relacién con los
demas: se declara culpable de todos los delitos, como ningtn otro hace.

70 Mas de un héroe latinoamericano, desde el momento de la conquista hasta hoy, ha dejado su memoria
a partir de su muerte, «caracteristicamente heroica», desde Tecim Uman hasta Tupac Amaru, hasta
llegar a la independencia en el siglo XIX. Lo comun, a casi todos, es la conciencia del legado que
dejan. Morazan en Centro América, pide al pelotén de fusilamiento que «apunten bien», y llamé a los
soldados «hijos mios». San Martin hace un testamento que pasa por lo personal y su amor a la hija,
pero también por el gesto politico, legando su sable al entonces dictador Rosas. Ya antes, cuando
se habia retirado de la vida publica, segin Mitre, habia dicho: «en cuanto mi conducta publica, mis
compatriotas (como en lo general de las cosas), dividirdn sus opiniones; los hijos de estos dardn el
verdadero fallo» (en Mitre: 300)
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CAPITULO 2

;Documento/monumento?
La Inconfidéncia y Tiradentes.
De las actas del juicio a los libros de historia
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Si, cada muerto deja un pequeno bien, su memoria, y exige que se la atien-
da. Al que no tiene amigos, habra que suplirlo el magistrado; pues la ley,
la justicia, es mas segura que todas nuestras ternuras olvidadizas, nuestras
lagrimas que tan pronto se secan. Y esta magistratura es la Historia. Y
los muertos son, para decirlo como el derecho romano, esas miserabiles
personae de las que el magistrado debe preocuparse. Nunca en mi carrera
he perdido de vista ese deber del historiador. He dado a muchos muertos
demasiado olvidados la ayuda que yo mismo necesitaré. Los he exhumado
para una segunda vida [...] Hoy viven con nosotros, que nos sentimos sus
padres, sus amigos. Asi se forma una familia, una ciudad comun entre los
vivos y los muertos.

Jules Michelet
Historiador (1798-1874)
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Consideraciones previas

En la primera parte de este trabajo insisti en la importancia de los héroes en la
conformacion de la imagen que la nacién tiene de si misma, ademas de su vinculacion
indisoluble en tanto uno depende del otro, para existir. Imaginar la propia comunidad
nacional pasa, entre otros caminos, por imaginar los héroes que queremos y necesita-
mos para dicha comunidad, o por «componerlos», parafraseando a Bhabha. De ahi que
me detuviera en la conceptualizacién del término «héroe», con el fin de dilucidar las
constantes y las variaciones en el mismo. Algunas de esas constantes, parecen ser la
excepcionalidad y el valor en su grado maximo, lo que les permite perdurar en la me-
moria. Los héroes se destacan, y se destacan precisamente por esa valentia «superior»
que los lleva a lograr lo que otros no pudieron: volver su «<nombre eterno».

Y por destacarse haciendo algo que el resto de los mortales no somos capaces de
hacer, es que merecen ser imitados, y homenajeados. El héroe es aquel que, aunque es
como nosotros —en definitiva, un humano—, es mejor que nosotros, «mejor» en tanto
esas «ideas de valor que se dan por si mismas, es decir, @ priori» (Scheler: 17, cursivas
del autor), esto es, que tampoco se pueden explicar,”" o mds bien, que no se pueden
explicar de la misma manera, ya que no todos los grupos humanos las entienden igual.
Asi que la pregunta ahora seria ;qué es (o fue) lo «mejor» para la comunidad imaginada
brasilena? ;Qué virtud encontré en Tiradentes dicha comunidad para identificarse con
él, y tenerlo por su héroe?

Claro que la respuesta no es facil. Parto otra vez de Bhabha, y de su afirmacién de
que la historia «esta en proceso de ser hecha» ya citada. Los héroes, como parte de
ella, también. De este proceso (o del relato que se ha venido haciendo, de este «narrar
la nacién») de componer a Tiradentes, me detengo en los cortes sincrénicos que con-
sidero mas relevantes, para después, y siempre desde la perspectiva de la novela Boca
de Chafariz, o «a posteriori», en la expresion de Hobsbawm, reconstruir el proceso
diacronico.

Cada periodo histdrico aportd su grano de arena a la configuracién de su figura. Y
ya se puede buscar un indicio del actual héroe Tiradentes en las mismos documen-
tos contempordneos a él. LLos primeros indicios «heroicos» de Joaquim José¢ da Silva
Xavier, estdn presentes en las mismas denuncias de los traidores. Pero estas denuncias
no son més que el comienzo de hojas y hojas de papel que se escribieron sobre él, y
que, con el correr del tiempo, se leyeron sobre él. El héroe Tiradentes, como la nacion,
es un «resultado histérico» (Renan). Es en este sentido que entiendo fundamental hacer
presente en este trabajo algunas de esas paginas, las que creo empiezan a conformar el
palimpsesto de y sobre Joaquim José da Silva Xavier, y que contribuyen por lo tanto a
la formacion discursiva del hoy héroe Tiradentes.

71 Segln Scheler, esas ideas de valor se dan «con la natualeza misma del espiritu humano y de las
categorias supemas de valor correspondiente: lo santo, los valores espirituales, lo noble, lo util, lo
agradable. Hay tantas ideas como valores fundamentales: las ideas del “santo”, del “genio” (sabio), del
“héroe”, del “conductor espiritual de la civilizacién” y del “artista” en el arte de gozar» (Scheler: 17).
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Por eso en esta parte me detengo basicamente en dos momentos: el presente de
Tiradentes y sus contemporaneos, y aquel otro en que el episodio ya empez6 a ser
«historia». En cuanto a su presente, hay dos textos fundamentales. El primero, el co-
nocido como Autos da Devassa, o actas del juicio: nos informan, aunque con todas las
salvedades que senalo en su momento, de la vida de Tiradentes, al menos de la vida que
importa: la del Tiradentes revolucionario. El segundo, o los segundos, los testimonios
de los sacerdotes que lo acompanaron en su otro momento importante: la muerte.

Mais adelante, los historiadores serdn muchos. Yo elijo detenerme en los que conside-
ro importan mas a los efectos de la novela y del Tiradentes de la novela. Las caracteris-
ticas, palabras, actitudes y hasta el posible aspecto de Joaquim José da Silva Xavier que
trabajo en las paginas que siguen, inciden en la creacion de Boca de Chafariz, cuyo autor
no solo conoce sino que domina todos estos textos, y dialoga con ellos, cuestionandolos.

Veamos entonces los primeros pasos del proceso de configuracién del héroe
Tiradentes, o como planteaba Castoriadis, aquellos elementos que si deben existir para
que se pueda constituir una institucion simbdlica. En definitiva, aquellos factores que
permitieron el pasaje del Inconfidente al Héroe.

Alcance legal del término «inconfidente»

El g de diciembre de 1965, por Ley Federal 4.897, el mismo Joaquim José da Silva
Xavier que en vida nunca paso del grado de alférez, porque siempre resulté «preterido
por outros ‘mais bonitos’ e mais bem aparentados» (58), es declarado Pazrono Civico de
la Nacion Brasilera. Entre las fundamentaciones, el articulo tercero establece:

Esta manifestagao do povo e do Govérno da Reptblica em homenagem ao Patrono da

Nagao Brasileira visa evidenciar que a sentenga condenatéria de Joaquim José da Silva

Xavier nao ¢ labéu que The infame a memoria, pois € reconecida e proclamada oficial-

mente pelos seus cononcidadaos, como o mais alto titulo de glorificagao do nosso maior

compatriota de todos os tempos (en José: 203).

Si un decreto real lo llevo a la horca y al descuartizamiento en 1792, como el peor
infame de todos los «inconfidentes», un decreto republicano lo lleva a la gloria, por
ser el «maior compatriota de todos os tempos». Es claro que entre ambas fechas debi6
mediar un proceso. Pareceria ser que se han producido operaciones de selecciéon, un
contrapunto de «memoria-olvido» que transformé al més grande traidor en el maximo
de los héroes. ;Cuil fue ese proceso?

El primer paso es definir «inconfidente», tal como se entendia en los anos del juicio
(1789-1792). Uno de los delitos més graves reconocidos hasta ese siglo XVIII por lo
menos, era el de Lesa-Majestad. Porque Lesa Majestad

quiere decir traicién cometida contra la persona del Rey, o su Real Estado, que es tan

grave y abominable crimen que los antiguos lo comparaban con la lepra; porque asi

como esta enfermedad ocupa todo el cuerpo, y jamds se puede curar, y llega incluso a

los descendientes de quien la tiene, y a los que con ellos tienen conversacion, por lo que

se los aparta de la comunicacion con la gente: asi el delito de traicion condena y compro-
mete, contagia e infamia a los descendientes (Cédigo Filipino, en José: 161).
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Y como tal eran condenados los traidores: muerte, descuartizamiento, se arrasaban
las casas y lugares donde habian vivido, se declaraban infames sus hijos y nietos, se
echaba sal sobre la tierra que habia pisado, porque «o crime de lesa-majestade nao se
extinguia nunca, nem mesmo pela morte do delinquiente. Os condenados ficavam ind-
beis e infames, assim como os filos e netos» (Actas MG, Vol. 1: 355).7

El término «conjuragao» aparece como sinénimo de «inconfidéncia» en el volumen
inicial de las Actas de la Devassa (tal como las conocemos hoy), y tal como las labraron
los jueces, mientras que el que habian usado los denunciantes era el de «sublevacions.
El volumen primero de las Actas? se inicia con la «Abertura» del caso, en la que no se
menciona la palabra «inconfidéncia». En su punto 1.1, habla del «Auto de devassa a que
mandou proceder o Doutor Desembargador Pedro José Aratjo de Saldanha, Ouvidor
Geral e Corregedor desta Comaca |...] sobre a Sedigdo e Levante que na mesma se
pretendia excitar» (Actas MG, Vol. 1: 87).74

Los historiadores responsables de la edicion de estas Actas, Herculano Gomes
Mathias y Tarquinio J. B. de Oliveira, definen «conjuragao» como

Conspiragao de muitas pessoas mal intencionadas contra o Soberano ou contra o Estado
para tomarem o poder publico. Constituia crime de lesa-majestade de primeira cabega,
diferindo da #aigdo, que era a entrega de praga ao inimigo, ou dar-The a conhecer segre-
dos do estado, e de rebelido ou revolta, que era o ataque a mao armada abertamente contra
o Soberano ou seus delegados. O siléncio dos que encobriam os réus de conjuragao se
equiparava ao crime e estava sujeito as mesmas penas (D. 9-10-1758). O mesmo que
inconfidéncia. (Actas MG, Vol. 1: 353, cursivas de los autores).”s

72 Segun la misma fuente, los crimenes o acciones que afectaban el interés publico, podian clasificarse
de varias maneras: «(a) leves; (b) graves e escandalosos; (c) atrocissimos; (d) de lesa-majestade divina
ou humana, de primeira cabega; os culpados desta classe, sofriam sempre pena de confisco, com
reversao de seus bens & Coroa (CR 21-10-1763); () de lesa-majestade de segunda cabega, que
era a resisténcia & justicia (Alv. 24-09-1764). O crime de lesa-majestade ndo se extinguia nunca..»
(Actas MG, Vol. 1: 355)

73 Siempre que se llevaba a cabo un juicio, se labraban actas, como se hace hasta el dia de hoy, que
conformaban la «devassa», esto es, la documentacion del proceso que se llevaba adelante. No todas
eran iguales segtin el tipo de delito al que se refirieran. Las actas labradas por los jueces recibieron
la denominacién de «Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira», aunque, segin Herculano Gomes
Mathias, «Os dois primeiros denunciantes que se comunicaram com o Visconde de Barbacena para
delatar a conjura —Joaquim Silvério dos Reis ¢ Basilio de Brito Malheiro do Lago— serviram-se
do termo sublevagio, enquanto o terceiro, Indcio Correia Pamplona, usou a palavra levante (Gomes
Mathias, 33, cursivas del autor). Por su parte, el Tribunal de Alzada que nombrara la Reina Marfa
en 1790, con el fin de unificar los dos procesos que se venian llevando simultdneamente en Rio y
en Minas Gerais, utilizé el nombre de «Juizo da Comissao Contra os Réus da Conjuragao de Minas
Gerais» (Gomes Mathias: 3.4).

74  En este mismo volumen, hay un glosario en el que se define «Auto», como «Processo escrito de agao
publica. Auto de corpo de delito: apuragao preliminar de um delito por evidéncias documentais ou
testemunhos. Os escrivaes eram responsaveis pelos autos, devendo leva-los pessoalmente a casa dos
juizes ou ministros. Consideravam-se nulos, se omitida a prévia distribuigao ou atribui¢ao cartoraria.
(Autos MG, Vol. 1: 348, cursivas de los autores).

75 En este caso, el delito es mds complejo, porque no solo se intentd tomar el poder publico, sino que
también estaba prevista la muerte del gobernador, si habia resistencia. La equiparacién del crimen
—y por lo tanto del castigo— a los que ocultaran el caso, explica, entre otras razones, que los
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Marcelo Caetano, profesor de Derecho Administrativo en Portugal, sostenia en

1944 que

se entendia por inconfidéncia o crime politico contra a seguranga interna e externa do

Estado e por inconfidentes os seus autores e que o juizo da inconfidéncia era uma ins-

tancia instrutéria como fungoes de natureza policial, pertencendo a juristas adrede no-

menados o julgamento do processo concluso. Assim, quando constou que varios suditos

da coroa portuguesa se tinham conluido em Minas Gerais para subtrair o Brasil a sua

soberania, nao havia que hesitar em classificar o fato de crime de inconfidéncia. Foi,

pois, o Dr. Vasconcelos Coutinho o juiz da inconfidéncia no Brasil, e aos rebeldes coube,
com propiedade, a designagao, como no Direito portugués do tempo, de inconfidentes

(Caetano, en Gomes Mathias: 33).7°

El Diccionario de Lengua Portuguesa de Aurélio Buarque de Holanda (1975),
define: «Inconfidéncia (De inconfidéncia), s.f. Falta de fidelidade para com alguém,
particularmente para com o soberano ou o Estado. 2. Abuso de confianga, deslealdade,
infidelidade. 3. Revelagao do segredo confiado (en Gomes Mathias)».

Entonces, es inconfidente todo aquel que incurre en deslealtad al soberano. Y si
no sabe guardar lealtad, no es merecedor de confianza. En el caso concreto de la
Inconfidéncia Mineira, el imaginario colectivo ha ido cambiando esta idea, hasta lo-
grar darle el valor justamente opuesto: los mayores traidores se volvieron los mas leales
al pais. En cualquier caso, el inconfidente es mas un hombre desleal que un criminal.
Tiradentes fue juzgado por un sistema que aun no habia reformulado su sistema judi-
cial y penal, y que por lo tanto no habia «ingresado» entre sus términos la idea de cri-
minal que se empezo6 a gestar a partir de hechos como éste que nos interesa.”” Teniendo
en cuenta que el criminal es «aquel que damnifica o perturba a la sociedad. El criminal
es el enemigo social» (Foucault, 1984: 93), entonces habrd que juzgarlo segin esta
nueva definicion. Pero esta todavia no alcanza para el inconfidente Tiradentes. En las
penas recibidas por el grueso de los conspiradores se ve bien ese momento de transi-
cién en las practicas judiciales de la época, incluido Portugal. Vale la pena seguir un
poco mas a Foucault:

Si el crimen es una perturbacion para la sociedad y nada tiene que ver con la falta, con

la ley divina, natural, religiosa, etcétera, es claro que la ley penal no puede prescribir una

venganza, la redencién de un pecado. La ley penal debe permitir solo la reparacion de la

perturbacion causada a la sociedad [...| La ley penal debe reparar el mal o impedir que
se cometan males semejantes contra el cuerpo social (Foucault, 1998: 93-94).

denunciantes, probables cémplices al principio, decidieran cambiar de parecer y adelantarse a hacer
la denuncia, traicionando el movimiento.

76 Sigue en ello a Morais Silva, quien en 1813, sostenia la siguiente definicién: «Inconfidéncia, s. f. Falta
de fé, ou de fidelidade devida ao principe. Tribunal de Inconfidéncia, onde preside um juiz, para
conhecer deste crime» (Morais Silva, en Gomes Mathias: 33)

77 Lo que si habia definido bien la Corona, y ya figuraba en una ley de octubre de 1753, era cuando
se declaraba un «caso de devassa», y que incluia hechos tan nimios como «la lectura o publicacién
de sétiras y libelos o de carta o trobas de maldizer contra personas de ‘calidad superior’ (ibid.)»
(Costigan: 591), segun estudia Lucia Helena Costigan en su articulo referido a las Cartas Chilenas.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

63



64

Ello lleva inmediatamente a la propuesta de nuevos castigos, coherentes con esta re-
definicidn, que se pueden resumir en cuatro: la deportacion (para excluirlo de la sociedad
que no ha respetado); la exclusion, a partir de la verglienza y la humillacién; el 7abdajo

forzado para retribuir a la sociedad damnificada; y la antigua /ey de/ 7alion, causando al

individuo un dano semejante al que ¢l ha causado. De todos ellos, la prision es apenas
mencionada por Beccaria, dice Foucault, pero serd en tltima instancia la triunfadora en
la actualidad. Resumo estos cuatros castigos, en tanto todos ellos fueron utilizados en el
caso de la Inconfidéncia de Minas Gerais. LLa mayoria de los participantes fueron depor-
tados a otras colonias portuguesas, fundamentalmente en Africa, extirpandolos del «es-
pacio de la legalidad» de esa sociedad a la que atacaron. La verglienza pesé en todos, en
el hecho del exilio y la salida forzada como reos cuando habian sido la flor y nata de la so-
ciedad mineira. En palabras de Rama, estos fueron en su momento los intelectuales mas
reconocidos de la regién, que cumplian una «capital funcién social |...| desde el pulpito,
la cdtedra, la administracién |...]. Les correspondia enmarcar y dirigir a las sociedades co-
loniales, tarea que cumplieron cabalmente» (Rama, 1984: 37). Los Inconfidentes fueron
escribanos y abogados de la administracién publica, comandantes del ejército, buenos
escritores leidos por todos. Claro que dirigian su sociedad colonial. De alli la trascen-
dencia de su accién, y de alli también el largo y puntilloso juicio y las penas decretadas.

Entre esas penas, no se mencionaban los trabajos forzados, aunque mas de uno de
los deportados a Africa debié trabajar en lo que pudiera, algunos con mas suerte que
otros. Fue en Tiradentes en quien se resumio todo el codigo legal que venia funcio-
nando desde antes, y el que estaba empezando a constituirse: el camino hacia la horca,
o la vergiienza publica; la exclusion, ya no suya sino de su familia y su casa, «infames»
todos ellos. Y lo mas caracteristico: el Talion: si se intent6 «matar» a la Reina a través de
sus subordinados, como se supone que haria con el Vizconde de Barbacena, se mataria
el cuerpo del lider; si se pensé y planeé un «tamafo crimen», esa cabeza pensante y
conspiradora quedara como ejemplo ignominioso hasta pudrirse. LLos demas, permane-
cieron vivos, pero deportados y humillados.

Los inconfidentes fueron los méds importantes sacerdotes, los mas ilustrados, los
mds ricos, los mds prosperos negociantes, los mas altos jefes del ejército, los mas en-
cumbrados funcionarios de gobierno, los mas prestigiosos de la region de Minas Gerais.
Y su prestigio no solo provenia de su rango social y su riqueza. Para colmo de males,
ademas, muchos de ellos eran poetas.”

78  Destaco como distinta la calidad de poetas de estos letrados, porque me interesa a los efectos de las
menciones a Gonzaga, especialmente, que se hacen en la novela. Pero sin dejar de tener presente que
«la funcién poética (o al menos, versificadora) fue patrimonio comun de todos los letrados, dado que
el rasgo comun a todos ellos fue el ejercicio de la letra, dentro del cual cabia tanto una escritura de
compra-venta, como una oda religiosa o patriética» (Rama, 1984: 37).
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¢;Quiénes eran los inconfidentes? Algunos perfiles

No se entenderia la discusion en torno a la heroicidad y el liderazgo de Joaquim
José, ni su cardcter singular, si no lo relaciondramos con el grupo del que participé.
El alférez era entre los conjurados, el menos favorecido en todo aquello que impor-
taba en esos finales del siglo XVIIL No tenia la veta poética de un Gonzaga ni de un
Claudio Manuel da Costa®; tampoco tenia parte alguna en los grandes negocios de
Minas Gerais en la época —tierras, oro, esclavos— como por ejemplo el propio de-
nunciante, Silveiro do Reis, o Alvarenga Peixoto, o como Joao Rodrigues de Macedo,*
una de las figuras mas importantes en los entretelones del episodio, en cuya casa se
hizo mas de una reunion y sin embargo ni siquiera fue citado a declarar. Tampoco tenia
cargos administrativos importantes, como Gonzaga. Apenas era un alférez, cargo de
oficial dentro de la jerarquia del ejército, pero no de los principales,” o por lo menos,
no suficiente para lo que él consideraba justo.

En la novela Boca de Chafariz, el grupo de Inconfidentes, heterogéneo en si mis-
mo, es visto ademas, a través de diferentes lentes, algunos contradictorios. Para Luis
da Cunha Meneses, fantasma de lo que fue, que los observa en la Plaza sin acercarse a
ellos, eran

Os conspiradores de 1789, ex contrabandistas, exploradores, simples aventureiros ou

invejosos, que tiveram a gloria de poder habitar a Casa de Camara e Cadeia, transfor-

mada em Panteao dos Inconfidentes, como se nao se tratasse de criminosos politicos e

traidores da Coroa |[...] (46).

Para el Tiradentes personaje que se confiesa al juez, no eran mas que companeros
que siempre quedaban atrds, «<sempre carregados de muitas reservas e temores, nao me
acompanhavam» (61). Para él, eran como Gonzaga, con su «pose aristocratica» (62), o los
«poderosos contratadores interessados [que] se ocultavam atrds das suas préprias som-
bras» (62), o los «doutores e literatos [que] mediam palabras e procuravam espichar os
siléncios» (62). Parece que ambos, Meneses y Tiradentes, pudieran tener parte de razén.

Plutocracia e inconfidéncia

Buena parte de los inconfidentes eran ricos propietarios de tierras y esclavos, em-
presarios en negocios del mas alto nivel, incluso que involucraban a representantes
directos de la Corona, ademads de dirigentes politicos. Lo suficientemente influyentes,
como para que Kennet Maxwell, sostenga que la Inconfidéncia fue «o resultado das
divergeéncias sécio-economicas entre Minas Gerais e Portugal e da cldssica contradigao
de grupos de interesses coloniais e metropolitanos» (Maxwell, 1995: 14).

79  «Alferes: Oficial militar no primeiro posto da carreira dita superior na época. Em cada companhia
de linha, ou de tropa auxiliar (esta constituida por civis nao remunerados), havia trés oficias em hie-
rarquia descendente: um capitdo, um tenente e um alferes). Na tropa de Ordenangas, permaneceu o
alferes no inmediato do capitao, nao existindo o posto de tenente. Na tropa de Ordenangas, perma-
neceu o alferes como imediato do capitdo [...] organizagao com atribuigdes predominantes na orden
publica e cujos servigos eram remunerados pela Camara. (Autos MG, Vol. 1: 346).
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La rica zona de Minas Gerais incluia negocios relacionados con los diamantes, el
oro, el algodon, azucar, incipientes industrias de telas, y, por supuesto, el trafico de
esclavos. La mayoria de los inconfidentes tenian mucho capital que perder y mucho
mads que ganar si se lograba la separacion de la Metrépoli, en principio, la amnistia a
las cifras millonarias de deudas que casi todos tenian con la Corona.®* Segin Maxwell,

O envolvimento dos membros da plutocracia colonial nos 6rgaos administrativos e fis-

cais do governo era caracteristico das reformas de Pombal no Brasil. Os magnatas locais

também eram estimulados a asumir postos de lideranga nas instituigoes militares da

Colonia. Também os homens da magistratura eram nomeados para influentes posigoes

judiciais nas regioes onde ja tinham amplos interesses financieros. (Maxwell, 1995: 64)

Hubo un acontecimiento natural que puede servir de ejemplo de cémo se aunaron
en los hechos las distintas facetas de los inconfidentes, y como el hecho mismo de
la Inconfidéncia fue mucho mas complejo que un simple levantamiento politico. Me
refiero al terremoto que sufrio la ciudad de Lisboa en 1755, desastre de tal magni-
tud, que la mayor parte de la ciudad se vio afectada,’” y que también hizo sentir sus
consecuencias en la Colonia brasilena.® La reconstruccion de Lisboa exigi6 una serie
de gastos extraordinarios, que hubo que financiar a como diera lugar, y que José de
Carvalho e Melho, marqués de Pombal,* buscé obtener a través de impuestos como «a
quinta»® presente también en la América espanola (el quinto real), o a partir de «uma

8o  Menciono aqui un solo ejemplo, siguiendo el pormenorizado estudio de Maxwell: «Joao Rodrigues
de Macedo, por seis anos contratante das entradas (a partir de 1776) em junho de 1786 s6 pagara
298.664$798 réis do montante contratado de 766.726$612 réis» (Maxwell, 1995: 89). Esta, junto
con otras deudas que el autor menciona, constituyen «uma soma correspondente ao triplo da receita
oficial da capitania em 1777 e somente um pouco inferior a 17 vezes o valor anual do tributo de sal
de todo Brasil, no ano de 1776. E Rodrigues de Macedo nao era uma exceciao» (Maxwell, 1995: 9o).

81 El terremoto causé un fuerte impacto en otros ambitos europeos. Es el mismo que describe Voltaire
en su Candido o el Optimismo, como el que «détruit les tries quarts de Lisbonne», y que «il etait déci-
dé par i université de Coimbra que le espectacle de quelques personnes burles 4 petit feu, en grande
céremonie, est un secret infaillible pur empécher la terre de trembler (Voltaire: 23). La Universidad
de Coimbra a la que se refiere, es la misma a la que asistieron buena parte de los Inconfidentes.

82  La ficcién también recupera la importancia de dicho terremoto, y sus efectos en las colonias en Brasil.
Alencar lo nombra més de una vez. Cito un solo ejemplo: «as conseqiiéncias do terremoto de Lisboa
fizeram-se sentir nas Minas Gerais, com o arrocho cada vez mais implacavel do fisco. Cumpria recons-
truir a cidade arrasada e os recursos para tanto deveriam sair do Brasil» (Alencar: 58). Cecilia Meireles,
si bien no refiere directamente al terremoto, si insiste en la exigencia de oro por parte de Portugal.
Tanto, que los romances iniciales de su Romanceiro da Inconfidéncia apuntan a crear el clima de la
fiebre del oro, hasta en las historias mas cotidianas de personajes inventados pero posibles como el
entranable de la doncella asesinada, que muri6 «por culpa do ouro/—que era de ouro esse punhal/»
(Meireles: 51), en otros, como en el <Romance de Chico Rei», la alusién a la ambicién portuguesa es
mucho mds directa: «Vamos cavar a terra, povo,/ entrar pelas d4guas:/ o Rei pede mais ouro, sempre/
para Portugal» (Meireles: 62).

83  Este impuesto consistia en que la quinta parte del oro debia ser entregado a la corona portuguesa.
El cura Penaforte, confesor de Tiradentes, dedica en su articulo una nota extensa a explicar este
tributo, que segun dice, o debe decir, «verdadeiramente nao ¢ tributo, mais sim um essencial direito
de senhorio-foi pelos mesmos mineiros proposto aos nossos Soberanos entre treze modos que eles
arbitraram e representaram a nossos Reis» (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 180). Segin la misma
fuente, «Qualquer portugués, por mais indiferente que ele fosse, encheu-se de prazer, de gosto e
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contribui¢io para reconstruir a cidade: uma taxa extra de importagio de 4%» (Maxwell,
35), actuando a tono con la época, y las ideas del absolutismo ilustrado y el régimen
mercantilista y monopolico.** Pero a José I y su ministro Pombal sigui6 el reinado de
Maria I, con profundas diferencias con respecto a la politica colonial.® Su Ministro
Marthinho de Melo e Castro, Vizconde de Barbacena,* mas de una vez habia intentado
cobrar el impuesto conocido como «derrama».®

En otro orden de cosas, junto a la explotacion aurifera y diamantina, lo mas caracte-
ristico de esta region fue la tradicional y tipica «fazenda»: « A fazenda de Minas, muitas
vezes, combinava o engenho de aglicar com a mina, ou esta tltima com a pecuaria.
Muitos latifindios de Minas tinham lavra aurifera, grande lavoura e engenhos de agui-
car e de farinha» (Maxwell, 1995: 111).

Mis de un futuro inconfidente era propietario de este tipo de haciendas multiples.®
La diversidad de rubros permitia a estos hacendados cierta competitividad. La auto-
nomia incluso se hacia patente en el funcionamiento de la Junta de Fazenda de Minas,

de respeito, com os termos pelos quais aquela junta cometeu a escolha do melhor modo, de sorte
—diz— que nem fiquem lesados os direitos de Deus, nem os meus, nem os de meus fiéis vassalos»
(Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 180)

84 Eneste sentido, 1755 no solo fue el ano del terremoto. Unos meses antes, y a los efectos de depender
cada vez menos de las relaciones comerciales con la poderosa Inglaterra, la politica de Pombal se
encaming a «agoes deliberadas do Estado para racionalizar a estrutura empresarial favorablemente
a0s comerciantes nacionais maiores e estabelecidos» (Maxwell, 1993: 3 5), entre las que se contaban
la apertura de Companias monopdlicas como la «Companhia do Grao Pard e Maranhao».

85 «lLa propia expresién viradeira empleada para definir el periodo siguiente a la muerte de don José en
1777 y la caida de Pombal, es un indicio de esta visién», dice Boris Fausto (Fausto: 63). Recordemos
que «viradeira» es el utensilio usado para dar vueltas al pescado al freirlo. Por otro lado, «viradeira»
se empled también para explicar el revanchismo de los viejos hidalgos que ahora volvian a ocupar sus
«legitimos» lugares de privilegio, después de haber visto como gente de mds baja alcurnia los habia
ocupado antes. De ahi también es que Ruedas de la Serna atribuye intenciones politicas a la Arcadia
Lusitana, que, segun €|, se manifestaba en «odio de la aristocracia sobre todo a quienes habian es-
calado las mds altas posiciones del nuevo funcionalismo, no obstante haber nacido de cuna plebeya.
Odio reconcentrado durante toda la vida a quienes amenazaban los privilegios senoriales y osaban
encarcelar de por vida a miembros de las mds ilustres familias de Portugal, y que incluso las llevaban
al patibulo». (Ruedas de la Serna: 71).

86 En las ultimas décadas del siglo XVIII la produccién de oro habia decaido notoriamente. La corona
pretendia asegurarse la recaudacion del tributo anual de cien arrobas de oro: «Para completar esta
cuota, el gobernador podria apropiarse de todo el oro existente, y si ello no bastase, podria decretar
la derrama, un impuesto que habrian de pagar todos los habitantes de la capitania» (Fausto: 66). De
ahi que los Inconfidentes dieran por descontado que toda la poblacién adheriria de inmediato a la re-
vuelta en contra de dicho impuesto, ya que su alcance era tal que toda la poblacién se veria afectada.

87 Claudio Manuel da Costa era abogado, socio de negocios auriferos y criador de ganado porcino.
Carlos Correia de Toledo e Melo, tenfa en su hacienda ingenios de azticar. Alvarenga Peixoto, «ou-
vidor» (magistrado real superior) de Rio das Mortes, en Minas Gerais, combinaba la explotacién de
minas de oro, ingenios de azicar, cafetales y actividad pecuaria. El padre José da Silva e Oliveira
Rolim, era hijo de un tesorero de diamantes, que ¢l también hizo un negocio lucrativo, a partir del
contrabando. (Remito al anexo de nombres final por mads detalles). Entre otros factores, esto va a
explicar las posibilidades econémicas que tenia la conjuracion, ya que contaba con los mas ricos e
influyentes conductores.
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que no tenia sobre si ningun otro organismo, y era la responsable de los contratos de
mayor importancia. De ahi que los intereses en juego fueran muchos y mas complejos
de lo que puede parecer. La sociedad mineira también tenia ciertas particularidades,
no explicables con la simple ecuacién «amos y esclavos». Por ejemplo, Minas Gerais fue
durante bastante tiempo, al menos hasta las primeras décadas del siglo XVIII, una de
las pocas zonas de América en donde los «pardos» americanos podian llegar a puestos
municipales y judiciales. Es interesante al respecto la politica del momento: entre las
directivas principales de la administracion importaba la seguridad del Estado, amena-
zado constantemente, por los espanoles en particular. La unica forma de defender un
pais tan grande, era pobldndolo, y generar «igualdades» entre sus pobladores:

Muito ciudado, portanto, debe-se ter em povoar a América portuguesa, [...|, Moiro,

Branco, Negro, Indio, Mulato ou Mestigo, tudo serve, todos sao homens, sao bons se os

governdo ou regulio bem e proporcionadamente ao intento. [...] As familias principais

deviam ser vinculadas a2 metrépole mais intimamente, por favores, cargos e doagoes de

terras» (Silva-Tarourca, en Maxwell: 32).

Por otra parte, ya desde muy temprano en ese siglo habia testimonios sobre subleva-
ciones, como la denuncia que en 1720 hace el Conde de Assumar, explicando como el
oro tornaba «inquietos e bulicosos os animos dos que habitam as terras onde ele se cria»
(en Lucas, 1998: 26).3% Es mds, Pombal no dejaba de mostrar un cierto orgullo cuando,
justificando su politica, mencionaba la «histérica participagao e mobilizagao dos bra-
sileiros em sua defesa prépia» (Maxwell, 199 5: 85). Habia una tradicién autonémica y
rebelde, y una cierta organizacién econémica y politica que sustentaba la confianza de
los Inconfidentes en que el pueblo se alzaria casi al solo grito de «libertad».

Poesia arcadica e inconfidéncia

Decia antes que algunos de estos hombres obtuvieron buena parte de su prestigio
como poetas. Y otra vez podria mencionar la importancia del terremoto de 1753, ya
que apenas un ano después, en 1756, un grupo de poetas se reunié con el fin de res-
taurar la lengua y la poesia portuguesas: Los Arcades.® Probablemente, la aparicion de
la Arcadia Lusitana, al igual que la correspondiente Romana, ya en 169o, se deba mas
bien a la Arcadia (1504) de Sannazaro, cuyos antecedentes eran Horacio y Virgilio.”

88  Segun el mismo Fabio Lucas, no es lo mismo la explotacién colonial basada en la aziicar que la cultu-
ra del oro que se generd en las zonas de Minas Gerais, Goids y Mato Grosso. Aqui la «mobilidade se
tornou efervescentemente horizontal y verticalmente. Foi a grande ocupagao do territorio na busca
da riqueza que ajudaria o despertar da consciencia nativista, em oposi¢ao aos intereses metropolita-
nos» (Lucas, 1998: 25).

89 «A Arcadia Lusitana ou Ulissiponense, fundada em 1756, da qual foram membros fundadores
Anténio Dias da Cruz, Esteves Negrao e Correia Gargao, foi, pois, a mais notable e importante das
Academias literarias e mantuve-se durante vinte anos, depois do que foi reorganizada com a desig-
nagao de Nova Arcddia» (Carvalhao Buescu: 63).

9o  Segln Ruedas de la Serna, «se hace evidente el desconocimiento en que se tenia en ese entonces los
textos de los bucdlicos griegos, especialmente Tederito» (Ruedas de la Serna: 83), para lo que remite
a las primeras traducciones de Tederito, recién en el siglo XIX; insistiendo en el desconocimiento
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El arcadismo europeo, ademas de pregonar dicha vuelta a la naturaleza, favorecio
la creacion de «gremios literarios», tal como los califica Kothe, en una definicién valida
para ambas orillas. Segun €I,

As «arcadias» eram instituigoes urbanas, que cantavam o amor ao campo enquanto as

cidades cresciam com as manufaturas e as industrias. A fungao do arcadismo no Brasil

foi antitética a européia, auratizando a pobreza como singeleza. Permitiu articular uma

conciéncia que antes nao tinha lugar. O mesmo impulso criava figuras diversas devido a

diferente refragao dos meios» (Kothe: 4771)

Si bien no me detendré en la Arcadia portuguesa en particular, no es posible dejar
de tenerla presente,”” ya que algunos de los poetas inconfidentes fueron companeros
de estudios de sus pares en la Madre Patria.”> Simplificando, se puede hablar de al
menos dos grandes grupos. Por un lado, el fundado entre otros por Correia Gargao, de
tendencia mas aristocratica y conservadora; y menos dispuesto a aceptar las reformas
de Pombal, y también menos dispuesto a escribirle los imprescindibles panegiricos,
excepto cuando «la omisién habria sido altamente comprometedora» (Ruedas de la
Serna: 71).% Y es que la poesia era muchas veces un instrumento de ascenso —o al
contrario, de descenso— politico. A veces, un poema a tiempo, podia ser la llave para
un cargo importante, como dice Maxwell en relacién con Indcio José de Alvarenga
Peixoto y a su

fastidiosa poesia laudatéria que The abrira o caminho para o posto, agora a servigo de

sucesivos governadores, deu resultado em 17835, quando Alvarenga Peixoto foi nomeado

coronel do Primeiro Regimento de Cavalaria Auxiliar, de Rio Verde (Maxwell, 1995: 91).

Por otro lado, estaba el grupo conocido como «Grupo de Ribeira das Ndos», que
respondia a los lineamientos de Filinto Eliseo, librepensador, y de origen «burgués»
o «popular» €l mismo.”* A esta linea pertenecen, por ejemplo, algunos poemas de
Alvarenga Peixoto y de Claudio Manuel da Costa, y del Tomdz Antonio Gonzaga de
las Cartas Chilenas.

pero sobre todo en la incomprension hacia el poeta, del que algin traductor propuso eliminar «todos
los pasajes que ofendan el pudor» (citado por Ruedas de la Serna: 83). De todos modos, el correcto
conocimiento o no de los clasicos importa a nuestro caso, ya que el verso se volvié emblema ideol6-
gico. El lema elegido por los inconfidentes era un verso de Virgilio: «Libertas quae sera tamemb.

91 La Arcadia, es un nombre genérico, ya que como dice Oswald de Andrade, «A Arcadia sao muitas
—a dos Generosos, a dos Ocultos, a Lusitana. Mas fazem um bloco s6. E um compacto fenomeno de
atonia intelectual, causado pelo terror absolutista» (de Andrade, O.: 70). Para ellos, la poesfa podia
cumplir un papel politico, o al menos asi puede interpretarse que se pongan bajo la proteccion de la
Virgen Maria sin nombrar siquiera al rey José I en sus actas fundacionales.

92 «El caso de Antonio Diniz da Cruz e Silva quiza sea de los mds paradigmaticos: de estudiante com-
panero de los futuros inconfidentes en Coimbra, a partir de la /nconfidéncia de 1789, fue a quien le
cupo la triste distincién de sentenciar con las maximas penas a los drcades inconfidentes de Minas
Gerais y posteriormente, la de torturar con crueles interrogatorios a otro drcade, Silva Alvarenga, en
la Devassa de Rio de Janeiro» (Ruedas de la Serna: 82, cursivas del autor).

93 DPareceria que incluso rehusé algin cargo oficial que le habria ofrecido el Marqués de Pombal, a
pesar de la descortesia (¢y disidencia?) que ello implicaba.

94 Este poeta era hijo de un encargado de carga y descarga de botes en el Tajo, y su madre, vendedora
ambulante de pescado.
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De todas maneras, aunque se pueden hallar aspectos comunes entre la practica
poética de la Arcadia Lusitana y su similar brasilena,’> como la recurrente imagen
del viaje,” lo que mds importa es que los arcades parecen haber sido los llamados a
empezar a «delinear el perfil del letrado brasileno» (Costigan: 587), siendo ellos mis-
mos parte del «anillo letrado» (Rama), caracteristico de las ciudades coloniales. A fines
del siglo XVIII, también en Minas Gerais «Hubo una ciudad letrada que componia el
anillo protector del poder y el ejecutor de sus érdenes: una pléyade de religiosos, admi-
nistradores, educadores, profesionales, escritores y multiples servidores intelectuales»
(Rama, 1984: 33).

Muchos de ellos eran los arcades, que también eran todo lo que Rama menciona, y
que probablemente sin saberlo, fueron generando paulatinamente una «conciencia de
clase letrada», coincidente con el grupo hegemoénico de la sociedad colonial. Candido
lo explica de la siguiente manera:

No século XVIII nao se podia falar, com referéncia ao Brasil e mesmo Portugal, num

grupo socialmente diferenciado de escritores, dissolvidos como estavam nos grupos diri-

gentes, administrativos e profissionais. Mas a agremiagao e a comemoragao eram, preci-
samente, oportunidades para ressaltar a especificidade virtual do escritor, destacando-o

das fungoes que The definiam realmente a posi¢ao social: magistrado, funciondrio, mi-

litar, sacerdote, profesor, fazendeiro. Na medida em que o faziam, estabeleciam um

criterio de identificag¢ao social do letrado como letrado, nao como membre de um déstes
grupos funcionais, resultando |...] de langarem, ainda que embrionariamente, as bases

para a difinigdo do status o do papel do escritor (Candido, 1959, Vol. 1: 70).

Esto no es menor, en tanto, siguiendo a este critico, lo que constituye un sistemna
literario, y ya no una simple maniféstacion literaria, es precisamente la existencia de
productores/escritores conscientes de su papel, un conjunto de lectores adecuados
y un lenguaje; sintetizando: sin escritor, lector y obra coherente no existe la posibili-
dad de una literatura «nacional». Si los Arcades de la segunda mitad del siglo XVIII
contribuyeron a afianzar esa literatura, no dejaron de lado la actuacién politica, lo que
convertiria a muchos de ellos, entonces, en los primeros en aunar literatura y politica
en un sentido nacional. La Inconfidéncia también se podria explicar, entonces, desde

95 También en Brasil hay grupos distintos. En este caso, voy a mencionar tres grupos que corresponden
a la denominacion genérica de Arcadia en Brasil: la_4cademia dos Renacidos, en Bahia; la_4dcademia
Cientifica, y la Sociedade Literaria, ambas de Rio de Janeiro. No todas tenfan las misma caracteris-
ticas. Antonio Candido las agrupa en «permanentes, temporarias y ocasionales», segtin el fin por el
que se reunieran. (Céndido, 1959, Vol. 1: 69 y ss.). Por su parte, Ruedas de la Serna menciona la
Arcadia Ultramarina, que habria cambiado su nombre por Colonia Ultramarina,lo que marcaria la
intencién de separarse de la metropolitana.

96 Es comin encontrar la expresion «la barca de Filinto», por ejemplo, en relacién con este tema. Filinto
Eliseo formé su propio grupo, separandose del resto de los Arcades junto con otros poetas de origen
no nobiliario. Fue uno de los mayores propagadores de las ideas del Iluminismo, a través de distintos
salones y tertulias en los que frecuentemente participaba, tanto que, perseguido por el intendente
de policia Pina Manique por, justamente, sus ‘ideas francesas’, que fue exiliado en Francia. Segun
Ruedas de la Serna, «mientras Filinto Elisio iniciaba su exilio de por vida en Francia, habiendo per-
dido sus bienes, se empezaba a ampliar, en secreto, la prisién de la ITha das Cobras en Rio de Janeiro»
(Ruedas de la Serna: 84), la misma en la que Tiradentes serfa interrogado.
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los poemas de Cldudio Manuel da Costa,?” de Alvarenga Peixoto y de Tomaz Antonio
Gonzaga. Es mas, segin Oswald de Andrade, conformarian la base de la «nacionalidad
literaria».*® En ellos se habria dado esa tensién entre lo propio y lo ajeno, lo «brasileno»
y lo «europeo», presente en la critica de esa realidad que rechazan, aunque con conno-
taciones diferentes. De ellos van a surgir, no solo los inconfidentes, sino alguno de los
mejores poemas satiricos al estilo de las Cartas Chilenas, que fortalecieron ese espiritu
critico con las lecturas y las discusiones de los filésofos del Iluminismo.??

Cabe tener en cuenta también, que asi como viajé Gonzaga a completar sus estudios
en la Universidad de Coimbra, lo hicieron muchos mads, y no solo a Coimbra, sino a
las grandes capitales y ciudades europeas, especialmente Paris.”*° Formaba parte de la
politica imperial no abrir universidades en territorios de ultramar, para mantener a las
clases altas de la Colonia en estado dependiente.’**

97 Céndido sefala «um ataque direto & famosa derrama» (Céndido, 1959 , Vol. 1: 95) en un poema de
Claudio, impreso ya en 1768 en Coimbra, que dice: <O vasto emporio das douradas Minas/por mim
o falard; quando mais finas/se derramam as ldgrimas no imposto/de uma capitagao, clama o desgos-

to/de um pais decadente» (En Céndido, 1959, Vol. 1: 94).

98 de Andrade es uno de los que sostienen la importancia de los arcades para la conformacién de una
literatura nacional. Segin €l, «a acusagao que pesa sobre eles, de que nao deram em seus versos as di-
mensoes de nossa patria inicial, é tendenciosa. Basta ler os poemas de Gonzaga ou dos dois Alvarenga,
a Ode a Vila Rica e as Cartas Chilenas do oculto Critilo, para se ver como as bases de toda uma
nacionalidade literria foram langadas pelos mirtires de Minas Gerais» (de Andrade, O.: 71).

99 La mayoria de estos nuevos arcades brasilefios habian estado en Lisboa y/o en Coimbra. El pasaje
a Portugal era casi obligatorio para el que pretendiera seguir una carrera universitaria. Segin Caio
César Boschi, «nos anos 50 (1750) .. Minas lidera a lista dos locais de proveniéncia dos matriculados
na Universidade de Coimbra» (Boschi: 22). De 1752 alumnos nacidos en Brasil, entre los matricula-
dos «347 eran mineiros, total so superado pelo niimero de baianos (572) e de cariocas e fluminenses
(445) (Boschi: 26). El articulo de Boschi es interesante también en tanto estudia la importancia
de la presencia y expulsién de los jesuitas, y del sistema municipal y peligrosamente auténomo que
sustituyé en Minas a la Compania de Jesus a partir de alli.

100 Aunque exceda a los limites de este trabajo, uno de los tantos temas interesantes en torno a la
Inconfidéncia de Minas Gerais, es la relacién de primera mano, a partir de entrevistas personales,
que algunos de sus integrantes tuvieron con abanderados de la revolucion norteamericana. Es el caso
de José Joaquim de Maia y su entrevista con Thomas Jefferson. Segiin se publica en las Actas MG
(Volumen 8), José Joaquim da Maia, bajo el seudénimo de Vendek, un brasilero, cuya patria «geme
em atroz escravidao, que se torna todos os dias mais insuportavel dopois da vossa gloriosa indepen-
dencia» (Actas MG, Vol. 8: 21) envia al menos dos notas a Jefferson, solicitando entrevistarse con
¢l. La entrevista parece haberse llevado a cabo, atendiendo al detallado relato que Jefferson envia al
Secretario de Estado de Estados Unidos en Filadelfia, desde Marsella, el 4 de mayo de 1787, en el
que hace un pormenorizado punteo de la situacion en Brasil: la diferencia entre los portugueses y
los nacidos en el pais, la heterogeneidad de sus pobladores. Menciona esclavos, indios civilizados e
indios salvajes, y por supuesto, los blancos nativos que «forman o corpo de la nagio» (Actas MG, Vol.
8:29), y se refiere a «Os homens de letras [que] sio os que mais desejam uma revolugao» (Actas MG,
Vol. 8: 30). Los motivos que llevan a Jefferson a entrevistarse con americanos en Europa, son fun-
damentalmente econémicos, buscando alianzas y negocios favorables para su pais. Segun Jefferson,
«uma revolugao bem sucedida no Brasil nao podia deixar de interesar-nos; que as perspectivas do
lucro poderiam atrair certo numero de individuos em su auxilio..» (Actas MG, Vol. 8: 32).

ror Hubo més de un pedido para que se permitieran fundar Universidades en distintos puntos de Brasil,
pero los consejeros reales tenian claro que aceptarlo, podia llegar a ser un foco de disturbios que no
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El deseo de autonomia, en los poetas brasilenos, se ve también en las escasas men-
ciones a sus pares portugueses, en otro gesto de desprendimiento, ademas de la incor-
poracion de aspectos propios de la naturaleza y el paisaje brasileno, que necesariamente
marcarian las distancias, aunque este Gltimo aspecto sea especialmente rebatido por
autores como el ya citado Kothe, para quien el «patrio rio» y el sol «que brota em ouro»
de Claudio Manuel da Costa, en su poema Vila Rica, no pasa de ser el Tajo, y el oro
era una riqueza que en definitiva se volcaria a la madre portuguesa, sin pasar de ser un
simple tépico literario.°

A modo ejemplar de la polémica que se entabla entre los defensores de una y otra
parte, vaya lo que dice Candido hace del mismo poema de Claudio, a quien presenta
como «de todos os poetas “Mineiros” [...] o mais profundamente préso as emogodes e
valores de terra» (Candido, 1959: 80). Entre los temas tépicos de su poesia, encuentra
Candido el del contraste entre “rustico” y “civilizado”, «que exprime a condigao de
brasilerio e da lugar a jéias como esta, onde alga em imagens admiraveis, dentro da
mais nobre harmonia, a forga nova da sua capitania de torrentes e socavoes de ouro»
(Céndido, 1959: 86).

Antes, Oswald de Andrade ya sostenia que «s6 mesmo a presenga da terra brasi-
leira os iria transformar. De submissos fazé-los Inconfidentes» (de Andrade, O.: 72).
Aunque para algunos, como Rodrigues LLapa, mas bien fueron «aristécratas con gusto
por lo popular». (Rodrigues Lapa, en Ruedas de la Serna: 89).7%3 Si no todos «aristécra-
tas», ni por nacimiento ni por reconocimiento, si /etrados, preocupados por sustentar
su propio anillo de poder. A pesar de la derrama y de la reina Maria I.

estaban dispuestos a fomentar. Es interesante, a modo de ejemplo, la fundamentacién que hace el
Procurador de la Corona de turno ante un pedido para abrir una citedra de Cirugia y Anatomia en
Minas en 1767. Ademas de entender que era «poco til», por lo que se podia «excusar» su creacion,
el argumento de peso era que «Ihe parecia |[...| que um dos mais fortes vinculos, que sustentava a
dependencia das nossas colonias, era a necessidade de vir estudar a Portugal. Este vinculo nao se
devia relaxar, e era principio da relaxacao a faculdade publica de uma Aula de Cyrurgia, que parecia
pouco, que dentro em poucos annos, havia de monopollizar esta faculdade para os Brazileiros; e era
uam pouco que serviria de um exemplo ao depois para a Aula de Medicina, e poderia tal vez com
alguma cojuntura para o futuro facilitar o estabelecimiento de alguma Aula de Jurisprudencia sus-
tentada pelas Camaras ataé cegar ao ponto de cortar este vinculo de dependencia» (en José: 37)

102 Para Kothe, los textos y autores canonizados como caracteristicos de la Colonia, incluidos los incon-
fidentes Claudio Manuel da Costa, Tomas Gonzaga e Ignacio Alvarenga Peixoto, no pasan de ser
remedos de la poesia europea y sus temas y tépicos. El poema en cuestién, remite, segin esa misma
canonizacién que critica, al color local caracteristico de Brasil, en tanto mencién de los rios, las finas
arenas y el oro abundante. Kothe plantea una posible lectura «al revés», en que las arenas estin po-
bladas de ninfas ‘europeas’, el «patrio rio» es apenas el Tajo, en desmedro del natural y mas cercano
Ribeirao do Carmo o el Rio das Mortes, de Minas Gerais; y en definitiva, el abundante oro se vuelve
una simple correspondencia metafdrica entre «a busca de riqueza e o influxo vital do sol: o que um ¢
para a economia, o outro é para a vida» (Kothe: 373).

103 La cita completa remite a Gonzaga: «<Abogado al fin, si no en la aristocracia de sangre, si en el abo-
3 p g g > gre,
lengo del saber, en el refinamiento por la cultura y la educacién, aspiraba sin duda a vivir en una
g > p y > asp
sociedad ordenada por los preceptos del derecho y repudiaba la “crasa ignorancia” y sobre todo el
comportamiento de los “hombres barbaros”, sin instruccion y sin escrupulos morales. Esta aparente
contradiccién hizo que Rodrigues Lapa lo definiera como “aristocrata com o gosto por lo popular”

(Ruedas de la Serna: 89).
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Un drcade: Tomdz Anténio Gonzaga

En el apartado anterior me detuve en mostrar cémo la poesia arcadica afecté di-
rectamente al grupo de los inconfidentes y sus ideas libertarias. LLa poesia, ademads
de politica, se volvié testimonial en el caso concreto de Tomdz Antonio Gonzaga,
el inconfidente mds mencionado en Boca de Chafariz, después de Tiradentes. Segin
Maxwell,

Gonzaga, hd muito tempo admirador da obra de Cldudio Manuel (sic) da Costa era,

também, um poeta de mérito e originalidade. Os dois eram o centro de um grupo que

contava com o intendente de Vila Rica, Francisco Gregério Pires Bandeira, o con-
tratante Joao Rodrigues de Macedo, o ex-ouvidor de Sao Joao d’El Rei Alvarenga

Peixoto o dois padres —Carlos Correia de Toledo e Melo, vigério da rica paréquia de

Sao José do Rio das Mortes e o Conego Luis Vieira da Silva, da catedral de Mariana

(Maxwell, 19958 I 18).

Para José Oliam, historiador que defiende en todo momento el liderazgo de Tiradentes,
Gonzaga, «com Cldudio e Alvarenga, formou a triade cultural mais bem dotada que atua-
va em Vila Rica» (José: 119), pero a la vez entiende que «seu drama pessoal de amor, mais
do que sua possivel qualidade de revoluciondrio, fé-lo distinguido entre os que foram
alcangados pela Conjuragao» (José: 1 17). El historiador mds encomidstico para Gonzaga
posiblemente sea Souza Silva.'*4 Para algunos lider indiscutido; para otros, cobarde que se
desdijo desde un principio, o peor, que reivindicé su condicion de natural de Portugal.°s
Pero para todos —sus contempordneos y sus sucesores—, de los mejores poetas del
periodo. Tanto es asi, que en la novela estd entrevisto (no habla nunca) no como «ouvidor
ou o inconfidente: [sino como| o apaixonado cantor de Marilia» (125). Cupica, el estu-
diante eternamente enamorado, se identifica con el poeta, el autor de Marilia de Dirceu
(1792).°® A mi me interesa rescatarlo aqui en tanto escribié poesia sobre los sucesos,
a partir de los que podemos conjeturar el estado de animo y los cambios que se fueron

104 Aunque Tomdz A. Gonzaga no es el tema de este trabajo, algunos detalles pueden iluminar los dis-
tintos momentos en la construccion del imaginario en torno a la Inconfidéncia y sus involucrados,
especialmente Tiradentes. El caso de Oliam José puede servir de ejemplo. Sin poder negar sus condi-
ciones de poeta, deja deslizar ideas que lo menosprecian: «walendo-se da amizade da poderosos lusos,
obteve, em 1782, o ambicionado lugar de Ouvidor de Vila Rica» (José: 1 17), donde obtuvo impor-
tantes amistades «embora de estarura baixa e gorducho» (José: 1 17), o, tltimo ejemplo, al mencionar
los bienes incautados segun las actas del secuestro, y el alto nimero de camisas bordadas, etcétera,
que segun él, evidencian «o apuro de Gonzaga no vestir, sua exagerada vaidade, sua escravizagdo
ao tolo exibicionisimo em uma cidade pobre e decadente como Vila Rica de seu tempo» (José: 121).
Todas las cursivas son mias.

105 La critica coincide —mds alla de la interpretacién que de ello se haga—, en la habilidad de Gonzaga
al asumir su propia defensa. Uno de sus argumentos fue, justamente su calidad de nacido en Portugal.
Pero por via paterna, su ascedencia, mas alld de su nacimiento, era carioca. A los efectos del derecho
de la época, segiin nota de Tarquinio J. B Oliveira, «sendo filho e neto de cariocas, [...] era conside-
rado brasileiro, nada significando o fato de ter nacido no Porto» (Tjbo, en Actas MG, Vol. 9: 65).

106 Ademas de muy reputado en su época, Tomdz Antoénio Gonzaga sigue apareciendo en las historias
de la literatura, hasta hoy, como un buen poeta. Los dos grandes libros que se le reconocen son Zas
Cartas Chilenas, tema que retomo mas adelante, y sin discusion, Marilia de Dircen, donde se renen
los poemas que, como drcade y con todas sus caracteristicas, escribiera antes, y durante su detencion.
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dando a partir del juicio, y de que los dias, los meses y los interrogatorios iban pasando,
y ademas, porque en esa poesia hay posibles alusiones a Tiradentes.

Si bien el tono evocador y melancélico de la generalidad de los drcades esta presen-
tes en su poesia, aparece respaldado en ¢él, ademas, por el caso concreto de su encar-
celamiento. Basta comparar algunas imagenes de la primera parte de sus liras, y de la
segunda.”*” En la primera, predominan los tépicos caracteristicos: la Fortuna variable,
el ser humano en medio de un mar dificil, la presencia de la amada —recordada o en-
trevista— volviendo al poeta a su locus amoenus.”*® Aqui la imagen del viaje y la nave
no dice o no agrega nada nuevo a las decenas de poemas similares, propios o ajenos.
Vaya un ejemplo:

Oh! Quanto pode em nés a varia Estrela!

Que diversos que s20 0s génios nossos!

Qual solta a branca vela,

E afronta sobre o pinho os mares grossos;
Qual cinge com a malha o peito duro

(Gonzaga, Lira VI, I, 21)

Pero los poemas escritos en prision, ademds de mostrar la desazon y nostalgia por
la separacion de su amada, tipicas de los arcades, utiliza imdgenes mas sinceras, vividas
y descriptivas, y que por su insistencia, ya no solo connotan sino que directamente
denotan un espacio y una realidad que acosa al poeta, como la insistente imagen de la
mazmorra, que deja de ser metéfora para ser puro acto denotativo. Junto a ella, expre-
siones como «tirania», «jueces», «delito», «<inocencia», «misero estado», y hasta nombres
propios, no solo de sus compafieros de poesia e infortunio, como el Glauceste (nombre
arcadico de Claudio Manuel da Costa, a quien menciona en varios versos ademas de
dedicarle la Lira VII completa), sino también de los involucrados desde el «otro lado»
del proceso, jueces y magistrados, que alaba con ironia, como en la Lira XXIII de la
segunda parte, toda ella referida al proceso y a la condena que se avecina, esto es, a la
«justiciera mao, que langa os ferros», y que termina ast:

Tu vences, Barbacena, aos mesmos Titos
Nas sas virtudes, que no peito abrigas:
Nao honras tao-somente a quem premeias,
Honras a quem castigas.

(Lira XXIII, Parte 11, 84)

Lo interesante del caso es que este libro se publica en Portugal, el mismo ano en que es sentenciado
al exilio por su participacién en la Inconfidéncia.

107 Sigo la numeracion de Cavalcanti Proenga en el ediciéon que figura en la bibliografia, segin el
establecido por Rodrigues Lapa. Hay otras ediciones anteriores de las Liras, por ejemplo, la realizada
por el mismo historiador y poeta Souza Silva a quien me refiero més de una vez en estas paginas. En
esta aparece una tercera parte, que segiin Lapa, es falsa.

108 Son los tépicos de toda poesia eglégica. Meireles los resume en su «Romance XX ou do pais da
Arcadia». Cito un fragmento representativo: «Nomes aparecem/nas fitas que esvoagam: Marilia,
Glauceste,/Dirceu, Nice, Anarda../O bosque estremece:/ nos arroios, claras/ovelhinhas bebem./
Sanfonas e flautas/suspiros repetem» (Meireles: 96).
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En estas ultimas Liras, el escape no es hacia prados verdes y arcadicos: la realidad
que se impone es la de «la cruel masmorra tenebrosa» (Lira I, Parte II, 59), «nes-
ta triste masmorra/de um semivivo corpo sepultura» (Lira XIX, Parte II, 79), la de
la injusticia ya que «Bu amo as leis do Império, ela me oprime/nesta vil masmorra»
(Lira XXVI, Parte II, 87) y tantos otras menciones més a la celda. Ahora el escape es
hacia Marilia, cerrar los ojos para verla a ella, y no a la carcel; o por el contrario, ima-
ginar lo que Marilia si puede ver, para disfrutarlo —evocarlo— a través de sus ojos,

Quando levares, Marilia,

Teu ledo rebanho ao prado,

Tu diras: «Aqui trazia

Dirceu tambén o seu gado.

Veris os sitios ditosos

Onde, Marilia, te dava

Doces viejo amorosos
Nos dedos da branca mao.

(Gonzaga, Lira XI, Parte II, 70)

El recuerdo de Marilia, Glauceste, y de los lugares que frecuentaban, marca el con-
traste entre el bien perdido y el mal presente, y no es solo paisaje eglogico. Es evasion
del presente.

Que diversas que sao, Marilia, as horas,
Que passo na masmorra imunda, e feia,
Dessas horas felizes, jd passadas

Na tua patria aldeia!
Entao eu me ajuntava com Glauceste;
E a sombra de alto Cedro na campina

Eu versos te compunha, e ele os compunha
A sua cara Eulina

(Gonzaga, Lira XXI, Parte II, 82)

El caso de Gonzaga y sus Liras es uno de los tantos que se dan en la novela que se
pueden considerar como de «trascendencia textual» en el sentido de Genette,’* ya que
hay un didlogo permanente entre la novela y las liras: las liras de Gonzaga son «trans-
formadas» por la novela de Rui Mourao.

La hipertextualidad de este Marilia de Dirceu, con la novela Boca de Chafariz, esta
presente, no solamente en el estudiante Cupica, que se aduena de la ciudad a partir
de sus recorridos y de sus lecturas del poeta, y que «de uns tempos para c4, vinha se
identificando como Tomaz Antonio Gonzaga» (12 5). Ademas, el Tiradentes personaje
de Boca de Chafariz es un lector de los textos que no pudo leer en vida: ley las Actas
de la Devassa. O al menos eso parece, ya que las cita. Y parece haber leido también

109 Para Genette, «aquello que bauticé Aipertextualidad y que constituye el objeto de Palimpsestes es
otra forma de trascendencia textual, por la cual una obra transforma o imita (lo que es otra manera
de transformar) una obra o varias obras [...] «Bricolage» de formas y actualizacién de sentidos (o a la
inversa) son las fuentes donde se alimenta toda tradicién» (Genette, 1985: 56).
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Marilia de Dirceu. Y conoce los versos de la Lira XXXVIII del poeta luso brasilero
Gonzaga, exiliado en Mozambique luego del juicio, y jamas vuelto a Minas Gerais; y
también personaje de la novela. Es una version «otra» de Tiradentes desde la Devassa o
mas bien, desde la poesia. La cita elegida por Tiradentes es coherente con otros versos
de Gonzaga, en que la distancia entre los hombres letrados, y el «néscio», «atrevido,
ingrato povo» del que habla en la Lira IT de la segunda parte (Gonzaga: 60) es remar-
cada. Tiradentes, segun parece desprenderse de estos versos, es apenas un «pobre, sem
respeito e louco» (Gonzaga: 60). El mismo personaje de la novela lo dice: «A verdade é
que nao tihamos nada em comum. No processo da Inconfidéncia, ele faria pronuncia-
mento depreciativo sobre a minha pessoa, referindo-se ao «oficial feio e espantado», e
no livro Maritia de Dirceu, iria escrever:

Ama a gente assisada

a honra, a vida, o cabedal tao pouco

que ponha uma agao destas

Nas maos dum pobre, sem respeito e louco? (214-15)

Estos versos pertenecen a una de las liras que refiere directamente al proceso, en
la que el yo lirico increpa a la diosa «Astréia pelos sabios nomeada;/traz nos olhos a
venda,/balanga numa mao, na outra espada» (Gonzaga, Lira XXXVIII, Parte 11, 100).
Pero también es la lira que figura en el volumen 7 de las Actas, y que se supone escrita
en Ilha das Cobras, en noviembre de 1789, probablemente. Si. Tiradentes personaje
también ley6 las Actas. Rui Mourao leyo las actas y leyo a Gonzaga. Pero no se afilia a la
nota del historiador Tarquinho J. B. de Oliveira, también personaje de la novela, segiin
la cual estos versos, especialmente el que habla de «um pobre, sem respeito e louco»,
no se refiere a Tiradentes, sino a Silverio dos Reis. Segun el historiador,

A insinuagao nao se refere a Tiradentes, como os criticos literdrios pensaram até recen-

temente sem base e consulta aos Auzos. A referéncia é exatamente a Joaquim Silverio,

apontado como «chefe» por boca de Oliveira Lopes, a mando de Alvarenga e do Vig.

Toledo, como a aprovagao de Gonzaga, em Vila Rica (Tjbo, en Actas, Vol. 9: 65).

En la novela, Tiradentes parece entender, desde su posicion mas alla de la muerte
y del monumento, que la grandeza no esta solo en los héroes, sino en los que «sao in-
capazes de ousar, dos que nasceram para exercer no mundo o padrao da normalidade»
(214). A estos tltimos perteneceria Tomdz Antonio Gonzaga, siempre «vigilante para
nao se comprometer mais do que o necesario» (2 14), mientras que Tiradentes pertene-
ceria a aquellos que, de tanto repetirlo, creyé que Brasil podia ser una gran nacién, en
su «coragao» (213). Si hay algo que parece ser cierto, es la afirmacién de que no tenfan
nada en comin. En la Lira I de la Parte I, Dirceu/Gonzaga se presenta a su enamorada
Marilia/Maria Doroteia* con todo su «areté» aristocratico:

Eu, Marilia, nao sou algum vaqueiro,

Quee viva de guardar alheio gado;

De tosco trato, d’expressoes grosseiro,

Dos frios gelos, e dos séis queimado.
Tenho proépio casal, e nele assisto;
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Dé-me vinho, legume, fruta, azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite,
E mais as finas las, de que me visto.

(Gonzaga, 13)

Estos versos interesan como definicién de un poeta que se muestra orgulloso de
sus privilegios, pero que también se considera autor de las Carzas Chilenas,”°y por lo
tanto, mds cercano a una retérica parodica y popular.

En suma, los versos de Gonzaga, no dejan de ser uno de los primeros relatos de
la Inconfidéncia: publicados en Lisboa en 1792, el mismo ano de su destierro y de
la finalizacion del juicio, fueron estos versos los que primero testimonian «el lado de
adentro» del proceso, el sufrimiento del encierro, la tortura moral de los involucrados,
la descripcion pura y simple de la carcel. ;Mediatizados por un poeta y su poesia? Si.
¢Mediatizados por un brasilero que sostuvo siempre ser portugués? Si. ;Mediatizados
por la escritura? Claro que si. Pero a partir de ellos, se puede (se pudo) ir conformando
un relato de la nacién, y se empezé a rescatar a esos muertos tan vivos para Michelet.

Si para algunos autores la Arcadia brasilera del siglo XVIII aparece como el pri-
mer conjunto de escritores «nacionales», por lo dicho hasta ahora y por su relacion con
el episodio puntual de su encarcelamiento y destierro, como argumentan Costigan,
Rodrigues Lapa, o Flora Sussekind para mencionar algunos; para otros, esta idea es
apenas una «construgao teérica a posteriori de um processo descontinuo» (Kothe: 369),
que se inserta en la discusion mayor de la nacion y la nacionalidad que orienta este
trabajo.”"* De todas maneras, incorporar a los arcades al relato nacional, recuperarlos
como inconfidentes y apropiarselos desde «el lado de acé», es darles un lugar de privi-
legio en el retrato de la nacion brasilena.

110 La discusién en torno a las Cartas Chilenas atiin presenta aspectos sin resolver. Parece ser si, que la
critica se ha puesto de acuerdo en cuanto a la autoria de Gonzaga, algunos dicen con la posible cola-
boracién de Cldudio Manuel. No me detengo en su estudio especifico en esta oportunidad, aunque
reapareceran mencionadas en el trabajo, tal como sucede en la novela Boca de Chafariz. Senalo ahora
que estas cartas cada vez mds se leen con «un significado politico [...] valor de indice de una época,
que registra la primera tentativa de los letrados de Brasil, como un grupo organizado, por el domi-
nio del poder local» (Costigan: 596). Luis da Cunha Meneses, personaje de la novela, el Fanfarria
Menesio satirizado en ellas, parece estar de acuerdo.

111 El autor insiste en que la poesia de los drcades en general (aunque se detiene en Cldudio Manuel
da Costa y Tomdz Antonio Gonzaga) no se sale de los limites de la poesia lusitana en general, ya
que mantienen la perspectiva eurocéntrica, y «Toda defini¢ao do sistema da literatura a partir de
uma dominante dessa orden tem sua identidade determinada pelo outro, pela metrépoli, ‘alienada’,
restrita e restritiva, excludente das contribuigoes fora do ambito luso-indio. Assume-se a visao do
outro como se fosse prépria.» (Kothe: 370). La pélemica se da en tanto el otro argumento posible es
contradictorio con éste. Cito a Costigan, quien resume parte de la discusion al referirse a las Cartas
Chilenas: «<Manuel Rodrigues Lapa (1969) defiende la importancia de ese poema heroico-cémico, a
su ver, superior a las demds obras setecentistas brasilenas del mismo género, justamente por aportar
a la literatura la «audacia libertina» de los términos callejeros rechazados por los «puristas do verna-
culo» (63) [...] A su vez, Flora Sussekind [...] observa que, obras como esas, que no caben en nuestra
«Arcadia» y que fueron echadas en el basurero de nuestra historia literaria, sirven para ampliar la
comprensién historica del importante periodo literario, cuando se empez6 a delinear el perfil del
letrado brasileno» (Costigan: 587).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

77



78

Jueces, reos y curas: las primeras versiones de Tiradentes

Durante el periodo de la Colonia, entonces, y en los anos que se llevé adelante el
juicio al grupo de Conjurados, no hubo, porque no podia haberlas, voces en contrario,
sino mas bien de admiracién por la actitud magnanima de la Reina al cambiar la sen-
tencia. Podemos suponer que el miedo, el acatamiento a las medidas tomadas, obligé a
la poblacién en general a no tratar el asunto, o mas bien, a no dejar registro ni constan-
cia de ello. Pero no es asi. Algunos si dieron a conocer su opinién. Y por escrito. Como
decia al comienzo de este trabajo, siguiendo a Castoriadis, el simbolo no puede inven-
tarse de la nada. Debe haber un inicio, un punto cero del relato del héroe, como lo hay
de la nacién. El mio, ya lo dije, es 1789, cuando se empezo a «escribir» de Tiradentes.
Por eso empezaré a rastrear la conformacion de la imagen de Joaquim José da Silva
Xavier, a partir de los documentos mas cercanos en el tiempo a su persona, que son los
mismos que retoma la novela. Ya desde la primera carta de denuncia, y en los primeros
testimonios, que son los que todos los involucrados en el delito de Inconfidéncia que
se estaba juzgando —reos, testigos, jueces, escribanos, denunciantes—, se empieza a
configurar una imagen por momentos contradictoria: es valiente, es «tapado», es «de-
masiado locuaz», es incapaz de convencer a nadie, pero es el que se arriesga mas, es el
primer responsable. Imagen fundamentalmente moral, ya que apenas unos pocos refie-
ren alguna de sus caracteristicas fisicas (quizd por ello las ldminas que lo representan,
mucho después, estdn hechas de puro deseo, mds que de datos concretos).

Entre esos documentos, me voy a centrar en primer lugar, a los Awutos de Devassa
da Inconfidéncia Mineira. Documento polémico, que puede ser leido mds que como
documento oficial, como monumento en si mismo, homenaje entre los tantos homena-
jes a la memoria de los para algunos protomartires de la libertad, ya que mientras duro,
estas actas fueron en su proceso tan secretas como todo el juicio, y se caracterizaron
por la «falta de publicidade dos atos processuais» (Campos Pires: 83), pero ya desde el
siglo XIX y fundamentalmente en el siglo XX, se publicaron como forma de reivindi-
car y homenajear a los involucrados; por entenderse que ese fue el momento en que «o
Brasil se descobria como nacionalidade auténoma e capaz de constituir-se em estado
independente, forjando suas préprias bases democraticas» (Tarquinio J. B. de Oliveira
y Herculano Gomes Mathias, Actas MG, Vol. ¢: 7).

Posteriores, pero sumamente significativos porque ponen en primer plano los mo-
mentos de la sentencia y ajusticiamiento, me detengo en relatos de testigos de los he-
chos. Alguno de ellos, muy cercanos a los condenados, y de Tiradentes en particular.
Los que estaban alli junto a los reos eran sacerdotes de la orden franciscana, que era
la que solia encargarse de estos casos. Tomo dos de esos documentos, también incor-
porados a las Actas, no solo porque son sumamente detallados en sus apreciaciones,
lo que permite hacer una composiciéon de lugar mas clara, que pasa también por lo
anecddtico; sino ademds porque han sido sumamente referidos por la critica, o por
algin sector de ella, de manera parcial, como discuto en las lineas que siguen. Entiendo
que es a partir de los testimonios de los dos sacerdotes que acompanaron a Tiradentes
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literalmente hasta la horca, fundamentalmente, que se puede hablar de un comienzo
de la conformacion del futuro héroe Tiradentes desde el discurso sobre €l o de una
«viradeira» en la representacion que se hizo de €l. Testimonios cargados de tensiones,
de la puja entre el deber ser —fiel a Dios y a la reina— y el querer —no poder dejar
de admirar actitudes del Gnico condenado a muerte—.

De ambos testimoniantes, Tiradentes personaje de la novela Boca de Chafariz so-
lamente recuerda a uno de ellos: el cura Penaforte, su confesor, segin la Historia y la
Ficcién. Su testimonio aparece en un documento conocido como Ultimos momentos dos
Inconfidentes de 1789, pelo Frade que os Assistiu de Confissdo, com notas do autor,"
habla, aparentemente sin proponérselo, de una actitud heroica por parte del tnico ajus-
ticiado. Aunque recorddndo(le) hasta el Gltimo minuto su «abominable accién», no deja
de encontrar valores en el reo, y no deja de mencionar, por ejemplo, «a intrepidez e a
pressa com que caminhava» hacia la horca (Penaforte, Actas MG, Vol. ¢: 174).

Por udltimo, me interesa trabajar a modo de parangén y de complemento del an-
terior, el articulo titulado Memdria do Exito que teve a Conjuragio de Minas ¢ dos
Fatos Relarivos a Ela, acontecidos nesta Cidade do Rio de Janeiro desde o Dia 17 até
26 de Abril de 1792, atribuido al padre Guardidn del convento de San Antonio, Frai
José Carlos de Jestis Maria do Desterro.* I.a vision del cura do Desterro se detiene en
los protagonistas de los hechos, pero es interesante en tanto dedica bastante espacio a
describir la actitud de los pobladores, los asistentes a la lectura de la sentencia y a la
final y posterior caminata a la horca y muerte. Todas estas personas, segtin do Desterro,
oscilaron entre la curiosidad y el alivio. Ya habia senalado como parte constitutiva de
este trabajo la importancia del reconocimiento del héroe, para que este llegue a ser tal.
Creo, entonces, que los primeros rasgos heroicos «reconocidos», «<homenajeados», o
en otras palabras, el primer momento de heroicidad de Tiradentes, fue practicamente
inmediato a su muerte, si no casi simultdneo. Aunque los destinatarios de estos escri-
tos fueran el reducido grupo de sacerdotes franciscanos, y sus autoridades. Estos dos
textos vieron la luz puiblica recién en 1881, por parte del Instituto Geogréfico, cuando
ya estaba establecida la Republica, momento en que se fue haciendo mas sistematica la
lucha por el simbolismo heroico de Tiradentes.

Las Actas y ambos documentos, se pueden considerar la «matriz» del episodio y sus
posteriores y sucesivas representaciones, relatos o interpretaciones, y en este sentido
fundantes. Es desde este momento que se empieza a conformar un imaginario colec-
tivo. Lo que cuentan los sacerdotes, testigos, si, aunque solamente dos de los tantos
que estaban alli, y parece ser que eran muchos,'’* nos permite conjeturar la actitud de

112 La fecha probable, seglin los anotadores del volumen ¢ de las Actas de Devassa, Herculano Gomes
Mathias y Tarquinho J. B. de Oliveira, es el 30 de junio de 1792, o fecha muy aproximada.

113 Ademas de la cantidad de jueces, administrativos y soldados alli presentes, ambos sacerdotes insis-
ten en la abnegacion (y alto niimero), de los curas de la orden franciscana en el cumplimiento de su
deber, y en el gran niimero de ellos presentes en el momento de la sentencia en particular. Lo cual
podria ser una simple encomio a si mismos, si estos documentos eran leidos por sus contemporaneos
—Tlease la Reina y sus allegados, las jerarquias eclesidsticas—, pero también un dato estrictamente
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los mismos condenados —actitudes mas o menos heroicas, desesperadas, resignadas y
varios etcéteras—, pero también la de la poblacion de Vila Rica.

Tiradentes desde las actas de la Devassa

El juicio a los Inconfidentes fue llevado a cabo a partir de la primera denuncia
recibida por el Gobernador, el 11 de abril de 1789, por parte de Joaquim Silveiro
dos Reis, a la que se sumaron las de Basilio de Brito Malhiero do Lago (15.04.1789),
la de Inacio Correia Pamplona* (por escrito el 30.05.1789), y las de Francisco de
Paula Freire de Andrada,* Francisco Antonio de Oliveira Lopes* y Domingos de
Abreu Vieria,* en mayo. El juicio duré hasta abril 1792, cuando se dict6 sentencia. Los
testimonios recogidos por los jueces durante este periodo, se conocen actualmente,
como ya quedo dicho, como los Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira, pero re-
cién empezaron a ser publicados, y parcialmente, en 1873, por el historiador Joaquim
Norberto de Souza Silva.*™

Lo primero que hay que tener en cuenta en la lectura de las actas, es que el juicio
era el inicio de un acto de poder publico, que se imponia a los sibditos del reino, con
la finalidad de demostrar que el poder real estaba en todas partes. Antes de empezar
el juicio, ya estaba decidido su final."*s El ano 1789 fue el ano de la Devassa y, unos
meses después, de la Revolucién Francesa. La lucha no fue solo contra el principio
de monarquia absoluta, sino contra todos aquellos instrumentos que la monarquia
utilizaba para hacer mas absoluto, justamente, ese poder. Una serie de pensadores,
tedricos algunos de ellos, como Beccaria o Bentham; o practicos legisladores otros,
como Brissot y Lepelletier de Saint-Fargeau,'* levantaron sus voces en contra de los

objetivo. No olvidemos que el juicio —ya en su dltimo y tercer ano—, afectd los intereses de la flor y
nata de la regién toda, ya no solo de Vila Rica. No podia ser tratado como un simple juicio més. Por
eso me parecen atendibles afirmaciones como las del padre José Carlos do Jests Maria do Desterro,
como «O Oratdrio estava sempre povoado de sacerdotes; e em toda parte se tratava de bem morrer»
(do Desterro, Actas MG, Vol. 9: 102). Cuando Tiradentes se encamina a la horea, el mismo sacerdote
cuenta que «nove religiosos franciscanos acompanharam este padecente» (do Desterro, Actas MG,
Vol. 9, 110). Es 1égico que se le hubiera dado un trato «especial» a estos reos: la reputacién de la
orden estaba en juego, tal vez mas que nunca.

114 A partir de 1933, el Instituto Geografico, inaugurado en 1838, se ocupara de empezar a publi-
carlas de forma completa, como ya adelantara. Entre 1936 y 19338, la Biblioteca Nacional de Rio
de Janeiro, publica siete tomos. En 1969 se hace una nueva edicién de la Biblioteca Nacional. El
gobierno de Minas Gerais emprende su edicién en los afios setenta (1976-1983), incorporando
otros documentos, como cartas, poemas, billetes, etcétera. Durante la Colonia, entonces, el alcance
de estas actas fue el caracteristico de los expedientes juridicos: las autoridades. Pero ya desde el
siglo XIX, su publicacién fue pensada para un publico mas amplio, aunque en principio letrado, con
lo que ya signific6 repensar y redimensionar el pasado, proyectandolo a la nacién imaginada.

115 Vale aqui un ejemplo concreto: la real carta de la reina Marfa en que se decidia ajusticiar solo a
Tiradentes, fue escrita, firmada y llegé a conocimiento de los jueces correspondientes dos anos antes
de que el juicio oficial terminara. La sentencia final, que en términos generales conmutaba la pena
méxima por el exilio, excepto para Tiradentes, se leyd el 15 de octubre de 1792, pero fue firmada
en octubre de 179o0.

116 Brissot y Lepelletier participaron en la elaboracién del primer Cédigo Penal Revolucionario.
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abusivos procedimientos. Segun Foucault, es el momento preciso en que se puede decir
que se constituye la «sociedad disciplinaria», a partir de la reorganizacion del sistema
judicial y penal.*’7 Dicha reorganizacion se hizo fundamental en los paises europeos,
entre otros motivos por los cambios en la sociedad de la época, que no siempre fueron
acompanados por cambios legislativos. A modo de ejemplo, recuerda Foucault que

En el siglo XVIII habia en Inglaterra 313 0 315 conductas capaces de llevar a alguien a

la horca o al cadalso, 31 5 delitos que se castigaban con la pena de muerte. Esto convertia

al codigo, la ley y el sistema penal inglés del siglo XVIIT en uno de los mds salvajes y

sangrientos que conoce la historia de la civilizacién» (Foucault, 1998: 92).

Cesare Beccaria, abogaba por la necesidad de cambiar los procedimientos:

(Pero) muy pocos pensadores han examinado y combatido la crueldad de las penas y la
irregularidad de los procedimientos criminales, parte tan principal de la legislacion y tan
descuidada en casi toda Europa [...] Y sin embargo, los gemidos de los débiles, sacrifica-
dos a la cruel ignorancia y a la opulenta indolencia; los barbaros tormentos multiplicados
con prodiga e inttil severidad por delitos no probados o quiméricos; la desolacion y los
horrores de una prisién, aumentados por el més cruel verdugo de los desgraciados —la
incertidumbre—; hubieran debido inquietar a los magistrados que guian las opiniones

de las mentes humanas (Beccaria: 69).

En el ambito portugués, y en concreto, de la Devassa que nos preocupa, ya habia
leyes en contra de algunos de los mecanismos aplicados, aunque se los siguera practi-
cando. Dice Herculano Gomes:

o préprio Vice-Rei, Luis de Vasconcelos e Sousa, recriminava ao Vizconde de Barbacena

o atraso na remessa dos prometidos autos da Devassa-MG, sem os quais os réus reme-

tidos ao Rio permanciam incomunicdveis ha muitos meses, com violagao de Alvara de

1705 que proibia a incomunicabilidade por mais de cinco dias, considerando-a uma

forma de suplicio «que j n@o tinha mais lugar» (Gomes, en Actas MG, Vol. 2: 138).18

La propuesta en concreto de estos teéricos pasa por un principio fundamental: lo
que el individuo comete no es una «falta» sino una «infraccion». No juzgar faltas a la
moral, o a la religion; sino meras desobediencias a una ley previamente escrita. Es un
simple dano a la sociedad, y como tal pasa por el dominio de lo «no ttil» a ella, no por
el dano moral o religioso. Pero en el caso que estamos estudiando, el pasaje todavia no
se ha dado. Los jueces no separan lo uno de lo otro: conspirar en contra de la Reina de
Portugal todavia sigue siendo un delito religioso (la reina representa a Dios en la tierra),
moral (la reina tiene la verdad y sabe lo que es bueno para todos), y ademas, politico
(el poder publico es de la reina, y de nadie mas). Todavia estamos frente a tribunales
que juzgan, simultineamente, cuerpos, conciencias y actitudes. Todavia se juzga a un
Inconfidente. Por eso, no llama la atencion que en cuanto se prendia a un sospechoso,

117 Ver Foucault, Za verdad y sus_formas juridicas, tercera conferencia (pp. 91-114).

118 Campos Pires recoge una anécdota, verdadera o no, pero que resume la situacion. Refiriéndose a la
rigurosidad excesiva de los procedimientos judiciales explicitados en el Cédigo Filipino que rigié
sobre los Inconfidentes, dice: «o rigor de suas disposi¢oes —a contemplar fartamente a pena de mor-
te— era de tal sorte que dizem ter Luis XIV indagado do embaixador portugués em Paris se ap6s a
sua vigéncia restara alguém vivo nas terras de Portugal» (Campos Dires: 83).
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el primer procedimiento que se llevaba a cabo era el conocido como «secuestro». Y
junto a los «autos» de la devassa o testimonios, se labraban los «Autos da Sequestro».'*

En segundo lugar, también hay que tener en cuenta que los que consideramos docu-
mentos ‘matrices’, no son mas que una transcripcion de los abogados. Nunca tenemos
en las actas la voz de los inculpados directamente, a excepcion de algin poema o carta
que se transcribe, seglin se dice, textualmente. Partiendo de ello, entonces, creo que es
funcional tener en cuenta la afirmacion de Philippe Lejeune, segin la cual

escribir y publicar el relato de la propia vida ha sido durante mucho tiempo, y sigue sien-

do, en amplia medida, un privilegio reservado a los miembros de las clases dominantes.

El silencio de los demds parece completamente natural: la autobiografia no forma parte

de la cultura de los pobres (Lejeune: 313).

Desde esta lectura, es posible entender las declaraciones de Tiradentes en las actas
de la Devassa como casi un silencio. En estas actas, no es él (ni los otros acusados) los
que hablan y escriben su verdad, sino que lo que dicen nos llega a través de lo que los
jueces escriben que dicen. En términos poéticos,

nunca o escrivao escreve
o0 que a vitima diz.

Nao tem lei nem justiga
quem nasceu infeliz.

(Meireles: 180).

Lo que sabemos de Tiradentes lo sabemos a través del filtro de un discurso en estilo
indirecto, mediatizado por la subjetividad de los jueces, ademas de por su estilo juridi-
co particular, por el l16gico temor de los acusados, y por la mediatizacién que también
supone el traslado del habla al discurso escrito. Parafraseando entonces a Lejeune: es
quiza la memoria de Tiradentes, pero es la escritura de los notarios."°

De todas maneras parto del supuesto de que «el hecho que una fuente no sea “ob-
jetiva” [] no significa que sea inutilizable» (Ginzburg: 2001). Y estas actas si que son
«utilizables», en tanto desde ellas no solo se va conformando esa minima «biografia» de

119 Antes incluso de demostrar la culpabilidad de alguien, lo primero que se hacia era requisarle los
bienes: desde un libro hasta los muebles. El secuestro de bienes no tenia un fin preciso. Solo se «se-
cuestraba» en espera de una resolucién de los jueces. En 1798, en el juicio a Lucas Dantas en Bahia
de todos los Santos, todavia se aplicard el mismo procedimiento.

120 Lejeune estudia la autobiografia hecha en colaboracion, donde entiende que hay dos personas que
se reparten el trabajo: el modelo o fuente de la memoria, y el ‘redactor’, quien «se encuentra por
el contrario investido de todas las funciones de estructuracion, de control, de comunicacién con el
exterior. Era quizd La mémoire d’Helene, pero es la escritura de Annie» (Lejeune, 321, cursivas del
autor), dice refiriéndose al libro ‘L.a memoria de Hélene» de Helene Elek, pero redactada por Annie
Mignard, y la discusién en tribunales que generé. Podriamos traer también el caso mds «cercano»
de Rigoberta Menchi y Elizabeth Burgos. O mejor aun, volver al caso del quilombo de Palmares.
Muchas de las practicas judiciales que menciono en este apartado, se habian dado antes y volveran
a darse después, en los juicios a los negros esclavos —fugitivos o sublevados—, en los que «Pouco
interesados em saber o que iam depor os esclavos, os fazendeiros e seu juiz ja tinham definido, des-
de o comengo, o desfecho do processo» (Lienhard, 2005: 121). Ver también trabajo de Alejandro
Gortazar, segtn bibliografTa.
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Tiradentes que esbozaba lineas antes, sino que estos documentos se han convertido en
los més relevantes para reconstruir su imagen. Tiradentes ha sido imaginado, y lo sigue
siendo, desde estos documentos escritos, los llamados 4utos da Devassa, que solo nos
permiten oir su voz a través de «la apropiacion de la voz del otro», que se hace a través
del texto escrito (Vera Leén)."»

Es mas, nos llega a través de las Actas de un juicio que por varios motivos ya en su
época se podria calificar con serios vicios de forma, y que, hoy en dia seria, directa-
mente, nulo: los acusados no tuvieron derecho a defensa, hubo presuncion de culpa, sin
mencionar torturas varias, y otras irregularidades mas.***

La Historia es «apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instan-
te de peligro» (Benjamin: 51),"*# depende de poderes, autoridades, memorias, y olvidos.
Depende también de quién lo ve relampaguear, y de cémo lo cuenta. Al dia de hoy
se puede decir que el «recuerdo» de Tiradentes alcanzo la apologia. Pero, con iguales
probabilidades podria haber sucedido lo contrario.

En conclusion, si bien no podemos menos que remitirnos a las Actas de la Devassa
a los efectos de reconstruir el derrotero seguido por Tiradentes, no podemos perder de
vista estas salvedades. ;Estd «la verdad» en las Actas? Ya lo contestaba Beccaria en la cita
mds arriba: no hay verdad en medio de «los barbaros tormentos multiplicados con prédiga
e inutil severidad por delitos no probados o quiméricos». El abogado Fagundes también
recurre a esta expresion en su defensa, cuando califica a los planes de «quiméricas idedis
que a sua libertinagem The subministrava» (Actas BN, Vol. 7: 148). «Quimera» es la pa-
labra que utiliza Tiradentes cuando se lo senala como lider en el primer interrogatorio,
ya que, segun él, «tudo é uma Cimera, que elle nao ¢ pessoa, que tenha figura nem va-
limento, nem riqueza, para poder pesuadir um Povo tao grande a semelhante asneria»

121 Estas ideas deben ser tenidas en cuenta en su justa medida. Tiradentes no era precisamente una de
«las victimas de la exclusién social [que] se convierten en depositarias del inico discurso radicalmen-
te alternativo a las mentiras de la sociedad establecida» (Ginzburg, 18), ni mucho menos los otros
conjurados. Quiza el estudio de Ginzburg sobre Menoccchio pueda establecer més lazos con la par-
ticipacién de los negros esclavos, que siguiendo érdenes de sus sefiores (¢o esperando la abolicién?),
terminaron implicados en el juicio y hasta en los castigos, como el esclavo de Domingos de Abreu
Vieira, Nicolds, que lo acompané en la cércel, en el exilio y hasta su muerte. ;Lealtad” ;:Necesidad?
La primera fue la interpretacién de los jueces y sacerdotes. Nicolds ni siquiera fue llamado a testifi-
car, aunque estaba ahi.

122 Se senalan por lo menos seis irregularidades que harfan el juicio nulo desde la perspectiva de hoy:
«a) houve cerceamento do direito de defesa, pois a prova foi colhida sem a presenga da defesa; b) a
evidéncia, os réus foram constrangidos a deporem, contra si e contra terceiros (relativamente a esses
sob juramento); ¢) nao puderam arrolar testemunhas; d) a defesa s6 foi oferecida depois de o precesso
estar pronto; ) houve prejulgamento. As manifestagoes dos que iriam julgar assim como a defini¢io
de D. Maria I, a Rainha, considerando que haveria culpados, assinaram a sorte da maioria dos réus,
antecipadamente; ) ouve conflito de defesa, portanto outra forma de cerceamento. Nio poderia o
Dr. Fagundes ter sido nomeado para patrocinar defesas conflitantes, como ex graria a dos que mu-
tuamente se acusavam» (Campos Pires: 93, destaque del autor).

123 Benjamin sostiene que no es posible conocer el pasado tal cual ha sido, en oposicién al historiador
Leopold von Ranke, para quien si es posible describirlo «tal cual». Segin aquel, el peligro mayor es que
el patrimonio del pasado sea (es) utilizado como «herramienta de la clase dominante» (Benjamin: 51).
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(en Pereira Gil: 74), y también el padre Rolim para definir el levante.”+ ;Cudnto tuvo
de «quimera» el mismo juicio llevado a cabo?

Asi, leeremos las Actas sin olvidar, siguiendo a Benjamin, que la Historia tiene un
fin, que es que todo lo sucedido puede ser «administrable», y recordado u olvidado
segun convenga. Si, las Actas de la Devassa encajan admirablemente en que «No existe
un documento de la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie. Y como en si mismo
no estd libre de barbarie, tampoco lo estd el proceso de transmision por el cual es tras-
pasado de unos a otros» (Benjamin, 20035: 52).

¢Cémo se dio dicho mecanismo de transmisién? Indudablemente a partir de las
Actas que los jueces escribieron: por ellas —no solo por los guardias que lo llevaron y
el murmullo popular— llegaron a Rio de Janeiro las primeras noticias del delito y del
delincuente. Por su publicacién, aunque fragmentada, empezaron a ser considerados
los hechos como merecedores de un lugar en la historia. ILa misma novela objeto de
mi estudio, Boca de Chafariz, parte de las Actas, las cita, las discute y hasta se puede
decir que las reescribe.

La «puesta en escena» que se hizo no fue en absoluto inocente. Kennet Maxwel
habla directamente de «a farsa crescente do processo de Vila Rica sao muito ilustrativo
do pantanal em que afundava todo o caso» (Maxwell, 184), haciendo hincapié en los
intereses politicos que movian al gobernador de Vila Rica, contrarios a los del Virrey,
Luis de Vasconcelos e Souza, su tio, quien ya estaba terminando su mandato, e inme-
diatamente ordend un juicio, quiza como «broche de oro»."*s

La Reina Maria nombré un tribunal de excepcion, en una carta regia de julio de
1790, para el desagravio del real nombre. Si desde sus inicios este juicio debia més que
averiguar, declarar un culpable, dicha carta regia lo hacia imprescindible. ;Cémo dasa-
graviar a la Corona, sin tener un cuerpo al menos sobre el que ejercer el desagravio, tal
como se exigia? El tribunal se mostré muy duro, como en todo delito de lesa majestad.
En cuanto los nuevos jueces llegaron, se dispuso la circel de los que atin no estaban
presos (entre ellos los sacerdotes) y la redistribucion de todos en carceles mas seguras.
¢No estarian los jueces mas interesados en demostrar su propia adhesion y fidelidad a
la Corona, que en ejercer la justicia? Ello parece desprenderse de las frecuentes aco-
taciones que se leen en las Actas, tales como «aquellas criminosas practicas», «aquellas

124 En su séptimo interrogatorio, todavia con fuerzas para negar todo, dice «que tudo quanto se The
afigurava nio era mais que verdadeiramente uma quimera..» (Devassa MG, Vol. 2: 319). Es también
la expresién que utiliza el padre Mendieta para denunciar a los espanoles que pretenden vivir de los
indios, segin cita Angel Rama (Rama, 1984: 35).

125 Maxwell hace un pormenorizado estudio de las fechas de las denuncias de los «traidores», de las
cartas de Barbacena al virrey, y de las relaciones y «deudas» entre los personajes involucrados, las
promesas de Barbacena a algunos involucrados que ni siquiera fueron llamados a testificar (como
Joao Rodriguez de Macedo, a pesar de que se hicieron reuniones de los inconfidentes en su casa),
y es entonces que concluye que el proceso fue «la farsa de Vila Rica» (Maxwell: 193) ordenada por
Barbacena, lo que explicarfa la rdpida —y contraria— reaccién de su tio, el Virrey en Rio, que in-
mediatamente decidi6 una investigacion oficial y envi6 sus delegados. I.a misma expresion, «farsa», es
la que elige como titulo de todo el capitulo 6 (pp. 168—193), en que discute este tema.

Universidad de la RepuUblica



horriveis e notorias falsidades», sus «perversas ideas» y «su detestable delito», ademas
de su «horrendo atentado, urdido pela infidelidade e perfidia»,"*® como se lee en la sen-
tencia del Tribunal, pero también desde las primeras denuncias e interrogatorios. Y se
presentan como «absurdas» las nociones de «libertad» e «igualdad», no solo propuestas
por la Revolucion Francesa, sino mas aun, puestas en practica en las ex colonias ingle-
sas.”?” Se condena al reo, entonces, por el absurdo, y se asocia dicha «absurdidad» a que
proviene de «gente menor», «mds baja», incapaz de estar a la altura de los que juzgan.’®

Es en este contexto que la primera descripcion que se hizo de Tiradentes fue negativa.
Los rasgos predominantes de este primer Tiradentes eran la baja extraccion social, el de-
generamiento de las costumbres,™*? escasa capacidad intelectual, iletrado, ocuaz» en el
peor sentido de la palabra, carente de oportunismo estratégico. Esto es, la contrapartida
de un héroe. Hay varios testimonios de los declarantes que refieren a ello. Tomo porque
abunda en ejemplos el de Vicente Vieira da Motta, ya en la carcel de Rio de Janeiro, en
julio de 179 1. Cuando declara haber sido invitado por el alférez a participar del levante,
«elle Respondente se riu, e The respondeu, que nao fosse louco, que ja era mui publico, o
elle andar com aquellas loucuras e despropositos» (Actas BN, Vol. 5 10). La insistencia
en su locura es una de las constantes en sus interrogatorios, al que nunca hizo caso,
dice, «por ser uma proposta feita por um homem sem fundamento, e ser publica e ge-
ralmente a sua demencia naquelle particular» (Actas BN, Vol. 5 26).

El testimonio de Claudio Manuel da Costa, ademads de sintomatico de la ‘cercania’
en noticias de uno y otro lado del océano, es representativo aunque hiperbdlico, ya que
lo asimila a regicidas «lustres» de la época. Cuando se le pregunta si Tirandentes se
habia acercado a €l a hablarle del levante, contesta que, si bien a veces le daba algin
recado a su mulato, €l

126 Si bien las citas estdn tomadas del Acta de sentencia (Anuario, 1952: 27), frases y calificativos simi-
lares aparecen en practicamente todas las cartas de denuncia y en las Actas levantadas por los jueces,
cuestionando el testimonio de los implicados.

127 No estd de mds tener presente una vez mds que la Inconfidéncia de Minas Gerais es en unos meses
anterior a la Revolucién francesa, por lo cual el antecedente mds inmediato y ejemplar con que
contaron los conspiradores y que mencionan frecuentemente en el juicio, fue la de Estados Unidos.
Es muy probable que no se hubiesen enterado de los acontecimientos franceses, dada su situacién
de incomunicacion. Esto no quita, obviamente, que los jueces actuantes y especialmente los directa-
mente designados por la reina Maria si ya tuvieran muy presente el caso francés, lo que debi6 haber
sido otro factor fundamental al momento de decidir castigos ejemplares, que se volvieron todavia
més imprescindibles, después de los acontecimientos de julio de 1789, y como ya senalé, hasta se
prohibia hablar de ello.

128 En el caso de la conjuracién bahiana también, el factor racial y social fue determinante en el mo-
mento de decidir los castigos: la mayor parte de los patricios involucrados en la misma fueron curio-
samente absueltos, cayendo el mayor peso de la ley en el socialmente oscuro Lucas Dantas y otros
pocos de similar condicién.

129 Capitulo aparte mereceria el estudio de las costumbres de los conjurados en general. Entre los juz-
gados, empezando por Tiradentes y por varios de los sacerdotes involucrados, era nota comun la
presencia de hijos naturales en cantidad nada despreciable, y el concubinato con mujeres menores de
edad. Alguna de ellas incluso fue llamada como testimoniante en el juicio correspondiente. Lo que
no dijeron los jueces y escribientes fue que esa era la ténica comun en el rico pueblo de Minas.
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nao queria falar; que era homem que Ihe aborrecia; e que um homem daqueles po-
dia fazer muito mal a gente pelo seu fanatismo. No que conveio ele, Respondente,
dizendo-The que daquela natureza eram os Ravaillac, os Jacques, e os Damiens
(Actas MG, Vol. 2: 132).

Lo cual no quita que, de todas maneras, lo presente como un lider, aunque ridicu-
lizado: «Tiradentes dizia [...] “Meus amigos, ou seguir-me, ou morrer. E ele, j4 pronto
a cortar cabegas”... Ao que se riu o Respondente, dizendo-Ihe: “Tudo isto mostra que
Vs. s2o uns loucos” (Actas MG, Vol. 2: 133).

La misma afirmacion parte del quiza «mas letrado» de todos los inconfidentes, a
juzgar por su enorme biblioteca, Luis Vieira da Silva,* quien vagamente dice recordar
Que um alferes, por alcunha o Tiradentes, andava na dita cidade [se refiere a Rio,
aclaraciéon mia| convocando gente para um levante. Porém, que dessas falas nao fez
ele, Respondente, o menor caso por considerar tudo aquilo uma refinada loucura

(Actas MG, Vol. 2: 146).

La escasa valia moral del alférez es puesta de manifiesto por Vieira da Silva cuan-
do afirma que el mismo Tiradentes, «andara nesta vila, por casa de varias meretri-
zes, a prometer prémios para o futuro, quando se formasse nesta terra uma republica»
(Actas MG, Vol. 2: 147).

Mis alla de que todos sus companeros conjurados lo senalaron como cabeza del
grupo, nunca lo mostraron como un lider nato, y menos como un ideélogo. Ya he cita-
do su propio testimonio, en que se considera a si mismo como un hombre sin suficiente
valor, riqueza ni poder «para persuadir a un Pueblo tan grande».

El sacerdote José da Silva Oliveira Rolim, lo califica de heroico no por sus virtudes
directivas, sino por su valentia y arrojo al asumir entre otras, una de las tareas mas
arriesgadas de la empresa: llevar la cabeza del vizconde de Barbacena, como estandarte
que soliviantara al pueblo, una vez iniciada la revuelta.”** El personaje de la novela re-
conoce que los civiles y los militares involucrados veian ese tipo de hechos de distinta
manera: «A maior parte dos companheiros nao queria ver sangue» (137). Solamente
€l estaria en condiciones de llevar adelante esa tarea: «Francisco de Paula Freire de
Andrade concordou logo, aquela parte do plano a mim deveria ser atribuida» (137).

De los representantes oficiales que actuaron en el juicio, ademds de los abogados
y fiscales, cabe dedicarle al menos unas lineas aparte al titular de la Santa Casa de
la Misericordia, José de Oliveira Fagundez, el abogado defensor de los treinta y un
presos,’3’ y a quien la mayor parte de los historiadores reconocen su habilidad. El juicio

130 El padre Rolim coincide con otros testimoniantes involucrados al decir que las tareas mds arriesga-
das, segtin habian sido divididas entre los conjurados, correspondian a Tiradentes. De ahi su califica-
cién del alférez como héroe. Como explico mas adelante, Resende Costa hijo anota en su versién de
la Inconfidéncia que seguramente no fuera la muerte lo que pretendian los inconfidentes.

131 Los que de una u otra manera estuvieron involucrados en la Conjuraciéon de Minas Gerais fueron
segun los jueces, 31 personas. No todas participaron con el mismo nivel de compromiso, ni de la
misma forma. De esos treinta y uno, tres murieron antes de que se dictara la sentencia definitiva, que
llevé mas de tres anos. De todas maneras, la justicia implacable los intimé de forma ficta . El doctor
Fagundes se encargé de las defensas de todos, aunque algunos historiadores (como Tarquinhio J. B.
Oliveira y Campos Pires) sostienen que Tomaz Ant6nio Gonzaga se encargé de su propia defensa y
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—o los juicios— habian empezado en 1789. El 18 de abril de 1792, pocos dias antes
del ajusticiamiento de Tiradentes, el abogado presenta un documento solicitando la
conmutacion de las penas. Los argumentos van desde atender la espontdnea confesion
de los reos, su sinceridad, hasta la apelacion a un castigo mds permanente, porque si
bien «nao ha duvida que o flinebre apparato com que ¢ levado ao patibulo um crimi-
noso, e a sua cruel morte adverte para o futuro» (Fagundes, Actas BN, Vol. VII: 205),
también es cierto que antes o después se olvida, dice, mientras que «onde continuamen-
te emquanto vive o criminoso despojado das honras que lograva, separado da familia,
abandonado dos amigos, e horrorizado de si propio fica servindo ao Mundo de maior
exemplo» (Fagundes, Actas BN, Vol. VIL: 205). Su estrategia pasa principalmente por
delimitar las diferentes responsabilidades de los involucrados, la

auséncia de caracterizagao do crime que se Ihes imputa, porquanto, embora reconhega

que houve «criminosas e pérfidas conversagoes», disso nao passaram, pois inexistiu o

inicio de execugao, j4 que nenhuma prova foi feita no sentido de demonstrar que se

ultrapassou a fase criminosa de excesso de loquacidade, e entretenimento de quiméricas

idedis» (Campos Pires: 88).

Fagundes esperaba clemencia, aunque no milagros. Solo le queda proponer conmu-
tar las penas, pero por distintos motivos: la de todos en general, porque queda segin
él claro que si bien sinceramente confesaron haber participado de charlas, o haberlas
escuchado, en ninguno se pudo probar que realizaran acciones concretas para llevar a
cabo los planes.

Tiradentes es otro caso. No puede negar su participaciéon como lider y activista,
ni desconocer que todos sin excepcion lo incriminan a él. Fagundes entonces también
hace aparecer como responsable de esas «ideias e libertinagens» al alférez. Su argumen-
to, coincidente con los conjurados, pasa por la locura, y por lo tanto, el menosprecio
de Tiradentes, o mas modernamente, su incapacidad legal.

A razao de ser esta sua libertinagem ouvida sempre com despreso foi por ser conhecida

a loucura deste Réu, o pouco siso de que é dotado, a facilidade, e soltura da sua lingua, a

nimia pobreza em que vivia, o geral conceito com que era reputado, e havido por louco

[...], sem relexdo nas boas, ou mds idedis, que The occorriam, sem sequito, e amigos porque

para todos era objeto de riso, mofa, e divertimento (Fagundes, Actas BN, Vol. VII: 206)

Su criterio y experiencia anterior, ademas del escaso tiempo que tenia, le aconse-
jaron lo que el juicio histérico nunca hubiera hecho: declararlos incapaces de cometer
los crimenes de que se les acusaba, ni solos, ni todos juntos. Los otros abogados, los
acusadores, los que redactan la sentencia final, no van a aceptar que Tiradentes valga
tan poco, y lo erigen en lider del movimiento. Segun ellos,

Mostra-se que entre os chefes e cabegas da conjuragao, o primeiro que suscit6 as ideas

de republica foi o Réu Joaquim José de Silva Xavier [] formando para este fim publica-

mente discursos sediciosos. [...| passou a [...| pretender fazer com temerdrio atrevimiento

e horrenda falsidade odioso o suavisimo e iluminadissimo governo [de la Reina Maria]...
(Anuario, 1 052: 2 8)

quiza colaboré con la de Vicente Vieira da Mota y la de José Pires Aires Gomes, segun el diferente
estilo y el tipo de pruebas y argumentaciones.
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Lo dice también el personaje de la novela: «compreendi que sempre fora o mais en-
volvido com o movimento —o seu maior entusiasta e o seu maior propagandista. Eu nao
podia me esquivar, tinha sido o verdadeiro responsable pela tentativa de rebeliao» (63).

Cabe preguntarse a esta altura, entonces, cudl es la verdad, si es que la hay. Si es
posible, y lo es, dudar de estos datos, ;por qué insistir en la calidad heroica o de lider de
Joaquim José a partir de ellos? ;Predominé el «<medo perturbador» (60), del que habla
también Gonzaga en sus Liras, el «sdlvese quien pueda»? ;Si fue Tiradentes el conduc-
tor del grupo? Segun las declaraciones de Tiradentes, desde las primeras reuniones se
sostuvo que no habria cabeza de grupo. Segin dice en las Actas del 18 de enero de
1790, «porque tendo-se falado, em que era necesario haver uma Cabega, respondeu o
Coronel Ignacio José de Alvarenga, que se nao queria naquella agao Cabega; més sim
serem todos Cabegas, e hum Corpo unido» (en Pereira Gil: 91).

Se me ocurren por lo menos dos interpretaciones posibles, contradictorias en relacion
con esta declaracion: la primera, Tiradentes estaba tratando de «compartir responsabili-
dades», esto es, no asumir su liderazgo, si es que existia, quiza pensando en una condena
mas suave (como qued6 demostrado en los hechos). A diferentes responsabilidades, di-
ferentes castigos. Se podia esperar una pena menos severa siendo la culpa compartida.’
O la segunda posibilidad, que es por la que se inclinan aquéllos que lo presentan como
un héroe, es que Tiradentes no quiso hacer recaer en nadie la responsabilidad mayor, ya
habiendo decidido desde los comienzos del juicio que él se presentaria como el tnico
responsable. Y me pregunto, ;no es aceptar el liderazgo del mismo Alvarenga no dis-
cutir su idea de que no habria cabecillas? ;No es dar esa orden una forma de liderazgo
también? ;No serian otros, entre ellos Alvarenga, los lideres de la confabulacion? Quiza
una de las pocas declaraciones que, llama la atencion, por discrepar con las citadas ante-
riormente, es la del Padre Rolim.”s3 Segtin €I, Tiradentes «era um heréi, que se The nao
dava morrer na agao, com tanto que ella se fizesse» (en José: 138).

El padre Rolim parece haber sido uno de los mas firmes defensores del levanta-
miento, y de los mas comprometidos en el asunto. También se desprende de las actas
de Devassa que su caracter no era facilmente doblegable. Basta con comparar el tnico
interrogatorio que sufriera Cldudio Manuel da Costa, que resulté en su posterior y dis-
cutida muerte, hasta hoy inexplicable con certeza, contra los diez interrogatorios que

132 La penas aplicadas a los acusados de delitos de lesa majestad eran terriblemente duras y de evidente
cardcter ejemplarizante. Pero ademads, ya habia habido casos puntuales en Vila Rica, anos antes.
En 1720 se habia ejecutado a Felipe dos Santos Freire, y posteriormente se habian arrastrado sus
despojos por las calles de Vila Rica. Joaquim José nacié en noviembre de 1746, cuando la memoria
viva de los acontecimientos probablemente aun perduraba. (Aunque Oliam José sostiene que en los
Autos de la Devassa no se nombre este caso ninguna vez de forma explicita).

133 El padre José da Silva e Oliveira Rolim, fue de los primeros en transmitir el complot al que se
transformarfa en el principal traidor: Silverio de Reis, un hijo de militar, vinculado a la explotacién
de diamantes, y con algin pleito con la justicia por ello. El padre Rolim reaccioné con armas en la
mano cuando intentaron capturarlo para llevarlo a Rio. Incomunicado como todos los sacerdotes que
participaron del episodio, sufrié también la misma pena que todos ellos: destierro y carcel en Portugal.
Pero fue de los pocos que pudo volver, y ver la Independencia de Brasil, ya que recién murié en 183 5.
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Rolim sufri6 entre el 19 de octubre y el 15 de diciembre de 1789, un dia después de
apresado, a pesar de su resistencia. Maneja la informacion «a cuentagotas», a partir de
las presiones del juez Pedro José Aratdjo de Saldanha. Y segtin dice Herculano Gomes,
«o0 seu mais dileto amigo foi sempre Tiradentes. Se nao podia escusd-lo, evitou a cada
passo comprometé-lo mais» (Devassa, Vol. 2: 323, nota). En el cuarto interrogatorio,
si bien reconoce por fin conocer a Tiradentes, dice que «nao obstante ser certo que o
procurava algunas vezes aquele alferez, nem por isto havia a freqiiéncia que se pondera»
(Devassa, Vol. 2: 310). En el séptimo, frente a la carta-prueba donde pide noticias acer-
ca de ¢, no tiene mas remedio que reconocer a su «compadre». La fortaleza moral de
Rolim surge en todos sus interrogatorios, teniendo ideas hasta para refutar esta carta:
si existi6 dice, pero no hablaba de un levante, sino de un posible casamiento del alférez
con una sobrina suya (Devassa, Vol. 2: 324).134 Este es el Pe. Rolim que aparece en la
novela Boca de Chafariz, en boca del propio Tiradentes, que recuerda ese intento de
matrimonio con la sobrina, y a cuyo incumplimiento atribuye primero la mala suerte,
y por ultimo, al destino.

Hoje compreendo, se nao cheguei ao matrimonio, nao foi pela recusa da sobrinha do

padre Rolim, que tanto me mortificou, nem pela precdria situagio financiera |...|. Estava

escrito que me manteria livre ¢ desembaragado para ter condigoes de enfrentar o que

cedo me adviria» (59)

Hay otro testimonio que apunta a ese valor, y llama la atencion si es que es cierto,
por el origen del mismo. En las declaraciones de Vieira da Mota, mencionadas al co-
mienzo de esta apartado, no solo aparecen los peores calificativos. Vieira da Mota pre-
tende excusarse de no haber denunciado antes la traicion en la locura y poco crédito
dado al alférez, como ya quedo expresado, pero también, y esto importa, porque la mas
alta autoridad se lo indicé asi.

Segun se lee en las actas,

dizem, que no tempo que governou Minas Luis da Cunha e Menzes, dando-se-The parte

destes mesmos despropositos, respondera o dito Governador, que o tal Joaquim José

da Silva era um louco, e que The dessem com um chicote; e tudo isto o declaoru elle

Respondente ao Excellentissimo Visconde de Barbacena Governador de Minas Geraes,

e depois de The ter dito elle Respondente, o que referido fica, disse o mesmo Governador,

ser tao atrevido aquelle Alferes Joaquim José, e tanto sem temor, que tivera o arrojo,

estando de guarda no seu Palacio convocar a mesma guarda (Actas BN, Vol. V: 171).

¢Quiza por ello en la novela, Luis da Cunha Meneses se sigue cuidando de ¢él, aun-
que los jueces que interrogan a Vieira da Mota no le creen? Pero, «héroe» o «tapado»,
todos coinciden en algo: senalarlo como el lider del grupo, aunque ninguna de las
declaraciones sea garantia de que esto fuera verdad. Y de hecho, asi pasé a la Historia.

134 Aun en el Gltimo interrogatorio de esos dias, defiende a Tiradentes cuando se le acusa de ser el en-
cargado de dar muerte a algunos generales. Rolim lo refuta enfiticamente: «tudo quanto se referia era
puramente falso, porquanto, quando se tratou sobre o destino do Sr. General, aquela noite em casa
do Ten Cel. Francisco de Paula, disse este e o Alvarenga:-‘Que era esta uma agao que se fazia sem se
derramar gota de sangue». (Devassa MG, Vol. 2: 333)
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La devassa «en caliente», o los primeros testimonios

(U/ﬂmos momentos de los inconfidentes y la Memoria do Exito que Teve a conju-
ragao de Minas e dos Fatos Relativos a Ela, acontecidos nesta Cidade do Rio de Janeiro
desde o Dia 17 até 26 de Abril de 1792, del cura Penaforte, y Memoria do éxito que
teve a Conjuragao de Minas e dos_fatos relativos a ela acontecidos nesta Cidade do Rio
de Janeiro desde 17 até 26 de abril de 1792, del cura do Desterro).

Como decia al inicio de este capitulo, ademas de las Actas, estos dos documentos
son resenados, citados y considerados en el estudio de la Inconfidéncia Mineira, por lo
cual buena parte de la bibliografia critica los tiene como «texto madre». Por eso no estd
de mads recordar nuevamente que, aunque documentos, también son subjetivos, y por
lo tanto hay que leerlos entre lineas.'ss

Sostiene Oswald de Andrade que

Como nao se pode dar autoridade a narrativa dos Ultimos Momentos, também nao se
podem aceitar totalmente os depoimentos da Devassa», (de Andrade, O., 81) [ya que]
«eses dois documentos, além de mal pensados e mal escritos, sao de uma dramaticidade
pueril muito da época, incapaz de dar conta da verdade exata e sobretudo da verdade
psicolégica do momento (de Andrade, O.: 80) .

Desde esta salvedad, es que me interesa leer los documentos en cuestion. Por un
lado, atendiendo al particular contexto de enunciacién de ambos sacerdotes, y por otro

135 Un primer problema, y no menor, que se presenta al trabajar con estos documentos, es su autoria.
Desde la aparicion del trabajo de Joaquim Norberto de Souza Silva, ya mencionado y que reseno mas
adelante, en 1873, se tuvo por cierto que el autor de ambos documentos era el cura confesor, Fray
Raimundo Penaforte, y asi lo maneja buena parte de la critica especializada (ver nota 108 de Oliam
José: 174). En la edicién oficial de las actas de la Devassa publicadas por la Cdmara de Diputados y
el gobierno del Estado de Minas Gerais, que incorporé documentos relativos a la misma, la Memoria
del éxito... se atribuye a otro sacerdote, José Carlos de Jests Maria do Desterro, guardian del convento
de San Antonio, donde vivia la congregacion de franciscanos encargada de atender los reos en gene-
ral. Por su parte, el documento atribuido al cura confesor, Ultimos momentos de los inconfidentes de
1789, pelo frade que os assistiu em confissio, desprende su autorfa del titulo con que ha llegado hasta
nosotros. Este tltimo documento se amplia en esta edicién con las notas escritas a su propio texto,
afnos después, por el mismo padre. Segiin los editores aclaran en nota, «Nao ha divida quanto 4 autoria
deste relato, atribuida com seguranga no Pe. Mestre Frei Raimundo da Anunciagao Penaforte, nacido
em Portugal e que respondia na provincia franciscana da Repartigao Sul pelo cargo de Custédio da
Mesa» (en Actas MG, Vol. ¢: 183, nota*). Por su parte, la autorfa del primer documento estd funda-
mentada mas en extenso, en nota firmada igual que en el anterior por Tarquinho J. B de Oliveira («re-
visor e anotador» de todo el volumen), debido justamente, a los problemas que suscita: la reproduzco a
pesar de su extension: «A autoria foi por nés deerminada em face dos seguintes argumentos: i) o autor
¢ franciscano, um dos nove que acompanham Tiradentes ao cadafalso; ii) se reconhece as excelentes
condigoes em que se achava para um relato fidedigno e ninguém melhor que o guardiao do Convento
de Santo Anténio, chefe do grupo de confesores e acompanantes, o qual se reservou a asisténcia
pessoal a Tiradentes; (iii) se justifica, identificando-se, pela prédica antes da execugio de Tiradentes,
na qual somente devia ter voz, depois da execugao, Frei Raimundo Penaforte, sendo que este acusa
o guardiao de inoportuno e, sobretudo, de intimo amigo de Frei José Mariano da Conceigao Veloso,
primo-irmao de Tiradentes, comulgando das mesmas idedis; (iv) o autor, no disfarce das censuras,
tem manifesta simpatia por Tiradentes —cuja coragem e altaneiria moral ressalta, além de citagao
explicita de seguidas palavras suas, contrapondo os sentimentos populares generalizados a «<necessaria»
repressao dos delegados régios (Tjbo)» (en Actas MG, Vol. 9: 115).
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a la lectura que se ha hecho de ellos, en tanto ha sido quizé parcial, haciéndose hinca-
pié en algunos aspectos (los que hablan de la consternacion popular) y no en los otros,
que presentan el ajusticiamiento como la «celebracion» que solia ser. Si bien ambos
documentos son los mas trabajados por la critica en general, seguramente debido a su
extension y detallismo, hay también otros testimonios, como los que aparecen publi-
cados en la edicion de las Actas de Minas Gerais, cuyos autores no se conocen, estan
apenas identificados como «missivistas» que escriben a «destinatarios ignorados». Uno
de ellos estd senalado en el documento como atribuido a una «pessoa muito inteligente»
(Actas MG, Vol. 9: 12 1), y aunque no relata tantos detalles como los dos primeros, sirve
como referente y punto de comparacion.

Ambos sacerdotes acompanaron permanentemente a los reos durante el proceso, y
sobre todo, durante los momentos finales. Ambos coinciden en la situacién de espanto
general, y de serenidad particular de Tiradentes al momento de recibir la segunda sen-
tencia, cuando se lee la carta regia. Ya explicamos la importancia del «bien morir» en el
caso de los héroes. La actuacion publica del que ya empieza a ser «el héroe Tiradentes»
en momentos claves (prendimiento, juicio, ajusticiamiento, etcétera), tal como aparece
narrado por ambos sacerdotes, sera un ingrediente basico en el imaginario colectivo. Es
a partir de estos testimonios que se empiezan a conformar dos caracteristicas que no se
separardan mas de su figura: el valor —al recibir con calma la noticia de que seria el inico
ajusticiado con todo el rigor de la ley—, y su postura de martir: morir para salvar a otros.

El Tiradentes personaje de la novela recuerda solamente a Penaforte, y lo hace
con agradecimiento: «A mao de Deus encaminhou para meu confessor frei Raimundo
Penaforte, que preparou a minha alma para que eu pudesse enfrentar com fortaleza o
ato extremo e me acompanhou até o local do sacrificio (62).

El que estd agradeciendo a Penaforte es un Tiradentes personaje, que ya ha vivido
el juicio, el castigo, y en definitiva, los hechos en general y que en la novela se com-
porta como un personaje que, omniscientemente, parece estar mas alla de esos mismos
hechos, de su propio cuerpo descuartizado, de su monumento homenajeado, y hasta
de ese «senor juiz» al que se dirige antes de hablar, como si su juicio todavia no hubiera
terminado. Mas alla de los hechos y del tiempo. El mismo personaje reconoce «a coisa
aconteceu no meu interior e, como se passasse a viver ja num plano de intemporalida-
de, eu me coloquei sobranceiro acima de tudo»(62). Ese estar por encima de todo es
destacable, en tanto de todas las elecciones posibles, Tiradentes reconoce la importan-
cia de Penaforte y no de nadie mas, en relacion con su vida —mds bien a su muerte—y
por lo tanto a su condicién de héroe.

Coincido con el personaje en la importancia de padre confesor en la confor-
macion de este relato heroico. Es a partir de su relato escrito de los hechos que
se produce un cambio, registrado, registrable, en el discurso sobre Tiradentes ya
en 1789. Y sobre todo, es a partir de ¢l que podemos avizorar la importancia del
episodio en el imaginario de la época, ya que no solo escribe su testimonio, sino
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que agrega notas al mismo, dos meses después. ;:Se seguia hablando de aquello que
habia que olvidar?'s°

Pero aunque Tiradentes personaje y Mourao autor no lo hagan, tengo en cuenta
ademas, el del cura Jests do Desterro, el cura guardian de San Antonio, que parece
no darse cuenta (¢o se vale de un artificio retérico?) de que si Tiradentes es «<homen
indigno é das onzas memdrias» (Jests do Desterro, Actas MG, Vol. ¢: 107), en realidad
¢l mismo es uno de los que mds contribuyen a, justamente, «hacerlo digno de nuestra
memoria». En su Memoria del éxito..., ordenadamente dividido en apartados, que por
supuesto comienzan con el homenaje a la Reina, le dedica una seccion entera solo a él,
y la titula «De Tiradentes». Es la primera vez que se habla (escribe) de la admiracién
que Tiradentes produce.

Nao o tocou a inveja, nem o entristeceu neste lance a sua desgraga. Debaixo de um

ar sincero e moderado, fez aparecer a sua alegria; e do seu lugar deu os parabéns que

pode, como se nao tivesse de si lembranga alguna. Os religiosos que de propésito, en-

tao, o procuraram, nada tiveram que fazer —e muito que admirar a sua conformidade.

Permaneceu sempre da mesma sorte, humilhado e contrito, exercitando-se em muitos

atos das principais virtudes (do Desterro, Actas MG, Vol. g: 108).

Penaforte, el cura confesor, coincide con ello, elijo un fragmento representativo:

No meio de tao vivos transportes de alegria, s6 o Tiradentes estava ligado de maos e pés
—que justamente foi declarado por ultimo sedutor— e testemunhou esta nao esperada
metamorfose; mas tao corajoso como contrito, respondeu ao diretor que o confortava até
aqui: —« Que agora morreria cheio de prazer, pois nao levava apds si tantos infelizes a
quem contaminara.» (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 171).

También en Ultimos momentos..., como en las Actas, se encuentran desde el prin-
cipio frases de desprecio para referirse a la Inconfidéncia, y a los inconfidentes. Cito
a continuacién algunas aisladas de distintas pdginas del documento, que aparece
integro en el volumen ¢ de las Actas editadas en Minas Gerais. En él, Penaforte
habla del «horroroso fato da alta trai¢ao concebida na Capitania de Minas Gerais»
(162), de «paixdes fomentadas aos peitos do édio e da raiva» (162), «tamanho crime»
(163), «pérfidas deliberagoes dos execrandos réus» (165), y asi podriamos seguir
hasta la Gltima pdgina, en la que termina apendndose porque «nao pode pintar o

136 El documento de Penaforte es de unas veinte paginas, y es de caracter testimonial, como ya habia
adelantado, en tanto relata aquello que vio y escuchd, ya que estuvo alli, y por ello puede dar fé. Pero
consta de «dos partes». En primer lugar, el cuerpo del testimonio, en que relata «los Gltimos momentos
de los inconfidentes», esto es, desde el 17 de abril de 1792 en que fue leida la primera sentencia, hasta
el oficio del Te Deum, tres dias —dias de fiesta «por nao ser contaminada esta cidade» (Penaforte,
Actas, Vol. 9: 176)— después de la muerte de Tiradentes. Pero, y este es el segundo momento, el pa-
dre Penaforte agrega una serie de notas, que refieren fundamentalmente a la deportacién de los otros
reos a diferentes destinos. LLa fecha aproximada del testimonio, segun los editores responsables, es el
30 de junio de 1792, lo que le habria permitido agregar estas noticias. En lo que se detiene especial-
mente Penaforte es en la actitud del principal condenado, y en la del pueblo, que segin sostiene, se
mostré compungido y contrario a la muerte de Tiradentes, lo que demostré segin algunos autores, la
buena acogida que tuvo el movimiento y el apoyo al reo ajusticiado, llegando incluso a aislar al prime-
ro de los traidores, Joaquim Silveiro dos Reis, quien aparentemente debié mudarse de domicilio.
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contentamento, a alegria e o prazer que se divisavam no rosto de todos..» (177) por
la gran clemencia de la Reina.

Lo mismo sucede en la Memoria del éxito..., también reproducido integro en el
mismo volumen ¢ de las mismas actas, que no solo reproduce frases del estilo, sino que
ademas dedica una introduccion, una «Reflexao Prévia», en la que fundamenta la perfi-
dia de los malos sudbitos, los inconfidentes, en relacién inversamente proporcional a la
«clemencia da nossa agustissima Soberana» (96). Segun esta, el episodio redundaria en
«um daqueles milagres humanos [...| que nunca aparecem senao quando uma s6 vonta-
de —que tudo pode— se inclina a produzi-los» (96). Justamente la milagrosa voluntad
de una reina clemente ante todo, porque de «tal sorte pos em suas maos a seguranga de
seu Reino, que The foi tao ficil perdoar-vos» (96).

Es, en definitiva, el circuito letrado «doblemente cerrado, pues ademas de girar in-
ternamente, nacia del poder virreinal y volvia laudatoriamente a él» (Rama, 34). Parece
evidente que el golpe de efecto esperado con la lectura de la carta cumplié sus ob-
jetivos a la perfeccion: mantener las tensiones al extremo —de los reos y de todos
los demds—, para llegar al alivio y el agradecimiento. No es lo mismo morir, que ser
deportado o sufrir el embargo de los bienes. En todo caso, ademas de ser ‘politicamen-
te correcto’ escribir de los tltimos acontecimientos, se puede decir que la escritura
formaba parte del orden eclesiastico particular, y letrado en general. El estilo de estos
documentos es el caracteristico del didactismo. ;Qué se sacaria en limpio de todo ello?
Obviamente, contar la desobediencia, obliga a la obediencia. ;O no? En los ultimos
parrafos de la Memoria..., do Desterro se ensena a si mismo:

Dos castigos —que acabo de ver— aprendi certamente a aborrecer a culpa e, em parti-
cular, a sedigao e a perfidia; lembrando-me da afrentosa morte do réu justigado, vendo a
dos outros comutada em terriveis degredos —para onde se vao remetendo— encho-me

de horror 2 vista de seus delitos. (do Desterro, Actas MG, Vol. ¢g: 11 2).

Pero a la vez, ambos documentos se erosionan a si mismos. Para empezar, la primera
gran paradoja: si la sentencia dice que hay que sepultar en el olvido a Tiradentes y todo
lo relacionado con él, estos relatos no hacen mas que impedir que la memoria se pier-
da: el registro escrito los vuelve indelebles, en una sociedad en que «la escritura poseia
rigidez y permanencia, un modo auténomo que remedaba la eternidad» (Rama, 17). Es
paradigmatico en este sentido la justificacion que hace do Desterro de por qué relatar,
por lo que lo citaré en extenso:

Como o fato de Minas —novo e grande por suas pésimas circunstancias— chegou a fa-
zer-se publico e assinalou, finalmente, uma época tao aborrecida de sua terrivel existéncia,
ja nao ¢ possivel que fique, como merecia, riscado para sempre da memoria dos homens.
Sao tantos e tao auténticos os monumentos que se tém produzido a seu respeito, que a
sua noticia ha de vencer, sem divida, todos os séculos de nossa posteridade. Feito, nes-
tes dias, objeto comum de todas as conversagoes, pode servir igualmente de assunto aos
escritores. Com uma diferenga, porém: que sendo nenhuma a utilidade que se tira dos
que falam, alguma se deve esperar do que escreve-se o fizer com decéncia, conduzido
unicamente de um bom espirito» (do Desterro, Actas MG, Vol. g: ()7—98).
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Los dos sacerdotes son los primeros en incumplir la sentencia: hablar del asunto,
tenerlo como «objeto comun de todas las conversaciones», y peor, dejar registro escrito
de él, es guardar memoria, no perderla. Y comunicar esa memoria, hacerla colectiva. Es
no olvidar, aunque lo «mereciera». Mas alla del «buen espiritu» y de las excusas letradas
que medien, hacen publico y memorable lo que no deberia serlo. Por otro lado, lo que se
cuenta no es en absoluto «abominable» ni «<horroroso». Tal como se presentan los detalles
en ambos documentos, Tiradentes se vuelve un ejemplo de vida, o mas bien de muerte.

Coincido con la critica en el punto que sostiene que los sacerdotes no pueden ocul-
tar la simpatia por el reo, e incluso la admiracion hacia €l. Asi, el autor de la Memoria
de los ltimos momentos. .. no logra persuadirnos, aunque quiera, de haber escrito nada
«que nao seja capaz de persuadir o temor da perfidia e de inspirar amor para com a
nossa Soberana» (do Desterro, Actas MG, Vol. ¢: 98), porque en realidad el gran héroe,
protagonista indiscutible de su relacién, es Tiradentes, no la Soberana. Es a ¢l a quien
le dedica un apartado completo, el sexto. Y aunque sostenga que la solemnidad de la
ceremonia toda, «rendendo uma honra tao exemplar a justiga, aumentavam excessi-
vamente a ignominia do infame réu» (do Desterro, Actas MG, Vol. 9: 111), no puede
(dno quiere?) evitar expresiones de admiracion por el ajusticiado: «Os religiosos que
de propésito, entao, o procuraram, nada tiveram que fazer e muito que admirar a sua
conformidade» (do Desterro, Actas MG, Vol. g: 108).

Penaforte, en un procedimiento casi cinematografico, valga el anacronismo, va acer-
candose en su relato a un primer plano del unico ajusticiado, hasta dedicarle un apartado
en especial. Y también deja traslucir su admiracién. Expresiones como la ya citada «tan
corajoso como contrito», o relatar el gesto de besar los pies del verdugo,’s? la humildad
con que se desvisti6 la camisa; detenerse en el detalle de los ojos que «sempre conservou
pregados no crucifixo» (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 174), no hacen més que mostrar
una muerte serena,’s® y por lo tanto, «bella» en el sentido de Vernant, cercana a lo heroico.

Tiradentes, en estos relatos, se prodiga a manos llenas, como senalara Scheler: mue-
re para que otros no mueran. Cuando pide a los jueces «que fizessem dele s6, a vitima da
lei» (Penaforte, Actas MG, Vol. ¢: 172), logra no solo que la Historia lo juzgue distinto
y mejor que a los demds, sino que también sus contemporaneos lo hagan.

137 Oswald de Andrade duda, entre tantos otros, también de este detalle, y critica a Souza Silva que lo
vuelva pilar de su argumentacién. «Mas chegando ao patibulo «beija os pés do carrasco». Este detalhe
¢ o que indigan Joaquim Norberto, incapaz de compreender que, se fosse verdadeiro, se poderia re-
gistrar em ouro nos fastos do cristianismo. [...| Ao lado do ‘beijo nos pés do carrasco, o célebre negro
Capitania’, ha referéncia no documento a uma sentida lagrima deste, o que vem acrescer o tom da
literatura de cordel dado & coisa mais séria da nossa histéria» (de Andrade O.: 81).

138 Como senalo en el apartado correspondiente a la discusién historiografica, a partir de estos do-
cumentos, Souza Silva, el primer historiador en tener acceso a ellos y publicarlos parcialmente,
sostiene que prendieron a un héroe y ajusticiaron a un martir, con el fin de menospreciar la figura
de Tiradentes, revalorizando la de los inconfidentes letrados, especialmente a Tomaz Gonzaga. No
comparto esta ni otras de las opiniones del historiador. Los frailes presentan a un «buen cristiano»,
no a un martir. Tan buen cristiano como los anos pasados en la carcel y los «buenos consejos» de sus
confesores lo pudieran permitir.. Ensalzar la actitud valerosa de Tiradentes, es también un autoelo-
gio a la orden franciscana.
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En su recuerdo al padre Penaforte que mencionabamos al comienzo, lo dltimo que
dice de él es cudnto lo conmovié lo que escribio. Si, Tiradentes es el gran lector de
todo el «ciclo de la inconfidéncia», y también puede citar a Penaforte. El siguiente es
el fragmento que elige:

Este homem foi im daqueles individuos da espécie humana que poem em espanto a

mesma natureza. Entusiasta, como o aferro de um Ranquer, empreendedor, com o fogo

de um D. Quixote, habilidoso, como um desinteresse filoséfico, afoito e destemido, sem

prudéncia as vezes, e outras temeroso ao ruido da queda de uma folha; mas o seu coragao

era bem formado (64).

La cita no es completa. Se detiene (los puntos suspensivos no son mios) en ese co-
razon, que es la imagen que elige dejar grabada en el lector, en este final de capitulo.
Pero el texto ‘fuente’ de Penaforte (la primera capa del palimpsesto que Tiradentes
continta en la novela), termina con una frase sobre su profesion, que banaliza su heroi-
cidad y se detiene en su habilidad manual simplemente.’*¥ En segunda instancia, la cita
corresponde no al cuerpo del documento, sino a las notas que Penaforte agrega anos
después de la muerte, en concreto a la nimero 14, citada casi en su totalidad. Las notas
importan: revisan el testimonio, lo verifican. Y sobre todo, como afirma en la segunda
de ellas Penaforte, sin ninguna ingenuidad: «como escrevo para o futuro, devo atestar o
que narro» (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 177). Penaforte, como la Helena de la Tliada,
sabia también que el episodio era lo suficientemente grande como para ser cantado por
los venideros. Y por ¢l también.

Decia lineas arriba que en segundo lugar, estos dos textos son fundamentales para
«testear» el estado de animo popular, después de tres anos de juicio, ante la excitacion
de la doble lectura de las sentencias. Hay coincidencias en ambos, una de ellas, justa-
mente, la multitud.

Seguin Penaforte, «o povo foi inimero e, se nao fossem as patrulhas avulsas, sem du-
vida ele mesmo ficaria esmagado debaixo do peso de sua imensa massa. Como se abala
o povo para ver o que deve precaverh (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 175).

Y no solo la multitud en la plaza: las ventanas estan llenas de mujeres que buscan la
mejor ubicacién: «As janelas estavam quase vindo abaixo de tanto mulherio» (Penaforte,
Actas, Vol. ¢: 175) Multitud que aunque Penaforte aclare que compadecida ante todo,
dio espontaneamente limosnas para rezar misas por el difunto, no puede evitar la cu-
riosidad propia de este género de acontecimientos.’+* Coincide su relato con el del otro
sacerdote en su Memoria del... Las mismas familias que se habian ido al campo para
no presenciar la casi masacre que se preparaba, al menos después de la lectura de la

139 La cita completa consta de una frase mds, que transcribo a continuacién: «Tirava, com efeito, dentes
com a mais sutil ligeireza; e ornava a boca de novos dentes —feitos por ele mesmo— que pareciam
naturais» (Penaforte, Actas MG, Vol. g: 178).

140 Esta es la imagen que predomina también en Cecilia Meireles: la de una multitud bulliciosa y di-
vertida, en contraste con un yo lirico que ni siquiera puede mirar hacia el cadalso: «Vi o penitente/
de corda ao pescogo./A morte era o menos: mais era o alvorogo./Se morrer ¢ triste,/por que tanta
gente/vinha para a rua/com cara contente?» (Meireles: 207).
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primera sentencia, vuelve alborozada al saber que el ajusticiado serd solo uno, y segun
insiste, «s6 a alegria dominava em todos» (do Desterro, Actas MG, Vol. 9: 105).

A plebe, que é sempre mais animosa, nao deixou de ter alguns individuos que fizeram

ouvir pelas ruas alegres vivas —que retumbavam no coragao de todos com grande gosto.

Encheram-se as ruas. Povoaram-se as janelas. Davase a noticia ja sem escolha de pessoa,

e dava-se em altas vozes (do Desterro, Actas MG, Vol. 9: 105).

Al momento de la ejecucion de la sentencia en si, insiste el sacerdote en la «concu-
rrencia de tanta gente» (do Desterro, Actas, Vol. Qi IT o). Insisto en este aspecto porque
mas de un historiador sostiene la silenciosa y obligada presencia del pueblo en el acto,
cuando no es lo que el documento dice exactamente. En el caso de la Memoria..., esta
bien claro que la actitud de los vecinos cambia frente a la magnitud —en ndimero y
calidad— de los reos. Si bien es cierto que dice, como cita Murilho de Carvalho que las
familias «se fueron al campo y las calles quedaron desiertas» (Murilho, 86), también lo
es que esta cita estd tomada del momento en que todo Rio de Janeiro esta convencida
de que moririan varios —muchos— personajes influyentes de la regién. El acto seria
el mas cruento y numeroso en mucho tiempo. El mismo gentio que habia venido a
«curiosear», se habia sentido profundamente impresionado.

Segun el mismo Penaforte,

Ja neste tempo tinha a sentenga producido, entre o povo, os seus efeitos. A execugao

—ainda que nao vinha, como ja disse, revestida daquela crueldade que recomendam as

leis— era, contudo, a mais medonha e a de mais feia ostantagao que nesta cidade se tinha

visto (Penaforte, Actas MG, Vol. g: 102).

No hay que perder de vista aqui lo que implicaba un acto de este tipo, y las co-
munes reacciones de la gente, que en general asistia con fruicion y algarabia al espec-
taculo, como ha fundamentado ampliamente Foucault. La posicién de Murilo parece
distar mucho de lo que dicen diarios portugueses de la época, en los que se anuncia, al
estilo de un diario oficial, los honores y recompensas econdmicas que dos Reis recibi6
de parte de la corona portuguesa a partir de los servicios prestados.’+!

He dejado para el final una frase que considero sera esencial para la configuracion
de la imagen de Joaquim José, aunque tal vez el sacerdote ni siquiera lo hubiera pen-
sado, pero que, en definitiva, fue la que se impuso en la iconografia posterior. Segiin
dice su confesor, cuando se lee la segunda sentencia, la que lo convierte en el unico
ajusticiado, como siempre pidiera, dice el cura que Tiradentes, se alegré mucho y salu-
dé a los que pudo «Com estes sentimentos, cada vez mais exercia em sua alma as luzes
de uma graga triunfadora. Estas luzes reluziam por entre palabras, agoes e os gestos do
semblante » (Penaforte, Actas MG, Vol. 9: 172).

El semblante que ningin contemporineo retratd, el que no conocemos por via
directa, sino solo por referencias vagas y adjetivos sueltos, ya tiene una forma, y nada

141 Entrelos anos 1794 y 1793, el primer denunciante, Joaquim Silveiro dos Reis, recibié varias mercedes
por sus «servigos praticados com ejemplar fidelidade de catdlico e leal vassalo» (Gomes Mathias: 36): se
le nombré caballero de la orden de Cristo; se le dio una suma de 200 000 pesos y se lo nombré jefe
de Tesoreria de la Bula de Minas, Goids y Rio de Janeiro.
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despreciable: la de la Gracia Triunfante.”#* No es poca cosa, para venir de alguien que,
en principio, lo considerara abominable.

Concluyendo, entonces, hay varias lecturas posibles de estos documentos, y no
todos los criticos hacen la misma. Me he detenido, mas alla de las salvedades, en aque-
llas menciones que empiezan a conformar el «<semblante heroico» de Joaquim José, en
tanto fundamento de aquella idea rectora desde el comienzo de este trabajo, ya cita-
da, de que «la sociedad constituye su propio simbolismo, pero no en total libertad»
(Castoriadis: 41). La figura de Tiradentes fue la Uinica que hasta aquel siglo XVIII, ya
habia empezado a reunir en torno suyo las ‘virtudes’ necesarias al héroe: valor, singula-
ridad y la ‘bella muerte’ (en tanto digna). A partir de ahora, solo serd necesario hacerlo
representativo, al menos en parte, de mas de uno de los proyectos de nacién posibles,
en tensién y pugna continua, o por lo menos, representativo del proyecto vencedor.

Los historiadores: algunas posturas

Parte fundamental de la figura de Tiradentes como construccion simbdlica del ima-
ginario colectivo brasileno se debi6 en primera instancia a los discursos historicos que
se hicieron sobre él. En lineas generales, se puede decir que los términos de la discusion
historiografica oscilan entre los dos extremos posibles: los que adhieren a la idea de
que Tiradentes se comport6 efectivamente como lider del grupo de revolucionarios,
y los que entienden que su participacion fue marginal. El debate pasa por la discusion
interna de un pais que necesitaba (énecesita?) urgentemente afianzar el sentimiento
de nacionalidad en torno a simbolos que generaran adhesiones en todas las regiones,
y que, ademas, fueran capaces de ubicarse por encima de las diferencias internas. Se
necesitaban «soportes de la identificacién colectiva» (Murilo de Carvalho, 81), que
pasaran «por encima» tanto de la Monarquia como de la Republica. Abarcar toda la
discusion histdrica en torno a Tiradentes es tarea extensa y que considero no impres-
cindible para mi argumentacion. Me detengo solamente en tres momentos, estos si,
fundamentales en la reconstruccion historiografica para esta lectura que estoy haciendo
de la Inconfidéncia y de Tiradentes desde la novela Boca de Chafariz, y representativos
ademas del derrotero politico histérico al que me referia antes en la conformacion del
Estado-nacion brasileno.

Un primer momento, mds cercano a los hechos, a comienzos del siglo XIX, que
involucra la vision de los participantes en el episodio de la Inconfidéncia. Si bien la
sentencia preveia el olvido, por muerte o exilio de los involucrados, como ya vimos la
cuestion es que el olvido no se produjo, y que la firmeza de la sentencia no fue tanta
como la reina pretendia. No solo los curas confesores escribieron sobre los hechos.
Algunos de los condenados volvieron, perdonados, a Brasil. Otros ocuparon cargos
publicos. Algunos recuperaron los bienes que les habian sido secuestrados. Todos estos

142 Yase ha trabajado ampliamente la relacion de la imagen construida de Tiradentes con la de Cristo. Se
retoma en cuadros, poemas y en manuales de historia. Entre otros, Murilo de Carvalho, Alice Millet,
Herculano Gomes Mathias.
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hechos fueron eslabones que mas o menos, fueron conformando el pasaje de una re-
presentacion a otra: de los peores infames a los héroes. Me detengo entonces en un
caso representativo: el de Resende Costa (hijo), uno de los més jévenes involucrados,
probablemente a instancias de su padre, en el episodio, que no solo vuelve del exilio,
sino que lo escribe/inscribe en y desde «la historia oficial».

En segundo lugar, y ya en la segunda mitad del XIX, amerita dedicar un apartado
especial a Joaquim Norberto de Souza Silva, el primer historiador que trabajo «en
extenso» y de primera mano con los documentos. Historiador, poeta, ensayista, vice-
presidente del Instituto Historico y Geografico inaugurado casi simultdneamente con
la Republica y el Romanticismo, es una de los letrados claves en la difusion e interpre-
tacion de la Inconfidéncia. Fue de los primeros en acceder a las Actas completas, y mas
alla de las vehementes adhesiones y las fuertes criticas que hasta hoy recibe su trabajo,
nunca deja de ser mencionado en la bibliografia relativa a este tema.

Por dltimo, y ya en pleno siglo XX, con una Inconfidéncia ya institucionalizada,
homenajeada y celebrada desde los aparatos ideoldgicos de Estado, es valido senalar
que la tercera linea importante de su estudio pasa por la importancia que los grupos
de poder y econdmicos tuvieron en el episodio, lo que permitié una nueva lectura
del mismo, estableciendo las relaciones de poder —poder econémico, poder politico,
poder judicial—, que hoy por hoy resultan bésicos para comprender los hechos. Es en
esta linea que se empieza a cuestionar y a indagar acerca de la capacidad adquisitiva,
las deudas con la Corona, las relaciones de clientelismo entre unos y otros, los pro y los
contra que tendria para cada uno de los juzgados una patria independiente de Portugal
o no. Parte de esta discusion ya ha sido adelantada en el apartado correspondiente a
«Plutocracia y poesia arcadica», por lo que no lo volveré a trabajar ahora, evitando
ademads entrar en un tema que ya ha sido ampliamente investigado.'+

Resende Costa hijo, el inconfidente historiador

Algunos de los primeros historiadores en preocuparse del tema son extranjeros, ya que
su memoria seguia siendo un «tema delicado para la ¢élite ilustrada del Segundo Reinado»
(Murilho de Carvalho: 89),*#+ entre ellos Robert Southney con su Historia de Brasil (1810)
y Charles Ribeyrolles, en su Brasi/ pintoresco (1859). Ambos historiadores, mencionan
como fuentes documentales la sentencia del Tribunal de Alzada. Sostiene Ribeyrolles que

143 Algunos ejemplos: una linea de discusion es la supremacia o no de la Inconfidéncia —entendida como
movimento apenas regional, o no— en relacién con otros movimientos. Es representativo al respecto
del trabajo de Almir de Oliveira, As duas inconfidencias (1946), que la compara con la bahiana de
1798. Indudablemnte el libro 4 devassa da devassa, de Maxwell, es de los mas documentados y basi-
cos en la linea de las bases econémicas del episodio. Herculano Gomes Mathias también trabaja el tema.

144 Termina de explicar este autor: «al fin de cuentas, el proclamador de la Independencia era nieto de
dona Maria I, contra quien se habian rebelado los inconfidentes. El Brasil era una monarquia gober-
nada por la casa de Braganza, al paso que los inconfidentes habian preconizado una repiblica ame-
ricana. No era ficil exaltar a los énconfidentes, y a Tiradentes en partricular, sin condenar de alguna
manera a sus verdugos y al sistema politico vigente» (Murilo de Carvalho: 89).
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Conhece-ce apenas a versao dos juizes, pois a publicidade era interdita, por isso
que avaliava-se forca désse poderoso registro; o processo tinha sido secreto e arbi-
trario, e o tribunal supremo gozava nesse caso das prerrogativas absolutas da Coroa
(Ribeyrolles, 1859: 70).

El libro de Southney, por su parte, fue publicado primero en inglés, pero lo intere-
sante es que el traductor al portugués del capitulo correspondiente a la Inconfidéncia
fue Resende Costa hijo, uno de los inconfidentes todavia vivo, capitulo en el que me
voy a detener. Hay que tener presente que la traduccion no fue a pedido del autor, sino
del Instituto Histérico y Geografico de Brasil, en la persona de uno de sus miembros.
¢Es que ya algunas instituciones oficiales avalaban las ideas libertarias y la reivindicacion
de figuras de algin modo «incémodas» para el gobierno imperante? Si y no. Lo que
parece desprenderse de los documentos es que el proceso que he venido calificando de
«inconfidente a héroe» que suftio la figura de Tiradentes pas6 simultaneamente por el
sentimiento popular y el espaldarazo de la ley. Poco tiempo después de la resolucion del
juicio, ya se registran documentos en que se tratan dos temas fundamentales: uno, el
de los bienes secuestrados, como los de los eclesidsticos y de las viudas,’#5 en un primer
cuestionamiento —aunque meramente economico y con todas las férmulas de respeto
correspondientes— de la decision real. El segundo tema, las quejas del primer traidor al
movimiento, Joaquim Silveiro do Reis, quien parece haber ganado, ademas de las com-
pensaciones de la Corona ya mencionadas, el odio popular.#¢ Cito a modo de ejemplo,
una carta fechada en julio de 1799, y firmada por un procurador en su nombre, en la
que le recuerda a la Reina los «servicios prestados» —como en todas las cartas suyas que
se conservan con fecha posterior a la Inconfidéncia—, y le pide a cambio proteccion:

Em atengao a este servigo, foi V. Majestade servida honra-lo como as mercés que se fize-

ram manifestas, concedendo-Ihe que passasse ao Rio de Janeiro para buscar sua familia,

por saber que o Suplicante nao podia viver com seguranga no Brasis [sic], onde por vezes

tentaram tirar-The a vida pelos motivos da sua fidelidade. (Actas Devassa MG, Vol. 9: 324).

El perdon parecié graduarse para los exiliados. Ese mismo ano de 1799, estd fechado
un pedido del ex inconfidente, José Alvares Maciel, desde Luanda, solicitando el per-
miso para la explotacién de Minas de hierro, que es aprobada, y en la que también par-
ticiparia Francisco de Paula (Actas Devassa MG, Vol. 9: 353-3 54). Comenzado el siglo
XIX, el proceso se profundiza, en tanto empiezan a lograrse las primeras «libertades» o

145 Bl caso de Hipdlita Jacinta Teixeira, esposa del inconfidente Francisco Antonio de Oliveira Lopes,
es de los casos mas ejemplares en relacion con la participacion femenina en el episodio mismo de la
Inconfidecia —enviando misivas de ayuda y advertencia a los distintos involucrados— y en los anos
posteriores, peleando por aquella parte de sus bienes —embargados, como los de todos los conjura-
dos— que reclamé como herencia paterna antes de su matrimonio, estableciendo un ambito de re-
sistencia que le permiti6 retener una buena parte de sus bienes, segiin se desprende de su testamento
(Actas Devassa MG, Vol. 9: 419-427), oponiéndose a los mecanismos represivos del momento.

146 También se conservan documentos en el mismo sentido de otros delatores. Es interesante el tes-
tamento de 1806, de Basilio de Brito Malhiero do Lago, el que se considera el «segundo» traidor,
segun la fecha de su denuncia, tres dias después del de Silveiro dos Reis, el 15 de julio de 1789, que
escribe argumentando que «pelo 6dio que todo povo me tem, parece-me que hei de morrer assassi-
nado» (Actas MG, Vol. 9: 390).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica



100

«perdones»: los de Manuel Rodrigues da Costa en 1801, del padre Rolim en 1802, el
perdén a Carlos Correia de Toledo en 1803. El ano siguiente, 1804, algunos de los so-
brevivientes pudieron volver a Brasil. Y algunos, si bien no volvieron, ocuparon cargos
publicos en sus lugares de destierro, como Tomaz Antonio Gonzaga, que en 1809 fue
nombrado «Juiz da Alfandega, por um ano» (Actas Devassa MG, vol 9: 393).

Si bien estos casos no son el motivo de mi trabajo, es claro que pueden ser leidos
como un sismégrafo de la vuelta de tuerca que se venia perfilando, que conforma
eslabones de un proceso que permite explicar porqué un ex reo implicado se vuelve
historiador oficial, o al menos traductor, de su propio juicio de Inconfidéncia. No solo
los comerciantes y los sacerdotes intelectuales empiezan a ser perdonados por ley: el
sentimiento popular que elige a Silveiro do Reis como blanco de su odio, también
reivindica la figura del inico muerto. Parece ser, segun testimonio de uno de los miem-
bros del Instituto Histérico y Geografico Brasileno, Manuel Rodrigues de Costa, el
mismo que le solicita a Resende Costa hijo que escriba sobre la Inconfidéncia, que
quien primero derrib6 el muro infamante que ocupaba el lugar donde habia estado la
casa de Tiradentes, fue el mismo pueblo, con el implicito aval del gobierno, que no
tomo6 medidas. Y este hecho referiria a setiembre de 1821. Cito en extenso porque el
relato y la recepcion de la Inconfidéncia empiezan a «virar.

Em conseqiiéncia da sentenga proferida pela Relagao do Rio de Janeiro, foi demolida a

casa em que residiu o Alferes Joaquim José, e em lugar dela se levantou uma memoria
em que estavam escritos o seu nome € o seu delito.

Logo que se anunciou o Governo Constitucional, e naquela Capital se formou um
Governo Provisério, o povo, sem autoridade publica, demoliu aquele espantalho sem
oposi¢ao alguna da parte do mesmo governo, e em seu lugar se levantou outro edificio.
Este comportamento do povo ouro-pretano foi geralmente aplaudido, e tanto mais
quanto estava bem persuadido que aquela sentenga de iniquidade fora proferida, nao
conforme a justiga, mas conforme o sanglindrio espirito de Martinho de Melo, entao
ministro da reparti¢ao ultramarina. O que se fez bem patente, pela exclusao de ministros
que ndo quiseram sentenciar aquela causa |...]

O Exmo. Vizconde de Barbacena, que conheceu de fundo toda aquela trédgica cena, disse
que aquela sentenga fora proferida com pena, deixando-o a pensar qual o motivo daquela
severidade (Actas Devassa MG, Vol. 9: 442).

Barbacena esta presentado aqui como casi otra victima de la situacion, que se des-
via a otro posible responsable, poderoso pero no tan directamente representantivo
de la Corona: su ministro de reparticiéon, Martinho de Melo. Si este testimonio es
fidedigno,™#” la poblacion se adelanta a la demolicion que tarde o temprano iba a llegar,
tal como se ve en la actitud omisa y permisiva de las autoridades. El pedido entonces, a
un ex inconfidente, de que escriba las casi primeras palabras de lo que serd una parte de

147 Tarquinio J. B. de Oliveira, corrector y anotador de este y otros volimenes de las actas, ya men-
cionado, se encarga de no dejar dudas de la veracidad del testimonio que proviene de «um homem
perfeitamente atento e informado sobre a situagao da provincia em 1821» en nota especial, que
ademss aporta una fecha concreta a este hecho: el 21 de setiembre de ese ano, al instalarse la Junta
de Gobierno Provisional (Actas Devassa MG, Vol. 9: 445, nota 4).
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la «historia nacional» es explicable. Hay que legitimar, y acaparar, ordendndola a través
de la escritura, esa voz cadtica del pueblo, que no escribe, pero actua.

José Resende volvi6 del exilio con el cargo de Contador del Tesoro, y fue también,
miembro honorario del Instituto Geogréfico Brasileno. Pero su historia «testimonial-
oficial» nunca se realiz6. Excusindose en su avanzada edad (74 anos), no escribe la
historia de «estes primeiros e malogrados brados de independéncia, ha cinqiienta e um
anos intentada e hd dezoito proclamada, e gloriosamente consumada nos Campos do
Ipiranga pelo imortal Senhor D. Pedro I» (Actas MG, Vol. 9: 447), simplemente, tradu-
ce lo que Southey escribid, agregando algunos «aditamentos e corregoes, assim como a
informagao que a este respeito pedi e recebi do meu amigo e companheiro de desgraga,
o Conego Manuel Rodrigues da Costa, inicos que existimos» (Actas MG, Vol. 9: 448).

Su aporte, entonces, fue la de un ex inconfidente que negé en sus cuatro interro-
gatorios su participacion en el hecho, que junto con su padre también, como tantos
otros, habia presentado una carta de denuncia al Vizconde de Barbacena el 30 de junio
de 1789,"#® que recién fue llevado preso en 1791, y que ademads, no dejé escrito para
la posteridad, por ejemplo, ni siquiera las condiciones del encarcelamiento. Resende
si aclara su lugar de enunciacion: desde el orden establecido y la admiracién a la figura
de Pedro I, a quien acredita la Independencia de Brasil. En su relato-traduccion, la
Inconfidéncia no pasa de ser un «intento malogrado», «un fato histérico interessante»,
aunque también de los «primeros» en buscar la independencia. No escribe s« historia,
solo agrega algunas notas.’+

Aqui, la Inconfidéncia fue narrada casi como una mas en la larga historia de insu-
rrecciones de Brasil. En cuanto al lugar que ocupa Tirandentes, en €l, es «um oficial de
cavalaria desta provincia, inflamado com o exemplo dos Estados Unidos» (Actas MG,
Vol. 9: 449), es el primero nombrado, y como «o principal motor da conjuragio» (Actas
MG, Vol. 9: 453). Tomdz Antonio Gonzaga, es apenas «a pessoa que se aprensentava
a todos os confederados como chefe e cabega [...] que gozava de uma alta reputagio
pelos seus talentos» (Actas MG, Vol. 9: 451), pero que segin Southey y su traductor
Resende, «Houve duvida sobre a parte que havia tomado» (Actas MG, Vol. 9: 454).

148 La carta denuncia no es contra Tiradentes, ya que en sus testimonios padre e hijo sostienen haberse
enterado de los preparativos a través de Carlos Correia de Toledo y Luis Vaz de Toledo Piza, quienes
les habrian dicho que no era necesario que el joven viajara a estudiar a Coimbra, ya que pronto ha-
bria una universidad en Brasil, ademds de otros detalles. La carta es contra ellos, y bastante después
de que las denuncias fundamentales ya habian sido hechas. Fue un intento desesperado como el de
varios mds, para quitarse responsabilidad y lograr clemencia. LLa misiva es breve y aparece en el vo-
lumen 2 de las Actas MG: 462.

149 Ambos documentos, el capitulo traducido por Resende Costa hijo, y las notas que agrega figuran
integros en el volumen ¢ de las Actas, a los que me remito, aunque si destaco algunos detalles. Las
notas que amerita la Inconfidéncia y sus tres anos de doble proceso son apenas ocho, casi todas de
indole biograficas. Entre los fallecidos enumerados en el capitulo, Claudio Manuel da Costa direc-
tamente aparece como suicida, sin cuestionar las circunstancias dudosas de su muerte. Otras notas
corrigen lo que considera errores de Southey. Por ejemplo, segiin Resende, el relatorio oficial dice
que Tiradentes traerfa la cabeza del gobernador, aunque él lo negara y asegurara en cambio captu-
rarlo con su familia. Para Resende, «provavlemente a intengao era a que havia declarado» (45 8).
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Habria entonces en este comienzo del siglo XIX una serie de acontecimientos, libros
«de historia» incluidos, que no solo por lo que dicen, sino desde dénde y desde quién
lo dicen, empezarian a forjar una historia «otra»: Tiradentes no seria un asesino, pero si
era el lider del que no se dudaba, como si se dudaba de Gonzaga.

Los inconfidentes recuperados, o de las discusiones sobre el liderazgo

El vuelco historiografico quizd mas importante se dio en la segunda mitad del
siglo XIX, cuando Joaquim Norberto de Souza Silva accede a los documentos comple-
tos de las Actas de la Devassa, y simultdneamente al testimonio de Penaforte, el cura
confesor. Las polémicas generadas por su libro Historia de la Conjuracion Mineira
(1873) son fundamentales para entender el proceso de construccion que sufrid la ima-
gen de Tiradentes, en un momento en que se estaba discutiendo el qué y el como de
la nacién brasilera. En la misma novela se lo menciona explicitamente, y es objeto de
recuerdo y disquisiciones historiograficas para Tarquinho J. B. Oliveira, quien lo ubica
«a aquela altura do século XIX, em plena vigéncia do romantismo» (148), cuando solo
interesaba «tragar o perfil dos herdis em estado puro, sacrificados pela fidelidade aos
ideais abstratos de justica, igualdade e libertade» (148). También le reconoce su im-
portancia, como «O principal artifice de tudo isso, ao fazer os primeiros apontamentos
para a historia da Inconfidéncia, revelava uma sensibilidade mais do que afinada com
o tempo» (148).

Souza Silva da una visién del episodio que si bien se presenta como subjetiva a
cada paso, a la vez estd cargada de la autoridad que ofrece la documentacion, la letra
escrita casi eterna de la que hablaba antes, y que califica de «tesouro» (Souza Silva: 14).
Nadie antes que ¢l habia trabajado de primera mano con tantas fuentes, presentes en
un sinnimero de citas, ni con tanta conciencia de su valor: «Possuidor de tantos e tao
extensos documentos, escritos com a tinta do tempo, cheios de importancia pelas suas
revelagoes historicas, examinei-os com todo o cuidado» (Souza Silva: 16).75°

Souza Silva presenta al sector letrado de los Inconfidentes como los tinicos lideres
natos y legitimos del movimiento, ubicado él mismo en el anillo letrado: escribe desde
el cargo de vicepresidente del Instituto Geografico y la Secretaria de Estado. Para
él, Francisco Paula Freire de Andrade, Claudio Manuel da Costa y Tomaz Antonio
Gonzaga son jefes. El alférez, a pesar de algunas virtudes que Souza Silva le reconoce a
reganadientes, reine en su persona los suficientes defectos para ser indigno de credibi-
lidad y poco apto para el liderazgo. Empieza por hacer una presentacion de los agobios
economicos que pesaban sobre la region, para sostener la légica de que frente a ese
estado de cosas, ya varios estuvieran pensando en liberarse de las cadenas de Portugal.
Aunque reconoce que todavia falta un jefe: «A idéia da independéncia nacional pairou

150 Los documentos son cuidadosamente mencionados més de una vez, en el convencimiento de que: «o
que era até aqui falta esencialissima, vai deixd-lo finalmente de ser. No rico arquivo da Secretaria de
Estado do Imperio deparei com a preciosisima col¢gao de documentos originaris das duas devastas
que se procederam nas capitais das capitanias de Minas Gerais e Rio de Janeiro» (Souza Silva: 14)
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por sobre aquelas cabegas cheias de inteligéncia, mas ninguém via em torno de si um
chefe que concentrasse os elementos dispersos da conjuragao» (Souza Silva: 63).

Esos jefes los encuentra Souza Silva, y dedica las siguientes paginas a presentarlos,
en: Francisco Paula Freire de Andrade, Claudio Manuel da Costa y Tomaz Antonio
Gonzaga, los dos tltimos en especial.’s” Freire de Andrade era cunado de José Alvares
Maciel, y segin el cuarto testimonio de Tiradentes en el juicio, costé convencerlo.
Ademas, cuando parece que al fin lo logran, le habria dicho a Tiradentes, segin su
declaracion, que ya que tenia adeptos en Rio,

conduzisse para Minas aquellas pessoas, que o seguiam, e procurasse persuadir a outras;

porque indo esta gente para a Capitania de Minas ja como em motim, elle dito Tenente

Coronel, como chefe da Tropa, havia de vir ao caminho a rebatel-os, |...| e em lugar de

o fazer se uniria 4 dita gente, e com ella iria a Villa Rica a dar principio 4 sublevagao...

(en Pereira Gil, 89).

Mis alld de que Freire de Andrade fuera el segundo comandante del ejército, des-
pués del propio virrey, y eso en principio asegurara la fidelidad de sus hombres, no es
razon suficiente para considerarlo la cabeza del grupo. Es mas, Tiradentes argumenta
en contra de esta ida a Rio, y cuenta con el apoyo de Ignacio Jos¢ de Alvarenga. Como
tampoco lo es el excelente ejercicio de su profesion de abogado de Manuel da Costa.
Menos argumento ain que Gonzaga, «que acavava de ser ouvidor de la Republica»
(Souza Silva: 71), fuera reconocido poeta, y ademds nacido en Portugal, como é] mis-
mo se encargd de decir varias veces durante el juicio. La postulacion de estos hombres
como jefes absolutos cae por si misma cuando el propio Souza Silva dice: «Viu-se assim
Tomaz Antonio Gonzaga a frente de uma conspiragao sem que éle mesmo suspeitasse
que era o seu chefe» (Souza Silva: 73).

Ademés de que la jefatura exige conciencia, el argumento que utiliza (los testimo-
nios de los conjurados, ya reos de la justicia) es pasible de interpretaciones varias y
hasta opuestas, como ya vimos ;A quién creerle mas? ;Quién estaria mas temeroso y
tendria mas que perder en ese momento?’s*> En el mismo capitulo sigue Souza Silva
describiendo los planes de los conjurados, sus ideas de republica, la legislacion que se
necesitaria, hasta cudl seria su capital. Y dedica el capitulo siguiente a Tiradentes y a
Alvares Maciel. Ya no son los letrados, ahora presenta a «um homem do povo» (77), y
después de una breve resena biogréfica, en la que insiste también en su resentimiento
contra el ejército que nunca lo ascendia, a pesar de reconocer «sua bravura» (78). Se
detiene después en su persona fisica:

151 «Nao ha duvida que o Dr. Cldudio Manuel da Costa e o desembargador Tomaz Anténio Gonzaga
eram apontados como os primeiros chefes da conspiracao», dice Souza Silva, aunque también apunte
que «nao s6 abrazé o tenente-coronel Francisco Paula a causa do levante como prestou-se a que
depois se viessem a fazer na sua propia casa as reunioes dos conjurados» (Souza Silva: 67)

152 Segun Souza Silva, «la negacao sistematica que Gonzaga adotou por defesa, e na qual tao hdbilmente
se entrincheirou, faz que se hesite em qualifici-lo como conspirador, mas os depoimentos do coronel
Alvarenga, que era su parente, ¢ de Claudio Manuel da Costa, que era o seu mais intimo amigo,
dao testemunhos de sua complicidade». (Souza Silva: 73) Es interesante notar como lo que en este
historiador es una hébil trinchera, en otro, Assis Cintra, es calificado de cobardia, en este caso a
Tiradentes. (Ver Cintra, Assis: Ziradentes _frente a la historia, Libraria do globo, 1922, Sio Paulo).
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Era éle de estatura alta, de espaduas bem desemvolvidas, como os naturais da capitania

de Minas Gerais. A sua fisionamia nada tinha de simpdtica e antes se tornava notavel

pelo quer que fosse de repelente, devido em grande parte ao seu olhar espantado (1 I()).

Possuia, porém, o dom da palabra e expressava-se as mais das vézes com entusiasmo; mas

sem elegancia nem atrativo, resultado de sua educagao pouco esmerada (Souza Silva: 80).

El nimero 119 que aparece entre paréntesis corresponde al autor, que remite a
una de las tantas notas con la que justifica sus afirmaciones, ya que menciona de qué
parte de los documentos se extrae la idea. Dicha nota, vale la pena tenerlo en cuenta,
fundamenta la cita que he transcrito en una (una sola) afirmacién de uno de los muchos
conjurados, la de Alvarenga, que, transcribo también: «Era um homem feio e pare-
cia sempre espantado» (Souza Silva: 23 5). La expresion «espantados» de Alvarenga se
transforma en una fisonomia toda ella «repelente» y desagradable.’s* Cuando el his-
toriador le reconoce algin mérito, simultaneamente lo degrada. Por ejemplo, sigue
diciendo, «a bondade de seu coragao, que nao condizia com a impetuosidade de seu
génio» (Souza Silva: 80).

El tnico «<hombre de pueblo» a pesar de algunas virtudes, retine en su persona los
suficientes defectos, para ser indigno de credibilidad y poco apto para el liderazgo. En
1873, este historiador piensa que los conductores de los grandes hechos histéricos, son
los que «piensan» y «dicen» mejor que los demas: los letrados.’s4

La incidencia de sus inclinaciones politicas, que ya han sido trabajadas por la
critica,’ss son tan interesantes como la polémica que gener6 su libro. Presentar a José
Joaquim como un fraile, como Souza Silva termina haciendo, lo vuelve un martir,
pero no un héroe. Rescatando las palabras previas a la muerte resenada por Penaforte,
Souza Silva la interpreta entendiendo que no es un héroe, sino un martir el que habla,
que no llega a la muerte consciente de la grandeza de su obra, sino arrepentido de
haberla impulsado.

Si la muerte de Tiradentes, no obedeci6 a una decision politica, entonces no hay he-
roicidad posible, a lo sumo «confirmacién» de un sacrificio debido a Dios y al préjimo.
Pero Dios no es la Patria, y ésta necesita quien muera por ella, no por nadie mas. Ese
es el razonamiento de Souza. Pero a su vez, se podria hacer también el discurso «otro»:
haber muerto como un martir, justamente lo vuelve mas heroico. Es lo que hace Oliam

153 La misma expresion, tomada de las actas, puede cambiar su significado desde otra mirada, en otro
contexto. Por ejemplo, la de Cecilia Meireles en el «Romance LX ou do caminho da forca»: «Tudo
leva nos seus olhos,/nos seus olhos espantados,/o Alferes que vai passando/para o imenso cadafal-
so,/onde morrerd sozinho/por todos os condenados» (Meireles: 200).

154 Sibien me detengo para ejemplificar esta linea de interpretacion en Souza Silva por su importancia
en el periodo y en la discusidn, no es el inico que sostiene la influencia de los letrados en la conspi-
racién. Anos después, en 1918, Oliveira Lima, sostendra que el de Minas «fue ante todo una cons-
piracién de literatos, familiarizados por sus lecturas con las expresiones de racionalismo, contrato
social y ventura del género humano, con las maximas del libre examen, de la libre asociacién y de la
libre sensibilidad, o lo que es igual, de la libertad» (Oliveira Lima: 137).

155 En cuanto publicé su libro, Souza Silva fue muy criticado, a lo que respondié alegando su objetivi-
dad documental. Pero segin Murilo de Carvalho, «Su independencia es sin embargo muy discuti-
ble, ya que era funcionario publico, monarquico convencido, amigo de los principales politicos del
Imperio (el libro fue dedicado al vizconde del Bom Retiro) y vicepresidente del Instituto Histérico,
institucion casi oficiosa debido a su estrecha relacién con el emperador» (de Carvalho: 93).
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José cuando dice: «Foi, pois, junto dos sacerdotes, que Tiradentes auriu as forcas finais
para morrer como auténtico patriota e vero cristao» (José: 184).

Agregar la conjuncién copulativa hace que el martirio cristiano se vuelva impres-
cindible a su figura, y ya no se pueda separar en ¢l la idea de Cristo y Tiradentes. Si es
patriota y ademas cristiano, eso servird para unir al pueblo en torno a su figura, y no por
el contrario, derribarla. Otra vez, la Gracia Triunfante.’s® Y ya no desde un sacerdote
confesor, sino desde la Historia.

El discurso literario no se apartaria mucho de este camino, mostrando a Tiradentes
como un valiente, un martir y, por supuesto, un héroe. Desde las posibilidades crea-
tivas de la literatura, pero también desde la autoridad «documentada» de la Historia.

Pero este es el tema de la tercera parte de este trabajo. En ella resenaré brevemente
como el discurso literario fue conformando su propio Tiradentes, y su incidencia en la
conformacion del héroe Tiradentes para la nacioén brasilena. Hasta detenerme en Boca
de Chafariz, novela que segun Fabio Lucas, puede considerarse «uma viagem alucinan-
te 4 Histéria do Brasil e as querelas da liberdade» (Lucas, 25.04.1992)

156 Cecilia Meireles, desde la literatura, Murilo de Carvalho y Oliam José desde la historia, entre otros,
parecen afiliarse también a esta interpretacién. Senalo solo algunos versos de la primera, que apuntan
a la beatitud de Tiradentes: «Parecia um santo/de mios amarradas/no meio de cruzes/bandeiras e
espadas» (Meireles, 207).
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CAPITULO 3

Boca de Chafariz, o de los caminos por Ouro Preto

El mito de la ciudad es prometeico, la conquista del fuego, de la independencia
respecto a la naturaleza. La ciudad es el desafio de los dioses, la torre de Babel, la
mezcla de lenguas y culturas, de oficios y de ideas. La «Babilonia», la «gran prostitu-
ta» de las Escrituras, la ira de los dioses, de los poderosos y de sus servidores, frente
al escandalo de los que pretenden construir un espacio de libertad y de igualdad. La
ciudad es el nacimiento de la historia, el olvido del olvido, el espacio que contiene
tiempo, la espera con esperanza. Con la ciudad nace la historia, la historia como
hazana de la libertad. Una libertad que hay que conquistar frente a unos dioses y
a una naturaleza que no se resignan, que acechan siempre con fundamentalismos
excluyentes y con cataclismos destructores. Una ciudad que se conquista colectiva
e individualmente frente a los que se apropian privadamente de la ciudad o de sus
zonas principales.

Jordi Borja

Gedgrafo y urbanista. Director del Master de Politicas
y Proyectos Urbanos de la Universidad de Breelona
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Portal de entrada, o posibles vias de acceso a Ouro Preto, ciudad y novela

Si como he presentado hasta el momento, la escritura de la historia intent6 apropiar-
se de una «verdad», que estaria dada por la documentacion, pero sobre todo por la inter-
pretacion de esos documentos, se puede entender que el discurso historiogréfico no fue
el Gnico en recuperar y recrear a Tiradentes. Junto con las menciones al episodio de la
Inconfidéncia y sus personajes, ya desde el siglo XIX empiezan a aparecer laminas, cua-
dros, relatos y obras de teatro que los incluyen. Con lo que a las paginas y mas paginas
que los historiadores habian llenado, se les agregan muchas mas de poetas, pintores y
artistas en general. Y es que si «no podemos salir del lenguaje» como plantea Castoriadis
en la cita del inicio, el literario pareceria ser un discurso privilegiado para, dentro de sus
limites, ensayar todo tipo de movilidades. De ahi que las representaciones literarias de
Tiradentes han transitado por los caminos mas diversos. También la Literatura puede
— lo hizo— «explotar selectivamente» (Schwartz) el pasado, y asi podemos leer nove-
las que se detienen fundamentalmente en la muerte de Tiradentes, hecho como vimos
documentado y registrado, hasta otras que literalmente «inventan» una infancia y ado-
lescencia del personaje, como hace Gilberto de Alencar, que cuenta desde que de nino
se enfrentd a un toro, el destino glorioso a pesar de la muerte prematura que le augura
una vieja esclava, hasta como liberé a un negro esclavo que estaba siendo azotado.

En este apartado, sin embargo, no haré hincapié en los diferentes relatos de
Tiradentes en la ficcion, sino en aquellos textos «literarios», que en general insisten en
las facetas de Tiradentes mas adecuadas a la conformacion del «héroe positivo» del que
habla Lucas,'s? y las que tienen en comun algunos temas, como la cabeza decapitada y
perdida, entre otros.

Aunque habria que atender a la plastica, a cada uno de los cuadros, ldminas sellos
y billetes, que no dejaban de estar presentes en las decenas de festejos de los clubes
«Tiradentes» que empezaron a surgir desde Rio a Minas Gerais desde el siglo XIX,'s*

157 Segun Fabio Lucas, «Tiradentes, na figuragao com que se projetou, sintetiza o perfil do &erdi positi-
Vo, pois nao simboliza apenas a oposi¢ao tenaz ao goberno dominador, mas principalmente o agente
propositor de mudanzas necesarias, superadoras do ambiente acanhado e mesquinho de seu tempo»
(En Gongalves ef al., 2002, Lucas: 8).

158 No pocos criticos e historiadores se han abocado a esta tarea. Hay textos dedicados exclusivamente
a la recopilacién de ldminas, cuadros, y obras plasticas que tienen por tema a Tiradentes, como
Tiradentes a través da imagen, de Herculano G. Mathias, que incluye laminas, estampas, portadas
de libros, sellos, billetes, en un total de 135, que estdn acompanadas de un breve comentario, en
una panoramica interesante, sobre todo por las imdgenes en las que desfilan reproducciones de
Tiradentes con barba y sin ella, mds joven o anciano (aunque al morir tenfa cerca de cuarenta afnos),
con su uniforme de oficial y su tinica de ajusticiado, con su soga al cuello, junto a su confesor y
muchas mas. José Murilo de Carvalho en su La_formacion de las almas..., también incluye y resena
varios de esos cuadros y algunos textos literarios, sobre los que sustenta buena parte de su argumen-
tacion. De Tiradentes reproduce seis ldminas, tres de ellas que insisten en su semejanza con Cristo,
y otra vestido con su uniforme, imagen de las menos présperas. Por su parte, Maria Alice Millet,
en su Ziradentes: o corpo do herdi, hace un excelente anilisis que no se limita a la recopilacién (que
es exhaustiva) de las distintas representaciones, sino que las encuadra en un marco artistico mayor,
al establecer, por ejemplo, la relacién entre esculturas de Rodin y algunas estatuas de Tiradentes.
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también en los textos escolares que institucionalizan su figura, y no solo al discurso
literario, para comprender como se llega a Tiradentes héroe de Brasil y a Tiradentes
personaje de la novela Boca de Chafariz.

Asi bien, antes de entrar de lleno en la lectura especifica de la novela Boca de
Chafariz, me parece necesaria una breve resena de alguno de los titulos y autores mas
relevantes en cuanto a la elaboracién del simbolo Tiradentes, siempre recordando que
este camino literario, que esta incluido en el de la nacion, «solo puede reconocerse a
posteriori» (Hobsbawm: 17). Por otra parte, la mayoria de los textos que selecciono aqui
forman parte de la novela, ya sea a partir de la intertextualidad directa (como las citas
de Meireles) o indirecta (las alusiones a Souza Silva), o simultdneamente como citas y
alusiones.'s°

Prestar atencion a la literatura sobre la Inconfidéncia y Tiradentes importa en re-
lacion con los procesos de construccion de la «comunidad imaginada», atendiendo
ademas a los procedimientos de representacion que surgieron a partir de las recién
formadas republicas, con la mediacién del Imperio en el caso de Brasil; con lo que ello
implica en cuanto representacién como delegacion politica o representacién del otro (y
en este sentido, qué discurso, literario o no, sobre el héroe se impone hegemoénicamente
sobre otros), pero también y especialmente en cuanto representacién artistica o en tan-
to a hablar de los héroes. ;Como se habld el héroe Tiradentes en la literatura brasilena?

En este sentido, los letrados posteriores al momento historico de Tiradentes, y
sus obras seran trabajados en este apartado siguiendo a Rama, en tanto «su peculiar
funcién de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y, sobre todo, su
especificidad como disenadores de modelos culturales, destinados a la conformacién
de ideologias piblicas» (Rama, 1984: 39)

Esa clase letrada es la que maneja «los lenguajes simbdlicos de la cultura. No solo
sirven a un poder, son duefios de un poder» (Rama, 1984: 40). Desde ellos, puede
decirse, se inicia la lucha por los simbolos y su predominio, que también es una lucha
por la memoria, en la bisqueda de un «consenso» que necesita recordar y reivindicar,
pero sobre todo también necesita callar y olvidar, el olvido que ya Renan invocaba, y
que se hizo presente no solo en los manuales de historia sino también en los de ficcion.
Consenso que, tal como adelantara, se negoci6 en una situacién particular, en tanto
se daba la presencia en el poder de un gobierno proveniente de la misma casa real que
habia juzgado y ajusticiado a Joaquim José.

Me remito a estas obras, mencionadas en la bibliografia, sin detenerme yo misma en una tarea que
ademds de estar hecha, desborda los limites de este trabajo.

159 Parto de las ideas de Gerard Genette en cuanto define «ntertextualidad» como «une relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la
présence effective d’un texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la
pratique traditionnelle de la cization (avec guillemets, avec ou sans référence précise) (...) sous forme
encore moins explicite te moins littérale, celle de la/lusion, c’est-a-dire d’un énoncé dont la pleine
intelligence suposse la perception d’un rapport entre lui et un autre (...). (Genette, 1982: 8).
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La lucha paso por, literalmente, obtener un espacio en la plaza puablica, y también
por el dmbito artistico. Es asi que, simultaneamente al periplo histérico brevemente
resenado, Tiradentes fue ocupando, desde el Segundo Imperio, un lugar cada vez mas
amplio en novelas, poemas, cuadros, esculturas y hasta en sellos y billetes que recorda-
ban la Inconfidéncia y a su unico ajusticiado. Y a veces sin necesidad de los documen-
tos, otras a partir de ellos, se fue formando un Tiradentes otro, pero, ahora si, con todos
los requisitos para integrar el cuadro de honor de los simbolos nacionales.

En el caso de la pintura, por ejemplo, se presentaba un problema muy serio: prac-
ticamente no se tenia datos seguros del aspecto fisico del alférez, mas alla del ya men-
cionado «feo y espantado» del testimonio de Alvarenga Peixoto. Una discusion que
puede servir a modo de ejemplo es la que se dio en torno a la posible barba que usaba:
Decio Villares, en 1890, lo pinta con ella, asimildndolo a la también construida figura
de Cristo, que el mismo Villares afianzara en un d6leo més depurado pero similar ya en
1928 (pleno auge modernista).”*> Mds de una vez, Tiradentes fue representado barbado,
aunque la discusion histérica haya sugerido més de una vez que un alférez del ejército
no podia usar barba. La cuestion fue zanjada por Rodriguez Lapa, quien a partir de do-
cumentos de época llegé a la conclusién de que los militares podian dejarse la barba.***

Mas alla del ‘aval’ erudito, a los efectos del imaginario popular, la importancia del
personaje Tiradentes seguira siendo tan fuerte, que la discusion en torno a su rostro
no pas6 ya por la posible falsedad o verdad de los documentos, sino por la expresa
defensa de la libertad en su representacion. Me estoy refiriendo a lo que se convirti6
en una discusién politica que llegd a las cdmaras legislativas. En 1965, y después de
varios sucesos entre los que se incluye como hito mas importante, como trataré mas
adelante, la inauguracién del Museo de la Inconfidéncia en 19306, se promulga una ley
federal mandando colocar retratos del héroe en todas las oficinas publicas. Cumplirla
significé un problema: las representaciones circulantes eran muy distintas, tanto, que
un ano después, en 1966, se promulga una ley complementaria indicando cuél debia
ser la iconografia a seguir (la estatua de Rio de Janeiro). Pero la solucién no bastd, este

160 Un aspecto interesante pero que no trabajo en esta oportunidad es la posible aparicién de los incon-
fidentes en la obra de El Aleijadinho, el gran escultor «enfermo» de Minas Gerais. Hay historiadores,
entre ellos Dalton Sala y Helena Brans Venturelli, que sostienen dicha presencia. El primero afirma
que ambos, Tiradentes y el Aleijadinho fueron creaciones del gobierno de Getulio Vargas, ya que
segun dice en una entrevista de marzo de 1996, la creacién de la identidad nacional «se basé en dos
grandes mitos: Alejaidinho y Tiradentes, porque la figura del Alejaidinho hacia coincidir un proceso
de autonomia cultural con un proceso de autonomia politica personificado en Tiradentes» <www.
aleijadinho.com/page6.html>. Por su parte Brans Venturelli establece un paralelismo detallado entre
cada uno de los profetas esculpidos por él y algunos de los inconfidentes.

161 Cito a Herculano G. Mathias, quien reproduce varias laminas y cuadros del héroe. Segun él, «O
erudito pesquisador portugués M. Rodrigues Lapa localizou recentemente no Arquivo Histérico
Ultramarino de Lisboa vérios pasaportes pertencentes a companherios de farda de Tiradentes no
Regimento dos Dragoes de Minas. Em alguns déles a descrigao dos tragos fisionémicos dos viajan-
tes inclui o uso de bastante barba, o que poe por terra o argumento de uma suposta proibi¢ao nas
fileiras militares (Mathias: 31). (“A ficha identificadora mineira do Século XVIIT”, in “Minas Gerais,
Suplemento Literario”, 1967 ).
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complemento fue derogado en 1976, por la fuerte presién de varios intelectuales que
se oponian a que se estableciera un «modelo oficial» de Tiradentes. ;Cual es el rostro
de Tiradentes en todas y cada una de las representaciones —cuadros, monumentos,
billetes, sellos— en las distintas reparticiones oficiales, que debieron acatar por ley
una? Este tipo de anécdotas ejemplifican la dificultad de llegar a un relato —plastico,
literario, historiografico— tnico, homogéneo. Y por ello la necesidad de tener presen-
tes varias facetas del problema, complejo en si mismo. Y, en tltima instancia, la com-
plejidad de los signos que puedan representar(nos) hoy. Porque, siguiendo a Ricoeur,
el dltimo acto, no el primero, consiste, por tanto, en comprenderse a uno mismo, por asi
decirlo, ante el texto, ante la obra. El discurso, el texto o la obra son la mediacién a través

de la que nos comprendemos a nosotros mismos,...| sélo nos comprendemos gracias al

gran rodeo de aquellos signos que la humanidad ha depositado en las obras culturales»

(Ricoeur: 57)

En el ambito literario, tampoco el manejo del «tema Tiradentes» fue simple ni mu-
cho menos. No siempre se recuperé de la misma manera ni con los mismos objetivos.
En primera instancia, entonces, presentar¢ las primeras configuraciones de Tiradentes
en textos narrativos, liricos y dramdticos que considero ejemplares, y de ellos, solamen-
te los principales temas, que al dia de hoy se podrian considerar tépicos, para después
hacer mi propia lectura de la novela Boca de Chafariz en concreto, y desarrollar mi
ultima hipodtesis de trabajo, en tanto que es posible leer Boca de Chafariz como el
discurso y lugar de coincidencia de los puntos trabajados hasta el momento: el héroe,
el monumento y la ciudad-monumento en la que me detengo en este capitulo, y los
discursos sobre ello, con su carga de representatividad nacional. Parto de la lectura de
ésta como una «novela polifénica», en el sentido que le da a la expresion Bajtin, en la
que si bien fundamentalmente importa la voz del héroe, Tiradentes en este caso, no es
una voz sola, sino «la voz del héroe en el coro» (Bajtin, 1988: 351), pero un coro «no
de voces piadosas, sino una polifonia de voces en lucha e internamente desbobladas»
(Bajtin, 1988: 351).

También tomo como punto de partida la nocion de «construccion significativa»
(Rama), que ‘conformado por’ y ‘conformando al’ discurso histérico y el ficcional,
los sintetiza, y se integra a ellos, enriqueciéndolos. Esta «construccion significativa»
no seria posible sin la presencia —expresa o no— de todos los documentos y textos
ficcionales, resenados o no en este trabajo, que conforman la materia y el discurso de
Boca de Chafariz. Es por ello que desarrollo mi analisis a partir —y hago coincidir
en este caso especifico los términos— de una construccion significativa que llamaré
«palimpsesto», en tanto

Cette duplicité d’objet, dans 'ordre des relations textuelles, Pert se figurer par la viei-

lle image du palimpseste, ou Pon voit, sur le méme parchemin, un texte se superpo-

ser a un autre qu’il ne dissimule pas tout a fait, mais qu’il laisse voir par trasparence

(Genette, 1982: 45 1)

y que incluye précticamente todas las formas posibles del mismo senaladas por este
autor: desde la intertextualidad presente en las varias citas de la Actas, de Gonzaga, de

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

111



L)

Penaforte y tantos mas; pasando por la architextualidad en tanto la variedad de géne-
ros literarios y tipos de discursos presentes, hasta llegar, y creo que es definitorio, al
hipertexto: Boca de Chafariz funciona —o esa es mi lectura— como el hipertexto de
los textos escritos antes en relacion con la Inconfidéncia, convirtiéndose en otra trans-
parencia de ese palimpsesto por terminar de escribir.

Por otra parte, me detendré en la posibilidad de leerla como un posible rompecabezas
de recorridos, todos concluyentes en la Plaza Tiradentes, lugar de coincidencia de la pla-
za y del monumento, lugar de la representatividad y de la participacion, que nos llevard al
espacio publico por excelencia, y por lo tanto, a la monumentalizacion de la que hablara
antes: la plaza y su monumento a Tiradentes, representada también en su misma fuente,
volviéndose a si misma el monumento del monumento. O mas aun: toda la ciudad se
constituye a si misma sujeto de monumentalizacion, siendo cada una de sus partes y cada
una de sus personas, parte de ese monumento nacional que es Ouro Preto, Patrimonio
Mundial, metéfora y metonimia —la ciudad y la ciudad de la novela— de la nacién.
En este sentido remito al concepto de «espacio publico» de Habermas, especificamente
como lugar de participacion y coincidencia de lo publico y lo privado, lugar del ggora
donde se retine el demos: asi en principio parece presentarse la Plaza Tiradentes en la
novela, a pesar de la afirmacion de Lechner de que habitar las ciudades significa «habitar
un espacio propio» (Lechner, en Garcfa Canclini, 1990: 2606).

El discurso literario. Tiradentes personaje de ficcion

Si en la primera parte sostenia que Joaquim José da Silva Xavier no tenia un poten-
cial heroico, al menos atendiendo a las consideradas virtudes en su momento histérico,
a esta altura del trabajo, y ya apuntando al siglo XIX, y después de la publicacion
aunque parcial de documentos, ademas de ldminas y cuadros, se puede decir que ya
nada le faltaba para ser héroe/protagonista de novelas, epopeyas, poemas y dramas:
solo frente a todos los demds, singular en medio de los otros inconfidentes, como lo
decretd la sentencia y como lo legd el testimonio de los sacerdotes que lo acompana-
ron, martir y sufriente. Tiradentes, de alguna manera, se volvié «mediador entre a série
histérica e a série literaria» (Kothe, 387), y de alli subié a la columna celebratoria. No
solo el Romanticismo lo necesitaba —junto a toda la Inconfidéncia—, sino también la
Republica que ansiaba afirmarse. En este sentido, y siguiendo aqui a Antonio Candido,
se puede encontrar una cierta continuidad entre la literatura del siglo XVIII, la de los
drcades, y la romantica, en tanto ambas coincidirian en

praticar a literatura, ao mesmo tempo, como atividade desinteresada e como instru-

mento, utilizando-a a0 modo de um recurso de valorizagao do pais —quer no ato de-

fazer aqui o mesmo que se fazia na Europa culta, quer exprimindo a realidade local

(Candido, Vol. 2: 9).

Y esa realidad local coincidia con la Republica, la misma que empezé a valorar la
figura de Tiradentes como proto martir de la Libertad. Los nuevos temas estaban ahi, al
alcance de la mano, en la realidad social y natural del joven Brasil, y en actitud semejante
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a la de los arcades, con el objetivo de retomar y exaltar el orgullo patriético, y la «ati-
vidade intelectual nao mais apenas como prova de valor do brasileiro e esclarecimento
mental do pais, mas tarefa patridtica na construgao nacional» (Candido, Vol. 2: 11).12

Sera entonces el Romanticismo, con su tendencia a la exaltacion del sentimiento
y su gusto por las historias de amor frustradas, ya en la segunda mitad del siglo XIX,
quien reencuentre las raices de la nacionalidad en estos hombres que habian sido ajus-
ticiados y expulsados, y por ello abundan poemas, relatos cortos y dramas sobre el
tema, mas alld de su mayor o menor calidad. Novelas como Gonzaga o la Conjura de
Tiradentes (1848), de Antonio Gongalves Teixeira e Sousa, u obras teatrales algo pos-
teriores como Gonzaga o la revolucion de Minas (1868), de Castro Alves, son ejempla-
res de la primera direccién que tomo la literatura en relacién con la Inconfidéncia, muy
semejante a la de su contemporaneo Souza Silva: poner el acento en el sector letrado,
y especialmente en Tomds Antonio Gonzaga, poeta indiscutido, quien ademas tenia a
su favor una intensa y desdichada historia de amor, al mejor estilo de las tan gustadas
por el Romanticismo. En estas primeras obras Tiradentes es un héroe-martir, pero
Gonzaga el protagonista, y su pasiéon por Maria Doroteia lo que interesa relatar. Por
ejemplo, en el texto de Gongalves, representado el 2 5 de abril de 1868, se vincula el
episodio de la Inconfidéncia directamente con la nacion, al ser entonado el himno na-
cional al final de la representacion. Ademas, se presenta a Tiradentes como «o gigante
de praga/O Cristo da multidao» (en Lucas, 1998: 127), atribuyéndole el mismo rostro
de la «gracia triunfante» que Penaforte habia iniciado.

A partir de entonces, el tema de la Inconfidéncia en su conjunto, como el de Tiradentes
en particular, se repite en obras teatrales, novelas y poesia.”®® Me detengo solo en aque-
llos topicos y personajes que importan a los efectos de la novela Boca de Chafariz.

Una linea que aparece, ya en primer plano o ya como episodio anecdético, refieren
a uno de los misterios que rodean al héroe: la desaparicion de su cabeza expuesta en
una alta pica en Vila Rica, al igual que el resto de su cuerpo, fragmentado y reparti-
do por las zonas donde pasé con su «perfidia». En la novela, las menciones al cuerpo
fragmentado de Joaquim José son varias. Bl mismo se percibe «entero» y «solidificado»
en estatua, en contraste con su suplicio. Pero en un capitulo en particular se menciona
la desaparicion de la cabeza. Es el relacionado con el descubrimiento de una fuente,
una boca de chafariz, que en un principio se interpreta como masonica. Tarquinio J.
B. Oliveira espera encontrar alli la revelacion de la «versao verdadeira dos fatos» (145)
en relacion, no solo a la cabeza de Tiradentes, sino a la muerte de Claudio Manoel
da Costa. Con respecto a aquella, retoma uno de los relatos tradicionales posibles, en
tanto la cabeza expuesta:

162 En realidad, Cindido menciona otra analogia entre arcades y romdnticos, que es la de crear «uma
literatura independente, diversa» (Cdndido, Vol. 2: 11), buscando modelos nuevos, como forma de
liberarse de la Madre Patria.

163 Ver al respecto el articulo de Fabio Lucas «A Inconfidéncia Mineira na literatura brasileira» (en
Lucas, 1996: 1245-144) y José Murilho de Carvalho, el capitulo «Tiradentes, un héroe para la
Republica» (en Murilo, 1997: 81-1 12)
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Desaparecera logo a seguir, surrupiada na calada da noite por correligionarios. Segundo

versao transmitida de geragao em geragao na familia do desembargador Paulo Vieira de

Brito, o seu trisavo fora o autor do furto e enterrara o despojo em sua fazenda, denomina-

da Taquaral, localizada entre Ouro Preto e Mariana. Nao poderiam os restos de ambos

estar repousando no altar magonico, localizado naquela drea? (145—146).

Los sucesos que se desarrollan después, desalientan al historiador, que ni siquiera
puede probar que la fuente sea un altar masénico. Mucho menos la relacion del altar
con la cabeza perdida. Es interesante que el tema esté presente en la novela, ya que
puede ser leido como otra de las posibles reescrituras al respecto. Ademas, es cohe-
rente con su cardcter de novela polifonica: no se llega a una resolucion. Todos los in-
terlocutores, mas o menos eruditos, que opinan y fundamentan sus opiniones, hablan
desde el mismo nivel de jerarquia, y esto se debe a que justamente, «la polifonia, [...| es
el acontecimiento de interaccion entre las conciencias de derechos iguales y sin con-
clusién interna» (Bajtin, 1988: 249): esto es, no hay una versién dnica del destino de
esa cabeza, no hay una verdad, sino varias verdades posibles.

Relatos como Za cabeza de Tiradentes (1867), de Bernardo Guimaraes, se detienen
especialmente en aquellos aspectos de la historia que se fueron volviendo leyenda.
El cuento resuelve el enigma, al hacer desaparecer de la pica la cabeza cortada, pero
guardada a buen recaudo en un nicho en la casa de un viejo misterioso pero venerable.
Este secreto se devela, obviamente, al final del cuento, cuando, anos después de muerto
el viejo, se sabe que ¢l era el «osado» ladrén de la cabeza, cuyo craneo tenia guardado,
y reverenciaba como a objeto sagrado. En este cuento, y acorde con el sentido de la
misma sentencia, la cabeza representa metonimicamente el pensamiento, las grandes
ideas de Tiradentes, sus «generosos pensamientos». Si para la reina Maria y sus jueces
exhibir la cabeza cortada era ejemplo de perfidia a no seguir; para Guimaraes la misma
cabeza es simbolo de las grandes ideas que condujeron a un movimiento que si bien no
presenta triunfante, destaca como el primero con intenciones emancipadoras. En este
cuento Tiradentes —que solo asi es mencionado, obviandose su nombre completo—,
es la figura protagonica indiscutible, y los otros inconfidentes nombrados, exclusiva-
mente los poetas —Tomas Antonio Gonzaga, Inacio Alvarenga Peixoto y Claudio
Manoel da Costa— aparecen en la primera parte, puramente introductoria, a modo de
marco glorioso de, justamente, ese primer movimiento libertario.

Esa cabeza tan emblematica, también es un tema trabajado en textos tan distintos y
distantes en el tiempo, como en 7a/ Dia ¢ o batizado (O romance de Tiradentes), de
1958, de Gilberto de Alencar, y en Joaguina, filha de Tiradentes, (1987) de Maria José
de Queiroz.**+ Para Gilberto de Alencar, el motivo de la cabeza es lo suficientemente
importante como para dar cierre a su novela, que, desde la infancia de un Tiradentes

164 La novela de Maria Jose de Queiroz, sufrié una serie de cambios editoriales. Se publica por primera
vez en 1987 en Belo Horizonte, hay una segunda edicién un ano después en Ouro Preto y Mariana.
En ambas ediciones, se suprimieron capitulos. Es recién en 1997 que la novela saldrd a la luz comple-
ta, acompanada ademds de un poema inédito de Carlos Drummond de Andrade, escrito especialmen-
te a partir de la lectura de los originales. Esta es la edicién que manejo, senalada en la bibliografia.
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que presenta como casi predestinado y absolutamente excepcional en sus actos y opi-
niones, abarca toda su «etapa heroica», o de madurez, deteniéndose en la conspiracion
misma. Una vez muerto el héroe, la tnica verdadera amada que tuvo, «a mulher que
The inspirara o primeiro e Unico amor de toda a sua vida» (Alencar: 283) —y que por
supuesto era hija de portugueses que la obligaron a casarse con un primo—, vuelve
a Vila Rica al enterarse de los sucesos, y junto al amigo de siempre de Tiradentes (el
esclavo que no quiere ser liberado porque ya se siente libre), Simplicio, roban la cabeza
del poste, y le dan cristiana sepultura:

Dias depois, quem passasse pelo cemitério de S. Francisco de Paula, a cavaleiro de Vila

Rica, veria, a um dos angulos do muro de pedra, a cova recentemente aberta por Joao

Santiago. Encimava-a uma pequena cruz de madeira e apresentava-se toda cheia de pés

de escabiosa, a flor da saudade (Alencar: 283).

La novela de Maria José de Queiroz apunta a una recreacion que no pasa por lo
anecddtico ni mucho menos por la exaltacion de Tiradentes, més alla de su omnipre-
sencia en ella, sino a un cuestionamiento licido y critico de la Inconfidéncia, desde la
mirada femenina. Sin embargo, esa cabeza cortada no deja de ser mencionada, ocupan-
do también un lugar de privilegio, y a la vez cuestionador, en tanto quien la menciona
es la ex mujer de Tiradentes, la madre de Joaquina, quien cada vez mas reiteradamente
sobre el final de la novela, reclama «O oratério onde estd a cabega do Alferes» (de
Queiroz: 32 1) —que no existe ni siquiera dentro de la ficcién—, sino solo en la locura
del personaje,’® cada vez mas fuera de si, quien asegura que «foi um companheiro dos
dois, da guarda do mato, que roubou a cabega» (de Queiroz: 321). La cabeza también
en este caso se vuelve simbolo, y por eso cierra la novela, pero ya no de las ideas pro-
gresistas, ni del valor del héroe, sino de la imposibilidad de cerrar el episodio y sus
implicancias, la imposibilidad de cerrar definitivamente el relato de la historia y de
la Historia,"*® imposibilidad de paz. Pero sobre todo imposibilidad de ese «asi sea»
que constituye una tltima palabra que no es la ultima, porque no es asi, sino de varias
maneras.

—Estou a sua cabeceira, mae.

165 No es solo la «loca» la que habla. Es la mujer que relata (rehace, recrea en la ficcién) el lado intimo
del héroe publico, y que, en fuerte desavenencia con el texto de Gilberto de Alencar, los cuadros de
Decio Villares que presentan al martir, y del mismo Rui Mourao que hara de Tiradentes, aunque en
una minima linea, un padre que conoci6 la felicidad de serlo, insiste en el Tiradentes seductor que
la embaraza, y que solo fue «Herdi, para os outros. A mim, me confundiu, me embaiu com falsas
promessas e ainda me deixou com uma filha para criar. Essa, a libertade que conquistei com o seu
sacrificio de herdi» (de Queiroz: 3271)

166 En todo caso, Joaguina, filha de Tiradentes muestra una versién otra, femenina y contraoficial.
Adhiero a lo que plantea Haydée Ribeiro Coelho, cuando afirma que de la novela se desprende que
«a personagem feminina ¢ importante no resgate do passado e na constru¢io de uma memoria [...]
Saindo em viagem, pasma a comprender a realidade de si mesmas, no contexto da realidade nacional,
seja esse o da Inconfidéncia Mineira ou o de neocolonizagao da cultura. Inseridas no contexto da
Historia brasileira, a través da memoria, as personagens femininas permitem que a outra face da
versao oficial da Historia seja revelada» (Ribeiro Coelho, 1994: 167)
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—PFeche a porta na oratério, Joaquina. Feche aquela porta!

—Nao temos oratdrio em casa, mae. Durma tranquila.

—VFoi o Francisco quem me trouxe o oratério. E guardou-o aqui, no seu quarto.

—O Jtacolomi ja morreu, mae. Ele nao poderia trazer para cd o oratério! Acalme-se e
durma.

—Ele veio avisar que nao podia morrer sem fazer a entrega do oratério. Estd ai, sim.
Ficou de heranga, Joaquina. E a cabeza do Alferes. Vocé tem de fazer alguma coisa. Eu
ja falei que ele nao vai ter paz enquanto vocé nao cuidar desse enterro. E tem de ser em
terra sagrada.

—Pois eu cuido disso. E todos teremos paz.

—Amém.

(de Queiroz: 331-332).57

Otros textos ficcionalizan el episodio, en contrapunto con el presente, como en £
liberiade (1994), de Silviano Santiago, o en Arena conta Tiradentes, (1965), puesta
en escena por el grupo de Augusto Boal. En cualquiera de los dos casos, a pesar de
la distancia en el tiempo, los Inconfidentes y Tiradentes en particular son motivo de
cuestionamiento, més sobre el presente que sobre el pasado. En la novela de Santiago,
la colocacién de la piedra fundamental del monumento a la bandera; el «Natal dos
Pobres» organizado por la esposa de Gettlio Vargas, las efemérides patrias, todos fes-
tejos resenados en las revistas que lee, son motivo de recuerdo para Graciliano de los
Inconfidentes, o de sus restos, que esperan en la catedral metropolitana antes de ser
trasladados a Ouro Preto, aunque «passou despercebido do grande publico o aconte-
cimento mais importante desde inicio de ano e o mais propicio a inspirar um nacio-
nalismo auténtico» (Santiago: 81). Aunque Graciliano entienda que «o espirito dos
Inconfidentes nao pode ser de grande ajuda para a maquina da propaganda getulista»
(Santiago: 83), ese silencio de la espera en la catedral no sera el mismo de la llegada a
Ouro Preto, como trabajo mas adelante, y si formara parte de dicha propaganda.

Cuando, por su parte, ‘Arena cuenta a Tiradentes’, parte de que el intento fracaso,
aun cuando podria haber tenido buen suceso, ya que «melhores condigoes objetivas para
uma revolugdo dificilmente se encontraram» (Boal, en Arruda Campos, 99), y también
parte de actitudes nada heroicas como la de Alvarenga, y de personajes concebidos
«nao como individuos, mas como papéis sociais: Igreja, Exército, Aristocracia, Povo»
(Arruda Campos: 101). En cualquiera de estos dos ultimos casos, la Inconfidéncia es
leida desde el presente de los personajes, o de los actores. Leer el pasado es una forma
de leer y encontrar nexos con el presente.

Uno de los textos mds mencionados en relacion con el ciclo de la Inconfidéncia, ex-
presamente citado ademas en Boca de Chafariz, es indudablemente el Romancero de la
Inconfidéncia (1953), de Cecilia Meireles, en el que se alcanza el tono épico y popular
que el héroe necesitaba. Cecilia ya habia recreado el episodio desde la mirada femenina,

167 La cabeza de Tiradentes también ha sido motivo de discursos de todo tipo. Un solo ejemplo, extra-
literario: en ocasién de la presentacion de su programa politico, el entonces presidente del Partido
de Movilizacién Nacional, en cadena de radio y television en 1986, y desde Sao Joao do Rei, lugar
natal de Tiradentes, dijo: «Tiradentes vai a recuperar sua cabeza e o Brasil vai encontrar seu destino».
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tal como hace anos después de Queiroz. Y es una de las diferencias con el texto de
Mourao: ambas autoras se detienen en la recreacion del mundo intimo y hogareno de
la época. Si en Queiroz estdn presentes las comidas, las telas, los vestidos, las conver-
saciones, las tareas domésticas que la madre de Joaquina, todavia joven al comienzo de
la novela, se preocupa de atender, en Meireles predominan las mujeres vinculadas al
mundo de la Inconfidéncia. En ella, las mujeres anonimas del ciclo del oro, las esposas
de los inconfidentes, las tantas Marilias que se quedaron esperando una vez exiliados sus
hombres, son las que aparecen recreando el mundo de la Colonia en Ouro Preto. Los
sedimentos que componen la ciudad se van perfilando y sucediendo a lo largo de los
romances. Desde el impecable Romance IV, de la doncella asesinada cuando se dedica a
las tareas domésticas: «Sacudia o meu lencinho/para estendeé-lo a secar.» (Meireles: 50),
pero que ni siquiera en su mundo intimo logra escapar a la fiebre del oro:

Se voasse o meu lencinho,

grosso de sonho e de sal,

& pousasse na Varanda,

& Comegasse a contar

que morri por culpa do ouro

-que era de ouro esse punhal

que me enterrou pelas costas

a dura mao de meu pai -

sabe Deus se choraria

quem o pudesse escutar,...

(Meireles: 51)

Varios de los tltimos romances refieren a Marilia, a Barbara Eliodora, y hasta a la
Reina Maria, «entre vassalos de joelhos,/14 vai a Rainha louca» (Meireles: 269), aunque
la voz final se reserva para homenajear a los inconfidentes muertos.

De todas formas, el acento del Romancero de la Inconfidéncia esta puesto en la
figura de Tiradentes, mitad real, mitad mitica, que inicia el poema, e invita a la recons-
truccién-ficcion de la memoria:

vejo uma forma no ar subir serena:

vaga forma, do tempo desprendida.

E a mao do Alferes, que de longe acena.
Eloqiiencia da simples despedida:
«Adeus! Que trabalhar vou para todos..)»
(Esse adeus estremece a minha vida).

(Meireles: 42).

Del Romancero de Meireles, Mourao cita especificamente uno de los romances, el
XXVII, o «Do animoso alferes». Cito los mismos versos que elige Mourao, aunque el
romance es bastante mas largo:

Pelo monte claro,
pela selva agreste
que margo, de roxo,
mistico enfloresce,

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

117



118

cavalga, cavalga
o animoso Alferes.

Nao ha planta obscura
que por ali medre

de que desconhega
virtude que encerre,
ele, o curandeiro

de chagas e febres,

o habil Tiradentes,

o animoso Alferes»

(Meireles: 114)

El lugar que le asigna en la novela no es menor: los versos son cantados a viva voz
en una celebracion del 21 de abril, cuya detallada descripcion se hace a través de los
ojos del estudiante Cupica. La fiesta entera canta estos versos que todos conocen: «
Os versos rolando, o povo saindo, o povo ficando» (54), en una identificacién plena de
poesia y pueblo.

Si este poema surge, segun la misma Meireles explica, del impacto personal que
le produjo su primera visita a Ouro Preto, también es cierto que prontamente fue re-
conocido publicamente. Cuando en 19535, en la semana que incluia al 21 de abril, se
celebra en la Casa de los Contos de Ouro Preto, una serie de acontecimientos en con-
memoracion de Tiradentes, Cecilia Meireles es llamada a leer parte de su obra. Junto
a ello, hace una presentacion del libro y de como fue compuesto. Termina su discurso
agradeciendo y también

desculpando-me ainda uma vez pela modesta contribuigao trazida, com ela, a espléndida

semana em que tao justamente se glorifica o Alferes imortal, radiosa expressao dos mais

altos sonhos desta cidade, do Brasil e do prépio mundo (Meireles, 33).

Cecilia parece haberse adelantado a la unas décadas posterior consagracion de la
ciudad cuna de la Inconfidéncia, como Patrimonio Mundial; condensando en esta frase
final, la idea que ha venido guiando este trabajo, la del sueno de la nacién, y que parece
retomar Rui Mourao en su novela, ahora si, haciendo protagonista a la ciudad misma,
no solo a sus personajes. Paso a trabajar ahora, entonces, justamente, el «mais alto son-
ho desta ciudade, do Brasil e do propio mundo» en Boca de Chafariz.

Entrada a la novela: otros relatos de Tiradentes

Las obras resenadas hasta ahora, elegidas por su cardcter ejemplar, asi como mu-
chas mds, integran este sistema literario que conocemos como «literatura brasilena»,
y especialmente, aquel sector de la misma que se refiere a la «Inconfidéncia Mineira»
en particular, que a su vez, integra el conjunto mayor de obras referidas a Minas en
su conjunto. Si, como entiende Silviano Santiago, existen por lo menos tres Minas
Gerais, a la que €l incorpora la del inmigrante en su Una historia de familia, es
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indudable que la Minas Gerais del Oro y la Inconfidéncia fue la primera en hacer su
propia tradicion.*®®

Todas estas obras, y mas que aqui no retomo, cuentan e interpretan diferen-
tes aspectos de la realidad histérico-artistica, en relacion con aquel episodio y sus
participantes, especialmente Tiradentes, y su significado en el imaginario nacional,
imaginario que a su vez se ve reinventado, alterado, producto y productor de nuevos
significados, algo asi como distintas capas que se van sumando unas a otras. Sigo en
este planteo a Angel Rama, cuando propone «restablecer las obras literarias dentro
de las operaciones culturales que cumplen las sociedades latinoamericanas» (Rama,
1982: 19), en tanto que

las obras literarias no estan fuera de las culturas sino que las coronan, y en la medida

en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias, hacen del escritor un

productor que trabaja con las obras de innumerables hombres. Un compilador, hubiera

dicho Roa Bastos (Rama, 1982: 19)4

Rui Mourao puede ser visto como otro de los tantos compiladores de reformulan
y re-producen los innumerables segmentos de la Inconfidéncia, y reconstruye no solo
el episodio en si, sino los relatos sobre ella, y hasta los pedazos de ese cuerpo des-
cuartizado. Es por eso que Boca de Chafariz integra, en el doble sentido de «formar
parte» y «reunir las partes dispersas», los relatos —historicos, literarios, pictoricos,
etcétera— en torno al episodio. Se podria decir, para ser ilustrativos, que asi como
podemos hablar de «la novela de la Revoluciéon Mexicana», o de la «novela del dicta-
dor», también podemos hablar de las «<novelas de la Inconfidéncia», aunque el término
«novela» quede extremadamente corto o escaso, en tanto que el «ciclo literario de la
Inconfidéncia» incluye obras de todos los géneros. Si todos estos relatos rescatan el
episodio y lo reinterpretan, ilumindndolo desde distintos lugares, y generando un ci-
clo nuevo, productivo que se inserta y modifica la que llamamos «literatura brasilena»,
Mourao va en esa direccion

Se desprende de todo ello que no es un hecho ingenuo que Tiradentes haya resul-
tado «el héroe» de la nacién brasilena, sino més bien que previamente se debié dar una
confrontacion de ideas acerca de los distintos tipos de héroes y de nacion a las que se
queria representar. Tiradentes, se puede decir, surge del debate, ya que, como todo
simbolo nacional,

Implica el desafio de transformar batalla en debate, debate en negociacion, negociacion

en conversacion. Y conversacion viene de conversari, de vivir en compania. Implica el

desafio de transformar la imposicion autoritaria resultante en toda batalla, en la conver-

sacién propia de negociaciones (Achugar, 2004: 124).

Esta cita en particular se ajusta muchisimo a la novela Boca de Chafariz: si bien las
«bocas de chafariz» son las bocas de fuentes publicas que hasta el dia de hoy existen

168 En entrevista concedida en ocasién del lanzamiento de su novela Una historia de familia (1993), re-
cogida por Eliana Lourengo de Lima Reis, Santiago observa: «A meu ver existem trés (Minas Gerais):
a Minas do ouro (Inconfidéncia), a do ferro (Drummond) e a do sertao (Guimaraes Rosa). O que tentei
fazer foi o mapeamento da Minas do imigrante» (Santiago, en Lourengo de Lima Reis: 35).
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en Ouro Preto,’® también son mucho mas que esto. Fuentes que «conversan», fuentes
donde los personajes de la novela «conversan», fuentes donde los ciudadanos se detie-
nen y «conversan» hasta el dia de hoy. Fuentes caracteristicas de la ciudad, parte de la
ciudad, otra vez, metonimia de la ciudad, como sus otros monumentos. Fuentes casi
humanas, porque hablan, pero también porque estan pensadas y creadas como rostros
humanos: rostros con boca que hablan, aunque «estes rostos/dos chafarizes,/foram
cobertos [...]/de musgo e liquens» (Meireles: 93).

Rui Mourao también «conversa» con esas fuentes, y desde ellas, generando una
polifonia de voces que debaten sobre la historia de Vila Rica/Ouro Preto. Debate de
voces, de antes y de ahora, de vivos y de muertos. Debate de voces que ‘conversan’
sobre la Inconfidéncia y Tiradentes. Tiradentes ‘conversando’ sobre si mismo y sobre
la ciudad. Todos ‘viviendo en compania’, vivos y muertos, negociando el relato, los
relatos, de la nacion. Para Bennington, «undoubtedly find narration at the center of
nation: stories of national origins, myths of founding fathers, genealogies of heroes. At
the origin of the nation, we find a story of the nation’s origin» (Bennington, I271).

Todos estos vivos y muertos buscan su genealogia, su origen, su sueno inicial.
Porque, al fin y al cabo, la ciudad y la ficcion se dan la mano, en tanto,

Los intelectuales americanos [...| trabajaron como los proyectistas de ciudades, a partir

de estos vastos planos que disenaban los textos literarios, en el impecable universo de

los signos que permitian pensar o sonar la ciudad, para reclamar que el orden ideal se

encarnara entre los ciudadanos (Rama, 1984: 28).

En Boca de Chafariz se suena y se piensa la ciudad, ficcionalizando a la nacién y a
Tiradentes, acaso, su padre fundador. Acaso, como ya lo habia hecho Joaquim Silveiro
do Reis, denunciandolo. Y acaso como los jueces e historiadores lo hicieron/hacen,
todos, en el «implacable universo de los signos». El discurso de las artes, y el literario en
particular, entonces, en estrecha relacion con el histérico, se encargé de llegar al cora-
z6n de los brasilenos, y logré hacer de uno de los ‘menos letrados’ de los Inconfidentes,
«sem escrever uma linha, [é] a figura mais “poética” o Cristo de Brasil» (Kothe, 386).

Rui Mourao reconstruye a Tiradentes, a ese «quase um morto,/partido em quatro
pedagos» (Meireles, 203), recupera cada una de sus partes, dispersas en el proceso,
como también lo hace en su cuadro Portinari, logrando darle al personaje un cuerpo
entero: el de Tiradentes personaje que no solo estd en la novela discurriendo entre vivos
y muertos; sino en el centro: en la estatua en el centro de la plaza; en el axis mundo en
que se transforma «Ouro Preto/Vila Rica», «Vila Rica/Ouro Preto», cuando se hace
el homenaje, en su plaza, en su columna, a su ciudad, a su pais, a su ciudad patrimonio
universal, y adhiriéndose y agregando un sedimento mds a un «Ouro Preto (que) vem
se mantendo enquanto sustentdculo de diversas representagoes signicas que tendem a
imobiliza-la no espago mitico da construgao da identidade, tanto a regional dos minei-
ros, quanto a do pais» (Lanna Figueiredo: 2).

169 Se estima que entre 1735 y 1763 Vila Rica, hoy Ouro Preto, se urbanizé por completo: calles de
piedra, puentes, iglesias y mas de medio centenar de fuentes de agua, para todos los ciudadanos.

Universidad de la RepuUblica



Tiradentes, y toda la Inconfidéncia, parecen integrarse con la ciudad misma de
Ouro Preto, ex Vila Rica, y a la vez reescribirse, en su condicién de Patrimonio de la
Humanidad, excediéndose de sus propios limites nacionales. En la novela, la figura de
Tiradentes disgregado, logra reconstruirse, completarse, y sus partes se vuelven agua
viva a través de las mil y una fuentes: las «<bocas de Chafariz», «estas fontes/palavras
d’4gua/rdpidas, claras,/precipitadas,/intermindveis» (Meireles: 93) que narran, viven,
ven y testimonian la vida de la ciudad, tanto que la ciudad se vuelve ¢/ sujeto de la his-
toria narrada, sujeto con vida propia. Asi lo explicita el autor en entrevista concedida
a Alaide Lisboa de Oliveira: «Esse romance tem como nucleo principal, responsable
pela unidade, Ouro Preto. Ja ai uma originalidade, nao é gente, ¢ cidade, e tudo gira
em torno dela» (Oliveira, 14.07.1992).

Ouro Preto no seria tal sin Tiradentes, sin el Alejaidinho, sin el Vizconde de
Barbacena, sin Vila Rica y sin su ciclo del oro; sin las Cartas Chilenas, pero tampoco
sin oaquina, filha de Tiradentes, o sin el Romancero de la Inconfidéncia o sin las Actas
del Juicio. Y sobre todo, sin lo que ellos dijeron y dicen. La palabra, la de todos ellos,
«percibe intensamente a su lado la palabra ajena» (Bajtin, 1988: 274), y esta pluralidad
de voces «triunfa en la novela» (Bajtin, 1988: 285).77°

En definitiva, Ouro Preto es tal porque todas esas palabras la vuelven «si misma».
Ciudad-Sujeto, patrimonio imaginado y ganado: no solamente todos esos personajes
hablan a chorros a través de esas fuentes, sino que ellas son simbolos de una ciudad que
de a poco fue creciendo, tal como crece en la novela. Fuentes simbdlicas, cuya agua
—simbolo también— pasa de ser amenaza de destruccion, en el aguacero interminable
del comienzo; a memoria de los origenes, en tanto el agua fue que dio las pepitas de
oro que dieron principio y nombre a la ciudad, sin dejar de ser nunca agua que limpia y
regenera, dando nueva vida a sus monumentos y su gente. Por eso uno de los temas més
presentes en la novela es el de la posibilidad de restaurar las grandes obras del pasado,
y de como hacerlo. Segiin Lanna Figueredo,

Pelas aguas do chafariz jorram as varias configuragoes que revestem os mitos, os monu-
mentos € 0 Povo ouropretano, postos em contato por um movimento que refaz/reconta
continuamente a sua historia. A significagao triade das d4guas —nascimento/destruigao/
recriagdo— pode, assim, ser considerada tanto como simbolo da circularidade do eter-
no, das condigoes multiplicativas do elemento criador, quanto da Praga Tiradentes, cen-
tro da cidade e de sua representagao histdrica e politica, donde fluem seus pélos de
distingao: os barrios Padre Faria e Ant6nio Dias (Lanna Figueredo: 4).

Si es cierto que «toda interaccién tiene una cuota de imaginario», y la novela tiene
no una sino varias cuotas de ellos, como capas que se asientan unas sobre otras y unas
con otras (mds palimpsestos), y si también es correcto, que «los imaginarios han nutrido

170 Me estoy refiriendo a la diferencia planteada por Bajtin en relacién con la novela monoldgica y la
novela dialégica. Si bien su estudio va encaminado a mostrar el fenémeno en las obras de Dostoievski,
es productivo en relacién con Boca de Chafariz. En esta ltima predomina la palabra «bivocal», con la
que justamente, se cumple que «la pluralidad de voces no debe desaparecer, sino que ha de triunfar
en la novela» (Bajtin, 1988: 285).
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la historia de lo urbano» (Gareia Canclini, 1977: 89), la interaccién del lector con la
novela lo lleva a reconstruir un itinerario, o varios itinerarios posibles, y por lo tanto
la ciudad, o alguna de las ciudades posibles. Mourao y sus personajes, y también sus
lectores, hacemos lo mismo que el Gran Kan de Calvino: «..de cada ciudad que Marco
le describia, la mente del Gran Kan partia por cuenta propia, y desmontada la ciudad
parte por parte, la reconstruia de otro modo, sustituyendo ingredientes, desplazando-
los, invirtiéndolos» (Calvino: 57).

Quiza sea mas exacto hablar de la plaza como dgora griega en tanto espacio publico
especifico del ciudadano, pero a la vez como plaza medieval, lugar «donde las personas
de diversa posicion social traban entre si un contacto familiar» (Bajtin, 1988: 246).

Estrategias ordenadoras, polifonia y palimpsesto

En la Atenas de hoy en dia, los transportes colectivos se llaman metaphorai. Para ir al

trabajo o regresar a la casa, se toma una «metdfora», un autobus o un tren. Los relatos

podrian llevar también este bello nombre: cada dia, atraviesan y organizan lugares; los
seleccionan y los retinen al mismo tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son reco-

rridos de espacios. (Michel de Certeau: 127).

La aparicion de esta novela en 1991, generé una serie de articulos criticos, la mayor
parte de los que he podido revisar, de tono encomidstico, alabando la «fabricacion» de
una «historia fantdsticamente mineira», al decir de Affonso Romano de Sant’Anna.'?*
La frase es feliz, en tanto que condensa en pocas palabras los tres aspectos bésicos (en
el sentido de «hacer base», de sostener o ser columna) del texto: la historia de Ouro
Preto que no se puede desligar de la de Brasil en su conjunto; la imaginacion pura
(muertos que siguen «vivos», por ejemplo); y por tltimo, un estilo particularisimo, que
parece recorrer espacios de la ciudad a medida que se recorren las paginas, y las histo-
rias relatadas, todas distintas y todas concluyentes a la misma direccion.

La critica especializada coincide también en llamar y llamarse a si misma la atencion
en cuanto a la forma narrativa de la novela, que en una primera lectura parece desorde-
nada y cadtica, de dificil lectura. Segin Fabio Lucas,

Boca de Chafariz constitui surpreendente narrativa de Rui Mourao dentro da qual in-
vengao e investigagao se entrelagam de tal modo que o leitor, seduzido pela inesgotavel
fruigao de episédios, peripécias, dados histéricos e cronica de nossos dias, se atordoa
com a convivéncia com capitulos aparentemente desconexos, perdendo-se na selva dos
géneros literdrios: ensaio? reportagem? romance?» (Lucas, en Ribeiro Coelho: 154)

No solo Lucas sostiene la forma cadtica de la novela. Otro ejemplo: Cleide Simoes,
en un fragmento elegido para acompanar la tercera edicién de la novela que estoy ma-
nejando, la relaciona con el Barroco, que «esta presente nas vérias vozes que se alter-
nam, de vivos e mortos». Hasta aqui de acuerdo. Pero luego agrega:

171 De O Globo, Rio de Janeiro, 29.01.1992, en Ribeiro Coelho (2004).
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Tal procedimento nos remete a categoria do romance polifonico, onde a estrutura linear

e seu dramatismo crescente ¢ rompido em favor de novas intrigas, de outros pontos de

vista, de outros tons, tornando a escrita cadtica.(Cleide Simoes, en apéndice de la novela).

Si coincido, con los distintos puntos de vista, con la polifonia. Pero no con que ello
constituya una escritura caética. Hay un narrador que elige como ordenar, organizar
y sistematizar el relato, y que mas alld de la apariencia de desorden, se ajusta a la mas
estricta secuencia narrativa, con un orden férreo. Ese «orden» permite varias posibles
lecturas. El lector debe decidir cual de las metaforas del epigrafe debe tomar: si la del
tren, la del taxi o la de los caminantes. Si como dice de Certeau, los relatos «organizan
lugares», a partir de una operacién selectiva, de prdctica casi sintdctica, entonces se
puede «relatar» o leer la novela Boca de Chafariz como el «transporte colectivo» del re-
lato sobre la Inconfidéncia que venimos trabajando hasta ahora, que lo reorganiza —en
tanto selecciona, ordena, elije y deja fuera— de tal manera, que se conforma a si misma
como una (otra) metafora del episodio y su espacio: Vila Rica, Ouro Preto.

Ahora bien, si es cierto que de hecho la participacion activa del lector es indis-
pensable, en cuanto se exige para la lectura de esta novela un «lector complice». O
una «lectura palimpsestuosa», segin neologismo de Lejeune que retoma Genette: «si
se ama de veras los textos, es necesario desear, de tiempo en tiempo, amar (al menos)
dos a la vez» (Genette: 114). El lector de Boca de Chafariz ama y lee a la vez muchos
mds. Para ello, el autor no deja a esos lectores absolutamente solos en el recorrido, mas
bien establece ‘paradas’, lugares donde el cartel indicador nos guia, diciéndonos déonde
subir y dénde bajar.

La novela se conforma, y esa es una de las posibles paradas, a través de «tdcticas» y
«estrategias» (de Certeau), que cada personaje segiin corresponda, lleva adelante, super-
poniéndose unas y otras. Asi como los personajes van y vienen por la novela, ejerciendo
una de ambas segtin su lugar y posicién en la sociedad, en los barrios, en el «laberinto
de calles que solo la aventura personal puede penetrar» (Rama, 1984: 46), y en la so-
ciedad de Ouro Preto, también los distintos narradores se mueven continuamente entre
los intersticios de las calles, ventanas, paredes y paginas. Narradores que van, también,
«aprovechando las fallas» del discurso autorial (autor de la novela, autor de la historia,
autor de la poesia), autores en definitiva de todo lo que se ha dicho, narrado, pintado,
esculpido en torno a la ciudad, a la Inconfidéncia, a Tiradentes y todos los demads. Esto
significa que la composicion de la novela puede ser entendida simultdneamente como
«estrategia», de un Rui Mourao que «administra las relaciones con una exterioridad de
metas o de amenazas» (de Certeau, 1996: 42), en tanto su lugar desde el poder, multiple,
en tanto /errado que integra el anillo culto del poder ciudadano (historiador, ensayista,
poeta, narrador, conferencista) y también en tanto direczor de un museo que es ya icono
de la Region y del pais, y en tanto que lector «culto» de los relatos previos sobre todo
aquello que incluye —y revisa— en la novela: los datos y los personajes histéricos, los
lugares y los monumentos, los relatos, la musica, las historias de la vida privada, etcétera.
Este Rui Mourao es «el escritor que pone todo su oficio, todo su pasado de informacion
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literaria y artistica, todo su caudal de conocimiento e ideas (no sdlo las que en la vida
sustenta) al servicio del sentido unitario de la obra que elabora» (Tacca: 18).

En cada una de las pdginas se hace patente la presencia —y el conocimiento— del
autor que no solo crea literatura de ficcion, sino que para hacerlo parte de documentos,
historia, saberes en definitiva, que incorpora al relato a través de los distintos narradores.
Esa es su estrategia. No solamente decide como contar, sino que «existe una libre elec-
cién previa sobre como saber» (Tacca: 70). Esta decision previa nos lleva directamente a
que, a su vez, los personajes también narran su historia, desde otros puntos de vista, en
tacticas que incluso subvierten el discurso autorial. En palabras de de Certeau, las «tac-
ticas» son aquellas practicas que el usuario lleva a cabo para «escapar» a las imposiciones
del poder.'” Si, entonces, «la tictica es un arte del débil» (de Certeau, 1996: 43) que
se vale de las «fallas» del lugar del poder, si las autoridades y el gobierno —presentes
en toda su realidad— intentan el salvataje de los monumentos, guiar las festividades e
imponer sus héroes, esto es, establecer su «estrategia»; sera cada uno de los personajes
que escape a su modo a ella, imponiendo por su parte sus «tdcticas»: improvisando
otras fiestas como en el final, que es representativo en ese sentido;'?* recorriendo otros
barrios (lejos del centro, entre las prostitutas, como hard el estudiante Cupica), apo-
yando otros museos, «propios», como el de los estudiantes, parodia del oficial Museo
de la Inconfidéncia.

Esto significa que habra otros «usos» de la ciudad, que dependerdn de los habitantes
de la misma, y ello dard su impronta a la misma: los signos seran resemantizados, apro-
vechando las ocasiones en que ello sea posible, como se ve en practicamente toda la no-
vela, convirtiendo a la ciudad y sus habitantes en sujetos, que no tienen un lugar propio
de poder, pero que dentro de su lugar y s« poder, realizan acciones minimas que ofician
a modo de huella heterogénea dentro de una impuesta homogeneidad. Huella que hace
a la ciudad ser tal y no otra, en una tension constante entre el /ugar, imprescindible

particién del espacio (que) permite una practica pandptica desde donde la mirada (del

poder) transforma las fuerzas extranas en objetos que se pueden observar y medir, con-
trolar, por tanto e ‘incluir’ en su visién (de Certeau, 1996, 43, cursivas del autor).

y el ziempo, ya que por este se produce la mella que abre la brecha, transformando a
la ciudad a partir de «la rapidez de movimientos que cambian la organizacion del espa-
cio, en las relaciones entre momentos sucesivos de una “jugarreta”; en los cruzamientos
posibles de duraciones y de ritmos heterogéneos, etcétera» (de Certeau, 1996: 45)

172 También Canclini entiende que el consumo —del bien que sea— no debe ser entendido desde la
pura pasividad del consumidor que «asume» o «recibe» lo que se le impone, sino como «algo mas
complejo que la relacion entre medios manipuladores y audiencias ddciles. |...| la hegemonia cultural
no se realiza mediante acciones verticales en las que los dominadores apresarian a los receptores:
entre unos y otros se reconocen mediadores como la familia, el barrio y el grupo de trabajo. [...] La
comunicacion no es eficaz si no incluye también interacciones de colaboracion y transaccion entre
unos y otros» (Garcefa Canclini, 1995: 41-42).

173 No solo Bené remeda cémicamente al enviado de la Unesco durante su discurso. La fiesta y la risa si-
guen cuando la ceremonia oficial culmina: la banda se va, pero la gente se queda festejando, bailando
y en la plaza.
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Desde el inicio al final se trata de la eternidad, eternidad de las cosas que se «pega»
a la ciudad, o mejor, al revés, la ciudad con su especial impronta que la hace fluir a ella
y a sus cosas como el agua que corre, la ciudad con ese flujo tiempo/espacio, que se
encarna en cosas, objetos, casas, fuentes, tiempo/espacio que no se puede separar. No
es casual el comienzo de la novela:

O tempo comanda os homens e as coisas. As vezes assume aspecto de emergente des-

graga. Sera? O mundo esta continuamente renascendo das suas préprias cinzas, as noites

sucedem-se manhas e essas sempre com aparéncia de realidade inaugural. Mas atrds de
uma manha hd invariavelmente outra, outras manhas, circunstancia que a torna tao fasci-

nante, e contraditoriamente, tao singular (Mourao: 11).

Flujo de capas de tiempo, presente en los didlogos y los desvelos de toda una ciu-
dad que sufre el desastre. Lo que actualiza en el imaginario colectivo la ciudad en su
condicion de tal, es justamente, la «sucessao de temporais aguerridos, na sua estaba-
nagao, produzindo estragos» (11), que obliga a todos a salvarla del desastre inminente.
Lugares desde siempre significantes como la plaza, adquirirdn una valor fundamental
(en tanto fundamento, lugar donde se asientan las bases), resignificindose, y en vez de
dejar de ser «el centro» representativo de la ciudad, serd todo lo contrario: el eje desde
donde se inicia el salvataje, desde todos los ambitos y grupos. A diferencia de la pro-
puesta de Barbero, que sostiene que en las actuales ciudades el centro se «des-centra» y
pierde su cardcter emblematico y se desvaloriza, en el caso de la novela sucede todo lo
contrario. No solo recupera su valor significante, sino que es motivo de preocupacion,
lugar de llegadas y de partidas, de todos los personajes.’7+

En esta misma linea, la propuesta de la novela tampoco coincide con su afirmacion
de que «la verdadera preocupacién de los urbanistas ya no sera que los ciudadanos se
encuentren sino todo lo contrario: jque circulenl» (Barbero, ver bibliografia), ya que si
bien por un lado se «fluye» y circula continuamente, todos los recorridos culminan en el
encuentro en la Plaza a la que todos, antes o después, se dirigen. Lo que se escenifica en
la novela es, justamente, la coincidencia de los intereses publicos y privados, oficiales y
populares, la subjetividad publica y la privada, luego de la reflexién y discusion critica
de todos los actores. En esta novela, los ciudadanos si encuentran en la ciudad y su
plaza, su «escenario constitutivo» (Garcia Canclini, 19Qo: 268.)175

174 DPara Barbero, la pérdida del centro «no se trata solo de la degradacién sufrida por los centros histé-
ricos y su recuperacion para turistas (0 bohemios, intelectuales), sino de la propuesta de una ciudad
configurada a partir de sus circuitos conectados en redes cuya topologia supone la equivalencia de
todos los lugares. O mejor, la supresién o desvalorizacion de aquellos lugares que hacian funcién de
centro, como las plazas», (Barbero, <http://www.innovarium.com//CulturaUrbana/VirtualJMB.
htm, 3>. En el caso de esta novela, el proceso es justamente al revés, aquellos monumentos y lugares
aparecen altamente valorizados, y no solo por autoridades y turistas, sino por la poblacién (los per-
sonajes) en su conjunto.

175 Buena parte de la argumentacion del argentino se dirige a mostrar que a partir de la industrializacion y
los medios de comunicacién masivos, la funcién y objeto del espacio publico ciudadano es cada vez me-
nos colectiva. Segtin €1, son «los medios [...] constituyentes dominantes del sentido ‘ptblico’ de la ciu-
dad, los que simulan integrar un imaginario urbano disgregado» (Garcia Canclini, 199O0: 268). Barbero
por su parte, sostiene que a partir de la ‘pérdida del centro’, quedan solo los centros comerciales, donde
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Al igual que ocurri6 a partir del sismo de Lisboa de 1755 mencionado antes en este
trabajo, las [luvias torrenciales sobre Ouro Preto que dan inicio a esta novela, obligan a
repensar la ciudad desde sus propios cimientos, casi en un movimiento de refundacion,
de ‘acto inaugural’, que paraddjicamente, pasa por la conservacion de esos mismos
cimientos.””® En palabras de Canclini para referirse al caso de México, pero que per-
fectamente pueden ser leidas desde el Ouro Preto de Boca de Chafariz,

ante el caos citadino, se busca restaurar cierta unificacion nacional. Algo semejante ocu-
rre con la radio y la television como narradores urbanos. Parece que estos medios sélo
pueden superar la simultaneidad y la dispersion del videoc/ip, 1a obsolescencia diaria de
las anécdotas informativas, cuando el dolor y el desorden de acontecimientos excepcio-
nales incita a ‘recuperar’ un cierto espesor histérico y el significado de vivir juntos en
una ciudad o nacién (Garceia Canclini, 1995: 102).
;Cudl ciudad es la que importa en la novela? ;O cuiles, si es que hay mds de una?
< < >
¢Qué hace a la ciudad? ;Se la puede definir a partir de la suma de sus partes? Si es asi,
entonces, ¢qué partes? ;Las que figuran en un plano? ;Las que son relevantes o las
que no lo son? ;O ambas a la vez? ;Cuadl es la ciudad de Ouro Preto? ;Vila Rica? ;Las
dos? Corresponderia tal vez la distincion que hace José Luis Romero entre ciudades
hidalgas y ciudades mercantiles. Vila Rica seria de estas tltimas, al igual que Taxco,
Guanajuato y Potosi, generandose en estos lugares sociedades muy particulares:
Villa Rica, la actual Ouro Preto, fue llamada ‘la Potosi del oro’; y como en Potosi y en
todas las otras ciudades mineras del ambito hispanico, la congregacion de aventureros
produjo el mismo fenémeno social. La esperanza de la riqueza descartaba toda preocu-
pacion y homologaba la condicion de los blancos que promovian la explotacion, hecha a
costa de los esclavos negros, que trabajaban y morian por millares en las minas, como los
indios en el 4mbito hispdnico (Romero: 96-97).
Pero esta idea nos remitiria a una Vila Rica simplemente «funcional», que explicaria
b
la ciudad solamente a partir de su origen y funcién minera, cuando, aunque el nombre
bl bl
nos lleve a creerlo, la riqueza de Vila Rica/Ouro Preto no es solo la del oro, segiin
parece desprenderse de las paginas de la novela. Es digna de ser Patrimonio de toda
la Humanidad, cuando ya no queda oro en sus entranas. Si acaso aplicamos el simple
criterio geografico-espacial, lo que no queda incluido es el proceso que produjo y si-
gue produciendo cambios profundos hasta en ese mismo espacio: ;como se agrando la
ciudad? ;Hacia donde? ;Por qué?; son todas preguntas que un simple mapa no puede

se juntan trabajo, ocio y comercio. Es significativo en ese sentido que practicamente nunca en la novela
se hable de centros comerciales, ni siquiera cuando se mencionan viajes de los personajes al exterior. El
unico comercio al que se le dedican unas lineas es, significativamente a la tienda de antigiiedades donde
la esposa de Jair Indcio, el restaurador, se instala. En la novela, por el contrario, todo tiende a ese final
«integrado» e «integrador» de la gente y su patrimonio en la plaza, su espacio.

176 La forma en que un desastre natural afecta a la conciencia ciudadana es un factor importante al
momento de cuestionarse sobre la misma. Al respecto, también en su Zmaginarios Urbanos (1997),
Garcia Canclini se refiere al sismo que afectd a la ciudad de México en 1985 de la siguiente forma:
«Antes del 85 no habia conciencia general sobre el desastre de la ciudad. Ahora hay un debate am-
plio en los medios y en los movimientos populares, que comenzaron a existir, muchos de ellos, por
razones pragmaticas: habia que reconstruir..» (Garcia Canclini, 1997: 138).
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contestar. En ambos casos estamos «idealizando» una ciudad no afectada por la inte-
raccion social, estamos suponiendo una ciudad vacia, lo que ya por definicion no es
posible. Parece mds bien que las ciudades pueden definirse segiin quiénes y como las
habitan, quiénes pueden hacer usufructo de ellas y quienes no, quiénes pueden interac-
tuar a través y con sus codigos, y quiénes no lo pueden hacer. Segin Garcia Canclini,
quien retoma ideas de Antonio Mela, esto mismo

ha llevado a pensar también a las sociedades urbanas como lenguaje. Las ciudades no son

s6lo un fenémeno fisico, un modo de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino también lu-

gares donde ocurren fenémenos expresivos que entran en tensién con la racionalizacion,

con las pretensiones de racionalizar la vida social (Gareia Canclini, 1997: 72).

Lo que parece indiscutible es que la ciudad es mucho mas que un territorio cuan-
tificable, medible y objetivamente observable. Porque, es hoy lugar comun, la ciudad
es su gente, su gente con sus suenos, recuerdos y utopias. Para algunos, es «la produc-
cién cultural maés significante que hemos recibido de la historia» (Borja: 26). Y esto se
debe a que la ciudad es la suma de lo que se penso sobre ella y lo que se logré con ella.
Proyectos y realizaciones.””” Y por lo tanto un proceso que alberga a la vez el pasado,
tal y como se lo imaginan y apropian los distintos y coexistentes instantes presentes, y
no al azar, sino con un proyecto hacia el futuro. En este sentido, no parece tener razon
Marco Polo cuando cree que las ciudades «nacen y mueren sin haberse conocido».'7®
En la novela, la Vila Rica del pasado y el Ouro Preto del presente si se conocen, e inte-
ractian incesantemente. La ciudad de Ouro Preto parece ser esa sucesion de ciudades:
ciudad de las minas de oro y de la fiebre del oro; ciudad de los diamantes y los hacen-
dados negreros; ciudad colonial y ciudad actual; ciudad de negros y de blancos; ciudad
de poetas y musicos, de estudiantes y de reconocidos eruditos; ciudad de barrios pros-
tibularios y ciudad de grandes monumentos; ciudad caracteristica de Brasil y ciudad
Patrimonio de la Humanidad. Ciudad de ciudades, en la que el pasado no se fue, existe
(coexiste) simultdneamente con el presente, y se presenta como una utopia al futuro.

Cada uno de esos tiempos, barrios, personajes, aparecen organizados en la novela a
partir de estrategias, como decia, especificas de Rui Mourao. En este sentido «ordena-
dor» que ya habia planteado a partir de Rama, la critica ha llamado la atencion sobre
algunas constantes que se presentan en la novela. Por ejemplo, L.anna Figueredo dice
que «a estrutura do livro imita a estrutura da cidade em seu movimiento de construgao»

177 «La ciudad nace del pensamiento, de la capacidad de imaginar un hébitat, no solo una construccion
donde cobijarse, no solo un templo o una fortaleza como manifestacién del poder. Hacer la ciudad es
ordenar un espacio de relacion, es construir lugares significantes para la vida en comun. La ciudad es
pensar el futuro y luego actuar para realizarlo. Las ciudades son las ideas sobre las ciudades» (Borja, 26)

178 Contdndole al Gran Kan sobre la ciudad de Maurilia, Marco Polo explica por qué en ese lugar se
invita al viajero a visitar la ciudad y ver a la vez tarjetas postales que la muestran como era antes.
La ciudad y su memoria, en definitiva. Es que «a veces ciudades diversas se suceden sobre el mismo
suelo y bajo el mismo nombre. Nacen y mueren sin haberse conocido, incomunicables entre si. En
ocasiones, hasta los nombres de los habitantes permanecen iguales, y el acento de las voces e incluso
las facciones. Pero los dioses que habitan bajo los nombres y en los lugares se han ido sin decir nada
y en su sitio han anidado dioses extranjeros» (Calvino: 43-44).
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(Lanna Figueredo: 4), idea que no solo comparto, sino que retomo mas adelante. Y
también senala que «os capitulos sobre Bené sucedem-se aos de Aleijadinho» (Lanna
Figueredo: 6). Es cierto, y la relacién entre ambos personajes es clara: ambos son artis-
tas, ambos son reconocidos y representativos por y para la gente de la ciudad, ambos
son personajes claves de la novela. Pero la forma en que la novela se presenta es mas
estructurada ain, y no depende de estos dos personajes, o no solamente de ellos.

Propongo como un posible punto de partida para penetrar en el texto, buscar las «cha-
ves que se abrem para um entendimiento mais profundo do livro» (Mourao, 22.2.1992).
¢Llaves o claves? Como sea, las mismas parecen estar explicitamente mencionadas en el
fluir del relato, o al menos las encuentro en lo que Felipe Serpa llama «estrutura tridi-
mensional» (188): «Existe a cidade do Pilar e a cidade de Antonio Dias, ambas resultantes
dos primitivos nicleos de povoamento |...] e a cidade da Praga Tiradentes» (188).

Los capitulos «aparentemente inconexos» de los que hablaba Lucas en la cita de
paginas antes, efectivamente, no estan inconexos, sino organizados en grupos de a
tres, como la ciudad, y tejen entre si una urdimbre altamente estructurada, firme, pero
a la vez traslicida, por la que podemos pasar, como pasan los personajes, en un flujo
que une las «tres ciudades» que se mencionan en la novela:'7? zres ciudades; tres voces
principales en cada una de ellas, que corresponden a los #res temas fundamentales
(la historia politica, en las voces de Tiradentes, Luis da Cunha Meneses y Cupica; la
historia artistica, a partir de las intervenciones del Alejaidhino, Tarquinio J. B. Oliveira
y Bené de Flauta; y la historia urbana, generalmente enlazada con el tema de la restau-
racion, a partir de la memoria de Antonio Dias, Jair Antonio Indcio, y las autoridades
en general, y tema en el que confluyen las tres historias); zres periodos historicos (el
siglo XVIII y la Inconfidéncia; el siglo XIX y los avances cientificos en relacion con la
conservacion y estudio de monumentos y de la region, y el siglo XX, y la posibilidad de
perderlo todo por culpa de las lluvias).

Dicha estructura se puede esquematizar, atin contra todas las intenciones de la
novela, ast:

* Tres «ciudades»: Barrio Antonio Dias, Ciudad del Pilar, Plaza Tiradentes.

*  Tres (por tres) voces: Las que corresponden a Antonio Dias, Jair Indcio, autori-

dades en general; un segundo grupo en el que oimos al Alejaidhino, Tarquinio J.
B Oliveira y Bené de Flauta; y por dltimo, el conformado por Tiradentes, Luis
da Cunha Meneses y Cupica, el estudiante.

* Tres historias, que se corresponden por su orden a cada grupo de voces: la his-

toria urbana, la historia artistica y la historia politica.

Tres periodos principales: el siglo XVIII, el XIX y el XX.

A su vez, los tres temas, las tres ciudades, las tres voces, los tres periodos, continua-
mente se relacionan, iluminandose unos a otros, cada uno con un espacio privilegiado,
pero no exclusivo, y especialmente a partir de las voces principales, que en medio del

179 Agradezco a Rui Mouréo la indicacion sobre la estructura tripartita de la Plaza Tiradentes, y que
corresponde al antropélogo Felipe Serpa, quien fuera asesor del IPHAN en Minas Gerais.
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coro polifénico mencionado paginas antes, van reconstruyendo en un discurso mar-
cadamente dial6gico la Inconfidéncia y su historia, sus personajes involucrados, su
relacién con la ciudad.

Algunos de ellos hablan desde su lugar, del que no salen. Otros, tienen movilidad y
recorren y caminan Ouro Preto, o lo pueden hacer. Desde este punto de vista, se puede
decir que hay triadas narrativas principales, que conforman voces y espacios coloniales
y contemporaneos, que al aparecer en un orden particular, unen en cada intervencion y
en cada recorrido, de manera alternada (predominancia de una u otra historia en cada
triada) y también simétrica (predominancia de estatismo o movilidad), cada una de esos
periodos y esos temas, permitiendo que todas fluyan —como el agua de las fuentes—,
y que no se vuelva una estructura estatica.

Lo que permitiria leer la novela desde el siguiente esquema:

*  Primera triada narrativa Segunda triada narrativa Téercera triada narrativa

*  (Mds voces coloniales) (Mds voces contemporaneas) (Mds voces contempordneas)

 Capitulos 6-7-8; 17-18-19 Capitulos 9-10-11; 20-21-22 Capitulos 2-3-4-5;

12-13-14-15-10;y 28-20-30y 31-32-33 24-25-26-27

*  Meneses (fijo) Tarquinio (mévil) Anzonio Dias

*  Cupica (mévil) Alejaidhino (fijo) Jair Afonso Indcio

*  Tiradentes (ﬁjo) Bené da Flauta (mévil) Autoridades varias

Las voces principales (pero no las tnicas) son las de Antonio Dias, Tiradentes y el
Alejaidinho.”®* En cada uno de los capitulos que los tienen por narradores en primera
persona, continuamente hacen no solo oir su voz, sino las opiniones ajenas, entrando en
controversia con ellas. En este sentido es valido leer Boca de Chafariz, insisto, como
una novela dialogica, ya que

En la autoconciencia del personaje penetra la opinién ajena acerca de su persona, en

el enunciado del personaje germina la palabra ajena sobre él; la conciencia ajena y el

discurso ajeno producen, por una parte, los fenémenos especificos que determinan el

desarrollo temadtico de la autoconciencia, sus rupturas, evasivas y protestas, y por la otra,
asimismo, el discurso del personaje con sus rupturas enféticas y sintacticas, repeticiones,

reservas y redundancias (Bajtin, 1988: 293).

De alli que no haya desconexién entre las distintas partes: el texto se organiza segun
la conciencia del personaje, que replica al otro, y dialoga con el otro, sea este quien sea,
incluso aunque no esté presente.’’

180 En realidad es bastante arriesgado hablar de «voces principales» en una novela donde todas ellas
cuentan. Pero sigo aqui la estructura misma de la novela, en relacion con la disposicién de los capi-
tulos y los personajes centrales en las triadas que planteo. Se puede discutir, indudablemente, la im-
portancia de la voz de Luis da Cunha Meneses en la novela porque su discurso aparece contaminado
por la parodia pricticamente todo el tiempo, por lo cual no participa en igualdad de condiciones
que las voces de otros personajes, esto es, su voz tiene un estatuto «otro» que permite subestimarlo,
sin posibilidad de confrontacién dialdgica.

181 El caso del personaje Tiradentes es paradigmatico en este sentido, ya que en su segunda intervencién
en la novela, sistematicamente comienza dirigiéndose al «senor juez», como si su juicio todavia no
hubiera concluido.
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El tejido del que hablaba antes estd dado fundamentalmente en el orden de los
capitulos, y la relacion que entre ellos se entabla, junto con la presencia de un narra-
dor que maneja con destreza los hilos de su relato. Es este narrador —auwzor lo llama
Bajtin— el que organiza el relato, y en esta novela, permite ese tejido traslicido que
he calificado de palimpsesto. Cada capa de escritura esta alli: leer la novela es leer las
Actas y los Testimonios, es leer la poesia arcddica, es leer incluso los periddicos y ver
los informativos televisivos. Todo alli, en y superpuesto a Boca de Chafariz, otra capa
de escritura, otro sedimento de ciudad.

Ello no quita que la novela se permita fluir como el agua de las fuentes, o bocas de
chafariz, que se vuelven simbolo y parte de esa ciudad de Ouro Preto, que incluye su
origen y sus distintos momentos. Esas bocas que hablan, son también las bocas de los
personajes que hablan pero ademds se mueven por las distintas paginas, desde todos
los tiempos posibles. Es representativo en este sentido la triada de personajes (tres otra
vez), que se da cita en la Escuela de Minas y Metalurgia de Ouro Preto, o sobrevivien-
do como fantasma o discutiendo la situacién como realidad presente: Luis da Cunha
Meneses todavia «vive» en ese «antigo paldcio que ocupei por nomenagao da minha
soberana» (39); y no tiene mds remedio que compartir el lugar con el «engenheiro Henri
Goreceix, frances de baixa extragao que andou por ai enquanto vivo estripando montan-
has para examinar o interior de suas barrigas e levantar o Mapa Geoldgico de Minas
Gerais» (39-40), surgido del siglo XIX; y con la «poderosa sociedade dos Ex alunos da
Escola de Minas» (40), la comisién del Patrimonio, la Prefectura y el restaurador Jair
Afonso Indcio, que todo el tiempo discuten sobre esas piedras y rocas sobre las que esta
asentada la ciudad, y que es necesario seguir destripando, para descubrirle sus secretos,
y preservarlas. En estos personajes, especialmente en Jair Indcio, se juntan espacios y
tiempos. Cada uno de ellos es representativo de los siglos en los que les tocé vivir y ac-
tuar en la ciudad, y parecen reconstruir los sedimentos de cada «capa»: la del siglo X VIII
Meneses, del XIX Goreeix (y todos los que no aparecen),*®* y la de los restauradores y
autoridades del XX que discute la permanencia de la ciudad. Mas que «juntarse», parece
ser que cada siglo a través de sus personajes reescribe la historia y los relatos ciudada-
nos, uno sobre otros, cada uno de ellos borrdandose pero a la vez permaneciendo. Cada
libro y cada autor que penso la Inconfidéncia, que pinté o esculpié a Tiradentes, que lo

182 No solo hubo sociedades poéticas como la de los arcades durante la Colonia. En Europa, ya des-
de el siglo XVIII, existian sociedades cientificas importantes como ILa Royal Society de Londres
y la Academia de Ciencias de Paris. Su importancia es fundamental a los efectos de su accién en
América, ya que se podria decir, simplificando, que de estas sociedades salen los viajeros europeos
que durante el siglo XVIII y XIX haran lo que algunos califican de un segundo descubrimiento de
América. Recorrer nuestros territorios, y, desde la mirada cientifica, «ordenar» y «mapear» la barba-
rie. Segin Montaldo, «ILos exploradores estan provistos ahora de un discurso auténomo —el de la
ciencia— y de innumerables instrumentos con los cuales acceder al enigma del territorio y poner
orden sobre lo real. Los sabios-los viajeros-, esa figura del siglo XVIII y principio del XIX que tan
bien sabe combinar la actividad cientifica con la politica y la militar cruzan en condiciones no menos
precarias que las carabelas de Cristébal Colon esos territorios desconocidos que recorren como una
extension del mar en la que no hallardn menos peligros» (Montaldo: 55).
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poetizo, aunque no esté directamente «hablado» en Boca de Chafariz, esta alli. Por eso
también me referia a la nocion de palimpsesto: seres reales debajo de mascaras, pasado
cubierto de presente, voces sobre voces, todas en paridad. Parece ser que para Mourao,
cada piedra de cada casa, calle o iglesia, funciona a modo llave que abre los recuerdos
y transporta —a €l y a los lectores— a la historia. Cada una de esas piedras, de esas
moléculas se superpone a todas las demads. Cada voz narra por encima de las demds, sin
borrarlas. Cada ciudad escribe sobre las anteriores. O como dice Jair Indcio. «<somatorio
de vérios tempos, diversificadas possibilidades de ser...» (102).

Las triadas narrativas que componen la novela, entonces, son tres. La que aparece
primero en la lectura, estd compuesta por Luis da Cunha Meneses, el estudiante Luis
Napoleao de Soto Maior, Cupica, y el propio Tiradentes. Los capitulos o fragmentos
correspondientes a ellos, son los consecutivos sexto, séptimo y octavo respectivamente;
los nimeros diecisiete, dieciocho y diecinueve, también en ese orden; y ocupando los
tres pentltimos de la novela, (veintiocho, veintinueve y treinta). Siempre en ese orden
y con fragmentos narrativos que van haciendo avanzar las historias personales y las mis-
mas en relacion con la ciudad. Los personajes tienen en comun su vinculacion con la
ciudad, y la posibilidad de narrarla desde distintos lugares: Luis da Cunha Meneses, el
que dedico buena parte de su vida a volverse monumento a partir de sus obras, pero no
lo logré. Joaquim José da Silva Xavier, Tiradentes, el que sin buscarlo, llegé al monu-
mento en el medio de la plaza, y a hacerla de alguna manera monumento a ella misma.
Cada uno en puntas opuestas, viéndose desde lejos, son la manifestacién concreta y
simbdlica a la vez de todo ese recorrido «al revés» que se inicié con la Inconfidéncia de
Minas Gerais, que pas6é de movimiento de traicién a movimiento nacional; de traidores
a héroes; del silencio y la muerte, a la celebracion en la plaza publica. En el medio,
oficiando de puente y a la vez de barrera, el estudiante Cupica, llegado a la ciudad, se
va aduenando de ella, recorriéndola y conociéndola, y logrando lo que ni Meneses ni
Tiradentes hacen: caminarla, y de esta manera, unirla. Cupica, el que desde el hoy de
esas lluvias de 1979 y sus clases y sus manifestaciones politicas, y sus actos de protesta
y sus fiestas de estudiantes, se siente invadido por el espiritu de Gonzaga y «revive»
amores, poesias y ventanas coloniales, interseccion de tiempos y espacios.

En segundo lugar, y otra vez me ajusto al orden de la propia novela, otra triada
fundamental: Tarquinio J. B. Oliveira,* el Alejaidinho y Bené de Flauta.'®s Los tres
aparecen, también siempre en ese orden, en los capitulos inmediatamente posteriores
a los mencionados antes: la primera vez en los correspondientes al noveno, décimo y
undécimo; la segunda vez en el vigésimo, vigésimo primero y vigésimo segundo, y por

183 Una vez leido este trabajo, Rui Mourao leyé el manuscrito, y me escribié con respecto a este perso-
naje: «Bené Da Flauta existiu na condigao de tipo popular em Ouro Preto. Eu criei em cima dele.
Parece que hoje se acredita que as caracteristicas da pessoa sejam exatamente as do personagem. Um
grande restaurante ha pouco foi inaugurado como o nome dele. Cartoes postais que ali sao distribui-
dos a clientela, apresentam frases retiradas de Boca de Chafariz. Algunas, sem referéncia ao romance,
ficam como sendo do tipo popular, que sempre mereceu carinho por parte da cidade» (carta del 7 de
junio del 2008)
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ultimo, como cierre, en los tres capitulos finales treinta y uno, treinta y dos y treinta y
tres). La relacién entre el Alejaidinho y Bené es mds que explicita en la novela, ya la he
mencionado: las artesanias de uno y otro, que se vuelven monumentos con los que los
pobladores y turistas se identifican; el reconocimiento a ambos; la necesidad de la ciu-
dad de ellos dos para ser. El Alejadinho es el responsable de esos monumentos que dan
su fisonomia tan propia a la ciudad, el responsable de esos lugares histéricos y turisticos
que se mencionan. Bené sera el nuevo responsable de levantar esos monumentos, espe-
cialmente al final de la novela, rehaciéndolos en artesanias también en « espécie talcosa
—a pedra sabao—, a0 mesmo tempo resistente e mole, décil a todos os caprichos» (74),
usado por su ilustre antecesor. Pero ¢por qué unir estas dos figuras con Tarquinio J. B.
Oliveira? También la relacion esta dada por el vinculo con la ciudad. De origen paulista,
«partiu para Minas Gerais, para onde pendia o seu coragao [...| com a emogao e a entrega
total de quem estivesse chegando para ficar, para retomar a partir de outro chao o fio
do seu destino» (66). Tarquinio es el que «compreendeu na pele, na carne, na ebuliagao
sangliinea» (66) a la ciudad y la hace suya, desde la Casa das Contos, hasta la Actas de
la Devassa que llegé a dirigir y anotar.”® Y por su direccién y anotacién de las Actas,
y por los articulos y textos referidos a la ciudad y su historia, y fundamentalmente a la
historia de la Inconfidéncia, también es uno de los que le dio a Ouro Preto su identidad,
con sus palabras, igual que Aleijadinho y Bené lo hacen con sus esculturas. También en
este caso, de los tres personajes, dos son histéricos, y uno ficticio.

Por otra parte, cabe destacar que las relaciones entre unas y otras figuras de estas
triadas estdan dadas por la centralidad de una de ellas en cada caso: Tiradentes y el
Aleijadinho respectivamente en las dos primeras. Y no es casual, son las dos que desde
el comienzo de la novela, se consideran pilares (primeros pilares, ademds) del corazén y
el alma nacional. Ya habia citado antes el valor fundamental que las autoridades daban
a Ouro Preto, y la decisiéon gubernamental de no ahorrar nada para lograr la salvacién
de la ciudad. Justamente, discutiendo acerca del desastre que posiblemente se avecina
si las Iluvias siguen cayendo, el Ministro de Educacion y Cultura y el Presidente de la
Republica (el poder politico que nunca deja de estar presente en las péginas), parece
resumir en aquellos dos nombres el significado y la trascendencia de la ciudad. Ouro
Preto es Tiradentes y Ouro Preto es el Aleijadinho:

Ouro Preto bergo do civismo, Tiradentes, Aleijadinho, essa conversa toda, a imprensa e a

televisao, inddceis, pondo a boca no mundo como vem fazendo... Vai ser uma gritaria de

repercussao até fora do Pais. Nao € hora para brincadeira nao. Contrate quem tiver de ser

contratado, gaste o dinheiro que precisar de ser gasto. O caso é de salvagao nacional (24).

Todo vale la pena, el gasto de dinero, la preocupacion, los esfuerzos. Tiradentes y
Aleijadinho son la nacién, no solo Ouro Preto. De todas formas, es destacable que en
la novela nunca se unen. Mas alld de que cada capitulo tiene un narrador en particular,

184 Tarquinio José Barboza de Oliveira muere en 1980, cuando todavia no estaba completa la publica-
cién de las Actas. Herculano Gomes Mathias, quien cumple la misma funcién, como sucesor y como
companero, le dedica unas lineas en su prélogo al volumen 3.
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como si cada uno de ellos fuera una fuente que habla, en algunos casos, los personajes
vivos recuerdan o recitan y leen a los muertos, y los personajes muertos hablan entre
si, o al menos se ven, aunque no se acerquen. Sin embargo, Tiradentes nunca habla del
Aleijadinho, ni le habla; mientras que éste apenas lo menciona formando parte del «in-
sucesso da Inconfidéncia» (232) y el «clima generalizado de faléncia» (232) que generd.
Mis que en Tiradentes, se detiene en el significado politico de esa cabeza que llegé a la
Plaza, y en la que «a camarilha do governo, reunindo desocupados naquele ponto, gritava
discursos destemperados, num exercicio didrio de execragao da sua memoria» (232). Pero
en seguida vuelve a «su» mundo, cuando le ofrecen realizar el Santuario de Bon Jess,
en Congonhas do Campo. Los dos permaneces distantes, pero los dos sostienen la no-
vela y la historia ciudadana. Cual dos monumentales columnas paralelas sobre las que
se apoya el discurso narrativo pero también del pais ‘mds grande del mundo’. Distantes,
pero unidos por un destino comun: el del cuerpo mutilado. Parece que, a través de sus
cuerpos destrozados, uno deshaciéndose en vida, el otro descuartizado ya después de la
muerte, se simbolizara esa fragmentacion de la historia de Brasil que también destaca
Portinari en su mural. Otra semejanza: victoria plena, memoria después de la muerte.
Eternidad para ambos.

Por otra parte, y siguiendo la nocion de polifonia, las figuras que van recreando
Vila Rica, Ouro Preto, estan equilibradas en estas dos triadas, en relacion con el es-
pacio y al tiempo que ocupan. En cuanto al tiempo, la primera triada, la conformada
por Meneses, Cupica y Tiradentes, se apoya numéricamente en las voces coloniales:
Meneses y Tiradentes, en tanto personajes de la época, y personajes relevantes que
dieron su impronta a la ciudad. A la vez, como ambos son ‘fantasmas’, que vivieron y
murieron en el pasado, pero que siguen viviendo desde muertos como conciencias en
la ciudad, y que parecen conocer no solo su pasado sino lo que sigui6 hasta la actuali-
dad de las lluvias, pueden establecer lazos con la contemporaneidad constantemente.
Como personajes historicos del siglo XVIIT pueden contarlo tal como lo vivieron;
como fantasmas ficticios de este que también es su siglo XX, pueden discutir, criticar y
proyectar aquellos hechos que los involucraron en aquel siglo y sus repercusiones hasta
el hoy. Como el agua de las fuentes que fluye, asi también el tiempo, que se entrelaza
con el presente a partir de Cupica, entre medio de los dos, un personaje contempora-
neo, vivo, y que, a pesar de la advertencia inicial de la novela, en cuanto a que todos
los personajes que aparecen estan en el Registro Civico, no tiene la relevancia histérica
de ellos, que a su vez recuerda —y con su recuerdo hace presentes— a aquéllos que
poblaron el pasado colonial.

En relacion con el espacio, la simetria se da por oposicion: Tiradentes estd tan fijado
a su plaza y a su monumento, como Meneses a esa Casa de la Baronesa que alguna vez
fue su morada, y ahora es centro de estudios y de discusién. No se pueden apartar de
alli. Es su lugar. En cambio, desde su llegada a Ouro Preto, Cupica aprende a conocer
la ciudad, a recorrerla, a sentirse parte de ella, y a conocer sus distintos barrios. El
sera quien vaya transformando su uso de la ciudad en un eszilo propio de esa ciudad
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(de Certeau). Si a su llegada a la ciudad y a la novela su «manera de hacer» la ciudad se
ajusta al uso como c6digo, a medida que «camina» y se apropia de ella, su manera se
vuelve «tratamiento singular de lo simbdlico» (de Certeau: 112).185

En ambos grupos de capitulos, los personajes elegidos son asimilables también des-
de otro punto de vista: uno que se identifica con la voz oficial, al menos en relacion con
el episodio de la Inconfidéncia, en sus periodos histéricos correspondientes: Luis da
Cunha Meneses y Tarquinio. J. B Oliveira, con sus nombres completos. Otro, la voz
del pueblo, el ciudadano comin, que se apropia de la ciudad'®® y la representa meto-
nimicamente: Cupica y Bené. Por tltimo, o mejor, primeros, Tiradentes y Alejaidinho,
simbolos vivos de la identidad ciudadana y nacional. Los cuatro con sus apodos, que
son y se vuelven simbdlicos, y dicen més que sus nombres propios. De todos estos
personajes se da no solo su procedencia, sino el origen del apodo, en un proceso que
parece remedar el de la Devassa.

En este sentido, el caso del Alejaidinho es similar al de Tiradentes: en ambos pre-
domina lo caricaturesco a partir de alguna cualidad especifica. Ya expliqué el del hé-
roe. En cuanto al escultor, se aisla de los demds a partir de una enfermedad, de la que
hubiera sido muy dificil valerse como apodo burlén sin caer en el humor negro: no es
lo mismo «sacamuelas» que «leproso». Pero es la enfermedad lo que lo lleva a buscar la
distancia (aunque en la novela el tema es mas complejo), y lo hace salir al trabajo antes
del amanecer, «<nao queria a aproximagao de ninguém» (158). Y asi como se aisla de la
gente, se aisla mas en su odio, desde el momento que «pelos escravos, fiquei sabendo
que meu nome, na cidade, passara a ser Aleijadinho»(159). Y sin embargo, el que em-
pieza siendo un sobrenombre despectivo, se vuelve también el nombre utilizado en el
homenaje: el nombre popular, el que le puso la ciudad, apropidndoselo.

Algo semejante ocurre con los otros personajes mencionados. Elapodo de Napoleao
Gustavo de Souto Maior Ferreira, «Cupica», surge de la creatividad de sus companeros
estudiantes de la Republica Hospicio, quienes, «iniciandolo» a su llegada, le preguntan
sobre su experiencia sexual, ante lo cual no puede mds que mentir, pero

Como nao pudesse descrever em detalhe nenhuma aventura e sé insistisse em afirmar:
«Ora, tive vdrias, tive varias. Nao quero € dizer», Dagoberto concluiu, para o exagerado
estouro de risos: «Ja sei, nao quer dizer porque a relagao foi como o coleguinha de car-
teira do jardim de infancia». Nasceu ali o apelido que se tornaria definitivo: Cupica (49).

185 Remito a de Certeau y a su nocién de «retéricas caminantes», a partir de la cual asimila las travesias
de los caminantes a las figuras de estilo propia del lenguaje, especialmente a la nocién que toma de
Augoyard de «sinécdoque» y «asindeton». (Ver de Certeau, 1996: pp. 112-115 fundamentalmente).

186 En cualquiera de los dos casos, puede llamar la atencién que ninguno de los dos personajes sea na-
cido en Ouro Preto. Cupica llega desde cerca, Belo Horizonte, y se enamora de la ciudad, que ya no
puede dejar. Por su parte, « Benedito Pereira da Silva, Bené da Flauta ou apenas Bené, viu o mundo
no municipio de Barra Longa. Mas a sua histéria era toda ouro-pretana» (82). La ciudad parece ejer-
cer su atraccion a modo de iman, que atrae y seduce. Pero también puede ser una estrategia narrativa
para mostrar la importancia de Ouro Preto como lugar/ciudad representativo de toda la nacién, que
integra sus regiones, y por lo tanto, integra a Brasil.
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«Benedito Pereira da Silva, Bené da Flauta ou apenas Bené» (82), presentado por
el narrador como «poeta permanente, musico e compositor nos momentos de folga,
principalmente escultor popular, e mais principalmente ainda bébado vinte e quatro
horas por dia» (82), es llamado sistemdticamente por todos los personajes «Bené», y ese
es el nombre que recibe en la plaza en la pagina final, cuando es halagado por la gente
que observa sus miniaturas: «Muito bem, Bené»; «Maravilha, Bené»; «A flauta, Bené,
toca a flauta» (240)

Por otra parte, los capitulos con que se anteceden las triadas mencionadas siem-
pre involucran a Antonio Dias de Oliveira, fundador de la ciudad, a Jair A. Indcio, el
restaurador, y a varias de las autoridades, nacionales e internacionales, que discuten
sobre las formas posibles de salvar la ciudad, llamense estos Ministro de Educacion,
Instituto del Patrimonio Histdrico a través de sus representantes, y/o mas al final de la
novela, los representantes de la Unesco, que haran de Ouro Preto Patrimonio Mundial
de la Humanidad, que, aunque sus voces aparecen intercambiadas, se pueden conside-
rar como la tltima triada de la novela. Los capitulos que ocupan desde el segundo al
quinto inclusive, dan la voz al Ministro de Educacién, a Antonio Diaz de Oliveira, y a
Jair Inacio. Los tres correlativos a partir del duodécimo, permiten hablar a los repre-
sentantes del Instituto del Patrimonio Histdrico, a Antonio Dias y a Jair Indcio (que en
realidad discute con varios expertos, entre ellos Tarquinio J. B. Oliveira). Por tltimo,
los capitulos veintitrés, veinticuatro, veinticinco y veintiséis presentan sucesivamente las
voces de los representantes en la Cdmara de Diputados, a Antonio Dias y a los represen-
tantes de la Unesco, a través de las informaciones que dan la prensa e instituciones del
pais, y otra vez a Jair Indcio. Las figuras centrales son Antonio Dias, el fundador de la
ciudad desde su encuentro del oro, y de Jair Indcio su espejo de la actualidad, en tanto
también, a su modo, fundador o re-fundador de la misma ciudad: como restaurador,
estd a medio camino entre lo muerto y lo vivo, es el que ve «as for¢as da construgao e
da desagregacio se enfrentando permanentemente» (32). Y es el que marca el camino:

No fundo, a oposi¢ao fundamental ficava sendo entre a vida e a morte. E a restauragao

s6 existia em face da existéncia dessa bipolaridade. [...] Se apenas houvesse a vida, ela

nao teria razao de ser. O restaurador, por isso mesmo, era aquele que desconhecia o

desalento. Quando tudo parecia mais negro e mais sem solugéo, ele surgia para indicar o

caminho da recuperagao e da vida (32).

Estos capitulos remiten fundamentalmente entonces a esa constante oposicién vida
—muerte, de la ciudad y sus monumentos, por lo que estan dedicados en su mayor
parte a la discusion tedrica —no resuelta expresamente en la novela— y politica, acer-
ca de qué, como, por qué salvar o no el patrimonio, ademas de definirlo, capitulos que
siempre involucran a muchas voces, que lo que tienen en comun es su poder: son los
que van a decidir qué pasos seguir, qué edificios salvar primero, la conveniencia o no
de volverse Patrimonio Mundial. Son los que tienen sobre sus hombros en primera —o
ultima— instancia la responsabilidad sobre el espacio publico ciudadano. El poder
estatal definiendo lo que es patrimonio y lo que no lo es. Lo que supone que las deci-
siones nunca son inocentes. En este sentido, la ciudad se presentaria como el resultado
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de las fuerzas en pugna, en la que solo una, la dominante, triunfaria en la plasmacioén de
su propia idea de ciudad.’®” Entre todas ellas, estdn los que creen que «Ouro Preto |...]
tornara-se invidvel como monumento histérico» (100), los que, «desejavam providén-
cias para escamotear a aparéncia externa de obra de contengao» (1 00), y los que piensan
que no hay que gastar mas dinero en ello, porque lo que en realidad «hd muito acon-
tecia era a criagao de nova cidade, algo que apenas continuava carregando o nome de
Ouro Preto» (100). Parecen ser Jair Indcio y Aloisio Sergio Magalhaes, el Presidente
del Instituto del Patrimonio Histérico y Artistico Nacional quienes, coincidentes, dan
la Gltima palabra, o lo que mas se parece a ello: «<nao adianta a restauragao de um bem
de pedra e cal, por mais importante que seja, se ele nao estiver inserido num contexto,
usado, comprometido pela comunidade a que pertenece» (102).

En el marco de esta discusion, el capitulo quince esta centrado en el enviado de la
Unesco y el dieciséis, en las autoridades y su febril actividad para salvar la ciudad. En
este grupo de capitulos, las voces fundamentales son, en primer lugar, la de Antonio
Dias, desde su posicion de fundador y observador —testigo mas bien— del pasado y
del presente. El que abarca desde su condicion de ex mortal y de actual fantasma, el
principio y este que parece el fin. Es el inico que siempre estuvo/esta presente. Y el
personaje lo dice: «A tudo isso assiti. E continuo vendo no fundo do tempo. Morte,
mortes. Heroismos, faganhas, perversidades vergonhosas» (97).

En segundo lugar, y en el otro extremo, el del presente «real», Jair Afonso Inacio, el
restaurador, personaje tan importante que, junto con Tiradentes y el Aleijadinho, son
los tres mencionados por Bené, al final de la novela. Cuando se le pregunta: «Jair Indcio
jé € alguém?», Bené contesta, «Preto com preto se arremata» (24 1), con lo que lo inserta
en la ciudad y su tradicion. Jair llega de nino muy pequeno a Ouro Preto, con su madre
viuda en busca de trabajo, y parece ser que este arribo era casi un destino: «O menino
fragil, mal alimentado, sem nenhum futuro visivel pela frente, passava manhas e tardes
interias namorando a cidade, tentando transpor para a tela um aspecto da paisagem,
um canto da rua, uma fachada de sobrado» (27).

Desde entonces, y a partir de afortunadas oportunidades y mucho estudio, Jair
es el referente obligado cuando el tema es la restauracion, tema presente en todas las
discusiones de la novela, y de la supervivencia de los monumentos ciudadanos. Desde
este lugar, el de experto restaurador, es que estd presente en los capitulos que en una
primera lectura podrian parecer ajenos a esta estructura cerrada. Pero es que en ellos
el tema del Patrimonio es expresamente determinante, mientras que en los otros es

187 Segun Aldo Rossi afirma rotundamente, «la historia de la arquitectura y de los hechos urbanos
realizados es siempre la historia de la arquitectura de las clases dominantes; habria que ver dentro
de qué limites y con qué éxito las épocas de revolucién contraponen un modo propio y concreto de
organizar la ciudad» (Rossi, 1986, 63). El ejemplo trabajado a partir de la Casa de Camara e Cadeia
es representativo al respecto. En tanto el edificio habria sido pensado desde el lugar hegeménico y
para sostener esa hegemonia. ;Qué sucede cuando se transforma en Museo de la Inconfidéncia bajo
el gobierno de Getulio Vargas?, ¢y qué lugar ocupa en la novela? O también la otra lectura posible:
el lugar hegemonico es otro, y se apropia de los espacios, resignificandolos.
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aludido en mayor o menor medida, siempre en direccion al final. Me estoy refiriendo a
los capitulos veintiséis y veintisiete, que recuperan la misma discusion, desde el Museo
de la Inconfidéncia y su necesidad o pertinencia como monumento de «uma elite cul-
tural vinculada a uma aristocracia que no passado construiu a nossa civilizagao e agora
vive a sua nostalgia» (192) 0 como lugar de depdsito en que se preservaran «<monumen-
tos e objetos que representavan o “orgulho” nacional e documentos comprobatérios
ou justificativos da razoes desse orgulho» (193), y que por lo tanto ofician de vasos
comunicantes entre el pasado, el presente, y su proyeccion al futuro. Pero también,
como discurso que prevalece sobre otros, y que hacen del monumento la clave de la
ciudad, y de la nacion,

en el monumento estd la clave. En el monumento y en los que vienen detrds de los que

construyeron el monumento. En el monumento como signo que intenta Vincular pasado

y futuro estd la clave. En el monumento o en la ldpida que se supone habrd de avisarles a

los que vienen detras qué fue lo que pasé antes. En el monumento como objetivacion de

la memoria (Achugar, 2004: 128)

Este lazo entre todos los tiempos es tan fuerte, que parece anudarse desde el comien-
zo hasta el fin, en la voz de los dos personajes que abren y cierran la novela. Antonio
Dias, el fundador histérico, inicia el relato. Bené de Flauta, «o heréi do momento»
(240), el nuevo fundador de Ouro Preto, ya Patrimonio Cultural de la Humanidad,
con sus artesanias de piedra sabao, y con su voz de poeta popular, improvisando en sus
versos la historia ciudadana:

Ouro Preto, povoado que tem sina,

Sobrevive mesmo depois da tempestade.

No passado teve ouro, poderio, nobreza;

Hoye, tradigdo, beleza e celebridade. (240)

Del pasado a la actualidad, y hacia el futuro, que Bené traduce en la frase que
cierra la novela, es que el narrador hila el entramado que da cuerpo a la misma, escri-
biéndola con la solidez y firmeza que he venido presentando hasta aqui, pero también
permitiéndole fluir libre y desenfrenada como el agua de las fuentes. Es que, y esta
es la frase que en boca de Bené cierra la novela, «€ a eternidade que ja comegou. S6
teve comego nao tera fim» (2471). Es Bené el que genera un quiebre en la discusion en
torno al Patrimonio, sacandola de esa élite cultural de la que hablan los personajes, y
la critica. Es Bené el ultimo que tiene «el poder de tener el poder de monumentali-
zar» (Achugar, 2004: 134) con sus artesanias reproduciendo la ciudad (el monumento
del monumento), con su poesia improvisada sustituyendo a los drcades, a Gonzaga, a
Cupica, a Meireles, a Mourao. Bené es el tinico que con sus «opinioes contundentes,
sem nenhum resguardo, sobre os atos das autoridades» (86), tiene el poder ciudadano,
en tanto llega a ser «dono absoluto da prépia vida» (86), el tinico personaje totalmente
libre, que no estd atado a una columna, ni a su origen mestizo, ni a su barrio, solo a si
mismo El Ginico que toma todas las metaforas a las que alude de Certeau en el epigrafe,
y rehace, a su modo, la ciudad. La misma ciudad metaforizada se vuelve objeto activo
de vivencias y recuerdos, y como decia antes, sujeto de si misma.
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Hoja de ruta, o de los itinerarios posibles

Hasta ahora me he detenido en el aspecto estructural de la novela, en tanto cons-
truccion firme y solida, justificando mi afirmacién de que los capitulos no estan inco-
nexos, sino todo lo contrario, estableciéndose entre ellos un orden preciso y coherente.
Pero no es la tnica lectura posible, y menos atendiendo a la fluidez del texto, que se
desplaza pagina a pdgina y voz a voz. Propongo entonces, otra posible lectura, que
insista ya no en su solidez estructural, sino en el fluir de las paginas y el relato: el agua
fluye, los personajes se trasladan continuamente, los taxis recorren la ciudad, los avio-
nes llegan al aeropuerto, Cupica y Bené van y vienen a diario, estableciendo recorridos
que mas bien son puentes entre cada uno de los barrios. Atendiendo entonces a esos
recorridos de los personajes, y partiendo en estas reflexiones del epigrafe y de las ideas
de de Certeau, es posible leer la novela segtin varios recorridos posibles, entendiendo
junto con este autor que «Un circuito o un «recorrido» es un speech act (un acto de
enunciacién) que proporciona una serie minima de caminos a través de los cuales se
introduce uno en cada pieza» (de Certeau, 1996: 131, en inglés en el original).

Es posible llevar a cabo distintos recorridos, no solo por el formato de la novela,
que oscila continuamente de un narrador a otro, de un lugar a otro, de un tiempo a
otro; sino porque se hacen necesarias operaciones de seleccion y de reordenamiento,
en una participacion activa del lector, que debe ir seleccionado cémo introducirse en
cada pieza. Y en ese sentido es un acto de enunciacion, en tanto actualizacion. Si el
enunciado pertenece al 4mbito del «cddigo de la lengua» (Ducrot-Todorov, 364), su
sentido «depende de factores que varfan de una enunciacion a otra [...| En otros térmi-
nos, lo que la lingtiistica retiene es la swella del proceso de enunciacion en el enunciado»
(Ducrot-Todorov, 364; cursivas de los autores). Trasladado al recorrido, el acto de
enunciacion o circuito es establecido por el accionar de cada uno de los personajes: las
calles, los barrios, la Plaza, son los mismos (forman parte del c6digo urbano), pero no
tienen el mismo sentido para cada uno de los que, recorriéndolas, dejan su huella en
ellas. En la novela, como en la Ciudad Letrada de Rama, «hay un laberinto de las calles
que solo la aventura personal puede penetrar y un laberinto de los signos que sélo la
inteligencia razonante puede descifrar, encontrando su orden» (Rama, 1984: 46).

Primer itinerario: zapping y videoclip

Uno de estos recorridos posibles, parte de la nocion de «ciudad video-clip» de
Garcia Canclini, que se relaciona intimamente con las nuevas formas de percepcion
desarrolladas por todos nosotros hoy en dia. Segtin este autor,

La ciudad videoclip es la ciudad que hace coexistir en ritmo acelerado un montaje efer-
vescente de culturas de distintas épocas. [...| No sélo hacemos la experiencia fisica de la
ciudad, no sélo la recorremos y sentimos en nuestros cuerpos lo que significa caminar
tanto tiempo o ir parado en el émnibus, o estar bajo la lluvia hasta que logremos con-
seguir un taxi, sino que imaginamos mientras viajamos, construimos suposiciones sobre
lo que vemos, sobre quiénes se nos cruzan, las zonas de la ciudad que desconocemos y
tenemos que atravesar para llegar a otro destino, en suma, qué nos pasa con nosotros en
la ciudad (Garcia Canclini, 1997: 89).
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«Montaje» tal vez sea la expresion mas clara para descifrar la ciudad videoclip y
también la novela, la habilidad de «enganchar» cada una de las secuencias pasado/
presente; monumento/calle cotidiana. Recorrer la ciudad lleva a imaginarnosla, ver el
monumento que recuerda épocas pretéritas puede obligarnos a recorrer «imaginaria-
mente» nuestro pasado.

El video clip se fundamenta en la rapidez de las imagenes, y en la concatenacion o
yuxtaposicién de una con la otra. Lo que da coherencia y establece relaciones entre la
imagen que vemos y la que inmediatamente le sigue, es justamente su relacion en el es-
pacio-tiempo: la inmediatez (una enseguida de la otra) y la proximidad (una seguida de
otra). Es el mismo principio, o similar, del zapping: inmediatez y proximidad. Aunque
con una diferencia fundamental: el control (remoto). En este tltimo caso, el que maneja
el control remoto es el que posee la capacidad de establecer la ruta o recorrido por el
cual se iran cambiando los canales, el que seleccionara las imagenes que interesan y las
que no, esto es, el que decide qué ver y qué no ver. Decide, de alguna manera, qué vale
la pena y qué no.

Pero a la vez, depende en buena medida de lo que podriamos llamar «conocimien-
tos previos» en relacién con las imdgenes que ve: si ya las vio, si es capaz de identificar
en apenas un gesto o una escena la totalidad de la pelicula, o si puede definir cudl es
el programa por solo una propaganda o una frase, entonces su viaje por el zapping
sera mds rapido y mads efectivo también, serd un usuario més eficaz que otro que deba
detenerse mas tiempo en cada imagen. Atendiendo a estas consideraciones, creo que
la novela es narrada siguiendo un itinerario que recuerda muy de cerca el manejo del
control remoto y el zapping: pasado y presente, ficcion e historia, literatura y perio-
dismo, discursos oficiales documentados y discursos inventados. Uno junto al otro, en
seguida y seguidos uno y otro. El espacio en blanco introductorio a cada uno de lo que
por comodidad podriamos llamar capitulos (aunque no estan senalados expresamente
como tales) funciona méds que como separacién, como unién/yuxtaposicién: mis que la
pausa, es el dedo afirmandose en el botén.

Por otra parte, esta forma de relato tiene implicancias en relacion con la recepcion.
Asi como el usuario del televisor tiene la posibilidad de detenerse mas o menos tiem-
po en una imagen, de prestarle mas o menos atencion a esa imagen o a otras distintas,
haciendo su juego con el control remoto; la lectura de Boca de Chafariz es desigual.
No todos los «usuarios-lectores» daran la misma importancia y atencién a cada una
de sus «partes» o «imdgenes», partes o imdgenes que algunos consideran «um romance
com pequenos romances, grandes na esencia e na forma» (Oliveira, 14.04.1992). Podrd
haber capitulos mas «relevantes» que otros para el avance del relato. O mas bien, po-
dra haber capitulos més relevantes que otros en tanto tal o cual lector conozca més o
menos de cada uno de los relatos dentro del relato. Dicho de otro modo, la lectura de
Boca de Chafariz va a depender fundamentalmente del «capital cultural» de cada uno
de sus lectores. Quién se detendra en los aspectos histéricos, quién en los urbanisticos
propiamente dichos, quién en los retazos de Historia —y cuantos— que hablan de la
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ciudad y su gente. Esto se percibe incluso en la critica especializada: para algunos se
destaca el «Aleijadinho —parte que mais me comoveu— mondlogo de primera», dice
Otto Lara Resende (en Ribeiro Coelho, 152); deteniéndose en el escultor, al igual
que José Paulo Paes, quien piensa que «cujo climax é sem divida o mondlogo en que
o Aleijadinho visita os anos finais de sua existéncia terrena» (en Ribeiro Coelho: 155).
Otros hacen hincapié en el «rico manancial de referéncias artistico-culturais que brota
da boca da chafariz», (Vieira Neto, en Ribeiro Coelho: 159). Para otros, el énfasis estd
en que «recria a Historia a través da ficgao» (Ribeiro Coelho: 156).

En fin, podria seguir buscando ejemplos, pero no parece ser necesario. Cada uno
leera la novela iluminando més o menos sus distintas zonas, segin cudnto recupere de
la hipertextualidad ya mencionada presente en ella. Exactamente igual que un cami-
nante que se desplaza por la ciudad segun ciertos recorridos que le son mas o menos
familiares, mas o menos atractivos. Cada «lector-caminante» hard su propio mapa de
la «novela-ciudad», «saqueando imédgenes de todas partes, en cualquier orden» (Garcia
Canclini, 199 5: To1). Cada lector-caminante se apropia de la ciudad de manera distin-
ta, y de la novela también."™®® Por el mecanismo de la asindeton, se abren espacios, y se
«retienen solo los espacios escogidos» (de Certeau, 1996: 114).

En este sentido, algunos retienen al Aleijadinho, pero otros la historia de amor
de Cupica; unos el puente de Marilia, otros el Museo de la Inconfidéncia. La Plaza
Tiradentes es de los espacios siempre escogidos, metonimia por excelencia de Ouro
Preto y la novela, «dilata un elemento del espacio para hacerlo representar un més (una
totalidad) y sustituirlo» (de Certeau, 1996: 114).

Esta lectura no sigue otras lineas posibles, como la de Sarlo en su Escenas de la vida
posmoderna (1994), en el que el zapping pasa, no por el montaje, sino més bien por «a
desaparicion del montaje, que siempre supone una jerarquia de planos» (Sarlo: 64). Segun
ello, el zapping produciria una imagen vacia, o mds bien, una sucesién de imagenes
vacias a velocidad tal, que no permitiria generar sentidos que no estén previstos desde
antes, para asi «gozar con la repeticién de estructuras conocidas (lo que) es placentero
y tranquilizador» (Sarlo: 68). Pero ;qué sucede si en lugar de entender el zapping como
un productor de «imdgenes de relleno» (67), imagenes que no aburren a nadie «porque
nadie las ve» (67), por el contrario, se transforma en un productor de imdgenes que
adquieren sentido? Sentido dado por el lector-viajero de la ciudad-novela, que e/ige
detenerse justo en aquellos capitulos, personajes, hechos, que dan sentido —su senti-
do— al relato. Esto es lo que sucede en Boca de Chafariz.

188 Aunque desarrollaré la idea en extenso mds adelante, en relacion con el Museo de la Inconfidéncia
y a la Plaza Tiradentes en el centro de la ciudad, no estd de mds tener en cuenta en este momento la
afirmacion de Garcia Canclini en relacion no solamente a la utilidad de la nocién de capital simbolico
de Bourdieu en cuanto al patrimonio cultural de las ciudades, sino fundamentalmente los usos que
los habitantes hacen de ese patrimonio segiin una serie de factores subjetivos: «..el patrimonio de
una nacion, o de una ciudad, es distinto para diferentes habitantes. Representa algunas experiencias
comunes, pero también expresa las disputas simbdlicas entre las clases, los grupos y las etnias que
componen la ciudad» (Garcia Canclini, 1977: 95).
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Se puede hablar junto con Jesis Martin Barbero de una «reconfiguracién de las
relaciones entre lo privado y lo piblico» (Barbero: 2), en tanto superposicion del espa-
cio doméstico o privado y el espacio publico, y las nuevas formas de relacionamiento
de uno y otro. Esta idea es importante para mi argumentacion, ya que tal como lo
planteo, en la novela la ciudad entera, y especialmente la plaza, la plaza en que esta el
monumento a Tiradentes, se vuelve lugar pablico resignificado constantemente a partir
de los usos privados en constante flujo hacia ella,”® y por lo tanto, figura de la nacion.
Cada uno de esos segmentos mencionados, entonces, importa en tanto su uso. Mas alla
de que exista el «repertorio» completo de la ciudad al alcance de todos, cada usuario
establecera su propio «uso» de los elementos que lo integran, haciendo asi una ciudad
nueva a partir de la que le ofrecen «fabricada» en mapas, planos, folletos turisticos y
propagandas oficiales. Es salirse del «consumidor-esfinge», del que habla de Certeau y
en el que parece quedarse Sarlo, para llegar al «arte» con que este consumidor/ciuda-
dano utiliza y recorre esa ciudad que le es impuesta.’?°

Ouro Preto contiene a Vila Rica, no solo cuenta de ella: Ouro Preto es Vila Rica
en la novela, como es cada uno de sus personajes y lugares, cada uno de sus recorridos
y cada uno de los edificios/monumentos que hay que salvar. Es asi que entiendo el
zapping que se puede hacer en/de la novela como una de sus virtudes, y uno de los
mecanismos bdsicos para actualizar ese pasado tan vivo y presente en ella. No el relato
lineal, cronoldgico, tan discutido y desvalorizado hoy, sino el recorte, el montaje. Que
ademads, puede interpretarse ya no como una imposicién de los mass media, sino como
una incidencia del «televidente-caminante-lector» en la creacién de sus propios reco-
rridos, al estilo de las tribus urbanas, que se identifican segin sus trayectos, mds que
sus lugares. El televidente-caminante-lector hard su propio trayecto significativo de la
novela (o por la novela).’*

189 Enlaargumentacion de Barbero, se plantea la posibilidad de una nueva forma de relacionamiento a partir
de los medios de comunicacion masivo, en particular la televisién. En vez de explicar el fenémeno de la
television como «repliegue sobre la privacidad hogarena», se plantea otra posible lectura: la television seria
uno de los posibles espacios de superposicién y borramiento de fronteras entre lo privado y lo publico.
Por lo que concluye que «estar en casa ya no viene a significar ausentarse del mundo, ni siquiera del de la
politica, sino una manera nueva de ejercerla, o mejor, de miraria» (Barbero: 2).

190 Dice de Certeau: «En realidad a una produccion racionalizada, expansionista, centralizada, especta-
cular y ruidosa, hace frente una produccién de tipo totalmente diferente, calificada de “consumo”,
que tiene como caracteristica sus ardides, su desmoronamiento al capricho de las ocasiones, sus
cacerias furtivas, su clandestinidad, su murmullo incansable, en suma, una especie de invisibilidad
pues no se distingue casi nada por productos propios (;dénde tendrian su lugar?), sino por el arte
de utilizar los que le son impuestos» (de Certeau, 1996: 37-38). Aunque la cita sea extensa, la creo
pertinente en relacion con mi argumentacién. Sostengo que en la novela hay una lectura clave, mas
alld de que haya otras posibles, que es la de ir rastreando ese «arte de utilizar (lo que) le es impuesto»
(de Certeau, 1996: 38), y ese arte es a la vez utilizado dentro del texto por los personajes pero tam-
bién por el autor que da su impronta al uso/arte de los materiales correspondientes, ya sea historicos,
literarios, tradicionales o urbanisticos.

191 «Es justamente el flujo televisivo el que dota de sentido al zapping, al control remoto, mediante el
cual cada uno puede, némadamente armarse su propio programa con fragmentos o restos de noti-
cieros, telenovelas, concursos o conciertos. Asi como las tribus componen su ciudad no en base a

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

141



142

Segundo itinerario: el tunel de espejos

Hay mas posibles lecturas de esta novela. Se trata de seguir armando el posible rom-
pecabezas, con las mismas piezas, pero desde otro orden. Seguir haciendo zapping, pero
un zapping tal que simultdneamente vemos por lo menos dos programas (leemos por lo
menos dos textos), saltando sistematicamente de un canal a otro (de un capitulo a otro),
de una escena a otra (de un espacio a otro), de un conflicto a otro (de la Inconfidéncia
a las lluvias extremas), pasando por sus distintos actores (los inconfidentes y Luis da
Cunha Meneses, las nuevas autoridades y la intelectualidad), de un tiempo a otro (la
Colonia, el siglo XX). Si bien hasta ahora he insistido en la lectura desde la importancia
del «tres», refiriéndome a las tres ciudades, las tres historias, las triadas de voces, también
es posible, y no es contradictorio, insistir en las dos ciudades que conforman a Ouro
Preto, en tanto conviven en ella lo provincial y lo universal; lo colonial y lo contempo-
raneo, lo regional y lo universal, que la critica y el autor no se han cansado de senalar.
En Mourao, Ouro Preto y todos sus habitantes y fantasmas pasan a ser patrimonio
universal, de todos. Todos ellos tienen sus voces y opinan y demandan y exigen y se
angustian y se rien por y en esa ciudad, de la que forman parte. Asi, terminar la novela
con Ouro Preto como Patrimonio Cultural de la Humanidad, es mostrar la «mixtura»,
la inefable mezcla de voces, circunstancias e intertextualidades, entre lo universal y lo
particular que sostiene también Candido como caracteristica de la literatura brasilera*o*.
Es cierto que conceptos como «universal» y «particular» son discutibles, % y es por ello
que parto del estricto sentido que le da Candido, en tanto particular modo de entender
la literatura de Brasil como «galho secundario» de la portuguesa.

Al final de la novela, en su tGltima intervencién, Luis da Cunha Meneses se pregunta
y se molesta por ese homenaje a la ciudad, que el personaje entiende como el triunfo
definitivo de ese primer intento de independencia abortado a los Inconfidentes: «A ci-
dade brasileira agora é patrimonio cultural da humanidade; as nossas, do outro lado do
mar, nao sao. O que equivale a dizer, os portugueses podem ser os pais dos habitantes
desta regido, mas foram por eles superados» (195).1+

«lugares» sino a trayectos, asi el televidente hace ver una travesia improgramada, articulada solo desde
la pulsacién/compulsién instantdnea» (Barbero: 2).

192 Candido explica la literatura brasilena como «sintese de tendencias universalistas e particularistas»
(Candido: 17).

193 En uno de sus ensayos, y a partir de la discusion con Laclau, Zizek y Butler, Achugar se pregunta:
«cQué es entonces lo universal?, ;es valido plantearse la categoria de literatura universal o mundial o
cosmopolita? ;Podemos y sobre todo, debemos escapar a la trampa del dilema nacional versus global
o universal?» (Achugar, 2004: 62).

194 Ouro Preto fue el primer sitio histérico declarado Patrimonio Mundial de Brasil, en 1980, al
que le siguieron varios mds, como las Misiones Jesuiticas guaranies, el Santuario del Bon Jesus en
Congonhas, la misma Brasilia, y varias reservas naturales. Por su parte, Portugal también cuenta con
varios monumentos Patrimonio Mundial, principalmente monasterios (Convento de Cristo, el de
Batalha), centros histéricos como el de Sintra y el de Porto, y algunos mds. Pero el primero en ser re-
conocido como tal fue el Convento de Cristo, en Tomar, en 1983. Cuando el personaje dice que sus
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En definitiva, Ouro Preto como «uma provincia cosmopolita» (Torres, 22.02.1992),
como titula Maurilio Torres una de sus resenas sobre la novela, y que «fascina pelo fato
de nao ser uma cidade do interior, mas uma cidade do mundo», como se resena el 10
de diciembre de 1991 en el periddico Esuado de Minas. Para Jorge Fernando dos
Santos, «personagens de varias épocas se misturam num caleidoscopio que tem como
subtexto a visao cosmopolita e ao mesmo tempo regional do cidadao ouropretano»
(Santos, 11.03.1992).

En ese sentido, es posible tener en cuenta lo que se podria calificar de estructura
en espejo, en tanto los personajes se corresponden de dos en dos, como en un juego de
espejos enfrentados, y todos manteniendo una relacién que pasa por el tiempo (pasa—
do-presente; muertos-vivos; histéricos o ficticios), o por sus actividades-profesiones. A
la figura del Alejaidinho, se corresponde la de Bené; al poeta Gonzaga, el estudiante
Cupica; al mondlogo de Luis Da Cunha Meneses y las necesidades politicas de la ciu-
dad, los dialogos y discusiones de las autoridades que intentan salvar la ciudad, esta vez
de las lluvias. Entre todos ellos, Tiradentes, el unico que aparece «solo», pero a la vez
punto central al que todos los demas confluyen, interseccion de todos los flujos. Estos
espejos coinciden con una forma espacial particular: la de los dos barrios caracteristi-
cos de Ouro Preto: Antonio Dias y Padre Faria, que terminan uniéndose en el espacio
comun de la Plaza Tiradentes (otra vez Tiradentes como eje).

Los dos barrios: Antonio Dias y Padre Farias

Como adelantara en las palabras de Jair Afonso Inacio en relacion con las «tres
ciudades» que constituyen Ouro Preto, existen hasta el dia de hoy estos dos barrios
principales que conforman la ciudad, unidos a su plaza, de los que se habla continua-
mente en la novela, y de los que se presenta incluso, ocupando un lugar importante en
sus lineas, a uno de sus fundadores: Antonio Dias.

Entiendo aqui «barrio» no en un sentido laxo, sino como un concepto operativo que
retine elementos objetivos (espacio, 4rea fisica, esto es, elementos que llamaria ‘cuantifi-
cables’) y elementos subjetivos (signiﬁcado, motivaciones, preferencias) de los sujetos que
se consideran formando parte de esos barrios, o por el contrario, que los ignoran. Esto es,
el barrio entendido como «espacio subjetivo (que) se basa en una categorizacion, inclu-
yendo un grupo que se autodefine como grupo, con la construccién de unos confines tras
los cuales estén los otros» (Rapoport: 159).

Dicho espacio de la subjetividad conforma el espacio vital de los personajes, y por lo
tanto tiene elementos mds o menos significantes, otros que ofician de barreras, itinerarios
—reales o imaginarios— por los que transitan, regiones particulares menores, dentro de
la region mayor que es dicho barrio. Relatar el pasaje de los personajes de un barrio a
otro, marca las fronteras entre ellos, sin dejar a la vez de unirlos. Toda frontera «is both

obras no son consideradas como Patrimonio y las brasileras si, estd dando un dato histérico preciso.
¢Mas guinadas del autor? ;O la conciencia viva del muerto Meneses alcanza allende el océano?.
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and opening and a closing» (Morin, en Bennington: 121).7% Y es la Plaza Tiradentes
quien oficia de frontera, en este sentido paradéjico, en el que también insiste de Certeau,
en tanto que «creados por los contactos, los puntos de diferenciacion entre dos cuerpos
son también puntos en comin» (de Certeau, 1996: 140). La mencién de los dos barrios,
y de la Plaza que oficia como limite-puente-frontera, mds que separarlos, los une, los
acerca, en ese juego de espejos mencionado.

Se puede hacer desde esta lectura, entonces, una divisién del espacio, que no condu-
ce mds que a su estructuracion, en operaciones de deslinde (de Certeau), que justamen-
te, estructurando el espacio, lo funda. Es lo que hacen los personajes que deambulan
por la novela, y también el narrador que relata, o mas bien re-relata, vuelve a relatar,
historias de viajes, de espacios, de fundaciones, de viajeros que conllevan a una nueva
fundacién de la ciudad de Vila Rica, esta vez no a partir de la bisqueda del oro, sino
del mero efecto discursivo, que organiza la espacialidad. En palabras de de Certeau,

La division del espacio lo estructura. Todo remite, en efecto, a esta diferenciacién que

permite los juegos de espacios. Desde la distincion que separa al sujeto en su exteriori-

dad, hasta las divisiones que localizan objetos, desde el habitat (que se construye a partir

de un muro), hasta el viaje (que se construye con base en el establecimiento de una «otra

parte» geografica o de un «mis alld» cosmolégico), y en el funcionamiento del tejido

urbano y en el del paisaje rural, no hay espacialidad que no organice la determinacion de

fronteras (de Certeau, 1990: 135).

En el caso de la novela, esta division del espacio esta dada por los recorridos de los
personajes, que van de un lugar a otro; por los recorridos del/los narradores, que no
solo va(n) de un lugar a otro sino de un tiempo a otro; y por los propios recorridos del
lector, que da mas o menos significacién a cada uno de sus distintos espacios.

Ademas, la delimitacion de los barrios no es menor, y mucho menos la identificacién
de los personajes con «segmentos» (esas regiones particulares menores) de la ciudad.
Varios de ellos aparecen directamente vinculados a un espacio especifico, generalmen-
te a un barrio en particular. No son los mismos los itinerarios de los estudiantes que
los de Bené de Flauta; no es el mismo lugar de la plaza que ocupan los Inconfidentes,
con Tiradentes a la cabeza, que Luis da Cunha Meneses, que no puede salir de «casa»,
a pesar de su condicién de fantasma. Asi se podrian citar muchos ejemplos mas. Lo
relevante al respecto es que en la novela existen varios puntos significativos, landmarks
(Rapoport), que como tales dependeran de variables propias de los personajes: sus
historias y conflictos particulares.”® Esta nocién es operativa, en tanto, como espacios

195 Bennington se refiere fundamentalmente a las fronteras entre naciones, y la importancia de esas de-
més naciones para definir la propia. Por lo tanto, las fronteras funcionan, dice, como limite pero tam-
bién como «articulaciones». Dado que trabajo la Plaza como espacio publico, espacio de la nacidn,
entiendo que la cita se ajusta a esa Plaza Tiradentes que une y separa los espacios y personajes de la
novela. Sigue la cita: «All frontiers, including the membrane of living beings, including the frontier
of nations, are, at the same time as they are barriers, places of communication and exchange. They
are the place of dissociation and association, of separation and articulation» (Bennington: 121).

196 Segun Rapoport, estos «lugares significativos (landmarks) dependen parcialmente de variables so-
cioculturales: usos, significados, nombres, asociaciones y preferencias, tanto como de la estructura
visual y perceptiva» (Rapoport: 122).
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de la subjetividad, estos puntos varian segin infinidad de patrones. Es significativo el
caso de aquellos lugares que para unos ofician de limite y para otros, por el contrario,
de transito o itinerario, en la linea de lo planteado antes de la «paradoja de la frontera».

En este sentido, los dos barrios que dan origen a la ciudad, son los primeros es-
pacios —primeros por abarcadores, porque nadie escapa a ellos—, por el que todos
sin excepcion transitan, pero también con los que sus habitantes se sienten integra-
dos, llegando su orgullo a la competencia por superarse, en las grandes celebraciones
ciudadanas. Personajes fundamentales en la novela atendiendo a estos conceptos, son
los estudiantes, si bien todos los personajes y no solo ellos se trasladan y establecen
sus propios trayectos. De esos estudiantes, destaco a Cupica, que desde la Republica
Hospicio, la casa de estudiantes, atraviesa la ciudad, en paseos y recorridos significa-
tivos, cultural y politicamente considerados: son los estudiantes los que unen barrios
alejados, los que van de los prostibulos a las clases que se dictan en la Escuela de Minas
y Metalurgia, la misma del Henry Gorceix que el fantasma de Meneses desprecia; son
ellos los que hacen manifestaciones de protesta, y ellos los que se reservan la cuota
—aunque escasa en la novela— de conflictos amorosos que reflotan tal vez el amor de
Marilia y Dirceu. Y también de ellos parte la idea de un anti-museo. Por tltimo, espa-
cio privilegiado: la reduplicacion de la ciudad en las artesanias de Bené de Flauta, que
cierran la novela y la fiesta final, en la Plaza. Es él y sus pequenas esculturas quienes dan
movimiento y posibilitan los recorridos de una ciudad que se vuelve mévil, dindmica,
siempre interactuando con otros tiempos y otros espacios.

Después del primer capitulo, introductorio, casi a la manera de un prélogo de tra-
gedia griega, donde el destino de la ciudad depende si no de la voluntad de los dioses,
si de la magnitud de un aguacero que amenaza la ciudad y los cimientos de sus monu-
mentos, y por lo tanto, su vida misma; el segundo capitulo da la voz a Antonio Dias
de Oliveira, considerado el fundador de la ciudad, y homenajeado como tal dandole su
nombre a uno de esos dos barrios que la caracterizan. A través de su voz se va a dar la
historia, o esa parte de la historia de la ciudad, que la vincula con el ciclo del oro.

Nao vou dizer que fui eu o fundador de Ouro Preto. Nao sou de contar lorotas. Mas tem
um porém. Digo nao, me referindo ao todo da cidade, aos dois arraiais que, juntados ou
desjuntados, embora nunca na verdade fundidos, Ouro Preto passou a se chamar. Surgiu
como coisa minha, destes bragos construido, o Arraial do Ouro Podre, que de tanto ser
meu o meu nome acabou tomando. O padre Faria veio na minha cola, querendo disputar
comigo o espago que a mim ja estava destinado (18).

En el presente de la novela, no son pensables el uno sin el otro. El propio persona-
je, no se imagina a si mismo sin su «<hermano pobre», el otro barrio que, espejado, lo
acompana:

Existiu mais consciéncia do que era feito, por isso saiu melhor. O tudo de Anténio Dias

estd al para ninguém botar defeito. E bairro, dizem agora; ¢ arraial, diziamos naquele

tempo. Ele comegou a ser bairro depois de morto, para ser enterrado lado a lado como
o seu irmao gémeo mais desfavorecido, o arraial do Ouro Preto (22).
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Si la vision del personaje Antonio Dias es critica, acerca del pasado y del presente
de Ouro Preto, critica acerca del nombre que finalmente prevalecio, y critica incluso
en relacion con si mismo, en tanto se ve solo como uno mas de los tantos posibles pa-
dres fundadores, lo cierto es que a la vez deja entrever un sesgo de orgullo por haber
hecho posible el espacio del oro.

Desde este personaje se cuenta la historia, una de las historias de la fundacion de
ciudades —de esta ciudad de Ouro Preto— en esta nuestra América: la de aquéllas
que surgieron del caos, no de la planificacion en damero, y de la inmediatez, y hasta,
parece decir el personaje, de la casualidad. ;O del destino? ;Quién fue el verdadero des-
cubridor del oro? ;El que lo encontré o el que le dio un significado? ;El que le dio un
significado o el que empezo a comercializarlo? ;El que se «apropié» del descubrimiento
o los cientos de anénimos que lo sacaron del rio? Ya desde el mulato Duarte Lopes,
que «topou no vale do Tripui com as primeiras daquelas pedrinhas redondas e escuras»
(19), y que por su posicién subalterna —un simple «prictico» o «baqueano», mulato
ademas— con respecto a José de Camargo Pimentel, no pasé a la «gran historia», ni
dej6 su nombre a un barrio entero. Quizd la gloria la mereciera el gobernador de Rio
de Janeiro, Artur de S4, dice el personaje, que fue quien en realidad «acabou por se
revelar no exame dos especialistas» (19) del oro existente. Al menos en su tiempo, es
¢l quien recibe el «premio» de ser nombrado «Guarda-mor das Minas do Sertao dos
Cataguases» (19). Pero la casualidad sigui6 prevaleciendo, al despertar Manuel Garcia
y sus hombres justo en el pico de «Itacurumim», al que buscaban en vano.

Cuando la casualidad deja de serlo y empieza a ser interpretada como destino, es
que los nombres y los descubridores, o los nombres de sus descubridores, empiezan a
importar:

Penso que qualquer um ja vai entendendo o que se passou naqueles primoérdios tao pri-

meiros. Ninguém descobriu coisa alguna e apenas todos foram usados como personagens

de uma estéria que 0 nosso povo viveu porque ela tinha que ser vivida. Sou radical na min-

ha maneira de encarar os fatos, e entendo que, depois de Jos¢ Camargo Pimentel, Duarte

Lopes e Manuel Garcia, eu, padre Faria e tantos outros continuamos a desempehar pa-

péis da mesma estoria. Inclusive acho que aquela estdria era apenas parte de uma estéria

maior —uma estéria que cada um vive como pode para o seu lado em todos os tempos,
uma estoria que Ouro Preto, mesmo depois de haver morrido, ainda vive até hoje (21).

Los dos poetas: Tomas A. Gonzaga y Napoledo Gustavo de Souto Maior Ferreira, «Cupica»

La novela privilegia por lo menos dos temas fundamentales: el politico y el artistico,
o mas bien tres, en tanto que todas las discusiones giran en torno a como preservar —
desde el poder politico y por el poder politico— las grandes obras representativas de
la ciudad, y su historia, lo que a los efectos de la novela incluye o representa el pais, o
mas bien, la nacion. Pero a la vez, buena parte de la historia de Vila Rica incluye el tema
amoroso. Ya senalé como el interés dado al episodio durante el Romanticismo, puso
en un primer plano la relacién amorosa entre el maduro Tomds Antonio Gonzaga y su
joven enamorada Maria Dorotea. Con el correr del tiempo, lo politico se sobrepuso a
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lo amoroso, y Gonzaga, se vio opacado por Tiradentes, tal como he venido fundamen-
tando. En la novela Boca de Chafariz, el narrador parece seguir un camino similar al
de la historiografia y la literatura resefnado hasta aqui, y si bien dedica mds espacio a
lo propiamente politico, y a la discusion en torno a la nacionalidad, el tema amoroso
esta presente, y al igual que en las Ziras de Gonzaga, parece culminar o fundirse con
lo nacional en la figura del estudiante Cupica.

Napoleao Gustavo de Souto Maior Ferreira «Cupica para os intimos» (48) aparece
por primera vez en el séptimo fragmento-capitulo del libro, y lo hace inmerso de lleno
en el mismo desastre que nuclea a todos: las lluvias y sus consecuencias. «Ouro Preto
se convertera em terra devastada e ele fazia parte do batalhdo de salvamento» (48).
Aparece «molhado dos pés a cabega»: la dimension del desastre lo abarca a todos y a
¢l también, y de €l también son los esfuerzos por salvar personas y lugares, como a
la ciudad toda, porque «na adversidade como nos momentos mais gloriosos, Ouro
Preto sempre um local de grandes emogoes» (48). Forma parte de la ciudad desde
su llegada a ella, cuando «foi iniciado no conhecimiento da mais profunda natureza
de Ouro Preto» (49) por sus companeros de la Republica Hospicio, la residencia
estudiatil. Y no es casual que estudie en la misma «Escola de Minas e Metalurgia fun-
dada por Claude-Henri Gorceix» (48). Cupica parece pertenecer a la ciudad desde
sus mds antiguas piedras, a las que va aprendiendo a conocer y a querer a pesar de una
aparentemente ingenua e inicial pregunta de recién llegado, en medio de la protesta
en contra de la construcciones en cemento armado: «S6 € possivel a construgao de
antiguidades?» (5 0). En él es tan claro que «Ouro Preto s6 possuia significagao como
sobrevivéncia e testemunho do passado» (50), que asume el papel de nuevo Gonzaga
que canta al amor de su joven enamorada. Este es el aspecto que me interesa trabajar
del personaje, en tanto en €l se reconstruye la historia de amor de Marilia y Dirceu, «a
la moderna» si se quiere, pero siguiendo el juego de espejos que he planteado.

En los tres capitulos que aparece, el tema amoroso esta presente, pero no de la
misma manera. El recién llegado Cupica debe pasar por una especie de trayectoria
inicidtica que le es indispensable para alcanzar la integracion total a la regién, y lo hace
a través de esa trayectoria, que paralela y simultdneamente, recorre barrios y amores.

En un primer momento, su llegada a estudiar en la Escuela mencionada es el inicio
del viaje, y es el momento de adaptacion, pero también de integracién. En cuanto al
espacio (de Certeau), el mismo se va configurando desde el momento mismo de su
llegada a Ouro Preto:

Aprendera a viver do lado de Anténio Dias e a circular pela cidade inteira, mas a ter a
consciéncia de que se achava em territério alheio quando transitava pelos dominios do
Pilar. Tratava-se de um sexto sentido que acabava passando para dentro das pessoas e
levava o cidadao, mesmo participativo, a admitir que na metade de ca em que vivia o
pessoal fosse mais simpatico e trabalhador, os monumentos mais suntuosos e significati-
vos, o vigario mais culto e inteligente (5 0).

Se aprende a vivir y a identificarse con el lugar, a partir de la adopcion que se va
haciendo de los distintos lugares, que de esa forma se configuran, como decia antes, en
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espacio en tanto «cruzamiento de movilidades» (de Certeau, 1996, 129). La movilidad
de Cupica se cruza necesariamente con la otra parte, la otra ciudad, el otro barrio, Padre
Farfa, cuyo gente pensarfa «exatamente o oposto» (50). Las calles y monumentos, esos que
le parecen mas suntuosos, se vuelven s« espacio en tanto su practica lo lleva a ello, en tan-
to recupera el lugar —el monumento, la calle, la plaza—, como el que es conformado por
su propia existencia, por su propia experiencia. En este sentido, el concepto de «espacio
antropologico» que de Certeau retoma de Merleau-Ponty, resulta altamente operativo.

Merleau-Ponty ya distinguia del espacio «geométrico» («espacialidad homogénea e is6-
tropa» similar a nuestro «lugar») otra «especialidad que €l llamaba «espacio antropoldgi-
co». [...| Esta experiencia es relacién con el mundo; en el suefio y en la percepcidn, y por

asi decirlo, anterior a su diferenciacion, expresa «la misma estructura esencial de nuestro

ser como ser situado en relacion con un medio ambiente»; un ser situado por un deseo,

indisociable de una «direccién de la existencia» y plantado en el espacio de un paisaje.

Desde este punto de vista, «hay tantos espacios como experiencias espaciales distintas»

(de Certeau, 1996: 130)

Es a partir de estos recorridos que aprende a llevar a cabo, que Ouro Preto se vuelve
el espacio de sus deseos y de sus suenos. Suena apropiarse, en tanto aprehender, esos
monumentos y su historia desde sus ojos y sus pasos. Como dice el narrador, «tomava
conhecimento da histéria dos seus ancestrais» ( 5 1) Y desde sus amores, a los que tam-
bién persigue, y acompana por la ciudad. O desde su iniciacion amorosa —descontadas
las malas experiencias previas a su llegada a Ouro Preto y a la residencia estudiantil—,
no solamente obligdndose a solicitar a alguna joven bailar, «<mesmo sabendo que os seus
pés nao acertavam muito a cadencia» (51), sino teniendo «sua primeira real experien-
cia de homem» (54), que se da a partir de otra forma de integracién urbana, una fiesta
ciudadana: el Festival de Invierno. Esta primera experiencia empieza con el Festival,
y la llegada de la paulista Laura, y practicamente termina también con el Festival y la
partida de la joven, en un amor que se va diluyendo en cartas que comienzan siendo «de
um erotismo desbragado» ( 5 6) y que paulatinamente cambian de tono, «até que se inte-
rromperam, por falta de assunto» (56). Lo interesante del caso, es que el amor da origen
a la escritura. Y también la separacion, aunque sea ella quien se marcha y no él, como en
el caso del arcade. Las coincidencias son tantas, que en su siguiente aparicion, Cupica se
sentird absolutamente identificado con Gonzaga. Y se obligara a ser, también él, poeta.

Nao se tratava de crenga em reencarnagao, Napoleao Gustavo de Souto Maior Ferreira,

o Cupica, sequer acreditava na imortalidade da alma. Simplesmente, de uns tempos para

cd, vinha se identificando com Tomaz Ant6nio Gonzaga. Nao o ouvidor ou o inconfiden-

te: 0 apaixonado cantor de Marilia (125).

Gonzaga aparece fundamentalmente en la novela desde su lugar de poeta, el tinico
que nadie le cuestiona, ni siquiera Luis da Cunha Meneses, que tanto lo odia. Y su
«espejo» Cupica no le llega a los talones. No es un poeta: solo es un enamorado. Su
amor en principio imposible dado el desdén de la nueva enamorada, Magdalena, lo Ile-
va a desahogar su pena, al igual que Gonzaga, «s6 que em prosa desarrumada e pouco
eficiente, na composogao de uma carta» (125).
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En este capitulo, el amor y la poesia se dan por lo menos hacia dos direcciones:
al pasado, en tanto Cupica imagina la situacion del poeta en la lejana Colonia, asi-
milandola a la propia; y hacia el futuro, en tanto imagina —unas pocas veces intenta
vivir— los posibles encuentros con su esquiva enamorada. Ese viaje imaginario hacia el
pasado, parte de su propio sentimiento, vivenciado, que lo lleva a imaginar la relacién
del maduro Gonzaga y la joven Maria Dorotea:

Mas o pensamento vagabundeava longe, imaginava o consagrado drcade luso-brasileiro

no escritério de sua residéncia escrevendo um poema dos mais comoventes, de civilizada

confissao amorosa, e de tempos em tempos chegando a janela para acenar a sua inspira-

dora, debrugada no balcao da casa da tia, ao lado (125).

Es su propia situacién la que proyecta al pasado, que no esta ajena de la situacion
de la ciudad, ya que es la [luvia que no para la que le impide salir con la frecuencia que
¢l quisiera hacia la casa de Magdalena a entregarle sus cartas. Pero los primeros meses,
atravesaba «a cidade (para) ir deitar o envelope por baixo da porta de Madalena» (125).
Ese viaje al pasado, entonces, es simultaneo con ese sueno de futuro, a través de las
caminatas por la ciudad, llevandole cartas o simplemente siguiéndola. LLa Ciudad de
Cupica se vuelve gradualmente mds grande, e incluye ahora no solo a sus ancestros y
su historia, sino el futuro deseado; no solo los grandes monumentos majestuosos, sino
la casa de Magdalena, cuya puerta es casi un altar en que se deposita la ofrenda escrita.
Magdalena es descubierta por Cupica, también, en una fiesta particular:'*7 la procesion
de Semana Santa, adquiriendo un cardcter casi sagrado.

«Ela formava o cortejo |...], das Filhas de Maria ao pescogo, rosario na mao, muito
concentrada no rezar susurrado de labios quase fechados. .. ele decidiu imediatamente
nio continuar na condi¢io de mero expectador» (126).

Pero no logra sus objetivos. Magdalena se volvera en el relato tan intocada y lejana
como la propia Maria Dorotea, la Marilia cantada pero nunca alcanzada. Su destino no
serd tan grave: decidird irse. Maria Dorotea ni siquiera podrd decidir.

Los espacios significativos, o los centros de atraccion ciudadana

Paso a una tltima —por ahora, al menos— posible lectura: la lectura desde los dis-
tintos espacios de la ciudad, especialmente la Plaza Tiradentes. Todos los personajes,
situaciones, etcétera, que mencionaba antes, confluyen en ese centro que une y atrae.
La novela empieza y concluye en esa plaza que es lugar de encuentro de historia, de
gentes, de recorridos, de paginas. LLugar de encuentro por excelencia. LLugar central
con una figura central, la Unica que se desborda, sola entre todos, abarcandolo todo y
atrayéndolos a todos: Tiradentes.

197 La fiesta de Semana Santa no es la inica que se describe en la novela. El relato privilegia el momento
de la celebracion, ya sea religiosa, civica o simplemente la fiesta de particulares, como las que mas
de una vez hacen los estudiantes o el artista popular Bené. En esta ocasién retomo la importancia de
la Fiesta como lugar de encuentro al final de este trabajo, que coincide con el final de la novela, y la
fiesta de cierre que celebra a Ouro Preto como Patrimonio Mundial.
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En la novela se da un flujo constante de personajes —vivos y muertos—, de transi-
to de personas y de vehiculos, pero también de ideas, de encuentros y desencuentros;
flujo de artesanos y artesanias; de canciones y poesia, de bandas callejeras, de orquestas
sinfonicas y de musicos y poetas ambulantes improvisados; flujo de cultura que, en
definitiva, es el objeto ultimo de la novela. Flujo de una cultura, que como el agua de
las bocas de chafariz, como el agua de la lluvia, como la gente, recorre la ciudad, sus
barrios y sus monumentos. Uno de los capitulos que considero fundamentales de la no-
vela a los efectos de mi argumentacion, en tanto la ciudad como producto cultural, se
centra, justamente, en el tema de la cultura desde la voz de Luis da Cunha Meneses: sus
monumentos y sus «autores», desde el profesor Henri Gorceix, hasta el padre Antonio
Verney, propagador de ideas enciclopedistas en el Imperio de Portugal, para llegar a
una generalizaciéon como la que sigue:

A cultura ¢ fenémeno indissocidvel da condi¢gao humana. Viver € criar realidades, pro-

duzir cultura. Comendo e aprendendo a escolher a comida, vestindo e introduzindo o

principio da sele¢ao no vestir, caminhando e inventando maneiras diferentes de camin-

har, estamos sempre produzindo cultura. A esse respeito, ninguém me dara ligoes. A

sabedoria em conducir o destino dos povos esta no orientar a capacidade criadora, para

que os resultados possam vir ao encontro daquilo que se espera de uma coletividade.

Os politicos que nao dao importancia a cultura nao progridem em suas carreiras (t21).

La ciudad es, como producto cultural humano, indisociable de su gente, que la
produjo, produciendo significados. Pero no solo la ciudad, considerada genéricamente,
sino cada una de sus partes. Por ejemplo, la Plaza Tiradentes estd rodeada de espacios
significativos en si mismos: en torno al centro de la Plaza y su Monumento, aparecen
otros espacios significativos. Me detendré en esta oportunidad solamente en dos de
esos espacios, por su estrecha relacion con Tiradentes y la conformacién de su figura
como representativa de la nacion. Me refiero a el actual Museo de la Inconfidéncia,
antigua «Casa de Camara e Cadeia», algo semejante a nuestro Cabildo, en primer lugar,
y en la Plaza Tiradentes y su monumento como encrucijada del espacio publico, y
también de tiempos y relatos.

La Casa de Camara e Cadeia y el Museo de los estudiantes

En todo aquello relativo a Tiradentes y la Inconfidéncia, parece haber una cons-
tante: la transformacion radical en cuanto al sentido de las imagenes, y asi como los
«peores infames» se han vuelto héroes, lo mismo ha sucedido con varios de los lugares
y monumentos que tuvieron relacion con el hecho, que hoy han pasado a ser espacios
significativos (de Certeau). Entre ellos, los més ricos en significaciones son la Casa de
Camara e Cadeia, en Vila Rica,"® y la plaza donde Tiradentes fue ptublicamente ajus-

198 Los involucrados en la Inconfidéncia fueron muchos, como ya senalé, pero ademas fueron detenidos
en momentos y en lugares diferentes. Por ese motivo, en realidad no estuvieron presos alli. Incluso se
utilizaron como celdas habitaciones en casas particulares, como la actual Casa das Contos, que fuera
la residencia del ya mencionado magnate Rodrigues de Macedo. Cuando se decide que las actuacio-
nes se centralizardn en Rio de Janeiro, los que atin estaban presos en Vila Rica, como por ejemplo
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ticiado en Rio de Janeiro, que hoy tiene su «contracara» en la de Ouro Preto. La Plaza

representativa a la que el gobierno se desplaza todos los 21 de abril, es la de Vila Rica,

no la de Rio de Janeiro. El Museo de la Inconfidéncia estd en Vila Rica, no en Rio.*9?

Lo mismo sucedié con Casa de Camara e Cadeia:**° lugar de ignominia, se volvio el

espacio elegido como Museo de la Inconfidéncia, lugar celebratorio, de recuerdo y ho-

menaje, donde el exilio se ha vuelto retorno, en tanto se ha repatriado a todos aquellos

restos de los exiliados que fue posible recuperar.>°* Si el museo, antigua Carcel, es tema

que ocupa varias paginas de la novela, no deja de tener su contrapartida parédica. No

existe solo un Museo de la Inconfidéncia: también se le dedica espacio y reflexion al

que funciona en la que fuera la casa de Tomds Antonio Gonzaga, «onde os estudantes

199

200

201

Tomas Antonio Gonzaga, serdn trasladados a esa ciudad, también a diferentes carceles. Y cuando
la Reina Maria decide «un juicio aparte» para los reos eclesiasticos, también se produciran nuevos
traslados, esta vez a Portugal. Como se verd en las lineas que siguen, a los efectos de la novela y de
mi argumentacion, sin duda el espacio carcelario privilegiado es la Casa de Camara e Cadeia en la
que elijo detenerme, ya que desde el ala izquierda, ya construida en estos anos, se realizé un discurso
ordenado por la Reina Maria, por haber logrado detener la conspiracién. Agradezco la presicién de
este dato al autor Rui Mourao.

El proceso incluye varios momentos. Por ejemplo, en 1965, un decreto hace de Tiradentes «Patrono
Civico de la ciudad». Antes, en 1946, se declaré «Patrono de todas las Policias Civiles y Militares».

Segilin se expresa en las actas de interrogatorios, en un lenguaje judicial formulario y reiterativo,
«nesta Vila Rica de Nossa Senhora do Pilar do Ouro Preto, na Cadeia PPublica dela onde foi vindo
o Desembargador Pedro José Aradjo de Saldanha, Ouvidor Geral e Corregedor desta Comareca,
junto comigo o Bacharel José Caetano César Manitti, Ouvidor e Corregedor da do Sabara, Escrivao
nomeado para esta diligéncia pelo Ilustrissimo e Excelentissimo Senhor Vizconde de Barbacena,
Governador e Capitao General desta Capitania, e sendo ai, pelo dito Ministro foi mandado vir a sua
presenga o..» (Actas MG, Vol. 1, 140), a lo que sigue el nombre del interrogado. En esta situacién se
encuentran, entre otros, el Teniente Coronel Domingos de Abreu Vieira, el padre Francisco Vidal
de Barbosa, los denunciantes Basilio de Brito Malheiro do Lago, Inacio Correia Pamplona, a quienes
no le valieron las denuncias hechas poco antes, ambas en el mes de abril; el Capitan Vicente Vieira
da Mota, Antonio José Soares de Castro, y una larga lista. Tiradentes fue apresado cerca de Rio de
Janeiro, intentando escapar, por lo que directamente es encarcelado alli.

Excede a los limites de este trabajo, pero no se puede dejar de mencionar, para insistir en la dimen-
sién de este intento sistematico de recuperacion de la memoria, que el Museo de la Inconfidéncia
busca recuperar aquello que reactualice la vida de fines de siglo. Y asi como ha recuperado edicio-
nes princeps de algunos de los poetas inconfidentes, o documentos vinculados a ellos, o simples
utensilios de la vida cotidiana, también se preocupé por estudiar y recuperar lo que a nivel musical
se hacia durante la Colonia. Cuento simplemente un hecho de valor anecdético en relacién con
los uruguayos, ya que se vincula con el Instituto Interamericano de Musicologia, en Montevideo.
Juscelino Kubitschek, por los anos 40 prefecto de Belo Horizonte, junto con el entonces inspec-
tor de Educacién y Salud, José Guimaraes Menegale, invitan en 1944 a Francisco Curt Lange, en
principio a crear una discoteca publica y atender tareas de asesoria. Curt Lange descubre, a partir
de un simple papel pautado en el Archivo Publico, la veta de lo que con el tiempo se transformara
en un rico patrimonio de musica colonial. Ante la falta de apoyo inicial al proyecto, y después de
varios desentendidos, Curt Lange decide confiar el cuidado de aquellas antiguas y valiosas partituras
al Instituto Interamericano de Musicologia, con sede en Montevideo, que ¢l dirigia y del cual habia
sido fundador, con el desagrado consecuente por parte de Brasil. Fue el Museo de la Inconfidéncia a
través de sus autoridades, quien negoci6 la repatriacion de esos documentos, que al dia de hoy estdn
microfilmados, clasificados y catalogados, y por lo tanto, «salvados».
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desenvolviam a parédia do Museo da Inconfidéncia» (113), y que me limitaré apenas a
senalar como sombra parddica del museo oficial

¢Qué es la Casa de Camara de Cadeia? Se llama asi al edificio destinado a dos fines
principales: el de ser sede de las deliberaciones del cuerpo legislativo o/y municipal
propio de cada region o ciudad en particular (Casa de Camara) y a oficiar como lugar
de reclusién de los presos y condenados, hasta el momento de salir de alli a cumplir
sentencia, fuera ésta cual fuera (Cadeia). La presencia de este tipo de edificios ya data
desde el siglo XIT en Europa, y se asocia al crecimiento incipiente de las ciudades y su
poblacion, que necesitaba de espacios cada vez mas amplios, y por lo tanto, a las acti-
vidades relativas al también cada vez mas amplio gobierno municipal. Las reuniones de
este tipo se asocian a veces a las antiguas catedrales, y otras veces a torres de defensa,
por lo que no llama la atencién la construccion conjunta, en un mismo edificio, de am-
bos «espacios publicos», que en definitiva hacen a la vida de la ciudad: sus gobernantes
y sus presos, y junto a ellos, los ciudadanos.*®*

Seguin Alcantara,

.

E curioso constatar, em cidades como Mainga, Colonia e Nurambergue, a presenga da
prisao municipal na parte baixa do edificio da camara. A associagao das casas (salas) de
cadeia as da camara, apresenta-se com pouca frequéncia em Portugal e seria no Brasil
uma constante, a partir de sua estruturagao definitiva. Aqui, também fungoes judiciais
estariam a elas associadas, por economia de recursos, provavelmente. Temos assim as sa-

las destinadas as reunioes da Camara, as de audiéncia, as da cadeia com suas subdivisoes,

incluindo capela e enfermaria; frecuentemente, mercado e agougue (Alcantara: 24).

La Casa de Camara e Cadeia de Vila Rica se empez6 a construir en junio de 1785
segun diseno de Manuel Ribeiro Guimaraes, y por iniciativa del entonces Gobernador
de la Capitania de Minas Gerais, Luis da Cunha Meneses, personaje historico y fic-
ticio principal en el episodio histérico de la Inconfidéncia y en la novela, en la que se
transforma en un observador permanente, que desde su lugar —el lugar del poder que
no se resigna a perder, el lugar del lector implicito de Zas Cartas Chilenas, el lugar
casi de intruso en el Museo de Mineralogia que debe compartir con el investigador
Henri Goreeix, y tantos mas—, recuerda su iniciativa de construirla, y sus objetivos.
El personaje de la novela no contradice en ningin momento lo que la historia recoge
como dato real: La Casa de Camara e Cadeia significé para toda la poblacién otra mas
en la larga cadena de obligaciones injustas de la Corona portuguesa. La Casa quedé
grande «acima daquela vila de modestos casaroes» (42), como dice el propio personaje
en la novela. Tal como aparece presentada en la novela, la misma fue creada mas que
para la funcion especifica de carcel, como un monumento en si misma, y a su idedlogo:
el propio Meneses se presenta como «capitao-general e governador da Capitania de
Minas Gerais, pioneiro da raga dos fundadores, forga construtora de monumentos e

grande guia dos povos» (39).

202 Nuestro Cabildo de Montevideo también cumplia la doble funcién. En la planta alta se encontraba
el espacio deliberativo donde funcionaban los representantes, y en el subsuelo las mazmorras donde
se encerraba a los presos.
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Aparece asi vinculado por voluntad y estratégica decision con el destino de la ciu-
dad, ala cual llega, segun dice, con el doble fin de «realizar uma obra que me credencias-
se para postos mais elevados e me enriquecer pessoalmente» (40). La monumentalidad
de Ouro Preto, parece decir el narrador/personaje del fragmento correspondiente al
capitulo cinco, fue su obra consciente, proyecto de enriquecimiento personal, pero
también de monumentalizacion, tal como se parodia en las Cartas chilenas:

Pretende, Doroteu, o nosso Chefe

Erguir uma Cadeia majestosa,

Que possa escurecer a velha fama

da Torre de Babel, e mais dos grandes

Custosos edificios, que fizeram,

para sepulcros seus os Reis do Egito.

Talvez, prezado Amigo, que imagine,

Que neste monumento se conserve

Eterna a sua gléria; bem que os povos

Ingratos nao consagrem ricos bustos,

Nem montadas estdtuas ao seu nome.

(Gonzaga, 1996: 84)

El Luis da Cunha Meneses de la novela todavia no ha logrado «su» monumento,
que es lo que parece haber buscado siempre. No ha encontrado quien lo levantara para
él, pero si se ha preocupado mientras vivia, por elevarselo a si mismo. Y al estilo de
los antiguos emperadores romanos,**® e inspirado en la propia saga guerrera lusitana,
0 mas, en su propia épica imaginada, segin la novela, se ha levantado su propia tumba
recordatoria: la Casa de Camara e Cadeia.

Levantaria em Vila Rica um edificio em monumentais blocos de itacolomito para que,

através da eternidade da pedra, pudessem continuar por um futuro sem termo a ad-

miragao e o respeito pelo meu talento criador. Fazendo coro com as construgoes de
porte existentes —Ialacio dos Governadores, templos— a obra a todas deveria superar.

Inspirava-me o passado do Império Lusitano, os feitos do mar e da guerra, a expansao e

criatividade planetarias, e o termo de referéncia que tinha em mente, que desde crianga

constitufa a minha emogao arcaica, era o sem-limites, o peso ¢ a pompa da gléria dos

Césares. Com os olhos no Capitélio Romano, como o coragao sensibilizado pela recor-

dagao da epopéia dos herdis da Escola de Sagres, passei para o papel o risco da nova

Casa de Camara e Cadeia (41).

Rui Mourao no le permite la gloria de «seguir muriendo» en ese lugar, alli estan,
ellos si homenajeados, los mismos inconfidentes que ¢l odia. Su espacio en la novela,
como ya senalara, serd el de la «Escola de Minas e Metalurgia, antigo palacio que ocu-
pei por nomeagagao da minha soberana, a rainha D. Maria I, e de onde, na condigao de

203 La relacién entre la monumentalidad y la auto-apoteosis del Estado ha sido senalada mas de una
vez. En el caso brasilero, el afin monumental se percibe en distintos periodos: <Em Cunha Menezes,
governador em Vila Rica de Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto, alcunhado Fanfarrao Minésio,
se fundem o desenvolvimentismo do Governo Juscelino Kubitschek (a Cadeia Publica é a obra
fundamental da Colonia, como uma Brasilia faradnica perdida nos confins da nova terra...)» (Sdbato
Magaldi, en Arruda de Campos: 100).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

153



154

leal servidor da coroa, tive que enfrentar e submeter a plebe ignara» (39), ex palacio que
debera compartir con el ingeniero Henri Gorceeix, absorto en su trabajo de clasificar y
romper piedras, «francés de baixa extragio» (39), para colmo.

Como no habia disponibilidad monetaria suficiente, la construccion se debié finan-
ciar por otros medios:

Solicitei e obtive licenga da rainha para o levantamento de fundos através de uma

loteria, construi uma fabrica de cal e comecei a requisitar aos fazendeiros a pedra e a

madeira por meio de cartas intimativas, utilizando sempre portadores uniformizados

e armados (41-42).

Una obra de esas caracteristicas no hubiera podido realizarse en los cinco anos que
llevé la construccidn, si no se hubiera contado con la mano de obra esclava.>*+ Los pri-
sioneros eran obligados a los trabajos forzados para acelerar el ritmo de construccion.
Este serd uno de los tantos aspectos que se satirizan de Luis da Cunha Meneses y su
mandato en la Cartas Chilenas que el mismo personaje menciona, lo que alimenta su
odio a Tomas Antonio Gonzaga. La novela Boca de Chafariz, juega con la intertextua-
lidad constante también con estas Cartas, que el personaje Meneses leyo, también. Y si
el irénico emisor Critilo le niega la eterna gloria que tanto busca, en un anticipo casi
histérico, el propio Meneses/Fanfarrio debe admitir que Critilo tenia razén: no tiene
su busto recordatorio.

El edificio pensado por Luis da Cunha Meneses siguié oficiando como cércel hasta
que se convirtio en el museo que celebraria a los inconfidentes, al «protomartir de la
libertad», y también al presidente que concretizara la idea. En este sentido, la inaugu-
racion del museo en 1938 coincide con el gobierno conservador de Getulio Vargas, y
se puede considerar formando parte de un proceso de construccién de su propia ima-
gen, en el que «trat6 de crear una opinion publica que le fuese favorable, censurando
criticas e informaciones independientes y elaborando su version de la fase histérica que
vivia el pais» (Fausto: 208), y que, agrego, también intentd dar su version de la historia
nacional, y el espectaculo de si misma. Poco antes de culminar el ano 1938, el 20 de
diciembre, se firma el decreto-ley N.° 9635, por el cual se crea el hasta hoy Museo
de la Inconfidéncia, que seria coordinado por la comision de Patrimonio Histérico y
Artistico Nacional. Entre sus fines se establecia

Colecionar as coisas de varia natureza, relacionadas com os fatos histéricos da

Inconfidéncia Mineria e com seus protagonistas e bem assim as obras de arte ou de

valor histérico que se constituem documentos expressivos da formagao de Minas Gerais
(Alcantara: 14).2°5

204 En las Cartas Chilenas, se denuncia esta esclavitud general: «Nao se contenta o Cabo com trazer-
The/o0s negros que tém culpas: prende, e manda/tambén nas grandes levas os esclavos,/que nao tém
mais delitos, que fugirem [...]. Ademds de negros, «a bando dos cativos se acrescentam/muitos pretos
j4 livres, e outros homens/da raga do Pafs, e da Européia..» Gonzaga, 1995: 87)

205 En 1973, se vuelve cabeza de grupo de los «Museos y Casas Histéricas de Minas Gerais». En 1990,
se disuelve dicho grupo de museos regionales, y por su propio peso logra alcances nacionales. Segin
su actual director, Rui Mourao, «livre do peso da agao extensiva de ter que zelar por um conjunto
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El 27 de diciembre de 1936, un cortejo encabezado por el presidente Vargas, aso-
ciaciones civiles y militares, pueblo en general, acompanaba los primeros restos re-
patriados a Rio de Janeiro.>> Un nuevo cortejo, una nueva caravana que en el fondo
remedaba el estilo de aquellas «cadenas» de condenados medievales, y de los homenajes
propios de la Colonia también, aunque de valencia opuesta pero a la vez recordatorio,
del de aquel 21 de abril de 1792. El sacrificio no habia sido en vano. Las volumino-
sas actas del juicio que llevé mas de tres anos, serian publicadas por un decreto que
se concibid, se escribid, y se empezo a cumplir en unos pocos meses de ese 1936. La
que habia sido cdrcel de traidores en la Colonia, y carcel de criminales comunes en el
comienzo del siglo XX,*7 se volveria a lugar de conmemoracién y homenaje, cuando se
trasladaran los restos a Ouro Preto, antes Vila Rica, cuna de la Inconfidéncia.

El espectdculo fue grande, y, otra vez las simetrias inversas, parecié remedar el doble
espectaculo ofrecido en Rio y en Vila Rica durante el proceso. Los restos trasladados
de un continente a otro —los pocos que se pudieron encontrar— las urnas expuestas
al pablico primero en Rio, a donde llegaron desde Africa; y luego en Ouro Preto, asi
como las piedras de itacolomito que se usarian para las ldpidas —muchas de ellas lapi-
das de tumbas vacias—, caracteristicas de la zona, pero trabajadas y grabadas en Rio de
Janeiro, en un viaje de ida y vuelta cinematografico,**® remedaron el mismo espectaculo
que dio la Colonia: el de las fuerzas mas conservadoras imponiendo su visién de la his-
toria y sus actores. Desde este punto de vista, se puede hacer una lectura coincidente
con la de Garcia Canclini, en relacién con los monumentos como signo externo y como
legitimacion de una clase o grupo en el poder a partir de un relato, si no unico ni homo-
géneo, al menos si presentado como tal. Es por eso que sostiene este autor que

Muchos museos retoman el papel que se les dio desde el siglo XIX, cuando fueron
abiertos al publico, complementando a la escuela, para definir, clasificar y conservar el
patrimonio histérico, vincular las expresiones simbdlicas capaces de unificar las regiones
y las clases de una nacién, ordenar la continuidad entre el pasado y el presente, entre lo
propio y lo extranjero (Garefa Canclini, 1990: 159).

Con este mismo sentido de unificacion simbdlica, por fin, el Panteén seria solem-
nemente inaugurado en 1942. La fecha elegida fue la del 11 de agosto, en memoria

[...] pode voltar-se para si propio e aprofundar a investigagao de sua naturaza e seu destino» (Mourao,
en Ribeiro Coelho: 50).

206 Mencionaba al principio de esta tercera parte la descripcion que hace en su novela Zm libertade,
Silviano Santiago en relacion con estos sucesos, o mas bien al momento previo, en que, esperando
este traslado los restos estan en la Catedral de Rio de Janeiro.

207 En 1907, el predio empieza a ser modificado para cumplir la funcién de circel del Estado, funcién
que mantendra hasta el decreto de 1938 mencionado.

208 «Em 1938, esvaziada a antiga Casa de Camara e Cadeia de Vila Rica, que aquela altura se acha-
va convertida em penitencidria, o governo federal a reivindicou, para nela localizar o Panteao dos
Inconfidentes. O interesse de Getilio Vargas no assunto era de tal orden que uma composigao da
Estrada de Ferro Central do Brasil esteve, meses a fio, por conta do transporte de ida e volta das lajes
de itacolomito —um arenito origindrio da regiao— que iam para ser trabalhadas e gravadas no Rio
de Janeiro» (Mourao, 1994: § 1).
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del bicentenario del poeta Tomds Antonio Gonzaga. Museo que surgié de un gobierno
ultraconservador, que al decir de su actual director, «Era uma tentativa de dar con-
tetido ideoldgico, de efeito patridtico e fé nacionalista, ao golpe de directa que vinha
sendo preparado com os “camisas verdes” desfilando pelas ruas do Rio de Janeiro»
(Mourdo, 1994: 50), presentd un pasado sacralizado, pretendiendo justificar una dic-
tadura, estableciendo un relato de la historia que arrancara con un militar —el alférez
Tiradentes— dirigiendo un movimiento revolucionario, ya casi mito hasta sagrado.

Basta ver el sitial de honor reservado a Tiradentes en el Panteén de los héroes. No
se conservan sus restos, obviamente, pero si dos trozos de los maderos de la horca, o
al menos eso sostiene la tradicion. LLos mismos, puestos sobre un pie de cemento, de
forma tal que remedan una cruz, recuerdan el camino de Cristo al Calvario llevando
su cruz a cuestas. El recuerdo de Cristo (otra vez), se ve reforzado si uno mira justa-
mente en direccion contraria: enfrentado a esos maderos simbdlicos, hay un crucifijo
sobre la puerta, con un Cristo muriendo pintado en ¢él, que parece recordar, otra vez,
el sacrificio del alférez, pero sobre todo, parece insistir en una linea presente desde
tiempo atrds en su representacion iconografica, desde el 6leo de Decio Villares, hasta el
Tiradentes descuartizado de Pedro Américo, por ejemplo, y sin olvidar el mismo Cristo
del Corcovado, también inaugurado por Getulio Vargas en 1931, en la simbdlica fe-
cha del 12 de octubre,**” desde entonces «rey y senor» de la nacion, segtin palabras del
orador, el cardenal Leme.

Hoy por hoy, el museo que naci6 en los ultimos anos de la dictadura de Vargas, se
propone entender el museo de otra manera, tal como su director y autor de la novela
entiende,

Ele deixou de encarar o passado como um manantial de tradigoes sacralizado e estitico

que s6 merega reveréncias, com a consciéncia critica que conseguiu desenvolver, co-

megou a enxergar a histérica como algo susceptivel de revisoes e transformagoes, cujo
significado precisa ser permanentemente restabelecido, porque é dessa forma que con-

tribui para a construgao do futuro do homen (Mourao, 1994: 91).

Y sin abandonar el lado «heroico» de la Inconfidéncia, se busca iluminarla a partir
de la reconstruccion de época, y de la preservacién de todo aquello que permita re-
construir cada uno de los detalles de la forma de vida, estilos y costumbres que rodea-
ron la vida de esos hombres, y que hicieron a la vida de la ciudad: cerraduras y aldabas
de puertas, estatuillas y crucifijos, libros y partituras, oratorios y libros de devocion,
retablos y pilas bautismales, mesas y sillas, batles y percheros, camas y candelabros,
nada falta que haga presente el siglo XVIII. Es un «espago iluminado (donde) as pegas
da entidade oficial informavam o visitante sobre um passado historico» (r14).

Pero quiza si, algo falta: la sombra imprescindible para, justamente, «ressaltar o es-
paco iluminado» (114). Es la sombra parédica que en la novela aporta el museo creado
por los estudiantes. Apenas se le dedica un par de paginas, apenas la sombra necesaria

209 Simbdlica no solo por aludir al «descubrimiento», sino especificamente para el caso brasileno, porque
el 12 de octubre de 1822 se habia producido la aclamacién de Don Pedro I en Rio de Janeiro, en lo
que se podria decir constituyé la primera ceremonia civica del Imperio de Brasil.

Universidad de la Republica



para una funcion nada menor: «promover a dessacralizagao dos herdis, rebaixando-os
das alturas de uma intangibilidade legenddria para o plano raso do humano e do coti-
diano» (114). La parodia es otra de los sedimentos del palimpsesto, en tanto implica
una transformacidon del texto inicial (el Museo de la Inconfidéncia sobre el que se escri-
be/inscribe el de los estudiantes), o «préctica de derivacion» en el sentido de Genette.

¢Como funciona la parodia? Un ejemplo. El Museo de la Inconfidéncia guarda va-
rios muebles de época. Una cama caracteristica del siglo XVIII, aparece catalogada
como una de las piezas destacadas del museo.”’* El museo de los estudiantes incluye
también una

cama patente, de molas quebradas, (que) era apresentada pela etiqueta:

Catre em que morreu Tiradentes, atacado de moléstia venérea de natureza grave. Segundo

algunos estudiosos, entretanto, o Mdrtir da Inconfidéncia teria falecido na forca. Essa

informagdo, assim completa, visa satisfazer aos adeptos de ambas as correntes que se

digladiam (113)*""

El estudiante que haya escrito este cartel introdujo «la palabra ajena» en su enuncia-
do, y con ello la parodia, pero con una finalidad absolutamente distinta, y hasta opues-
ta. Tomo como ejemplo una sola frase: «Martir da Inconfidéncia». Palabra (o frase)
ajena en tanto aparece en cualquier libro de historia o ficcional que refiera a Tiradentes:
introduciéndola en su discurso, el estudiante la problematiza —en realidad la actitud
en este caso es bastante mas dura que eso—, problematizando o cuestionando lo que
el discurso «oficial» en su conjunto entiende como verdadero. El héroe sagrado deja de
serlo. En palabras de Bajtin, «la segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hos-
tilidades con su dueno primitivo y lo obliga a servir a propésitos totalmente opuestos.
La palabra llega a ser arena de la lucha entre dos voces» (Bajtin, 1988 b: 272).

Mas alla de los desopilantes artefactos presentados en ese museo, que ademas fun-
ciona en la que fuera la casa de Gonzaga, como un teléfono, «meio de comunicagao
primitivo, usado por Tomaz Antonio Gonzaga e Marilia, para os seus cologuios amo-
rosos» (113), o la ropa interior femenina, que aparecen acompanados de una cartel que
reza «Objetos ndo identificados, encontrados no bolso da batina do padre Rolim, depois de
wma recepgao na casa de Claudio Manoel da Costa» (11 3); que desacralizan las figuras
sacralizadas.”™ En este caso, la aparicién de la ropa femenina junto a los nombres del

210 Las dos notas que acompanan la fotograffa en el Catélogo del Museo (1995) dicen: «Cama de casal.
Madeira policromada, século XVIIL. Minas Gerais. 1, 825x2.020X1, 403 m. Recortes en curvas,
contra-curvas, vazados e torneados, parecem chemejar, emoldurando mitidos elementos florais, que
se destacam e crescem no centro da cabeceira. Pintura marmorizada em matizes cinza e lilds reveste
esta tipica produgao mineira». El otro reza: «O mével pintado ¢ um dos destaques do acervo do
Museo. Tradigao que remonta ao século XV no norte de Portugal, nos séculos XVII e XVIII chegou
a produgao de pegas ejemplares. Trazida para o Brasil, implantou-se e regionalizou-se em Minas
Gerais, onde fez escola» (Catdlogo: 232). No es necesario abundar en la parodia establecida por los
estudiantes al carnavalizar el uso dado a mueble tan prestigioso y de tan larga trayectoria.

211 Los textos del Museo de los Estudiantes aparecen todos en cursiva en la novela.

212 En el caso concreto de ambas figuras, la desacralizacion se da por varias puntas. En primer lugar, ya
mencionado antes, la critica a las costumbres de los Inconfidentes: los sacerdotes casi sin excepcion
involucrados en el episodio tenian mds de un hijo y sus respectivas ‘queridas’, sin mencionar esclavos
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sacerdote y del poeta apuntan a mostrar lo que, si bien no esta oculto en el discurso
oficial, si se podria decir que se relativiza, o mas bien, minimiza: las costumbres bas-
tante criticables desde la propia moral de la época a los héroes, que desde este museo
estudiantil, se vuelven, quiza, «demasiado humanos».

Es interesante la interpretacion que hace Jair Indcio, el restaurador, de estos ar-
tefactos, y de la funcién misma de un museo-parodia como este: la de «reconciliar» a
sus habitantes consigo mismos y con su pasado, instalandolos en una dindmica simbé-
lica que relativiza contenidos culturales,*** recordando que esos contenidos no son, se
cuentan. La risa seria la que permitiria un «ato de reflexao critica em segundo estddio e
informagoes e objetos do passado tornavam-se mais interessantes, mais comprometidos
com o que os cercava» (114) y sobre todo, la risa parédica, porque

A parddia € a linguagem do riso. Nao do riso do deboche ou do acanalhamento; do riso

da agudeza, do riso que ilumina e desperta a consciéncia. Do riso que oferece novos

olhos para a contemplagao daquilo que esta morrendo pela monotonia de uma forma de

comunicagio j4 muito conhecida (114).

Es esta risa, esta parodia, la que permitiria mostrar la realidad como «algo em pro-
cesso [...| sempre ainda por ser completada» (115). Toda la novela insiste es ese fluir in-
cesante como el agua de lluvia y de las fuentes, que crea y recrea la historia de la ciudad.

Estatuas y plazas, o de la monumentalizacion del héroe

El Museo de la Inconfidéncia ocupa una de las laterales de la plaza central de Ouro
Preto. Pero en el centro mismo de la plaza, y por lo tanto simbdlicamente en el centro
de la ciudad de Ouro Preto, hacia donde todo confluye, a su vez, esta la columna de
Tiradentes, donde se realiza el homenaje final, y desde donde parte Bené de Flauta
a «armar» su ciudad de piedra en miniatura, réplicas exactas de los monumentos ya
existentes, y desde donde partieron las reflexiones acerca de la heroicidad en los apar-
tados anteriores, desde la mirada del personaje. Pero el monumento de hoy, no siempre
estuvo alli. El cuerpo del héroe adquirié un caracter particular en tanto huella, marca,
distintivo asociado a un lugar y a un ritual —el ajusticiamiento en el siglo XVIII, el ho-
menaje y reconocimiento desde fines del XIX—. Llegar alli, es llegar a ese lugar donde
las diferentes concepciones de la nacién disputan y negocian entre si, parafraseando
a Duara. La guerra —casi literalmente— de los monumentos no era simplemente un
tema de espacio, sino de espacio publico y simbdlico.

y «bienes terrenales» en cantidad. Las fiestas y recepciones aparecen también mencionadas en las actas
de juicio, como lugares de encuentro y de exceso. En segundo lugar, el padre Rolim merece unas li-
neas aparte, porque si bien no respeté nunca los votos de castidad, si se mantuvo siempre fiel a su por
més de treinta anos amada Quiteria, a quien ademds conoci6 siendo esclava, y con la que tuvo varios
hijos. Es mds, volvi6 a buscarla cuando pudo volver a Brasil, anos después del juicio. Cldudio Manuel
da Costa, por ultimo, era de los menos jévenes del grupo, y lider poético de los arcades mas jévenes.
213 «Ironia, distancia critica, reelaboracién lidica son tres rasgos fecundos de las practicas culturales
modernas en relacién con los desafios premodernos y con la industrializaciéon de los campos sim-
bélicos» (Garefa Canclini, 19go: 108), dice Gareia Canclini en relacién con la obra de Borges. En
Mouriao, reelaboracidn si, constante y permanente. Lidica a veces, critica, explicita y siempre.
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Unos, los mondrquicos, se abanderaron tras las figura de Pedro I. Otros, los repu-
blicanos, lo hicieron tras la de José Joaquim.>'+ En 1861, el presidente de la Provincia
de Minas Gerais, futuro lider republicano, Saldanha Marinho, manda levantar en Ouro
Preto un monumento recordatorio, una columna, en homenaje a Tiradentes, pero que
no serd inaugurado hasta 1894.>’> El monumento a Pedro I sigue en el mismo lugar,
el entonces Largo del Rocio, o plaza de la Constitucion. Pero ese mismo lugar en Rio
tiene ahora otro nombre: la Plaza Tiradentes.**¢

La Republica se proclamé en 1889, y en 1890 el 21 de abril —fecha de ajusticia-
miento de Tiradentes— sera declarada feriado nacional junto con el 15 de noviem-
bre (ese «casi paseo» que fue, segin Fausto, «transicién del Imperio a la Republica»
(Fausto, 140), fue uno de los primeros festejos con alcance nacional, por lo que se
hizo imprescindible establecer un relato fundador, que vinculara los dos episodios.**?
Este primer homenaje «general» se hace por las calles de Rio de Janeiro,**® las mismas
que habia recorrido Joaquim José da Silva Xavier. La calle Asamblea (antiguamente
la calle en que habia estado la Cdrcel Vieja, la calle Carioca (antes do Piolho), da alli
a la Plaza Tiradentes (donde se suponia habia muerto y donde todavia estd la estatua
de Pedro 1), la Praga da Aclamagao, las calles de S. Joaquim, Emperatriz, Ge. Camara
Regente, hasta 1° de Marzo y el «Largo do Pago». jCudntos nombres representati-
vos! Y cudnta carga simbolica desfilar por alli. Desde la antigua carcel a la plaza de
la Aclamacion, no solo hay varios metros, hay mucho tiempo y hay muchos sucesos.
Segun la cronica, la gente empezo a llegar temprano por la manana, y a las once «la
multiddo era compacta» (en Millet: 8¢).

Primer ingrediente presente: la multitud que va a acompanar al «Cristo de la mul-
titud». Tampoco puede faltar el cortejo. Si en 1792 los acompanantes fueron militares
y franciscanos, ahora el grupo que lo celebra es bastante més variado, y representativo

214 Probablemente una de las estatuas de Pedro I mas discutida, fue llamada por iniciativa del liberal
mineiro Tedfilo Otoni la «mentira de bronce» en uno de los panfletos que escribié en contra de su
inauguracién. Un poeta, Pedro Luis de Viera e Souza, escribe un poema también en su contra, en el
que califica a Tiradentes como «o martir primeiro/que pela patria morreu» (Viera e Souza, en Murilo
de Carvalho, 91). Pedro I tuvo su estatua en la misma plaza en que Tiradentes fue ajusticiado en 1862.

215 La lucha por el espacio es también la valorizacidn simbdlica del espacio vacio, el no espacio. Uno
de los primeros actos simbdlicos realizados por la primera Junta Estadual del Gobierno de Minas
Gerais de 1821 fue avalar la demolicién del cerco de ignominia que el Tribunal de 1792 habia
mandado construir en torno a la casa de Tiradentes, como ya senalé al referirme a Resende Costa.
La columna se retirard para dar paso directamente al monumento, también sobre una columna de
granito, la misma a la que se acerca Bené de Flauta al final de la novela.

216 Tiradentes por fin, obtiene su estatua también en Rio, frente al edificio donde antes funcionaba la
Carcel de la que salié a cumplir su sentencia. «Assim termina a primeira, e certamente nao a tltima,
contenda polarizada pelos dois personagens. No Rocio fica o imperador a cavalo, mas o fantasma
o inconfidente nao o abandonara. Com a Republica, o largo muda de nome, passando a se chamar
Praca Tiradentes (Millet: 80).

217 Ver al respecto Murilo de Carvalho, capitulo 2: 51-8o.

218 Sigo aqui especialmente a Marie Alice Mille: 89-9 5, quien se documenta el diario O Paiz, de Rio
de Janeiro, y los articulos resenando el homenaje del dia siguiente, 22 de abril de 18go.
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de los avatares politicos del pais. Basta con mencionar algunos nombres: el Club
Tiradentes, la Confederacién Abolicionista (y no estd de mds recordar que la abolicién
de la esclavitud fue recién de 1888, y todavia seguia siendo un hierro candente en la
sociedad brasilera), el Centro Positivista, los Clubes Republicanos de varias ciudades,
la Facultad de Medicina, y representante del Congreso, el Ejército, la Marina y has-
ta el Regimiento Policial de Bomberos. ;Quién falta? Nadie, porque también habia
estudiantes, y carruajes y gente a caballo, en definitiva, gente que se mantuvo firme
durante las tres horas (excluida la espera) que dur6 el desfile. La presencia de tantos
grupos diferentes patentiza la fuerza simbdlica y también «homogeneizadora» de la
figura elegida, alguien que podia reunir varios intereses a la vez. Tiradentes se podia
«leer» desde la Republica (al fin y al cabo, fue uno de los sobrenombres que recibié de
sus companeros conjurados, por la energia con que defendia las ideas republicanas);
desde la Abolicidn de la esclavitud (ya que se desprende de las Actas del juicio que fue
una de las propuestas para la Republica proyectada); desde la masa estudiantil (;acaso
no habian propuesto la creacién de una Universidad para evitar la dependencia de la
Madre Patria y la Universidad de Coimbra, que habia formado a toda la intelectualidad
durante la Colonia?), y asi podriamos seguir

Gradualmente a comemoragao de 21 de abril foi-se generalizando, tornando-se um ato

obrigatdrio para todos os ntcleos de propaganda republicana, e, entre outras, salientan-

do-se as que se realizaram em Curitiba no ano de 1883, Pard no ano de 1886 ¢ Ouro

Preto no ano de 1888 (Santos, en Millet: 84).

En Boca de Chafariz se describe mas de una celebraciéon conmemorativa. La des-
cripcién que se hace del dia de Tiradentes esta contada con el mismo asombro y mara-
villa que manifiesta el estudiante Cupica, que la ve por primera vez.

Uma festa escancarada de som e de luz foi o que aconteceu em seguida. Terminada a

fala do dltimo orador, precursores rojoes de lagrimas abrindo-se em botoes, iluminando

a face da multidao cd em baixo. E logo outro, outros. [...| espirais de fogo girando na

amurada do edificio, tornando-se de luminosidade menos tensa (53).

La fiesta de luces y musica dura mucho mds. Hasta que los fuegos artificiales llegan
a su punto culminante, y muestran una «cortina de fogo de onde, em apoteose, emergia
a figura de compridos cabelos e barba, o nome: Tiradentes» (53). La Fiesta no termina
alli, sino con el pueblo en la plaza cantando, al compas de los altavoces, los versos de
Cecilia Meireles ya citados, acerca del «<animoso Alferes».

Estas celebraciones, narradas en las crénicas de los diarios, son el origen de los suce-
sivos homenajes de todos los anos hasta el dia de hoy: el homenaje civico se ha instalado
definitivamente, en cada 21 de abril. Y también del celebrado y narrado en la novela:
mds transparencias del mismo palimpsesto. Pero ademas, Boca de Chafariz culmina con
un festejo que se puede calificar de «oficial-popular», que tiene mucho en comin con el
descripto hasta aca, aunque no corresponda exactamente a esa fecha sino a la ceremonia
oficial en que Ouro Preto, en lo que parece una victoria total, es declarada Patrimonio
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Mundial,**? en ese continuo juego de espejos e intertextualidades que caracterizan la
novela. La celebracion oficial, confluird en la novela con la fiesta popular: ambas, en el
espacio privilegiado de la Plaza Tiradentes.

Decia antes que los dos barrios fundacionales que conforman la ciudad, Padre
Farfas y Antonio Dias, fueron confluyendo a una unién concreta, a un espacio comun,
que es el de la Plaza Tiradentes.**° Y en ese sentido, el Mourao escritor y el Mourao
historiador coinciden en su percepcién de la importancia de esta plaza. Rui Mourao,
actual director del Museo de la Inconfidéncia, dice en su introduccién al libro que el
museo editara en 199 5: «[...] & Praga Tiradentes, ponto central e nobre da cidade —que
faz intersec¢ao com as duas metades de todo e onde quem chega necessariamente tem

que passar—» (Mourao, 1995: 5).

Los turistas que visitan su museo, los estudiantes que lo van a dibujar y estudiar,
coinciden con sus personajes de ficcion, que siempre llegan, pasan y van por ella. La
«excusa» narrativa de las lluvias intensas, y la necesidad de salvaguardar la ciudad,
permite el relato de posturas, memorias, descripciones y todo tipo de discursos sobre
esa plaza, desde los estudiantes a las autoridades, desde los choferes de taxis hasta los
turistas que llevan, desde los personajes casi sin nombre hasta los encargados oficiales
de proteger la ciudad. Y también permiten el contraste (y la continuidad) entre lo que
fue Vila Rica y lo que es Ouro Preto. Esta plaza que en el presente ficcional de la no-
vela se encuentra «irreconhecivel, invadida ultimamente por automéveis estacionados»
(112), se reconoce en su historia por haber sido en el siglo XVIII,

ponto de preferencia de vendedores provenientes do mercado novo, da Rua Xavier da
Veiga. E por ali transitavam, logicamente, os funciondrios de gabinete, os oficiais de
guarda, os meirinhos, os soldados em servigo, os carrascos. Na cadeia velha ou na nova,
os presos desenvolviam o seu coméreio de sapatos feitos de encomenda [...] Enquanto
o tempo nao andava, dependuravam-se nas grades para tomar sol, espichavam os olhos
para os roligos das negras que passavam e para as pernas dos garotos de calgas curtas,
dizendo: «Vem c4, vem cé» (112).

Seguin los especialistas, todo parece apuntar a que este espacio, ya con caracteristi-

cas de «plaza», se habria conformado alrededor de 1740. Segin Dora M. S. Alcantara,
siguiendo a Ménica Massara,

219 Desde la lectura de la novela, y atendiendo a la fecha de su publicacién, la distincion de Ouro Preto
es indudablemente, y asi lo dicen los personajes, el climax de su historia. Poco tiempo después, en
1994, se da lo que Millet llama «a tltima demonstragio de vitalidade do mito do Tiradentes» (Millet,
2064), cuando Mdrio Soares, entonces presidente de Portugal, rehabilita su memoria en la embajada
de Brasil en Portugal. «Tiradentes é hoje para todo o Brasil uma figura mitica [...] E pois, esencial
que Portugal o asuma como herdi igualmente seu, num sincero ato de contrigao e de reabilitagao
histérica» (en Millet: 264).

220 «With the passing of time, the mining settlements grew and the distance separating them diminis-
hed. The settlements of Anténio Dias and Ouro Preto united on mount Santa Quitéria where Praga
Tiradentes stands today. The main street takes a longitudinal direction, tying together the three hills
that will form the future city of Ouro Preto. Cabegas, Praga Tiradentes and natural wonders» (Lanna
Figueiredo, manuscrito, apéndice).
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Nao ¢ ainda muito clara a configuragao que teria a atual Praga Tiradentes, quando foi

iniciada a construgao em aprego. Minuciosos estudos que procuraram localizar as ruas

e prédios nela situados delinearam o espago en questao até 1740; o Morro de Santa

Quitéria figura bastante desprovido de edificagoes e era «o divisor natual das freguesias

do Pilar do Ouro Preto e Antonio Dias». O pelourinho ficava situado mais abaixo, na

entao praga principal da Vila, o atual Largo de Coimbra, ou de Sao Francisco, onde se

localizou a Casa da Camara; descendo mais um pouco, encontrava-se a «Cadeia Velha»

(Alcantara: 26).

Luis da Cunha Meneses recuerda en la novela, de forma coincidente, los cambios
urbanisticos sufridos por la ciudad, y los senala como una prueba mas de su genialidad.
Consolidado pelas construgoes em bolta, o Morro de Santa Quitéria jamais seria objeto
de erosao, jamais seria atingido pelos deslisamentos, que sempre ocorriam em distantes
pontos muito bem identificados. A escolha do local da construgao fora realmente provi-
dencial e constitufa uma prova a mais da genialidade que me conduzira em todas as etapas
daquele empreendimento. Os que mais tarde criticaram a minha decisao acabaram se con-
vencendo da minha larguez de visao quando a cadeia velha foi posta abaixo, as casas a di-
reita foram desapropriadas e demolidas e a praga, reurbanizada, dobrou de tamanho (44).

La accién gradual que el tiempo y los actores de la ciudad (gobernadores, artistas
y ciudadanos) van ejerciendo en Vila Rica, es visualizada con lucidez por la mayoria
de los personajes. I.a misma visién optimista de Meneses la comparte el Alejaidinho

Exuberante e participativa em todos os campos de atuagao da inteligéncia, a cidade

revigorava-se através de uma revolugao urbanistica modernizadora que em pouco tempo

a deixaria de cara nova, livre de vez do acanhado ar provinciano. Construida a antiga

Casa de Camara e Cadeia e o Paldcio dos Governadores, monumentalizou-se um centro

administrativo no alto de Santa Quiteria, consolidando a uniao definitiva das duas ver-

tentes do Pilar e Antonio Dias (79).

Algunos de estos sitios siguen presentes hasta hoy, otros no. Pero la plaza si esta
alli, ya lo senalé, como un axis mundi en el que confluyen todas las partes de la ciudad,
todas sus historias, o todas sus regiones césmicas. Igual que en los mapas primitivos,
aquellos en los que figuraban lugares importantes por su significacién, o por su valor
sagrado y/o ritual, a los que se les daba mds importancia que a los elementos exclusiva-
mente «pragmaticos». Mapas que mas que mostrar en el plano una especie de fotogra-
f1a, expresaban la importancia de ciertos lugares a partir de los itinerarios que confluian
hacia esos lugares, fuera un rio, una plaza o un cenote.”*'

Si, siguiendo a Eliade, es necesario establecer un ‘cosmos’ en el territorio donde
antes solo existia el ‘caos’ para asi hacerlo habitable, y real en tanto significativo,**

221 «La diferencia entre este tipo de mapas y los actuales no es el aumento de conocimiento sino el di-
ferente estilo de conocimiento [...] con diferentes motivaciones, actitudes, expectaciones y diferentes
tipos de actividades [...|. Los mapas primitivos expresan mediante itinerarios la unién entre diferentes
puntos. Estos lugares fijos pueden ser pozos, lugares sagrados, rios, etcétera; los indices temporales
pueden reemplazar las distancias.» (Rapoport: 124).

222 «Todo territorio que se reocupa con el fin de habitarlo o de utilizarlo como “espacio vital” es previa-
mente transformado de “caos” en “cosmos”; es decir, que, por efecto del ritual, se le confiere una
“forma” que lo convierte en real [...] Por este hecho, lo real por excelencia es lo sagrado; pues sélo lo

Universidad de la RepuUblica



es posible entender la plaza como un ordenador, un elemento que acaba con el caos
de los distintos barrios originados de forma desordenada, justamente, cadtica, a partir
de la fiebre del oro —mas desorden y caos politico—, y que impone un orden en por
lo menos dos sentidos: en tanto organiza el espacio, y lo vuelve entonces transitable y
significativo; y por otro lado, en tanto espacio de encuentro ciudadano de homenaje.
Homenaje que repite rituales, homenaje a Tiradentes que transité «el camino dificil»
de la muerte que lo llevé hasta alli.

Por otro lado, en el caso particular de América —y viene a cuento la precision si
tenemos en cuenta que el personaje Meneses recuerda el momento en que decidié la
construccion de la Carcel, plena Colonia—, los recién llegados colonizadores venian de
un mundo en que la ciencia cartografica no solamente ya habia hecho avances impor-
tantes, sino que ademas era un instrumento mas del poder dominante. Establecer es-
pacios, més bien delimitarlos, para después incorporarlos al mapa «central» de Europa.
Dice Graciela Montaldo, que

Desde el disparo cientifico de la cartografia con el descubrimiento de América, se tomé

como eje de representacion a Europa, que quedo en el centro del mundo conocido y

que, en el momento de la primera gran expansion imperial del mundo moderno, estaba

invirtiendo en la ciencia cartografica esfuerzo y dinero que le garantizarian nuevos des-

cubrimientos y conquistas [...]. La cartografia, de ciencia del comercio regional, pasa a

convertirse en ciencia de conquista y apropiacién (Montaldo: 14).

Elintento de Luis da Cunha Meneses no estd ajeno a ello. Conocer el territorio, saber
que el gran Morro de Santa Quiteria nunca serfa erosionado, por ejemplo, serd una forma
de apropiarse de €I, o como pretende, de la memoria. Memoria que, espera, le permitira
ocupar un lugar importante en ese «mapa centrado del mundo» (Montaldo: 14) que era
Portugal, o mas bien Europa.>*3 Lo mismo sucedid, a escala, en los espacios més redu-
cidos de las ciudades y las zonas urbanas. La lucha por el espacio —por conquistarlo,
por dominarlo, por darle un nombre— es politica. Tan politica, como los monumentos
de la polis, como el predominio de una estatua u otra, una plaza u otra.

La plaza se vuelve centro de la ciudad, donde se ubican los lugares pablicos mas
representativos, donde la gente comun o las autoridades se encuentran, donde los even-
tos se llevan a cabo, como el gran festejo final, lugar donde Bené vende sus artesanias y
donde la Banda Municipal toca. Se vuelve centro, entonces, en tanto es el lugar donde
se concentran y reunen, oficial o espontaneamente, los —precisamente—, ciudadanos.

sagrado es de un modo absoluto, obra eficazmente, crea y hace durar las cosas. Los innumerables ac-
tos de consagraciéon —de los espacios, de los objetos, de los hombres, etcétera— revelan la obsesién
de lo real, la sed del primitivo por el ser» (Eliade: 20).

223 Estudiando fundamentalmente textos del siglo XIX, Graciela Montaldo plantea la importancia de la
delimitacién de recorridos —en sentido literal y metaférico— a partir de una mirada que racionalice
el espacio, y que al hacerlo, permita dominarlo. En ese sentido la situacién de América fue un tanto
particular: espacio de utopias europeas y criollas simultaneamente, la lucha por el poder se jugé a dos
puntas. Es por eso que Montaldo sostiene que «desde su descubrimiento América Latina ha debido
pensar c6mo insertarse en ese mapa centrado en el mundo, buscando disenar su espacio a través de
multiples estrategias, desde las militares hasta las diplométicas y textuales» (Montaldo: 14).
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Es el centro de reunion, en casi un agora, con todo lo que ello significaba en la antigua
Grecia, como centro de la po/is y de la urbanitas: centro del poder y de la ciudadania y
el orden.*** A su vez, en la novela Boca de Chafariz, los personajes, casi siempre iden-
tificados con su barrio o lugar de origen, o al menos presentados entre otras caracteris-
ticas a partir del barrio donde nacié o se educd, no permanecen dentro de sus limites.
El estudiante de la Escuela de Minas y Metalurgia, Napoleao Gustavo de Souto Maior
Ferreira, «Cupica», aprende rapidamente a partir de su llegada a la ciudad a «aduenar-
se» ¢l también de uno de sus barrios, y aunque continuamente recorra la ciudad, y la
conozca en todas sus calles, «aprendera a viver do lado de Antonio Dias e a circular
pela cidade inteira» (50).

Apropiarse del espacio no es tarea solo suya, sino de todos los personajes, que con-
tinuamente estan llevando a cabo recorridos, paseos, que hacen un mapeo de la ciudad,
que siempre llega a la plaza, logrando un recorrido constante, casi como el fluir de un
rio, que hace a la ciudad abierta, sin barrios o «guettos» aislados.>*s Si Ouro Preto fue
creciendo y confluyendo hacia la plaza Tiradentes, los personajes, mds o menos, antes o
después, se encuentran y se buscan y se citan en la misma plaza. En definitiva, siguien-
do las nociones de de Certeau, haciendo que el /ugar estable de la plaza, coexistente
con los dos barrios, con el Museo de la Inconfidéncia, con los autos estacionados, se
vuelva espacio, en tanto lugar modificado por el «cruzamiento de movilidades» de las
que habla este autor, conformadas por el cruzamiento, también de sus barrios, sus
tiempos, sus historias y su gente.>* Esa es la plaza simbolica —obra de la ciudad le-
trada—, pero que sobrevive «en pugna con las modificaciones sensibles que introduce
sin cesar el hombre comtin» (Rama, 1984: 46).

En este sentido, y siguiendo la misma linea de interpretacion, si «el espacio es un
lugar practicado» (de Certeau: 129), el espacio de la ciudad representado en la novela
es todo de espacio significativo, porque cada uno de los personajes ird por distintos
caminos y de distinta manera, constituyéndose un «espacio-otro» y propio. Y ello es
posible porque la ciudad toda, pero fundamentalmente la Plaza, estd presentada como

224 La polis no solo ordena el espacio, y «crea» el mapa hacia adentro, sino también hacia fuera de ella.
Tanto, que el lenguaje de la polis, del espacio urbano, se confunde permanentemente con el de la
b > b
nacion en su conjunto.

225 Todos los personajes de la novela, desde el restaurador Jair Afonso Indcio, quien es el encargado «td-
cito» de guiar en su recorrido por la ciudad a todas las personalidades que llegan a ella, hasta Bené, el
artista popular que vive de las mercaderias que lleva y trae hasta la Plaza Tiradentes, o que el taxista
que lo recoge y lleva hasta su casa gratis después de una borrachera, o los amigos del estudiante Cupica,
que llegan sin problemas a buscarlo al lupanar; todos ellos caminan libremente por toda la ciudad, en
la que no hay lineas divisorias ni fisicas ni culturales aparentes, segiin el continuo fluir del relato.

226 Vale la pena tener presentes las definiciones de «lugar» y «espacio», en tanto son fundamentales en
mi argumentacién y en mi lectura de la novela. «Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segun el
cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia.[...] Los elementos considerados estan
unos a/ lado de otros, cada uno situado en un sitio «propio» y distinto que cada uno define. Un lugar
es pues una configuracién instantdnea de posiciones. Implica una indicacién de estabilidad.

Hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los vectores de direccion, las cantidades de velo-
cidad y la variable de tiempo. El espacio es un cruzamiento de movilidades.» (de Certeau, 1996: 129 ).

Universidad de la Republica



un espacio publico, amplio, abierto. «Espacio publico» es todo aquel pensado para el
uso de todos los ciudadanos, de acceso amplio y heterogéneo. El espacio publico vale
en tanto se apoya en el imaginario y en las tradiciones, y también produce instancias
de cultura y de arraigo, de identificacion. Esto es, el espacio publico no se logra por
decreto, aunque a veces un decreto dé origen a ese espacio.

Segtin Jordi Borja, el espacio publico puede ser definido segtin su dimension juridi-
ca y sociocultural,**7 que es al que se apuesta en la novela. Es asi que la plaza puede ser
entendida como «un lugar de relacion y de identificacion, de contacto con las personas,
de animacién urbana y a veces de expresion comunitaria» (Borja: 122).

Se puede inferir que Borja parte de las ideas de Habermas acerca del espacio pu-
blico, concepto que resulta sumamente productivo para la lectura de esta novela en
particular. Segiin Habermas,

By the «public sphere» we mean first of all a realm of our social life in which something

apporaching public opinion can be formed. Access is guaranteed to all citizens. A por-

tion of the public sphere comes into being in every conversation in which private indi-

viduals assemble to form a public body (Habermas, 1964: 1)

Si todos tienen acceso al espacio publico, el poder que va implicito en el concepto
mismo de «espacio publico» pertenece y se reparte por todos y entre todos, mas alla
y mas aca de las autoridades que dirigen la empresa de salvataje. En este sentido, no
cabria la critica de Garcia Canclini, en tanto asegura que «las identidades colectivas
encuentran cada vez menos en la ciudad y en su historia, lejana o reciente, su escenario
constitutivo» (Garefa Canclini, 19go: 268). Los personajes de la novela no se conten-
tan con recibir la informacion en sus casas, si bien los medios de prensa estan todo el
tiempo trasladdndose de pagina en pagina. Cada uno de ellos sale y recorre, mira y
opina, se moja bajo el aguacero y quiere saber por si mismo que sera de la ciudad. Y
decidir. Pero sobre todo, participar. Y el lugar de la participacion es por antonomasia,
la plaza. Y como ya quedd explicitado, la plaza en tanto lugar publico al que todos
pueden llegar, la plaza en donde se festejara al final, la plaza publica donde la risa suena
de manera mads audible, segiin Bajtin,*** pero sobre todo, «la plaza, donde las personas
de diversa posicion social traban entre si contacto familiar» (Bajtin, 1988a: 146).

227 Segun Borja, »el espacio publico como concepto juridico es un espacio sometido a una regulaciéon
especifica por parte de la administracién publica, propietaria, o que posee la facultad de dominio
sobre el suelo y que garantiza la accesibilidad a todos y fija las condiciones de utilizacién y de insta-
lacién de actividades» (Borja: 122)

228 En su estudio sobre Rabelais en particular, pero también en su libro sobre Dostoievski, Bajtin in-
siste en la funcién principal de la plaza puiblica en relacién con las fiestas ciudadanas, en un analisis
que resulta muy productivo, llevado al final de la novela Boca de Chafariz. 1a fiesta siempre va
acompanada de la «risa carnavalesca», que no solo es una senal de liberacién transitoria, sino como el
Carnaval mismo, es audible en grado méaximo. «En la literatura del Renacimiento, la risa en general
no se reduce, pero en todo caso existen diferentes grados de su audibilidad» (Bajtin, 1988 a: 233). La
risa estd presente en varios momentos en Boca de Chafariz, como ya explicité al trabajar la parodia
en relacién con el Museo de los Estudiantes, o en la ironfa que subyace al discurso de Luis da Cunha
Meneses, por ejemplo (lo que Bajtin llama «formas reducidas» de la risa); pero se oye en su mdximo
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Esta perspectiva, la de entender la ciudad y especialmente su plaza principal, como
un espacio de identificacion, relacién, de expresion y de relaciones de poder, parece la
mds interesante a los efectos de la novela. La plaza Tiradentes retine todas las caracte-
risticas senaladas: relacionamiento de personas de las mas diversa indole; identificacion
de todos con todos, o asi se relata en la novela, a partir de la identificacion con un héroe
representativo, «positivo» en tanto ejemplo de valores y productor de propuestas, en
términos de Fabio Lucas. La plaza es sinénimo de animacién urbana —no es espacio
cerrado o inaccesible— y expresion de la comunidad, y de toda la comunidad, medios
de comunicacion incluidos, especialmente a partir del homenaje a la recién nombrada
Patrimonio de la Humanidad.

Esta «expresion de la comunidad» se da fundamentalmente a partir de la identifi-
cacion simbdlica y la integracion cultural, dos aspectos que no son para nada menores
en relacion con Boca de Chafariz, pero también —y por ello mismo— en relacién con
la region Minas Gerais y el pais, Brasil, como un todo. La identificacion simbdlica se
da desde el principio. El narrador la deja asentada al presentar el desastre de la Iluvia
continua, en intima relacion, a la ciudad, su historia y la/su nacién: «Com a paisagem
urbana, estariam condenados a desaparecer uma populagao inteira, monumentos histo-
ricos da mais alta valia —o propio palco das lutas pela independéncia, simbolo maior
da nacionalidade» (14).

Poco mas adelante, aunque ya he hecho la referencia antes, la misma idea aparece en
boca de las autoridades nacionales: el ministro de Educacion y cultura, en dialogo con
el presidente de la Republica, entienden que si bien el desastre es grande, lo es mas en

Ouro Preto bergo do civismo, Tiradentes, Aleijadinho, essa conversa toda, a imprensa e a

televisao, indéceis, pondo a boca no mundo como vem fazendo... Vai a ser uma gritaria de

repersussao até fora do Pais. Nao ¢ hora para brincadeira nao. Contrate quem tiver de ser

contratado, gaste o dinheiro que precisar de ser gasto. O cado € de salvagio nacional (24).

Quiza este sea uno de los fragmentos que mejor resume la nocion de espacio pu-
blico que a partir de Habermas vengo manejando aqui: lugar de region, de nacion, de
monumentos, de historia pasada y presente, de medios masivos y de boca de todos con
alcance extra nacional. Lugar, en definitiva, de decisiones politicas y ciudadanas.

En cuanto a integracion cultural, en el caso de Boca de Chafariz, el tema no pasa
por si se accede o no al circuito de las mercancias, o al menos no en el sentido de
Canclini, porque los personajes-ciudadanos de la novela son consumidores pero tam-
bién productores de cultura. Todos los personajes respiran, no solo consumen, esa
cultura que los rodea. La propia ciudad de Ouro Preto parece estar pensada y conser-
vada desde un presente que se preocupa por hacer fluidas sus relaciones con el pasado.
La ciudad de edificios antiguos y de calles empedradas, convive con oficinas publicas
computarizadas. Uno puede estar haciendo un tramite bancario y a la vez traspasar una
puerta del siglo XVIII, como efectivamente sucede hoy en Ouro Preto.

volumen en las ultimas paginas de la novela, cuando todos rodean a Bené en la fiesta del final. Alli,
todo es «palmas calorosas, entusiasmo» (240), misica y danza.
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En esta linea, Jair sostiene que

Ao mesmo tempo em que Conhecia as Cidades que oS antepassados haViam plantado ao

longo do caminho do ouro, ia deixando reiluminados atras de si grandes templos e pe-

quenas capelas, tetos e retabulos, imagens, oratdrios, pulpitos e portadas. E a sua cons-

ciéncia sobre a arte regional crecia através do estudo de caracteristicas e de estilos (2 9).

Los otros también estdn inmersos en ese ida y vuelta que los envuelve, porque en
definitiva, como se afirma repetidamente en la novela, todo es cultura. Sin distincio-
nes. En esa cultura entra también, en paridad, la obra del Alejaidinho, porque, como
dice de si mismo, «os objetos que criei jamais serao destruidos, da mesma forma que é
impossivel a destrui¢ao da cultura de um povo» (81), pero junto con ella, también la
de Bené. La «integracion cultural» a la que dedico apenas este apartado, es uno de los
temas debatido por Mourao en su novela: la variable raza, presente en la voz funda-
mentalmente de Antonio Dias y del Aleijadinho. Antonio Dias, fundador de la ciudad
que da un paso atras y comparte el mérito con el mulato Duarte Lopes, quien nunca
recibiera reconocimiento, por su color

A cor da pele nao decreta a nulidade de ninguém e entendo que comando s6 existe quan-

do ordem expressa para ser cumprida. O acaso nao conhece nem preto nem branco, nem

pobre nem rico e nao da os seus aparecimentos no mundo com vontade de distinguir

categorias. Vamos honrar O NOSSO negro, meu pOVO (19)

La figura de privilegio en este sentido es la de Antonio Francisco Lisboa, el
Aleijadinho, «0 negro, o muitas vezes negro» (227), como se define a si mismo, quien
desde el principio, en su primera aparicion correspondiente al capitulo diez, se presen-
ta como un ser fracturado, que nace libre y esclavo, blanco y negro a la vez. Selecciono
solo un fragmento, que considero representativo:

Embora ninguém parega acreditar, fui mortal como todo mundo. Nasci para o século

filho do portugués Manuel Fancisco Lisboa e da sua escrava Isabel, negra de transito

entre a copa e a senzala —africana nao, mas retinta, subalterna e inferiorizada e, portan-

to, africana sim. Sim para o mundo, sim para o meu coragao ferido quando, crescendo,

comecei a tomar conhecimento do mundo. Minha mae era a minha retaguarda, meu pai

o exemplo a seguir (73).

El festejo final va de la mano de la «gente negra, que falava naquela lingua extranha»
(238), como dice Bené. El Aleijadinho ve en ello el justo cierre del proceso cultural
sobre el que se cuestiona en todas sus intervenciones en la novela. Ahora, desde su eter-
nidad, se siente responsable y participe de esa victoria de la ciudad, que lo incluye**9.
Pero no por ello deja de percibir la paraddjica situacion de recibir el premio de manos
de un negro:

229 Después de contar sus ultimos momentos, y anos de sufrimiento fisico, y como fue llevado al sepul-
cro por la Hermandad de los Hombres Pardos de Antonio Dias, el personaje se presenta a si mismo
como un elemento fundamental de esa ciudad, reconocida Patrimonio Mundial. Dice: «Vitéria plena
s6 estou conhecendo agora, que o futuro vem chegando. Local relacionado con a minha obra, Ouro
Preto acaba de receber consagragao internacional: o tombamento pela Unesco como monumento
cultural da humanidade» (235)
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O presidente da repartigdo internacional ja chegou [...] E preto retinto, legitimo da
Africa, da mesma forma que a mulher][...] Aloisio Magalhaes, um ruivo da melhor es-
tirpe, capricha nas honras que Ihe sao prestadas, e nisso ¢ acompanhado pelo prefeito,
o presidente da Camara, o secretdrio de cultura do Estado e demais autoridades. Fato a
merecer registro: Ouro Preto, que praticou os desmandos da época da escravidao, atro-
cidades que repercutem até hoje, receberd o seu titulo de gloria justamente pela ma6 de
um negro (235).

Fiesta, tiempo y espacio, o la nacion teatralizada

La «gente negra» a la que también se refiere Bené, alude al enviado de Unesco que
se encargara del nombramiento oficial. Las autoridades locales lo acompanan, y tam-
bién haran sus discursos. El homenaje concretizado en un objeto ritual, la corona de
flores, se deja en el gran pedestal de granito de la estatua, ya monumento en si mismo,
que también sufrio una transformacion: de la pica donde se exhibié su cabeza decapi-
tada, se pasé a la columna, y después a la columna sosteniendo el monumento; ahora
Tiradentes tiene sus flores en un pedestal duro y durable, imperecedero, porque es de
granito. Pedestal que eleva su figura por la de sobre todos los demas, haciéndolo visible
y «homenajeable». Que ademas es «grande», en sentido literal y metaférico, con valor
inverso a la alta horca que alguna vez se levant6 para cumplir su sentencia. Todo ello se
desarrolla en medio del espectaculo de los Dragoes da Inconfidéncia y sus uniformes,
la comitiva de autos negros oficiales, la musica de la Banda Oficial, el cordén de pro-
teccion, el infaltable himno nacional:*3° en definitiva, la teatralizacion del homenaje, el
espectaculo del Estado y el Poder. Espectaculo que atiende a dos variables fundamen-
tales: espacio y tiempo.

Este espectaculo, el rito de escenificar publicamente las tradiciones lleva ya mu-
chos anos, y, en cuanto al espacio, se relaciona con la cultura del burgo, de la ciudad.
Pero en un sentido moderno, dice Gareia Canclini, es

la escenificacién que unos hombres hacemos no ante la divinidad sino ante otros hom-

bres, al modo en que empezaron a observarlo Diderot, Rousseau y Balzac: la actua-

cién social como puesta en escena, simulacro, espejo de espejos, sin modelo original

(Garcfa Canclini, 1990: 152).

Segtin Jordi Borja, «los egipcios representaban la ciudad mediante un eje de coor-
denadas: su cruce era la ciudad» (Borja, 2003%: 28). Ese eje de coordenadas egipcio
estaba delimitado por el circulo que conformaba:

230 Pricticamente todos los himnos nacionales de América tienen una historia muy particular, que mu-
chas veces carece de esa aura casi mistica con que se nos ensena en la escuela. En el caso del himno
nacional de Brasil, éste se establece por decreto en 189o, casi enseguida de proclamada la Republica
por Deodoro: se tomara como himno una partitura sin letra de Francisco Manoel da Silva. La letra se
le agregara mas adelante, con versos de Joaquim Osorio. Uno de esos versos se refiere, por ejemplo,
a «esa nacion que otrora tuvo esclavos», cuando el «otrora» real alude tan solo a dos anos antes de
creada la letra, ya que la abolicién de la esclavitud en Brasil se dio recién en 1888. Remito al trabajo
de Susana Poch, «Himnos nacionales de América: poesia, estado y poder en el siglo XIX».
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El circulo era el lugar, es decir, la comunidad de personas, la organizacion politica y

la identidad cultural. La cruz simbolizaba los flujos, o sea, el intercambio de bienes,

servicios e informaciones, las movilidades, las relaciones con el exterior. En el espacio

publico se realiza la sintesis de lugares y flujos. Y la ciudad es el espacio publico, lugar

de la cohesién social y los intercambios (Borja, 2003: 119).

Tal escenificacion, rito en un lugar y un tiempo dados, cumple una funcion basica,
ya presente en las sociedades mds primitivas, segun lo senala Mircea Eliade: la legiti-
macion a partir de la repeticion. La repeticion es lo que hace «real» un acto u objeto,
que lo es «en tanto smita o repite un arquetipo» (Eliade: 39).23* Repetir el rito es perpe-
tuar un cierto orden, que se considera vélido, es delimitar el correcto modo de poblar
el territorio nacional, o lo que a los efectos es lo mismo, de cargar de significados la na-
cién. Es crear «un teatro de acciones» (de Certeau, 1996: 136), en tanto se le da al lugar
el valor de fundacion, es hacerlo «fasto», porque a partir de alli se da el lugar de asiento
a la accion del hombre. El homenaje de todos en la plaza que repite el ritual (mas alla
de la valencia positiva o negativa, como ya vimos antes al trabajar la correspondencia
entre el cortejo finebre y la caravana de homenaje) es una consolidacién, en dltima
instancia, de un orden de cosas, de un proyecto de nacién entre los tantos posibles. En
este sentido, se puede compartir que «para que las tradiciones sirvan de legitimacion
a quienes las construyeron o las apropiaron, es necesario ponerlas en escena» (Garcia
Canclini, 151).*** Y toda escena necesita de un escenario donde llevarse adelante: la
plaza, el centro, el axis mundo otra vez.

El otro elemento importante es el tiempo. Si «las fiestas tienen siempre una relacion
profunda con el tiempo [...] natural, césmico, bioldgico e histérico» (Bajtin, 1988b: 14),

231 Recordemos que para Eliade la realidad de las cosas no es la simple existencia ontolégica, sino que
«adquieren un valor, y de esta forma llegan a ser 7eales, porque participan, de una manera u otra, en
una realidad que los trasciende» (Eliade: 14), y esto es lo que les da sentido. Entendido asi, el home-
naje no seria solo la exposicion, la puesta en escena de un acto destinado a conmover y a convencer,
sino también la repeticion de un ‘acto inaugural’. Insisto en que a partir de la Inconfidéncia y hasta
la novela de Mourao se han venido dando una serie de repeticiones —algunas de valencia opuesta,
como ya he aclarado— que repiten indefinidamente ese acto de desobediencia —y libertad— inicial
de la Inconfidéncia de Minas Gerais.

232 Garcfa Canclini presenta el Patrimonio como «el lugar donde mejor sobrevive hoy la ideologia de
los sectores oligirquicos» (150), ideologia que se «inculca», dice a través fundamentalmente de la
escuela (y elige de ejemplo caso de la Argentina y Sarmiento), y de las celebraciones. Mds adelante
suaviza un tanto sus radicales afirmaciones, aclarando que «no se niega aqui la necesidad de las
ceremonias conmemorativas de acontecimientos fundadores, indispensable en todo grupo para dar
densidad y arraigo histérico a su experiencia contemporanea» (155). Si bien comparto la idea inicial
de la preeminencia de un proyecto sobre otros tantos posibles, y también que la nacién y sus sim-
bolos en tdltima instancia son un «relato», una «narracién», como creo se desprende de este trabajo,
creo que justamente puede haber casos en que esta radicalidad en las afirmaciones no esté tan clara.
En lo que no coincido es en la universalidad de la afirmacién. En el caso en concreto de la novela
Boca de Chafariz, se establecen una serie de discusiones, argumentaciones, y hasta resoluciones de
los personajes y del discurso narrativo mismo, que constantemente estan poniendo en tela de juicio
el «relato oficial» del episodio de la Inconfidéncia en su conjunto, con las implicancias correspon-
dientes. ;Se esta construyendo otro distinto, entonces? Seguramente. De ello se trata. El relato de la
Inconfidéncia es polifénico, y por ello, «otro».
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esta fiesta estd vivida (y narrada) como el tiempo de «a eternidade que j4 comegou» (24 1)
segun entiende el propio Bené, que coincide precisamente con la entrada de Ouro Preto
al Patrimonio Mundial, el triunfo tal como lo interpretan los personajes, de la ciudad,
sujeto de su propia historia, que penetra «en el reino utépico de la universalidad, de la
libertad, de la igualdad y la abundancia» (Bajtin, 1988b: 15).

Este espacio tan publico —la plaza y Ouro Preto en su conjunto— se convertira en
espacio ya no solo de Brasil sino mundial. El homenaje «principal», el tltimo, y por lo
tanto el primero, es el que se hace cuando la ciudad es nombrada Patrimonio Mundial.
Si en algiin momento Tiradentes logré el consenso nacional y fue homenajeado en
practicamente todo Brasil, fue con la declaracion en ese ano de 1980, en Ouro Preto,
en la plaza Tiradentes, centro de la ciudad, y simbdlicamente del pais para este caso
concreto. Lugar y tiempo en que la nacién sube al escenario a concretar, como decia
Meireles, los «mais altos sonhos desta cidade, do Brasil e do prépio mundo».

Con la distinciéon como Patrimonio Cultural del Mundo, Ouro Preto se vuelve
el centro, centro del pais y centro de un ritual anual, que hard de la ciudad el centro
del mito «Inconfidéncia-libertad» al estilo de un nuevo Gdlgota que se vuelve eje por
el que pasan, justamente, los mitos del imaginario colectivo, porque «el centro es,
pues, la zona de lo sagrado por excelencia, la de la realidad absoluta» (Eliade: 25). Y
asi como Eliade reconoce el arbol, la montana, el templo como «centro del mundo»,
en la novela la Plaza y su columna, o mas ampliamente, Ouro Preto, es el eje por
donde todo pasa.?s3 Tiradentes es el eje por donde todo pasa. La distincion implica
el reconocimiento y compromiso de admirar y conservar ese producto cultural que
es de Brasil, pero también de todos. Patrimonio de todos, porque es Patrimonio de la
Humanidad, reconocimiento, que ya desde sus origenes, estuvo ligado a catdstrofes
que ponian en riesgo lugares, espacios, edificios, y que se creia necesario proteger.>3*

233 Segun Mircea Eliade «el infierno, el centro de la tierra y la «puerta» del cielo se hallan, pues, sobre
el mismo eje, y se hacia el pasaje de una regién césmica a otra (Eliade, 21). Y después de dar varios
ejemplos en distintas tradiciones, agrega «Addn fue creado en el centro de la tierra, en el lugar mismo
donde habia de levantarse més tarde la cruz de Jests» (Eliade, 24). Desde esta lectura, incluso, se
puede interpretar cuadros como el de Pedro Américo, que remeda con los miembros descuartizados
la forma de la cruz. Alice Millet va mas alld, y encuentra correspondencias del cuadro con «imagina-
rio derivado do sacrificio cristao e do canibalismo ancestral. [...] A idéia de comunhio sob o signo da
morte e da virtude é comun ao cristianismo, religiao dominante desde la colonizagao, e a antropofa-
gia praticada pelos primitivos habitantes do Brasil» (Millet: 172), y que claro esta, hace llegar hasta
la Antropofagia de Oswald de Andrade.

234 Desde este punto de vista, parece haber una estrecha relacion entre las grandes catastrofes y los dis-
tintos nicleos humanos, que buscan como organizarse para superarlas. Si el terremoto de Lisboa tuvo
las implicancias ya mencionadas, y si en la novela el relato se origina a partir de las intensas lluvias que
afectan los cimientos de la ciudad, también fue necesaria la ocurrencia de una gran catastrofe para lo-
grar que la comunidad internacional tomara conciencia de la necesidad de preservar lugares, que per-
tenecen a todos los pueblos del mundo, independientemente del territorio en que estén localizados.
En 1960, y a partir de la construccién de una nueva represa en Asuan (Egipto), varios monumentos
importantes del conjunto arqueoldgico Abu Simbel quedarian bajo agua. El entonces director gene-
ral de la Unesco Rene Maheu, hizo un llamado internacional. Expertos de varios paises literalmente
desmontaron monumentos y templos y los reconstruyeron en lugares seguros, o en paises que habian
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Lo que hace que el concepto de Patrimonio Mundial sea excepcional e impor-
ta aclararlo en relacién con la novela, es su aplicacion universal. A diferencia de los
considerados patrimonios nacionales de un Estado, los sitios del Patrimonio Mundial
pertenecen a todos los pueblos del mundo, independientemente del territorio en que
estén localizados. Todos se comprometen con ¢l, incluidos los mas de ciento cincuenta
paises que hoy dia integran la lista de firmantes a la convencién. El concepto de patri-
monio no alcanza solamente a objetos fisicos, sino que también se habla del patrimonio
«intangible» de los pueblos, como la lengua, tradiciones, cantos y danzas.*ss

Mis alla de tales especificaciones, no esta de mas tener en cuenta que la misma de-
finicién de «patrimonio» resulta muchas veces dificil, pese a las precisiones anteriores.
Seguin Lowenthal,*3¢ aquellos que redactaron la Ley del Patrimonio Nacional, confie-
san que «no podriamos definir el patrimonio nacional mejor de lo que podriamos defi-
nir, por ejemplo, la belleza o el arte... Por lo tanto, dejamos que el patrimonio nacional
se defina por si mismo» (Lowenthal: 74). Este patrimonio, sigue la cita,

no solo incluye la Torre de Londres sino también vestigios agricolas que Uinicamente se
pueden ver con la ayuda de la fotografia aérea —escribe la Secretaria de la Academia
Britdnica—; no solo el castillo del duque y sus posesiones sino |...] el duque mismo
(Carswell, en Lowenthal: 74).

De ahi la necesidad de establecer si el reclamo de convertirse en Patrimonio
Mundial implique un pedido expreso por el pais interesado, y una decision final a

colaborado en el rescate. A partir de entonces, se implementé en la 6rbita de la Unesco una comisién
para atender estas situaciones. En 1972 se retinen por primera vez una veintena de paises, que firman
la Convencién para la proteccion Mundial Cultural y Natural, por la que se reconoce que «los sitios
localizados en su territorio nacional e inscritos en la lista del Patrimonio Mundial, sin perjuicio de la
soberania o la propiedad nacionales, constituyen un patrimonio universal en cuya proteccién la comu-
nidad internacional entera tiene el deber de cooperar» < www.unesco.org>

235 EI patrimonio cultural; tal como lo definen los organismos internacionales, puede clasificarse segin
se trate de patrimonio cultural en el sentido mds estricto de obras elaboradas iinicamente por el ser
humano, o en conjunto con la naturaleza, esto es, monumentos, ciudades o conjuntos de ciudades,
edificios, etcétera. Es la acepcién mas ajustada al caso de Boca de Chafariz. Pero también se tiene en
cuenta el patrimonio natural, fundamentalmente el caso de habitat de especies animales y vegetales
en peligro de extincién. Se habla de patrimonio cultural inmaterial en relacién con danzas, festejos,
musicas. Los bienes culturales deben, por ejemplo, ser la manifestacién de un intercambio consi-
derable de valores humanos durante un determinado periodo o en un drea cultural especifica, en el
desarrollo de la arquitectura, las artes monumentales, la planificacién urbana o el diseno paisajistico.
Los bienes naturales deben contener fenémenos naturales extraordinarios o dreas de una belleza
natural y una importancia estética excepcionales. O contener el habitat natural més representativo
para la conservacion in situ de la diversidad biolégica, incluyendo aquellos que alberguen especies
amenazadas que posean un valor universal excepcional. En 1992, la Unesco creé un programa que
bajo el nombre «Memoria del Mundo», recupera y resguarda todo tipo de archivos (cartas, documen-
tos, etc). Ya hemos visto algin caso al mencionar el cuidado puesto en la recuperacién de partituras
musicales barrocas de Minas Gerais.

236 El comité de Patrimonio Mundial se retne todos los anos y examina las candidaturas a partir de
criterios técnicos segiin dos organismos asesores, que son el Consejo Internacional de Monumentos
y Sitios (IcoMOS), y la Unién Internacional para la Conservacion de la Naturaleza y sus Recursos
(UICN). Una vez decididos, se incluye en la lista de Patrimonio Mundial, ya sea cultural o natural,
al sitio elegido.
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partir de distintas comisiones, tal como se ve en la novela, a partir de la llegada del
representante internacional. Si en el fragmento correspondiente al capitulo quinto,
llega al aeropuerto de Pampulha, desde Rio de Janeiro, el Presidente del Instituto de
Patrimonio Histérico y Artistico Nacional, diez capitulos después, el que esta llegando
es el «enviado da Unesco para avaliar os estragos da chuva. [...] H4 um processo corren-
do em Paris, do qual vocé deve estar a par, que concederd a Ouro Preto o titulo de
patrimonio cultural da humanidade» (104).

Y poco después, ya todos, los estudiantes para empezar, pero las prostitutas tam-
bién, y Tiradentes, y Luis da Cunha Meneses y el Alejaidinho, estaran hablando de
estas personas y su mision patrimonial. Con lo que a lo largo de la novela, el patrimo-
nio —la ciudad— cada vez es més de todos, se amplia cada vez mas. No solo porque
es tema de conversacion constante, sino por las distintas significaciones que cada uno
de estos personajes le da al hecho. Para las autoridades, la decision de la Unesco es
«uma decisdo histdrica para o Brasil» (179), y asi es relatada en los periddicos citados
en la novela. Para la poblacién en general, la noticia « produziu [...] uma reviravolta na
subjetividade dos brasileiros de todas as latitudes, que de imediato tiveram uma idéia
valorizada de Ouro Preto, do Pais» (178). Para el Ministro de Educacién y Cultura,
el personaje histérico/ficticio Aloisio Magalhaes, es también «a distinggdo maxima que
pode recair sobre um bem cultural de qualquer natureza» (179), y debe ser acompa-
nada de actos y festejos, ademas de una misa de Accion de Gracias. ;Es que las misas
acompanan los grandes acontecimientos, sean estos cuales sean? Ya mencioné la misa
posterior al ajusticiamiento de Tiradentes. Pero también las misas recordaban, ya en
el periodo imperial, la llegada de la familia real a Brasil, celebrandose un Te Deum
todos los 7 de marzo, o los fallecimientos o casamientos.”s” Las celebraciones parecen
repetirse, reescribirse, unas a otras.

En esta de la novela, las gracias no se dan por haber terminado con la perfidia de un
movimiento contra la reina, sino que la celebrada es la ciudad misma, sujeto de home-
naje y de su propia historia:

(El padre) falou do discreto poderio insinuante de uma cidade que, pelo trabalho, per-

tindcia e destemor de seu povo secular, conquistara em definitivo o seu espago; de uma

indomable forga criativa que se exibia em imbativeis monumentos e obras de arte, para

a gloria da raga; da legenda de um amor pela liberdade replantado nos coragoes, de

geragio para geragio, e que conheceu o sacrificio maior, no altar da patria (179-180)

Las autoridades, entonces, asumen el valor representativo, simbdlico y «de llegada»
de ese homenaje.

Otros personajes atienden al festejo de forma mas ludica, en ese juego de luces y
sombras parddicas de las que hablaba al referirme al Museo de la Inconfidéncia y al de
los estudiantes. Esta vez también, frente a los anuncios oficiales, a las conferencias de

237 Ver al respecto el trabajo de Iara Lis Schiavinatto, 4 praga piblica e a liturgia politica, senalado
en la bibliografia. Si bien se detiene fundamentalmente en la figura de Pedro I y no en Tiradentes,
la autora trabaja la importancia del espacio publico en la representacion que de si misma tiene la
comunidad imaginada, asociado a las fiestas que en ese espacio se celebran.
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prensa en las emisoras mas importantes, en la prensa de alto tiraje, también estan los
anuncios de boca en boca, el comentario popular, que no oculta su picardia. Cupica, ya
al borde del desastre, es rescatado del lupanar por sus companeros estudiantes, en una
ceremonia «oficial», al estilo de las que se efectian en la Republica de los estudiantes.
El cargo de «Presidente de la Republica» (de la Republica de los estudiantes, obvio),
que se le da al maltratado Cupica, que ha caido en lo mas bajo del lupanar, para vol-
verlo a su sociedad, coincide simbdlicamente con el nombramiento de la ciudad como
Patrimonio Mundial, y asi se lo hacen saber:
A hora se apresenta de mudanga geral. Agora vive numa cidade que é patriménio cultu-

ral da humanidade. As putas nao o informaram disso? O acontecimento ja se encontra
devidamente celebrado em poema herdico. Escute sé:

Ouro Preto, cidade velha e fodida,

te querem patrimonio mundial.

Se puderes aguentar das pernas,

serds palco de eterna bacanal. (211)

Para Luis da Cunha Meneses, la decisién de la Unesco no hace mas que formar par-
te, también como un espejo, de la antigua conjuracion de los Inconfidentes, reuniendo
los dos momentos historicos en uno solo, de igual valor: ambos «traigao de grande
porte» (194):

H4 muito percebia a trama conspiratdria. Pelo geral agodamento e as expressoes de

prazer e sadismo das reunioes, desconfiava que vinha sendo preparada uma traigao de

grande porte. De repente, a noticia do titulo de patriménio cultural da humanidade

concedido a Ouro Preto. Na verdade, jamais poderia supor que ousariam tanto (194).

Por otra parte, asocia el nombramiento al proceso de Independencia —adjudican-
do implicitamente a los Inconfidentes esa misma intencion—, con lo que se daria en la
novela, tal como vengo sosteniendo, un hilo conductor que retne los distintos momen-
tos de la historia, de la literatura, y ahora también, de los festejos, haciéndolos llegar a
un climax en este momento del homenaje a la ciudad:

Tornou-se claro o objetivo da conspiragao post mortem daquela escéria humana. Eles

se empenham em esconder as marcas da cultura lusitana sobre esse povinho ignorante,

esses descendentes de bugres e africanos que desejam valer além do que merecem. A

cidade brasileira agora é patrimonio cultural da humanidade; as nossas, do outro lado do

mar, nao o sao. O que equivale a dizer, os portugueses podem ser os pais dos habitan-
tes desta regido, mas foram por eles superados]...] Nao hd como negar, os egressos da

Inconfidéncia Mineira, os doidivanas que ousaram desafiar a coroa de Sua Majestade D.

Maria I, continuam na linha da insurreigao antilusitana. E uma quesatao nova, da maior

imortancia politico-militar, impoe-se: como punir conspiradores que nao se contam

mais entre os seres vivos? (195).

LLa misma expresion «patrimonio» es digna de destaque. Su relacién etimolégica con
«pater» y «patria» remite a un bien que es de aquel que lo administra o, mejor, que lo
posee. En ese sentido, hay quien sostiene que el patrimonio nacional, es mas bien el
conjunto de bienes que un sector de la sociedad entiende deben ser recuperados como
pilares (modelos, ejemplos vilidos) de un conjunto de creencias, normas o valores que
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ese sector entiende como los unicos validos. Pero creo que esta salvedad se ajusta mds
al limite del patrimonio nacional, ya que como senalara antes, en el caso de «Patrimonio
Mundial» se establece una, literalmente, «negociacién» que obliga ya no solo a sectores
hegemonicos, sino a una comunidad de Estados.*s*

El cierre de la novela con la celebracion de Ouro Preto como Patrimonio Mundial,
indica que el espacio privilegiado sigue siendo la plaza. La plaza se vuelve en la novela,
y en la Historia, lugar de significaciones simbdlicas, no solo porque todo en ella recuer-
de a la persona de Tiradentes, simbolo también, sino porque ella, la plaza, en si misma,
recupera la ciudad y sus cambios.

El pasaje desde «la nada» divisoria de dos barrios, pasando por «plaza-puente» ya en
el siglo XVIII, hasta la plaza lugar de intercambio —mercantil, cultural, interperso-
nal— de la novela y de la actualidad, hace manifiesto el proceso sufrido por la ciudad
misma, aunque la linealidad con que lo planteo no sea la que mejor aluda al proceso.
Como dice el personaje Francisco Antonio Lisboa, «Vila Rica, espago aberto de ino-
vagoes continuadas» (78), se fue renovando hasta llegar a monumentalizarse a si misma
desde esa plaza que en la novela es el lugar del festejo e incluso en algunos momentos del
acto de protesta, pero fundamentalmente festejo, y por eso pasa a ser ya no el lugar sino
el espacio, retomando los términos de de Certeau (por oposicién al «no lugar», al signo
vacio, desprovisto de contenido, y por oposicion a la «estabilidad» que caracteriza a este
Gltimo, tal como ya habfa senalado) de valor simbélico: producto cultural complejo, que
por ello permite, justamente, la identificacion simbdlica de la que habldbamos.

Si bien es valido decir que toda la ciudad de Ouro Preto, en tanto Patrimonio de la
Humanidad, se vuelve espacio publico, también parece ser claro que Plaza Tiradentes
es el icono mas representativo de ello. Y es que la plaza, o en la plaza, punto de en-
cuentro y desencuentros por excelencia, se da la dimension politica de la ciudad y su
espacio. Encuentro de alegrias, también, como en la fiesta final, con todos festejando,
sin querer irse de alli:

Tinha-se a impressao de que ao romper do dia aquela atroada ainda estaria continuando,

impévida, com uma asisténcia que parecia aumentar, ao invés de diminuir. [...]| A massa
¢ que ainda nao queria se dar por vencida, insistia a cantar aqui ou ali, a dangar (239).

238 Claro que mientras escribo esto, no puedo dejar de pensar en nuestras actuales comunidades de
Estados, que también se podrian calificar de comunidades de estados hegemdnicos, algunos bastante
mas hegemonicos que otros, aun dentro de esas comunidades. Pero mi argumentacién va dirigida
en relacién con la teatralizacion del patrimonio tal como se da a partir de la conformacién de las
Republicas americanas recién independizadas, o, en el caso de Brasil, de la Republica que celebra
la finalizacion del Imperio, y que se necesité teatralizar en un «esfuerzo por simular un origen, una
sustancia fundante, en relacién con la cual deberfamos actuar hoy» (Garcifa Canclini, 199o: 152). En
este sentido, también habria, como desarrollo en todo este trabajo, una vuelta de tuerca, una «vira-
deira» en cuanto a la dimensién simbdlica de Ouro Preto como lugar de homenaje y celebracion de
sus distintos avatares y tiempos politicos nacionales (la Reptblica, Getulio, Lula), y su dimensién
simbdlica en tanto reconocimiento de la comunidad internacional, y entonces, simbdlica y «patrimo-
nial» mas alld de sus limites nacionales.
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Recordemos que la novela comienza con las lluvias torrenciales, que aislan a los per-
sonajes, al no permitirles salir: «<a populagao humilde da drea rural, refugiada no fundo
mais protegido dos seus barracos» (11). Esta «poblacion humilde» serd la misma, y no
solo el sector <humilde», sino todos, que al final insisten en bailar y cantar, celebrando
esa especie de nuevo resurgimiento de la ciudad, ahora «jerarquizada» a la dimension
universal, pero también, ahora si, lugar politico, de encuentros; el momento y lugar en
que confluyen todos los flujos de los que habldbamos, legitimandose entre si, y legiti-
mando la celebracion.

Hay otra dimensién politica del espacio publico, aquella de los momentos comunitarios

fuertes, de legitimacién o de confrontacién, de las grandes manifestaciones ciudadanas o

sociales. La ciudad exige grandes plazas y avenidas, especialmente en sus dreas centrales,

(y, también, en otra escala, en sus barrios) en las cuales puedan tener lugar grandes con-

centraciones urbanas. Estos actos de expresion politica tienen su lugar preferentemente

ante los edificios o los monumentos que simbolizan el poder (Borja: 177).

En este mismo sentido que plantea Borja, la plaza publica siempre ocupé lugar
relevante en las distintas civilizaciones y pueblos. La fiesta siempre existio, y fue una
necesidad de la colectividad. Para Bajtin, «las festividades (cualquiera sea su tipo) son
una_forma primordial determinante de la civilizacion humana.» (Bajtin, 1988: 14). Si
ya habia mencionado, en la lejana Edad Media, los ajusticiamientos publicos de que
hablaba en la primera parte de este trabajo, siguiendo a Foucault, creo que también
es posible leer este festejo desde la contrapartida de ese «espectaculo» del poder real
que era el suplicio publico: el carnaval, fiesta popular por excelencia, que parece re-
producirse en Boca de Chafariz, como una «segunda vida del pueblo» (Bajtin, 15). Es
otra de las tantas valencias opuestas que todo parece adquirir en torno al episodio
de la Inconfidéncia: del inconfidente al héroe, de los traidores a los patriotas, y del
ajusticiamiento al festejo también. Tal como sucedia en la Edad Media, en que el acto
oficial, o las llamadas «fiestas del templo», eran seguidas por ferias, por juegos o las
«fiestas del bobo». Estas fiestas, este carnaval, era la réplica a la fiesta oficial, tal como
en la novela el espontdneo festejo popular bailando en torno a Bené es la réplica al acto
oficial anterior. No es solo una clase dominante homenajeando a sus héroes (mirando
hacia su pasado, y justificando el homenaje a ese pasado), es toda la gente celebrando
«carnavalizadamente», al nuevo «herdi do momento (que) era abragado, festejado com
calor» (240), apuntando al futuro.s

239 Se puede leer esta fiesta final, como he hecho en otros apartados del presente trabajo, en contrapunto
con las festividades coloniales y de los siglos siguientes. En este sentido, desde el primer Te Deum
agradeciendo haber destruido los planes del grupo inconfidente hasta todos los demas, se puede de-
cir que «en la préctica, la fiesta oficial miraba sélo hacia atrds, hacia el pasado, del que se servia para
consagrar el orden social presente. La fiesta oficial, incluso a pesar suyo a veces, tendfa a consagrar
la estabilidad, la inmutabilidad y la perennidad de las reglas que regian el mundo: jerarquias, valores,
normas y tabues religiosos [...] A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una especie
de liberacién transitoria [...] Se oponia a toda perpetuacidn, a todo perfeccionamiento y reglamenta-
cién, apuntaba a un porvenir atin incompleto» (Bajtin, 1988b: 13).
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En nuevo héroe es Bené de Flauta, el inico personaje /ibre, decia antes, de la novela,
y también el que mejor representa la forma carnavalesca de la fiesta, que estd en ese
entrelugar entre el arte y la vida, y que ocupa, en las pdginas finales (aunque no sola-
mente en ellas) el papel del bufén medieval, en el sentido de que este nunca dejaba de
serlo, como Bené nunca deja de ser quien es: alguien que encarna «una forma especial
de vida, a la vez real e ideal de vida [...] en la frontera entre el arte y la vida» (Bajtin,
1988b: 13). Y como en la plaza medieval, Bené «pegou do instrumento, comegou a
tocar, a dangar. Como a repercussao junto a asisténcia continuava das mais simpaticas,
tornou-se cada vez mais desenvolto, exuberante. Entrou a cantar, revezando a sua voz
grossa e a sua voz fina» (240).

Asi, en la novela el acto oficial es seguido por el festejo espontaneo de la gente
congregada en la plaza, que lo transforma en fiesta, en espectaculo, en definitiva en un
carnaval al mejor estilo de los tan caracteristicos de Brasil, como explicitamente senala
el narrador:

Vindo dos fundos do museo, um estardalhago de gloriosa bateria, chega nao chega, cres-

cendo em volume, depois as grandes escolas aparecendo: carros alegoricos, folides fanta-

seados, beldades de biquini. Carros e mais carros de todas as escolas surgindo, procurando
posi¢ao dentro da praga e permanecendo, no firme propésito de locupletar tudo de som,

de barulho. Uma visao de sonho instalada dentro do real. Tambores em ritmos diversos des-

compasados, cantos que pareciam divergir, competir. O todo transformado num carnaval

s6. Populares subindo para os carros, carnavalescos descendo para sambar no chio (239).

Estos «populares» y «carnavalescos» intercambiando sus papeles, cambiando el es-
pacio del carro por el de la calle, y viceversa, concretizan otra forma de esa puesta del
«mundo al revés» tan caracteristico de esta fiesta, pero sobre todo ponen en evidencia
la tan especial forma de participacién que implica el carnaval: no alcanza con ir a ver,
hay que participar, vivir el carnaval, vivir la fiesta, que es lo que logra que se produzca
la comunidad solidaria que se retne alli. Siguiendo a Bajtin,

Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval estd hecho

para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible

escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la fiesta
solo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir, de acuerdo a las leyes de la /ibertad. El
carnaval posee un caracter universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento

y su renovacion en los que el individuo participa (Bajtin, 1988b: 13).

En este caso concreto de la novela de Rui Mourao, se ponen en juego —en juego
dindmico, dialéctico— una serie de elementos que cuestionan esa tradicion «apropia-
da» en tanto «cambia» el rito —Bené remeda al embajador, lo parodia, se acerca a la co-
lumna a pesar del cordén de seguridad, la gente lo vitorea (a Bené, no al representante
oficial de la Unesco)—, y por lo tanto establece un cuestionamiento a ese rito. La que
empez6 siendo un homenaje oficial, organizado desde las estrategias propias del poder
estatal, es apropiado por la gente en la plaza, que establece sus propias tacticas, otra
vez, y resignifica el espacio, el homenaje, la fiesta.
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Es por ello que, espontaneamente, aunque en primera instancia a partir del crono-
grama de los festejos oficiales, la gente va hacia el monumento en la plaza, a esperar el
discurso del embajador de la Unesco proclamando a Ouro Preto Patrimonio Mundial
de la Humanidad. Parte del acontecimiento es narrado desde el punto de vista de Bené
de Flauta, quien ya «havia mais de quinze dias vinha se preparando para a festanga que
ia acontecer» (236). Los dos elementos destacados, ademés de la multitud que espera
alli, son los dos lugares iconicos donde se desarrollara la ceremonia: el monumento a
Tiradentes y el Museo de la Inconfidéncia. Vale la pena citar en extenso en el pasaje
donde se describe el acto oficial:

O da gente negra, escoltado pelo governador do Estado e o secretario da Secretaria do

Patrimoénio Histérico e Artistico Nacional, no centro do espago de paralelepipedos,

comegando outra cerimonia. Caminaba arrastando os dois por longa passadeira que ia

terminar na estdtua de Tiradentes. Ao parar, um soldado que perto estava com uma co-
roa de flores, veio com a coroa de flores até o da gente negra. O da gente negra acabou

de cegar carregando com o soldado a coroa de flores. Depositou-a no grande pedestal

de granito da estatua. LLogo os trés caminhantes do longo percurso retornavam, missao

cumplida, s6 o avangar calmo em linha reta, nenhuma conversa, a certeza de estarme os

trés caminando. Subiram para o patatar da escadaria do Museu (238).

Tal como he argumentado hasta aqui, la ciudad —y su plaza y su columna monu-
mental— son vividos como el espacio publico del cual todos participan, volviéndose
todos y cada uno (los espacios, los monumentos, los festejos y los participantes) partes
del discurso de la nacion, o de la nacién misma, en tanto la representan y la «viven»,
como al Carnaval, oficiando la plaza como mediadora entre el poder publico o politico,
representado en sus autoridades, y el poder privado, que son todos los asistentes. En
palabras de Octavio Paz, «la sociedad comulga consigo mismo en la fiesta» (Paz: 46),
ya que «la Fiesta es un hecho social basado en la activa participacion de los asistentes»
(Paz: 47). Hecho social que, como el propio lenguaje, necesita para realizarse de la vida.

Esta fiesta final coincide en un todo, como no podia ser de otra manera, con la
forma polifénica que estructura a Boca de Chajariz. «I.a comunicacién dialdgica es
la auténtica esfera de la vida de la palabra» (Bajtin, 1988b: 255), y por eso la novela
termina entre danza y musica, si, pero con palabras: con el didlogo entre la ciudad —en
la voz delegada del estudiante que pregunta a Bené— y Bené que responde «dentro do
circulo formado pelo ajuntamento numeroso» (240), definiendo la ciudad y resenando
su historia: Ouro Preto es «contentamento de todos e muita alegria» (24 1). Ouro Preto
es esta fiesta de todos en la Plaza Tiradentes.

En este final, la plaza y el monumento «habitan en lo méas hondo de nuestro ser»
(Lowenthal: 20), o mejor, en el ser de los personajes presentes en el homenaje.>+°

240 Segun Lowenthal, «el pasado no estd muerto, ni siquiera dormido. Gran cantidad de recuerdos y de
documentos, de reliquias y de réplicas, de monumentos y de eventos memorables, habitan en lo mas
hondo de nuestro ser. Y conforme nosotros lo rehacemos, el pasado nos rehace a nosotros. Volvemos
sobre las huellas de la tradicién para afirmar nuestra autonomia y borrar nuestros errores, pero no po-
demos desterrar el pasado, porque es inherente a todo lo que hacemos y pensamos» (Lowenthal: 20).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

177



178

Boca de Chafariz hace cruzar todas sus lineas por la plaza central de Ouro Preto:
la plaza Tiradentes, espacio publico simbdlico de un pueblo, una regién, un pais, de la
Humanidad en tanto Patrimonio Mundial. Ouro Preto, que en palabras de Tiradentes
personaje, «como os inconfidentes, emergiu do que parecia ser a sua total aniquilagao»
(219). Y tal como habfa anunciado proféticamente cuando preparaba su revuelta, y re-
pite desde su eternidad de muerto vivo, refiriéndose a la ciudad: «Repetindo uma frase
do meu periodo de conspiragao, digo que tambén ela estd armando «uma meada que,
em cem anos, se nao hd de desembaragar» (219)

La fiesta es alli, en su plaza. La plaza de Ouro Preto, la plaza de Tiradentes.
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Conclusiones tentativas

En un articulo que titula «El enigma del hombre», Daniel Gil juega con el comienzo
de la pelicula 200z. Odisea del espacio. Recuerda el grupo de monos que pelean por
el agua, que se asustan, que tocan, que miran. Y que un dia, después de la aparicion del
monolito, «descubren» el mismo fémur que vieron tantas veces, pero que, por primera
vez, adquiere un significado: de cosa que era, se vuelve arma y herramienta, util; hasta
que vuela y se transforma en nave espacial. Es el vuelo del objeto al signo, y del signo al
simbolo, en unos minutos de pelicula magistrales. Y es también el vuelo de la existencia
a la interpretacion de la existencia. Segun Gil,

Esa piedra-una (mono-lito), sobre la que el hombre constituird el reino de lo humano,

es el primer significante que no significa (a) nada pero abre la posibilidad a todos los

significantes a que sean el uno-para-el-otro, sin llegar a serlo totalmente, significando el

deseo y su imposibilidad y la finitud, y, en su des/izamiento se metaforicen: hueso-mano-

martillo-nave. Hombre: vida y muerte entre palabras» (Gil: g).

Ese parece ser el dilema: el hombre como ser conformado por palabras. De ahi que,
segun las palabras que relaten al hombre, su configuracién como sujeto variard. Y asi
como los hombres, los héroes. Y las naciones de esos héroes.

La novela Boca de Chafariz, se puede leer como reescritura de la escritura, y como
«devassa de la devassa», en tanto texto que cuestiona y se cuestiona acerca de todas
estas escrituras previas. Y en ella me detuve sin perder de vista el juego de intertextua-
lidades con otras obras ficcionales e histéricas. Un recorrido —o varios— detallados
sobre/en la novela, me han permitido ir trabajando la acumulacién de signos y simbo-
los que se confluyen en ella, y que a la vez presentan. Y esto es lo interesante, y quiza
también lo que hace necesaro este cierre provisorio: la imposibilidad, de establecer un
relato unico de los hechos, la imposibilidad de paz, de un «amén», aunque asi lo diga
Joaquina al final de la novela homénima. Parti de lo que se entendia como una verdad
incuestionable —la de las Actas— considerada intermediaria de la voluntad real, o lo
que casi significaba lo mismo en su época, de la autoridad de Dios. La escritura del
escribano, el juez y el sacerdote era legitimada por mas escritura. Como dice Lienhard,

Desde la Edad Media, con el prestigio creciente de la escritura y el desarrollo de un

verdadero «fetichismo de la escritura», el testimonio oral deja de tener valor, a menos

de aparecer consignado en el papel y certificado por un notario (Lienhard, 199o: 31).

A pesar de optar por un punto de partida tan absoluto, en la novela Boca de Chafariz
se da la presencia simultdnea de muchas verdades posibles, a veces distintas y hasta
contradictorias, en tanto novela polifonica, esto es, «la palabra dialégica, que incluye
la del otro en si misma» (Lechte: 27), no solamente aquella en la que cada voz da una
opinion divergente.

«El autor no se halla en el lenguaje del narrador, ni en el lenguaje literario normal
al que se opone la historia... sino que utiliza ahora un lenguaje, luego otro, para evitar
entregarse por completo a uno de ellos.» (Bajtin, en Lechte: 28).
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La presencia de tantos lenguajes y voces hace posible ir reconstruyendo los tantos
relatos otros, las varias versiones de Tiradentes, las tantas historias de la Inconfidéncia,
las tantas visiones posibles, en un juego dialéctico que no da prioridad a ninguna de
esas voces en particular, porque cada una de ellas estd en relacion con las otras en pari-
dad. Se apela entonces, a un lector complice, que debe buscar en la novela esas verda-
des que no estdn, sino que hay que ir construyendo. Emisor y receptor entre palabras,
entre «des forets de symboles» que tan bien sintetizé Baudelaire.

Bajtin llama la atencion, ademas, sobre las palabras, sobre el lenguaje entendido como
«practica social»: las palabras no pertenecen al que las dice, sino que necesitan del que las
escucha/lee, porque el lenguaje «& sempre orientato verso un altro, verso un ascoltatore
anche quando quest’ ultimo non esista como persona reale» (Bajtin, 1980: 95, cursi-
vas del autor). Estas palabras, este discurso dialdgico no se puede pensar fuera de su
contexto social, entonces, que no solo incluye al ‘otro’, sino también a ese contexto, y
sobre todo, el origen social del sujeto hablante, que parece desdoblarse y hacer jugar
las cartas a su voz, pero también a la voz de su clase, esa segunda voz que «& sempre la
voce del rappresentante piu tipico, ideale della nostra clase» (Bajtin: 104).

En la novela, lo he senalado, Rui Mourao no puede desprenderse de su condicién
de letrado. Y si bien la historia cuenta la Historia desde una postura critica en relacion
con la historiografia «tradicional», sigue siendo el discurso del letrado, desde su lugar
de hombre,*#" culto, escritor, el que predomina: versos, actas, novelas, tratados de his-
toria y de arte, documentos. Artistas, restauradores, politicos, historiadores, poetas. Es
con todos ellos el didlogo. ;Cudntos interlocutores faltan todavia?

Me he preguntado hasta aqui acerca de la construccion discursiva de Tiradentes a
partir de la novela Boca de Chafariz: novela que se puede considerar como summa de
los relatos sobre la Inconfidéncia y sus héroes, y relato ella misma. En Boca de Chafariz
esta la narracion de la historia, la narracién de la poesia, la memoria de los muertos, sus
monumentos, la ciudad como creacion cultural simbdlica que es a la vez continente y
contenido de esos simbolos. Y si todo puede estar junto alli, es por obra y gracia del
lenguaje. El Hombre y sus palabras, en distintos textos que dialogan entre si, confor-
mando el «architexte, ou si on préfere Parchitextualité du texte (comme on dit, et c’est
un peu la méme chose, “a la littérarité de la littérature”)» (Genette, 1982: 7).

A partir de este entendido, he buscado los «textos A», aquellos que fueron confor-
mando el entramado simbdlico que constituye «Tiradentes», aunque la apuesta de este
trabajo es al discurso escrito, sin desconocer otros posibles. A partir de esta intertex-
tualidad, y resumiendo esquematicamente las interrogantes que han guiado este traba-
jo, se podria decir que el origen del mismo ha sido la pregunta acerca no de qué es el
sujeto nacional, sino de como el estudio de los héroes, de este héroe en particular, pone

241 Lo senalé en el trabajo, y me parece una de las carencias de la novela en cuanto a la representatividad
nacional, aunque la incorporacion de la voz femenina no es mi tema especifico. Es una de las criticas
que se le formulan a la novela. Cito un solo ejemplo: «Na linha da formagao da nacionalidade, é pena
que nao tenha emprestado a Tiradentes o trago de heroi positivo. E nao haja incorporado nenhuma
personagem feminina ao quadro histérico-concreto da cidade» (Lucas, 25.04.1992).
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en evidencia la construccion del sujeto nacional, esto es, como a partir del construido
y sonado héroe Tiradentes se construye y suena la nacién brasilena. He intentado mos-
trar como se ha constituido el sujeto héroe Tiradentes, y la ciudad sujeto Ouro Preto,
y cémo funcionan a modo de metonimia simbdlica de la nacion brasilera, a partir de,
como planteaba en las primeras piginas entender «the nation’s operative force as a
social fantasy [...| the nation’s dream-work» (Gourgouris: 4), como «institucién ima-
ginaria» (Castoriadis) o también como una «comunidad imaginada» (Anderson) que
retomara el discurso oficial de Brasil en sus distintas instancias, y que atina a todos los
habitantes en la celebracion, en la fiesta, junto a su monumento, en el lugar por anto-
nomasia de la misma: la Plaza, espacio publico privilegiado.

Comencemos por el principio. En la primera hipétesis de trabajo, sostenia que
«estudiar a los héroes es estudiar la nacién». Para ello fundamenté a partir de las con-
sideraciones de Le Guern, y Wellek y Warren, pero no solo de ellos, que el héroe es
representativo de la nacion —y por eso estudiarlo es estudiar la nacion—, en tanto una
de sus metonimias y simbolo fundamentales. El héroe representa metonimicamente a la
nacion, porque, como Jano, cada una de sus caras apunta hacia dos instancias distintas:
hacia el «afuera del lenguaje» (al hecho histdrico, esto es, la Inconfidéncia Mineira, y
al individuo histérico con una biografia documentada, José Joaquim da Silva Xavier);
pero también «hacia adentro» del mismo, con el valor significante que la expresion
«Inconfidéncia» y el apodo «Tiradentes», mas que el nombre completo, implican en el
imaginario brasileno.

En relacion con el «afuera», creo que ha quedado demostrado en estas paginas que
el episodio llamado «Inconfidéncia Mineira» y su supuesto lider Joaquim José da Silva
Xavier, pueden ser hablados a partir de la funcion referencial del lenguaje, en tanto
remiten a un hecho histérico puntual que aparece en los textos de historia como el
«punto cero» del relato de la nacién, o casi. De todas las rebeliones que parecen ca-
racterizar a la region, esta parece ser en el discurso nacional la mas representativa, en
tanto es la que va unida al toponimico, y en ese sentido, la mas «mineira». Si a su vez,
la propia region de Minas es «relatada» como la zona que desde la lejana Colonia mas
se caracteriz6 por su espiritu libertario, la Inconfidéncia representa justamente, un
momento clave en la historia de Brasil: la Independencia.

Pero la Inconfidéncia Mineira no triunfé. Habria que esperar para que la
Independencia se consumara. El tnico que si triunfé fue Tiradentes, porque fue el
unico que al ser interrogado asumi6 «sus deberes como amores», al decir de Scheler, y
se declaré culpable, lo que en el imaginario brasileno se fue convirtiendo en un decla-
rarse «inocente»: la interpretacion «al revés» parece haber sido que no fue culpable de
nada, porque no hay culpa en defender la Independencia de la nacién. Por eso él, mas
que los otros inconfidentes, merecen un lugar de privilegio: si todos estan en el Museo
de la Inconfidéncia, sélo €l esta en el Libro de los Héroes en la capital del pais.

En cuanto al «adentro» del lenguaje, el ser humano Joaquim José fue inmortalizado a
partir de las Actas estudiadas de dos maneras principales: una, con su apodo, Tiradentes,
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que lo identifica con el trabajo manual. Los otros inconfidentes no tienen apodos po-
pulares. En este sentido, este héroe es representativo de la masa popular, més accesible
y cercano a «la gente comin» que los poetas o los doctores del grupo. La segunda, por
su cargo: alférez. Habia otros militares implicados, incluso de més rango, pero €l fue el
unico que no se desdijo. Este fue el rasgo fundamental, creo, por el cual fue recupe-
rado como el héroe maximo en una Brasil con una larga historia militar. Si en 1889 el
Gobierno Provisorio de la Republica, Republica proclamada, al fin y al cabo, por el
Ejército, instituye el feriado del 21 de abril, al ano siguiente la celebracion reconocera
ese algo de imponderable, de «misterio» que conlleva el mundo de lo simbdlico, en sus
discursos oficiales, estableciendo una narracion de la nacién que sigue un derrotero mi-
litar: «Grandeza dos destinos da minha Pétrial Zago misterioso a través das idades! Um
alferes sonha a Republica na nagao brasileira, um general proclama a Republica dos
Estados Unidos do Brasil» (Silva Jardim, en Millet: 98, cursiva de Millet)

Cabria agregar: y otro militar le construye su museo, como ya quedé trabajado.

Lo cierto es que ese orden de cosas instituido a través del poder publico de un pais
con varios periodos militaristas, Tiradentes, a partir de su caracter popular, a partir de
ese ser «saca muelas», se ha ido imponiendo también en la sociedad civil >+*

Y aqui planteé mi segunda hipétesis: el héroe llega a ser tal en tanto es monumenta-
lizado. Cuando digo que Tiradentes «se ha ido imponiendo», no parto de la casualidad
ni del destino, sino de la nocién de «aparatos ideolégicos» de Althusser, y de la mis-
ma novela, cuando el personaje se reconoce como héroe por estar en el monumento,
otro monumento mas entre las tantas representaciones de militares de las que hablaba
Coelho Netto, citado antes. Monumento en la plaza publica, o en Ouro Preto. O en el
Memorial de América latina. O en Brasilia. O en el Museo de la Inconfidéncia. O en un
timbre postal. O en un himno. O en los manuales de Historia. O en los textos ficciona-
les. Cuando el héroe esta expuesto a la mirada de la nacion es cuando se transforma en
tal. O por lo menos, cuando entre varios proyectos de nacién posible, vence uno, y con
él, sus héroes representativos. El proyecto vencedor fue el republicano, derrocando a la
monarquia. Pero a su vez, la monarquia era la responsable de la Independencia nacio-
nal. ;Como establecer los lazos entre uno y otro momento? No parecia tan facil como
hacerlo entre un alférez y un general. Pero su figura se impuso también en el imaginario
monarquico, y vale destacarlo, también pasé a formar parte del sueno de ese sector,
no solo de los republicanos. Aunque tardaron un poco mas, los mondrquicos también
sonaron una nacion liderada por Tiradentes:

242 Cabria agregar un tercer elemento: la semejanza con el Cristo sufriente. Desde esta lectura, se pue-
den considerar «documentos base» o «texto A», los testimonios de los sacerdotes, especialmente el de
Penaforte. Ellos serian los que, contando su marcha a la horca con el crucifijo, el perdén al verdugo y
detalles de este tipo, establecerian los lazos de semejanza con un Cristo también relatado, en un pais
donde el tema religioso importa, y mucho. Murilo de Carvalho incluso senala que los republicanos
llegaron a <tribuir(le) mayor fortaleza moral que Cristo. El recibié con mayor serenidad la sentencia:
Cristo habfa exudado sangre» (En Murilo de Carvalho: 98).
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Después de la proclamacion [se refiere a la Republica] el vizconde de Taunay escribié

protestando contra el monopolio que los republicanos, en especial los jacobinos, querian

mantener sobre la memoria del héroe. Al liberar el pais, argumentaba, el Imperio realizé el

sueno de Tiradentes. Por esa razon, «él también nos pertenece» (Murilo de Carvalho: 107).

Por eso la discusion en torno a la estatua de Pedro I'y la de Tiradentes, y el lugar que
ocuparia, tiene un lugar extenso en estas paginas, asi como el Museo de la Inconfidéncia,
para poner en evidencia los proyectos en pugna; que al final, lograrian, o intentarian,
«unificar las regiones y las clases de una nacién» (Garcefa Canclini, 199o: 159), tal como
senalara antes, exponiendo a un héroe que debe ser venerado porque se supone modé-
lico, ejemplar. EI monumento reune las partes desperdigadas de Tiradentes, o meta-
féricamente, redne los distintos sectores y las distintas regiones de Brasil en una tnica
imagen: la del héroe, uno, entero.

Para mostrar este proceso, me detuve en dos aspectos fundamentales de ese «des-
lizamiento» desde el signo al simbolo del que habla Gil, que hizo posible el pasaje
de Joaquim José da Silva Xavier, un alférez mas, a Tiradentes, primero entre las fi-
guras que el discurso oficial (gestatal?) que Brasil elige como héroe representativo de
la nacion brasilera, merecedor del lugar inicial en el Libro de los Héroes en Brasilia.
Partiendo del entendido que estos aspectos que llamo basicos deben ser relativizados
en funcion de que, también ellos, son construccién del lenguaje, de ese hombre que
vive y muere entre las palabras y por ellas, y de los documentos que los registraron,
me detuve en esos que fueron los primeros en delinear una silueta de Tiradentes. Opté
por el monumento en tanto escritura, o el «documento/ monumento» del que habla Le
Goff, y de ahi el epigrafe y la imagen que acompanan a la segunda parte. El historia-
dor «a lo Michelet» asume la labor de escritura como una resurreccion de los muertos
que forman parte de su familia, de nuestra familia. Y en definitiva, los hace pervivir en
«los versos y la historia», también. Ahi estdn, vivos aunque muertos, como los héroes
griegos, conviviendo con nosotros. Los volimenes de las Actas juridicas constituyen
el Urtext a partir de las cuales he ido leyendo los demas escritos, en un fluir de textos,
unos sobre otros, y abiertos a la posibilidad de mds textos que se siguen y se seguirdn
superponiendo a esos textos iniciales, hasta llegar a la nocién de hipertexto de Genette,
y que no pasa, entonces, por la simple cita o alusion, aunque estos también estén pre-
sentes en la novela. Palimpsesto desde la Actas y en las Actas, incluso, ya entre 1789
y 1792, en tanto sobre las Actas del Juicio iniciado en Vila Rica, sobre las cartas del
Virrey Luis de Vasconcelos e Souza y su escribano, se empiezan a escribir-reescribir,
las Actas del Juicio que se lleva a cabo en Rio de Janeiro por el Tribunal de Alzada.
Juicio sobre juicio, escritura sobre escritura, signo sobre signo. El «<ouvidor» de Rio, es-
cribe el «Acta del Cuerpo del Delito» seglin «outros papéis» [...|, «uma carta do coronel
[...] Joaquim Silveiro do Reis» [...], «outra, de Joao Nunes» (Actas, Vol. 4: 22), y tantos
otros documentos mas, en ese afan de escritura tan caracteristico de la Ciudad Letrada.

Si la primera definicion «publica» que conservamos de Joaquim José da Silva Xavier
fue «inconfidente», se hizo necesario analizar su significado, quiénes fueron llamados
asi, y quiénes y como habian utilizado este término: los jueces y magistrados, los curas y
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los historiadores que vinieron después, «escribieron» y fijaron a Tiradentes, lo hicieron
relato, y relato escrito, ademas, con toda la carga connotativa de practica del poder
que implica, desde el «fetichismo de la escritura» (Lienhard) del que nuestras socie-
dades colonizadas todavia hacen gala. Jueces e historiadores, ademas de los curas, son
(fueron) los letrados (Rama) que desde su anillo de poder impusieron, justamente, su
poder de saber. Son los que entendieron la escritura sobre Tiradentes como «prictica
politico-religiosa» (Lienhard, 1990: 29),*#* que impone los valores de su clase, y juzga
desde ellos. No solamente escribieron, sino que lo hicieron de tal manera que la palabra
escrita se vio acompanada por la ceremonia sacralizadora de ese texto, o mas bien esos
textos, del los que el ritual forma parte. De los escritos trabajados, sin duda los que
funcionan a modo de bisagra, incluyendo a un «pérfido inconfidente» pero ya también
al futuro héroe son los escritos por los sacerdotes, especialmente Penaforte.

El primero de esos elementos «basicos», el que podriamos llamar «potencial heroi-
co», lo que si estaba en Joaquim José: su origen popular, su rol militar, su valor, pero
sobre todo, su actitud digna frente a la muerte: su excepcionalidad. Este momento
particular, que puede tener varias lecturas, es lo que hace que su nombre sobreviva.
Por un lado, Tiradentes obtiene su fama y su gloria desde que asume su muerte a
la manera de Cristo, tal como lo cuenta Penaforte, para salvar a los demds. En este
sentido, ese asumir la culpa, se puede leer desde lo que Foucault califica de «género
ultimas palabras del condenado» o «canto del muerto»,*#* y que la «justicia necesitaba
[...] para fudamentarse en verdad» (Foucault, en Link: 28), pero que también llevaba a
ambigiiedades: «se encontraba convertido en héroe por la multiplicidad de sus fechorias
ampliamente exhibidas, y a veces, la afirmacién de su tardio arrepentimiento» (Foucault,
en Link: 28). El criminal se podia convertir en héroe y hasta santo. La primera opcién
fue la que le cupo a Tiradentes.

243 En este sentido, analizando la importancia de la escritura en el periodo de la conquista, entiende
que esta tiene una doble funcién que pasa por lo «politico-religioso», pero también por lo «juridico-
notarial». En el caso puntual de los 4uzos de Devassa de Minas Gerais, y los cientos de hojas escritas
que generd, la prictica es obviamente juridica, en tanto da fe «de las responsabilidades individuales
implicadas» (Lienhard, 1980: 29), pero tal como he trabajado hasta ahora, esa responsabilidad puede
ser cuestionada en tanto la decisién tltima —la sentencia— ya estd definida desde el principio, mas
alla de los testimonios. Por lo tanto, creo que se puede entender, en ultima y en primera instancia,
que estas actas son ante todo (sin desdefar su aspecto juridico, pero subordindndolo) una préctica
politica-religiosa. Politica fundamentalmente, en tanto encaminada a demostrar el poder real, con
todo su aparato ceremonial.

244 Segun este autor, era comun que se le diera la palabra al condenado antes de enfrentar el suplicio,
justamente para atestiguar su propio crimen. Foucault se pregunta si las mismas eran realmente di-
chas por el reo, o se los hacia circular después como ejemplo de lo que no se deberfa imitar. Mas alla
de esto, «la existencia del género ‘Ultimas palabras de un condenado’ es en si misma significativa. La
justicia necesitaba que su victima autenticara en cierto modo el suplicio que sufria. [...] Desde cierto
punto de vista, la hoja volante y el canto del muerto contintan el proceso; o mas bien prosiguen ese
mecanismo por el cual el suplicio hacia pasar la verdad secreta y escrita del procedimiento al cuerpo,
el gesto y el discurso del criminal» (Foucault, en Link: 28).

Universidad de la Republica



Pero, y esta es otra posibilidad, complementaria ademas, la muerte de Tiradentes
puede ser leida también a la manera de aquellos héroes homéricos que buscaban su
kleds, esto es, «la gloria que solo la hazafa suscita» (Vernant, 2001: 52) y su £zdos, su
fama, aunque su sacerdote confesor no lo explicite. La hazana de Tiradentes es <hacer
de su muerte una forma de gloria imperecedera |...| y cuyo brillo le pertenezca para
siempre» (Vernant, 2001: 45), aunque Penaforte la presente como un forma de resig-
nacion cristiana.

Por ultimo, esta muerte ejemplar también forma parte de un sueno, «suerte de
ilusién lucida»*45 o llama Castoriadis, que hace posible que la muerte de uno afecte
positivamente a la sociedad —a la po/is— en su conjunto. Muere en la ciudad y por
su ciudad, y por ello, «En virtud de ese espacio publico configurado por las proezas
y donde ¢l mismo se ha situado, continia formando parte, a su manera, més alla de la
muerte, de la comunidad de los vivos.» (Vernant, 2001: 56).

La escritura volvié en su caso, indeleble la memoria. Los historiadores hicieron el
resto. En primer lugar, por la simple inclusion en sus libros: por escribirlo. Si es cierto
que «la escritura fabrica la historia occidental» (de Certeau, 1978: 12), los historiadores
también «fabricaron» a Tiradentes. O escribieron historia, que es lo mismo que decir
que escribieron /a historia, o su interpretacion de ella. También lo hicieron después de
su muerte, o @ partir de ella, como los poetas. Como decia en el inicio de este trabajo,
estos historiadores se vuelven signo visible de una sociedad «capaz de controlar el es-
pacio que ella misma se ha dado» (de Certeau, 1978: 19), o que le ha dado a sus héroes.
Los historiadores, a favor o en contra del liderazgo de Tiradentes, lo transformaron en
héroe: el simbolo Tiradentes sobrevivié por siglos al hombre-signo José Joaquim.

Un proceso similar sucedié en su cuerpo: ese cuerpo descuartizado que ponia en
evidencia un sistema punitivo «corporal», en el que el espectdculo consiste en to-
car el cuerpo para destrozarlo, en una sucesion de muertes dolorosas y ejemplares
(Foucault),*#® se transforma en la novela en estatua completa que restituye el cuerpo
que el héroe debe tener, para ser recordado, como monumento, limpio y homenajeado,
en el centro de la plaza. Tiradentes estd en el centro de la plaza, con un «cuerpo-estatua»

245 «.hay una suerte de ilusién licida con la importancia fantdstica entre los antiguos griegos del kleés y
del kiidos: la fama y la gloria. Por ejemplo, cuando una ciudadano esta dispuesto a morir en la batalla
por su ciudad, no piensa que ird al cielo ni que sera recompensado de alguna manera: lo hace porque
se identifica ciertamente con su ciudad» (Castoriadis, 2002: 139).

246 Si bien la argumentacion de Foucault apunta a ejemplificar el proceso dado en el sistema judicial
en tanto a «desaparicién del espectdculo, anulacién del dolor» (Foucault, 1975: 19), es interesante
el siguiente pasaje, que da a pensar: «De hecho, la prisién en sus dispositivos més explicitos ha pro-
curado siempre cierta medida de sufrimiento corporal. La critica que ha solido hacerse al sistema
penitenciario, en la primera mitad del siglo XIX (la prisién no es lo suficientemente punitiva: los
presos pasan menos hambre, menos frio, se hallan menos privados en resumen que muchos pobres o
incluso obreros) indica un postulado que jamds se ha suprimido francamente: es justo que un conde-
nado sufra fisicamente mas que los otros hombres. Ia pena se disocia mal de un suplemento de dolor
fisico. ;Qué seria de un castigo no corporal?» (Foucault, 1975: 23).
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cuidado por autoridades y estudiantes cada ano: homenaje. Del cuerpo sufriente al
cuerpo monumento. Monumento que lo vuelve, definitivamente, héroe.

Si la escritura es «un gesto que tiene valor de mito y de rito a la vez» (de Certeau,
1978, 19), no es el Unico rito que monumentaliza. En la novela Boca de Chafariz el
ritual que lleva a la mdxima monumentalizacion de Tiradentes —aunque pasa por la
escritura— es la Fiesta. Si la escritura no deja de implicar un «saber» del circulo le-
trado, que se impone sobre otro, la Fiesta y la fiesta carnavalizada como aparece en la
novela, supone por el contrario, la inclusion de todos. No se «ve» la fiesta, sino que se
«vive». Y por eso es el momento de identificacion plena con la nacién.

Bené de Flauta es el personaje en que se da esa identificaciéon méxima, personaje
que estd en la frontera, o en ese entre lugar entre ellos, los letrados, y la gente de la
calle. Y por ello el héroe del momento. Bené esta entre el arte y la vida, como el juglar
medieval que nunca deja de jugar su papel. Bené es considerado artista (50 artesano?),
es el que recibe premios por su labor, es el aclamado en la fiesta, el nuevo constructor,
en piedra jabon, de la ciudad. Es el que tiene la tltima palabra. Es la identificacion con
la nacion toda. En palabras de Bené, otra vez:

—Ouro Preto ¢ o seu lugar?

—Bem dito o disseste.

—E se um dia ela se for?

—Coragao vai penar.

—ZEnquanto dura, o que ela é?
—Contentamento de todos e muita alegria.

Y por ello, segin parece desprenderse de la novela y del festejo popular (en tanto de
todos), la voz de la verdad parece residir en la colectiva asumida por Bené de Flauta, y
compartida y acompanada por todos los que —en reciprocidad— lo escuchan, hablan
con ¢€l: dialogan. La voz de la ciudad habla por Bené, quizd inventando su propia verdad,
como los jueces, los sacerdotes y los poetas. En este sentido, esos muertos que resuci-
taba Michelet, y que también resucita Rui Mourao, y que coexisten con los vivos en la
ciudad, tienen, al menos algunos, su verdad instalada en esa ciudad «real», geografica, ur-
banizada y urbanizable, que esta conformada por sus espacios publicos, «conquistados»
como dice Borja, por todos en esa misma fiesta junto al monumento. Fiesta que atina la
ceremonia oficial con el carnaval, la celebracion con el homenaje, y con el ejercicio de la
ciudadania, en torno al ciudadano ejemplar: Tiradentes, patrimonio de todos, simbolo
nacional. Ese festejo final en la Plaza Tiradentes, contiene todos los ingredientes para
caracterizar la nacién que he venido mostrando en este trabajo: recuperacion del pasado,
presente proyectado al futuro, confluencia de momentos comunitarios, espacio publico
significante y el mismo espectdculo de la nacion. La ciudad de Ouro Preto, a través de
su plaza, se transfigura en una parte representativa de la nacién toda porque

Es el continente de la historia, el tiempo concentrado en el espacio, la condensacion del
pasado y la memoria, es decir, el lugar desde donde se «inventan» los proyectos de futuro
que dan sentido al presente. La ciudad es un patrimonio colectivo en el que tramas, edi-
ficios y monumentos se combinan con recuerdo, sentimientos y momentos comunitarios.
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La ciudad es sobre todo, espacio publico, y no parece que los que alli viven puedan
renunciar a ella sin perder vinculos sociales y valores culturales, sin empobrecerse
(Borja, 2003: 163).

Podria volver al comienzo de este cierre provisorio, y repensar la imagen de ese
fémur ascendiendo hasta ser nave espacial. En ese espacio entre el suelo y el cielo qui-
za se encierre la distancia entre el mono del comienzo y el astronauta del final, entre
Joaquim José da Silva Xavier y el héroe Tiradentes: el objeto fisico se transforma en
objeto simbdlico solo a fuerza de imagenes. Si no me estuviera refiriendo a una pelicula,
dirfa «a fuerza de palabras».

Ya desde la antropologia filosofica se marca esta distancia entre el animal y el hom-
bre, el unico ser biolégico que ha puesto entre ¢l y el ambiente un «sistema simbolico»
(Cassirer), del que ya no puede escapar:

no le queda mas remedio que adoptar su propia vida; ya no vive solamente en un puro

universo fisico sino en un wniverso simbolico. El lenguaje, el mito, el arte y la religion

constituyen partes de ese universo, forman los diversos hilos que tejen la red simbdlica,

la urdimbre complicada de la experiencia humana. [...] El hombre no puede enfrentarse

ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara.

[...] Se ha envuelto en formas lingiiisticas, en imdgenes artisticas, en simbolos miticos

o en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver o conocer nada sino a través de la

interposicién de este medio artificial (Cassirer: 47-48)

Quiza Tiradentes nunca mas pueda separarse de ese simbolo en que se ha venido
convirtiendo, como en la novela no puede separarse de ese monumento, en el centro
de la Plaza, en el centro de la Ciudad, en el centro de la nacién, en el Centro del
Mundo en tanto Patrimonio Mundial: en el centro de la Fiesta en la que, como en otro
Carnaval, no en tanto espectaculo sino como vivencia, como risa ambivalente de la que
habla Bajtin, como ese «contentamento de todos» que define Bené. El tiempo ha sido
abolido: «¢ a eternidade que ja comegou».

Es este final de todos, entonces, el que delimita la nacién, expandiéndola en su
fiesta. Al menos, en este final. O en esta novela. O en esta nacién. O en ese instante de
eternidad naciente. Aunque estos instantes también cambien, y den lugar a otras eter-
nidades y naciones posibles. Y a otros relatos.
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Anexo de nombres mencionados en este trabajo*’

Abreu Vieira, Domingos de (1724-1794)

Nacido en Portugal, llegé muy joven a Minas Gerais. Teniente Coronel del Regimiento de
Caballerfa Auxiliar, en el que conocerd a Tiradentes. Serd el padrino de Joaquina, su hija. Por
un tiempo logré ser Contratante de Impuestos, y terminé adeudando una importante suma a
la Corona. Hospedé al padre Rolim cuando se descubri6 la conjura, a la que se suponia que
aportaria doscientos barriles de pdlvora, ademas de prestar su casa para algunas reuniones.
Fue preso en Vila Rica, pero los jueces Saldanha y Manitti tenian instrucciones de secuestrar
solo los documentos comprometedores, evitando perjuicios a sus negocios. Denuncia a los que
habian sido sus companeros en carta del 28 de mayo de 1789, siendo la suya la sexta denuncia
presentada. Fue deportado a Angola, junto a su esclavo Nicolds, lugar en el que murid, siendo
enterrado en la Iglesia local, por lo que sus restos pudieron ser localizados.

Afonso Indcio, Jair (1932-1982)

Uno de los més importantes restauradores brasileros, autodidacta, hablante de varios idio-
mas, estudié en Bélgica luego de obtener una beca de la Fundacién Rockefeller, y viajé por
varios paises europeos. Cofundador de la Fundacion de Arte de Ouro Preto, junto con Rui
Mourao, Vinicius de Moraes y Domitila do Amaral, cuyo objetivo era formar técnicos capaci-
tados, y se transformé en el primer profesor de Restauracion de la Fundacion. Jair estd enterra-
do en el cementerio de la iglesia de Santa Ifigenia, cuya nave fue por €l restaurada. En la novela
es él quien organiza los paseos por la ciudad cuando llegan personalidades de otros lugares, y la
referencia obligada cuando se trata de discutir la preservacion de los monumentos ciudadanos.

Alvarenga Peixoto, Ignacio José de (1742-1793)

Hijo de portugués y brasilena, nacido en Rio de Janeiro. Graduado en Coimbra. Hacendado,
dueno de esclavos, ingenios de azicar, y minas de oro. Se gand la simpatia del Marqués de
Pombal, y logré el cargo de Juez en Vila de Sintra. Amigo del poeta José Basilio da Gama,
el autor de Uruguai. Fue Auditor de Comarca do Rio das Mortes. Es otro de los poetas del
grupo de Inconfidentes, junto con Gonzaga y Claudio Manoel da Costa. Segun la critica, los
tres, junto con el padre Luis Viera de Silva, constituian el niicleo més culto de la Capitania en
el siglo XVIII. Ademds, fue figura importante en los planes independentistas por la posibilidad
de aportar riquezas y tropa. En la fiesta de bautismo de uno de sus hijos parece ser que se hablo
por primera vez publicamente de los planes revolucionarios. Suya es la propuesta del distico

247 Los nombres que figuran en este anexo pertenecen en su mayoria a personajes que, de una mane-
ra u otra, son fundamentales para comprender el periodo histérico-artistico correspondiente a la
Inconfidéncia de Minas Gerais. También se ha tenido en cuenta su aparicién en la novela y en este
trabajo. Los datos que aqui figuran son solo los imprescindibles para situar al personaje correspon-
diente en su época, y en su relacién con Joaquim José da Silva Xavier. Otros, pertenecen a figuras
contemporaneas a Rui Mourao y su novela, y juegan un papel importante en ella, como por ejemplo,
Jair Afonso Inacio, o Tarquinio J. B. Oliveira. Por ultimo, algunos nombres como el de Chico Rei,
hacen al imaginario de Ouro Preto, aunque no correspondan estrictamente a estos dos momentos, y
son mencionados en la novela, aunque no sean motivo especifico de este trabajo. LLa mayor parte de
la informacion fue tomada (y rearmada) de las propias Actas del Juicio (MG), y/o de los Anuarios
mencionados en la Bibliografia, ademas de la novela misma. Los personajes mds «actuales» figuran en
los sitios web de instituciones oficiales y no oficiales de Brasil.
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de la bandera «Libertas quae sera tamen». Y segun Tiradentes personaje de la novela, junto
con Gonzaga «dedicaba o tempo 2 elaboragao das novas leis» (139). Se le critica su actitud co-
barde, opuesta a la de su esposa, Barbara Heliodora una de las grandes figuras femeninas de la
Inconfidéncia, de las primeras en reclamar le fueran devueltos los bienes secuestrados, y lograrlo.
Fue directamente conducido a la carcel de Rio. Se lo exilia a Luanda, donde fallecié apenas un
ano después, victima de una fiebre, siendo el primer inconfidente muerto en el exilio.

Alvarez Maciel, José (1760-1805)

Nacido en Vila Rica. Graduado de Coimbra, viajé por Inglaterra y Francia, donde se em-
pap6 de las ideas iluministas, que propagé en cuanto volvié a Brasil en 1788. Frecuent6 a
Tiradentes en varias oportunidades, en Rio de Janeiro. Fue de los mas jévenes y mds entusiastas
conjurados. Con sus estudios de Quimica, era el encargado de fabricar pélvora y de dirigir los
planes «industriales» del grupo. Segin el Tiradentes de la novela, «Alvarez Maciel, engenhei-
ro, vinha pesquisando as riquezas minerais do Pais e futurosos empreendimentos industriais
seriam implantados» (139), y recuerda la hacienda de su padre como lugar de reunién. Fue
preso en Vila Rica pero casi enseguida trasladado a Rio de Janeiro, a la Fortaleza de la Ilha de
Villegaignon. Segtin declara en su primer interrogatorio, fue Tiradentes quien tuvo la iniciativa
de plantear la Independencia. Fue desterrado a Angola, a donde llegé muy enfermo de escor-
buto, pero aun asi sobrevivié. Fallece joven, en Angola.

Araujo Saldanha, José (;7-1791)

Juez de la Devassa ordenada por Barbacena el 12 de junio de 1789. Fue Juez General y
Corregidor de Vila Rica, sucediendo a Tomds Antonio Gonzaga en ese cargo. Fue enterrado en
la Iglesia Matriz de Vila Rica, el ano de su muerte, en 1791.

Brito Malheiro do Lago, Basilio de (1743-1806)

Nacido en Portugal. Uno de los denunciantes de la Conjura, el segundo, segin carta del
15 de abril de 1789. Llegado a Minas desde joven, era negociante, tratante de esclavos, y pro-
pietario de minas de oro en la Hacienda de Palmital. En 1784 se ordena su captura por con-
trabando de diamantes y por asesinato, siendo juzgado por Tomds Antonio Gonzaga, entonces
Juez de Vila Rica. Pudo salir de la cdrcel a instancias de Luis da Cunha Meneses, bajo pretexto
de su privilegio militar como Teniente Coronel de Regimiento de Auxiliares en otro distrito.
Gonzaga apeld y consiguié que fuera remitido preso a Rio, pero Meneses desconoci6 la orden.
Estos hechos aparecen satirizados en las Cartas Chilenas. Se enteré de los planes justamente
por Tiradentes. Es interesante su testamento (1806) en el que se queja del maltrato por parte
de sus vecinos, a partir del episodio de la Inconfidéncia. No solo fue denunciante, Barbacena
le encomendd espiar a mas de un futuro preso. No es mencionado por el Tiradentes de la no-
vela, como si lo son el primer y tercer denunciantes: Joaquim Silveiro dos Reis e Inacio Correa
Pamplona. Muere en Brasil, alejado de Vila Rica.

Caxias, Luis Alves de Lima e Silva, Duque de (1803-1880)

Militar y estadista, responsable de importantes guerras pacificadoras en distintas revuel-
tas armadas internas en Brasil. Hijo de una familia de tradicion militar, su padre fue quien
present6 oficialmente al recién nacido Pedro, futuro Pedro II. A los quince anos ingresa a la
Academia Militar. Su accién principal se da fundamentalmente en Maranhao, donde se di-
rige en 1837, ya como Teniente Coronel, a pacificar la regién, donde se habia iniciado un
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movimiento revolucionario. En 1839 es ascendido a Coronel y nombrado Presidente de la
Provincia de Maranhao. En 1841 es nombrado Duque de Caxias, nombre elegido en reconoci-
miento a sus acciones militares, justamente porque Caxias era la segunda ciudad en importancia
de la regién, y una de las que mas sufti6 los distintos avatares de la lucha. Su titulo significaba,
entonces, gloria, justicia, y sobre todo, victoria. Llega al grado de Brigadier (1842) y Mariscal
de Campo poco después. En 1847 es Senador de Rio Grande do Sul, y se enfrenta con Oribe
en 185 1. Pedro IT lo nombra en dos oportunidades su Ministro de Guerra. Es homenajeado ofi-
cialmente hasta el dia de hoy: el 2 5 de agosto de 1923 fue la primera vez que se celebré el «Dia
del Soldado del Ejército Brasileno», en la fecha de su nacimiento. Desde 1931, los soldados de
determinados batallones portan una réplica exacta a escala de su sable, mientras que el original
se conserva en el Instituto Historico y Geografico Brasilero. Por ultimo, en 1962, un decreto
lo convierte en Patrono del Ejército Brasilero.

Caneca, Fray (Fray Joaquim do Amor Divino) (;7-1824)

Su nombre indica su origen humilde, como vendedor de jarros en su ciudad natal, Recife.
Se educé en el seminario de Olinda. Se volvié figura publica a partir de la disolucién de la
Asamblea Constituyente en 1824, por parte de Pedro I, apoyado por fuerzas militares. La
nueva Constitucion no satisfizo a la minoria de blancos y mestizos. Fray Caneca fue uno de los
lideres en la critica al Imperio. LLa mecha se encendié con el nombramiento de un gobernador
no deseado, lo que llevé a que se proclamara la «Confederacion de Ecuador» el 2 de julio de
1824, que reuniria a Pernambuco, a Paraiba, Rio Grande do Norte, Ceara entre otras. Durd
poco: en noviembre de ese mismo ano de 1824, un tribunal condené a Fray Caneca y a los
demds cabecillas. Este fraile fue condenado a la horca, pero terminé siendo fusilado por la ne-
gativa del verdugo a ahorcarlo.

Carvalho e Mello, Sebatido José, Marqués de Pombal (1750-1777)

Ministro de José I entre 1750 y1777. Intentd realizar una serie de cambios en las relacio-
nes entre la metrépoli y sus colonias, mezclando lo antiguo y lo moderno, creando Companias
de Comercio, que si por un lado no favorecieron a las elites coloniales, por otro les permitié
ocupar lugares de privilegio en la administracion y el ejército, asi como en las magistraturas. Su
caida se precipit6 por la crisis del azdcar y la caida en la produccién de oro. Durante su mandato
se dio la expulsién de los jesuitas de Portugal y sus dominios (175 ()). El rey José I muere en
1777,y con él, cae su ministro Pombal, produciéndose, con el ascenso al trono de Maria I, la
conocida como viradeira, o cambio brusco de politica colonial.

Castelo Branco, Humberto (Mariscal) (1897-1967)

De familia de tradicion militar, siguié él mismo dicha carrera. En 1963 fue nombrado
Jefe del Estado Mayor del Ejército, por el Presidente Joao Goulart, y al ano siguiente fue el
primer presidente del Régimen instaurado por el Golpe Militar de 1964, cuando se decre-
ta ademds la suspension de los derechos ciudadanos. Castelo Branco, deberia gobernar hasta
enero de 19606, pero prorrogé su mandato hasta 1967. Su Ministerio se conformé con inte-
grantes de la «linea dura» del Ejército. Creé varios organismos de control, como el Servicio
Nacional de Informaciones (organizacién de inteligencia de las Fuerzas Armadas), y promulgé
una Ley de Huelgas que de hecho las impedia. Impulsé la realizacion de grandes rutas como
la Transamazonica. Fallecié poco después de dejar el poder, ese mismo ano de 1967, en un
accidente de avion.
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Castro, Placido de (1873-1908)

Politico y militar brasileno. Nacido en una familia cristiana y de tradicién militar, inter-
viene en contra de Bolivia, en un momento en que se presentan problemas de limites entre
ambos Estados. En 19o1, dirige un movimiento armado en contra de ese pais, y proclama la
independencia de Acre, liderando —con treinta afos— a mds de treinta mil hombres. Desde
entonces, se defini6 la frontera al oeste. Fue nombrado gobernador de Acre en 19006, y més
tarde Prefecto. Muere asesinado en una emboscada, el 9 de agosto de 1908. Fue incluido en el
Libro de los Héroes en el ano 2004.

Chica da Silva (Francisca da Silva e Oliveira, (;?-1796)

Era hermana de crianza del padre José da Silva e Oliveira Rolim, y ex esclava de su padre,
José da Silva e Oliveira Rolim (el viejo), con quien tuvo cinco hijos. Uno de ellos, Simao Pires
Sardinha, fue quien ordend a un soldado avisar a Tiradentes que en Rio que lo estaban buscan-
do. Este soldado era ademas medio hermano de Quiteria Rita, amante del mismo padre Rolim
hijo, su hermano de crianza. Amante del contratador de diamantes Joao Fernandes de Oliveira
(hijo), con quien tiene trece hijos, hombre de los mds ricos de su tiempo, relacién que la volvié
leyenda: el magnate le construyé una casa majestuosa, incluido un lago, porque nunca habia
visto el mar, y hasta hace cambiar la orientacion del Campanario de una de las Iglesias cercanas
para que el ruido no la molestara. Hacia 1770 Fernandes de Oliveira parte para Portugal con
sus hijos varones, pero deja a Chica y a las hijas mujeres a salvaguardia de todo traspiés econé-
mico. La leyenda que se ha tejido en torno a ella la presenta alternativamente como fea y cruel,
o sumamente bella y seductora. En la época, su condicién de concubina y parda parece haberle
generado problemas, pero a su muerte fue enterrada en la Iglesia de San Francisco de Asis, lo
que era un privilegio reservado solo a los blancos.

Chico Rei, Francisco ( ¢?-1740)

Monarca africano, vendido como esclavo con toda su tribu, cuyo nombre africano era
«Galanga». Llegé a Vila Rica en 1740. Trabajo en las minas de oro, hasta que a la muerte de
su dueno fue liberado y recibié en herencia una mina pequena de escaso valor. Al menos, hasta
que descubrieron una veta de oro en ella. Se enriquecié rapidamente, y mandé construir la igle-
sia Nuestra Sefiora del Rosario de los Negros, «para manter o seu povo unido pela fé&» (174),
dice la novela, a donde concurrian los esclavos. En Boca de Chafariz se le dedica un espacio
importante, Antonio Dias, el fundador es quien cuenta su historia, en la que reconstituye su
poder real sustentado en Africa: «Chico era o rei, sempre solerte; uma segunda mulher que o
acompafiaba, a rainha; o filho, o principe; a nora, a princesa» (174). Chico Rei tenia su propia
fiesta instituida, el 6 de enero. Tal acumulacion de prestigio lo volvié peligroso. Su mundo fue
prohibido por decreto real. Al dia de hoy, la «Mina de Chico Rey» forma parte del paisaje y de
los recorridos turisticos de Minas Gerais.

Correia Pamplona, Ignacio (1731-1810)

Nacido en Portugal. Era hacendado rico, ademds de Maestre de Campo en Bambui.
Comenz6 su carrera militar como «cazador» de esclavos huidos a los quilombos. Denuncia los
planes en una carta de 20 de abril de 1789, aunque sabe que Barbacena ya estaba al tanto de los
planes libertarios. Figura oscura del episodio, le quedé reservado en la historia el lugar de tercer
denunciante de la Devassa, de proveedor de viveres para la tropa que trasladé a los presos de
Vila Rica hacia Rio de Janeiro, y escasos datos de su persona. Su conocimiento de los planes
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era lo suficientemente detallado como para no estar implicado, pero logré escapar a la prisiéon
por su influencia con Barbacena. Muere en Brasil, en 1810. Tampoco en la novela brilla con
luz propia. De Silveiro dos Reis y de Corréa Pamplona dice Tiradentes que «participaram do
movimento pensando, naturalmente, na defesa de seus interesses pessoais. Principalmente o
primeiro» (140).

Constant, Benjamin (1836-1891)

Militar y politico brasileno. Positivista fuertemente influenciado por las ideas de Comte.
Fue fundador de la Sociedad Positivista de Brasil, y del Club Militar junto con Deodoro da
Fonseca. Luché en la guerra de la Triple Alianza. Fue uno de los creadores de la bandera de
Brasil, junto con Teixeira Mendes y Pereira Reis, con disefio de Decio Villares. Figura impor-
tante junto con Deodoro el 15 de noviembre en la proclamacion de la Republica, de fuerte
influencia en algunas escuelas militares, donde aparecia como el maestro de los jévenes. En la
biografia que sobre él publica Teixeira Mendes, «Benjamin Constant es colocado en el panteén
civico de Brasil, al lado de Tiradentes y José Bonifacio. Tiradentes en la Znconfidéncia, José
Bonifacio en la Independencia, Benjamin en la Republica» (Murilo de Carvalho, 60).

Costa, Claudio Manoel da (1729-1789)

Nacido en Brasil de padre portugués y madre mineira. Abogado graduado en Coimbra en
1749, poeta reconocido en Portugal. Y electo, ya vuelto asu pais, para integrar un grupo lite-
rario de elite como era la Academia Brasilera de los Renacidos de Bahia. Como drcade era co-
nocido como Glauceste Saturnio. Fue Secretario del gobierno de Minas (1762 21765y 1769
a 1773) por obra y gracia de algunos poemas que hicieron buena impresién en el gobernador
de turno. Hacendado, propietario de minas de oro y muchos esclavos, ademds de dedicarse a
la cria de ganado y manejar un negocio de concesién de créditos. Secretario de gobierno en la
administracién del Conde de Bobadella, cargo del que lo dispensé Luis da Cunha Meneses
abruptamente en 1783. Escribié Musculo Méirico, Laberinto de amor, Epicedio a la muerte de
Fray Gaspar de Encarnacion. Su poema quiza mas leido hoy sea Vila Rica, publicado pdstu-
mamente en 1841, de tono épico y exaltacion de Minas Gerais. Algunos criticos lo reconocie-
ron como autor de las Cartas Chilenas. Admirado por Tomds Antonio Gonzaga, encabezaba
el circulo de poetas de Vila Rica. Muere en condiciones poco claras en la celda improvisada
en la casa de Rodrigues de Macedo durante la Devassa, en lo que se definié oficialmente como
«suicidio». Casualmente, su testimonio fue «equivocadamente» destruido. Y todo ello dos dias
antes de la llegada de los jueces del virrey. Y a pesar de ser suicida, se le concedié una misa por
su fallecimiento. En la novela estd poco presente en el recuerdo de Tiradentes personaje, pero
se vuelve figura importante en torno al tema de la masoneria y la investigacién que Tarquinio J.
B. Oliveira realiza al respecto en una de las «bocas de chafariz», al descubrir signos masones en
ella, y vincularlos con el poeta.

Cruz e Silva, Antonio Diniz, da (;?-1799)

Nacido en Lisboa. Escritor, poeta y jurista. Estudié Derecho en la Universidad de Coimbra.
Autor del drama satirico O Hissope, ademas de Odas Pinddricas y las Odas Anacrednticas.
Protegido del Marqués de Pombal, y enemistado con Luis da Cunha Meneses. Por Carta Regia
del 17 de julio de 1790 fue designado para integrar el Tribunal de Alzada que juzgaria a los
conjurados. Permanece en Rio de Janeiro hasta su muerte en 1799.
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Cunha Pacheco e Meneses, Luis da (1743-1816)

Portugués, estudiante de Coimbra, miembro de la Academia de Ciencias de Lisboa. Fue
nombrado gobernador de la capitania de Goids en Brasil. Cuidé mucho de las obras publicas,
promovié el cuidado de las calles, los paseos publicos, y la demarcacion del distrito. Fue trans-
ferido en 1783 a la Capitania de Minas Gerais, sucediendo a Rodrigo José Meneses, y perma-
neciendo alli hasta 1788, cuando efectivamente arribé su sucesor, el Vizconde de Barbacena.
En la novela ocupa un lugar relevante, siendo una de las voces narrativas fundamentales, que
discurre acerca de las obras monumentales, especialmente la Casa de Cdmara e Cadeia, obra
suya; y vigila continuamente a los inconfidentes reunidos en la Plaza. Es figura principalisima
en las Cartas Chilenas, en las que se lo ridiculiza y critica bajo el nombre de Fanfarrio Minésio,
Gobernador de Chile. En su tiempo se empez6 a gestar la Inconfidéncia, que solo tuvo lugar
efectivamente bajo el gobierno del Conde de Barbacena, su sucesor. Se retiré a Portugal y fa-
llecié con 76 anos.

Deodoro da Fonseca, Manoel (1827-1892)

Militar (Mariscal) y politico brasileno. Participé de la represién a la Revolucién Praieira en
Pernambuco, en el sitio a Montevideo, y en muchas batallas en la Guerra de la Triple Alianza.
Presidente de la provincia de Rio Grande do Sul. Como castigo debido a sus actitudes durante
la llamada Cuestion Militar, fue enviado a la provincia de Mato Grosso. Volvié a Rio de Janeiro
en 1889, asumiendo un papel significativo en la revolucién que derrumbé la monarquia dos
meses después. Fue el primer presidente de Brasil. Asumié provisionalmente el 15 de noviem-
bre de 1889, otra de las fechas significativas del pais. Antes de fines de 1889, todo el sistema
politico y administrativo de la Republica ya estaba creado. Brasil se convirti6 en una repuiblica
federativa, donde todos los varones brasilefios y alfabetizados (y no sélo los mds ricos, como
fuera en el Imperio) ganaron derecho al voto. Durante este periodo se crearon los actuales
himno nacional y la bandera de Brasil. Deodoro fue electo presidente en 1891 por el congre-
so nacional, con 129 votos. Su segundo mandato fue conseguido en gran medida gracias a la
presion del ejército, contra la voluntad del sector civil y de algunos sectores militares. El 3 de
noviembre de 1891, disolvié el Congreso. Unos dias después, la Marina amenazé bombardear
Rio de Janeiro, para forzar su renuncia, cosa que hizo. Entregé el poder a Floriano Peixoto.
Aislado, disgustado y enfermo, Manuel Deodoro da Fonseca murié en Rio de Janeiro el 23 de
agosto de 1892. Pidié ser enterrado en trajes civiles, pedido que no fue atendido; su funeral
tuvo pompa y honras militares.

Desterro, José Carlos de Jesus Maria do fraile: (1745(aprox.)-1825)

Nacido en Portugal. Cura guardidn del convento de San Antonio, en el trienio 1790-1793,
designado con otros sacerdotes al cuidado espiritual de los presos Inconfidentes, de la orden
franciscana, autor de uno de los documentos considerados mas importantes en torno al tema
de la Inconfidéncia, en el que hace una memoria de lo vivido por los inconfidentes desde el 17
hasta el 16 de abril de 1792, en la que relata de forma detallada y «desde primera fila» las acti-
tudes y reacciones de los reos al ser leida la sentencia, y segin Tarquinho J. B. Oliveira, hablo
segun se desprende de su propio testimonio, sin corresponderle, antes de la ejecucion, «segun-
do as idedis repentinas que The oferecia aquele espetdculo» (Autos MG, Vol. 9: 110), lo que
critica Penaforte. Fue uno de los nueve sacerdotes que acompanaron a Tiradentes a la horca.
Muri6 en Brasil.
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Dias, Antonio

Aventurero portugués que se enriquecié rdpidamente al encontrar efectivamente oro en
Minas Gerais. Luego de que el baqueano Duarte Lopes tomara agua del rio, y encontrara en el
fondo del recipiente una piedras negras, que resultaron ser oro recubierto de orin, los datos que
dejara del lugar exacto fueron muy vagos: cerca de un cerro. Antonio Dias encuentra, en 1698
el conocido como Pico de Itacolomi, y con €l el oro. El nombre proviene del que le daban los
indigenas del lugar: ita columi, o «piedra pequena». Alli se empez6 a formar la que seria Vila
Rica, que cambiaria su nombre en 1823, por el de «Ciudad Imperial de Ouro Preto». Como era
costumbre, manda construir una iglesia, en 1699, reconstruida en 1727 por Francisco Antonio
Lisboa, el Aleijadinho. Hoy funciona alli el actual Museo del Aleijadinho.

Espiritu Santo, Antonia Maria do

Es una de las tantas afectadas por los secuestros de los bienes de los inconfidentes. Existe
en las Actas una carta en la que aparece como suplicante, a través del escribano José Verissimo
da Fonseca, reclamando con fecha cinco de noviembre de 1789, «<uma escrava por nome Maria,
da nagao angola», que el alférez le regald, y que a su vez tuvo dos hijos. Marfa Antonia recla-
ma a sus esclavos luego de la prision, apelando a su pobreza. Lo interesante es la justificacion
o prueba que da de los motivos de este regalo: «estando ela, Suplicante, em casa da vidva sua
Mae, Maria Josefa, a entrou a aliciar o Alf. Joaquim José da Silva Xavier com promesas de
casamento, debaixo das quais Ihe roubou a sua pudicia, havendo dele uma filha, que existe, por
nome Joaquina, chegando a tanto exceso o ardor das suas paixoes que violentamente tirou a
Suplicante da casa de sua Mae para a sua companhia» (Autos MG, Vol. 9: 45)

Furtado de Mendonca, Luis Antdnio, Vizconde de Barbacena (1754-1830)

Nacido en Lisboa, Portugal. Gobernador y Capitan General de la Capitania de Minas desde
1786. Formado en Ciencias Naturales y también en Leyes en Coimbra. En 1778 en Lisboa,
organiza la fundacion de la Real Academia de Ciencias, de la que fue electo Secretario. La mis-
ma fue perseguida por «centro masénico y jacobino», segtn el Intendente General de Policia
de turno, y combatida. Furtado de Mendonga fue protegido por Martinho de Melo e Castro,
primo de su esposa. Es nombrado en 1786 Gobernador de Minas como sucesor de Luis da
Cunha Meneses, pero tarda insélitamente mds de un ano en asumir por una larga enfermedad
de su mujer, llegando a Rio de Janeiro en mayo de 1788, cuando ya los planes revolucionarios
estan en marcha. Vuelve a Portugal en 1797, cuando le sucede Bernardo José de Lorena, donde
muere anos después.

Gonzaga, Tomas Antonio (1744-1809)

Nacido en Porto, Portugal, hecho que intenté utilizar en su defensa cuando fue apresado.
Reconocido poeta, Maxwell lo califica de «ambicioso e fastidioso legalista» (Maxwell, 19935:
117). Fue auditor de Vila Rica desde 1782. Sobrino de Feliciano Gomes Neves, uno de los
empresarios beneficiados por las leyes pombalinas, e hijo de un abogado bastante cercano al
mismo Pombal. Son discutidas sus vinculaciones mds o menos cercanas con el episodio de la
Inconfidéncia de Minas Gerais, que ¢l negd en todos sus interrogatorios. Otros lo denunciaron
como quien harfa las leyes de la Republica una vez victoriosos los planes revolucionarios. Hoy
la critica lo reconoce como autor de las Cartas Chilenas, poema critico-satirico de este periodo.
Su obra poética de tema amoroso se encuentra en el libro de poemas Marilia de Dirceu, que
desde la inicial en 1792, en Lisboa, conocié por lo menos seis ediciones. Sus versos de amor
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a Marilia, nombre poético de Maria Joaquina Doroteia de Seixas, durante la prisién, no le im-
pidieron buscar en su exilio en Mozambique una esposa con quien vivi6 alli hasta su muerte,
ejerciendo la profesion de abogado.

Gorceix, Claude-Henri (1842-1919)

Cientifico francés, con estudios en Ciencias Fisicas y Matematicas. Vinculado a Minas Gerais
a partir de la decision de fundar una Escuela de Mineria en Brasil, concretada en noviembre de
1875. El Emperador D. Pedro II atiende el consejo de Auguste Daubrée, futuro director de la
FEcole des Mines de Parfs, quien propuso a Claude-Henri Goreeix, antiguo estudiante de la FEcole
Normale Supérieure, para dirigirla. Goreeix llegé a Rio de Janeiro en julio de 1874 y, a fines del
mismo ano, se trasladé a Minas Gerais. En febrero de 1875 present6 su propuesta para la crea-
cién de la Escuela de Minas, para proveer directores e ingenieros de establecimientos metaltr-
gicos, sugiriendo Ouro Preto como el lugar ideal para hacerlo. Establecié un curso de dos anos,
cada uno de diez meses de duracién, y trabajos practicos de campo durante el tiempo restante;
un viaje de estudios prolongado al término del curso, con la exigencia de un informe escrito; un
viaje al extranjero como recompensa a los mejores estudiantes; e inclusive, un limite de edad:
los estudiantes no deberian ser menores de 18 anos ni mayores de 2 5. Su plan fue aprobado
en sus aspectos principales, gracias a la reputacion del propio Gorceeix y a su amistad con el
Emperador. El nombre oficial de su institucién fue Fscola de Minas de Ouro Preto. Las clases
comenzaron en octubre de 1876 y su gestién durd hasta 1891, ano en que vuelve a Francia. En
1896 vuelve a Brasil a dirigir algunos cursos. Pero muere en Francia. A pesar de ello, sus restos
son trasladados en 1970 a Ouro Preto, donde reposan en la Escuela de Minas, antiguo Palacio
de los Gobernadores. «O timulo em que tem obrigagao de jazer —suntuoso panteao para ser
visitado no Museo de Mineralogfa, [...] fica abandonado assim que as sombras baixan. Ele sai a
catar pedras», (40). En la novela, sigue dedicado al estudio de sus piedras y minerales, pero no
habla nunca, y se transforma para Luis da Cunha Meneses en «aquela desagradable presenga,
que nao me enxerga mesmo ao transitar ao meu lado, que possivelmente ainda nao deu conta da
minha pessoa» (40), y que también estd «monumentalizado».

Lopes de Oliveira, José (1740-1796)

Nacido en Brasil pero ordenado sacerdote en Portugal, estudié en Coimbra, siendo con-
tempordneo de Gonzaga, Alvarenga Peixoto y José de Oliveira Fagindes, con varios y comple-
jos lazos de parentesco con mds de un inconfidente. Fue parroco de la iglesia de Prados, vivia
en la hacienda de su hermano, Francisco Anténio de Oliveira Lopes, y también tenfa un primo
hermano amigo de Tiradentes en Rio. Es interesante mencionar que Joaquim Silverio dos Reis
era novio de una sobrina suya. Al enterarse de la prisién de Tiradentes en Rio, avisé a su cunada
Hipdlita Jacinta, sugiriéndole dar aviso a los involucrados. No denunciar los planes que se ve-
nian gestando, lo comprometi6 definitivamente en la Inconfidéncia, corriendo la misma suerte
que el resto de los sacerdotes: fue enviado a Portugal, donde fallecié recluido en prisién, pocos
meses antes de que se decidiera trasladar a los otros reos eclesidsticos a distintos conventos.

Lisboa, Antonio Francisco (Aleijadinho): (1730-1814)

Artista brasileno, de los mds importantes del Barroco. Nacido en Vila Rica, hijo ilegitimo
de padre portugués y madre esclava, aprendié desde muy pequeno el oficio de su padre, ar-
quitecto y pintor estimado en Vila Rica. Responsable de muchas de las iglesias y edificios que
hasta hoy perduran en Ouro Preto. Su apodo —el «Aleijadinho»— se debe a una especie de
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lepra deformante, que lo hacia ocultarse bajo una capucha. Se dice que sus ultimas esculturas
fueron realizadas con las herramientas atadas a sus munones. Mds alld de su origen racial y
social, es contratado por la Orden de San Francisco, rigurosamente blanca, para realizar las
esculturas de sus iglesias en Vila Rica y en Sao Joao d’El Rei. En la novela cumple un papel
fundamental, siendo una de las voces principales junto con la de Tiradentes. En el personaje
Francisco Antonio Lisboa se discute el tema racial y social en relacién con la sociedad Mineira.

Maia, José Joaquim de (1751-1788)

Nacié en Rio de Janeiro. Médico graduado en Coimbra, coincidié alli como estudiante con
José Alvares Maciel. Una vez terminada su carrera, estudia matematicas y viaja a Montpellier.
Se considera uno de los principales promotores de la Independencia de Brasil, estableciendo
contactos con representantes extranjeros, e incluso con comerciantes franceses dispuestos a
apoyar econémicamente el levantamiento. En la novela, es Tiradentes quien, recordando los
detalles del movimiento inconfidente, menciona «no encontro de Joaquim José da Maia com
Thomas Jefferson» (1 39). Muere en Portugal, el ano que se empieza a gestar la Inconfidéncia.

Manitti, José Caetano César

De origen portugués. Fue nombrado «ouvidor» (juez de instancia superior) de Sabari al
tiempo que Gonzaga era nombrado en Vila Rica, en febrero de 1782, e incluso viajaron juntos
hasta Rio de Janeiro para asumir sus cargos. Escribano de la «Devassa» ordenada por Barbacena
el 12 de junio 1789, obtuvo por su desempeno en ella el premio de ser nombrado «Intendente
de Oro de Vila Rica». Pasé a la historia como un corrupto, influenciable por la calidad y for-
tuna de los comprometidos en el juicio. Parece haber sido mas influyente que el propio juez
Saldanha, ademds de que «enganou os acusados com promesas e insinuagdes e, encontrando
resistencia, apelou para torturas» (Maxwell, 199 5: 182).

Martinho de Melo e Castro (1716-1795)

Portugués. Ministro de Marina y de los Dominios de Ultramar, del Vizconde de Barbacena
desde 1770, puesto que lograra mantener con la reina Maria, una vez caida en desgracia la po-
litica del Marqués de Pombal. Antes de esa fecha, habia hecho una brillante carrera diplomatica
en Inglaterra. La politica de Marthino de Melo e Castro fue mercantilista y fisiocratica, al uso
general de la época, pero aparentemente poco licida en relacién con las colonias. En 1784
informa en contra de que se establezcan todo tipo de fébricas en Brasil, excepto aquellas que
produjeran telas rasticas de algoddn, de las que se utilizaban para la ropa de los esclavos.(Actas
MG, Vol. 8: 14-17). Muere en su pais de origen.

Mello, Francisco José de (1734-1790)

Nacido en Minas Gerais, fue primo de Hipdlita, y de muy cercana relacién con ella y su ma-
rido Freire de Andrade, le intenté avisar también al enterarse de la prisién de Tiradentes. Fue
uno de los conjurados que murieron en la prisién de Vila Rica, aparentemente de tuberculosis y
por las malas condiciones de su encierro. Parece haber asistido a la mayor parte de las reuniones
que se llevaron a cabo.
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Oliveira, Tarquinio J. B.

Nacido en San Pablo. En su juventud estudié Quimica y trabajé en el area de productos mé-
dicos, creciendo su empresa. A partir de algunos viajes y de su amistad con Manuel Rodriguez
Lapa, se empezo a interesar cada vez mds por la historia de Minas Gerais. Se propuso la res-
tauracion de la Casa dos Contos, anteriormente residencia de Joao Rodrigues de Macedo, y
ex carcel de algunos inconfidentes. Fue uno de los responsables del Centro del Ciclo de Oro,
ademds de otros emprendimientos. Es uno de los historiadores mds citados en relacion con el
episodio la Inconfidéncia de Minas Gerais, sobre el que public varios articulos. Es uno de los
principales anotadores y coordinadores de la edicion de las Actas del juicio publicadas en Minas
Gerais, a las que he hecho referencia, tarea que no pudo culminar por su muerte, en 1982.

Oliveira Lopes, Antonio de (1725-1794)

Nacido en Brasil. De profesion «piloto» o medidor de tierras. Apresado en Rio. En princi-
pio condenado al exilio a Angola, la pena se reduce a un destierro de diez anos en Mozambique.
Sus restos fueron recuperados, de mas fécil ubicacién por haber sido enterrado en la capilla de
Porto Belo. Su participacién en la Inconfidéncia parece haber sido escasa, incluso los jueces
en primera instancia no lo condenan a muerte sino a exilio permanente en Mozambique, el que
termina siendo reducido a diez anos, pero del que de todas maneras no puede volver, muriendo
prontamente, en 1794.

Oliveira Lopes, Francisco Antonio de (1750-1800)

Brasilero. Esposo de Hipdlita Jacinta Texeira, hermana de Domingos Vidal de Barbosa, y
hermano del Padre José Lépez de Oliveira. Avis6 a varios conjurados en cuanto se enterd de
la prision de Tiradentes por intermedio de misiva de su esposa. Pero su participacion no fue
mucho mds alla de ello y alguna entrevista con los conspiradores. Era amigo de Joaquim Silveiro
dos Reis, el primer traidor. Parece haber sido mucho menos instruido que su esposa, quien
habia recibido una instruccién esmerada con profesores particulares. Delata la conjura el 19 de
mayo de 1789, pero de todas maneras es enviado a Rio de Janeiro. En primera instancia se le
condend a muerte, pero la pena se conmuté por exilio a Benguela, donde murié.

Paula Freire de Andrade, Francisco de (1756-1809)

Nacido en Rio de Janeiro, hizo una rapida carrera militar. Dirigi6 con el cargo de Teniente
Coronel el Regimiento de Caballeria Regular de Minas Gerais, el segundo en importancia
de Brasil en jerarquia militar, lo que lo hacia una de las piezas claves de la Conjuracién, en
el momento mismo del levante, y después, en que asumiria la jefatura del ejército. Casé con
la hermana de José Alvarez Maciel, Isabel Carolina. Muchas de las reuniones importantes se
realizaron en su hacienda, Morro de Cruzeiro, a instancias de Tiradentes, su cunado Alvarez
Maciel, Alvarenga y el padre Correa de Toledo. El también se apresurd a quitarse respon-
sabilidades enviando una carta al Vizconde de Barbacena el 17 de mayo de 1789, siendo el
cuarto denunciante. Fue detenido en la cdrcel de Ilha das Cobras. Fue desterrado a Pedras de
Angoche, en Angola, donde ejercié funcion publica, y es de los pocos que aparentemente se
pudieron recuperar sus cenizas.
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Pedro | (1734-1777)

Su nombre completo era Pedro de Alcintara Francisco Antonio Jodo Carlos Xavier de
Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal Cipriano Serafin de Braganga y Borbén.
Fue el primer emperador del Brasil, con el nombre de Pedro I, el 12 de octubre de 1822;y
el segundo rey de Portugal, titulo que heredé de su padre Juan por solamente siete dias, como
Pedro IV. Es conocido como el rey soldado, también como el rey emperador, y también como
libertador de Brasil (del dominio portugués), y libertador de Portugal (del gobierno absoluto).
Abdicé sus dos coronas: la de Portugal, a favor de su hija Maria Gloria, y la de Brasil, a favor
de su hijo Pedro 1L

Peixoto, Floriano (1839-1895)

Militar y politico brasileno, que llegé al grado de Mariscal. Primer vicepresidente
de Brasil y segundo presidente, desde 1891 a 1894. Formado en Ciencias Fisicas y
Matematicas. Ascendié a teniente coronel a partir de la Guerra del Paraguay. Se le
llamé el mariscal de hierro, por su determinacién para sofocar distintas rebeliones.
Por ejemplo, la de Rio Grande del Sur. Después de ello, la ciudad Nossa Senhora do
Desterro se paso a llamar «Florianépolis», en su honor.

Penaforte, Raymundo, fray (¢?)

Sacerdote franciscano, uno de los nueve que acompand a los inconfidentes en sus tltimos
momentos, y confesor de Tiradentes. Fue quien escribié el documento relativo a los tltimos
momentos de los Inconfidentes, documento fundamental y ampliamente trabajado por los
historiadores. En Boca de Chafariz, ocupa un lugar relevante en los capitulos narrados por
Tiradentes, quien lo recuerda con afecto y gratitud, y hasta lo cita, como queda senalado en
este trabajo.

Resende Costa, José (1728-1798)

Nacido en Brasil, hacendado, participa junto con su hijo de los planes de levantamiento,
pero también los traiciona en una carta que firma también con €l (30-06-1791). Era padrino
de bodas de Maria Vitdria de Jesus Xavier, hermana de Tiradentes. Fue exiliado a Cabo Verde,
donde vivié seis anos antes de morir, desempenandose como contador. Segiin Penaforte, uno de
los cuadros mas patéticos al oir la sentencia.

Resende Costa, José, hijo (1765-1841)

Nacido en Brasil. estaba a punto de partir a Coimbra cuando adhiere a las ideas revoluciona-
rias y decide quedarse. Fue exiliado a Cabo Verde como su padre, y llegé a ser alli ayudante de
la Secretaria de Gobierno y Escribiente de Contratos. En 1796 obtiene el cargo de Escribano
de la Hacienda Real, y después, en 1802, de Capitan. En ese ano viaja a Lisboa, y consigue ser
Escribano del Erario Real. Vuelve a Brasil con el cargo de Contador del Tesoro. Es el tnico
inconfidente que escribe sobre los Inconfidentes, tal como se desarrolla en el apartado corres-
pondiente, a partir de su vinculacién con el Instituto Historico y Geografico Brasilero. Su vida
politica continda: represent6 a Minas Gerais en 1821 y fue diputado por Brasil a la Asamblea
General de 1827. Muere en Rio de Janeiro.
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Rodriguez da Costa; Manuel (1754-1844)

Brasileno. Fue Obispo de Mariana. Cay6 preso en 1791, haciéndosele cinco interrogatorios,
conoci6 los preparativos a través de Tiradentes, pero no los denuncid, por lo que como tantos,
fue acusado «por omision». Como el resto de los sacerdotes, fue deportado a Lisboa para un jui-
cio secreto y aparte, y como todos ellos pasé cuatro anos encerrado. Fue liberado en 1804, re-
tornando a Brasil recién en 1808. Lo menciona como companero de infortunio Resende Costa,
y lo consulta para su traduccién del capitulo de Southney. Vivié el nacimiento de la Republica,
integrando la Asamblea Constituyente Brasilena de 1823, y llegd a ser diputado en 1826. En
el ano 1831, llegd a alojar en su hacienda a Pedro I. A pesar de morir en su propia hacienda y
ser enterrado en la cercana Capilla del Santisimo Sacramento, no pudieron ser localizadas sus
cenizas por reformas de la misma.

Rodrigues de Macedo, Jodo (;?7-1803)

Nacido en Coimbra, una vez llegado a Brasil fue Rematador de Contratos de Entradas y
Diezmos desde 1776 a 1783, cargo que consistia en cobrar tributos en toda la Capitania, lo que
duraba bastante tiempo mads de los tres anos que oficialmente se estipulaba cada periodo, lo que
generaba irregularidades al momento de presentar los balances y pagos correspondientes. Fue
sucedido por Joaquim Silveiro dos Reis en ese cargo. Macedo fue uno de los magnates de la re-
gién de Minas Gerais, involucrado en practicamente todos los negocios del momento. Su poder
econdmico e influencias fueron tan grandes que segin Maxwell, llegé a actuar como banquero
del propio gobernador, que «invariablemente, em suas atividades mercantis e negdcios em ge-
ral concediam facilidades crediticias aos ministros e funciondrios da administragao» (Maxwell,
1995, 90). Su relacién con las autoridades politicas era tal, que logré no ser ni siquiera interro-
gado, quedando al margen del juicio desde el principio al final. El inconfidente Vicente Vieira
da Mota fue su contador. Muri6 en Brasil en el ano 1803.

Seixas Brandao, Maria Dorotea Joaquina (1763-1853)

Joven de familia hidalga, nacida en Vila Rica, contaba con apenas quince afos cuando
Tomas Antonio Gonzaga la conocid, y se enamoré de ella. A pesar de los primeros reparos de
la familia dada la diferencia de edad, se habian comprometido para casarse cuando estall6 la
Inconfidéncia y su prometido es apresado. Segtin consenso general, es la Marilia de los versos
de Marilia de Dirceu, de Gonzaga. Cuando el poeta parte desterrado a Africa, no se vuelven a
ver. Ella no se cas, y su longevidad mantuvo viva y presente la historia de amor entre ambos.
Lo poco que se sabe de su vida, parece empezar y terminar en su relacion con Tomas Antonio
Gonzaga, y sus arcadicos versos.

Silva e Oliveira Rolim, José da (1747-1835)

Nacié y murié en Brasil, en Diamantina. Estudié en el Seminario de Mariana junto al ca-
nénigo Luis Viera da Silva. Fue amigo también de Joaquim Silveiro do Reis. Se dedicé a la ex-
traccion de diamantes, e integré la Caja de Real Administracién de Diamantes de Tijuco, de la
que fue expulsado junto a su hermano Placido da Silva e Oliveira Rolim, yendo a vivir a Bahia,
pero volviendo cuando ain la pena no habia sido revocada, lo que le generé enfrentamientos
con el Vizconde de Barbacena. Claudio Manoel da Costa fue su abogado en esta ocasion.
Segun Kenneth Maxwell, «ocupava-se pessoalmente —com impresionante gama de subter-
fugios— com a garimpagem em dreas prohibidas até a importagao ilegal de esclavos» (Maxell,
89). Aportaria al levantamiento mds de doscientos hombres armados, ademés de pélvora. Es
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de los que resisten a mano armada cuando es apresado, recién en octubre de 1789, cuando ya
todos los cabecillas estaban en prisién, mientras esperaba escondido que le creciera el cabello y
la barba para no ser reconocido. Y por su actitud rebelde fue cambiado de prision varias veces.
Como los demds sacerdotes implicados, fue exiliado a Lisboa. Fue uno de los que pudo volver
a Brasil, en 1804. Vio la Independencia, y consiguié una indemnizacién por los bienes que le
habian sido secuestrados.

Silva Xavier, Joaquim José (Tiradentes) (1746-1792)

Nacido en Brasil. Alférez del ejército, cargo maximo que pudo alcanzar. Considerado ca-
becilla y lider del grupo de inconfidentes de Minas Gerais, que planeaba la independencia y la
formacion de una Republica en Brasil. Fue acusado por todos los testigos y denunciantes, y fue
el tnico que asumio6 la responsabilidad, y se presenté ante los jueces como instigador. También
fue el Gnico a quien no se le conmutd la sentencia de muerte, por lo que acabé ahorcado y
posteriormente descuartizado en Rio de Janeiro. A partir de 189o, recibe el primer homenaje
de todo Brasil, al ser declarado el 21 de abril feriado nacional en el gobierno de Deodoro da
Fonseca, hasta llegar a ser el primer incluido en el Libro de los Héroes en Brasilia, durante el
gobierno de Fernando Collor de Mello.

Silveira, Barbara Heliodora Guilermina, da (1768-1819)

Barbara Heliodora era la esposa de Alvarenga Peixoto, ademds de su musa inspiradora, a la
que incluso escribe un poema desde la carcel. Probablemente poeta ella misma. Se le atribuyen
dos poemas dedicados a sus hijos. De espiritu fuerte, algunos plantean que fue una de las mujeres
mas involucrada en el episodio. Cuando su marido se apresado, juzgado y deportado, ella estable-
ce contactos comerciales con Joao Rodrigues de Macedo, logrando asi salvar parte de sus bienes,
y mantenerse junto a sus hijos. En 1809 es declarada demente, algunos opinan que como jugada
para no perder definitivamente sus bienes, que pasan por escritura a uno de sus hijos.

Silverio dos Reys, Joaquim (1756-1819)

Portugués de origen. Primer denunciante de los conspiradores Comerciante, Contratante
de oro, hacendado, prestamista, segin Maxwell de las mayores figuras econémicas de la
Inconfidéncia. Coronel del Regimiento de Caballeria Auxiliar de Minas Gerais. Participé ac-
tivamente en los primeros momentos de la conspiracién, conocido personal de Tiradentes, y
a pesar de ser el primer denunciante (11 de abril de 178¢), también fue encarcelado en mayo,
hasta principios de 1790. Una vez terminado el juicio, como recompensa obtuvo del gobierno
portugués el hibito de la Orden de Cristo, el levantamiento de sus bienes secuestrados, y titulo
de hidalgo entre otros. Parece ser que ante la enemistad de la gente, terminé sus dias en Brasil,
pero viviendo continuamente amenazado de muerte, segin sus propias denuncias.

Tamandaré, Almirante (1807-1897)

Llamado Joaquim Marques Lisboa. Militar de marina y héroe de Brasil. Particip6 en las
luchas por la Independencia y en la represion de algunas revueltas ocurridas bajo la Regencia.
Participé en la Guerra contra Oribe y Rosas, y durante la Guerra del Paraguay comandé
las fuerzas navales hacia el Rio de la Plata. Fue recompensado con el titulo de Marqués de
Tamandaré. Hay varios monumentos suyos en Rio de Janeiro y en San Pablo, y desde el 13 de
diciembre de 2004 figura en el Libro de los héroes.
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Teixeira de Melo, Hipdlita Jacinta (1748-1828).

Es una de las grandes mujeres de la Inconfidéncia, para algunos, una verdadera heroina.
Nacida en Minas Gerais, heredé de su padre la Fazenda da Ponta do Morro, una de las més
ricas de la zona, donde vivié con su esposo, el futuro inconfidente Coronel Francisco Antonio
de Oliveira Lopes, y donde se hizo mds de una reunién. No tuvieron hijos, pero Hipdlita adoptd
como propio a un chico dejado en su hacienda, hijo natural de Maria Silveira Bueno, herma-
na de Bérbara Eliodora, esta Gltima esposa y musa de otro inconfidente: Alvarenga Peixoto.
Hipolita fue la dnica mujer que participé activamente de los planes revolucionarios: escribié
una carta de contra-denuncia contra Silveiro dos Reis; fue quien avisé por medio de misivas
a Tiradentes que lo estaban persiguiendo, y hasta parece haber ofrecido un cacho de bananas
de puro oro a la reina Marfa si conmutaba la pena de su marido, que nunca llegé a las debidas
manos. En un juicio que le llevé varios anos, logré rescatar la mayor parte de los bienes secues-
trados, alegando que eran herencia paterna desde antes de su matrimonio. Se conserva entre las
pruebas en su contra, una carta dirigida a su esposo, después de concretado el apresamiento de
Tiradentes, sumamente citada por la critica histérica y frecuentemente mencionada en novelas,
especialmente el siguiente fragmento: «Dou-vos parte com certeza que se acham presos, no Rio
de janeiro, Joaquim Silverio e o Alferes Tiradentes para que vos sirva, ou se ponham em cautela;
e quem nao ¢é capaz para as coisas, ndo se meta nelas; e mais vale morrer com honra que viver
con desonra [sic]» (Vale, 24).

Vargas, Getulio (1882-1954)

Cuatro veces presidente de Brasil: 1930-1934: en el Gobierno Provisorio; 1934-1937: en
el Gobierno Constitucional; 1937-1945: en el Estado Novo y 1951-1954: presidente electo
por voto directo. Getulio era apodado GéGé 'y «padre de los pobres». Se gradué en Derecho en
1907. Segun Boris Fausto, «Getulio Vargas subié al poder en octubre de 1930 y permanecié en
¢l como jefe de un gobierno provisional. Fue presidente electo por el sistema de voto indirecto,
y dictador durante quince anos. Regresé a la presidencia por medio del voto popular en 1950,
aunque no llegd a completar su mandato puesto que se suicidé en 1954» (Fausto, 185), de un
tiro al corazén en su cuarto en la ciudad de Rio de Janeiro.

Vieira da Silva, Luis, candnigo (1735-1806 0 1807)

Nacido en Brasil. Realizé sus estudios religiosos en San Pablo, ordendndose en Mariana en
1759. Tenia una de las mayores bibliotecas de su época (casi mil volimenes).Cunado de Claudio
Manoel da Costa, traicionado junto con este por Basilio de Brito Malhiero do Lago. Y fue
quien presté a Claudio asistencia religiosa poco antes de su debatido suicidio. Uno de los mas
atrevidos de la Independencia, incluso desde el pulpito. Es encarcelado en la Casa das Contos
de Vila Rica y luego trasladado a Rio, donde lo interrogan cuatro veces mas. Hay coincidencia
en que este ultimo fue uno de los mas caros idedlogos de la Inconfidéncia, de amplisima cultura
para su tiempo y lugar, sacerdote que desde el pulpito y desde su catedra en el Seminario elo-
giaba las ideas de la Ilustracion que llegaban de Francia, y que ademads «fundamentaba» por qué
Brasil era de los brasileros (que lo habian defendido de los franceses, de los holandeses, como
no lo habfa hecho el rey del Portugal), fue uno de los que més propagd, y convincentemente, la
factibilidad de la independencia de Minas Gerais. En principio irfa exiliado a Africa, pero va a
Lisboa, con todos los sacerdotes. El sacerdote pudo volver a Brasil, en 1803, a Rio de Janeiro,
septuagenario, donde murié no se sabe con certeza en qué fecha, pero aparentemente nunca
mis pisé Vila Rica.
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Vieira da Motta, Vicente (1733-1798)

Nacido en Portugal, en la ciudad de Porto, pero llegé a Brasil muy joven. Si bien su parti-
cipacién fue escasa, seglin testimonio de Tiradentes pudiera haber servido de enlace con Joao
Rodrigues de Macedo, uno de los grandes deudores de la Corona, quien por ese motivo podria
haberse adherido a la conjura ante la inminente Derrama. De todas formas, fue apresado en
1791 y enviado a Rio. Fue condenado a destierro por diez anos en Mozambique, donde muere,
a pesar de que su participacion practicamente se redujo a conocer los planes y no denunciarlos.
En la novela Tiradentes le dedica apenas un parrafo, y siempre en su vinculacién con Rodrigues
de Macedo. Se cuestiona su «presenga entre nds», ya que era capitdn pero sobre todo «contador
e homen de confianga de Macedo» (216).

Zumbi (1655-1695)

El nombre proviene probablemente del africano nzumbi, que significa «duende». Nace libre
en Palmares, pero es capturado y dado a un misionero portugués que lo llamé «Francisco».
Aprendié portugués y latin, y ayudaba en la misa. Escapé a los quince afos, en 1670, y logré
volver a Palmares. Alli disputé la jefatura del Quilombo, asumiendo su liderazgo, y hacién-
dose conocer por su astucia y capacidad de estratega. Por dltimo, fue herido por el paulista
Domingos Jorge Velho, aunque sobrevivio al ataque. Durante casi dos afos logra escapar, hasta
que junto con veinte hombres es muerto, en 1693. El dia 20 de noviembre, aniversario de su
muerte, es desde 1995 el Dia de la Conciencia Negra.
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