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Resumen. Uno de los grandes problemas de la filosofia del arte es el de la
especificidad y valor de la literatura. Para quienes sostienen que podemos aprender
de la literatura, i.e., los asi llamados humanistas y cognitivistas literarios, cualquier
atisbo de determinacion de especificidad literaria ha sido teéricamente dificultoso,
puesto que, si aprendemos, independientemente de cual sea la fuente, aprendemos
conocimientos vehiculizados proposicionalmente, siendo la verdad su valor
regulativo. Leer literatura, en suma, seria una clase de las lecturas a través de las
cuales obtenemos conocimiento verdadero. Para quienes, por el contrario, han
pretendido defender a la literatura de cualquier reduccion cognoscitiva, la lectura
literaria debe seguir las reglas de un juego “autotélico”. El dilema, pues, se
constituye en la aparente dicotomia entre valor literario y valor semantico (y
epistémico, relativo al creer). En el gigante espectro contemporaneo de la filosofia,
T. W. Adorno pareciera presentarnos una salida a ese dilema: negar que el valor de
la prosa de Franz Katka dependa de lemas filosofico-especulativos no implica negar
su beneficio cognitivo. A una lectura tematico-reductiva de Kafka, Adorno
contrapone una lectura mimética de su prosa. Sin embargo, contrariamente a sus
objetivos, su solucion es inconsistente con lo que ¢l mismo niega. Motivada por la
estima tedrica de la solucion adorniana, esta tesis pretende elucidar los objetivos de
Adorno a través de los andlisis asi llamados “trascendentales” de la filosofia de la
literatura contemporanea y reformular sus planteos estéticos.

Palabras calve: Interpretacion literaria — Humanismo — Autonomia — Metacritica

Abstract. One of the main problems of the Philosophy of Literature is the
specificity and value of Literature. For those who argue that it is possible to learn
from literature, i.e., literary humanists and cognitivists, any trace of determination
of specificity has been theoretically difficult because learning, regardless of the
source from which we learn, implies learning knowledge propositionally
transmitted, with truth as its regulative value. In brief, reading Literature would be
the class of reading from which we gain true knowledge. On the contrary, for those
who argue against any reduction of literature into knowledge, literary reading
should follow the rules of an 'autotelic' game. Therefore, the dilemma consists of
the apparent dichotomy between the literary and the semantic values (also involving
the epistemic ones concerning belief). In the immense spectrum of contemporary
philosophy, T. W. Adorno seems to introduce a way out of such a dilemma: refusing
the statement according to which the literary value of Kafka's prose depends on
speculative slogans does not imply denying its cognitive benefit too. In the face of
a thematically reductive reading of Kafka’s prose, Adorno holds a mimetic
interpretation. Nevertheless, against his aims, his solutions are inconsistent with
what he denied. However, encouraged by the theoretical value of the Adornian
solution, this thesis aims to elucidate the Adornian objectives through the so-called
'transcendental’ analyses by contemporary Philosophy of Literature and redevelop
his aesthetic approaches.

Keywords: Literary Interpretation — Humanism — Autonomy — Metacriticism



Introduccion

Lallamada filosofia analitica de la literatura, en un plexo de no menos de cincuenta
afios de problemas e ingeniosas soluciones una y otra vez vueltas problemas
(Lamarque 2000a, 2000b, 2010, 2014; McGregor 2016; Olsen 1985), ha abordado
una peculiar pregunta acerca de la naturaleza de la interpretacion de los textos
literarios (Lamarque 2002a). Pensemos, por mencionar un ejemplo que sera
recurrente en esta tesis, en el corpus de las ficciones literarias de Franz Kafka. La
critica literaria se ha vuelto obligada en el correr del siglo XX a plantear una
discusion sobre su obra precisamente en el terreno de la metacritica de la literatura.
En verdad, el arte de Kafka ha sido para criticos y filosofos el fundamento de la
problematizacion de nuestros modos especificos de leer literatura. Asi, por ejemplo,
la respetada critica francesa Marthe Robert ha sostenido con muy buenos
argumentos la debilidad de una gran parte de las lecturas de la obra de Kafka, a
saber, que si El proceso es una novela temdaticamente reductible a doctrinas
teologicas, ;coOmo seria posible que sus eventos ficcionales sean inconsistentes con

esas doctrinas? (Robert 1969: 33 y ss.).

Los procedimientos y resultados de Robert son, al fin de cuentas, instancias de
las tesis del plexo programatico analitico, bajo el detalle de que estas tesis son
generalizaciones extendidas a toda la literatura (sea prosa, poesia o el género que
se quiera) y desde las que frecuentemente se infiere un particular corolario: la
disposicion literaria o en algunos casos literaria y ficcional (una stance, en su lengua
original (Currie 1990; Lamarque y Olsen 2002; McGregor 2015a: Wolterstorff
1980)) si bien no niega el rol de investigaciones semanticas en la interpretacion
literaria (Lamarque 2015), sin embargo se focaliza en lo que se ha llamado
“perspectivaciones” o “saliencias” (Krausz 1993, 2000; Lamarque 2000b, 2014).

El significado literario, suele decirse, es elusivo (Lamarque 2009b) y la



interpretacion, en verdad, apreciacion (Lamarque 2002a). Un siguiente corolario
remite, asimismo, a otras preguntas también en el rango de asuntos tratados por la
filosofia analitica de la literatura. En primer lugar, en la medida en que el
significado se desplaza del foco de la comprension literaria, la literatura, se
defiende, no necesariamente provee conocimiento en tanto literatura (Alcaraz Leon
2016, Lamarque 1997). En segundo lugar, podria decirse también que la literatura
no nos ensefia algo qua literatura. De las respuestas acerca de la naturaleza
relacional de la ficcion y la literatura se siguen entonces respuestas negativas a la
posibilidad de un conocimiento especifico literario y a la posibilidad de

aprendizajes especificos.

El objetivo general de esta tesis se circunscribe en esa serie de problemas
definido por estas preguntas. Particularmente, se evaluaran los pasos a esos dos
corolarios desde un ensayo cuyo valor teorico se cifra en que de la defensa de la
autonomia de la literatura no se infiere la negacion del aprendizaje y el
conocimiento literarios. Las notas de Theodor W. Adorno sobre Kafka compiladas
en el ensayo “Aufzeichnungen zu Katka” le exigen al lector que evite, como lo
exigia también Marthe Robert, la reduccion tematica de Kafka. Lo que, sin
embargo, Adorno no acaba proponiendo es que la defensa de la autonomia de la
literatura justifique un abandono de la tradiciéon humanista de la filosofia del arte
(Gibson 2007). Sélo en un cierto sentido muy restringido no podriamos conocer y
aprender nada de la literatura, pero, he aqui el nudo del asunto, seria posible “ganar
la batalla por las ideas” (Lamarque 2014: 127) sin exigirle a ninglin arte que se
repliegue a los canones de la comprension cientifica. La interpretacion mimética,
asi podria llamarsele desde Adorno, es la alternativa adorniana a la biisqueda de una
clave interpretativa de la literatura Kafka con la que abrir e ipso facto reducir su

sentido literario a sus temas in abstracto.

También el ensayo de Adorno introduce una dimension de interés sobre la
comprension cientificamente orientada de la literatura. Esta es la dimension socio-

politica que vuelve relevante la defensa de la indecidibilidad de las interpretaciones



literarias (Morales-Maciel 2022b). Solo de forma tacita se afirma en las Notas que
lecturas reductivas comportan una tendencia social y que esta tendencia es
explicable segun los fendmenos globales de la industria cultural.! Aqui propongo,
por tanto, la introduccién, de aquella dimension, que si bien tal como es
caracterizada por Adorno es epistémicamente endeble, no debiera recusarse si el
objetivo perseguido es el valor cognoscitivo de la literatura gua literatura. Hay, por
tanto, en esta tesis dos direcciones a través de las que se discuten los dos corolarios

de la negacion de la tesis de la interpretacion como traduccion tematica.

En primer término, se exponen aqui los contra-argumentos esgrimidos en las
Notas y la alternativa al procedimiento interpretativo usual de la busqueda de
significados ocultos. En segundo término, se pretende especificar una dimension
socio-politica de la lectura literaria que hace de la tesis de su indecibilidad una
perspectiva seria en la defensa del cognitivismo en arte y, por tanto, del humanismo
literario. Las curvas de esas dos direcciones seguidas por esta tesis constituyen dos
de sus objetivos especificos. La aproximacion de las Notas a un debate en la
filosofia contemporanea presenta una primera ganancia y es mostrar que la pregunta
acerca de la interpretacion reductiva de las obras literarias es un modelo adecuado
a los argumentos que Adorno sostiene contra los intentos del “existencialismo” de
reducir tematicamente la obra literaria de Kafka. Dicho de otro modo, su
cuestionamiento al existencialismo es una instancia especifica del debate acerca de

interpretaciones, en primer término, excluyentes y, en segundo, reductivas.”? Una

1 ; , . .
De aqui en mas usaré “Notas” para referirme a las “Notas sobre Kafka” de Adorno.

2 Adorno no discute, de todos modos, al existencialismo in totum; al menos no en las Notas. En
particular, es la interpretacion de la literatura de Kafka por Hans-Joachim Schoeps lo que es puesto
en cuestion alli (Kohlenbach 2010). Esto, con todo, no excluye una motivacion general de Adorno
orientada a negar el existencialismo propiamente dicho, sus lecturas literarias y, finalmente, también
a sus bases historicas (Kierkegaard y Heidegger). Al fin de cuentas, las poéticas de J. P. Sartre, S.
de Beauvoir, M. Merleau-Ponty e incluso el outsider A. Camus abrazaban la idea de una literatura
metafisica (Bogaerts 2013; Camus 1942; de Beauvoir 2004; Merleau-Ponty 1991); idea que, por lo
demas, Adorno podia aceptar en sus instanciaciones (su valoracion, por ejemplo, de La ndusea),
pero no en su directriz tedrica. Asimismo, cabe decir también que la escritura de los existencialistas
en sentido estricto dedicadas a Kafka son mas bien nulas o muy marginales en su produccion
(Bogaerts 2015). Apenas contamos con alguna conferencia de Sartre (Bogaerts 2018; Derins, Hollier
y Krauss 1999), un breve escrito de Jahn Wahl (1975) y el célebre ensayo de Albert Camus (1942).
Y, finalmente, también son de interés las discusiones acerca de los “antecedentes” literarios del



segunda ganancia es la lectura psicoldgica de la nocion de interpretacion mimética.
El corazon conceptual de esta alternativa programatica es el concepto de gesto, es
decir, segin Adorno, la interpretacion literaria debe tratar no sélo los niveles
tematicos ficcionalizados,® sino que debe también interpretar gestos. Esta tesis
elucida desde perspectivas psicoldgicas y psicoanalitica esa heterogénea nocion de
gesto que Adorno emplea en su ensayo. Una vez producidos estos esfuerzos
elucidatorios, el siguiente paso argumental es la evaluacion interna de la tesis de la
interpretacion mimética.* Adorno sera entonces confrontado consigo mismo, bajo

el detalle de la evaluacion de su tesis alternativa a través de sus propios argumentos.

El psicoanalisis pareciera suministrar las categorias para la elucidacion de las
experiencias preverbales sobre las que Adorno invita a pensar la lectura de las
ficciones literarias de Kafka. Tampoco para Adorno, entonces, la comprension
literaria es mera captacion de significados, temas y, en definitiva, aboutness alguno,
sino la produccion de una experiencia al ras de una peculiar relacion forma-
contenido. Las miradas de la anciana, repetidas en siete eventos, en el capitulo I de
El proceso, dice Adorno, no admiten un tratamiento propio de las interpretaciones
por determinacion de significados simbdlicos. Estas miradas, como tantas otras
mencionadas por Adorno, serian los gestos o bien huellas mnémicas de experiencias
ontogenéticamente previas a la emergencia del lenguaje. Este movimiento, sin
embargo, no es consistente con sus contra-argumentos a la interpretacion por
traduccion tematica. Los gestos, sostengo, son eventos literarios y ficcionales, no
eventos simpliciter. De alli que si lo que defiende Adorno es la negacion de toda
interpretacion literaria reductiva, los gestos, en la medida en que son también

ficcionales y literarios (identitarios por descripciones opacas de gestos de los

existencialismo, entre los que se estd dispuesto a colocar a Kafka (Malpas 2012), por supuesto,
construyendo una historia de la literatura asumiendo su emparejamiento con la filosofia, asunto,
dicho sea de paso, muy discutido por Adorno.

3 Al caso, la literatura de Kafka tratando los temas de la ley y la justicia (Kirchberger 1986;
Ziolkowski 2018).

4 Entiendo por “critica interna” lo que de modo algo laxo ha definido Rahel Jaeggi (2014). En cierta
medida, la metacritica de la literatura de Adorno pone en aprietos su nocion psicoanalitica de
gestualidad en la medida en que nos compromete con una analogia literatura-psicoanalisis
inconsistente con sus contra-argumentos al existencialismo.



personajes de las ficciones de Kafka), tampoco admiten con toda claridad la
subsuncion a una Unica teoria psicoldgica o incluso a teoria psicologica alguna.
Todo esto, de todos modos, no disminuye el valor general de la estrategia de

Adorno. Esa es una tercera ganancia de esta tesis.

Parte del mainstream de la filosofia analitica de la literatura ha negado algtn rol
a la psicologia en la estética y filosofia de la literatura (Lamarque 1996, 2012, 2014,
2019b). Sin embargo, el camino a la respuesta acerca de la apreciacion estética de
la literatura, apreciacion, por otro lado, que desplaza a la interpretacion semantica
y de intenciones, involucra la introduccién de una teoria del pensamiento o, en
inglés, thought theory. Tanto Noé€l Carroll como Peter Lamarque avanzaron en los
afios ochenta una distincion que les ha resultado atiin hoy en dia una sélida respuesta
a la paradoja de la ficcion. En palabras de Stacie Friend, la paradoja puede
caracterizarse segin tres momentos: (a) “experimentamos emociones frente a
personajes, situaciones y eventos ficcionales” (Friend, 2020: 2), (b) “No creemos
[...] en la existencia de personajes, situaciones y eventos ficcionales” (Friend, 2020:
2) y (c) “para experimentar emociones frente a algo es preciso creer en su

existencia” (Friend, 2020: 2).

Carroll y Lamarque sostuvieron en paralelo que la premisa (c) es la que dificulta
una solucion a la paradoja. De sostenerse que existe la posibilidad de mentar algo
sin atribuirle un valor de verdad (creerlo o, también, producir aserciones), podria
ser el caso una emocion intensa, por ejemplo, ante algo horroroso, sin que por ello
se nos haga necesario creer que ese algo horroroso es el caso. Bien podriamos,
eventualmente, sentir miedo ante el Lucifer de Franz Stuck en la National Gallery
de Londres y no por ello correr ante monitores o guardias exigiendo proteccion
religiosa. Asi, no todo acto intencional nos compromete con la asercion, de suerte
que ambos filosofos distinguen entre el pensar algo y el creer algo. Peculiar, sin
embargo, que esa provincia conceptual de una teoria de la mente no se pregunte
acerca de sus modelos presupuestos y, por tanto, sobre el pensar sin aserciones en

el marco de esos modelos. Adorno diria aqui que estudiar tedricamente la recepcion



literaria (y, en verdad, toda practica humana) exige un modelo psicoanalitico de la
mente, es decir, una arquitectura para la que no todo proceso mental o evento mental
es consciente y que la causa de ese desdoble de la mente recae en las nociones de
trauma y represion. En ese sentido, una tesis de Adorno que pudiera abstraerse de
su nocion de interpretacion mimética, sin una obligacion por las complejidades
epistémicas del psicoanalisis, es la de que la literatura, aunque si bien no en
exclusividad, pero si de modo privilegiado, provee en su opacidad intuiciones sobre

dominios conceptuales, en sentido estricto, no siempre vueltos conciencia.

En un cartel ficcional de la América de E! desaparecido, una de las novelas
mayores de Kafka, se puede leer “[quien] quiera convertirse en artista preséntese”
(Kafka, 1983: 387) y también “el teatro puede emplearlos a todos” (Kafka, 1983:
387). Karl Rossmann, personaje principal de la obra, inmigrante en América
(también titulo de la novela que se ha mantenido de todos modos en varias ediciones
al castellano), mira aquel cartel, perdido entre otros cientos de carteles, del Teatro
de Oklahoma. Junto a una multitud, que ya no cree en los avisos de trabajo,
Rossmann lee aquel que en particular el narrador considera inverosimil, sefialando
que el cartel expone todas las informaciones necesarias a una oferta de trabajo,
menos una en especialmente requerida: la suma del salario. Nuevamente, en un
contexto de inmigracion, un contexto global de crisis, uno en el que se le ofrece la
bienvenida a “todos”, uno en el que no se declara el salario, el cartel promete
“emplearlos a todos”. Ese no parecia ser en el contexto social de escritura de la
novela un punto menor para su comprension estética. Una de las notas
constituyentes de la “literary stance” es la mimética, a saber, el interés por un

“contenido humanamente interesante” (Lamarque y Olsen 2002: 265).

En nuestro castellano rioplatense, todas las composiciones morfologicas
posibles con base en “emplear” son asociadas espontaneamente al mundo del
trabajo. De hecho, si la informacion ficcional (o no) que se nos da es una en la que
se sugiere un contrato de trabajo, quizas tendamos a inferir garantias bajo la forma

de leyes, por tanto, una legislacion y tal vez un Estado, supongamos, republicano.



Sin embargo, aquella sucesion de eventos ficcionales que acabo de mencionar, a
saber, que nadie cree en los carteles, que aquel es inverosimil, que alli no se
menciona el salario, que el contexto de atencion a anuncios laborales es el de crisis
sociales y econdmicas, “emplearlos” descubre un sentido soterrado que transforma
la coloracion de otro dominante: los trabajadores son usados y el trabajo es pensado
como un acto de gracia o donacion empresarial. La matriz de conceptos que
ponemos en juego en un contexto de ofrecimientos de contratos de trabajo, intuitiva,
no se satisface en la medida en que un sutil detalle verbal produce una contra-
intuicion (la posibilidad de que en un contexto de crisis la comprension del trabajo
abandona la categoria de derecho y pasa al orden moral del favor, haciendo del
trabajador un simple medio). Mentar una ambigiiedad sin el objetivo de
encaminarla a un sentido univoco, como hariamos si nuestra disposiciéon no fuese

literaria, sino cientifica, constituye el sentido del pasaje.

Acerca de La metamorfosis es posible afirmar lo mismo, aunque no en un nivel
oracional, sino textual. Vuelto una chinche, luego de un “suefio agitado” (Kafka
2006), Gregor Samsa se pregunta no, bajo el pavor de verse y sentirse a si mismo
un insecto parasito, sobre lo que pudo haber ocurrido consigo durante el suefio, sino
sobre su trabajo y, en particular, sobre la figura de la autoridad en el trabajo, su jefe.
Su temor, por tanto, no se remite por lo tanto a su nuevo aspecto, su nueva voz, el
horror de haberse vuelto un parasito, sino el inevitable “reclamo” (Donnewetter,
(Kafka 2006: 33)) del jefe por no llegar en hora a su trabajo. La nota acerca de la
profesion de Samsa, viajante de comercio (Reisender), y el propio apunte acerca de
lo cansadora que le resulta su profesion, perfilan sutilmente la horrorosa novedad
de su condicion hacia sus problemas laborales. La narrativa de los conflictos de
Samsa es una vacilacion entre su condicion de insecto parasito y su condicion de
trabajador, ya agotado y presionado por las consecuencias de su ausencia e incluso
su impuntualidad. Las expectativas del lector quedan suspensas entre el dramatismo
inicial, relativas al cambio corporal de Samsa, y las disquisiciones, temerosas, sobre
las reprensiones en el trabajo. En este nivel textual, la interaccion de estos dos

planos, entre los acontecimientos ficcionales y las especulaciones del personaje



principal de la novela, la informacion se comporta de modo ambiguo y el valor de
la ambigiiedad es también aqui, al igual que en aquel fragmento de E/ desaparecido,
producir un sentido contraintuitivo desde el trabajo hacia el trabajador y desde el
trabajador hacia el trabajo. Hacia esa direccion es que Adorno, en uno de sus pocos
comentarios acerca de esta novela, dice que la obra de Kafka es una “reaccion a un
poder ilimitado” (Adorno 1977a: 266), un poder que Adorno llama “parasitario”
(parasitdr), porque “subsiste de la vida que oprime” (Adorno 1977a: 267), bajo el
detalle de que esa subsistencia se muestra de manera invertida, como en el caso de
Samsa. Otra vez, como en el cartel de Teatro de Oklahoma, el trabajo aparece ante
los trabajadores como “un acto de magia de quienes mandan, los empleadores”

(Adorno 1977a: 268).

Lo que la literatura filosofica analitica no podria negar aqui, en esos dos casos,
como en tantos otros, es que las saliencias o perspectivaciones estéticas parecen
depender de algin modo del conocimiento inespecificamente estético, de la puesta
en uso cognitiva de los modelos mentales producidos en y desde un cierto contexto
social. La lectura de los textos literarios pone en juego aquella dimensidon socio-
politica en la medida en que, como en cualquier texto, se nos exige el conjunto de
matrices de conceptos, ocurriendo, sin embargo, que tanto en sus expresiones
oracionales (como textuales escritas) obstaculos a la cohesion y coherencia suelen
ser bienvenidos, a diferencia de la comprension cientifica para la que la no-
satisfaccion de virtudes semanticas y epistémicas es problematica. Los obstaculos
semanticos, que surgen de la informacion ficcional tratada a través de principios
literarios, a la produccion de sentidos textuales univocos no es, por tanto, en nuestra
disposicion literaria estrictamente rechazable como un problema del texto. La
imposibilidad que las obras de Kafka les plantean a interpretaciones excluyentes
son cognoscitivamente valiosas porque producen intuiciones reveladoras sobre
nuestras expectativas conceptuales al servicio de la compresion de los textos. Este
obstaculo en la interpretacion univoca de los textos literarios, como ya adelanté, es
su caracter indecidible. Y es, asimismo, esta tolerancia a la indecidibilidad propia

de la disposicion del lector literario la que vuelve posible el reconocimiento
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intuitivo de conceptos dominio asumidos o, si se quiere recuperando la perspectiva
freudiana, vueltos conciencia. Asi, lo que esta tesis propone es que tanto la
indecidibilidad como su tolerancia hacen posibles intuiciones en el lector acerca de
su comprension inconsciente del mundo sin que todo ello suponga estrictamente

equivocar el juego de la literatura por algun otro de caracter filosofico o cientifico.

Esta tesis consta entonces de tres capitulos. El primero introduce brevemente la
discusion acerca de la naturaleza de las interpretaciones literarias, la imposibilidad
de un conocimiento literario especifico o inherente a la literatura y la negacion de
un conocimiento literario. El segundo capitulo presenta, en primer lugar, los
resultados del anterior como un modelo de los contra-argumentos de Adorno a la
reduccion existencialista de la obra ficcional de Kafka y, en segundo lugar, evalua
la tesis adorniana de la interpretacion mimética considerando sus contra-
argumentos. Ese capitulo, por tanto, pretende no solo elucidar la estrategia
argumental de Adorno, sino también su propuesta alternativa de interpretacion
literaria y de alli reconocer sus debilidades y fortalezas epistémicas. El ultimo
capitulo procura avanzar una hipotesis acerca de las saliencias estéticas, en
particular, la relacion entre la interpretacion, en un nivel semantico, y la

apreciacion, en un nivel estético.

Dicho nuevamente, la tesis central de esta tesis es que las saliencias estéticas de
las obras literarias, siendo dependientes de nuestra relacion cognitiva con los textos,
exigen el uso de nuestro arsenal conceptual no-estético y que, siendo esto asi, la
propia constitucion de saliencias estéticas involucra también una peculiar

intervencion sobre nuestro conocimiento del mundo.
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Capitulo I. Un Modelo de lectura

El objetivo general de este capitulo es presentar de modo breve un conjunto de
conceptos en filosofia de la literatura de tradicion analitica de tal manera que,
captado un valor intuitivo en el tratamiento que Adorno hace de la metacritica de la
literatura, sea posible luego, en un segundo capitulo, volver algo mas claro y
riguroso su abordaje de la metacritica.” En un inicio, introduzco una muestra de
apenas dos tendencias exegéticas de Adorno, tendencias que relativas a la literatura
trabajo con detalle, de todos modos, en el capitulo siguiente. En un segundo
momento, presento el problema general para el cual la relectura de Adorno, una que
pretende superar aquellas dos tendencias de interpretacion, se hace valiosa. El
primer paso de esta relectura, entonces, consiste en presentar la trama de conceptos
a través de los que releer a Adorno y a través de los que reevaluar la tension del
humanismo literario en el contexto de la filosofia analitica contemporanea. En ese
sentido, entonces, los pasos elucidatorios consisten en precisar los términos en los
que Adorno entiende trascendental y socioldogicamente la metacritica de la literatura

y también revisar la trama de tesis del propio marco elucidatorio.

Tendencias de lectura

Larecepcion de los textos sobre arte de Theodor W. Adorno suele permanecer presa
de la oposicion entre dos perspectivas de interpretacion estrechas. Sus textos
parecen captar intuiciones progresistas y conservadoras en estética, de manera que
alientan desde varios frentes la tentacion de su aplicacion a varios fendomenos

estéticos contemporaneos y desde aquellas dos intuiciones, conservadoras y

3 En virtud del reconocimiento de un valor teérico de los textos de Adorno, de lo cripticos que
resultan y especialmente lo poco que suelen colaborar sus exégesis habituales, reemplazadas aqui
por un marco que permita la sustitucion de aquellos elementos cripticos por otros precisos y
rigurosos, podria llamar a los procedimientos de esta tesis elucidatorios, en un sentido lato (Nigro
Puente 2021: 9).
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progresistas. En virtud, a su vez, de su estilo enféatico y criptico, la demanda de
exégesis que allanen el camino a las aplicaciones ha producido una gigantesca
bibliografia que una y otra vez transita los mismos asuntos y del mismo modo. La
pregnancia de esa circulacion en disciplinas diversas, sin embargo, en un segundo
polo de la recepcion, incomoda académicamente el rigor epistémico exigido en
algunos centros universitarios de filosofia. En esta segunda tendencia, los
presupuestos teoricos del exceso de cuidado filologico de la primera son discutidos
de manera tal que la apresurada aplicacion de algunos aportes socioldgicos y

filosoficos de Adorno pierden fuerza.

El ambito dominante de discusiones en el que este par de tendencias se vuelven
obvias es el de la filosofia de la musica, esperable, por otra parte, dado que, como
el mismo Adorno reconocié mas de una vez, fue la musica y no el resto de las artes
aquella en la que se reconocia competente (Adorno 2017: 242). Dos ejemplos de
estas tendencias son los comentarios de Max Paddison y de Roger Scruton. En su
libro sobre Adorno, Paddison apunta lo siguiente: "Dada la imposibilidad de
presentar las ideas de Adorno [...] en una secuencia lineal [...] la estrategia adoptada
aqui ha sido mantener la 'totalidad' de [su] pensamiento circulando en cada capitulo”
(Paddison 1998: 20).° Para Paddison, la estrategia de lectura y exposicion de las
“ideas” de Adorno guarda mas bien la disposicion de la interpretacion de un tema
(musical) con variaciones (Paddison 1998: 20),” espejando lo que el propio Adorno
declaraba hacer con sus resefias de obras musicales. En un fragmento de una carta

dirigida a Alban Berg, Adormo le menciona al compositor que su

6 . . . o ,
De aqui en mas todas las traducciones, excepto en los casos indicados, son mias.

7 Intuitivamente, aquella figura diferenciable al oido, silbable, abstraida de su contexto concreto de
aparicion es variada en todos los constitutos del sonido musical dandole identidad tematica a una
pieza, a saber, en ritmo (las figuras ritmicas y sus duraciones relativas), la métrica (acentos de esas
figuras), la dinamica (la intensidad de los “ataques”), la armonia (las relaciones jerarquicas tonales
o atonales con otros sonidos en un entorno especifico) y finalmente también la timbrica (el sonido
especifico caracteristico de cada instrumento). En la tradicion musical de Adorno la teoria del
desarrollo de temas con variaciones provee de categorias técnicas para componer y analizar
composiciones, en particular los analisis y composiciones de Arnold Schénberg y su modelo de
composiciones por variaciones en la musica de Johannes Brahms (Frisch 1984).
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intencion mas secreta fue hacer corresponder el uso del lenguaje del ensayo
directamente con el modo en que usted compone, por ejemplo en el cuarteto. Esto
dio lugar a un curioso encuentro entre su manera de componer y mi actitud intelectual

actual” (Adorno y Berg 2005: 28).

Las reglas de la produccion de textos filosoficos por momentos adoptan, al menos
en términos analdgicos, importaciones convencionales de las pricticas musicales.®
La razon fundamental de estas decisiones expositivas de Paddison, incluso bajo la
reconocida exigencia de una produccion de un texto explicativo, es que la propia
escritura de Adorno demanda una lectura no-sistematica. De algiin modo, como el
mismo Paddison apunta, el dilema de quien interpreta con interés los textos de

Adorno seria:

La obra de Adorno es anti-sistematica y se resiste a la sistematizacion. Un analisis
de su obra debe, por su propia naturaleza, ser sistematica. Puesto de este modo, el

problema parece ineludible. (Paddison 1998: 20).

Lo peculiar de la estrategia de Paddison es que presupone esta postulacion de la
asistematicidad en Adorno, aunque como ¢l mismo reconoce, Adorno no es
intraducible, pura escritura criptica o casi mistica sin sentido. EI compromiso con
la explicacion o, si se quiere, elucidacion de los textos de Adorno sobre estética
creo no debe abandonar la condicién de Paddison, a saber, aspirar a volver algo mas
inteligible ideas que se reconocen valiosas en un ambito de discusion. Entiendo que
Paddison, mas alla de estas puntualizaciones sobre el método, en mayor medida lo
logra, aunque al costo de dejar de lado preguntas epistémicas necesarias sobre las
perspectivas de Adorno. De todos modos, y volviendo al problema de la
intraducibilidad, lo que usualmente lectores como Paddison entienden por
“dialéctica” en los textos de Adorno consiste mas bien en la exposicion de distintos

problemas que, siguiendo al propio Adorno, prismaticamente constituyen los

8 La insistencia en la analogia es obvia porque a pesar de una cierta intuitiva igualacion musica-
lenguaje ni Adorno (1978) ni referentes como Ray Jackendoff (2011) estarian de acuerdo con
tomarse demasiado en serio estos experimentos ladicos.
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objetos de estudio abordados. Naturalmente, las dificultades epistémicas y l6gicas
subsisten, pero no parecen obstaculos que solo puedan salvarse bajo el expediente

de un cambio de convenciones de la filosofia por convenciones de la musica.

En la otra tendencia, Roger Scruton se pregunta por qué leer la filosofia de la
musica de Adorno, cuando, prima facie, "su falta de claridad, su estilo de analisis
erratico e interrumpido y su intento de politizar toda la discusion sobre la musica
moderna [...] colocan grandes obstaculos al lector" (Scruton 2009: 205). Scruton se
lo pregunta bajo la preocupacion por lo que llama “la actual adulacion rutinaria que
le es concedida por el establishment musicoldgico norteamericano” (Scruton 2009:
205; las cursivas me pertenecen). Su lectura, sin embargo, estd sumamente
restringida a algunos puntos de partida sobre lo que llama “neo-marxismo”. Aunque
se le concede a Adorno la agudeza de haber puesto en discusion el (aparente)
problema de “la decadencia del gusto popular”, asi como la problematizacion de lo
que escuchamos y como, Scruton entiende que las premisas a través de las que se
llega a algunas conclusiones sobre aquellos dos asuntos, e incluso su “entero marco
tedrico”, estan erradas (Scruton 2009: 207). Este entero marco teodrico es
precisamente el neo-marxista. Aquel gran cuidado filolégico de la primera
tendencia, que entiendo Paddison bien representa, se difumina en completo cuando
la aproximacion es filosofica. Scruton pierde una gran oportunidad de rastrear
algunas tesis interesantes y quizas hasta solidas de Adorno mas alla de los marcos
restringidos (e incluso inadecuados) en los que es encasillado. Nuevamente, en
lineas generales Scruton no desacuerda con algunas tesis de Adorno sobre la
supuesta decadencia del gusto popular contemporaneo; sus reparos presuponen, en
verdad, una categorizacion que, en primer lugar, resulta manifiestamente falsa
(digamos, el papel de la filosofia de Hegel y el psicoanalisis de Freud es central en
la estética de Adorno e incluso la sociologia de Max Weber y la antropologia de

Marcel Mauss suelen tener un rol también jerarquicamente prioritario en sus
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textos)’ y que, en segundo lugar, impide el reconocimiento de premisas de mayor
interés para el didlogo entre tradiciones filosoficas disimiles.

El problema del humanismo literario

Esta tesis, sin embargo, no se incumbe inmediatamente con las preguntas de la

filosofia de la musica,'”

sino con un problema especifico de la filosofia de Ila
literatura. El anterior rodeo, sin embargo, acerca de la recepcion de los escritos
musicales de Adorno, nos da alguna pista negativa sobre los caminos a transitar, si
pretendo aspirar a una primera postulacion del valor de los escritos sobre literatura
de Adorno. Esa aspiracion debe apartarse de esos dos tendencias y volver explicito
un debate que reconfigura los contenidos de las “Notas sobre Kaftka” de Adorno.
(Por qué volver a investigar un texto, en principio, estilisticamente farragoso,
exento de referencias que deben ser restituidas obstinadamente, que borra
intencionalmente las marcas lingiiisticas de sus progresiones tematicas y

problemadticas y cuya recepcion parece también atrapada por aquellas dos

tendencias mencionadas arriba?

La respuesta es que, al transcender aquellas limitadas tendencias de lectura
ejemplificadas en la filosofia de la musica, es posible el reconocimiento de una
defensa del “humanismo literario” en Adorno. Lo peculiar de esta defensa es que,
ante lo que John Gibson denomina la “tension [...] entre dos intuiciones” (Gibson
2007: 1), es decir, el dilema que enfrenta el humanismo literario, y al que mas
adelante volveré, Adorno argumenta en favor de los poderes cognitivos de la
literatura de Kafka sin que por eso se niegue una disposicion ficcional o, lo que es

lo mismo, una estética relacional de la lectura de ficciones literarias.!! En particular,

? Debo al profesor Valentin Ferdinan mis primeras incursiones a la compleja red de interlocuciones
de Adorno.

19 Minimamente se haran menciones, sin embargo, a aquellos textos de Adorno en los que la musica
es algo asi como un modelo de la lectura literaria, pero no mas que esto.

" Uno de los primeros filosofos que hablé de disposicion literaria o, en inglés fictive stance fue
Nicholas Wolterstorff (1980: 233-4). Lo que hace ficcional a un texto no es, a diferencia de lo que
luego presentaremos seglin Alexander Baumgarten, unas propiedades intrinsecas, sino un modo de
leer. Para Wolterstorff, de hecho, una ficcion bien puede, leida con interés cientifico, digamos el de
un historiador, contener un conjunto de proposiciones verdaderas. Lo decisivo es que la ficcion se
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la satisfaccion de ambas intuiciones es el caso en su texto sobre el escritor checo,
intuiciones que, de acuerdo con Gibson, caracterizan el dilema contemporaneo (y
moderno) del humanista. Primero, sin embargo, quisiera introducir dos
observaciones que vuelvan intuitivo el plexo desde el que pretendo leer el texto de

Adorno.

La primera observacion, la mas urgente, es acerca de la pregunta por el valor
teorico de la literatura en un ambito académico, especialmente analitico, en el que
la tesis mas dominante es la descentracion de valor cognoscitivo de la literatura de
su valor estético. Siguiendo a Jukka Mikkonen, la pregunta por el valor epistémico
de la literatura es dificil no interpretarla bajo el fenomeno global de "la 'crisis' de
las humanidades y el cierre de los departamentos de literatura" (Mikkonen 2021:
4). Sin embargo, a este fenomeno se le suma, en segundo lugar, "el interés en la
cognicion en las humanidades [que] se relaciona con el ascenso de las ciencias
cognitivas en la década de 1990" (Mikkonen 2021: 4). El primero de ambos
fendmenos es singularmente urgente, en la medida en que las politicas cientificas
de diversos gobiernos no toman demasiado en serio la posibilidad de que las artes,
y entre ellas la literatura, produzcan algin tipo de beneficio cognitivo entre sus

lectores.

El énfasis que quisiera dar, sin embargo, a estos dos factores en una segunda
observacion es que la tradicion filoséfica moderna y contemporanea ha tendido a
poner en problemas las respuestas afirmativas al cognitivismo y, por tanto, al
humanismo literario. De las dos intuiciones que John Gibson menciona, es
indudable que el reconocimiento (moderno y) contemporaneo de la autonomia del
arte en tanto practica humana se vuelve, prima facie, incompatible con la defensa

de una tesis humanista. En términos modernos, bien podriamos caracterizar esta

vuelva tal en la medida en que se lea el texto haciendo foco en su presentacion con miras a la
estimulacion de un cierto animo. Afos después, Gregory Currie y Lamarque y Olsen definieron la
fictive stance como una disposicion no al creer (aserciones de los enunciados de una novela, por
ejemplo, y por tanto reconocimiento de referentes y atribuciones de valores de verdad), sino del
imaginar, entretener pensamientos (Currie 1990: 11; Lamarque y Olsen 2002: 255-256).
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autonomia, frente a la soberania del arte, si empleamos los términos de Christoph
Menke, como la dificultad de inferir de un discurso imaginativo, ficcional, algin
tipo de informacion o reporte con caracter referencial y veritativo de las ficciones
literarias. Nuevamente, la autonomia del arte parece oponerse a su soberania, en la
medida en que la restriccion de lo estético a un conjunto de reglas que le serian
propias, especificas, disminuirian los “poderes [cognoscitivos] sobre el objeto de
nuestra experiencia y representacion no-estéticas" (Menke 1999: vii). La soberania,
por otra parte, queda restringida, si asumimos un esquema filos6fico kantiano, a los

territorios, dominios y esferas practico y tedrico.

Un ejemplo fundacional de este esquema autonomista es el de la teoria poética
de Alexander Baumgarten. En su clasificacion de las ficciones, ademas de las
verdaderas y utopicas, de acuerdo con sus criterios modales, también se encuentran
las heterocosmicas. Distinguiéndose entre mundo real actual y mundos posibles, las
distintas ficciones son clasificadas segun sus capacidades referenciales en sus
Reflexiones sobre la poesia. Asi, los productos de la imaginacion bien pueden
remitir a objetos en el mundo real y en otros mundos posibles ademas de en el
mundo real, s6lo en otros mundos posibles o, al fin de cuentas, no remitir en
absoluto a objeto alguno en algin mundo posible. Las representaciones cuyos
objetos son imposibles sin mas, a saber, imposibles para algin mundo posible, son
las representaciones “utopicas” (Baumgarten 1735/2002: §52). Las imagenes o
representaciones pasibles de ser poéticas, sin embargo, Baumgarten las clasifica en
“ficciones verdaderas” y “ficciones heterocosmicas”. Las primeras refieren a
objetos del mundo real, las segundas refieren a objetos en al menos algun otro
mundo posible. El interés de esta clasificacion, observado por M. H. Abrams hace
ya algunas décadas (Abrams 1991), es que funda uno de los modelos de
comprension modernos del arte, a saber, la tesis de que una obra de arte remite a un
mundo que no es el mundo real. Las ficciones heterocésmicas no nos dicen nada

sobre nuestro mundo.!? Desde el momento en que el foco de reflexion sobre la

12 Vuelvo a esto en el altimo capitulo de esta tesis.
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literatura se restringe a la ficcion literaria, por tanto, el dilema del que habla Gibson
mencionando a Frege (1960) gana el caracter de verdadero problema. Si el
conocimiento exige esa capacidad referencial restringida al mundo real o incluso
una capacidad referencial sin mas, la literatura ficcional por definicion no comporta

un interés cognoscitivo.

Replanteando la pregunta en un contexto en el que las politicas culturales
presuponen la inutilidad cognoscitiva de la literatura, podriamos preguntarnos si es
posible que aunque, por definicion, la literatura ficcional no habla de este mundo,
de todos modos sea satisfecha la tesis humanista. De acuerdo con Gibson, la
intuicion humanista consiste en que "la literatura presenta al lector un compromiso
intimo e intelectualmente significativo con la realidad social y cultural" (Gibson
2007: 2). Aunque vaga, esta intuicion implica, por una parte, que pueda sortearse
de algiin modo la limitacién autonomista y, por otra, comporta un modelo para
varias perspectivas filosoficas que sostienen una conexion afirmativa entre la
literatura y el mundo social. Dos ejemplos que instancian esa tesis humanista se
hallan en las tesis de Ricardo Ibarlucia y Juan F16. Considerémoslas brevemente
para darle un sentido algo mas preciso al alcance pretendido, o bien lo que esta en

juego, en esa tesis del humanismo literario.

Flo, luego de una minuciosa revision de la prosa de ficcion y la poesia de J. L.
Borges, propone bajo la forma de postulaciones lo que entiende como la funcion
antropologica de la literatura. Las polémicas tesis del ensayo, sostenida en aquellas
postulaciones, apuntan al reconocimiento de dos “limitaciones” del Borges teorico,
critico, poeta y cuentista. Una de ellas es la estrechez y rigidez mecanica, “muy
siglo XVIII” (F16 1987: 190), del pensamiento de Borges; la restante “proviene de
considerar a la literatura una elaborada retorica y privilegiar en ella la finalidad del
disfrute” (F16 1987: 190). Las dos limitaciones, seglin creo, se emparejan en una
negacion, a saber, la negacion de una funcion social de la literatura especificable
como la de “volver mas densa y reconocible nuestra experiencia” (F16 1987: 190).

Su estética “in nuce”, entonces, se despliega en siete postulaciones que caracterizan

19



lo que entiendo una instancia de la intuicion humanista tal como la define Gibson.
No mencionar¢ todas estas postulaciones, sino que me detendré en la segunda.
Segun F16, “la literatura [participa] en el proceso de construccion de la naturaleza
humana (hecho abierto, inconcluso, historico)” (F16 1987: 191). Las maneras en las
que esa construccion es posible, agrega, son “diversas”, aunque sélo hay “una que

le es propia”:

[L]a forma especificamente literaria, que podriamos definir con vaguedad, como un
modo de autorreconocimiento del hombre a través de la objetivacion social de la
subjetividad y, también, a la inversa, como realizacion de los grandes modelos
sociales imaginarios, que se incorporan a la subjetividad individual. Esta funcion
antropologica de la literatura esta unida, no por azar, a la investigacion y el juego
con el lenguaje, es decir a la capacidad expresiva que el lenguaje tiene y a la riqueza
de significados que se hallan implicitos o comprimidos en €l y que es posible liberar,
no solo para obtener efectos verbales, sino para recuperar dimensiones de la

experiencia, alli latentes. (F16 1987: 191).

Hay alli un compromiso con una idea fuerte, en extremo interesante, acerca de que
la identidad no sdlo individual, sino colectiva se produce en la especifica
exploracion del lenguaje habilitada por la lectura y la produccion literaria. La logica
de la realizacion de esta funcion indicaria dos direcciones en la construccion o
constitucion literaria de la subjetividad. Por un lado, un nivel que podriamos
entender como el de la identidad colectiva, es decir, el del reconocimiento de un
colectivo a través de sus propias producciones literarias y, por otro lado, el de la
constitucion de una identidad individual en su integracion a través de la literatura
en un imaginario colectivo, nuevamente, construido a través de la literatura. Las
palabras clave, como se ve, sea “autorreconocimiento” e “incorporacion” ponen en
foco ni mas ni menos que la constitucion e inclusive construccion de la identidad
personal y colectiva a través de la lectura literaria, lo cual apunta, a su vez, al
andlisis de la especificidad de la lectura literaria ante otros modos de la
interpretacion y la comprension. La pregunta no resulta menor, por tanto, en la

medida en que incluso en aquellos planteos epistemologicos que han explicado la
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construccion de la identidad personal en las proferencias de descripciones no
parecen darle a la actitud ficcional un lugar en las clasificaciones de personas por

descripciones.'?

En una direccion afin a la presentada por Juan F16, Ricardo Ibarlucia avanza un
evento ejemplar de compromiso extra-estético con las obras de arte. Su punto de
partida no es, sin embargo, una critica a Borges ni nada que se le parezca, sino mas
bien la pregunta acerca de para qué necesitamos obras maestras (Ibarlucia 2022).
Un evento ejemplar que orienta una respuesta a esa pregunta es aquella
organizacion colectiva espontanea de los ciudadanos de Dresde cuyo objetivo fue
ni mas ni menos que la reconstruccion de su bombardeada Opera estatal construida
por Gottfried Samper en 1876. El nulo impulso gubernamental de la reconstruccion
no detuvo en absoluto la motivaciéon espontanea que para si tomo al detalle el
encargo de levantar cada pieza de la 6pera siguiendo los planos originales a lo largo
de un intervalo de ocho afos (Ibarlucia 2022: 32). La extrafieza inicial acerca de
ese acto espontaneo y sostenido se descubre luego explicada en la hipdtesis de
Ibarlucia: (por qué querrian aquellas personas bajo los evidentes y multiples
traumas de la guerra proponerse y realizar la construccion de un edificio
infravalorado y desplazado por un gobierno que la consideraba apenas burgués?
Pues bien, responde Ibarlucia, la “reconstruccion de aquella obra maestria fue la
obra de sus vidas”, fue, en suma, la reconstruccion de “su experiencia individual y
colectiva, comprendiendo los horrores del pasado y resignificindolos para
proyectarse al porvenir” (Ibarlucia 2022: 32). Nuevamente, al igual que en el

segundo postulado de Flo, la hipotesis de Ibarlucia reconoce la capacidad de las

13 M4s adelante en este capitulo volveré a este mismo punto, que es en verdad un nodo en el que
convergen la ontologia de los personajes literarios y la filosofia de las ciencias sociales y humanas,
porque, como ya es harto sabido, el programa de Ian Hacking sobre la construccion de personas
consiste en argumentar en favor del rol de las descripciones en la produccion de identidad y también
en el comportamiento de individuos (Martinez Rodriguez 2021: 9-14). Tampoco parece un problema
de respuesta obvia para Adorno en la medida en que, seglin la presente interpretacion, una estética
relacional de la literatura excluye como respuesta acertada a un texto literario lo que él mismo llama
identificacion con los personajes. Lo mismo encontramos en las tesis convencionalistas de Peter
Lamarque.
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obras maestras de entrelazamiento de experiencias, individuales y colectivas, y, en

particular (Ibarlucia 2022: 32).

Recapitulando, ambas propuestas son ejemplos modelo de la intuiciéon vuelta
concepto del humanismo literario, a saber, “la "literatura es la forma textual a la
cual volvemos cuando queremos leer la historia de nuestras formas de vida
compartidas: nuestros modos morales y emocionales, sociales y sexuales de ser
humanos" (Gibson 2007: 2). El gran desafio entonces es el de dar cuenta de esas
capacidades de construccion y reconocimiento de la identidad individual y colectiva
en artefactos que en virtud de su autonomia les exigen a sus lectores una actividad
cognitiva mas bien imaginativa que asertiva o doxastica. El sentido del estudio de
las “Notas sobre Kafka” de Adorno se cifra precisamente en este par de ejes que
formulan el debate del humanismo literario. En primer lugar, Adorno entiende,
como mencionaba al pasar mas atras, que la identificacion del lector con los
personajes en la lectura literaria no acierta en el juego literario. Esto, dentro de un
conjunto de indicios que presentaré en el siguiente capitulo, hacen sustentable la
tesis, nunca reconocida por sus lectores exegéticos, que existe en su filosofia una
dimension estética (relacional) de la literatura. Con esto me refiero a que un
subconjunto de las propiedades de la literatura son para Adorno propiedades
relacionales imputadas en los textos bajo el seguimiento de reglas convencionales
de un juego que excluye los procedimientos interpretativos de otras practicas. Dicho
de otro modo, hay también en Adorno el reconocimiento de una autonomia literaria

por el reconocimiento de una disposicion literaria y ficcional.

En segundo lugar, a diferencia de buena parte de los escépticos analiticos del
humanismo literario, precisamente aquellos que han definido la /iterary stance y la
fictive stance (Lamarque y Olsen 2002), Adorno entendia que “en su mimesis [la
interpretacion]| debe reconocer algo general reprimido por el sentido comun”
(Adorno 1977a: 259); es decir, sin identificacion y tampoco sin compromisos

formalistas, Adorno propone una alternativa humanista que involucra un tipo de
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reconocimiento 0 ganancia cognoscitiva especifica, una que llama “mimética” y

que opera en un peculiar nivel gestual.'*

Tres dimensiones deben distinguirse, por tanto, en una lectura de Adorno
interesada en el dilema humanista. Por un lado, una dimensién filosofico-
trascendental, en la medida en que, por las razones que terminaré de presentar en el
capitulo siguiente Adorno postula una respuesta especifica ante los textos literarios
propia de la practica literaria. Esta dimension no es, como se ha mencionado mas
de una vez, una dimension sociologica de la metacritica de la literatura (Lamarque
2010a, 2014; Olsen 2005). Por otro lado, el excedente filosofico que no es
reductible al analisis de las practicas literarias, sino que, en todo caso, reconoce en
el psicoanalisis un modelo analégico de la interpretacion literaria, a saber, el reparo
en los elementos aparentemente laterales de la enunciacion o, dicho de otro modo,
“los detalles inconmensurables”. Es en la propia ficcionalidad de la literatura
imaginativa que Adorno sostiene, por analogia con el psicoanalisis, un potencial
cognoscitivo en Kafka. En ese sentido, si en una interpretacion psicoanalitica el
“punto” de la practica, para usar una expresion de Wittgenstein (RFM §20), es el
reconocimiento manifiesto de las contradicciones latentes (trauma), el de la
literatura parece ser la de movilizar las regiones inconscientes no solo de un
individuo, sino de un colectivo a través de la produccion de escenarios ficcionales
(fantasia). El modo en que esto ocurre, segin Adorno, es gestual, entendiendo por
esto no una captacion proposicional de esos fendmenos sedimentados en la
consciencia, como si pudiésemos leer mediata o inmediatamente en Kafka que, a
pesar de nuestras intuiciones naturalizadas de justicia, el mundo pena arbitraria y
cruelmente a las personas. No hay, dicho nuevamente, una identificacion o un
autorreconocimiento, sino una experiencia que por interpretativa, incluso en un
sentido de interpretacion de personajes (teatral), la ficcion literaria (esencialmente

cuentos y novelas), perspectiva y realza a la consciencia las matrices conceptuales

14 Esto es objeto del ultimo capitulo de esta tesis.
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del lector.'® En tercer lugar, la ltima dimensién que debe ser considerada en las
“Notas sobre Kafka” es la sociologica. El psicoanalisis no s6lo aporta un modelo
de interpretacion de lo no-intencional, preverbal, sino que también provee un
conjunto de hipdtesis sobre las tendencias de la literalizacion de la lectura literaria.
Me refiero a que, mientras la lectura dominante del concepto de industria cultural
suele ejemplificarse con la critica de Adorno a la popular music, la lectura no-
ficcional de las ficciones literarias también se inscribe en una tendencia global de

la personalidad autoritaria que caracteriza a la industria cultural.

En lo que resta de este capitulo introduciré el arsenal conceptual de los escépticos
del humanismo literario, arsenal, insisto, que Adorno también, al menos
parcialmente, compartia. Solo en el capitulo siguiente abordaré las “Notas sobre
Kafka” de forma que se haga visible aquella dimension estética de la literatura y
asimismo puedan captarse con claridad sus conceptos de “interpretacion mimética”
y sus hipdtesis socioldgicas sobre la absorcion de la recepcion de Kafka en la

industria cultural.

Intuiciones sobre la metacritica literaria en Adorno

Hacia el final mismo del noveno y ultimo paragrafo de las “Notas sobre Kafka”,
Adorno cita extensamente un brevisimo cuento de Kafka, “Ein Traum” (“Un
sueio”). Su primera mencion es previa, sin embargo, en la medida en que es ya en
el segundo paragrafo se lee que aquel cuento fue parte de El proceso y cumpliria
una funcién especifica: la experiencia de lo ominoso no se realiza si la narraciéon
literaria es fantasiosa, de manera que, asumiendo al cuento como parte de aquella

novela, la novela toda gana en realismo. Ya volveré a esto mas adelante, porque

15 En el ultimo capitulo de esta tesis revisaré la respuesta de Adorno, que no acepto, y propondré
una propia, consistente con la autonomia de la literatura, defendida por la tradicion analitica y
Adorno, y al tiempo consistente con los compromisos del humanismo literario.
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involucra un interés en dos de los frentes que orientan esta tesis: en primer lugar, se
presupone que la significacion de un fragmento literario es funcional y teleologica
(ni referencial ni causal) y, en segundo lugar, que una referencia bibliografica
presupuesta en la instanciacion especifica de ese pasaje de las Notas es la distincion
freudiana entre lo ominoso de la vivencia y lo ominoso literario.'® Lo que me
interesa sefialar en esta seccion es mas bien la reciprocidad conceptual entre el papel
que la cita de ese cuento cumple y el epigrafe del ensayo que Adorno introduce.
Obviemos, dicho sea de paso, que hay muy buena evidencia en favor de que el
cuento de Kafka no fue, en verdad, parte de E/ proceso, a pesar de la identidad

nominal de los personajes (Kruse 2003).

La narracion ficcional de “Ein Traum” describe, dicho brutalmente, una escena
en la que Josef K., personaje principal, encuentra, en su paseo que acabd llevandolo
al cementerio, a un artista, segundo personaje principal del cuento, disponiéndose
a escribir una lapida. El nudo del cuento, que como un misterio se introduce desde
un comienzo de la interaccion gestual entre ambos personajes, es el impedimento
del artista en seguir trazando los garabatos en la lapida. En verdad, el artista estaba
a punto de dibujar el nombre propio de quien yaceria en aquel timulo para cuya
lapida ¢l se disponia a dejar testimonio. El impedimento, interactuando con las
campanas de la iglesia, que también hacen parte de la atmosfera en ascenso
dramatica, comenzaba a volverse el pesar del artista en la percepcion dolida de Josef
K., incluso al punto de su llanto. Diciéndose inevitable, asi lo describe el narrador,

el artista se vio obligado a seguir escribiendo y lo hizo ni bien hubo algo més de

16 E1 tratamiento hecho por Sigmund Freud de lo ominoso de la vivencia y de lo ominoso literario
(ver Ibarlucia 2015) resulta interesante para la discusion sobre la eficacia de las apreciaciones
literarias porque en la medida en que, pongamos por caso, los ecos adultos de una experiencia
infantil sobrenatural pueden traer consigo el horror, la conmocion, dice Freud, por la experiencia
literaria de un cuento fantastico poblado de entidades ficcionales de caracter sobrenatural no es el
caso. Si bien el punto que Freud trata coloca el foco en la distincion imaginar/aseverar (no creemos
en las ficciones, si en los eventos reales), de todos modos, paradoja de la ficcion mediante, aunque
no creamos en las ficciones, algunas parecen ser mas eficientes que otras para aproximarnos,
nuevamente, sin la asercion, a un ominoso de la vivencia. Entiendo que este pasaje de Adorno en el
que menciona a “Un suefio” como parte de El proceso presupone estas lineas de Freud sobre la
eficacia fallida de la conmocion literaria cuando su caracter ficcional es fantasioso (Freud 1974:
263-4).
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calma en Josef K. El cuidado en el disefio se describe menor, defectuoso, y lo que
al final de cuentas viene a leerse es ni mas ni menos que una “J”. En un efecto de
reconocimiento dramatico, Josef K., segin el narrador, entra en conciencia de la
“causa” del obstaculo del artista. El personaje, como por un designio, acaba
abriendo una fosa a la que va a parar de espaldas en un corriente desde la que ve su
propio nombre escrito en la 1apida. El obstaculo del artista y el garabato inicial, “J”,
lo hacen a K. consciente de su propia muerte, que a la vez no lo vuelve inmune a la
lectura de su nombre en la lapida. La escena global, sin embargo, la cierra el
narrador con las palabras “Fascinado por esta vision, despert6” (Kafka 1995b: 220).
En la fantasia que el suefio describe, el personaje se desdobla en un plano de vigilia
y otro onirico, siendo éste ultimo en la mano de un artista lo que produce la

paradodjica percepcion de la propia muerte.

En un brevisimo comentario, Adorno dice antes de citar el cuento: “La creacion
gana la prioridad sobre la vida” (Adorno 1977a: 286). K. llora la dificultad del
artista que violentamente destraba el conflicto: el artista en el acto mismo de
volverlo referente de sus garabatos lo despoja del mundo de los vivos, extraiiandolo
entonces de aquel mundo que habitaba hasta leer la lapida del poeta. Del suefio,
finalmente, K. trae consigo el extranamiento que el arte produjo de si mismo y el
mundo. Todo este prolegémeno apretado entre paradojas aparentes se interpreta a
través de dos escrituras de Adorno, una explicita, presente en Teoria estética, y otra
oculta en el epigrafe del ensayo. Comienzo por comentar este tltimo. Debajo de la
dedicatoria a Gretel y debajo aun del titulo, el epigrafe de las “Notas sobre Kafka”

dice lo siguiente:

Si Dieu le Pére avait créé les choses en les nommant, c'est en leur dtant leur nom, ou
en leur en donnant un autre, que /'artiste les recréait. [Si dios padre ha creado las
cosas al nombrarlas, es quitandoles su nombre o dandoles otro que e/ artista las

recrea] (Adorno 1977a: 254)
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Adorno le atribuye el epigrafe a Marcel Proust. Nadie dudaria que el texto es de la
autoria de Proust hasta tanto no se repara en un peculiar detalle. En el epigrafe, tal
como se lo lee alli, se abstrae, desde La recherche, la tesis que analoga los
procedimientos de dios y el artista, a saber si el mundo, en su version biblica, se
desdobl6 de la palabra de dios, el artista produce nuevos mundos al quitarles su
nombre y también al darles uno nuevo. Estos nuevos mundos no son otros que los
de las ficciones narrativas literarias y la nominacion comporta una reorganizacion
de su comprension, sea en una especificidad ficcional, sea en la negacion de una
comprension no-ficcional de las ficciones. Las ficciones heterocosmicas, que
mencionaba en la seccion anterior, son los otros mundos que, sin embargo,

interactian con el mundo real.!”

El camino, entonces, hacia el tratamiento del
dilema del humanismo literario contiene la especificidad de la comprension
ficcional. Este mi argumento: el epigrafe, en verdad, no esta presentado alli en su
version original, sino que Adorno lo intervino en el sintagma nominal “el artista”.

Tal como figura en La recherche, el narrador de Proust dice:

Si Dieu le Pére avait créé des choses en les nommant, c'est en leur otant leur nom ou
en leur en donnant un autre qu'Elstir les recréait [Si dios padre ha creado las cosas
al nombrarlas, es quitandoles su nombre o dandoles otro que Elstir las recrea].

(Proust 1988: 399)

Adorno, con toda intencion, no hace mas que en la sustitucion llamar la atencion
del lector de Proust volviéndolo un detective de referencias transfiguradas. “Elstir”,
en verdad, es una deformacion “Whistler”, es decir, del nombre del pintor
impresionista norteamericano James Abbott McNeill Whistler, sobre cuyas pinturas
Proust mas de una vez hablé muy favorablemente en sus cartas (Murphy, 2004). La
produccion de personajes, como toda otra “entrada” del mundo en los mundos

ficcionales, siguen otros principios que los del “habla comunicativa” (Adorno 1970:

17 Insistiré, de todos modos, como ya lo hice previamente en que lo ficcional es una disposicion, o
rasgo relacional de un texto, no una propiedad monadica reductible a la sintaxis y la semantica. Lo
que vuelve ficcional a un texto para la filosofia contemporanea no un catalogo de propiedades
textuales intrinsecas, sino un modo de leer.
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187). No se dice alli que nada deba tenerse en cuenta del mundo cotidiano y que
entonces todo mundo ficcional excluya los modelos mentales del lector, sino que
se estipula un aviso a quien lee: Los personajes designados por estos nombres ya
no siguen los mismos principios de identidad que los andlogos del mundo real. No
los lea como si la referencialidad y la verdad tuviesen un rol constitutivo en la
comprension. Proust transfigura el nombre, exigiendo el conocimiento de un
referente bajo la gracia vedada de un reconocimiento artistico, haciendo de ese
referente, sin embargo, no mas que un material para una ficcion que no debe, segin
Adorno, ser leida bajo los principios de una comprension no-literaria. Por supuesto,
esto no es nada obvio, y exige la introduccion de un arsenal que, aunque no
implicado expresamente en la teoria estética de Adorno, le es necesario para
sostenerse. Antes, sin embargo, cabe la mencion de los fragmentos de Teoria

estética en los que el “es” de la poesia es discutido.

El poeta expresionista George Trakl, ni Kafka ni Proust, escribio el ejemplo
sobre el cual Adorno avanza algunas lineas sobre la literatura in tofum. El contexto
expositivo en el que lo hace, y al que ya volveré mas adelante, es el de la
incomprensibilidad de las obras de arte o, lo que es 1o mismo en su jerga, su cardcter
enigmadatico. Esta mencion no es, como podria pensarse, el decorado de un prélogo
que abra al punto; por el contrario, la caracterizacion de la ficcion literaria como
parte del estudio de la comprension y la interpretacion poéticas muestran que en
Teoria estética la interpretacion de la literatura de imaginacion, ficcional, comporta
unos cuidados especificos en la lectura de los sustantivos en &mbitos ficcionales. Y
también nos habilita al final de cuentas el reconocimiento de un interés filosofico
en Teoria estética, que es el de la metacritica de la literatura. El verso que cita
Adorno es del poema Psalm: “Es sind Zimmer, erfiillt von Akkorden und Sonaten”
[“Hay habitaciones llenas de acordes y sonatas’] (Trakl 2001: 18). El verso tiene,
si lo quisiéramos asi, una obvia capacidad referencial; podriamos incluso
detenernos a estudiar cuales eran, como al pasar lo sugiere Adorno, las sonatas que
la hermana de George Trakl tocaba al piano y en las que “la melancolia del poeta

[encontraba] refugio” (Adorno 1970: 187). Sin embargo, Teoria estética insta a
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cuestionar el “es” de la poesia; Adorno pone en cuestion que el uso del “es” sea
bien existencial, bien predicativo. Es cierto, es preciso resguardar entre los recursos
de la interpretacion el nivel de la explicacion;'® si asumimos que la interpretacion
literaria tiene por condicion sine qua non el reconocimiento de un lenguaje natural
y el global de referentes a los que apunta, no hay dudas de que la interpretacion
literaria también nos exige un nivel de comprension basico del lenguaje. Los
garabatos impresos en aleman pueden ser esquivos y mal podriamos leerlos de
modo ficcional, o cualquier otro, si los desconocemos como significantes. Sin
embargo, Adorno insiste en que tanto la interpretacion de los sustantivos (“sonata”,
por ejemplo) como de la propia copula (“es”) no siguen los principios de lo que
llama “habla comunicativa” (Adorno 1970: 187). En particular, “sonata” debe ser
ponderada, y este es el punto al que queria llegar, en virtud del valor que presenta
con “su sonido y [para] las asociaciones articuladas del poema” (Adorno 1970:
186), de manera tal que si se la leyese, como mas adelante indica, en la clave de un
informe con contenido empirico (Adorno 1970: 187), “entonces se fallaria
igualmente en lo que la palabra quiere del poema, asi como la imago conjurada seria
absolutamente inconmensurable [unangemessen] con tal sonata y la forma sonata"
(Adorno 1970: 186). Su conclusion bien podria ser la que aparece brevisimamente
al comienzo de todos esos pasajes: "Ningin concepto entra a la obra de arte tal
como es, cada uno se altera de modo tal que su alcance mismo es afectado y su

significado puede ser modificado" (Adorno 1970: 186).

En este contexto, la interpretacion que Adorno propone de Kafka es - funcione
esto como adelanto del segundo capitulo de esta tesis - que desde las propias
narraciones ficcionales literarias de Kafka se dan las directivas para una lectura del

texto y que esto ocurre por via mimética, de modo inmanente.'® “Ein Traum” nos

¥ Volveré més adelante en esta seccion a la distincién explicacion/interpretacion en literatura.

19 Una imagen intuitivamente potente de la gestualidad, la mimesis, en el lenguaje la presenta
Ricardo Ibarlucia, para quien la comprension poética tiene un minimo de regresion infantil, en la
medida en que en la poesia, como los nifios, la comprension también atiende a la fisonomia de las
palabras, su mimica (Ibarlucia 2006). En esa misma direccion registra Adorno lo mimético cuando
dice que "El verso 'hay una habitacion llena de acordes y sonatas' retiene poco de aquello [la
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dice como debemos leerlo, es decir, el cuento, constituyéndose como objeto
especifico de interpretacion literaria, estipula tacitamente las reglas de su
comprension 'y asimismo que tal comprension hace posible no un
autorreconocimiento o algun tipo de identificacion con un personaje, sino
precisamente una cierta distancia respecto a la identidad personal y colectiva o,
dicho de otro modo, el reconocimiento intuitivo de su contingencia. Esto no sélo se
instancia en la relacion palabra-cosa, en las manos del artista del suefio de Josef K.,
también lo hace en varios episodios de las ficciones de Kafka, en particular de La
transformacion, de El proceso, de El castillo y El desaparecido. Ya volveremos a
esto. En cada una de las menciones a cada fragmento de cada una de esas novelas
habria indicaciones acerca de como leerlas. Naturalmente, puede parecer al menos
mistico que un artefacto textual venga a decirnos qué debemos hacer con ¢l. Es en
este punto donde cabe replantearse en lineas generales las tesis de Adorno sobre la
comprension y la interpretacion literarias, es decir, lo que hasta ahora he llamado
aqui “metacritica”. Esto, sin embargo, no puede hacerse sin introducir algunas tesis
sobre una estética relacional de la literatura que encuentro implicadas tanto en la
intervencion que Adorno hace del fragmento de La recherche, como en sus
observaciones sobre el verso de Trakl, sin mencionar “Ein Traum”. Las grandes
lineas tematicas que es preciso introducir son: las distinciones entre una metacritica
y una ontologia de la interpretacion, una ontologia convencionalista de 1a literatura,
la condicion de indeterminacion que discierne el par que en todo momento he
diferenciado, es decir, comprension-interpretacion y, finalmente, la distincion
trascendental-socioldgica, que también encuentro de particular ayuda para sostener
sin confusion las dos dimensiones que en Adorno estan en marcha, a saber, los
modos de lectura admitidos que estipula una practica literaria y la explicacion en la
clave de una psicologia de masas (una sociologia psicoanalitica) de la tendencia a
desviarse de las reglas, y el punto, de la practica de la lectura literaria. Veamos cada
uno de estos elementos para, en una segunda instancia, ocuparnos nuevamente del

tratamiento del dilema humanista en las “Notas sobre Kafka”.

definicion de sonata] y mas del sentimiento infantil de proferir nombres" (Adorno 1970: 186).
Volveremos a esto en el proximo capitulo.

30



Metacritica convencionalista de la literatura

En primer lugar, comenzaré esta seccion avanzando algunas distinciones tematicas
en la filosofia de la literatura que permitiran luego abordar las tesis de Adorno con
mayor claridad. En segundo lugar, presentaré algunos argumentos con el fin de
sostener un conjunto de tesis en respuesta a las preguntas de esas distintas tematicas.
Distingo entre las preguntas ontoldgicas de la literatura (Lamarque 2002c: 142),
sea en general, sea sobre los distintos géneros literarios (Lamarque 2009b: 412); las
preguntas de la ontologia o metafisica de la interpretacion (Lamarque 2002b: 1),
en general, y de la interpretacion de los géneros especificos; y, finalmente, las
preguntas de la metacritica de la interpretacion propiamente dicha (Lamarque
2002a: 285), que también pueden plantearse legitimamente en el ambito de cada
género literario. Cada uno de estos dominios guarda una conexion estrecha con los

restantes.

Las preguntas de aquel ultimo grupo se interrogan sobre (i) cuéles son los
objetivos de la interpretacion literaria, (ii) cudles son los principios del
razonamiento interpretativo de la literatura y (iii) cuéles son los criterios de eleccion
entre interpretaciones literarias rivales. Sea lo que sea que respondamos sobre los
qué y para qué de una interpretacion literaria, estas preguntas orientan el stock de
las posibles respuestas. La metafisica de las interpretaciones, por su parte, se
pregunta por (i) cuales son los tipos de objetos adecuados a la interpretacion literaria
y (ii) cudles son los tipos de propiedades que las interpretaciones identifican o bien
imputan en esos objetos. El gué de este conjunto de preguntas busca entender qué
cabe aceptar legitimamente como objeto de interpretacion literaria y que no y cud!/
es la naturaleza de las propiedades que constituyen los objetos legitimos de la
interpretacion. Finalmente, la ontologia de la literatura se pregunta por (i) qué es lo
que hace a una obra literaria ser tal y por (ii) cuales son las condiciones de identidad
y subsistencia de una obra literaria. Si bien se ve, (i) toma, al menos en el enfoque

que aqui expongo, el caracter de una pregunta trascendental (Lamarque 2010a: 376,
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2014: 106, 2017: 64) que la aproxima a la metafisica de la interpretacion, a saber,
“qué protocolos de lectura y apreciacion deben darse para que la [literatura] sea
posible” (Lamarque 2017: 64). De alli, entonces, que la pregunta (ii) de este ultimo
grupo de preguntas ontologicas de la literatura, no parezca, al menos postulandolo
inicialmente, independizable de las preguntas ontologicas de la interpretacion,
porque, por hipdtesis, la interpretacion literaria como apreciacion interviene de una
manera particular en la constitucion ontoldégica de los objetos literarios. Téngase en
cuenta esto ademas: no me estoy refiriendo a la identidad ontolégica de personajes,
objetos o incluso eventos y hasta creencias de las ficciones literarias, sino a la
identidad ontologica de las ficciones literarias mismas. Naturalmente, la conexion
entre ambos planos ontoldgicos es estrecha, bajo el entendido de que lo segundo
determina parcialmente la naturaleza de lo primero. Antes de dar un paso mas en
direccion a las respuestas de cada grupo de preguntas, es necesario introducir, sin
embargo, algunos postulados basicos sobre la interpretacion, que es, al fin de

cuentas, el foco de esta tesis.

El postulado uno de la interpretacion literaria es, en verdad, un postulado de toda
interpretacion, sin importar cudl sea: la interpretacion busca la comprension, pero
la comprension no siempre requiere de interpretaciones (Lamarque 2000b: 96).
Incluso podria decirse que una vez producida una interpretacion, bajo el dominio
de sus claves e incluso la generalizacion de sus casos, mas las excepciones, el
proceso de comprension se vuelve por defecto descripcion. Esto es bastante claro
en el ambito del aprendizaje de lenguas extranjeras en la medida en que esquemas
gramaticales, lexicales e incluso enunciativos resultan al menos extrafios en un
comienzo, pero bajo el dominio progresivo y la familiaridad pueden llegar a tener
comportamiento proximo al de un nativo en el caso de algunos hablantes. La
comprension luego de la progresion por acumulacion y revision de esquemas tiende
a no requerir los servicios de la interpretacion. En el caso de la literatura, las
dificultades son especificas, pero comparten con cualquier practica la adquisicion
de conceptos extendidos en la practica. Menciono uno de los tipos de conceptos de

la literatura: los conceptos “descriptivos” (Lamarque y Olsen 2002: 258). Estos
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suelen ser aquellos que aprendemos tempranamente en las aulas de literatura de la
ensefianza secundaria.’’ En verdad, estos conceptos remiten a no mas que, aislados
de sus inscripciones concretas en una obra, un conjunto de figuras retoricas del
discurso y conceptos convencionales de un género (Lamarque 2009b: 408;
Lamarque &Olsen 2002: 258), e incluso de figuras que ni siquiera son
especificamente literarias. Piénsese en la metafora, por ejemplo; mientras que
inicialmente podriamos pensar que su terreno casi exclusivo o por antonomasia es
la literatura, no ha habido, desde los estudios de George Lakoff y Mark Johnson,
otra cosa que un creciente interés en los diversos roles que el empleo de metaforas
juega en la estructuracion de nuestro pensamiento, lenguaje y accion cotidianos,
cientificos, filos6ficos e incluso politicos (Lakoff 2009; Lakoff y Johnson 2008).
Digamos, pues, que una distincion primaria de nuestro camino hasta las “Notas
sobre Kafka” sefiala que la comprension no exige necesariamente un proceso

interpretativo.

Un postulado cero, asi podriamos llamarle, no hace mas que estar contenido en
el anterior: la necesidad de la interpretacion surge precisamente de un problema en
la comprension (Lamarque 2000b: 97). Mas alla del ambito de la literatura, y
estipulando, por ejemplo, un ambito comunicativo y cotidiano estandar, la
interpretacion se vuelve un requisito de la pretension de comprension que se
reconoce obstaculizada. Volviendo nuevamente al ejemplo de las lenguas y su
aprendizaje, ninguna serie coreana llegaria a Netflix Brasil ni en su original coreano
ni en su primer intermediario inglés, si no fuese por la cuidadosa intervencion de
una traductora e intérprete del inglés al portugués brasilefio. El obstaculo en ese
caso es bastante obvio: una serie coreana sin subtitulos en PTBR (portugués de
Brasil). La incomprension masiva del coreano en Brasil vuelve la oferta de series
coreanas en aquel pais un problema obvio, solucionable, por otra parte, bajo la

intervencion de intérpretes, traductoras. Volviendo al asunto de esta tesis, la

20 A veces a nuestro pensar el énfasis en las figuras retdricas y tropos de uso comun en la literatura
—y en verdad en toda enunciacion — suele desplazar la atencion de las labores de la interpretacion
especificamente de tal mantera que desde temprano en nuestras vidas llegamos a creer que leer
literatura es reconocer metaforas, analogias, sinécdoques, oximoros, hipérboles, etc.
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literatura también presenta, como lo sabemos bien, sus desafios de incomprension
y es en su emergencia que la interpretacion deviene una exigencia de quien pretende
entendimiento. Lo peculiar muchas veces de la poesia, por ejemplo, nos plantea la
siguiente pregunta: ;Por qué un escrito “denso, complejo y resistente a una pronta
comprension tendria valor [...] poético, cuando en otros contextos podria ser
censurado por su gratuita falta de claridad” (Lamarque 2015a: 19)?*! Mas de una
vez en nuestras vidas pudimos haber lidiado con un poema de Hdélderlin, Vallejo y
cuando no con las dificultades varias de Joyce y por qué no el propio Kafka. Cual
sea la naturaleza de esas dificultades nos lleva al tratamiento focal de alguna de las
preguntas planteadas mas arriba (ontologicas y metacriticas); sin embargo, ya es
posible decir que los servicios de la interpretacion solo son contratados cuando la

incomprension, sea cual sea entonces su naturaleza, es el caso.

Un corolario interesante de ambos postulados es que no es inconsistente en
absoluto la idea de una comprension poética sin interpretacion. No me refiero en
este caso al nivel de las formas o figuras retoricas que mencionaba anteriormente,
sino que me refiero a la comprension poética propiamente dicha, que bien puede en
mayor o menor grado exigirnos aquellos conceptos descriptivos (otra vez, desde
figuras retoricas a conceptos que designan propiedades convencionales, digamos,
soneto italiano, verso, estrofa, nudo, peripecia, etc.). El juego de la comprension
poética, es a esto a lo que me refiero (y a lo que ya volveré), puede no demandarnos
interpretacion, aunque no sea inclusive para lectores expertos lo mas usual. Hasta
aqui una primera intuicion sobre las “Notas sobre Kafka” es la siguiente: la pugna
de Adorno en el universo de las interpretaciones de las obras de Kafka reclama que
la incomprension literaria es el caso y que es la especifica incomprension literaria
implicada en la lectura de Kafka lo que vuelve significativa la actividad

interpretativa.

2 De esta pregunta destaco un elemento mas de interés sobre el que volveré mas adelante: el punto
de vista pragmatico contenido en el estético nos vuelve tolerantes semanticos, sinticticos y
epistémicos ante las aparentes manipulaciones ilegitimas del lenguaje poético. Dicho de otro modo,
el uso de nuestras virtudes epistémicas (Keas 2017) es otro en la lectura literaria.
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Un segundo postulado de la interpretacion es, en verdad, una distincion bastante
razonable, aunque, por supuesto, también muy polémica desde un punto de vista
epistémico. Los objetos de interpretacion pueden ser tanto naturales como
culturales (Lamarque 2000b: 97). Esta distinciéon simplemente estipula que la
incomprension es obvia en dos de los dominios del conocimiento humano, a saber,
el natural y el cultural. La nota polémica emerge de los criterios de la distincion,
esencialmente si tenemos en mente las preguntas ontologicas sobre la
interpretacion. Alguien podria decir, en principio, que los objetos naturales son
aquellos para los que las interpretaciones no imputan propiedades, sino que las
descubren. Una posicion realista en epistemologia no haria mas que afirmar que un
modelo de independencia interpretacion-realidad esta en las clases naturales cuyos
cambios parecerian inmunes a las interpretaciones que hagamos de ellas. Una
posicion realista en arte podria bien, como ya es claro a lo largo de la larga historia
institucionalizada y no-institucionalizada de la estética, sostener que las
interpretaciones de las obras de arte no hacen mas que descubrir las caracteristicas
que le son inherentes no en tanto obras, sino en tanto objetos independientes a toda
practica. Esta postura ya no logra adeptos en ninguna tienda filosofica
contemporanea. Desde los argumentos varios de John Searl sobre la construccion
de la realidad social (Searl 1995: 33), la filosofia analitica contemporanea le
concede via institucionalismo, el caracter constitutivo de los objetos culturales a las
practicas en las que esos objetos logran existencia, son comprendidos y valorados.?
En esta misma seccién abordaremos ese asunto, que al fin de cuentas es el de
nuestro conjunto de preguntas ontoldgicas sobre la literatura. En definitiva, este
segundo supuesto establece una diferencia entre objetos culturales y naturales y dice
simplemente que en ambos casos la incomprension es posible y que siendo eso asi

la interpretacion satisface una de sus condiciones necesarias.

22 Una posicion interesante diria que la imputacion y reconocimiento no son excluyentes (Lamarque
2000b, 2002b). Eso es lo que defiendo aqui.
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Habiendo presentado el postulado anterior se hace bien evidente que las
interpretaciones no siguen iguales procedimientos ante todos los objetos no-
comprendidos. Nuestra incomprension neurofisioldgica individual y colectiva de
los sistemas perceptivos del Gymmnotus carapo, un tipo de pez eléctrico, cuya
relacion sensorial con el mundo circundante se desarrolla bajo la capacidad de
producir “campos eléctricos [...] como medio de sefales electrosensoriales”
(Caputi & Budelli 2006: 587) demanda procedimientos especificos diferenciados a
los del estudio de cualquier otro sistema sensorial. Nuestra incomprension de su
relacion electrosensorial nos demanda un conjunto de recursos categorialmente
diversos, digamos, pequefias peceras y tanques, electrodos, resistencias y una teoria
que soporta el reconocimiento de valores mensurables y sus relaciones especificas,
en ese caso la ley de Weber-Fechner. La interpretacion de este fendmeno natural
nos demanda, por tanto, unas teorias, unos recursos materiales y unos métodos
diferenciados. Cualquier otro fenémeno, digamos, acustico, no electrosensorial,
que se pregunte por el grado de discernimiento sonoro de musicos y no-musicos
podria requerir, por ejemplo, la programacion de un software capaz de emitir
aleatoriamente un conjunto de sonidos en el rango de un intervalo de 5 octavas, el
llamado a participantes muisicos y no-musicos, la explicacion de un procedimiento,
la realizacion de los procedimientos, el registro de sus respuestas, el procesamiento
de los datos, su analisis y su ploteo. En el caso de la literatura, bien podriamos decir,
por mera intuicion, que si uno de los elementos de la distincion de los géneros es el
corpus especifico de convenciones de cada uno, al menos en el nivel descriptivo,
no estrictamente poético, la interpretacion de un poema nos demanda un
procedimiento diverso del que nos exige un cuento o una novela. En nada, en
principio, nos es util el concepto soneto para la interpretacion de un cuento y si las

de nudo y desenlace.

Un cuarto y ultimo postulado de la nocion de interpretacion es ya también
evidente desde anterior: la naturaleza del objeto no-comprendido dirime el rango
de procedimientos adecuados (y no adecuados) para su interpretacion (Lamarque
2000a: 457, 2000b: 97, 2002a: 290, 2002b: 5, 2002¢: 162, 2019b: 71). Sin, dicho
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de otro modo, el reconocimiento del objeto del que se trate no podemos acertar en
los procedimientos de interpretacion a emplear ante aquel objeto que no
comprendemos. Por supuesto, existen casos anomalos que nos hacen dudar de ante
qué estamos, incluso al grado de dudar de si el objeto es natural o un producto

cultural.

“[E]l objeto mas ambiguo del mundo” que menciona el Socrates de Eupalinos o
el arquitecto de Paul Valéry (1967: 95) ilustra, segin Ricardo Ibarlucia (2023),
cuatro corolarios que se siguen de las observaciones de Immanuel Kant sobre la
pulchritudo vaga; uno de esos corolarios es precisamente el de la relacion entre
estética (belleza, en particular) e indeterminacion: “el juicio de gusto es tanto mas
puro cuanto mayor resulta la indeterminacion del objeto que se declara bello”
(Ibarlucia, 2023: s/n). Ese objeto, en la descripcion de Socrates, “es uno de esos
expulsados por el mar; una cosa blanca, y de la mas pura blancura, amable y dura,
y dulce, y ligera” (Valéry, 1967: 98). Este objeto, de naturaleza visual, ambiguo, se
escabulle de las categorizaciones y, en virtud de su ambigiiedad, de la cierta
imposibilidad de subsumirlo a un concepto, satisface aquel corolario acerca de la
belleza: la indeterminacion como nota del Juicio de gusto puro kantiano. En el
terreno de la estética, sea en objetos no intencionados, como en los objetos de arte,
la ambigiiedad y determinacion ha sido asunto de discusion por décadas en el siglo

XX.

En la literatura, si bien casos varios aparte, la dificultad no es tan fundamental,
sin embargo. Podemos dudar acerca de si las convenciones puestas en juego son las
de un cuento, un poema en prosa o si acaso un cuento se asemeja a un ensayo por
sus curiosos pies de pagina, pero tenemos, por lo general, como si quizas ocurre
mas frecuentemente en las artes visuales (de las que el objet ambigu de Valéry es
un eventual modelo), el obstaculo de la indeterminacion radical, a saber, aquella
que le interesaba a Danto, una que, vacia de toda referencia al objeto, se pregunta
si se esta o no ante una obra de arte (Danto 1964, 1973, 1981). Este postulado, por

tanto, solicita la respuesta acerca de los criterios de identidad de los objetos
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literarios, que, asumiéndolos culturales, piden ulterior explicacion. Un corolario de
este postulado es que objetos de incomprension interpretables bajo ciertos
procedimientos pueden excluir procedimientos adecuados a la naturaleza de otros
objetos. En este sentido, una segunda intuicion acerca de las “Notas sobre Kafka”
se entrevé: Adorno no les admite ni a Brecht ni a Carlos Williams la interpretacion
del “es” literario en la clave de informe con contenido empirico (ver la cita al inicio
de esta seccion), porque cometen un error ontoldgico, es decir, equivocan la

naturaleza del objeto de interpretacion. Volveré a esto mas de una vez.

Una nota de sentido comun acerca de la interpretacion es que las propiedades del
objeto sobre el cual hay una incomprension parcial anteceden a la interpretacion
(Lamarque 2002b: 1). Siendo asi, las propiedades son parcialmente comprendidas,
o bien parcialmente captables. La interpretacion, entonces, tendria por fin la puesta
en evidencia de las propiedades del objeto. Otra intuicion, bastante extendida, en
ambitos humanisticos (y entre ambitos no-humanisticos antirrealistas) es que las
propiedades del objeto son constituidas por la interpretacion, lo que es equivalente
a decir que "devienen" propiedades "a través de la interpretacion” (Lamarque
2002b: 1). La pregunta evidente es, en primer lugar, cual de las dos alternativas es
la especificamente literaria e incluso que, si vuelve la segunda alternativa la
adecuada, cuales podrian ser las reglas a seguir para la eleccion de las

interpretaciones.

Sea como sea, la determinacion de la adecuacion de una interpretacion respecto
a otra en el ambito literario viene determinada por el objeto literario, como senalé
en los postulados. Satisfechas las condiciones de identidad de la literatura, digamos
las narrativas de ficcion literarias, seria posible especificar una condicion
ontolégica de adecuacion. De alli, entonces, que un primer punto acerca de las
interpretaciones es que incluso las interpretaciones de caracter constitutivo, de ser
¢sta la clase de las interpretaciones literarias, son evaluadas segun su adecuacion al
objeto en tanto objeto literario. Dicho de este modo, las interpretaciones bien

pueden ser concebidas de las dos maneras sin inconsistencias: la constitucion de un
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objeto literario particular (antirrealismo) y la presentacion de propiedades que la
obra ya tendria en tanto obra. Nuevamente, la defensa de este realismo moderado
sostiene que al menos una "categorizacion preliminar" (Lamarque 2002b: 2) es
condicion necesaria de una también primaria discriminacion entre interpretaciones
en pugna. A aquella pregunta de la metacritica acerca de los criterios para eleccion
de interpretaciones rivales encuentra un primer criterio basico en el postulado de la
primacia del objeto: sin la categorizacion del objeto como objeto literario no es
posible discriminar la legitimidad de una interpretacion. En este sentido, la pregunta

inmediata es: jcuales son entonces las condiciones de identidad del objeto literario?

En nuestra habla cotidiana usamos sin ningun tipo de problema las expresiones
“compré una novela” y “compré un libro, de hecho, una novela” como expresiones
intercambiables; incluso también decimos en contextos peculiares “compré un
texto” o incluso “estoy escribiendo textos”, expresiones tales como “las narraciones
de Proust”, “el arte de narrar” y féormulas analogas. Del mismo modo en que
podriamos preguntarnos si la escultura £/ David es idéntica al marmol que vemos
en Firenze o al bronce al que no le damos ni un segundo de atencion en la explanada
de la Intendencia de Montevideo. ;Cual es el analogo en el caso de la literatura? Si
decimos que las condiciones de identidad de un obra literaria son las de un texto,
pues bien tendremos que pensar en las dimensiones constitutivas de un texto.
Diriamos, entonces, que hay componentes gramaticales, lexicales, enunciativos y
cognitivos operando conjuntamente y discernibles de manera relativamente
independiente bajo el seguimiento de sus reglas especificas. Micro y macrorreglas
que nos permiten el reconocimiento de micro, macro y superestructuras tematicas
(van Dijk 1977: 142 ss.). Aceptado esto, una respuesta preliminar podria ser que
hasta tanto no sabemos que lo que buscamos interpretar es un texto, no podremos
acertar en los procedimientos de interpretacion adecuados. Esto, sin embargo,
parece bastante vago y s6lo puede dar un paso inttil para el proposito de esta tesis.
No sélo Danto, sino otros varios fildsofos se han interesado en esos casos que suelen
ser anomalos o al menos poco relevantes para la practica usual de la interpretacion

literaria. Uno de esos casos es el experimento mental de Knapp y Michaels (1992).
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La escena del experimento describe una inscripcion en la arena, que, inicialmente,
recuerda las inscripciones de unos versos de Wordsworth. Por hipdtesis, luego
discutida, los autores avanzan que ese bien podria ser un caso de significado
inintencional, en la medida en que todas las caracteristicas textuales de los versos
de Wordsworth estan alli, en la arena, sin que haya informacion disponible sobre
intenciones. Un segundo paso del argumento, alli donde la discusion comienza,
describe una segunda inscripcion en la arena que podria en duda la conjetura inicial:
“podria preguntarse [sefialan los autores] si la cuestion de la intencion parece ser
aun tan irrelevante como segundos atras” (Knapp y Michaels 1992: 54).
Contraintuitiva, al menos bajo un contexto de discusion filoso6fico contemporaneo,
es la idea de que haya una intencion natural, segun la cual la playa produce versos
como los de Wordsworth. El alcance, en todo caso, de estos experimentos mentales
es mas bien aportar en la direccion de los postulados, pero no proponer respuesta
alguna sobre la interpretacion literaria, de la que nos consta desde un inicio que
comporta una intencion literaria, ya que en esto no ocurre por lo general que leamos
exclusivamente poesia que encontramos escrita en las piedras y reconozcamos

como poesia luego de afios de intervencion histérica y arqueologica.

Un caso algo simple puede aclarar esto de la no-identidad obra-texto. En el
quinto grado de la ensefianza secundaria de la literatura en Uruguay, al menos en
alguno de los tantos liceos de Montevideo, era muy comun hace algunos afios la
enseflanza de algunos fragmentos del Antiguo Testamento. Aquellos liceos, no
colegios (pues en Uruguay distinguimos en nuestro uso diario lo privado de lo
publico usando una y otra palabra),? no ensefiaban fragmentos del Eclesiastés o del
Libro de Job o incluso del Nuevo Testamento algunas parabolas bajo el objetivo de
predicar la palabra de dios. Quizas con fervor excesivo por las formas (nuestros ya
llamados conceptos “descriptivos”), un entretenimiento habitual en aquellas aulas
era el del reconocimiento de figuras retoricas varias, cuando no el descubrimiento

de significados morales bajo el uso de las llaves adecuadas para abrir aquellos

23 “Liceos” usamos para las instituciones publicas de enseflanza secundaria, “colegios” para las
instituciones privadas de ensefianza secundaria.
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candados retoricos. En ningun caso hubo un impasse en la laicidad de las clases de
literatura, porque incluso en el caso de la aparicion de aquellos significados
morales, el énfasis estaba puesto en el proceso de interpretacion de esos
significados, no en su evaluacion moral. ;No diriamos que entonces los textos son
insuficientes para la determinacion de su caracter literario, historico o religioso? Lo
que observabamos en aquellos textos eran a veces propiedades estéticas, pocas, a
veces propiedades textuales, en gran medida, pero nunca orientaciones o directivas

a la creencia religiosa.

Otras maneras de plantear el argumento anterior podrian ser las siguientes. (i)
Podriamos arrancarle una pagina a la Illiada y no por eso la [lliada en tanto obra
verse afectada; s6lo perdiendo el registro de esa pagina de todas las [liadas
existentes temeriamos por la identidad de la obra, pero no, de todos modos, por la
pura materialidad de la pagina o incluso la pérdida de signos. Diriamos, entonces,
que si una obra literaria es tanto el texto como su suporte material o digital, que el
David se estrague, se rompa o incluso que sea restaurado nos produzca una obra
diferente cada vez. Naturalmente, hay casos en los que la intervencion afecta de tal
modo la identidad del soporte fisico que la atribucion de propiedades estéticas al
objeto fisico encuentra obvias resistencias. Piénsese, por ejemplo, en el caso de la
restauracion fallida del Ecce Homo por Cecilia Giménez. (ii) La pérdida de
reconocimiento estético es perfectamente posible (y tantas veces ha sido el caso)
que bien puede dejarles paso a usos testimoniales, reportes, fuentes de elaboracion
de tesis de doctorado; es decir, la sola textualidad, ain bajo el seguimiento de
convenciones frecuentes en el ambito de la literatura no vuelve a un texto literatura.
El argumento usual de los filosofos que se han ocupado de estos problemas es el de
los indiscernibles o indiferenciables. Las condiciones de la identidad de una obra
no son las condiciones de identidad de los textos en los que materializan las obras
(Currie 1991; Lamarque 2000b, 2004, 2007a, 2009b, 2010a, 2015a, 2019b; Olsen
1987: 50-1). Esto no supone que una obra literaria pueda ser sin su texto y que, a su
vez, el texto pueda subsistir sin las inscripciones graficas, sea materiales o digitales

de las que comprender los signos. De mas esta decir, nuevamente, que la obra no es
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el libro, si por esto entendemos el artefacto que instanciado en las convenciones del
disefio editorial de una época, contiene los grafemas desde los que comprendemos
textos. Tampoco, por otra parte, podriamos decir que las obras son puramente las
narraciones, porque, otra vez, no podemos dar con un conjunto de propiedades
puramente narrativas que permitan diferenciar lo literario de lo que no lo es

(Lamarque 2000a, 2004).

Nada de esto implica que la textualidad sea facultativa y que entonces sea posible
una obra sin texto; lo que se dice es que el solo conjunto de propiedades semanticas,
sintacticas, pragmaticas y cognitivas que constituyen un texto en tanto tal no
reducen las propiedades literarias de la obra. ;Qué es posible inferir de todo esto?
Pues que obra y texto, como ya lo habia apuntado, son entidades diferenciables.
Enfrentar un texto bajo interés critico nos devuelve un resultado y nos exige unos
criterios y procedimientos muy diferentes, por tanto, a los que alguien podria tener
si, por ejemplo, su interés es la historia de los temas literarios o incluso las
transformaciones historicas en los usos de figuras retoricas. Dicho eso, el
reconocimiento o imputacion de propiedades literarias en las obras hace de la
lectura literaria una practica diferente del reconocimiento de significados,
construcciones sintacticas y modos de la enunciacion de un texto. Una vez mas,
esto no significa que significados, estructuras gramaticales, giros enunciativos y
estudio de figuras retéricas sea prescindible de la interpretacion literaria. Lo que
sostengo, siguiendo la perspectiva ya dominante en la filosofia contemporanea, es
que lo literario no es idéntico a lo textual. De manera que, aunque sea
contraintuitivo, un “mero” texto, como “mera” cosa real, no es suficiente para la
aceptacion o rechazo de una interpretacion respecto a otras y, por supuesto, un texto,
en la medida en que es consistente, en principio, con varias posibles
interpretaciones de origenes practicos diferentes (semdanticos, gramaticales,
literarios, musicales, etc.,), el solo texto no sabra qué “decirnos” cuando lo
pretendamos abordar. Hasta ahi esta algo mas definida la figura conceptual de los
textos y la negacion de la tesis acerca de que obras sean textos, narraciones o libros,

pero no se entrevé con claridad, sin embargo, cudles son las condiciones de
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identidad de los objetos literarios, por tanto, de qué tipo de indeterminaciones o
incomprensiones se trata si esos objetos no son puramente textuales y, finalmente,
cuales son los criterios y procedimientos adecuados a esos objetos y, por tanto, sus

indeterminaciones especificas.

La estrategia consiste en discernir entre dos elementos involucrados en las
interpretaciones literarias y en particular en el ejercicio de la critica y, por tanto,
discriminar los procedimientos de la interpretacion de los procedimientos comunes
a varias otras practicas de comprension textual. Si aceptamos que un texto es el
soporte de las obras asi como el marmol es el soporte de la obra que el “David”
refiere (Lamarque 2002c: 151), bien podriamos decir que parte de las
interpretaciones involucra la interpretacion de niveles textuales. La
indeterminacion, en ese sentido, puede estar distribuida en varios niveles del
artefacto. Si como dije mas arriba, ignoramos el aleman, no parece una buena idea
leer a Kafka en esa lengua. Asi y todo, incluso en un nivel textual un lector nativo
y competente de la lengua también puede tener problemas de comprension de
algunas oraciones y sus coordinaciones, cuando no de un texto entero, a pesar de
que haya, en principio, un conocimiento gramatical y lexicografico suficiente. Esos
niveles de incomprension suelen solucionarse por varias vias posibles y, en
definitiva, son comunes a toda escritura o también inespecificos de la escritura
literaria. Dos procedimientos inespecificos, aunque implicados en la interpretacion
literaria son, entonces, relativos mas bien a los textos, no tanto a las obras y deben
indicarse para evitar la confusion acerca de cuales son las indeterminaciones o fallas
de comprension especificamente literarias y cuales no. A esos dos niveles Monroe
Beardsley los ha llamado “explicacion” y “elucidacion”. Toda interpretacion
demanda un dominio de esos dos niveles. Sin una lectura competente en esos
niveles, no es posible una interpretacion literaria. Insisto en que no he dicho nada
acerca de la interpretacion literaria, aunque si lo he venido haciendo bajo las formas
de la negacion. Si las obras no son apenas textos, las interpretaciones literarias no
son apenas explicaciones y elucidaciones. La explicacion para Beardsley se debe

distinguir de la determinacion de definiciones, porque lo que se espera es no que
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alguien pueda declarar la definicion de una palabra, algo asi como su “significado
general” (Beardsley 1958: 129), sino que alguien pueda dar cuenta del significado
de una palabra especificamente en virtud de su contexto de aparicion. El otro nivel
es el que Beardsley llama “clucidacion”, que consiste en la restitucion de
informacion que las narraciones, incluso las mas simples (Beardsley 1958: 243), no
presentan explicitamente. Lo mas usual en ese nivel, por mencionar los ejemplos
del filésofo, “;Hamlet esta loco? ;Cual es motivo real por el que Raskolnikov
asesina a la vieja mujer?” (Beardsley 1958: 243). Personajes y motivaciones de esos
personajes en tramas complejas que pueden bien ser indecidibles vuelven también
indecidibles el global de una ficcion literaria. Una tercera intuicion relevante para
la comprension de las “Notas sobre Kafka” se sigue de este ultimo asunto: dado los
tres niveles implicados en el global de la interpretacion literaria, el problema que
Adorno sefiala a Brecht y Carlos Williams también puede pensarse como el colapso
del nivel especifico constitutivo de lo literario a alguno de los otros dos niveles
procedimentales o a ambos. El error ontoldégico ya sefalado restringe la
interpretacion a los niveles de la explicacion y la elucidacion, dejando de lado, por
tanto, el nivel diferencial, que, segin el propio Beardsley (1958: 401), Lamarque
(2002a: 298, 2007a: 30,2019b: 73,76) y Olsen (1987: 124, 127), es el que distingue

la interpretacion, a saber, la interpretacion como apreciacion.

Dicho algo brutalmente, el nivel especifico de la interpretacion literaria no es ni
el de la explicacion ni el de la elucidacion; la especificidad no guarda como objetivo
la pura explicitacion de significados, intenciones, temas abstractos o, dicho en la
jerga usual, asuntos (subjects) y temas (themes) o incluso “puros” contenidos
(contents), sino una experiencia para la que la categorizacion epistémica en
términos de creencia es inadecuada (Lamarque 2002a: 298, 304, 2009b: 402;
McGregor, 2014: 52, 2015a: 346, 2015b: 13; 2016: 53, 78, 95; Olson 1987: 123;
Scruton 1998: 55). No creemos una novela o parte de ella, un poema, un cuento o
lo que sea que posea caracter literario, sino que experimentamos el poema bajo la

invitacion a entretener las perspectivaciones particulares, de temas de interés
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humano (Lamarque y Olsen 2002: 265).%

Esto, sin embargo, no nos obliga a una
fenomenologia de la lectura literaria, sino que nos aproxima a aquella tolerancia
que tacitamente mencioné bajo la pregunta acerca de por qué mientras que en un
uso teodrico de textos que no siguen reglas lingiiisticas y epistémicas estandar
tendemos al rechazo,? en su aparicion literaria perseguimos la comprension hasta
el cansancio. La comprension en aquel sentido teorico, sea filosofico o cientifico,
no es perseguida, es obvio, cuando leemos literatura qua literatura (Lamarque
2002c¢: 162) porque de otro modo simplemente hariamos como Noam Chomsky con
“Colorless green ideas sleep furiously” (“ideas verdes incoloras duermen
furiosamente”), es decir, leerlas como el modelo de la independencia gramatical del
sentido, porque aunque esa oracion satisface las reglas de una oracion
sintacticamente impecable, carece de sentido alguno (Chomsky 2002: 15). Nuestra
disposicion, sin embargo, no es la misma si la leemos en el poema “Coiled

Alizarine” (“Alizarina enrollada”) de John Hollander:

Curiously deep, the slumber of crimson thoughts:
While breathless, in stodgy viridian,
Colorless green ideas sleep furiously.
[“Curiosamente profundo, el suefio de los pensamientos carmesi:
Mientras jadeante, en denso viridian,

ideas verdes incoloras duermen furiosamente”] (Hollander 1971: 42).26

Estamos abiertos a recibir aquella oracion cumpliendo la funcién de un verso, por
tanto, al reconocerlo como parte de un artefacto poético y desde alli mentar bajo la
imaginacion un juego de conexiones tematicas en virtud, a su vez, de las
connotaciones de los términos. La tolerancia, al fin de cuentas, ocurre porque no

estamos empleando las virtudes lingiiisticas y epistémicas usuales que ponemos en

24 En el tltimo capitulo de esta tesis distingo, de todos modos, lo ficcional de lo literario.

25 El rechazo, de todos modos, parece ser una funcion de los compromisos del lector ante algin tipo
de anomalia, sea lingliistica, 16gica, epistémica, etc. Esas anomalias pueden ser declaradas
problemas insolubles, bien pueden ser el motor de una investigacion.

26 Debo el descubrimiento del poema a la lectura de un articulo de Peter Lamarque (2015a).
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jugo cuando explicamos y elucidamos un texto. A lo que se nos invita, ¢ incluso lo
que se nos demanda, es que cambiemos las reglas, porque el juego es otro; 1éase,
podria decirse, este texto de otro modo, aunque uno de sus versos sea indiscernible
de su par sinsentido chomskiano. La pregunta con exactitud es qué hacemos cuando
leemos literatura como tal. La respuesta general, no menos vaga pero perfectible,
es que apreciamos, no apenas jugamos con los elementos sintacticos, semanticos,
graficos y fonéticos que configuran la entidad texto. Pero entonces en qué consiste
esa apreciacion. Esta pregunta conduce a dos grandes problemas intimamente
conectados: por una parte, que la relacion forma-contenido en la literatura no es la
misma que en los procedimientos interpretativos de otras practicas no-literarias; por
otra parte, que ante la tesis de que esta experiencia de apreciacion de una obra,
caracterizable segun el par forma-contenido, como no-parafraseable, podemos sin
ninguna duda producir todas las parafrasis que queramos (;,como si no, podriamos
tener un mercado editorial?). Pensandolos conjuntamente, la experiencia de
apreciacion literaria teniendo todo que ver con maneras especificas de perspectivar
contenidos es intraducible por mas intentos que hagamos de parafrasear sus modos
de darse. La respuesta, sin embargo, es que si la traducibilidad es el caso, como yo
mismo lo he mostrado tacitamente al hablar de “Ein Traum” mas arriba, entonces
no hay un unidad intrinseca forma-contenido en la literatura, sino exigencias que
en virtud de su ser obras las piezas literarias esperan en cumplimiento de nuestra
parte (Lamarque 2009b: 411, 2015a: 27-28, 30; McGregor, 2014: 52, 2015a: 346,
2015b: 13; 2016: 53, 78, 95).

Mas arriba explicitaba algunas categorias para dar cuenta de los distintos niveles
sobre los que se ocupan la explicacion y la elucidacion. El asunto, en inglés subject,
bien puede ser compartido por distintas piezas ficcionales e incluso por textos no
ficcionales, de manera que la experiencia apreciativa de la literatura que acabo de
postular no tiene caracter especifico, como si dijéramos que las canciones son tales
porque solo se ocupan del amor en la primavera boreal, entre plantas floreciendo y
pajaros “cantando”, como en el poema de Heine hecho cancion por Robert

Schumann (“Im wunderschonen Monat Mai”). No hay, por tanto, un asunto
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especificamente poético, todo puede serlo. Otro de los conceptos que mencioné es
el de tema, que también puede ser compartido por mas de una pieza literaria y, por
supuesto, puede hacer parte de ensayos filosoficos, trabajos historicos, etc., ese es
caso de la ley o, dicho mas ampliamente, la arbitrariedad de la justicia si se piensa
en El proceso, “En la colonia penitenciaria”, “El juicio” o “Ante la ley” (Ziolkowski
2018). Lo dicho sobre inespecificidad literaria de los asuntos y los procedimientos
de su interpretacion le cabe también al concepto de tema, porque de igual forma
podemos identificar temas a través de la obra de un autor y entre autores, cuando
no entre autores que no escriben literatura apenas. ;Qué podriamos decir entonces
sobre los conceptos de forma y contenido? Si acaso la apreciacion sea de formas y
contenidos, una hipotesis sensata es que solo hay, ya que no contenidos, formas
especificamente literarias. Esos intentos, si bien captan las convenciones de una
época, no resultan nunca definitivos para dar cuenta del objeto literario y, por tanto,
los procedimientos interpretativos (la apreciacion especifica) de la literatura. Un
ejemplo de esto siempre es sencillo de hallar en la discusion de las tesis de distintas
variantes de formalismo ruso. Apunto a la discusion, dicho sea de paso, y no a los
formalistas rusos propiamente dichos, porque también sus detractores estaban a la
caza del Snark, es decir, de aspectos intrinsecos de los textos literarios. Un ejemplo
siempre interesante desde el formalismo ruso es el del estudio de los cuentos
populares de Vladimir Propp. Una exhaustiva clasificacion de elementos,
identificacion de la funcién de los cuentos (aspecto de produccion de formalismos
o al menos abreviaturas) y aplicacion de esas abstracciones a algunos materiales

(Propp 1968: 96-9) son parte de los contenidos de su estudio.

Desde la tienda de los criticos, Galvano della Volpe no focaliza su atencion en
las convenciones formales de la narrativa literaria, ni mucho menos pretende su
generalizacion. Mas bien defiende, dada una clasificacion de las peculiaridades
semanticas del lenguaje cientifico, literario y ordinario, una tesis sobre el caracter
polisémico de la literatura con el fin de explorar las connotaciones de las palabras
(della Volpe 1978: 127-8). Nada de eso, sin embargo, puede extenderse a toda

literatura, es decir, ni el estudio de Propp ni tampoco las conclusiones de della
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Volpe, es decir, ni las perspectivas puramente semanticas y las puramente
estructurales dan cuenta de lo que hacemos cuando leemos literatura. Insistiendo
con un argumento ya presentado mas arriba, pero en el contexto de esta discusion,
si contenido se identifica a tema o asunto, entonces el contenido es inespecifico
porque lograr una critica de un cuento, un poema o una novela es el lograr el
reconocimiento de todos los contenidos similares en otros cuentos, poemas y
novelas. Incluso, en la medida en que los contenidos son inespecificamente
literarios, encontramos temas literarios en casi cualquier area disciplinar mas alla
de la literatura. Un argumento afin discute la delimitacion de la literatura a las
formas, en cuyo caso, de la interpretacion literaria pasamos a interpretacion
exclusivamente retdrica, en la medida en que también las formas son comunes entre
piezas literarias y, en definitiva, a todas las areas del discurso. ;Esto supone que la
pretension de caracterizar la experiencia literaria como una peculiar imbricacion
forma-contenido no es posible? Pues no, es posible, pero trasladando el foco desde

las propiedades intrinsecas de los textos a propiedades intencionales y relacionales.

Hay dos elementos, entonces, que guian la especificacion de esa busqueda de la
apreciacion literaria. Uno es que la relacion forma-contenido no es tratada del modo
estandar en que se lo hace en las practicas segun un principio salva veritate
(Lamarque y Olsen 2002: 80-1). Lo otro es que el énfasis estd puesto en un
tratamiento de esa relacion y que, por tanto, las propiedades estéticas atribuidas a
un texto no son intrinsecas, sino relacionales, a pesar, por supuesto, de que la
referencia a los textos, en los procedimientos de la elucidacion y la explicacion, sea
un hecho en la practica de la critica. Por lo primero, cabria inferir que si la relacion
forma-contenido no es tratada bajo el seguimiento de un conjunto de reglas
epistémicas bajo un objetivo, a su vez, y un uso estandar, los principios de
reconocimiento de la relacion forma-contenido son diferentes a los de los usos
estandar. En algunos casos, de todos modos, es indudable que la verdad del
contenido proposicional de un enunciado puede afectar la apreciacion de una
ficcion, pero en ese caso quizas no sea una mala conjetura explicar la falla no por

un rol general de la verdad en la estética, sino en virtud del disefio de un género. Un
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cuento, por ejemplo, que comporte cierto grado de realismo puede producir ciertas
situaciones absurdas en un segundo plano de la narrativa, focalizando en didlogos
y aspectos familiares de la escena, pero no puede, por lo general, fallar precisamente
en esos aspectos familiares. Si alguien, como en “Casa inundada” de Felisberto
Hernandez, se ve invitado a un casamiento y luego se describe comiendo y bebiendo
mucho es para su publico de lectores rioplatenses una conjuncidén que no entorpece
la progresion de la lectura. En otras regiones del mundo un casamiento no trae
consigo comidas, incluso bien podriamos decir que ni siquiera festejos como los
imaginamos en estas regiones. Si bien entonces puede ser falso que en otra region
del mundo un casamiento implique una fiesta y una en particular en que el foco es
la comida, la bebida y el baile y que por tanto la falsedad relativa sea un
impedimento estético, la falla no recae tanto en la falsedad, sino en las expectativas
de quien lee un tipo de cuento en el que el respeto por la verdad es convenido
(Lamarque 2014: 130-1). Esto invita a pensar, por ejemplo, que en un género
distinto, digamos ciencia ficcion, en que no es un problema que haya artefactos mas
alla de las leyes de la fisica, personas de otros planetas, telequinesis o androides
sofiando con ovejas eléctricas. Dicho esto, incluso en aquellos casos en los que el
contenido proposicional de algunos enunciados se exige verdadero, de todos
modos, nuevamente, hay una demanda mayor, especifica, a la que esas

enunciaciones se subordinan.

Por lo segundo, volviendo al inicio del parrafo anterior, que la identidad de una
pieza literaria venga dada por una relacion con el objeto obra, es decir, un texto ya
asumido artefacto literario pasible de apreciacion, vuelve a la relacion forma-
contenido una relacion relativa a intereses (Lamarque 2014, 2015, 2019b). Esto
podria modelarse bajo una funcién que diga que a mayor interés por la identidad
tematica y de asunto entre piezas literarias, menor relevancia cobra la unidad forma-
contenido, o, lo que es lo mismo, el modo “concreto”, perspectivado, en el que se
leen los temas a través de los asuntos especificos ficcionales que le dan identidad
al mundo y los personajes de la narracion literaria. Cuanto mayor interés, por contra,

por los modos en que se perspectivan o articulan los asuntos y, por tanto, los temas,
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mas estrecha o indivisible la relacion-forma contenido y, por tanto, menos
parafraseable resulta la experiencia relativa a la concretud de la pieza (Lamarque

2015a: 24,2019b: 81).

Forma y contenido y las posibilidades de parafrasis, dada aquella unidad segiin
interés literario, entonces solo pueden ser caracterizadas, cuando su uso es literario,
como cada unidad especifica cuento tal o cual, novela tal o cual o poema tal o cual.
Asi, el recurso a las barras tipicamente filosoficas no estd de mas. El contenido,
pensado como contenido literario qua literario, es e/-asunto-tal-como-es-realizado-
en-la-obra; mientras que la forma es, como forma literaria qua literaria, e/-modo-
de-realizacion-del-asunto-tal-como-es-realizado-en-la-obra (Lamarque 2009b:
417). Desde el momento que la pretension es su caracterizacion mas alla del
contexto concreto de realizacion de la obra, es decir, mas alla del interés de leer un
concreto como modo de presentacion del asunto (nuevamente, mundo ficcional
identitario en un global ficcional), volvemos a enfrentar el problema de que el
contenido se vuelve inespecifico a la obra e inespecifico a la literatura, del mismo
modo la forma. Finalmente, las parafrasis son mas que obviamente posibles. Insisto
con que si no lo fueran, viviriamos en un mundo en el que no podriamos conversar
y discutir sobre sus temas y sus modos especificos de realizacion y uno en general
en el que la metacritica tampoco seria posible. La no-parafraseabilidad, como la
indivisibilidad de forma-contenido, es también demandada por la literatura a sus
lectores. El reconocimiento de un objeto como obra, no como texto, a pesar incluso
de la desviacion esperada de las convenciones, nos alienta a concentrarnos en los
modos en los que un asunto, vuelto contenido indivisible a la forma, es presentado.
La interpretacion literaria, habiendo dicho todo esto hasta aqui, no se ocupa
entonces de las significaciones sin mas o de las significaciones ambiguas sin mas,
inferibles de las explicitamente presentadas, su objetivo mas bien es mostrar los
modos en los que la experiencia de la obra se da en funcion de la integracion forma-
contenido bajo el reconocimiento de un conjunto de principios que ponemos en
juego al interpretar asumiendo su indivisibilidad literaria. Resta responder a la

pregunta acerca de cudles son esos principios.
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Principios de la apreciacion literaria

Los principios que a continuacion presento son cuatro, de algin modo ya sugeridos
hasta aqui, y, por supuesto, sin pretension de exhaustividad. Habiendo dicho que
tanto la no-parafrasibilidad y la indivisibilidad forma-contenido son demandadas y,
asimismo, que el asunto de una pieza literaria se perspectiva, es un paso intuitivo
explicitar que un principio que ponemos en juego cuando leemos literatura es el de
identidad bajo descripcion (Lamarque 2007a: 38, 2007b: 119-20, 2010b: 197).
Todos los elementos del asunto (subject) de una pieza literaria se constituyen en
virtud de las descripciones perspectivadas que de ellos se hacen, siendo, en
particular, la identidad de personajes de ficciones literarias los elementos cuya
identidad es dependiente de descripciones el caso mas paradigmatico. Una vez maés,
esto no significa que la identidad sea intrinseca, porque, de acuerdo con la funcion
que sugeri mas atras, cuando menos interesado se esté en los modos de presentacion
de un asunto y tema, mas transversal sera la identidad de un persona y, con ello,
mas inespecifica su identidad. Los cotas de la funcion son la propia pieza, en la
medida en que su identidad es la identidad concreta forma-contenido, y el tipo
general que es perspectivado en la obra. La identidad en el segundo caso es
inespecifica en la medida en que bajo descripciones generales podemos encontrar
un “mismo” personaje en mas de un texto literario. La identidad en el primer caso
ya no responde del mismo modo, en la medida en que sus descripciones son las
especificas del interés que hayamos puesto en sus modos de presentacion. Esto, por
supuesto, no significa que a cada personaje de cada concreto obra le quepa apenas
una apreciacion posible, porque, como ya sugeri, la indeterminacion y, por tanto,
los modos de “llenar” esas indeterminaciones bajo interpretacion pueden ser muy
variables. Alli, ademas, “variables” no es equivalente a “subjetivos” (Lamarque
2002b: 161), aunque también la subjetividad tenga su papel. El elemento de
consensuada arbitrariedad es inevitable en ese caso o, lo que es lo mismo, una
comunidad regula, bajo discusion, lo que acepta como propiedades o conjuntos de

propiedades imputables a una obra literaria. Sea como sea, si bien el grano mas fino
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de la identidad puede variar de lector en lector, la circulacion de apreciaciones en
discusion estipula un minimo convenido de identidad bajo explicitacion de los
modos en los que las perspectivaciones operan en la constitucion del personaje.
Finalmente, todo esto tiene su razén de ser explicitado, porque una tesis, que ya he
presentado (y cara al humanismo literario), es que los lectores pueden identificarse
con los personajes de, pongamos por caso, una novela. La pregunta es con qué, en
verdad, opera la identificacion, si acaso con las perspectivaciones y, por tanto, se
intelige una identidad con la identidad personal en el mundo no-ficcional del lector
0 acaso, como segunda posibilidad, la identificacién opera en un nivel de grano
grueso en el que el lector se identifique con un esquema abstracto, ya no
concretamente perspectivado y, por tanto, mas bien comtn a mas de una obra. Este
ultimo punto, por tanto, vuelve relevante el énfasis en “identidad por descripcion”,
porque bien podria decirse que la constitucion de la identidad personal no es del
tipo de la constitucion de personajes narrados en la literatura (Lamarque 2007b:

129-30).

Un segundo principio, también ya presentado de manera indirecta, es el de la
opacidad (Lamarque 2007b: 122). La opacidad viene a diferenciarse de la
transparencia, en la medida en que ambos casos, no como propiedades intrinsecas,
sino relacionales, el lector comienza el juego literario siguiendo un interés por los
modos de presentacion del asunto de una pieza. De tres maneras mutuamente
relacionadas es posible entender esta idea de opacidad y su relativa opuesta de
transparencia (Lamarque 2015b: 43-4). En primer lugar, un principio semantico
subsidiario es el de salva fictione, diferenciado de aquel que ya mencion¢ al pasar
de salva veritate. Esto suele ilustrarse bajo el intercambio de nombres propios por
descripciones definidas. Un ejemplo claro provisto por Lamarque y Olsen es el de
“Holmes volvié a Londres” (Lamarque y Olsen 2002: 81), siendo “Londres”, por
supuesto, el nombre propio de una ciudad de Inglaterra y, alli, en contexto ficcional
el nombre de una Londres ficcional y literaria. En ningun caso parece preservarse
la identidad ficcional y literaria si, como sugieren los autores, produjésemos

sustituciones del tipo “Holmes volvio a la [ciudad de la] niebla” o “Holmes volvid
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donde vive Boris Johnson”. Mientras que en contextos no ficticios el principio
regente es el de la verdad, digamos, que sigue siendo verdadero en un contexto no
ficcional que “Alguien llamado Holmes [asumamos su existencia no-ficcional] ha
vuelto a la ciudad donde vive Boris Johnson” tanto como “Alguien llamado Holmes
ha vuelto a la ciudad donde el promedio de humedad anual es el del 67 %”. En los
casos de ficciones literarias, el principio salva veritate, con el que testear la
extensionalidad, deja de regir para dar paso al principio de salva fictione, a saber,
que si el contenido perspectivado se afecta por la sustitucion, entonces las
referencias no son co-extensionales. El principio, entonces, dice que la identidad de
una ficcion literaria “no es preservada bajo algunas sustituciones de términos
singulares co-referenciales en proferencias ficcionales” (Lamarque & Olsen 2002:
81). En segundo lugar, la opacidad también puede pensarse no en términos
semanticos, sino en virtud de constricciones de tipo enunciativo o pragmatico, en
el sentido de que un reporte sobre una obra de ficcion literaria busque presentar tal
o cual informacion seglin objetivos que pueden estar en el rango de las cotas que
presentaba mas atras, es decir, puede buscarse la provision de una interpretacion
que realce algunas perspectivas o saliencias de una novela o cuento a un grado fino
de detalle, de suerte que presente los asuntos en su estofa concreta o bien puede
ampliar el rango de interés a la identidad de asuntos con otras obras. En tercer y
ultimo lugar, la opacidad, pensada ahora en términos especificamente de interés
literario, se define segun las disposiciones psicologicas del lector (Lamarque 2015b:
44), siendo esto que, bajo la defensa de una feoria del pensamiento (Carroll 1990:
229; Lamarque 1981, 2014: 141, 2015b: 44), la disposicion del lector esta dirigida
a “entretener” pensamientos, no en un sentido lidico, sino en aquel sentido en el
que el artefacto literario estimula la imaginacion perspectivada de sus contenidos,
no la asercion por parte del lector. La disposicion, como veremos cuando tratemos
el problema de la literatura y el pensamiento abstracto, opera no sélo en relacion
con los personajes y la escena, sino también en los didlogos y también en aquellas
oraciones que nos recuerdan a los indiscernibles Chomsky-Hollander, es decir,
frases que mantienen en funcionamiento /a industria de la cita (Lamarque 2014:

129). Todo elemento constitutivo explicito e implicito de un asunto (subject) de una
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ficcion literaria estd, entonces, sometido a, en primer lugar, la actividad imaginativa
y, en segundo lugar, a la imaginacion por la disposicion a leer con énfasis los modos
de presentacion de un asunto; de suerte que, incluso las aserciones del narrador y
los personajes que guardan un caracter abstracto y, prima facie, nos invitan a su
evaluacion tedrica (y eventualmente empirica), también estan sometidas a la

perspectivacion, segun otros dos principios que complementan la opacidad.

El capitulo “El secreto de Amalia”, en El castillo de Kafka, consta de varias
escenas dos de las cuales se reconocen parte de un continuo temporal y espacial en
virtud de diversos elementos. Uno de ellos es un collar. Toda aquella desgracia de
su familia, que parece sugerirsela a ella, por su valentia, en responsabilidad,
comenzo6 con la preparacion de una fiesta de la asociacion de bomberos. Ropas,
como vestidos, blusas y finalmente un collar formaron parte de los arreglos para la
asistencia de la familia entera de Amalia. Habiendo recibido de la posadera del
pueblo un collar, la hermana de Amalia, Olga, sin que pudiese explicarlo, pas6 de
la envidia a la amabilidad cuando de su padre escuchd que Amalia iria a encontrar
prometido en la fiesta. El gesto de amabilidad prestandole el collar a Amalia y esa
frase de su padre no son mas que aparentes detalles en la escena inicial descripta en
la narracion. Lo son, pero hasta la aparicion peculiar de Sortini, funcionario del
castillo, quien cuidaba hasta compulsion obsesiva la bomba de incendios donada
por el castillo a la asociacion de bomberos. Lo que se ve en la narracion es que el
funcionario cuidaba tan celosamente de su tarea que no se apartaba de la bomba de
incendios, sea mental como fisicamente, y que entonces no proferia ni atencion ni
saludo alguno a quien pasase, esto hasta la aparicion de Amalia. Ante los ojos de
Sortini, el resto de la familia de Barnabas (padre de Olga, padre de Amalia) era
ignorada completamente, pero no asi la propia Amalia ante quien se detuvo un
sentido y ante quien refunfuii6 segundos después, tal vez en la molestia de haberse
apartado de la tarea (el cuidado de la bomba de incendios). Es s6lo entonces que
aquella frase ganaria sentido, porque la familia entera no haria otra cosa que
mofarse luego del “prometido” (Brdutigam) de Amalia. La identidad bajo

descripcion de Sortini gana un contraste con aquella Amalia que se reconocia sélo
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circunstancialmente bonita por sus ropas (vestido y blusa) y por su collar. En la a
escena siguiente, Olga despierta por un grito de Amalia, lee una carta recibida por
ella y entiende que Sortini, el mismo funcionario que los habia despreciado a todos,
esta vez despreciaba no a Amalia, sino “a la muchacha del collar granate” (Kafka
1982: 302). Habiendo ya hablado de las descripciones definidas y los nombres
propios, segun el principio de opacidad semantico, la sustitucion de “Amalia” por
“la muchacha del collar granate” es significativa en el contexto del capitulo, si se
tiene en cuenta el gesto de préstamo amable de un collar asociado inmediatamente
a “hoy, yo creo, Amalia encuentra un prometido” (Kafka 1982: 296), dicho por su
padre, antes de salir a la fiesta. La progresion de la amabilidad del gesto, pasando
por la atencion refunfufiante de Sortini y luego la sustitucion de su nombre por “la
muchacha del collar granate” trae consigo el devenir de una descripcion de un

objeto a su transformacion en simbolo.

El principio con el que, entonces, pretendi una ilustracion es el de la
funcionalidad (Lamarque 2007a: 38, 2007b: 133; Olsen 1985: 94). Los detalles que
constituyen las varias perspectivaciones posibles que obras complejas como FE/
castillo pueden tener guardan una significacion como funcioén en un plexo global
articulado, que se muestra tal en la progresion de la lectura. Asi, en el ejemplo, hay
un reconocimiento de un simbolo que remite al propio asunto, en aquel caso, a la
escena inicial, en la que para el lector el collar se asocia a un “prometido”. En esa
funcion de produccion simbdlica, a su vez, se configura un tema a lo largo del
capitulo, que bien podriamos pensar es la violencia de la autoridad. En eso Adorno,
apuntando una de “las tesis abstractas” de Kafka, encuentra elementos feministas
en Kafka (Adorno 1977a: 276). Este ultimo elemento es, lo que desde Barthes,
Lamarque llama “efecto de realidad”, que consiste en sutiles guifios connotativos a

la realidad del lector.
El tercer principio también de algiin modo opera solapadamente en el ejemplo

que acabo de presentar y colabora con el principio de funcionalidad. Este nuevo

principio es el teleologico, en la medida en que la explicacion que se da ala funcion
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de un fragmento, tal como es descripto opacamente, funciona a posteriori, como en
nuestro pensamiento magico cotidiano cuando decimos que “por algo es” o “esto
por algo pasd”, en el sentido de que la introduccion del collar en la trama de
narracion se entiende no-fortuita o funcional segiin un propdsito especifico que
viene a hacer inteligible connotaciones relativas a la relacion castillo-pueblo
instanciados en sus personajes (Amalia-Sortini). Los detalles cumplen una funcion
en la articulacion global que es la obra (Lamarque 2007b: 126, 2009b: 412). Y,
finalmente, un ultimo principio también aparece de manera vedada en mi
descripcion del capitulo de E! castillo; este Ultimo principio es el femdtico.
Devenido simbolo, el collar se muestra a posteriori un elemento significativo en la
progresion de la narracion en la medida en que agrupa la complejidad de diversas
escenas en una misma direccion, a pesar incluso de que no haya estrictamente
consenso siempre acerca de cuales sean los temas tratados en un continuo de
perspectivaciones opacas bajo interpretacion. La interpretacion, ni la elucidacion ni
la explicacion, da cuenta de las perspectivaciones opacas mostrando en Ia
interpretacion la finalidad de los detalles segun una progresion que resignifica
dindmicamente la parte y el todo; estas resignificaciones construyen esa totalidad
perspectivada como conjuntos tematicos abordados en cada escena, en cada detalle.
El lector, sefiala Lamarque, busca las conexiones que se producen en el proceso de

lectura de los detalles opacos perspectivados (Lamarque 2000a: 457, 2007b: 128).

Hasta aqui leer literatura como apreciar la literatura pone en foco la relacion
forma-contenido haciendo uso de estos cuatro principios que mas tienen que ver
con la disposicion de un lector a pensar sin asercion (o referencia al mundo real) la
opacidad de los contenidos segun la interpretacion de las distintas finalidades que
los detalles despliegan hasta constituir asuntos y temas perspectivados en el proceso
de lectura. En ese sentido, al leer literatura como tal puede hablar de significaciones
no en el sentido de captar apenas contenidos proposicionales, sean simbolica o
explicitamente presentados, sino de la subordinacion de toda oracion a las
conexiones con todas las restantes en el proceso de lectura de tal forma que

cualquier sustitucion de detalle atenta contra la experiencia concreta que se tiene
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del asunto y de los temas instanciados en ese asunto perspectivado. Asi, una cuarta
intuicion sobre las “Notas sobre Kafka”, a partir de estos principios y las conjeturas
sobre “Ein Traum” y el epigrafe de Proust-Adorno, es que cuando Adorno dice que
el valor de “sonata” en el Psalm de Trakl se cifra en “su sonido y las asociaciones
articuladas del poema” (Adorno 1970: 186), estd contraponiendo un modo de
lectura que repara en la relevancia de las conexiones de los detalles guardan en una
pieza literaria, por un lado, y la reduccién, por otro, a “informe” de contenido
“empirico” que se hace de la literatura no una practica orientada a los modos
concretos de la experiencia perspectivada, sino un puro interés por la verdad, para

la que las sustituciones de detalles lingiiisticos suele ser irrelevante.

Tres corolarios

Tres son, sin embargo, los corolarios problematicos que sera necesario tener en
cuenta cuando volvamos a las “Notas sobre Kafka”. Los principios de funcionalidad
y teleoldgico les otorgan saliencia a los detalles, siendo ambos con la opacidad la
via de produccion de interpretaciones. Ahora bien, el asunto de una pieza literaria,
como ya explicité, incluye escenas, personajes, pero también parlamentos y la
aparicion de pensamientos, como suele llamarselos, abstractos (Lamarque 2009a:
39-40). Toda descripcion del discurso, sin embargo, comporta abstraccion,
simplemente porque aunque sea el caso la aparicion de términos singulares,
asumiendo una division singular/general-concreto/abstracto, los términos
singulares, como es obvio, comportan conceptos generales. Una descripcion que
involucre nombres comunes contendra entonces instanciaciones de conceptos
generales y, en ese caso, entonces, toda pieza literaria que contenga descripciones,
contendra instanciaciones de conceptos generales. Por “abstracto”, por tanto, debe
estarse indicando algo mas. Usualmente los candidatos son aquellos que W. van O.
Quine llamo6 “términos generales abstractos” que suelen instanciarse en los

“términos singulares abstractos” (Quine 2013: 108).

57



La aparicion de esos términos en el asunto de una pieza puede generarnos algo
de dudas acerca de que nuestro compromiso con las virtudes lingiiisticas y
epistémicas usuales no estén operando e incluso le estén impidiendo operatividad a
los cuatro principios que mencionaba anteriormente. Habitualmente, las obras
literarias contienen, sin embargo, ejemplos de pensamiento abstracto que bien
podrian hacernos leer sus paginas como las de cualquier ensayo. En un interesante
experimento alguien podria preguntar a un estudiante de filosofia qué cree estar
leyendo cuando abre las paginas iniciales de Memorias del subsuelo. De seguro
alguien que esté dispuesto a leer los textos de Nietzsche donde no los hay, vea en
el texto de Dostoievski una provincia textual del filosofo que alguna vez fue amigo
de Wagner. Quizas sea legitimo sostener, entonces, que no siempre la disposicion
del lector sea ante una obra la de la unidad forma-contenido, el énfasis en la
densidad semantica y la no-parafrasibilidad. Esto, sin embargo, es sumamente
discutible en la medida en que, como sostenia arriba, incluso los pensamientos
abstractos que forman parte de los asuntos de una pieza literaria estan sometidos a
perspectivacion, no invitando entonces a tareas de evaluacion especulativa. Quien
lee El discurso vacio de Mario Levrero tal vez también esté dispuesto a producir
asociaciones relativas a lo que dijo Nietzsche sobre el pensamiento abstracto
involucrado en las creencias, el caracter abstracto y parcial de todo pensamiento y,
por tanto, la conjetura acerca de que toda creencia tiene algo de falso (Levrero 2004:
19-20); sin embargo, aunque la especulacion del personaje que sigue sus técnicas
grafoldgicas invitan a acompaiar aquellas reflexiones, siempre y en todo momento
hay un contexto de articulaciones a las que la progresion de la historia se
subordinan, es decir, nuevamente los principios de funcionalidad y teleologico.
Cada vez que leemos un monoélogo, por ejemplo, que en la literatura tienen o suelen
tener un cierto caracter introspectivo, en mucho cargado de abstracciones que
asociamos a temas morales, nuestras disposiciones literarias tienden a pensar la
conexion funcional que guardan con descripciones de conductas de los personajes
monologando, sus relaciones con otros, eventos ficcionales, parlamentos, etc.
Naturalmente, una posibilidad de lectura consiste en abstraer un catdlogo de citas,

que con elocuencia podremos usar en las situaciones menos pensadas, con el tono
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altanero de quien entiende que pensar es pensar por aforismos aislados. En cuyo
caso, las citaciones, en un contexto extrafio a la apreciacion, pierde el caracter
literario y pasa a tener otras funciones, eventualmente persuasivas. Asi, las citas
comportan al fin de cuentas, en su reduccion tematica no-literaria, el problema de
la distincion no-literaria del par forma-contenido, porque abstraido un tema, ya no
hay literatura, en la medida en que mas de una practica textual, como en los dos
ejemplos que rapidamente mencioné aqui, los considera bajo sus propias reglas
diversas a las literarias (Lamarque 2009a: 49). Quizas los temas de la filosofia y la
literatura sean co-extensivos, pero no los principios que empleamos cuando leemos

un texto de una y otra practica.

Este punto problematico, que reconocidamente forma parte de un largo debate,?’
es también tratado por Adorno como corolario de la reduccion de la apreciacion a
la explicacion y la elucidacion. Leer literatura como informe empirico es s6lo uno
de los modos de darse de la lectura no-ficcional; una segunda posibilidad es leer
filosofia en la literatura, acerca de lo cual Adorno también presenta sus reparos.
Segun, entonces, esta quinta intuicion, es problematico que al contenido de una obra
literaria se lo confunda con sus “tesis abstractas” (Adorno 1977a: 255; Adorno, T.

W.y Goldmann, L. 1977: 132).

Un segundo corolario pone en cuestion la idea de que la imaginacion entretiene
las perspectivaciones opacas de los detalles en una estructura articulada global con
diferentes finalidades y, por tanto, diferentes saliencias. Recuperado por David
Davies, el caso de la novela de Seamus Deane Reading in the Dark, premiada por
el periodico inglés The Guardian en 1998 parece ser un problema para aquellos
planteos. La peculiaridad de la polémica historia de su premiaciébn como mejor
narracion de ficcion es que inicialmente la novela fue un encargo de la editorial
Granta, cuyo pedido no fue la produccion de una novela, sino de una autobiografia

(Davies 2007: 32). Después de producida, Seamus inst6 a su editorial a aceptar

2 La postura dominante de esta seccion es discutida desde hace afios por Karen Simecek (2022),
Iris Vidmar Jovanovi¢ (2019) y Manuel Garcia-Carpintero (2016a).
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aquel escrito, que no dejaba de ser autobiografico, como una narrativa literaria. La
pregunta que podriamos hacernos es, entonces, si en casos como esos 0 como los
de In Cold Blood de Capote, u otros como los de Hunter Thompson, la ausencia de
una intencion ficcional literaria nos demanda una organizacion cognitiva diferente
a las que tipicamente empleamos al leer en ficciones basadas en hechos reales, por
problematica que esta expresion sea, pero ficcionales al fin (pensemos por caso, el

aire autobiografico de The On the Road de Jack Kerouac).

Una primer punto consiste en que si es el caso una “restriccion de fidelidad”
(Davies 2007: 46), es decir, que la organizacion de la narracion sigue el proposito
de ajustarse a la descripcion de hechos reales, entonces nuestra disposicion debera
ser la de leer la historia de los hechos reales de aquella vida, al menos en el caso de
una autobiografia. En esto se presupone una inconsistencia entre una intencion
ficcional, en un sentido aducido mas arriba como disposicion al imaginar nada
interesada en controles veritativos, y una disposicion a contar los hechos de una
vida. Si eso es el caso, se sigue que el jurado de The Guardian, por no decir la
propia editorial, equivocaron la categorizacion del escrito. Las posibilidades, sin
embargo, no estan restringidas a dos. Que finalmente la novela haya sido producida
bajo la descripcion de episodios de una vida no dice nada, en verdad, de uno de los
elementos centrales de la propuesta que vengo exponiendo. Ese “elemento” es la
organizacion de los contenidos o, como lo he llamado hasta ahora, siguiendo a Peter
Lamarque, “la presentacion de los contenidos”. En una entrevista dada a Maurice
Fitzpatrick, el propio autor reconoce su escrito autobiografico como parte del
conjunto de “ficciones” producidas por el mismo antes y después de la publicacion
de la “novela” (Deane y Fitzpatrick 2007: 90); incluso Deane comenta brevemente
que entre sus trabajos “hubo también un solapamiento en su composicion” (Deane
y Fitzpatrick 2007: 90). Sus apuntes, por tanto, no entienden inconsistentes las
descripciones de una vida, por tanto, descripciones de hechos, y la organizacion
literaria que esa coleccion de hechos fue tomando. Si es que el jurado de The
Guardian errd no lo hizo por equivocar la categorizacion del texto, al menos no en

la medida en que el propio autor no solo solicito a su editorial la publicacion de una
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novela, sino que, contrariamente a lo que Davies sugiere (lo cual no es inconsistente
con sus tesis con las que estoy de acuerdo), desde un inicio Deane continud sus
trabajos literarios previos. Un conjunto de enunciaciones bien puede seguir el
principio de fidelidad, pero tal cosa no resulta incompatible con la produccion
literaria puesto que la organizacion de las enunciaciones no siguen de manera
dominante ese principio (Davies 2007: 48). Esto nos deja a las puertas del siguiente
punto sobre las narraciones propias de una vida y las narraciones literarias, porque,
como se ve, la consistencia del principio de fidelidad y la produccion literaria no es
el caso en el global de sus combinaciones.

Ese segundo punto tiene origen en la filosofia y en la psicologia e incluso en sus
solapamientos. Donald Polkinghorne, psicologo y epistemologo, y Alasdair
Maclntyre, fildsofo, por mencionar apenas dos casos, defendieron que la unidad de
la identidad personal es constituida bajo descripcion narrativa como si en ambos
casos se tratase de narrativas literarias. “La identidad personal [escribe
Polkinghorne] deviene vinculada a la historia de vida de la persona, que se conecta
con las acciones en una trama [plot] integrada” (Polkinghorne 1988: 151); “El Yo
[es, insiste Polkinghorne] una configuracion de los eventos personales en una
unidad histdrica que incluye no sélo lo que uno ha sido, sino las anticipaciones de
lo que uno sera” (Polkinghorne 1988:150). Del mismo modo, Maclntyre se
preguntod “;En qué consiste la unidad de la vida individual? [y respondid] su unidad
es la unidad de una narrativa materializada en una Unica vida [...] La unidad de una
vida humana es la unidad de una busqueda narrativa” (MacIntyre 1981: 218-9). De
algiin modo la constitucion de la unidad pretendida de nuestra identidad personal
seria, entonces, para ambos el producto de nuestras autodescripciones como si al
fin de cuentas nuestra identidad personal fuese la constante escritura de una
autobiografia. Este segundo punto, como se ve, nos devuelve a un asunto ya
prometido mas atras, que es el de los modos del reconocimiento personal y colectivo
a través de la literatura (humanismo literario). El autorreconocimiento seria posible
en la medida en que las narraciones literarias, incluso las ficcionales, pero

especialmente las no-ficcionales pueden dar cuenta de nuestras vidas sin mayor
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obstaculo y, en su funcion reciproca, podemos reconocernos en ellas como en un

espejo literario.

Un primer problema de esa perspectiva es la pretension de sistematicidad de unas
y otras narrativas. Es razonable pensar que si las narrativas de nuestras vidas son
autobiografias, pues en ese caso, como vimos, no carece de sentido encontrar
complejos grados de organizacion interna en los relatos. Esto, de todos modos, no
deja de ser un problema, porque en ese caso otra vez se instala la pregunta acerca
de la confusion de principios operativos en la organizacion global de las oraciones
en una obra. No toda biografia puede, en sentido estricto, funcionar bajo
exclusivamente los principios de la fidelidad; el caso de Deane es bastante obvio.
Dicho de otra forma, las autobiografias también tienen un comportamiento propio
de la produccion literaria y, por tanto, se vuelven dudosos modelos de toda
descripcion de identidad personal. Alli, de hecho, hay un problema mas y es que no
todos hemos producido nuestras autobiografias. ;Diriamos que todos quienes no las
hemos producido, al menos no en grado de la produccion de relatos escritos y
publicadas, carecemos de una identidad personal por carecer de un relato que la
constituya? (Lamarque 2004: 405-6). Nuestras narraciones, por otra parte,
indudables, en el sentido de descripciones de quienes creemos ser, de quienes otros
creen que somos, no siguen principios de organizacion autobiograficos ni mucho
menos literarios. Los modelos contemporaneos de la construccion narrativa no dan
cuenta de sistematicidad ninguna. Las narrativas de si mismo ocurren mas bien
conversacionalmente sin que, por otro lado, la palabra o enunciacion verbal tenga
un rol muchas veces dominante; otros elementos no-verbales, gestuales, intervienen
también, de tal modo que la produccién de narrativas en la conversacion guarda
algo de restitucion mimética de eventos pasados y sus conexiones (Fabry 2023: 9-
10).% Inclusive en el caso de las memorias, que comportan una cierta sistematicidad

y un cierto ejercicio de autoconciencia en la edicion y comentario, aunque

28 La profesora Regina E. Fabry muy amablemente me envi6é uno de sus articulos, de acceso
restringido en la web, cuando yo redactaba estas paginas sobre narrativa e identidad personal. Quedo
agradecido con ella.
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distinguible con reparos de las autobiografias (Fabry 2023: 11-2), “un Yo narrador
[...] narrativamente representa eventos escogidos o experiencias que han formado
su desarrollo personal en un contexto socio-cultural particular” (Fabry 2023: 11-2).
Es decir, incluso en los casos en los que la sistematizacion ocurre, las memorias
siguen el principio de fidelidad y no sélo eso, lo siguen de tal manera que el montaje
de los hechos busca el reconocimiento de relaciones causales o, mejor atn, la
exploracion a través de la narracion de los eventos que pudieron haber constituido
la identidad personal. Bajo el apunte del problema tratado en el parrafo anterior, las
memorias, aunque narrativas, no se comportan tampoco como narraciones

literarias.

De todos modos, alguien podria insistir con que, si la identidad de los personajes
de una narracion ficcional literaria se constituye bajo descripcion, jpor qué no
encontrar alli una propiedad constitutiva comun a la construccion de personas,
siendo que las descripciones parecen tener un rol en esos procesos? El primer
problema es, como ya lo habia mencionado, el grado de fineza con el que se lea una
pieza. Cuanto mas grueso el interés en la escritura, digamos un interés puramente
tematico, menos especifico el uso del texto, puesto que la lectura no difiere de una
lectura comun a todo discurso que trate un tema. La indicacion alli de “texto” en
lugar de “obra” tiene un objetivo claro y es que en la medida en que un interés sea
puramente tematico, una de las cotas de nuestra funcion, el contrato que hace a la
lectura de la obra una obra ya no es respetado. La identificacion con los personajes,
si el rango es ese, pues ocurre con abstracciones cuyas cualidades las vuelve
comunes a varias obras e incluso a cualidades descriptas en textos politicos, éticos,
antropoldgicos, etc. Si, por contra, se piensa la posibilidad de una identificacion con
el personaje literario, inserto en un concreto forma-contenido, no resulta sencillo
pensar la identidad personal perspectivada, opaca, y sobre todo siguiendo principios
teleoldgicos y funcionales, no de fidelidad (Lamarque 2007b: 131-2). El segundo
problema es que las descripciones propias de los debates sobre “construccion de
personas” no son solo verbales, es decir, no siempre involucran conceptualizaciones

ni pretenden seguir el principio de fidelidad, comportando componentes reactivos
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a las descripciones (Martinez Rodriguez 2021: 73, 90, 94, 101, 127). No resulta de
suyo obvio que la identificacion de vidas reales y vidas ficticias sea lo que sostenga
con firmeza el humanismo literario. La identificacion con los personajes, por
ejemplo, via la paridad ontoldgica y estética de las narraciones constitutivas no se
reconoce con claridad. Ambas objeciones incluso habilitan una sexta intuicidén
sobre las “Notas sobre Kafka” en Adorno, cuando no, de toda la obra de Adorno en
la que la lectura literaria es objeto de estudio, esto es, la identificacion con los
personajes es excluida de la lectura especificamente literaria puesto que la
identificacion en sentido estricto quiebra el contrato ontolégico y metacritico, por

tanto, con la obra.?’

Un tercer y ultimo corolario se sigue de lo que he venido presentado hasta aqui.
El cognitivismo estético sostiene, en una de sus variantes, que las obras literarias
comunican “verdades” o bien, en la variante restante, que la comunicacion de
verdades tiene un rol constitutivo del valor estético. A la primera variante se la
llama “epistémica”, a la segunda “axioldgica” (Garcia-Carpintero 2016a: 178). Las
objeciones diversas que ha recibido, que no son otras que las que recibe
indirectamente el humanismo literario, pueden ser organizadas en objeciones
ontologicas, ilocutivas y finalmente epistémicas (Garcia-Carpintero 2016a: 178-
188). Aqui no consideraré las tres, sino simplemente las que se siguen de lo que he
venido exponiendo, las cuales son de modo evidente objeciones epistémicas. En
términos muy generales, lo que argumentan quienes sostienen que ninguno de los
dos tipos de cognitivismo es viable (sea epistémico, sea axiologico) es que existe
una “disparidad epistémica” entre la filosofia y las ciencias, por un lado, y las
ficciones literarias, por otro (Garcia-Carpintero 2016a: 184). Mientras que el
objetivo de un ensayo es “articular [...] las ideas que se defienden [... a través de]
consideraciones que se ofrecen en su apoyo” (Garcia-Carpintero 2016a: 185), el
objetivo de la literatura, por su parte, es “afectar de una cierta manera nuestra

imaginacion” (Garcia-Carpintero 2016a: 185). Este ultimo corolario nos pide

29 Esa misma tesis estd en Lamarque (2010a: 387).
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pensar, al fin de cuentas, que al abandonar el compromiso con el principio de
fidelidad y entonces de su regencia en la organizacion de los contenidos de un
global de descripciones, no nos es posible exigirle a la literatura gua literatura un
beneficio cognitivo ni especifico de la literatura ni tampoco especifico en la

aportacion al valor estético.

Lo primero no seria el caso porque asumiendo que las ganancias cognitivas en
otras practicas de produccion e interpretacion textual el principio regente es el de
fidelidad junto con tantos otros (y sus virtudes asociadas), la literatura, cuando nos
aproximamos a ella, nos muestra que ni el pensamiento abstracto, ni los informes
empiricos ni la identificacion con los personajes hace parte esencial del juego
literario. La introduccion de pensamientos abstractos, como vimos, no permanece
impasible al contexto de organizacién oracional y tematica, porque desde el
momento en que nos preguntamos sobre la funcion de los detalles y, por tanto, la
finalidad en un plexo global cuando nos preguntamos sobre por qué esta tal novela
trata de manera peculiarmente llamativa un tema de interés un humano, la
perspectivaciones siguiendo esos principios son diversas de la construccion de
sentido de la filosofia y ciencia, para las que la gramatica y el significado tienen un
valor irrenunciable. Nuevamente, si nuestra pregunta era como es posible que lo
que un texto semanticamente exigente, oscuro en su presentacion, gane nuestra
aprobacion bajo, en un inicio, el reconocimiento de su categorizacion literaria y, en
un final, luego de haberse producido una experiencia acompaifiada por las saliencias
y perspectivas (muestra de conexiones entre detalles) ofrecida por una o mas
interpretaciones. En la medida en que la atencion por el significado es constitutivo
de la comprension y la evaluacion cientifica y filosofica, la atencion por las

saliencias o perspectivaciones literarias dejaria afuera del rango de la experiencia a

30 gg importante darle énfasis a las “qua-locuciones” (Lamarque 2002c), porque en sus usos no
especificos es claro que cualquier pieza de ficcion literaria es y ha sido usada con fines didacticos,
produciendo ganancias cognoscitivas. En ese sentido, la pregunta que se aborda aqui no es si
podemos aprender de las ficciones literarias a secas, sino si el aprendizaje “esta inserto de un modo
especial o esencial en la practica de la ficcion [literaria]” (Lamarque 1997: 9).
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la produccién de conocimiento, sea especulativo o empirico relevante.?! Lo mismo
puede decirse no ya del pensamiento abstracto, sino del rol de la verdad. De un caso
considerado mas arriba, sostuve que la verdad puede ser un requisito pero so6lo a
fuerza de las convenciones de un género, porque cambiado el género, y mas arriba
sugeria la ciencia ficcion, la verdad de las enunciaciones no parece tener lugar en
la experiencia apreciativa del poema; que si lo tuviera, pues tendriamos un
problema estético con un género in fotum, no con una obra en particular.
Finalmente, lo mismo podria decirse sobre las posibilidades de produccion de la
identidad personal y, en particular, su unidad cuando leemos literatura, porque,
como también sugeri, la disparidad es en este caso ni ilocutiva, ni ontoldgica, que
también, sino en particular narrativa. En el nivel ontologico, es algo forzado
sostener que las personas se crean bajo descripcion como se producen los
personajes de una ficcion o los personajes de una ficcion literaria.>? En el nivel
narrativo los principios funcional y teleologico excluyen de su rango de interés en
las descripciones de eventos el orden causal definitorio de la produccion de
memorias o testimonios sobre una vida. En la medida, entonces, en que en esos tres
aspectos la experiencia de apreciacion literaria no involucra ni conocimiento
empirico ni especulativo ni tampoco clara produccion de autoconocimiento, podria

inferirse que ni el cognitivismo epistémico ni axiolodgico es el caso.

Como veremos en el siguiente capitulo, una séptima intuiciéon viene a cuento
cuando consideramos en este marco de discusion las “Notas sobre Kafka”. Esta
intuicion tiene que ver con la posibilidad de hacer de Kafka una fuente de
conocimiento filoséfico o socioldgico e incluso psicologico. Consecuente con la
negacion de la reduccion de interpretaciones literarias a explicaciones y

elucidaciones, Adorno tampoco esta dispuesto a entender a Kafka en los términos

31 «relevante” porque, como sefala Garcia-Carpintero, leida de una manera peculiar una novela

puede ensefiarnos sobre la existencia de “gente celosa”, rencorosa, alegre, en un nivel relativo a los
personajes, o que las montafias son accidentes geograficos, en las escenas en las que aparecen como
asuntos (subjects) de una narracion (Garcia-Carpintero 2016a: 184).

32 La distincion es importante porque la ficcion a secas no guarda el mismo comportamiento
constructivo que la ficcion literaria (Lamarque 2010b). Volveré a esto en la ultima seccion del tercer
capitulo de esta tesis.
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de una “oficina de informacion” (Adorno 1977a: 254). Lo peculiar, sin embargo, es
que la negacion de un modo del conocimiento no nos obliga a la negacion de toda

ganancia cognoscitiva en la constitucion misma de la experiencia literaria.

Ontologia convencionalista de la literatura

Ese ultimo corolario abre paso a la tltima dimension a considerar en este capitulo,
que es la de la identidad ontoldgica de las obras literarias. Una de las objeciones a
todos estos planteos que hasta aqui he presentado es que si se distingue entre
condiciones esenciales o constitutivas y no esenciales de la literatura, lo que se
pretende constitutivo, a saber, una lectura perspectivada, sin subordinacion al
principio de fidelidad y regida por el principio teleologico y el de funcionalidad,
entonces las practicas de produccion de textos literarios pueden no tener por
objetivo una respuesta de éste tipo e incluso dejarle paso a la verdad o la capacidad
testimonial de la literatura. Asi, el posicionamiento de Berys Gaut (2006) sostiene
que una literatura epigramatica o incluso una reducida a la descripcion de detalles
son suficientes para decir que una exigencia de perspectivacion de asuntos y, por
tanto, de temas es arbitraria, no porque, en verdad, no sea reconocida la
perspectivacion, sino porque no todo objeto literario demanda los procedimientos
de la perspectivacion u opacidad (Gaut 2006: 124-5). Otra objecion es que si bien
cabria aceptar, en principio, el tercer corolario, no tendriamos por qué hacerlo con
los argumentos en favor de los procedimientos que la practica obligaria. Dicho de
otro modo, estamos, segun parece, obligados a aceptar que la apreciacion estética
presentada como aqui lo hice no comporta conocimientos en sentido estandar, pero
que el fundamento metacritico y ontolégico sea adecuado no parece ser el caso.
Garcia-Carpintero, por ejemplo, encuentra arbitrario que si criticos y escritores
presentan sus valoraciones segun criterios epistémicos, no es razonable sostener
que la practica literaria nos exija un contrato de opacidad, una teoria del

pensamiento y los principios teleoldgico y funcional (Garcia-Carpintero 2016a:
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187-8). Simon Blackburn, por su parte, también desconfia acerca de que el contrato
que se establezca con las obras literarias de ficcion obligue a esos tres elementos
que acabo de mencionar. Su argumento es que resulta contraintuitivo sostener que
leer a Dickens reparando en sus descripciones de Londres no constituya una lectura
de interés literario, puesto que relacionar aquel Londres ficcional con el Londres
real aporta elementos en ambas direcciones, aunque en particular en la direccion de

la realidad a la ficcion (Blackburn 2010: 88).

Las dos observaciones criticas guardan recelo de un supuesto que parece estar
contenido en la metacritica y es que los objetos literarios se restringirian a las
mismas demandas o, lo que es lo mismo, que aun aceptando una aproximacion
institucional de literatura (McGregor 2016; Lamarque 2000a, 2010a, 2014, 2019a;
Olsen 2005), no es para nada obvio que la literatura sea una practica tinica. Nadie
objeta que la literatura sea el producto de una cultura y que, en virtud del argumento
de los indiscernibles (recuérdese el par de indiscernibles Chomsky-Hollander), las
condiciones de identidad de las propiedades literarias no son las mismas que las de
las propiedades textuales, que un subconjunto de las propiedades de las obras, las
generales, incluyen una intencidon literaria, unos roles particulares y unas
convenciones y conceptos de realizacion que orientan la produccion y la recepcion
de los textos. En suma, una analogia habitual con la que se ha pretendido una
comprension intuitiva de la literatura como una practica e incluso una practica inica
en sus demandas, reglas, es la de que la literatura es la de la literatura como un juego
de ajedrez. Se ha sostenido que una indagacion analitica de la literatura tiene un
caracter trascendental, no sociologico (Lamarque 2010a, 2014; Olsen 2005),
diciéndose con esto que en la medida en que es posible comprender el punto
(objetivo) y reglas del ajedrez sin reparar en los disefios, porque en todo caso, lo
distintivo del juego, al menos en su materialidad, es apenas que las piezas se
distingan unas de otras (Gombrich 1984: 96). Del mismo modo, estudiar los roles
y reglas de la practica literaria no obliga a una sociologia del arte (piénsese en los
estudios de Pierre Bourdieu, por ejemplo). La analogia ha aparecido frecuentemente

en los planteos convencionalistas de la literatura, de manera que la pregunta por los
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modelos analdgicos de la comprension de la practica no es gratuita. Un ejemplo es
como en los propios escritos de Lamarque inicialmente no se presentd cum grano
salis qué saliencias teodricas de la literatura como practica ilumina la analogia con
el ajedrez. Si la absorcion es estricta, deberia tener que aceptarse que, uno, las reglas
convencionales de la literatura son tan claras como las del ajedrez y, dos, que esas
reglas estan centralizadas en una unica institucion, entendiéndolas como un unico
corpus. En The Philosophy of Literature, Lamarque sostiene que las posibilidades
de movimiento de las piezas de ajedrez y, entonces, las mutuas relaciones en una
jugada, “no podrian existir independientemente de las reglas del ajedrez, puesto que
las reglas determinan lo que puede y no puede hacerse con cada pieza” (Lamarque
2009c: 61), enfatizando que “la propia existencia de las piezas de ajedrez [...]

depende de la existencia del juego y sus reglas” (Lamarque 2009c: 61).

Asi, la tesis institucional sostiene que “el ser y naturaleza propias de las obras
literarias depende de una ‘institucion’ de alguna manera andloga a la que en el
ajedrez [...] depende de un juego correspondiente” (Lamarque 2009¢c: 61-2).
Aunque escuectamente, de todos modos las sospechas sobre el compromiso de
esquematizacion excesiva de la institucion literatura son respondidas en ese mismo
libro, argumentandose que el enfoque no prescribe modos de leer, sino que
acompaia las reglas constitutivas de la practica, asunto el cual, aunque dudoso,
tiene, a su favor, no emitir juicios normativos sobre los usos no-literarios de los
textos. Nada impide que alguien lea E/ idiota pretendiendo saber distintos modos
en los cuales el siglo XIX trat6 popularmente peculiaridades asociadas a trastornos
del espectro autista. Las lecturas de los textos y de las obras, al fin de cuentas, son
interés-dependientes, como ya intenté proponerlo aqui. El argumento no deja de ser
atendible, porque conforme mas amplio el rango de interés tematico en una obra, la
lectura lo vuelve inespecificamente literario. Esto no asume, sin embargo, la
posibilidad de palimpsestos o solapamientos y, por tanto, que no puedan estudiarse
los concretos entre si, pero, como se ha sefialado mas de una vez, cuanto mas
cuidado y atencion se coloque en las obras, menos tolerante a la parafrasis se vuelve

la experiencia del concreto, haciendo a las obras parcialmente inconmensurables,
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con la consecuente dificultad de establecer comparaciones cualitativas de sus
rangos (“X mejor que Y”).* Las respuestas més sélidas, sin embargo, tienen que
ver mas bien sobre el concepto de regla que se esta empleando y, por tanto, qué
saliencias teoricas del juego del ajedrez son relevantes para modelar por analogia
la comprension de la literatura como practica. En ese sentido, como el propio
Lamarque sefala (2010a, 2014), mas que interpretar la analogia a través de las
teorias de John Searl (1995) y John Rawls (1955), es mas adecuado volver a los
textos de Wittgenstein sobre los conceptos de prdctica, regla, punto y acuerdo. A

continuaciéon menciono de modo breve algunos de esos aspectos.

Si una dificultad en el modelo de las practicas es lo restrictivo del concepto de
regla asociado al ajedrez, en aquel sentido constitutivo como Searl lo define (Searl
1995: 33, 43), entonces se hace necesario considerar los modos en que Wittgenstein
trata la naturaleza de las reglas y, en particular, su rol en la realizacion de las
practicas. En Gramatica filosofica (PG) y en Observaciones sobre los fundamentos
de las matematicas (RFM) juegos como el ajedrez dejan paso a otros en los que la
claridad y precision de las reglas son pensados en términos del “punto” del juego.
Asi, Wittgenstein dice: “El juego, me gustaria decir, no solo tiene reglas, tiene un
punto” (RFM §20) o, lo que es lo mismo, el ejemplo de juego infantil descripto
como el tirar una pelota hacia arriba hasta volver a agarrarla y repetir el
procedimiento, sobre lo que Wittgenstein dice: “quizéds pueda estarse renuente a
llamarle a estos juegos de pelota, ;pero es claro donde la frontera debe ser trazada?”
(PG §32). Juegos en los que las reglas son espontaneas, de tal suerte que puedan
ensefiarse, como incluso podria hacérselo con los juegos de cartas y el propio
ajedrez, sin explicitar las reglas, por una parte, y, por otro, aprendiendo en el
seguimiento mimético de los gestos e indicaciones vagas.** Nada de esa vaguedad

excluye de los juegos aquel subir y bajar de una pelota, entendiendo su “punto”.

33 Adorno sostiene esto en su pequeiio ensayo “Sin imagen directriz” (Adorno 1977¢) y en Minima
Moralia (Adorno 1951: 84).

34 Reconozco haber ganado un partido de truco luego de haber seguido el comportamiento de mis
compafieros de liceo, sin un smartphone en los bolsillos y acceso Google desde mi casa o lugar
alguno.
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Hasta aqui no se afirma que de la analogia del ajedrez debamos abandonar el
componente reglado, sino que, en todo caso, pueda ponerse en duda si es su caracter
de juego reglado con toda precision y claridad lo que interesa en la analogia con la

que explicar la naturaleza institucional de la literatura (Lamarque 2010a).

Un elemento mas con el que pensar la prioridad explicativa de las reglas se
encuentra en el concepto de acuerdo. Situaciones ficcionales funcionan en Sobre la
certeza (OC) e Investigaciones filosoficas (PI) para introducir en ese asunto.
Contextos en los cuales se vuelven pertinentes algunas preguntas dan cuenta de la
naturaleza convenida de las progresiones de un didlogo, sea una clase o incluso en
el intercambio conversacional con otros. Si, por ejemplo, en clase de astronomia la
docente focaliza su atencion y, por tanto, la de la clase en el estudio de la inclinacion
del eje de la Tierra como parte de la explicacion de las estaciones y un estudiante
interrumpe bajo la pregunta acerca de la existencia misma de la Tierra, tal vez
convendriamos con un gesto que el estudiante no entendio el juego. Bien podria el
estudiante proferir su pregunta en el contexto de una clase de filosofia en la que una
inferencia posible sea las dificultades de “mostrar” el mundo externo y, con ello, la
Tierra. Quizas en ese caso, la pregunta no sea impertinente; y, en verdad, las dudas
acerca de la pertinencia sobre la pregunta sean las dudas sobre el juego in fotum.
Ejemplos en la filosofia abundan, como en la pregunta radical del juego mismo que
sostiene la pregunta del mundo externo en Moritz Schlick. Aqui lo que se plantea,
por tanto, es una distincion interno-externo a una practica y que esa frontera tiene
todo que ver con los acuerdos constitutivos del juego. En casos como los que
describi y que Wittgenstein ilustra como ficciones, se anota lo siguiente “él [el
estudiante] no aprendid e/ juego que intentamos ensenarle” (OC §315). Lo mismo
encontramos en la Gramadtica filosofica donde, preguntandose por el sentido de las
preguntas, Wittgenstein dice: “Una razon puede darse soélo en un juego. Los
eslabones de la cadena de razones en una cadena llegan a un término, a la frontera
del juego” (PG §55). Sélo, entonces, dentro de los acuerdos exigidos y esperados
tacitamente en una practica, como la de una clase o la de la literatura, los

comportamientos tienen un sentido, un punto. Asi, las practicas tienen de un modo
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tacito diferentes expectativas, que sin esto suponen un abandono de reglas, al menos
vagas, relativas, entonces, a un conjunto de convenciones. Asi, en Valor cultural
(CV) Wittgenstein sefiala que para la creencia en los evangelios no es relevante la
verdad historica como lo es, claro estd, en un estudio histérico de los episodios
biblicos (CV €32). Finalmente, en Investigaciones filosoficas puede leerse: “La
palabra ‘acuerdo’ y la palabra ‘regla’ estan relacionadas entre si, son familiares. Si
le ensefio a alguien el uso de una, ¢l aprende el uso de la otra” (PI §224). Con todo,
entonces, los acuerdos pueden ser disposicionales, en la medida en que sean
comprendidas los conceptos convencionales de una practica, su sentido sin que sea
siempre claramente explicitado y su aprendizaje pueda poner el foco en una
mimesis que acompafie con atencion las acciones de los “jugadores”. El ajedrez en
ese caso quizas sea una analogia algo excesiva si el foco es la centralidad de las
reglas. Nuevamente, esto no implica que el rol de las reglas en una practica sea
nulo, sino que como en el ajedrez el seguimiento de reglas, en este caso tacitas en
los diversos acuerdos involucrados en la literatura (al fin de cuentas en la division
del trabajo literario, aspectos relativos a la explicacion y a la elucidacion se
distribuyen en estudios complementarios), dota de sentido a los textos (en analogia
con las piezas) fuera de cuya practica no son mdas que objeto de otras
aproximaciones (fonéticas, estilisticas, gramaticales, etc.); asi la identidad de las
obras depende de los acuerdos muchas veces tacitos en los puntos, reglas y, por
tiltimo, las expectativas.

Una octava, y ltima intuicion, entonces sobre las “Notas sobre Kafka” a partir
de estas observaciones finales es que aquellos comentarios de Adorno sobre Psalm,
“Ein Traum” y el epigrafe intervenido presuponen una dimension trascendental
diferenciable de su aproximacion socioldgica especulativa. Incluso deberia decirse
que su mas atendida dimension socioldgica (la industria cultural) nos exige a los
lectores, al menos cuando atendemos su tratamiento de la literatura, una dimension
técnica analoga a sus observaciones sobre musica, a saber, que sin detectar su critica

a la inadecuacion de las interpretaciones “existencialistas” de Kafka no es posible

33 Cada uno de estos argumentos puede leerse detalladamente en Lamarque 2010a.
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entender qué tendencias sociales estan siendo especuladas en su ensayo. La
respuesta, desde ya, es que cada una de las intuiciones previas intenta adelantar la

elucidacion de las tesis de Adorno.

Observaciones finales del capitulo

Hasta aqui han sido presentadas ocho “intuiciones” sobre los planteos de Adorno,
es decir, elementos que intuitivamente dan cuenta del valor de su escritura pensada
desde una perspectiva analitica. Agrupadas en el ambito de la metacritica de la

literatura, estas intuiciones son las siguientes.

Una primera intuicion es que la interpretacion literaria, como cualquier otra, no
comporta procedimientos esenciales o inherentes a la comprension literaria, sino
que sus servicios son demandados por la incomprension. Una segunda intuicion es
que los procedimientos de las interpretaciones en literatura, como en todo
procedimiento interpretativo, estdn signados por la naturaleza del objeto
interpretado, de manera que, en primer término, el error fundamental de algunos
intérpretes de Kafka pareciera ser ontologico (asi, Adorno cuestiona los discursos
de Brecht y Carlos Williams sobre las artes) y, en segundo término, asi como los
procedimientos interpretativos estan signados por la naturaleza ontoldgica de los
objetos, la incomprension también es especifica a la naturaleza de esos objetos, por
tanto, que la incomprension estética comporta cualidades diferentes a la
incomprension en ciencias basicas, practicas terapéuticas, etc. Una tercera intuicion
es que la interpretacion literaria tiene las caracteristicas de una apreciacion estética
y, en ese sentido entonces, no es reductible ni a la elucidacion (reconocimiento de
informaciones ficcionales no explicitadas en el mundo ficcional) ni en Ia
explicacion (en sentido de las oraciones ficcionales en un contexto ficcional), de

manera que las interpretaciones que apenas se focalicen en la elucidacion y en la
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explicacion, haciéndolas pasar por interpretaciones literarias, reducen el objeto obra

a su matriz textual.

Una cuarta intuicion es que estas reducciones a la explicacion y la elucidacion
disuelven lo especifico de la lectura literaria, caracterizable en términos de una
experiencia imaginativa reconocible por el grado fino de la lectura siguiendo
principios de identidad, funcionalidad, finalidad y tematicidad. Asimismo, una
quinta intuicidon es que estas caracteristicas, que hacen de la interpretacion
apreciacion y desplazan el foco del significado en la comprension e incomprension
de la literatura, hacen, a su vez, de las abstracciones un elemento mas de
perspectivacion literaria.*® Por tanto, también las frases hechas citas rimbombantes
extraidas de un concreto (sean monodlogos, abstracciones del narrador sobre
cuestiones de moralidad, epistémicas, estéticas, etc.) hacen parte, pero siempre
subordinada, de la apreciacion literaria; de ahi que, entonces, las reducciones de la
literatura a explicaciones, sean de contenido empirico o especulativo, marran la
naturaleza de esa subordinacion. Una sexta intuicion es que a estas tendencias
reductivas se suma una tercera y es la pura identificacion de una psicologia
individual con las caracteristicas literarias de un personaje o conjunto de personajes,
puesto que, nuevamente, los personajes se rigen bajo principios que no resultan
analogables incluso a los de las narrativas empleadas para describirnos en el mundo
real en conversaciones espontdneas, memorias o autobiografias. De alli que el
humanismo literario encuentra dificultades si la relacion estético-extra-estético se
cifra bajo una idea de autorreconocimiento por identificacion de narrativas
personales o colectivas y narrativas literarias.

De los tres puntos anteriores, se sigue una dificultad mayor para el humanismo
literario, una séptima intuicion: si el conocimiento pretendidamente estipulado a la
literatura busca competir en los términos de un conocimiento filoséfico estandar o
cientifico, la empresa fracasa, con lo que la negacion analitica de una colaboracion

de la verdad en la apreciacion estética de la literatura esa insalvable. La razén de

10 que Monroe Beardsley llama “tesis” (Beardsley 1958: 498) y Adorno llama “tesis abstractas”
(Adorno 1977a: 255, Adorno, T. W. y Goldmann, L. 1977: 132),
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esto ultimo es que seria posible reconocer alternativas sélidas a definiciones algo
restrictivas del conocimiento, a pesar de que Adorno acepte esa inferencia con
reparos, porque en sus “Notas sobre Kafka” se defienden otros modos de
comprender el humanismo literario. Finalmente, una octava intuicién es que,
aceptadas las intuiciones previas, es razonable pensar que la obra de Adorno
contiene una aproximacion analitico-trascendental de la literatura, diferenciable de
su perspectiva socioldgica, de manera que si bien cooperan y, en una primera lectura
parecen confundirse, los argumentos de Adorno sobre las reducciones empiricas,
especulativas y psicoldgicas de la lectura literaria guardan una naturaleza analitico

trascendental.

El reconocimiento de estas intuiciones dirige, entonces, a una lectura de las
“Notas sobre Kafka” de suerte que una primera aproximacion criptica dé paso a una
en la que los distintos componentes filos6ficos se distingan para luego verlos en sus
distinciones funcionando articuladamente. En el siguiente capitulo, por tanto, me
ocupar¢ de releer las Notas en esa clave y luego evaluar la propia respuesta de
Adorno al humanismo literario siguiendo una critica interna (Jaeggi 2014: 261), a

saber, someter las tesis de Adorno al escrutinio de sus propios argumentos.
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Cap. II. Metacritica y gestualidad

El capitulo anterior comenzaba presentando dos tendencias polares de lectura de los
textos de Adorno. En particular una de ellas (Paddison) aceptaba los términos en
los que Adorno producia sus escritos: anti-sistematicamente, siendo esto evitar

conectores pragméticos,37

el desuso de titulos indicativos (trabajo que en sus
po6stumos realizan sus editores), emplear un Iéxico cuyas referencias bibliograficas
no siempre son explicitadas (también trabajo de editores y comentaristas) y la
produccion de periodos sintacticos no estandar. Una y otra tendencia reconocen ese
caracter criptico de los textos y, en un caso, se acepta el estilo, en el sentido de que
la explicacion de los textos, si bien clarifica y vuelve algo mas accesible las tesis
de Adorno, los problemas planteados, sus referencias, los contextos artisticos, etc.,
no avanzan discusion alguna sobre la sustentabilidad argumental de los textos. E
incluso tampoco se avanza en observaciones que “midan” la eficacia tedrica de un
trabajo que se figura en la pugna entre la argumentacion, que eviten la presentacion

de arbitrariedades intuitivamente convincentes, y el estilo enfatico del autor. En

otro caso, la tendencia opuesta, los cuidados filoldgicos de los comentaristas suelen

CERNT3

37 Definidos extensionalmente los conectores pragmaticos son “entonces, “por lo tanto”, “porque”,
“incluso”, “aunque”, “en consecuencia”, etc. (Briz 1993: 147). Definidos intensionamente, los
conectores pragmaticos encadenan “las unidades de habla y [aseguran] la transicién de determinadas
secuencias de texto (hablado), colaborando asi en el mantenimiento de hilo discursivo y la tension
comunicativa; de ahi que bien pudieran llamarse de forma mas general transiciones de habla o, como
los denomina Schiffrin [...], marcadores del discurso (discourse markers)” (Briz 1993: 147). En
Adorno, por tanto, se eliminan los elementos transicionales, de forma que el boicot intencionado a
los hilos discursivos produce una Gestalt con apariencia disgregada, quebrada o, sin mas,
discontinua, lo cual atenta, en apariencia, con la identidad tematica de sus textos.
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perderse en una critica que podriamos llamar “externa”,*® esto es, bajo meros

indicios poco o nada fundamentados filologicamente, se lo encasilla a Adorno en
corrientes de pensamiento que de antemano ya son negadas, siguiéndose de ahi que
su instanciacion de turno también es negada. Al fin de cuentas, alli, en una de las
tendencias, es costoso encontrar evaluaciones que no acepten buena parte del juego
de Adorno, es decir, que no acepten en su totalidad los acuerdos tacitos a los que el
autor nos compromete, y en la otra tendencia (digamos, el ejemplo de Scruton) el
juego es negado, no habiendo cuidado por justificar argumentalmente los

encasillamientos.?’

Mi proposito especifico en este capitulo es superar estas tendencias, porque, en
primer lugar, encuentro, a diferencia de la segunda tendencia, un valor inicial en los
textos de Adorno, uno objetivable en las discusiones dominantes de otra escuela de
pensamiento, algo ajena a las referencias mas basicas a través y a partir de las cuales
la escuela de Frankfurt produjo filosofia. Y, en segundo lugar, porque ese valor,
segun entiendo, no puede aceptar el mandato del propio autor, porque se vuelve o
bien inmune a una critica local, interna a su juego de lenguaje, o bien, como ocurre
con la lectura de Scruton, invita a negar el juego de lenguaje por completo. Un
procedimiento que en sentido muy lato asocio a elucidaciones, siguiendo un camino
abierto por Quine (Nigro Puente 2021), comporta el reconocimiento del valor
teorico de un explicandum, las oscuridades perfectibles de ese explicandum y, en
ultimo término, la postulacion y final defensa de un explicatum que realice el
perfeccionamiento de aquel punto de partida. Alcanzado este objetivo especifico,
el objetivo general se encuentra algo mas proximo, a saber, si la tradicion analitica
en mayor medida plantea un problema central para el humanismo literario, ;qué

posibilidades tenemos de tratar ese problema desde un programa filos6fico que no

38 Contintio teniendo en mente a Rahel Jaeggi en este punto. Las criticas externas, a diferencia de
las externas, evalian un fendémeno no a través de lo que se consideren sus principios inherentes, sino
a través de principios externos (Jaeggi 2014: 261).

39 Recuérdense aquellos pasajes escritos por Wittgenstein que mas atras vinieron a cuento de revisar
la prioridad del concepto de regla a cuento, a su vez, del concepto de juego. Las preguntas del
estudiante ficticio sobre la existencia de la Tierra parece negar el tacito acuerdo sobre el “punto” de
una clase de astronomia.
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es ajeno a aquella tradicion (no por constituirla, sino por las afinidades que intentaré
mostrar) y, a la vez, que avanza una alternativa de respuesta acerca de los beneficios
cognitivos especificos de la literatura? En la seccion siguiente, de todos modos, el
objetivo es algo mas timido: mostrar las limitaciones de la bibliografia ya producida
sobre las “Notas sobre Katka” hasta el 2022. Seguramente algunas referencias han
quedado fuera, pero he intentado, de todas maneras, cubrir la mayor cantidad de

lenguas y tradiciones que me ha sido posible.

Asi, he tenido en cuenta de una manera muy dispar una veintena de escritos
(capitulos o articulos) en los que desde diferentes puntos de partida se intenta
explicar el texto de Adorno. Lo que busco, entonces, es evaluar estos escritos segun:
(i) si sus objetivos atienden el problema del humanismo literario y su corolario
metacritico y ontologico, (ii) si sus estrategias tienden a ser elucidatorias y (iii) si
sus resultados aportan algo a la presente discusion. Vale decir desde ya que el
resultado es mayormente negativo y que, por tanto, ninguno de los textos que aqui
presento se ocupa del problema del humanismo literario y que, entonces, la Gestalt
del texto de Adorno nunca se arregla conforme a sus problemas generales, o sea, a
una discusion sobre metacritica literaria y su ontologia, y una explicacion
sociologica de la metacritica.*® Naturalmente, esto no supone que, por un lado, se
esté negando aqui el valor tedrico de aquellos escritos, porque son valiosos, al fin
de cuentas, por los resultados que iluminan filolégicamente (al menos algunos de
ellos) y, por el otro, tampoco supone que esta tesis no sea sesgada (inevitable, por
cierto), asunto que, de todos modos, no obstaculiza sus posibilidades, porque,
nuevamente, pretende buenas razones para abrir un debate desde alli acerca de las
conexiones entre dos modos de tratar el problema del humanismo literario (uno,
analitico-trascendental — analisis institucional — y otro, psico-sociologico — el rol de
la psicologia en la explicacion social de esas instituciones — y, asimismo, el rol de

la psicologia, si es que le cabe alguno, en la metacritica de la literatura).

40 E1 cuidado en la introduccion del adverbio (“mayormente”) tiene que ver con que elementos
aislados de todos los textos considerados hasta el 2022-2023 guardan alguna correspondencia con
lo que pretendo en esta tesis.
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Un estado del arte

El grueso de los articulos y capitulos escritos sobre “Notas sobre Kafka” suele
organizarse en las intersecciones de dos ejes, uno socioldgico y otro teologico,
quedando en medio muy timidamente articulados los puntos sobre la metacritica y
la ontologia de la literatura. Ese segundo eje guarda toda razon de ser en la medida
en que el ensayo de Adorno es una discusion vedada de los ensayos sobre las
ficciones de Kafka escritos por Hans-Joachim Schoeps. Ya iré a esto tltimo. Otra
de las razones aducidas para enfocar la lectura del ensayo de Adorno desde un
interés teologico esta en la coleccion interminable de citas recogidas por Matt F.
Connell (2000) en las que tanto Horkheimer como Adorno remiten parte del
background tedrico de la Escuela de Frankfurt a cuestiones teoldgicas. Su escrito
es fundacional en el tratamiento de ese eje, siendo hasta ahora también uno de los
mas cuestionados (Kohlenbach 2010; Truskolaski 2017). Segun Connell, las
reflexiones de Adorno sobre Kafka surgieron en un periodo de exilio en el que
retoma con especial vigor sus estudios sobre judaismo, ya emprendidos afios antes
del ascenso del nazismo (Connell 2000: 200); el ingreso a Kafka, entonces, fue parte
de aquella agenda de estudios y, asimismo, de su didlogo con Benjamin,
documentable en las cartas, didlogo decisivo para la progresiva escritura de las
Notas. Su tesis general es que la supuesta yuxtaposicion del frendomarxismo y el
judeocristianismo de la Escuela de Frankfurt se instancian en el ensayo de Adorno
bajo la forma de una “teologia secular” (Connell 2000: 198). El ensayo, de todos
modos, no deja de ser altamente asociativo y, asimismo, un recorrido muy general
por los temas teologicos de Adorno, algunos hallables en Benjamin, como los de
iluminacion, redencion y reconciliacion. Alli, entonces, no hay atisbo ninguno ni
del concreto de la discusion Adorno-Schoeps ni tampoco mencion alguna a
cuestiones de metacritica y ontologia de la literatura. En ese sentido, por tanto, el

texto poco aporta para la discusion de esta tesis.
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Diferente, sin embargo, es el abordaje de Margarete Kohlenbach (2010). Su texto
quizas sea el mas y mejor informado de los que se hayan escrito acerca de los
objetivos generales perseguidos por Adorno en sus Notas. Alli, 1a autora restituye
lo que se entiende por “existencialismo” en el contexto del ensayo de Adorno y
evaltia razonablemente su exposicion tendenciosa de los escritos de Schoeps sobre
Kafka. Esos son los objetivos de Kohlenbach con los que acaba defendiendo la tesis
de que Adorno y Schoeps tendrian mas en comun de lo que Adorno hubiese querido
y, en definitiva, pretende mostrar en su ensayo; por otra parte, también acaba
defendiendo la antitesis de los planteos de Adorno, a saber, que la dicotomia entre
interpretaciones sociopoliticas de Kafka y las teologico-existenciales no coopera en
absoluto con la comprension de los escritos de Kafka (Kohlenbach 2010: 146).
Aunque largamente olvidado por las relecturas teologicas recientes de Kafka,
Schoeps fue colaborador de Max Brod en algunas ediciones de los textos de Kafka,
en particular de La gran muralla china en 1931, asi como productor individual de
varios ensayos sobre Kafka (Rubin 2015: 6). Uno de esos ensayos fue publicado
precisamente en la misma revista en la que Adorno publico su propio ensayo, Die
neue Rundschau; el ensayo de Schoeps fue publicado dos afios antes que el ensayo

de Adorno (Kohlenbach 2010: 146-7).

El foco de Kohlenbach, de todos modos, asi como ya ocurria en el cuestionado
Connell, esta puesto no tanto en las obras de Kafka, sino especialmente en la prosa
de unos y otros, es decir, las ambivalencias de Kafka sobre la religion, las
ambivalencias de Adorno sobre la religion y, asimismo, la supuesta reduccion de
Schoeps a la famosa cristologia del tedlogo kierkergaardiano Karl Barth
(Kohlenbach 2010: 147). Como veremos, la apertura de las Notas dirige su ataque
al “existencialismo”, diciéndose que la mayor parte de lo que se produjo hasta la
década de 1950 acerca de Kafka es existencialismo. A pesar de que se ha sefialado
recientemente que una mencion a Sisifo (Bartoli 2022: 248) en esa pagina inicial
de las Notas remite al segundo apéndice escrito por Albert Camus en su El mito de

Sisifo, “L’espoir et I’absurde dans I’oeuvre de Franz Katka” (Camus 1942), la
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discusion que puede leerse en las Notas no remite a ningtn existencialista en sentido
estricto (ni no estricto, dado que Camus declaraba no serlo), sino a, nuevamente,
los escritos de Schoeps sobre Kafka. En resumen, el articulo de Kohlenbach
restituye al detalle la pugna especifica de Adorno contra las lecturas teoldgico-
existenciales de Kafka bajo la discusion de su interpretacion sesgada de Schoeps.*!
De todos modos, dejando de lado la distincion Kafka-obra de Kafka, la atencion
puesta a los sesgos de Adorno y el objetivo final de mostrar lo perjudicial que es
para la lectura de la obra de Kafka la dicotomia de interpretaciones sociopolitica y
la teoldgica, el marco general de la discusion nunca es explicitado. La distancia de
Adorno, como avanzaré en la seccion siguiente, con respecto a las lecturas
“existenciales” de la literatura de Kafka tiene mas que ver con la discrepancia sobre
procedimientos que con discutir la simbologia teologica o sociopolitica que se
pretende hallar en Kafka. La incursion, dicho de otro modo, de Adorno en el
existencialismo ocurre bajo la pregunta acerca de la legitimidad de un modo de
interpretacion que poco tiene de literaria y mas de doctrinaria. Es cierto, sin
embargo, que por momentos las Notas hacen lo que precisamente es puesto en
cuestion desde sus paginas iniciales, pero eso en todo caso no invalida en absoluto
que la entrada al existencialismo no ocurre apenas en un nivel filosofico, es decir,
la discrepancia tradicional de Adorno con varias formas de existencialismo y sus
antecedentes (Heidegger, Kierkegaard, Barth, Sartre), sino en un nivel estético, es

decir, lo que hace el existencialismo cuando interpreta literatura.

En la misma linea de Connell y Kohlenbach, el objetivo del articulo de Sebastian
Truskolaski (2017) explora el sentido aparentemente tenso entre una critica a la
modernidad y la sociedad alto capitalista y el uso de terminologia teoldgica

(Truskolaski 2017: 192). Kafka, como Benjamin, es estudiado en el marco de esa

4 Christopher Craig Brittain adiciona a las conjeturas de Kohlenbach otra fuente de interlocucion
de Adorno en el intento de explicacion de la introduccion de la teologia en las Notas. Segin Brittain,
el concepto de teologia invertida — entendiéndose por esto el aspecto parabolico-alegorico de las
obras de Kafka, parabolas sin mensaje o moraleja final — se introduce en la lectura de Kafka en
defensa de una no-reduccion materialista de las artes (Brittain 2010: 99-100). En particular, el autor
propone que el ensayo de Adorno también es una respuesta vedada de Adorno al “arte
comprometido” de Bertolt Brecht.
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preocupacion general, de manera que las Notas estan subordinadas a una empresa
filologica que no ubica las preguntas filos6ficas sobre la literatura en el centro de
su busqueda. Su pregunta, por tanto, es orientada teoldgicamente, y es la siguiente:
“;como es posible para Adorno hacerse de motivos teologicos, dado que
explicitamente rechaza su validez en el mundo contemporaneo?” (Truskolaski
2017: 193). Las tesis del autor da cuenta aun mas claramente de cuadl es el interés
fundamental de su aproximacion a las Notas: “Espero demostrar que el uso que
Adorno hace de términos teologicos no es meramente la expresion de un quietismo
resignado [...] sino mas bien un elemento esencial de su método critico”
(Truskolaski 2017: 193). Nuevamente, no hay alli un interés focalizado en el ensayo
de Adorno en el marco de una pregunta estética, sino una pregunta orientada por un
interés epistemoldgico para la que se subordina el interés en lo teologico, dada la
intuitiva extrafieza de la yuxtaposicion de una critica cuyo background aparente
excluye la teologia y la insercion lexical de la teologia en el tratamiento de
fendomenos socio-culturales contemporaneos. La discusion se orienta hacia alli,
ademas, en virtud de las diferencias del autor con Jakob Taubes y Giorgio Agamben
para quienes, segiin Truskolaski, el 1éxico teologico de Adorno es el producto de
cierta resignacion ante el mundo contemporaneo. Asimismo, el recorrido del autor
a lo largo del articulo, y con claridad anunciado en sus primeras paginas, deja en un
lugar muy menor el analisis de las Notas, aunque desde un comienzo desde su titulo
y suresumen se perfile nuclear. En primer lugar, el autor restituye, como ya lo habia
hecho Connell, una larga serie de referencias teoldgicas en las obras de Adorno; en
segundo lugar, la conexion tedrica de esas referencias con el texto de Benjamin “El
capitalismo como religién”; en tercer lugar, si de esa comparativa cabe o no sostener
con sentido lo que Connell 1lamo “teologia secular”; en cuarto lugar, la exploracion
especifica del concepto de teologia invertida, no secular, en Adorno instanciado en
las Notas y en el didlogo con Benjamin (Truskolaski 2017: 195). Y, finalmente, el
tema teologico, como ya es obvio, es realzado y se lo hace a través de la nocion de
“luz mesianica” en los temas especificos de la camara oscura, es decir, cuando
Adorno sostiene la idea de que la obra de Kafka funciona como una camara

fotografica que invierte la imagen de los objetos fotografiados (Truskolaski 2017:
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207). Una vez mas, la Gestalt de la Notas reconstruida por un autor que anuncia su
tratamiento desde un comienzo no se constituye bajo un objetivo metacritico u
ontoldgico de la literatura y, por tanto, falla en reconocer cudl es el sentido de la
introduccion del existencialismo en el texto de Adorno. Las largas discusiones
sobre teologia, sea para discutir la lectura que Adorno hace de Schoeps
(Kohlenbach), sea para restituir la teologia en el pensamiento de Adorno en el
contexto del exilio (Connell) o sea para explicar el método critico de Adorno

(Truskolaski), omiten por completo la matriz estética que orienta las Notas.

Otro es el caso de los articulos sobre las Notas mas referenciado, escrito por
Stanley Corngold (2002). Por sus abordajes declarados es un expreso ejemplo de
una de las tendencias que explicitaba en el capitulo anterior, a saber, dar por

legitimo un dilema al que los ensayos de Adorno pareceria obligarnos:

es [el ensayo de Adorno sobre Kafka] tan hermético como Kafka, el efecto de
fragmentos marmoreos fusionados entre si bajo la presion retdrica sobre algo soélido
y resistiéndose a la entrada. Por tanto, no podemos escribir epigramaticamente,
imitandolo. Pero si entonces escribimos sistematicamente — “racionalmente” — sobre
Adorno, rehuyendo toda profundidad medio-enamorada-con-la-calma-muerte [...]
tendremos que ponernos el vestido de seda y comenzar a decirle: aqui “jCorrecto!
aqui, “jIncorrecto!” Pero esto es exactamente lo mismo que aquella suerte de

racionalidad instrumental que ¢l conmina [...] (Corngold 2002: 24)

No solo su estilo es problematico, mimetizado al de Adorno, a pesar de que se lo
intente negar, sino que desde un inicio queda preso del juego de lenguaje del autor
que se propone estudiar; el dilema explicitado es, otra vez, escribir epigramas o ser
sistematico, siendo lo primero reproducir el hermetismo, siendo lo segundo aceptar
sin concesion la tesis del autor que se pretende discutir, bajo la paradoja de
pretender discutirlo. El camino que se sigue curiosamente no verifica la posibilidad
de la sistematicidad en los textos sometidos a estudio, de manera que se asume
desde el comienzo un pacto con las tesis del autor que de ser discutidas, asi se lo

entiende, obligan a abandonar de manera radical el juego de lenguaje del autor. Las
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“Notas sobre Kafka” no son intraducibles ni tampoco no-parafraseables; la
diferencia fundamental entre unos y otros textos, sin embargo, es que el objetivo
del texto de Adorno no es producir meta-literatura ni literatura, sino discutir las
lecturas de Kafka. Esto no supone, de todos modos, un estandar inico en el ejercicio
de la filosofia (por tanto, que condene estilos de razonamiento y estilos desviantes);
mas bien pone en duda que los lectores de Adorno estemos obligados a aceptar que
el valor de sus textos esté reducido a su estilo hermético y que sea incluso su estilo
hermético el elemento textual que realice su rol argumental. Volviendo al articulo
de Corngold, las consecuencias de sus decisiones metodologicas se reconocen en la
presentacion de sus objetivos (texto adentro luego de algunos circunloquios) y el
contenido de esos objetivos. Corngold sostiene que la tesis de Adorno es que la
literatura de Kafka es “un criptograma de un orden social capitalista en decadencia”
(Corngold 2002: 27) y confiesa, de todas maneras, que esa tesis no se instancia de
modo “alusivo”, sino mas bien “impreciso”; desde alli es que se propone el intento
de “reconstruir [esa] fabula profana desde las piezas esparcidas a lo largo del ensayo
de Adorno” (Corngold 2002: 27). No hay, sin embargo, un tratamiento detenido de
las metaforas como las de “criptograma”:** tampoco el objetivo remite el estudio
de los fragmentos literarios que una y otra vez Adorno cita con una preocupacion
general por los problemas que expresamente reconoce en las interpretaciones de

Kafka publicadas por Schoeps.

En suma, aquellas decisiones metodologicas arrinconan al lector en una doble
dificultad: una propia de los textos de Adorno ya mencionadas y las del autor del
que esperariamos un acceso algo mas amable a aquellos textos cripticos. Si la fuente

esta fragmentada en la ausencia de conectores, y el tratamiento de Kafka es también

2 La interpretacion de las Notas por Léa Veinstein (2013) también relaciona la teologia a las
metaforas de la inversion de la imagen, focalizandose en los paragrafos tres y cuatro; la fotografia,
segun la autora, es el modelo por el que pensar el ensayo de Adorno, en la medida en que da el
motivo — en un sentido tematico — de la negatividad o, lo que es lo mismo seglin la autora, los
reversos de lo teoldgico a lo historico, de la historia al lenguaje y del lenguaje al cuerpo, es el que
modela la comprension de Kafka (Veinstein 2013: 180). Claro esta, si bien el articulo es de mucho
interés, descubriendo el papel de la fotografia en el pensamiento de Adorno y su lugar en la obra de
Kafka, de todos modos no encamina su discusion desde los paragrafos iniciales de las Notas y, con
ello, los problemas filosoficos de la literatura.
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la recuperacion de fragmentos sin indicacion de capitulos o paginas y la mayor de
las veces apenas acompanados por comentarios orientativos, la exégesis admite
alegremente no reconstruir sus conexiones bajo el expediente de una racionalidad
instrumentalizada. Finalmente, la consecuencia de esas decisiones no colabora en
nada con la evaluacion interna de esas tesis de Adorno. Se vuelve sintomatico que
no se recupere la dimension metacritica de los tres primeros paragrafos de las Notas
y se reduzca el rango de fragmentos considerados a los paragrafos de contenido
sociologico y teologico, digamos, los paragrafos cinco al siete. Dar esos
movimientos perjudica la comprension del ensayo de Adorno en la medida en que
asume de inmediato una perspectiva que desde el comienzo es explicitada y es que
el existencialismo falla al leer a Kafka, porque equivoca la naturaleza ontologica de
las obras reduciéndolas a textos y, por tanto, maniobrando explicaciones, en lugar
de interpretaciones estéticas. Siendo asi, Corngold, que tanto cuidado declara poner
en instrumentalizar la exégesis de su objeto de estudio, acaba confundiendo las tesis
abstractas de Kafka, propuestas por Adorno, con el contenido perspectivado

ficcional y literariamente.

El articulo de Corngold, sin embargo, no ha quedado sin respuesta. Roger Foster
(2013) construye su lectura de las Notas, al igual que Corngold, sin embargo,
circunscribiendo su interés en los paragrafos teoldgicos y socioldgicos, citando
desde un inicio lo que entiende la tesis central de Adorno: la obra de Kafka tiene
mas bien por dominio extra-estético al nazismo que "la regencia de dios" (Adorno
1977a: 272). Aqui, de todos modos, Foster, a pesar de mencionar el articulo de
Kohlenbach, no pone en cuestion la dicotomia sociopolitica-teologia y, por tanto,
tampoco la lectura sesgada que Adorno hizo de Schoeps. Asumido ese punto de
partida, muy discutible para sostener el resto del articulo, Foster focaliza su texto
en (i) la obra de Kafka como "expresion de [su] proceso historico" (Foster 2013:
176), (ii) la "destruccion" del individuo en ese contexto historico, (iii) la obra de
Kafka participando de ese proceso de destruccion (Foster 2013: 177). Las preguntas

que orientan el articulo, por tanto, asumen estos puntos de partida y se plantean,
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como ya sefalé, en independencia de los resultados de Kohlenbach y en

independencia de la filosofia de la literatura:

En su deseo de establecer el foco socio-critico sobre la obra de Kafka en oposicion
a su apropiacion por un debate exclusivamente teologico, problematico, ;Adorno ha
pasado por alto la urgencia de trascendencia que informa mucho mas acerca de los
escritos de Kafka [...]? ;O quizas es esta exigencia de salvacion para Adorno
simplemente un detalle irrelevante de la experiencia psicoldgica del autor y, por
tanto, irrelevante para el juicio sobre el significado de la obra como obra literaria?

(Foster 2013: 177).

A diferencia de Corngold, es destacable en Foster el interés por plantear de modo
general el problema de la autonomia del arte (ya no de la literatura ni tampoco, en
particular, de la literatura de Kafka ante reducciones filosoficas), en la medida en
que aquellas metaforas como las de “una obra de arte es una criptograma” son
discutidas bajo la pregunta por la legitimidad de la exclusion entre “tomar prestado
de la cultura [o servir de reporte heteronomo de un contexto social] y una fuerte
vision de la autonomia estética” (Foster 2013: 178). En la medida en que Foster
entiende que Corngold plantea la autonomia “atemporalmente” (Foster 2013: 179),
no como resultado de una circunstancias socio-histdricas especificas, el valor de la
lectura de Kafka para aquel tercer punto (la obra de Kafka participando de la
disolucion del sujeto) es nulo, si se acepta la lectura de Corngold. La tesis, por tanto,
de Foster es que “la critica social y la autonomia estética se encuentran en los
extremos; cuando cada una es destilada en su mas pura forma, son una y la misma”
(Foster 2013: 179). Asi y todo, el problema subsiste, como en Corngold, porque no
se da un paso atras del 1éxico de los autores discutidos, sea Corngold, sea el propio
Adorno, es decir, se asume la legitimidad de los puntos de partida en términos como
“gnosticismo”, “teologia invertida” e incluso la relacion estético-extra-estético en
las obras de Kafka, sin que haya mediacion precisa de una pregunta sobre la
naturaleza de esa relacion. El lugar, por tanto, de la metacritica de la literatura
vuelve a ser menor, destacandose en el mejor de los casos los breves apuntes sobre

el inicio de las Notas, de los que Foster llama la atencion sobre que “Algo en la
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construccion del significado en los textos de Kafka se resiste a intento alguno de
ser leido como si materializara una idea teorica” (Foster 2013: 182). La
observacion, si bien intuitivamente encaminada, ignora un concepto de ficcion en
los textos de Adorno, cuyo adelanto ya presenté al comienzo del capitulo anterior,
que permite distinguir entre texto y obra en la Notas, a pesar de que las tesis de
Adorno sobre Kafka sucumban ante sus propios argumentos con los que sostiene

aquella distincion.

Las lecturas de las “Notas sobre Katka”, de todos modos, no se restringen apenas
a los temas teologicos (teologia invertida, teologia negativa, redencion,
reconciliacion, etc.), sino que tanto sea por momentos breves en los textos ya
mencionados, tanto sea en otros, que ya mencionar¢, también se han hecho
abordajes de interés especialmente socioldgico. Asi, el articulo de Pedri Salvi Neto
(2017) busca mostrar que “tanto el pensamiento del filésofo cuanto la literatura de
Kafka estan marcados por la critica de una sociedad administrada por la
racionalidad ilustrada que se convierte en violencia contra el propio sujeto” (Salvi
Neto 2017: 2-3). Su interés no estd en la recuperacion detallada de cartas,
fragmentos relativos a Kafka en autores varios y en los propios textos de Adorno,
sino mas bien en leer las Notas a través de sus propios conceptos sociologicos. La
estrategia, por tanto, simple, es exponer el concepto de dialéctica de la ilustracion
para luego, habiendo introducido sucintamente fragmentos de la obra de Kafka,
inferir una cierta adecuacion entre aquel concepto y sus desarrollos posteriores en
Adorno. Dos, sin embargo, son los problemas de un estudio de este tipo. En primer
término, Salvi Neto afirma que los narraciones de Kafka fueron “consolidandose
cada vez mas por el exceso de realidad a lo largo del tiempo”, dejando con eso la
apariencia inicial de “mera ficcion” (Salvi Neto 2017: 18). Si bien se reconoce con
desdén que las ficciones, siendo meras ficciones, pierdan el nexo extra-estético con
el mundo y, por tanto, en cierta medida se esté reconociendo alli intuitivamente
parte del dilema del humanismo literario, nunca viene a explicarse como la ficcion
gana esa potencia extra-estética. El nexo que se encuentra es tematico, de manera

que bajo la cita de un fragmento El proceso, leido de modo plano, abstraido de su
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contexto, facilmente logra ser afin a cualquier otro tratamiento no literario. En ese
sentido, lo que se estudia es la adecuacion entre tesis abstraidas de una pieza
literaria y tesis identificadas en ensayos filosoficos y sociologicos. Por tanto, el
interés del ensayo bien puede delimitarse en el nivel explicativo de la interpretacion
literaria, pero no en su especifico de apreciacion. Otro ejemplo de abordaje

sociologico es el de Daglind E. Sonolet (2018).

Su interés general es volver operativa la teoria del habitus de Pierre Bourdieu a
través del estudio de la recepcion de Kafka por Giinther Anders, Hannah Arendt y
finalmente Adorno (Sonolet 2018: 427). Como es obvio, por tanto, no hay una
pregunta metacritica, ni por caso tampoco un reconocimiento expreso de la
autonomia de la practica critica, sino mas bien un enfoque que explica las
diferencias de la recepcion segiin “rasgos, inclinaciones y gustos, mayormente
adquiridos durante la infancia que lo identifican como miembro parte de un estrato
social particular” (Sonolet 2018: 426). De ese tratamiento surgen esencialmente dos
resultados: en primer término, observaciones generales sobre los rasgos sociales de
los autores y la autora (el particular, el rol de judaismo en la recepcion de Kafka) y,
en segundo lugar, otra vez la lectura de Katka en términos puramente tematicos.
Asi, Sonolet no recupera lo que al menos en Salvi Neto es mencionado, a saber, el
caracter ficcional de los textos de Kafka; mas bien lo que se hace, en esto si en
afinidad con el texto de Salvi Neto, es presentar las tesis de Kafka segun Adorno,
focalizando la atencion en los paragrafos cuatro, cinco y seis. Segun Sonolet, el
tema central de Kafka en la lectura de Adorno es “la representacion de la
subjetividad burguesa en descomposicion” (Sonolet 2018: 431). Nada de eso es
falso en las Notas; el problema es la omision a un problema para el que la sociologia
de Bourdieu dio cientos de paginas, que es el de la autonomia de las practicas

artisticas.
Hasta aqui las aproximaciones teoldgicas y sociologicas no centran sus objetivos

en la filosofia de la literatura, de manera que no llegan a reconocerse los problemas

de la metacritica y ontologia instanciados en lecturas teoldgicas o sociologicas de
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Kafka. Esto, sin embargo, debe matizarse. Otros capitulos y articulos. aunque de
modo breve, a veces no siempre preciso y por momentos de manera insuficiente,
introducen dos elementos que si cabe con todo sentido reconocer en el ambito de la
filosofia de la literatura. Por un lado, el concepto adorniano de enigma, al que
volveré en las dos secciones siguientes, y el problema de la parafrasibilidad de las
obras literarias. Dos ejemplos de lo primero se encuentran en Alain Vanier (2007)
y Antonio Valentini (2010). Ambos autores llaman la atencion sobre ese término
técnico en Adorno y el rol que cumple en las Notas, a saber, el reconocimiento de
un tipo de indeterminacion que justifica la interpretacion literaria, contraponiéndose
asi a la tendencia a la negacion de la indeterminacion, por una parte, y, por otra, al
emparejamiento de las tesis de Kafka y las del existencialismo de Schoeps. De todos
modos, en el primer caso, el concepto de enigma no es tratado a partir de la obra de
Adorno, asunto que desvia el foco de la estética al psicoandlisis, en la medida en
que el autor introduce una mencion a Jacques Lacan (Vanier 2007: 234). En ese
sentido, si bien el senalamiento del problema de la indeterminacion o
incomprension literaria es el caso, en una segunda instancia, desviandose el foco a
Lacan, la nota estética de ese concepto adorniano de enigma se pierde y, con ello,
también se pierde la naturaleza especifica de la negacion de la interpretacion
existencialista de Kafka. Tampoco Valentini emprende, su parte, la busqueda de
esas notas estéticas del concepto de enigma, aunque su introduccion en su ensayo
aparece justificada también como elemento de indeterminacion que caracteriza la
lectura de Kafka (Valentini 2010: 142). Si, sin embargo, es adecuado el apunte
acerca del papel de esa indeterminacion como argumento para la tesis del caracter
alegorico, no simbdlico, de las ficciones literarias de Kafka. Funcionando como
parabolas, pero fragmentadas o quebradas, el apunte de Valentini sobre la
indeterminacion subordina, aunque el autor mismo no lo haga notar, el tema de la

teologia invertida a un problema estético.** Las parabolas de Kafka no admiten la

43 Peter E. Gordon también trata y con detalle este concepto ya mencionado de la teologia invertida
en Adorno (Gordon 2018). También Gordon sefiala que ese concepto debe pensarse en los términos
de la resistencia de las obras de Kafka a explicaciones o bien interpretaciones que simplemente
reconozcan los temas sin perspectivacion (Gordon 2018: 34). Asi, el agudo apunte de Gordon es que
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apertura de un mensaje como los que podriamos extraer de las pardbolas de
escrituras religiosas (Valentini 2010: 142). Asi y todo, el concepto de interpretacion
exige otros cuidados, porque el énfasis de todos los autores relevados reduce la
interpretacion a la practica de la explicacion.

Quien si centra el problema metacritico desde los textos de Adorno es Gerhard
Richter (2018). Desde un inicio sefiala que en Teoria estética se plantea una tensa

tarea de la estética ante una obra literaria:

Por un lado, la obra de arte [...] requiere discurso filoséfico para hacer notar al
Wahrheitsgehalt [contenido de verdad] como una estructura captable, cognitiva y
proposicional [...] que en la ausencia de comentario critico y elucidacion conceptual
permanece latente. Por otro lado, lo que propiamente la filosofia pretende que la obra
de arte dice, en cuyo nombre la filosofia actia como una especie de traductor
conceptual, puede ser dicho por la obra de arte s6lo cuando permanece en silencio.
Si la obra de arte realmente dice lo que dice en su proposicion cognitiva transparente,
esquila las mediaciones y aberraciones de su florecimiento imaginativo y su singular
expresion de belleza y forma, entonces deja de ser obra de arte. Se volveria
simplemente un tratado filoséfico sobre un contenido conceptual que ahora ya no

puede pretender la membresia en el dominio del arte. (Richter 2018: 116).

Alli se admite la dificultad de la parafrasis porque (i) no se dice que la obra de arte
no pueda parafrasearse para cuya labor la filosofia y, en particular, la estética juega
su papel y (ii) se dice que si la tarea es realizada, entonces la obra de arte pierde
especificidad. Uno de los problemas de la metacritica es, por tanto, reconocido. Sin
embargo, no se admite la posibilidad de que la tarea de la estética no sea la parafrasis

de los temas de una obra literaria.** El esquema, extraido de Teoria estética, se

si tomamos El proceso como muestra de pieza indeterminada, nunca sabemos si Josef K. es inocente
o no lo es (Gordon 2018: 36).

44 Brian O’Connor si coloca al frente de su ensayo sobre las Notas este problema de la confusion de
las tesis abstractas de un autor literario con las pretensiones de lectura filosofica de las obras de ese
autor (O’Connor 2013: 230). Asi, la tarea de la estética, en su interpretacion de los textos de Adorno,
“no es un esfuerzo por encontrar una teoria implicita o ejemplos ilustrados de intuiciones filosoficas
en los textos” (O’Connor 2013: 230). La instanciacion de esta tesis esta en su énfasis a la idea de las
obras de Kafka como parabolas dafiadas, en la medida en que si comportandose como parabolas
biblicas, a diferencia de aquellas éstas de Kafka no satisfacen la expectativa de extraer de ellas un
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restringe al silencio de la obra (la negacion de la parafrasis) y la labor de la filosofia
(como productora de parafrasis). En primer término, es relevante el sefialamiento
de que no hay nada intrinseco que impida la traduccion de una obra literaria a un
tema que también pueda estar siendo tratado en la teologia, la filosofia y la
sociologia; en segundo término, si la obra no es intrinsecamente no-parafraseable,
el paso al reconocimiento de las propiedades estéticas como propiedades
relacionales es apenas el siguiente; sin embargo, en tercer lugar, la labor de la
estética se reduce a la parafrasis. En ese sentido, la yuxtaposicion de las tesis de
Valentini y Richter evitan la obligatoriedad de ese tercer término, es decir, que ante
la indeterminacion relacional de las obras de Kafka (es decir, su incomprension
estética inicial) no debe pretenderse una traduccion a los términos de la practica
filosofica o teologica y si mas bien el estudio de su propia indeterminacion, su

enigma, o, lo que es lo mismo, la concretud opaca forma-contenido de cada obra.

El concepto de opacidad es presentado por Verlaine Freitas (2017). Sin embargo,
en su empresa declarada de pensar las conexiones Holderlin-Kafka, el concepto de
opacidad propuesto es semantico y sintactico (Freitas 2017: 123. Puede admitirse
sin problemas una opacidad puramente textual (Morales 2022); sin embargo, dada
la naturaleza ontoldgica de las obras gua obras, la opacidad no es apenas semantica
o sintactica, sino también relativa al interés literario del lector, siendo entonces una
propiedad no intrinseca, sino relacional. La extensa cita de Richter explicita lo que
ya sugeri y sera presentado en la seccion siguiente, y es que Adorno no niega en
absoluto la posibilidad de producir parafrasis de los textos literarios; por tanto, si
bien eso no supone la negacion de una opacidad textual (confesa en los obras de

Kafka qua textos), la opacidad no es ni puramente semantica ni sintactica y si mas

mensaje plano. Otro autor que también diferencia las tesis de un autor del trabajo estético sobre su
obra es Mario Farina (2020). En lo breve de su planteo consigue dejar claro lo otra docena de texto
no logra decir sin dificultades: la diferencia pensamiento de un autor-obra esta a la base de los
problemas que Adorno les sefiala a las interpretaciones existencialistas de Kafka, en la medida en
que las obras no admiten en tanto tales la pobre extraccion de sus tesis (Farina 2020: 176). Alli si,
una vez propuesta esa breve tesis, el autor entiende acertadamente que el caracter de parabola
fragmentada o dafiada es el caracteristico no de Kafka, en tanto pensamiento de un autor, sino de
sus obras y que es esa cualidad la que debe ser pensada estéticamente (Farina 2020: 177).
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bien literaria. La confesa opacidad textual en Kafka no ha inhibido en absoluto la
produccion de un enorme corpus bibliografico sobre los temas de Kafka. La sola
posibilidad, por tanto, de hablar de las tesis de Kafka en sus obras da cuenta de que
cuanto mas abierta la mira tematica al leer una obra literaria, menor la especificidad
literaria de su presentacion. Por tanto, puesto que podemos hablar de los “temas”
de Kafka, la opacidad es relativa a interés, no apenas semantica o sintactica.

De todos modos, este apunte no deslegitima el valor del articulo, que en buena
medida tal vez sea el mejor de los que se hayan escrito bajo la forma de comentario
detallado de las “Notas sobre Kaftka”. Las virtudes de esclarecer la tesis sobre la
obra de Kafka como alegoria y no como simbolo, explicitar, en la linea de Richter,
por qué la tipologia de literatura simbolica le es inadecuada a la obra de Kafka, la
discusion de la relacion de ese caracter no-simbolico y alegorico y la tesis del
quiebre del desinterés en la lectura de Kafka hacen del articulo de Freitas dignos de
una lectura atenta. Son discutibles, sin embargo, las transiciones que se identifican
de unos a otros paragrafos del ensayo de Adorno. Un ejemplo claro de esto es que
el concepto de emigma es reconocido, como ya sefialaba respecto a Vanier, en
términos no-especificamente estéticos; en este caso, no hay un asociacion al
psicoanalisis y si a la semantica, asunto que no llama la atencion, dado que el
concepto de opacidad que el autor introduce es semantico y dado que la propia
opacidad semantica es la que se indica como factor de resistencia a una clasificacion
simbodlica de la obra de Kafka. Esto todo afecta la lectura del segundo paragrafo de
las Notas porque no es explicitada la conexion entre “la apropiacion filosofante de
Kafka — falsificadora de su especificidad estética y asi de su tenor de verdad”
(Freitas 2017: 128) y el declarado caracter enigmatico de Kafka. La opacidad
entendida relacionalmente obliga a un concepto de enigma también relacional y,
con ello, la concesion de que Adorno no niega la posibilidad de identificar tesis
abstractas o temas filos6ficos en las obras literarias, sino que hacerlo asi pone fuera
del juego de la interpretacion literaria a quien lo intente. Asiy todo, Freitas explicita
(1) que las obras son el foco de las interpretaciones, no los autores y que (ii) en tanto
son las obras tampoco son sus temas sin mas o sus tesis abstractas. Mi reparo, por

tanto, esta en ese sutil intersticio entre las propiedades intrinsecas del artefacto en

92



el que se materializa una obra, su soporte digamos, y la obra constituida por las

saliencias estéticas que por nuestra lectura opaca cincelamos en los textos.

Una segunda transicion discutible es la del segundo al tercer paragrafo de las
Notas en la interpretacion de Freitas. No hay alli mencion expresa a la alternativa
de apreciacion literaria que Adorno contrapone a las explicaciones filosoficas de
temas literarios. Esa alternativa es la “interpretacion mimética”. No sélo el ya
muchas veces transitado “principio de literalidad”, que Adorno propone como
adecuado a alegorias sin mensaje expreso y ante lecturas simbolicas, hace parte del
modelo de comprension literaria de Adorno, sino que también la lectura mimética
es crucial para entender por qué las progresiones de los paragrafos de las Notas
siempre contienen dos niveles del discurso espejandose y, en segundo lugar, por
qué Adorno introduce una voz de abogado del diablo al comienzo del tercer

paragrafo.

Con todo eso me refiero a las hipotesis que ya avancé en el capitulo anterior
acerca de “Ein Traum”: las obras de Kafka nos orientan en el camino de su lectura.
El principio de literalidad, otra vez, como principio que niega la tendencia a leer en
las obras de Kafka simbolos teoldgicos, es reconocido en el propio mundo ficcional
de Kafka en aquel episodio del que ya también he hablado. Me refiero a la maldicion
de la familia de Amalia. Sortini, el funcionario del castillo, permanece
obedientemente al lado de la bomba de incendios. Esto, que bien puede pasar
desapercibido, no destacandose como una saliencia relevante a los acontecimientos
de la ficcion, tiene una funcion bien peculiar en la interpretacion que Adorno
propone y es que, al igual que los lectores existencialistas, el personaje del castillo
se toma sus directrices muy en serio, literalmente. Si al funcionario le fue encargada
la tarea de cuidar la bomba de incendio, su obediencia ciega al poder lo inhibe de
apartarse a riesgo de autocastigo. Solo la aparicion de Amalia lo aparta mentalmente
de su tarea. La literalidad guarda, por tanto, en el contexto del primer paragrafo de
Adorno un sentido relativo a la manera mas adecuada de leer las obras de Kafka,

asi como el sentido de tomarse en serio las obras de Kafka, es decir, olvidar que
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aunque de un realismo peculiar son ficciones, no informes empiricos o

especulativos.

Hacia el segundo paragrafo Adorno hace de ese principio de literalidad,
entendido en esos dos sentidos, el desdoble de un nuevo elemento, que es el gestual,
a través de la introduccion del tema de los suefios (recuérdese que “Ein Traum” es
mencionado alli como parte de El proceso). Ante la posibilidad de leer “en serio” a
Kafka, Adorno propone una lectura mimética en esa literalidad, esa lectura literal
mimética es lo que la salvaguarda, al fin de cuentas, de no ser precisamente su
variante seria que traduce toda ficcion a tematica filosofica. Asi, el tercer paragrafo
no es otra cosa que la discusion sobre la legitimidad de una interpretacion mimética.
Mientras que la mimesis es circunscripta por O’Connor a la produccion de las obras
y de las obras en relacion con su contexto extra-estético, también mimética es la
interpretacion en tanto repara en los gestos que la propia ficcion le presenta al lector.
Un caso, entonces, es el de Sortini en E/ castillo, otro el de las siete apariciones a
lo largo del capitulo I de El proceso de una anciana que observa desde una ventana
a Josef K. en la larga y confusa escena del arresto. Por tanto, la atencion puesta en
el concepto de enigma, su obliteracion por el existencialismo, el principio de
literalidad evitando interpretaciones simbdlicas, la mimesis como alternativa a
lecturas “serias” y el problema de una interpretacion psicoanalitica de la mimesis

constituyen las transiciones de las Notas.*

Para finalizar esta seccion tendré en cuenta un tltimo articulo que reconoce tanto
la opacidad, asi como también la idea de interpretacion mimética. Maeve Cooke
(2014, 2015), su autora, no ingresa a los textos de Adorno desde un interés
epistemologico, teolodgico o incluso especificamente estético. Su interés, en verdad,

esta orientado por lo que entiende son las limitaciones del concepto de verdad ética

4 Anthony Phelan (2018) describe de modo sumarisimo un recorrido como el que presento aqui;
una diferencia sustancial, sin embargo, es que en la descripcion de Phelan se diluyen las marcas
argumentales del texto y los problemas para los que esos argumentos vienen a cuento.
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en Jirgen Habermas y las alternativas que ofrece el espectro de la Escuela de

Frankfurt para las exigencias intuidas por Habermas.

Por ejemplo, Cooke encuentra en “Notas sobre Katka” una fuente que satisfaga,
aunque no lo hace completamente, una exigencia no cumplida por Habermas, que
es la de reducir lo que llama “verdad ética” al lenguaje (Cook 2014: 640, 2015:
141). La autora no empeifia sus esfuerzos en la discusion de lo que se entiende por
“verdad ética” alli; mas bien lo que hace es presentar algunos de sus términos clave,
de algiin modo asumirlos en un debate que ya estd en marcha y discutir, si, las
ganancias filosoficas que reporta pensar ese concepto de verdad ética en las Notas.
El concepto de verdad ética, de todos modos, remite a una perspectiva aristotélica
de concebir lo ético, a saber, “acuerdos e instituciones sociales mas propicios para
llevar una vida buena” (Cook 2014: 630, 2015: 124), siendo “verdad”, a su vez, en
un sentido muy peculiar, un valor que funciona de garantia de la reflexion y accion.
Asi, presentados los términos, la autora entiende que Habermas, en su programa
ético restringido al lenguaje, no permite lo que si Adorno habilita, que es la
posibilidad de reflexion acerca de aquellos acuerdos e instituciones adecuados
“para llevar una vida buena”. Su tesis es precisamente que la literatura ficcional

“representa un potencial para el conocimiento ético” (Cook 2014: 630, 2015: 124).

No entraré en detalles aqui sobre las limitaciones o alcances de la teoria de la
accion comunicativa para el dominio de la ética, pero si comentaré brevemente el
detalle de la tesis de la autora y su lectura de las Notas. No obstante, cabe destacar
que el acceso desde la ética a los textos de Adorno no es en nada ajeno al debate
que en esta tesis se trabaja, en la medida en que el conocimiento practico es de
interés del humanismo literario. En cierta forma, aqui hemos mencionado
solamente dos de las posibilidades no exhaustivas de entender el conocimiento en
el contexto del humanismo literario. Una de las posibilidades es el conocimiento
factico o proposicional (Garcia-Carpintero 2016a: 178); otra es el conocimiento
vivencial (Garcia-Carpintero 2016a: 178). Este ultimo no se agota en las

exploracion subjetiva personal y colectiva al leer ficciones literarias, pero
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ciertamente es en ese tipo de conocimiento el que categoriza de manera razonable
aquel problema de la identificacion con los personajes. El primero, sin embargo,
remite a los problemas del rol de las proposiciones especulativas en una pieza
literaria y también la posibilidad de aprender acerca del mundo empirico a través
de la apreciacion literaria. Fuera de este esquema dual ha quedado, entonces, el
concepto de conocimiento que Maeve Cook aborda y también es de interés al
cognitivismo literario y, por tanto, al humanismo literario, a saber, el conocimiento

prdactico (Garcia-Carpintero 2016a: 178).

La historia del disefio del articulo de Cook parece ser la de los esfuerzos por
captar tedricamente en el contexto de una discusion ética las experiencias subjetivas
ante obras de Kafka, en particular “En la colonia penitenciaria”. Las experiencias
vienen a ser verbalizadas en los términos de disrupciones y desvelamientos. Las
ficciones literarias, sostiene la autora, permiten “en ocasiones” ‘“desafiar”
intuiciones y expectativas “arraigadas” sobre (i) qué significa vivir una vida buena
y (ii) los modelos de sociedad que harian posible en mayor o menor medida vivir
una vida buena. Esos desafios a las intuiciones y expectativas son caracterizados,
en primera instancia, como disrupciones a lo que vagamente entiende como
“cambios significativos en la percepcion” ética o, lo que quizas sea mas preciso, en
las maneras no siempre proposicionalmente conscientes de entender la vida buena
y las circunstancias sociales particulares en los que se instancian los proyectos de
vida buena. Asi, la autora no garantiza que toda ficcion literaria “conduzca” (esto
tampoco es del todo definido y discutido) a cambios “significativos” (asimismo no
es claro si pueda modelarse una escala fenomenolégica de significatividad o si esto
dependa de procesos psicologicos individuales) en la percepcion ética de los
lectores. En cualquier caso, Cook llama “desvelamientos” al subconjunto de las
experiencias de transformacion de intuiciones y expectativas a través de la lectura
de una ficcion literaria. Algunas ficciones literarias desvelan, entonces, aspectos
relevantes sobre nuestras concepciones de lo que es una vida buena y las
circunstancias reales e ideales de nuestros proyectos. Asi presentado, el concepto

de desvelamiento involucra una dimension afectiva en la disrupcion de las
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expectativas y también una dimension reflexiva que conforma un didlogo interno y
también un didlogo con otros acerca de la significatividad ética de una ficcion
literaria. Las Notas, por tanto, son estudiadas a través de esas intuiciones acerca de
los cambios “perceptivos” sobre nuestras vidas en sociedad. El valor, por tanto, del
ensayo se centra en admitir que Adorno reconoce un potencial disruptivo en el arte

auténtico,*®

aunque ese potencial no pueda, segin defiende Cook, pensarse en
términos de un desvelamiento, porque no involucra reflexion, sino apenas

afectividad.

La premisa central de esa interpretacion es la yuxtaposicion, algo apresurada,
que la autora hace entre las Notas y la Dialéctica de la ilustracion. En la medida en
que el lenguaje se ha instrumentalizado y la instrumentalizacion del lenguaje socava
experiencias, toda interpretacion literaria — en la medida en que es lingiiistica —
socava las experiencias que las obras expresan. Asumidas esas premisas, se
entiende que (i) las obras jerarquizadas por Adorno guarden la cualidad de ser
negativas — o lo que la autora entiende por resistencia a explicaciones — y (ii) que
el centro de la interpretacion debe dejar de ser esencialmente lingiiistico si no
pretende instrumentalizarse. De ahi que Cook coloque al frente, como no lo ha
hecho ninglin otro comentarista, el concepto de interpretacion mimética, porque es
el que, segun Cooke, mejor capta una concepcion de la interpretacion literaria que
evite la instrumentalizacion del lenguaje y la represion de experiencias sociales
relevantes comunicadas en la literatura. La conclusion que se sigue, luego de
algunos otros pasos adicionales, es que si bien Adorno reconoce el caracter
disruptivo de la lectura de las ficciones literarias, de todas maneras no le concede
lugar a la reflexion, puesto que toda idea de reflexion ética involucra lenguaje.
Cooke sostiene, por tanto, que las Notas sustituyen la reflexion por la mimesis, i.e.
la imitacion gestual, en la postulacion de un modelo de interpretacion literaria. Mis

apuntes, en extremo breves, son apenas dos.

46 .y .
La autora no usa esta expresion, pero es la adecuada, si se recuerda el contrapunto que Adorno

sostiene entre los productos de la industria cultural y el arte que se resiste a esa tendencia (Adorno
1977b: 16).
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El primero tiene que ver con la nociéon de negatividad y el presupuesto ya tan
repetido sobre lo que la interpretacion literaria tendria por objetivo en las Notas. El
énfasis en Cook como en Freitas es semantico y hay buenas razones para pensar
que en Adorno eso también es asi; sin embargo, nuevamente, en la medida en que
se reconoce la posibilidad de parafrasear obras literarias y producir reportes
tematicos abstractos, no es legitimo, entiendo, restringir las dificultades de
comprension de las obras de Kafka a elementos textuales; de hecho, diria que la
dificultad es mas bien estética (sin que por eso no haya, naturalmente, dificultad
textual). El segundo apunte es sobre la reduccion de mimesis a afectividad y la
exclusion de la reflexion. El caracter expresivo de una obra, su elemento gestual,
involucra, si, de manera problematica en Adorno un énfasis importante en la
descripcion de gestos ficcionales, sin embargo, ese énfasis toma sentido en la tacita
postulacion de dos principios que ya he mencionado: el teleoldgico y el funcional.
Las gestualidades interpretadas por Adorno como orientaciones que las obras dan a
nuestra interpretacion se entienden interactuando en un plexo global de los mundos
ficcionales, es decir, sea comportandose como detalles que sostienen una
significacion en una estructura articulada, sea como detalles que entorpecen el
reconocimiento de una articulacion global coherente en una historia.*’ El problema,
por tanto, en el énfasis de lo gestual no esta en la carencia de demandas cognitivas
al lector (en particular, de la reflexion), porque el contrapunto gesto-progresion
concreta de una trama exige la reflexion sobre ese mundo ficcional, que tiene
consecuencias afectivas, en general eso es claro y suele ocurrir si el tema en
abstracto y su tratamiento nos son familiares. El problema esta mas bien en que por
momentos Adorno excluye de la trama de finalidades los gestos descriptos y con
ello parece entenderlos como gestos simpliciter mas que como gestos ficcionales
que juegan su papel, aunque no siempre sea claro cual o cuales en un continuo

ficcional.

47 Vuelvo a esto més adelante en este mismo capitulo. Adorno efectivamente enfrenta algunos
problemas con esta nocion de gesto.
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Hasta aqui he considerado muy esquematicamente las lecturas que se han hecho
hasta el presente de las “Notas sobre Kafka”. El resultado de ese relevamiento
devuelve un énfasis a asuntos teoldgicos sin que siempre se vea con claridad el
interés estético (metacritico) que los orienta, cuando no una confusion usual, que
da por contenido filos6fico lo que, en verdad, es tema tratado ficcional y
literariamente en Katka. Asimismo, y por ultimo, también la interpretacion del
caracter parabolico de las obras de Kafka tiende a reducirse al dominio textual,
siendo que, por el contrario, Adorno reconoce evidente la posibilidad de abstraer

tesis o temas comunes a la filosofia de una obra literaria.

El proximo paso es superar esas limitaciones que acabo de sefialar en una lectura
de las Notas para la cual el modelo del capitulo anterior sirva de guia. De eso mismo

es de lo que se encarga la siguiente seccion.

Metacritica y ontologia en las Notas

Los resultados del primer capitulo, a modo de recordatorio, remiten la
interpretacion a una ausencia de comprension inicial, parcial, que esta ausencia de
comprension puede reconocerse asociada a varios niveles ontologicos, pero aquel
que requiere de interpretacion esta estipulado por la naturaleza del objeto (las
condiciones de identidad de sus propiedades); asimismo, esas condiciones de
identidad no son las del soporte textual (recuérdese la oracion de Chomsky y el
verso indiscernible de Hollander), de suerte que la elucidacion y explicacion,
propias de un nivel textual, no son idénticas a la interpretacion. La interpretacion
literaria tiene mas bien que ver con nuestra disposicion a leer colocando la atencion
en modos de presentacion, entendiendo por esto el papel que a cada detalle de un
texto le asignemos, volviéndolo significativo, iluminando los restantes e
iluminandose por los restantes. Asi pensada, la interpretacion es mas bien

apreciacion, subordinando asi las capas semanticas, sinticticas y tematicas que
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constituyen la jurisdiccion de la explicacion y la elucidacion. En estos ultimos
niveles es, entonces, que se define lo comin de la literatura, la filosofia y
eventualmente otras disciplinas, como la historia, antropologia, etc. Y también en
virtud de las perspectivaciones por los detalles que volvemos salientes en los modos
de darse de los textos se hace al menos problematico identificar una narrativa
personal y colectiva a una narrativa literaria. Alli estaba, entonces, parte de la
dificultad a superar del humanismo literario: problemas en la defensa de un
conocimiento proposicional y un conocimiento vivencial especificos de la
literatura. Finalmente, la ultima intuicién diferenciaba un analisis trascendental de
uno sociologico porque el estudio de los roles, convenciones y conceptos de una
practica de lectura y produccion literarias pueden en cierta medida independizarse
de las propiedades socioldgicas particulares de los jugadores de la practica. Todos
estos elementos son los que tendré en cuenta a continuacion para hacer de la “Notas
sobre Kafka”, en primer lugar, un texto algo mas inteligible y, en segundo lugar,
para reconocer el excedente cognoscitivo desde el que repensar el humanismo
literario fuera de los limites del conocimiento proposicional y en revision del

conocimiento vivencial.

El epigrafe de las Notas orienta el camino a seguir en la lectura de todos los
paragrafos, pero particularmente los paragrafos primero a tercero y finalmente el

noveno y ultimo. El inicio del ensayo de Adomo es el siguiente:

La popularidad de Kafka, el bienestar en el malestar que lo degrada a oficina de
informacién sobre la situacion eterna o actual de los hombres y que incluso
alegremente remueve el escandalo del que su obra se ha ocupado, despierta el recelo
de sumar una mas a las opiniones actuales por divergente que pueda ser. Sin
embargo, la falsa fama, la fatal variante del olvido, que desearia a Kafka muy serio,

impulsa la insistencia en el enigma. (Adorno 1977a: 254).

Inocua que parezca, esa apertura emplea dos términos técnicos. En orden de

aparicion, “popularidad” (y luego su expresion sinénima “falsa fama”) es la
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nominalizacion deadjetival de “popular”, adjetivo que circunscribe en los textos de
Adorno a una de las instancias de la industria cultural, i.e., la popular music. Nadie,
hasta donde sé, ha sefialado esta simple conexion y tal vez esto sea el caso porque
los estudios sobre la industria cultural suelen estrecharse en la musica, investigando
muy poco acerca del sentido peculiar de una popular literature. A este aspecto
sociologico, de todos modos, volveré luego. Por el momento, baste decir que los
resultados de lo que sigue a continuacion en esta misma seccion relativos a la
metacritica de la literatura en las Notas comporta analogias con los estudios “On
Popular Music” y “Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des
Horens”. El segundo término técnico, sin embargo, no pertenece al dominio
socioldgico, sino estético. El concepto de enigma (Rdtsel), introducido por primera
vez en “La actualidad de la filosofia” (originalmente de 1931), es uno de los
conceptos clave en Teoria estética. El modo en el que Adorno trabaja ese concepto
en ese escrito postumo permite conjeturar con buenas razones que, a diferencia de
los planteos semanticistas de quienes someti a revision en la seccidon anterior, la
naturaleza de la incomprension que Adorno estudia es una de caracter estético, no
la que pueda reconocerse en el nivel de los conceptos descriptivos, como los llamé
en el primer capitulo a partir de Lamarque y Olsen, ni tampoco ante el nivel del
contenido empirico o especulativo del “soporte” proposicional de una obra literaria.
La comprension, por tanto, esto es lo que aqui propongo, no es ni en abstracto
tematica, ni semantica, ni sintactica ni tampoco relativa a los conceptos
convencionales que empleamos para dar cuenta de las “formas” de una obra. La
incomprension que exige interpretacion o, lo que es lo mismo, “la insistencia en el
enigma” es estética. Ahora bien, esta naturaleza estética de la incomprension es
contrapuesta al comportamiento interpretativo que (i) “degrada” las obras de Kafka
a “oficinas de informacion”, sea desde una perspectiva metafisico-existencial
(situacion eterna del hombre), sea de una perspectiva materialista reductiva
(situacion actual del hombre) y (ii) que pretende leer seriamente a Kafka. (ii)
constituye la nota especifica de un tema que se retoma de inmediato en el ensayo
de Adorno, que es la literalidad en el segundo sentido que ya he mencionado y

figurada en la actitud de Sortini la lado de la bomba de incendio. (ii) guarda,
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entonces, una relacion de equivalencia con (i) porque tanto el existencialismo
(Hans-Joachim Schoeps en la interpretacion de Adorno) como el materialismo
(Bertolt Brecht y sobre todo Gyorgy Lukécs, también en la interpretacion de
Adorno) hacen de la interpretacion literaria una investigacion especulativa o

factual.*® La seriedad, por tanto, remite a cualquiera de esas dos posibilidades.

Hasta aqui lo que he hecho, en una primera aproximacion, es ubicar la discusion
sobre la interpretacion de Kafka en un nivel metacritico y ontologico, en el sentido
de impugnar los modos en los que se entiende una obra (volviéndolos o texto
socioldgico o texto teoldgico) y los procedimientos empleados que presuponen ese
fallo ontolégico. Por tanto, lo que habilita una interpretacion mas de Kafka es, por
hipotesis hasta ahora, un incomprension estética que nos exige por tanto una
interpretacion en sentido estético, excluyéndose con eso su reduccion a los
procedimientos adecuados a la textualidad de Kafka, esto es, lo que ya hemos
sugerido bajo el nombre de “tesis abstractas”. El interés de Adorno, sin embargo,
no es solo ontoldgico ni solamente metacritico.

Hay también alli una conjetura presentada enfaticamente y es que la tendencia a
la interpretacion reducida a explicacion en el nivel textual puede abordarse
sociologicamente. Esa sociologia, sin embargo, debe entenderse, en virtud de las
varias pistas que el ensayo ofrece (incluso en ese mismo inicio),* como una
psicologia de masas. Ese es, en verdad, el nombre que Sigmund Freud daba a los

abordajes que extensionalmente reconocemos en Psicologia de las masas, Totem y

48 Es preciso recordar que el articulo de Kohlenbach defiende la arbitrariedad de la interpretacion
que Adomno hace de los textos de Schoeps. Otro tanto podriamos decir de la interpretacion
ambivalente que Adorno hace de Brecht y definitivamente negativa que hace Lukacs.

49 Con esto ltimo me refiero a la expresion “la variante fatal del olvido”. “olvido” tampoco tiene
un sentido intuitivo en ese contexto. La fuente desde la que codificar ese término es el psicoanalisis
para el que olvidar no un disolverse, bajo metafora espacial, de los recuerdos en un sitio de la
memoria, sino ocultamiento a la conciencia de algo que no es pasible de ser pensado sin dolor. Si
por popularidad se entiende, como aqui propongo, una cualidad de la industria cultural, entonces la
popularidad es variante del olvido en el aquel sentido de no colaborar con la puesta en conciencia
reflexiva de lo reprimido. En este punto la lectura nos coloca en el centro mismo del psicoanalisis,
de manera que bajo cualquier distancia epistémica respecto a ese centro, no cabe mas que dar un
paso atras y tomar, en primer lugar, como propia la pregunta sobre el papel de la psicologia en la
metacritica de la literatura y, en segundo lugar, de tener alguno, si existen algunas otras vias no-
psicoanaliticas para pensar esas tesis.
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tabu 'y Moisés y la religion monoteista. A esto, como dije, volveré luego. El punto,
en cualquier caso, es que sostener argumentalmente en el nivel ontologico y
metacritico una defensa de la interpretacion como apreciacion estética gana en el
concierto de ese segundo interés — el sociologico — una valencia practica. Las
ficciones literarias son también pensadas a través de los conceptos de fantasia y
realidad o, lo que es casi lo mismo, del principio de placer y el principio de realidad
del psicoanalisis. En las ficciones literarias, valga como adelanto, se recupera un
componente reactivo ante una cualidad saliente de la personalidad autoritaria, que
es la obediencia a un estado de cosas y respeto irrestricto a la autoridad (Adorno et
al. 1950: 227).%° De, entonces, la explicaciéon psico-socioldgica de una tendencia
interpretativa y de la defensa de lo estético ante esa tendencia se sigue un tercer

elemento también implicado en aquel fragmento inicial de las Notas.

Me refiero aqui a aquellas intuiciones puestas en discusion por Maeve Cook y
que son caras al cognitivismo en su variante relativa al conocimiento practico, ni al
vivencial ni al proposicional. El humanismo literario en las Notas se circunscribe a
la doble naturaleza de la aproximacion a las ficciones literarias: por un lado, en su
dimension ontologica y metacritica, siendo pensadas en su autonomia estética; por
otro lado, la dimension psico-social que disefia el enlace de aquella dimension
estética al mundo extra-estético. Asi, el humanismo literario de Adorno avanza y
limita sus posibilidades explicativas al dominio de la psicologia y el psicoanalisis.
Aunque no pretendo aqui, que ya seria una empresa que de suyo demanda otra tesis,
discutir epistemologicamente el psicoanalisis, si considero brevemente en el tercer
capitulo las razones que la tradicion analitica ha esgrimido en contra de un papel

relevante para la psicologia y el psicoanalisis en la critica literaria. Sugeridos los

0 La hipdtesis, reconozco ain obscura, es que las ficciones literarias tienen un comportamiento,
desde el esquema psicoanalitico, tipico de la fantasia, dominio mental del principio de placer. La
psicologia de la personalidad autoritaria, por el contrario, estd regida por el principio de realidad de
tal forma que no son pensables transformaciones u otros escenarios que los que actualmente son el
caso. Dicho de otro modo, la realidad es naturalizada o tabuizada en la psicologia fascista, de suerte
que la irrupcion de una ficcion que altere las expectativas de quien lee literatura apenas en un nivel
explicativo otorga en este esquema estético y psicoanalitico una capacidad cognoscitiva peculiar a
la literatura y a las artes todas. De todos modos, esa valencia epistémica de la literatura de ficcion
no parece exclusiva de la literatura ni mucho menos de la literatura de ficcion.

103



tres ejes de interés de estas secciones (metacritico y ontolodgico, psico-sociologico

y epistemologico), vuelvo al punto de partida metacritico y ontologico.

La inscripcion “enigma” so6lo tiene una aparicion mas en las “Notas sobre
Kafka”, de manera que mostrar el contenido estético de la intension de su concepto
exige un trabajo intertextual. Como he dicho, su tratamiento se extiende entre los
textos de Adorno, siendo, sin embargo, Teoria estética el escrito en el que se
presenta particularmente. Alli, la aproximacion de Adorno a este concepto de
enigma es epigramatica, hace uso de metaforas, coloca a la miisica como modelo
analogico desde el cual pensar el resto de las artes y, en tltima instancia, es un
recurso para pensar la comprensibilidad especificamente estética. Por lo primero
me refiero a que la exposicion del concepto en Teoria estética no satisface la
expectativa pragmatica del lector que se aproxima visualmente a la diagramacion
del texto. Ver las inscripciones prototipicas de parrafos, dicho de manera brutal, no
nos garantiza leer luego conectores, que en Teoria estética son practicamente nulos,
por lo que bien podria leerse el texto editando el orden de aparicion de estos y
aquellos fragmentos sin que sus progresiones globales se afecten demasiado. Eso
es lo que haré a continuacion. Cada oracion podria, entonces, funcionar como un
breve aforismo acompaifiado de otros afines que en su conjunto vayan y vengan
iluminando los temas desde distintos angulos. Por lo segundo, es decir, las
metaforas, y ya en una aproximacion a la intension del concepto, Adorno emplea
metaforas visuales, espaciales y verbales para cercar esa intension. Asi, "Que las
obras de arte digan algo y a la misma vez lo oculten nomina el caracter enigmatico,
desde el punto de vista del lenguaje" (Adorno 1970: 182), es decir "una obra de arte
es una entidad verbal" o bien "expresiva", con lo a través de esas metaforas la
comprension de las obras de arte pasa a un dominio comunicativo, bajo el detalle
de ser un dominio comunicativo que cuando realiza su finalidad expresiva lo hace
bajo ocultamiento. En esto ultimo, como sugeri, las metaforas también son

visuoespaciales, porque la inmersion en las obras las vuelve "invisibles", mientras
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que salirse de ellas la vuelve "espiritu" (Adorno 1970: 183).5! Lo mismo ocurre
cuando Adorno dice “Especificamente estas [las obras] les son similares [a los
puzles, Vexierbilde en aleman] en que en su ocultamiento, como en la carta de Poe,
aparecen y a través de su aparicion se ocultan” (Adorno 1970: 185).% El empleo en
mi propia escritura de "inmersion" incluso viene justificado, a su vez, en las
metaforas de orden mas bien espacial, en la medida en que las obras son entidades
de las que se puede salir y entrar: "Quien se sale de la obra o nunca estuvo en ella
registra hostilmente el caracter enigmatico”" (Adorno 1970: 184), que curiosamente

"desaparece [...] en la obra de arte" (Adorno 1970: 184).

Por lo tercero, es decir, la musica como modelo analdgico de enigma, Adorno
introduce la nocion popular (no menos reaccionaria) de "personas sin musa", que
reverbera en dos dimensiones: una mistico-religiosa, en la medida en que la musica
asociada a la poesia, excepto en La poética de Aristoteles, era concebida
antiguamente no como un arte sino como la misteriosa aprehension de un mensaje
divino o verdad revelada y en que en pleno siglo XX la casi completa destruccion
de un estilo identificable en la "nueva musica" nos vuelve legos a quienes podemos
preguntar sin la menor vergiienza "qué son esos ruidos" (Adorno 1970: 183). La
analogia se clarifica en que pareciera una condicion de la comprension que toda
aprehension intelectual sea para ser estética una aprehension desde una "experiencia
viva" (Adorno 1970: 183). En ese sentido, una dificultad extra en la confusion de
la comprension y la comprension estética es que a diferencia de la musica, la pintura
puede ser figurativa y en la literatura haber conceptos. El caracter no-conceptual de

nn

la musica la vuelve el modelo de un "lenguaje" "enigmatico".

S Aqui bien podria decirse que “espiritu” refiere a la conciencia proposicional de los temas
filosoficos de las obras de Kafka.

32 Ricardo Ibarlucia dedica unas lineas de Belleza sin aura al término aleméan Vexierbilde, expresion
que traduje como “acertijos graficos”. Seglin apunta, “en la historia de las artes visuales designa un
tipo de representacion anamoérfica en la que el espectador, por efecto de una ilusion dOptica, puede
ver alternativamente dos contenidos diferentes” (Ibarlucia 2020: 136). Un ejemplo de ello son las
populares pinturas de Arcimboldo. La metafora de Adorno busca recuperar en el lector la
experiencia de exclusion que comporta la percepcion de una imagen de doble lectura como analogia
de la comprension estética de una obra. Por un lado, la obra es suporte, los elementos que la
constituyen como totalidad. Por otro lado, la atencion a esos elementos constitutivos, en exclusion,
hacen que la obra como tal se oculte.
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Respecto al cuarto punto, Adorno emplea de manera ambigua “comprension”
(Verstdndnis) y sus connatos, sosteniendo enfaticamente que todas las obras son
enigmas (Adorno 1970: 182) y que “La deshonrada incomprensibilidad de las obras
de arte herméticas es la confesion del caracter enigmatico de todo arte” (Adorno
1970: 186). Por su parte, Adorno explicita que la "comprension misma, desde el
punto de vista del caracter enigmatico es una categoria problematica" (Adorno
1970: 184), cuando no que la comprension no "extingue" el caracter enigmatico de
las obras de arte (Adorno 1970: 185). Y cuando Adorno se propone especificar la
comprension, la estética en particular mas tiene que ver con "descifrar [la]
configuracion" de las obras y eso se lo entiende una tarea especifica de "la filosofia
del arte" (Adorno 1970: 185). Esto se amplia también cuando se dice que
espiritualizar las obras de arte no sigue la via de una "explicacion conceptual", sino
"su caracter enigmatico concreto” (Adorno 1970: 185), al tiempo que la "demanda"
de captacion del "contenido" de las obras estd "enlazado a una experiencia
especifica" (Adorno 1970: 185) Asi también, Adorno habla de una "disciplina" que
de no ser seguida deja con gesto de "mirada vacia" a quien enfrenta una pintura o
un poema. Otros elementos contenidos de ese concepto tienen que ver con la
disolucion de la incomprension bajo la posibilidad de "crear las obras una vez mas"
(Adorno 1970: 184) e incluso bajo una nueva paradoja, aparente, segun la cual
"cuanto mas crece la comprension, mayor también el sentimiento de su
insuficiencia" (Adorno 1970: 184). Comento a continuacién los tres ultimos

puntos.>?

Las metaforas nos dicen que las obras de arte tienen el caracter de un enigma

porque (i) no acaban de decir lo que dicen, (ii) cuando “entramos” en las obras se

33 Adrede, dejo fuera de consideracion por el momento a este pasaje: “Tan obsesivo es el principio
de realidad para ellas [las personas sin musa] que el comportamiento estético simplemente se
tabuiza; estimuladas por la aprobacion cultural del arte, masivamente las personas sin musa la
vuelven agresion, produciéndose al fin de cuentas esta conciencia general sobre la actual
desartificacion del arte” (Adorno 1970: 183). La razoén por la que consideraré este pasaje luego es
que remite a esa dimension intersticial de lo estético y lo extra-estético, tal como ya lo he propuesto
en los parrafos previos. La discusion de este pasaje se encuentra en la cuarta seccion de este capitulo.
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invisibilizan, cuando “salimos” se vuelven espiritu, (iii) ocultas se hacen visibles y
cuando se hacen visibles se ocultan y (iv) estando inmersos en ellas ese caracter
desaparece. Cada una de estas instancias puede, entonces, ser reducida a tres
metaforas basicas LAS OBRAS DE ARTE SON ENTIDADES VERBALES
(DICEN, NO DICEN), LAS OBRAS DE ARTE SON ENTIDADES DE
TRANSITO (SE ENTRA EN ELLAS, SE SALE), LAS OBRAS DE SON
ENTIDADES VISUALES (APARECEN, DESAPARECEN).>* Como bien se ve,
el comportamiento de la primera metafora primaria es analogo al de la tercera, bajo
la variacion de lo verbal y lo visual, mientras que la segunda parece guardar
especificidad. Adelantaindome al tercer punto, si por hipdtesis el caracter
enigmatico, como puzle, consiste en la incomprensibilidad estética de las obras de
arte, entonces cabe con todo sentido sostener que las metaforas primera y tercera
juegan con un sentido usual del decir y del mostrar y otros alternativos, no
explicitados, configurando lisa y llanamente ambigiiedades. Las obras de arte son
incomprensibles porque su naturaleza estética esta, en primer término, al tiempo
que enlazada al mundo extra-estético, en segundo término, se diferencia de ese
mundo, en el sentido de que el empleo de las herramientas semanticas, sintacticas
y epistémicas en su comprension falla en la captacion de esa naturaleza. Cuando las
obras dicen, en el sentido de la posibilidad de captar sus temas bajo el interés de
una teoria empirica o especulativa, acaban por no decir nada, pero esta vez en el
sentido de que al haberse transformado la naturaleza de su relacion ante nuestra
cognicion se han perdido como obras de arte. Lo mismo podriamos decir si la
metafora es visual: cuando logra hacerse visible lo que la obra pretende en tanto tal,
supongamos bajo la forma de un infograma, deja de mostrar, ya en el sentido
metaforico de su aparicion qua artefacto estético su especificidad. La segunda
metafora, por su parte, se alia a aquella otra de la que ya hablaré de una “disciplina”
demandada. Entrar o salir de las obras trae consigo la idea de contratos constituidos

por iguales reglas en diferente uso o bien diferentes reglas. Si al entrar en las obras,

>4 Aqui sigo las convenciones de la teoria conceptual de la metafora. Las letras mayusculas no
designan estrictamente entidades lingiiisticas ni proposiciones, sino mapeos entre dos dominios, la
fuente y el objetivo; en ese sentido, las metaforas establecen correspondencias entre conjunto de
propiedades, es decir, correspondencias ontologicas (Lakoff 1993: 207).
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las obras se vuelven invisibles, es porque hay una inmersion que vuelve su
experiencia familiar, en el sentido de entender su juego, su punto, en aquel sentido
en el que Wittgenstein hablaba de los juegos no reglados con toda claridad (el juego
infantil de lanzar una pelota hacia arriba, esperar a que se aproximase, agarrarla y
repetir la dindmica). La experiencia inmersiva, por tanto, disuelve el caracter
disimula el caracter enigmatico porque la extrafieza ante una comprension no
estandar para los patrones de una comprension filosofica o cientificamente
orientada. Esto no implica que la comprension estética postulada sea una
degradacion de la comprension filosofica o cientifica, méas bien lo que se dice es
que el juego es otro. Por tanto, estas tres metaforas, reductibles a dos, e
interactuando (entrar e invisibilidad, salida y visibilidad) hacen a la
incomprensibilidad de las obras de arte el sefialamiento de una especificidad no
reductible a las reglas de otras practicas. La incomprension ante la literatura de
Kafka, podria decirse decir, es la incomprension de la naturaleza ontoldgica e
interpretativa asociada especificamente estéticas. Antes de comentar la analogia
musical de la literatura, presento un breve apunte sobre la mencion al cuento de

Edgar Alla Poe “The Purloined Letter” (La carta robada) de 1844-5 (Poe 1966).

En una corte real aparece una cierta carta de la que nunca sabremos su contenido;
la carta es puesta por la reina a la vista de todos sobre un escritorio. Llega el rey,
parece percibir algo extrafio, pero sigue sus modos, ocupado en asuntos
importantes. Sin embargo, el ministro D. atribuye valor al documento; de la
incomodidad de la reina ante el rey, por la exposicion de la carta, parece inferir un
asunto de cuidado del que eventualmente procurarse una futura arma politica; su
valor es, entonces, haberle encontrado un gatillo. Dos amigos en un bar, uno de
ellos Dupin, acaba por recibir a quien le fuera encomendada la recuperacion de un
documento de alto valor, a sabiendas del nombre del ladron y de las consecuencias
de su posesion. Todo el cuento de Poe se presenta como la peculiaridad de la
visibilidad y ocultamiento de una carta robada de la que no sabemos nada y sélo es
visible inicamente para el poeta y matematico Dupin. El comparante de Poe es una

ilustracion de esta tesis de la paraddjica aparicion de algo oculto que sin
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contradiccion desaparece al aparecer. Todos ven la carta: naturalmente la reina, el
rey también; quien pretende lucrar politicamente con ella mas que mas; G.,
“Prefecto de la policia de Paris” asimismo la ve y, finalmente, Dupin, que la ve y la
reconoce. En esta interpretacion, esquematicamente simbolica, coincido con
Roberto Angel (2006) en que el ocultamiento y aparicion de la carta en el cuento
de Poe problematiza a los usuarios de la literatura (y, por extension, del arte) en la
sociedad norteamericana de mediados del siglo XIX. No cabe entrar aqui en
demasiado detalle, aunque si cabe indicar dos temas. Asumiendo el postulado poeta,
el Prefecto y su experto departamento de policia de Paris da vuelta la casa del
ministro D. sin resultado ninguno; G. sélo se aplica a buscar en los lugares mas
estrafalarios y empleando los mas barrocos instrumentos de busqueda. Si bien
Roberto Angel no lo sugiere, pienso que en G. se simbolizan los criticos de la
literatura; Adorno estimaria de buen grado que bajo el supuesto poeta-loco, los
criticos esperen hallar la literatura en rebuscadas maniobras exegéticas. G., el
Prefecto de Paris, tiene, sin embargo, la carta ante sus narices todo el tiempo. Dupin,
simulando un episodio de sorpresa al escuchar aparentes locos que fuera de la casa
de D. hacen algunos disparos, identifica la carta y la sustituye por otra, que a través

de un sutil detalle le hace saber a D quién ha hecho el cambio.

La primera observacion colegible de alli es sobre la teoria de Dupin acerca de lo
obvio visto, pero nunca percibido en virtud de su caracter de obvio. Asi, segun
Dupin, en los juegos que mirando mapas los participantes se proponen adivinar los
nombres de los mas variados accidentes geograficos y divisiones politicas, los
expertos no suelen preguntar por aquellos nombres que mas pequefios se esconden
entre los detalles del mapa, sino por los nombres que atraviesan de cabo a rabo toda
la imagen, asi como ocurre con los letreros y anuncios, agregaria yo, en las grandes
avenidas, o sea, aquellos que por inmensos pierden nuestra atencion. Volviendo al
cuento, la policia de Paris tuvo todo el tiempo la carta (;la literatura, el arte?) en sus
narices y no es capaz de percibirla. Quien realmente la tuvo la abandond de
cualquier modo en el lugar mas expuesto y de uso diario y comtn de su casa. Aqui

una segunda observacion sobre la carta de Poe: quien la busca, la ve y, finalmente,
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la percibe es Dupin. Solo quien pudiese identificarse con el ladron (el burgués
aparentando el interés por la literatura en publico y olvidandose de ella acto
seguido?) y leer en sus gestos sus comportamientos astutamente la encontraria entre
papeles perdidos y objetos cotidianos. La literatura solo irrumpe en la identificacion
con las tendencias que la socavan al tiempo que emerge extrafiando la percepcion
de 1o mas obvio. El sentido de la butade de Adorno es, entonces, doble: por un lado,
las obras de Kafka visibilizan aspectos de la realidad que no son percibidos; por
otro lado, la visibilizacién es irreductible, porque cuando se pretende hacerla
comprensible (la metafora del ver es el sefialamiento de la comprension o falta de),
se oculta su aparicion. Aun estamos en un nivel metaférico, ayudados por la
literatura y los juegos verbales que frecuentemente Adorno emplea para ilustrar un
punto, generandonos un insight. La teoria de Dupin presupone una idea de
literatura-imagen intraducible sin pérdida estética y también una nocién mimética
de comprension que devela el enigma de la localizacion de la carta. Retomo, ahora

si, al recorrido propuesto.

La musica es en Teoria estética un modelo de incomprension. Adorno tenia en
mente al modernismo musical, no la musica in totum, sin embargo. La escucha de
cualquier conjunto autoproclamado “de musica nueva”, por ejemplo, suele
ocasionar el comportamiento gestual y el cansancio pasmoso que girando hacia los
costados diga al acompafiante ocasional de la butaca de al lado “no entiendo nada”.
La incomprension alli es radical porque no se logra poner en juego ninguna
referencia interpretativa, ninguna clave que permita seguir la progresion temporal
del juego, apareciendo, entonces, los sonidos como si de ruidos se tratase. No le es
posible a ese escucha organizar la experiencia en alguna direccion, por tanto. Un
sentido, entonces, en que la incomprension es el caso en la musica esta en la
ignorancia de los procedimientos que la practica nos exige, aun reconociéndola
como artefacto intencionadamente musical. Una estructura sonata nos pone en la
expectativa, entre otras cosas, de una particion global en movimientos, por tanto,
que conozcamos qué es ser “un movimiento” en musica (o al menos los

reconozcamos de manera intuitiva), que cada movimiento pueda caracterizarse
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segun patrones asociables a gestualidades dichas en italiano (lento, allegro, vivace,
allegro ma non troppo, etc.) y a veces en aleman (langsam), etc. Todas esas
expectativas, sin embargo, pueden hundirse al tacho si la pieza que escuchamos,
ignorando la historia de un lenguaje en desarrollo, es el Cuarteto N°1 de Arnold
Schonberg. Nadie negaria que sus cualidades técnicas son las de una sonata, sin
embargo su unidad en un continuo sin interrupciones, como ya la habia explorado
Franz Liszt, pone en situacion al menos extraia al escucha, si las experiencias
previas de sonata estdn prototipicamente constituidas por movimientos.>> Los
conceptos “descriptivos” de la musica, sin embargo, son también esquivos en la
ausencia de conceptos. Podemos indicar extensionalmente qué es una sincopa,
utilizar metaforas que de una forma u otra remiten a experiencias tactiles e incluso
visuales, pero no podremos ante el caracter amodal de la musica instrumental
asignar eventos, objetos o partes separadas de conejo espacio-temporalmente
definibles. La ausencia, por tanto, de lo que Adorno llama “conceptos” vuelve a la
musica el modelo de enigma. La literatura, sin embargo, produce en y con lenguajes
naturales, con lo cual nos invita a una tendencia que la musica oblitera. La dificultad
estética de la literatura ficcional e incluso la no-ficcional esta en que la produccion
estética emplea el lenguaje y como tal que el lector bien puede aislar el lenguaje del
contrato estético, procedimiento que no ocurre en la musica o al menos no con la
precision referencial del lenguaje. En “Fragment iiber Musik und Sprache”

(“Fragmento sobre musica y lenguaje”) Adorno dice esto:

Una y otra vez [la musica] muestra lo que denota y lo determina. Sélo que la
intencion siempre esta al mismo tiempo velada. No en vano precisamente Kafka, en
algunos textos memorables, le reservo un lugar como ninguna literatura antes. Con
los significados del lenguaje hablado, denotativo, se comportaba como si fueran los
de la musica, parabolas fragmentarias [abgebrochene Parabeln]. (Adorno 1978:

252-3)

55 En otro texto, Adorno se preguntd Jpor qué el nuevo arte es tan dificil de entender? Parte de su
respuesta es que “en la escision del arte de la realidad, el arte esta en peligro” (Adorno 1984: 829),
entiendo por esto que en el proceso de autonomizacion de las artes, la exploracion autonoma de
algunas de ellas dejaron fuera de las claves interpretativas mas asiduas a gran parte del publico.
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Lo musical de la literatura, seglin sugiere Adorno alli, no tiene que ver con sus
cualidades fonéticas, sino con la produccion de sentidos peculiares a través de
configuraciones o articulaciones en una totalidad. La analogia es lo suficientemente
general como para volverse trivial, porque los principios estéticos de una recepcion
literaria si bien analogos no subsumen iguales eventos. La extraieza, por tanto, ante
un uso estético del lenguaje en la literatura se caracteriza por sugerir la
interpretacion en un sentido sintactico, semantico, pragmatico, epistémico, etc., y,
de todos modos, fallar en ese sentido. Otra vez, el indiscernible Chomsky-Hollander
puede bien ser un sinsentido o bien ser un verso significativo en la imagen de
contraste verde intenso (viridian) y rojo intenso (carmesi). Pretender una lectura
puramente referencial del verso en el par de indiscernibles no hace mas que frustrar
una experiencia estética y volver dominante la idea de que la poesia a veces es

valiosa porque carece de sentido.

Paso ahora al cuarto punto, es decir la relacion expresa comprensibilidad-
enigma. Los epigramas de Adorno sostienen que (i) el caracter enigmatico de las
obras de arte se confiesa en el hermetismo (de las obras modernas), (ii) en la medida
en que las obras son enigmaticas, la propia categoria de comprensibilidad se hace
problematica, (iii) que la comprension de las obras de arte no tiene que ver con
ofrecer explicaciones conceptuales, (iv) que la comprension de las obras de arte no
tiene que ver con producir la obra nuevamente, (v) que cuanto mas se comprende
una obra mas insuficiente se percibe la experiencia, (vi) que la comprension tiene
mas que ver con “descifrar [la] configuracion” de las obras, lo que es tarea de la
filosofia del arte, (vii) que la comprension como espiritualizacion tiene también que
ver con la explicacion del “caracter enigmatico concreto”, (viii) que la comprension
como demanda de la captacion de “contenido” esta enlazada “a una experiencia
especifica” y (ix) que la comprension demanda el seguimiento de una “disciplina”,
que de no seguirse garantiza la incomprension. Si la interpretacion estética tiene
lugar es porque se reconoce un tipo especifico de incomprension segun la naturaleza

del objeto, en este caso, literario.
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El caracter enigmatico satisface aquella intuicion que presentaba en el capitulo
anterior. Las obras literarias son enigmas, ante el concepto de comprension
legislado por principios epistémicos y semanticos estdndar, en su naturaleza
estética. Descifrar esos enigmas bajo la propuesta de interpretaciones que piensen
las articulaciones o configuraciones de un concreto, sin embargo, no tiene que ver
con producir parafrasis de sus contenidos tematicos (“‘ofrecer explicaciones
conceptuales”) ni con como se sugiere en “Pierre Menard: autor del Quijote” la
comprension de E! Quijote por la reproduccion detallada de sus condiciones de
emergencia (empresa en la que se embarcan a veces los estudios literarios hasta el
mas minimo detalle) ni tampoco la comprension consiste en barrer las
indeterminaciones estéticas de una interpretacion, cuando no confundir
comprension estética con el reconocimiento de las propiedades estructural-formales
de una pieza. La categoria de comprensibilidad, por tanto, se hace problematica no
porque no haya comprension en el arte. Mas bien a lo que Adorno apunta, a la par
de aquella parte de la tradicion analitica estudiada en el capitulo primero, es que las
obras qua obras literarias, no meros textos, tienen otras condiciones de identidad,
de comprension, de incomprension y, finalmente, de procedimientos de postulacion
de interpretaciones ante lo incomprendido. Asi, la interpretacion por descripcion de
temas generales que sirvan de modelo sin ambigiiedad de los hechos de una ficcion
no capta la naturaleza estética del artefacto literario, porque la apertura del objetivo,
usando una metafora fotografica, vuelve el contenido de la pieza inespecifico y, por
tanto, reconocible en cualquier estante de filosofia o teologia. Lo mismo puede
decirse sobre la pretension de interpretacion estética como descripcion de las
condiciones reales de produccion de un texto. El narrador del cuento de Borges que
acabo de mencionar dice sobre los métodos de Pierre Menard “Conocer bien el
espafiol, recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros |[...] ser [...] Cervantes”
(Borges 1962: 450); el procedimiento, agrega el narrador, “lo descartd por facil”,
cuando no “;Mas bien por imposible! [...] De acuerdo” (Borges 1962: 450). Con
esta referencia no pretendo, como si lo hacen Danto (1971, 1981) y Lamarque

(2000b) entretener la idea de que el cuento de Borges leido de modo transparente
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discuta indiscernibles, es decir, siendo convertido en “una pieza de filosofia con la
contribucion de Borges mostrandose no como critica, sino como ontologia”
(Tilghman 1982: 297). Interpretar literatura, siendo el tema del cuento de Borges la
propia idea de interpretacion literaria, no parece ser la réplica de la experiencia de
su produccion, por tanto. Por lo tltimo, tampoco la comprension estética, tal como
es defendida por Adorno, puede pretenderse decidible, en el sentido de comportarse
en analogia al ideal de rigor de una explicacion si no filosofica, en algunos casos
cientifica. La comprension por interpretacion en estética no acepta ni cumple la
promesa de interpretaciones unicas excluyentes. Hasta aqui lo que no es la
interpretacion literaria. Queda por repensar aquellos breves fragmentos
epigramaticos en los que se avanza una idea general de lo que si pueda ser esa

interpretacion.

Los elementos propositivos de la interpretacion literaria satisfacen las
intuiciones del capitulo I de esta tesis. El objetivo de las interpretaciones es descifrar
la configuracion de las obras, se lee en Teoria estética, bajo el detalle de que el
enigma de una obra es un concreto y que presupuesta la categoria estética de
contenido, la comprension demandada se enlaza “a una experiencia especifica”,
figurandose tal demanda, a su vez, en la metafora de una disciplina estipulada por
la obra, que de no seguirse inhabilita la comprension. En primer lugar, la
interpretacion es relativa a una experiencia, que en un inicio no se aparece
autoevidente. Ya alli hay un rasgo tipico de las aproximaciones contemporaneas en
estética, en lamedida en que lo estético no se circunscribe al creer y sus condiciones
epistémicas. De hecho, Adorno sefiala a la imaginacion como facultad propia del
arte (Adorno 1970: 185-6). En segundo lugar, esa experiencia esta siendo
caracterizada en los términos de un “enigma concreto” y una ‘“experiencia
especifica”, siendo el contenido encastrado en ese especifico. Asi, descifrar una
configuracion, en ese contexto, se propone como las peculiares saliencias de un
contenido, perspectivaciones. El contenido de una obra se experimenta en el interés
de las distintas tramas que una interpretacion permite captar, llamando la atencion

en clusteres de detalles. Esto, sin embargo, no se postula como un factum textual.
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Adorno bajo la idea de “demanda” y la metafora de una “disciplina” invita a
comprender que es esa aproximacion particular a una obra literaria la que
caracteriza el juego de la literatura. No estar bajo la disciplina de la obra es,
entonces, en Teoria estética no comprender el juego que la obra nos demanda. En
ese juego la experiencia de un contenido se aparta de las creencias simpliciter, en
el sentido de la asercion de las proposiciones, vinculandolas denotativamente a un
mundo extra-estético, y se alia al juego que realza las descripciones en una trama.
Lo hermético de las obras, su caracter enigmatico, tiene una naturaleza estética,
porque su propia peculiaridad como practica autonoma lo que bajo el juego de otras
practicas (filosofica o teoldgica, pongamos por caso) se vuelve un misterio al modo
de aquella pregunta del capitulo anterior, ;como es posible que valoremos
positivamente lo que inserto en un contexto de interés epistémico rechazariamos sin
dudar? La respuesta es que si nuestro criterio es lingiiistico y epistémico en
exclusividad no estamos entendiendo que el valor estd puesto no en esas
dimensiones, sino que esas dimensiones estan subordinadas a la apreciacion de la
experiencia de un concreto forma-contenido, perfectamente parafraseable en
algunos casos, en otros no tanto, pero que colocandose en el centro de la apreciacion
no habilita las sustituciones formales y lexicales. La interpretacion descifra
configuraciones porque su interés es mostrar lo especificamente estético, o sea, los

modos de perspectivacion concretos.

Ahora ya sabemos que, sea cual sea el contenido proposicional del concepto de
popularidad, 1a popularidad de Kafka contraviene su caracter enigmatico, en el
sentido, entonces, de esa cualidad de las obras literarias de exigirnos una
comprension, centrada en la imaginacion, de los modos de perspectivarse de los
contenidos. Esa es una cualidad, por tanto, relacional, es decir, una demanda de las
obras qua obras literarias de ser leidas en atencion a las saliencias que se configuren
o articulen en los detalles que las interpretaciones interesadas en las descripciones
de esos detalles propongan. La respuesta acerca de por qué nos desviariamos de esa

disposicion estética y acerca de si ademds cabe comprender normativamente ese
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desvio la presentaré mas adelante. Ahora volvamos a considerar la metacritica tal

como la elabora Adorno segin el modelo del capitulo previo.

La progresion textual, en linea con lo anterior, sostiene expresamente que el
sentido de una interpretacion es la demanda por la comprension en virtud de una
incomprension inicial. Es el caracter enigmatico de la literatura ficcional de Kafka
lo que demanda la interpretacion: Kafka “ha sido encastrado en una linea de
pensamiento, en lugar de perserverar en lo que vuelve dificil el encastre y por eso
mismo demanda interpretacion” (Adorno 1977a: 254). El paso siguiente es, sin
embargo, significativo para dar cuenta de la diferencia que ya he venido
adelantando, aquella entre el contenido perspectivado de las obras de Kafka y el

contenido en tanto “tesis abstractas”. Asi, Adorno apunta:

Como si fuese necesario el trabajo de Sisifo de Kafka, como si se necesitase la
inmensa fuerza de su obra para decir mas que la humanidad ha perdido la salvacion,
que el camino a lo absoluto esta obstruido, que su vida es obscura, confusa o, como
se dice hoy en dia, esta sostenido en la nada y que no le queda otra opciéon mas que
atender contentandose y sin mucha esperanza sus obligaciones mas inmediatas y
adaptarse a una comunidad que espera precisamente eso y de la que Kafka no hubiese

necesitado enfrentar si hubiese estado de acuerdo con ella. (Adono 1977a: 254).

Esa lista de temas tipicamente existencialistas no es el contenido de las obras
literarias de Kafka; mas bien pueden extraerse ampliando el objetivo del interés en
la lectura. A través de un marco teoldgico-existencial, bien pueden inferirse de sus
textos, aunque no sin dificultad, un conjunto de temas espejando los temas de una
“linea de pensamiento”, como Adorno sugeria en el pasaje anterior. La distincion
obra-autor, por otra parte, permite no confundir los temas de interés del Kafka-
persona con su tratamiento literario. El siguiente paso de las Notas es el que
introduce el tan comentado principio de literalidad en tanto principio de
interpretacion de una obra que no admite ser leida simbolicamente. El abogado del
diablo del texto bien podria decir que lo especifico de la literatura es presentar de

modo velado aquellos temas y que, entonces, los procedimientos de la lectura
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literatura consisten en la extraccion de contenidos proposicionales especulativos.
Asi, en la medida en que se asume que la lectura especificamente literaria tiene por
meta la devolucion de una lista de temas similar a la que Adorno introduce, la
interpretacion tiene la tarea de desmontar el dorado de la pildora. El espesor de la
capa literaria no es mas que eso, una fina mediacion de recursos formales que dicen
en rigor de modo mas complicado lo que bien podria decirse de manera muy plana.
En ese sentido, aunque se anteponga un contraargumento de ese tipo, que la
literatura es presentacion simbolica apenas de lo que debemos extraer de ella y ya
teniamos en mente, la diferencia, como Adorno sugiere, entre esas dos posturas es
trivial. Tanto da si hay un paso o mas o menos la extraccion de mensajes
existenciales, el punto problematico es que de una u otra forma lo especifico de la
lectura literaria, lo que demanda interpretacion, es disuelto. La réplica quizas mas
interesante de Adorno a esas dos maneras de entender la interpretacion literaria es
sugerida de modo muy breve en uno de sus cursos de estética al mencionar el cuento
popular de los diez marcos y los dos sapos: leyendo literatura de ese modo, bajo
abstraccion de sus temas e ignorando su perspectivacion literaria, la ficcion no hace
mas que devolvernos lo que sin tanto esfuerzo ya teniamos en un texto filosofico
siguiendo principios menos engorrosos al objetivo que los del trabajo literario.*®
Volviendo al principio de literalidad, a modo de nota historica, Adorno asocia la
interpretacion de la Tord en el contexto de interpretacion de las obras de Kafka, lo

que no resulta una asociacion gratuita en la medida en que:

La idea de buscar mas alla de la superficie de un texto significados ocultos debajo
tomo prominencia en la hermenéutica biblica en la temprana Edad Media cuando
diferentes niveles — el literal, el alegdrico, el tropologico y el analdgico — eran

adscriptos al significado de la escritura. El desarrollo de la poesia alegorica [...]

36 Adorno menciona la historia de los dos sapos en su clase catorce del 15 de enero de 1959 (Adorno
2017: 217). La narracion es sobre dos suabos que ante un sapo repelente se apuestan diez marcos.
Quien avanza la apuesta promete diez marcos si el suabo restante tragaba el sapo. El sapo fue tragado
entre ojos llorosos y un suabo logra sus diez marcos. Ante un segundo sapo (no se indica en la
historia si era repelente o no), el alegre consumidor inicial ofrece en apuesta diez marcos al apostador
de la escena previa a condicion tragar ese nuevo sapo. Un segundo sapo ingerido justifico entonces
una pregunta final: ;para qué entonces hemos comido un sapo? (Adorno 2017: 472).
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continu6 la tradicion de las escrituras, invitando las obras mismas a “niveles de

interpretacion”. (Lamarque 2000a: 456).

Entiendo acertada la introduccion de esa nota en esta discusion puesto que en la
tradicion de la interpretacion judaica se distinguen dos modos diferenciados, uno
llamado peshat (vwd), otro derash (7¢77). Erwin 1. J. Rosenthal defiende una
hipotesis interesante acerca del papel del peshat, en contrapunto con el derash, en
la tradicion rabinica medieval. Segun el autor, la interpretacion rabinica de la Tord
buscaba limitar la imaginacion interpretativa aleatoria, que atribuiria significados
arbitrarios a las sentencias de las escrituras hebreas. El gran problema de la exégesis
biblica era, por tanto, para Rosenthal, la pugna por la arbitrariedad de las
interpretaciones figurativas (derash). El principio indicado por los rabinos fue,
entonces, “ningun verso de la escritura puede perder su sentido literal”, segun
Rosenthal citando un famoso pasaje del Tal/mud (Rosenthal 1994: 253). Desde un
punto de vista histdrico, la busqueda rabinica de la verdad de los textos biblicos,
muchos de los que tienen fuerza normativa, no podian abandonarse a la polisemia
o la ambigiiedad; ante esto, la fuerza normativa debia resguardarse exigiendo un
“sentido plano” (peshat). En esa direccion también apuntan Olivier Millet y Phillipe
Robert cuando, para definir el concepto de peshat, piden recordar la interpretacion
hebrea del origen divino de las escrituras. En la medida en que la Tord habla, una
vez fijada en las tablas en el Monte Sinai, “la lengua de los hombres” (Millet y
Robert 2003: 221), el texto debe desproveerse de todos los elementos que
sedimentados a lo largo de la historia obstaculicen filologica, gramatical y
contextualmente “el sentido primero o natural del texto” (Millet y Robert 2003:
221). Este sentido plano se diferencia del sentido buscado (derash) a través de un
método especifico llamado midrash (w771). La revelacion depende de los dos
movimientos interpretativos. Un movimiento consiste en la restitucion de un
sentido primario (literal, plano), otro, asociado a la oralidad sedimentada en Ia
escritura, pleno, que exige una exégesis en sentido estricto en la medida en que
permaneceria oculto en las escrituras (derash). En resumen, por tanto, podriamos

decir que, para Millet y Robert, la Tord es y fue entendida como la humanizacion
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de la palabra divina, lo cual supone especificamente una distincion entre tipos de
lenguaje. El lenguaje humano no puede deshacerse de las metaforas, parece
impedido de predicaciones puramente literales o rectas; o, dicho de otro modo, el
lenguaje correspondiente a la verdad es aquel que inhibe la disputa sobre los
significados de sus inscripciones. Asi, si bien en la Tord la palabra divina no exige
mas elemento verbal que aquel inscripto en la Tanakh, también requiere
interpretaciones para fijar las posibilidades de su sentido. En este contexto,
entonces, peshat remite a un principio talmudico segun el cual, ante una pluralidad
de significados arbitrarios posibles, “La Escritura no se sale de su sentido natural”

(Millet y Robert 2003: 221).

La negacion de Adorno de una lectura simbodlica de Katka viene, entonces,
acompaiiada por la postulacion de un principio interpretativo adecuado a una obra
literaria que es en especial enigmatica. La literatura de Kafka a pesar de su
apariencia parabdlica,”’ sin embargo, no satisface un uso simbdlico que haga
posible el reconocimiento consistente de contenidos tematicos teologicos. En
particular, la postulacion de Adorno es la de un principio que permita al lector no
perderse en el ejercicio de inferir desde los hechos ficcionales de la literatura de
Kafka (i) un mensaje oculto y (ii) la pretension de un Gnico mensaje oculto. La
sugerencia es que la lectura sea literaria y una, en particular, que se mantenga en la
superficie ficcional del texto, en el espacio de sus significaciones perspectivadas.
En ese sentido, al tiempo que se niega una pretension contenidista o formalista, el
principio de literalidad capta un comportamiento similar al de la disposicion de
lectura de una pieza literaria realista. Bien sabemos que la clasificacion estandar de
la obra de Kafka, en aquel sentido de la explicacion de las convenciones, es la del

modernismo o un “modernismo clasico”; sin embargo, han habido también defensas

37 Decir que el modelo de la obra de Kafka es el de las parabolas es falso. En verdad, deberia
ampliarse el espectro a las ya sugeridas alegorias e incluso también a las fabulas (Castello-Joubert
y Ibarlucia 2008: 214).
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de lectura realista (Troscianko 2014: 1-8). Asi, el final de las Notas infiere de ese
caracter alegorico sustraido de claves interpretativas de las obras de Kafka una
“reduccion” de la “distancia estética” del lector ante la obra. Su segundo paragrafo,
sin embargo, no retoma esta inferencia — lo hara desde el tercer paragrafo —, sino el
problema metacritico. Este quizas sea el paragrafo mas ignorado por los lectores
que consideramos en la seccion previa, siendo, curiosamente, el paragrafo en el que
los argumentos de Adorno contra una lectura contenidista y formal de la literatura

son introducidos con toda claridad. Paso a considerarlos.

El segundo paragrafo de las Notas justifica la tesis de que Adorno no niega la
posibilidad de las parafrasis como imposibilidad textual. Este punto es en extremo
relevante para captar una dimension estética de propiedades relacionales de la
literatura, por tanto la negacion de ese énfasis textual que suelen darle los lectores
que consideré en la seccion anterior. El comienzo de ese paragrafo introduce un
argumento cuya premisa reconoce con claridad el caracter relacional de la no-

parafrasibilidad. Asi, la primera premisa de su argumento es la siguiente:

Las dos grandes novelas "El castillo" y "El proceso” parecen escritos, aunque no en
detalle, de todos modos si en general, unos filosofemas que no desmienten, a pesar
de su peso intelectual, el titulo "Consideraciones sobre el pecado, el sufrimiento la
esperanza el camino verdadero" que se le ha conferido a un compendio teérico de

Kafka. (Adorno 1977a: 256).

Adorno se refiere alli a los llamados Aforismos de Ziirau, que editados por Max
Brod suman unos dispersos ciento nueve aforismos breves sobre temas diversos,
aunque en todos los casos rondando temas afines al existencialismo de Schoeps en
la interpretacion de Adorno (enlistada al comienzo de las Notas). En ese compendio

pueden leerse aforismos como los que cito a continuacion.

B La posicion de Gyorgy Lukacs en ese debate es bien conocida: bogar por lo que entendia
caso modélico del realismo (la literatura de Thomas Mann), desestimar el modernismo (la muestra
en la obra de Kafka) (Lukacs 1958: 50-1).
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13. Un primer signo inicial de conocimiento es el deseo a morir. Esta vida nos parece
insoportable, la otra inalcanzable. El hombre no siente mas voluntad de morir; se
ruega desde la vieja celda, odiada, es trasladado a otra, que se aprendera a odiar. Un
resto de fe tendra lugar, mientras el traslado el Sefior llegue al pasillo, mire al
prisionero y diga: "No debés encerrarlo més. Que venga a mi”. (Katka 2017).

26. Los escondites son innumeros, la redencion sélo una, sin embargo las
posibilidades de redencion tantas como escondites.

Existe un fin, sin embargo ningiin camino; lo que llamamos camino es vacilacion.
(Katka 2017)

40. Solo nuestro concepto de tiempo nos hace hablar de juicio final, en verdad es un
proceso sumarisimo. (Katka 2017)

47. Se les presento la alternativa de volverse reyes o mensajeros de reyes. Segun las
maneras de los nifios, todos quisieron ser mensajes. Por esa razén, muchos
mensajeros andan a la carrera por el mundo, gritindose unos a otros, puesto que en
absoluto hay reyes, anuncios que han perdido todo sentido. Con todo gusto quisieran
dar un término a sus miserables vidas, sin embargo no arriesgan en virtud de su
juramento. (Kafka 2017)

50. La humanidad no podria vivir sin una confianza permanente indestructible en si;
sin embargo, tanto lo indestructible como la confianza pueden estarle
permanentemente ocultos. Una de las posibilidades en las que se expresa ese permiso

permanente es la fe en un dios personal. (Kafka 2017)

Cada uno de esos temas puede mapearse sin gran esfuerzo en las grandes novelas
de Kafka, a saber, temas de desesperanza y redencion, juramento ciego a
autoridades ilusorias y también la ausencia de un sentido trascendente colectivo. De
la lista que Adorno adelanta, aquella ya mencionada de las tesis abstractas, también
se encuentran espejadas las afinidades; asi, Adorno mencionaba: una pérdida de
redencion, un camino vedado a lo absoluto y el conformismo cotidiano occidental.
Por razones que presentaré en la seccion siguiente, las Notas avanzan ciertas
afinidades tematicas en los textos de Freud y en la literatura de Kafka. Uno de esos
temas es el tabtl implicado en las jerarquias. Asi, el ejemplo que Adorno introduce
es el final del cuarto capitulo de E/ castillo. En esa escena, K., en didlogo con la

casera (Wirtin) de la posada, siente algo de temor y desconfianza en ella; el objetivo
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de K., arriesgado y tendiente al fracaso, es encontrarse con Klamm, esquivo oficial
del castillo. El silencio de la casera, ante ese arrojo de K., pareciera confirmar las
sospechas: “;no serd que usted teme por Kamm?” (Kafka 1982: 91), pregunta K.
En ese fragmento el gesto descripto es una mirada, que, en silencio acompaiia a K.,
luego de haber sido asestada por esa inquietante pregunta; la muda expresion del
miedo de la casera conseguiria decir bastante mas que cualquier posible respuesta
verbal. La casera de la posada sufre la pregunta de K. porque en ella se descubre el
dolor de una subordinacion mediada por ese hechizo de atraccion hacia quien
subyuga. Sin que nadie sepa bien por qué, todos menos K. parecieran conocer el
presupuesto que impide que K. encuentre a Klamm; para la casera, la inmaculada
jerarquia no puede ser tocada. Y tal como dice Freud, ni siquiera puede ser
imaginado o pensado el contacto.’® Es decir, la simple imagen de que esa jerarquia
ni siquiera enfrente a alguien que, en verdad, es nadie: “Usted no es del castillo,
usted no es nadie del pueblo, usted no es nada” (Kafka 1982: 80) le dice la casera a
K. La afinidad con el aforismo cuarenta y siete de aquel compendio de Kafka es
evidente, porque todos en el pueblo “convienen” bajo miedo la potencia de la

jerarquia del castillo al modo en que un tabui con su componente sacro se establece.

Lo mismo podria decirse del aforismo cincuenta y los aforismos afines trece y
veintiséis, si atendemos una observacion de Albert Camus sobre los personajes de
Kafka, también en particular de K. de E/ castillo. De dos modos Camus defiende
una lectura de Kafka proxima a aquellos tres aforismos. En primer lugar, cuando
comenta brevemente la progresion tematica de la novela: “Cada capitulo es un
fracaso, y también un recomienzo. No es una logica, sino el espiritu de
perseverancia. Es la amplitud de esa obstinacion que hace tragica la obra” (Camus
1942: 179). Alli Camus se refiere a la perseverancia de K., quien pagina tras pagina
a pagina se obstina por cumplir la funciéon que se le encomienda (agrimensor del
castillo) a pesar de lo imposible de la comunicacion entre la aldea y el castillo. Poco

le basta, apunta Camus, para que K. logre la confianza en alcanzar su cometido. La

39 Freud le llama a esto angustia del tacto, délire de toucher (Freud 1961b: 37), que consiste en el
dolor de la simple imaginacion de la violacion de un tabu.
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segunda via de Camus en afinidad a aquellos tres aforismos es un fragmento la
novela en que Olga, hija de Barnabas, hermana de Amalia, dice “Me entristece que
Barnabas diga que va a ir temprano al castillo. Ese camino probablemente inutil por
completo, ese dia probablemente perdido, esa esperanza probablemente vana. ;Para
qué todo eso?” (Kafka 1982: 281-2). El vaivén entre la desesperanza y la busqueda
perseverante de un sentido constituido entre absurdos son temas facilmente

reconocibles en Kafka.

Los procesos sumarios, por su parte, también se entienden ejemplos modélicos
de regimenes totalitarios. No s6lo para Adorno, sino para tantos otros, El proceso 'y
otros relatos de Kafka (piénsese en el ya mencionado “En la colonia penitenciaria™)
se exploran los temas que lo volverian a Kafka un visionario de los horrores de la

Segunda Guerra Mundial. Asi, George Steiner apunta:

El presagio de El proceso sobre el infierno de la burocracia moderna, sobre la
culpabilidad imputada, sobre la tortura y el anonimato de la muerte, tal como
caracterizan a los regimenes totalitarios del siglo XX se ha vuelto un clisé [...] Una
concreta realizacion del augurio, de detallada clarividencia, acompaiia sus aparentes
fantasias. Oscura pero inevitablemente, la pregunta o el misterio de la

responsabilidad nos atosiga. (Steiner 1996: 308-9).

El aforismo cuarenta puede, sin embargo, satisfacer lecturas teoldgicas tanto como
historicas, sea en el sentido de la comprension del juicio final como un proceso en
grado arbitrario como si, en verdad, no hubiese proceso, nunca hubiese habido
historia proveyendo evidencias para ser juzgada, como esta otra aproximacion no
ajena a Adorno de George Steiner para la que El proceso es el presagio de los
procesos sumarios del Nacionalsocialismo. Sin demasiado esfuerzo de busqueda,
por tanto, las afinidades entre los fragmentos de Ziirau y sus obras, afinidades que
varios autores no s6lo Adorno han explorado, son evidentes.

Ese sefialamiento con evidencia a su favor es, entonces, la primera premisa de

su argumento contra las reducciones en puridad tematicas de las obras de Kafka.
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Por supuesto, la estrategia consiste en conceder la facilmente reconocible
posibilidad de mapear no ya en el existencialismo de modo inmediato aquel
conjunto de temas, sino en el propio autor, pues alguien podria decir “;acaso la
literatura no debe interpretarse segun las intenciones que un autor ponga en ellas e
incluso interpretarlas en conformidad con aquel pensamiento no-poético escrito en
la seriedad de la prosa?”. Concediendo, por tanto, esta posibilidad, sélo por
hipotesis, sin embargo, Adorno responde introduciendo la segunda premisa de su
argumento, que bien podria también articularse bajo la forma retérica de una
pregunta: ;son aquellos aforismos y las reflexiones de Kafka en sus cartas y diarios
modelos para toda su obra? Concedamos, insiste Adorno, que interpretar literatura
es captar los temas que sabemos hacian parte de la agenda intelectual viva del autor
a partir de fuentes no-literarias. Pues bien, aun asi no parece claro que sus “piezas
mas enigmaticas” (Adorno 1977a: 256) satisfagan aquella lista tematica descripta
en los aforismos.®® Asi, puede leerse en las Notas: "De todas maneras, sus aforismos
apenas alcanzan las piezas y episodios mas enigmaticos, como ‘Preocupaciones de
un padre de familia’ o el ‘Jinete del balde’.” (Adorno 1977aa: 256-7). A proposito
de la segunda obra, comenta Italo Calvino: “Este es un cuento muy corto escrito en
1917 en primera persona y su punto de partida es una lisa y llana situacion real en
aquel invierno de guerra, el peor del Imperio austriaco: la falta de carbon” (Calvino

1988: 28).

Efectivamente, la escena del cuento se describe en extremo fria, sin mencion a
nieve alguna, sin mencion al invierno, en breves oraciones como estas: “La estufa
respira frio” (Kafka 1995a: 293), «“jCarbonero!” Llamé con voz hueca, quemada
por el frio» (Kafka 1995a: 294), “Pero estoy aqui sentado sobre el balde”, llamé e
insensibles lagrimas de frio velan los o0jos” (Kafka 1995: 294), «*“;Pero qué mas
quiere?” Inquirid el comerciante. “Nada”, respondié la mujer, “no hay nada”, “no

»

veo nada”, “no escucho nada, son ya las seis de la tarde y cerramos. Hace un frio

monstruoso” » (Kafka 1995a: 295), “la habitacion llena de soplos de la helada™ y,

60 Esos dos relatos son los que el propio Adorno da a modo de ejemplo de enigmas en Kafka.
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finalmente, “Al trote iba a través de la callecita helada” (Kafka 1995a: 294). Un
hombre, cuya casa podemos figurarnos congelada y en completa escasez de carbon
para su estufa, sale montado en un balde, que planeaba usar para traer del vuelta el
carbon, resuelto a conseguir lo que buscaba a pesar de no tener el dinero con el que
pagar. Llegado al lugar, no es atendido por el carbonero, quien sin embargo le
escucha su voz “hueca, quemada por el frio”. Es la mujer quien se dispone a
atenderlo, aunque lo ignora, como apunta Calvino, “como si fuese una mosca”
(Calvino 1988: 28). Diciéndole “mala”, el jinete, ya derrotado en su busqueda de
carbon, ascendié “a la region de las montafias heladas y se perdio para nunca mas
ser visto” (Kafka 1995a: 296). El cuento carece casi de proposiciones abstractas
que le diesen sentido a la introduccion de imputaciones asociadas a aquellos temas
que mas arriba mencionaba; la Unica aparicion es el juicio moral a la mujer, que
parece escuchar al jinete, a diferencia de su esposo, y, sin embargo, decide
ignorarlo. El propio devenir jinete, cuando no su desapariciéon eterna en las
montafias heladas, abre lo suficientemente el espectro de interpretaciones como
para que, entonces, la pretension de una clara circunscripcion de apreciaciones sea

arbitraria. Asi, dice Italo Calvino:

Muchos de los cuentos de Kafka son misteriosos, éste en particular lo es. Puede que
Kafka so6lo quisiese contarnos que salir a la busqueda de un poco de carbon en un
frio tiempo de guerra cambie el vaivén de un balde vacio por la blisqueda de un
caballero errante o el cruce a través del desierto de una caravana o el vuelo de una
alfombra voladora; sin embargo, la idea de un balde vacio elevandose por sobre el
nivel donde se encuentran tanto la ayuda como el egoismo de otros; el balde vacio,
simbolo de privacion y deseo de busqueda, elevandote al punto en el que un humilde
pedido ya no puede ser satisfecho — todo esto abre un camino a una reflexion infinita.

(Calvino 1988: 28).

Las palabras de Calvino captan las de Adorno en la medida en que las
interpretaciones ante la indeterminacion del cuento pueden ser no s6lo numerosas,
sino igual de so6lidas en cada caso o bien, a riesgo de entender al texto como soporte,

igual de malas porque en la brevedad y minimalismo de sus abstracciones poco
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permite ser modelado con aquellos aforismos de Ziirau. Dos argumentos
enunciados de manera muy epigramatica acompafian este ultimo. El primero de
ellos, sostiene que “El artista no estd obligado a comprender su propia obra y hay
singulares razones para sospechar acerca de si a Kafka le era posible” (Adorno

1977a: 256). Segun el segundo,

Las creaciones de Kafka se guardan del fatal error del arte de que la
filosofia que el autor carga en la creacion, sea su contenido metafisico.
Si fuese asi, la obra naceria mortinata: naceria ya agotada en lo que dice

y no se desenvolveria en el tiempo. (Adorno 1977a: 257).

Ese segundo argumento es so6lo de manera parcial el que ya he mencionado acerca
de la confusion contenido metafisico (tematico) abstracto, es decir, abstraido del
concreto de su aparicion en una ficcion y el contenido literarios, en tanto
descripcion perspectivadas de los detalles que constituyen eventos, personajes y
objetos ficcionales. La distincion argumental en este caso es la defensa de la
interpretacion especifica literaria en tanto constitutiva de la obra. El primer capitulo
de esta tesis ya seflalaba esto mismo cuando se preguntaba por la naturaleza de la
interpretacion literaria: ;descubren propiedades de una obra o acaso la identidad
particular de la obra depende de la adscripcion de propiedades estéticas? La
respuesta presentada mas arriba sostenia que ambas respuestas son consistentes. La
imputacion de saliencias que nos iluminan aspectos de las obras que no hubiésemos
considerado en un inicio suelen para el lector permanecer adscriptas como
propiedades inherentes de las obras, sin que “inherente” alli equivalga a
“intrinseca”, en el sentido de que lo que sea imputado en una obra y vuelto carta de
identidad sea imputado en ultimo término en el soporte textual de la obra. Un
sefalamiento de Camus (y también de Adorno) sobre la significacion de los matices
del fastidio de Samsa en La transformacion pueden ser al lector lo suficientemente
relevantes para transformar la comprension estética global de la obra. Uno de esos
detalles es la secundaria atencion (leve y rapida) debida a la transformacion en

chinche y lo relativamente primario que se vuelve la preocupacion por el regafio del
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jefe en su posible llegada tarde. De igual modo, Deleuze y Guattari realzan al global
del capitulo sobre Amalia en E/ castillo (y la novela in totum) la graciosa confusion
grafica y fonética de Sordini y Sortini. Ambos autores reconocen un papel del
clasico tema del doble (recuérdese, por ejemplo, la novela de Dostoievski con ese
titulo) en el desarrollo de la caracterizacion no-identitaria de los personajes
funcionarios del castillo; el apunte es que todos ellos de algiin modo parecen ser el
mismo funcionario (Deleuze y Guattari 1975: 98), haciendo de esto la
perspectivacion del tema burocracia-pérdida de cualidades tan recurrente, por otra
parte, en las primeras décadas del siglo XX. Volviendo, entonces, al punto inicial,
todos estos meros y breves ejemplos vienen a cuento de la apertura de la
interpretacion como apreciacion literaria en que el sefialamiento de nuevas
saliencias acaba por constituir el objeto sin que por ello viejas descripciones les
sean inconsistentes o deban ser abandonadas. El caracter abierto, en suma, de la
interpretacion como apreciacion se pretende socio-histéricamente mediada, de
suerte que si, como apunta Adorno, la obra es apenas y unicamente el pensamiento
filoséfico que el autor le pudo haber introducido, entonces se disuelve aquella
naturaleza historica del ejercicio apreciativo. Nada de esto, sin embargo, implica
que en los debates contemporaneos (ni tampoco en Adorno) conocer el pensamiento
del autor persiguiéndolo en sus paratextos sea inutil a los objetivos de la critica.
Noél Carroll ha observado esto sosteniendo que el conocimiento de las intenciones
de un autor si son de recibo, lo son bajo el interés de la interpretacion que se
persigue, pero no lo son en el sentido estricto de pretender ser el objetivo de la

interpretacion per se (Carroll 2011: 119-20).

Que el artista no esté obligado a comprender su propia obra se sostiene bajo las
mismas premisas del argumento anterior. Esto, otra vez, no ignora la informacion
valiosa que pueda proveerse acerca del proceso productivo de quien produjo las
obras interpretadas. De hecho, la propia falla de Adorno en pensar que “Ein Traum”
es parte de El proceso si bien no es fatal para su propuesta metacritica y critica, uno
de sus argumentos con los que legitima la introduccion de la analogia interpretacion

psicoanalitica-interpretacion literaria no es sostenible. La intencion, por otro lado,
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tampoco puede sobreestimarse, dado que la produccién no siempre suele estar
determinada con toda claridad por un plan estricto. A esto Juan Fl6 lo ha llamado
proceso productivo “ex post facto”, en el sentido de que el desdoble del artista en
intérprete — ahi parte del valor de una concepcion de interpretacion en algo
independiente de las intenciones —, “descubre” algunos resultados no esperados y
también apreciados (F16 2008: 74). En el caso de la pintura se traducen a que la
recepcion visual de las intervenciones en la “tela” y de la obra ya terminada implica
un momento relevante en la evaluacion de su obra por un artista, lo que, segin dice
Flo, implica que “esa precisa experiencia visual no puede ser adelantada por un
proyecto [...] porque no puede ser descrita ni imaginada de modo cualitativo antes
de vivir la propia experiencia visual” (F16 2008: 74). Esto tltimo no puede, de todos
modos, ser exagerado, porque de otro modo simplemente aceptariamos lo que no
es el caso, es decir, la ausencia de un plan previo, aunque podamos reconocerlo con
reparos en algunas técnicas que se abstienen de un plan previo preciso.®! Asiy todo,
la observacion de Fl6 es de recibo porque el proceso productivo esta completamente
reglado, comportando entonces una cierta espontanea exploracion, por un lado, y,
por otro, porque parte de esa exploracion se puede permitir una recepcion no
prevista de los resultados parciales. La produccion de bosquejos, descarte y su
reelaboracion comunes en las artes son una buena evidencia de este punto. Por
supuesto que la mera traslacion de estas observaciones a la literatura es, sin
embargo, problematica, aunque sean también, via el argumento de los bosquejos y
las reelaboraciones, una tesis defendible acerca de la no-absorcion de una obra a un
plan predeterminado con toda exactitud. Una idea performatica de la produccion y
recepcion literaria es relevante en esa direccion, entendiendo por ello el
reconocimiento del papel historico de la oralidad de las narraciones en la literatura

escrita. Una propuesta como esa fue defendida por Peter Kivy y su tesis de la

ol La practica del action painting puede ser un buen ejemplo de esto, si por “plano previo preciso”
se entiende un disefio que sigue el armado de un puzzle. Ese seria el extremo de la determinacion en
la medida en que el artista ya en sus bosquejos imagina con precision el resultado, despliega un
método mas o menos estricto y pone en juego el dominio de una técnica. La espontaneidad del action
painting, sin embargo, construye la imagen final en la exploracion, produciendo capas y capas de
trazos a pincel en movimientos rapidos con los que la pintura sale mas bien despedida, como en los
réapidos pinceles de Jackson Pollock, saliendo atiborrados de pintura desde un balde en mano.
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literatura en analogia con actos performativos (Kivy 2006). Que la literatura
también comporte un encuentro parcialmente inesperado con un material admite la
analogia con lo que F16 llama apreciacion “ex post facto”, es decir, lo que el propio
escritor performa al leer lo escrito y decidir finalmente si, transformado o no un
proyecto inicial, darse por satisfecho o continuar un proceso de edicion que traiga

consigo el trabajo estético sobre nuevas saliencias.

En definitiva, estos tres argumentos de Adorno siguen la siguiente progresion.
En el primer paragrafo Adorno ponia en cuestion la reduccion de la interpretacion
a la explicacion filosofica a través de aquel argumento inicial en la figura de una
fabula (los dos suabos y los dos sapos). En el segundo paragrafo, se admite la
posibilidad no de que las tesis abstractas del existencialismo se escondan
simbolicamente en los asuntos de la ficcion literaria, sino que via la prioridad de las
intenciones del autor alguien pudiese defender que el existencialismo constituye las
obras de Kafka de manera mediata a través de sus aforismos y puesto que la
intencion del autor es, por hipdtesis, prioritaria, al fin de cuentas lo que no se habia
logrado en el primer argumento, bien puede estarselo logrando en el segundo. La
respuesta, sin embargo, ya no tiene que ver con la propia naturaleza de la
apreciacion literaria; mas bien por la via de conceder la prioridad del autor, se acaba

3

por responder a la pregunta “;y entonces como explicar los cuentos mas
“misteriosos” de Kafka a través de aquellos aforismos?” No es que esto no sea
posible. Lo que se niega es la pretension de exclusividad o necesidad de una
aproximacion de ese tipo. El segundo y el tercer movimiento argumentales retoman
la naturaleza de la apreciacion literaria reconsiderando lo que hasta ahi habia sido
admitido como mero postulado, a saber, la prioridad del plan de un autor en la
interpretacion. Es parte, en primer lugar, de la interpretacion literaria desplegarse
en la historia iluminando nuevas saliencias (cuestion que no necesariamente debe
ser asociada al humanismo literario y los cambios de época e interés en el valor
cognitivo de una obra) y, en segundo lugar, también es parte de la interpretacion

literaria el reconocimiento de aquella naturaleza ex post facto, es decir, que

inclusive el artista decide el término de un proceso también en la espontanca
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aceptacion de lo hecho en procesos que involucran proyectos iniciales, si, pero
también la exploracion de sus materiales. De estos argumentos se sigue que, otra
vez, si antes, en el paragrafo primero, se discutia la reduccion de una interpretacion
a una explicacion textual orientada por intereses filosoficos, en el segundo
paragrafo se discute la dimension estrictamente racional de la produccion artistica
y el rol que pueda tener en la apreciacion. Nada, por otra parte, se niega sobre el
valor interpretativo de los aforismos, cartas y bosquejos, en suma, la investigacion

de los paratextos de un autor.

Elucidados los argumentos de Adorno, es claro que su valor tedrico se reconoce
en el rango de los problemas de la metacritica y la ontologia de la literatura, porque
en su discusion de la lectura existencialista se niega la adecuacion de los
procedimientos empleados en la interpretacion en funcion del error categorial que
los fundamenta, es decir, el no-reconocimiento de una obra literaria y, en particular,
una enigmatica. Los comentarios sobre “Ein Traum”, sobre el epigrafe Proust-
Adorno vy, al fin de cuentas, sobre el verso “hay una habitacion llena de acordes y
sonatas” de Trakl, todos ellos, van en la misma direccion de los dos primeros
paragrafos de las Notas. La interpretacion de personajes, objetos y eventos
ficcionales literarios nos exige otro juego de interpretacion sobre una
incomprension que también es peculiar, una que se instancia sobre un soporte
textual, pero que no comporta las condiciones de identidad de ese soporte. Hasta
aqui, por tanto, lo que estd en juego es la primera “premisa” del problema del
humanismo literario: si esperamos que la apreciacion involucre un rol para lo que
Peter Kivy llama teoria proposicional de la verdad literaria (Kivy 1997: 2), pues
entonces la respuesta es que la literatura no tiene aporte alguno en tanto literatura
al conocimiento factico. Asimismo, tampoco tendria papel alguno en el vivencial
poque tampoco Adorno esta dispuesto a admitir que el juego de la literatura sea la
identificacion con lo leido. De existir posibilidades para un humanismo literario, no
parece tratarse alli de un componente factual ni de uno vivencial. En la seccion
siguiente retomo una dimension tedrica de las Notas que hasta ahora solamente

mencioné; me refiero a la sociologia especulativa que acompaiia la metacritica y,
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asimismo, el contenido psicologico y psicoanalitico de esa dimension. Alli se iran
haciendo evidentes algunos problemas que, sin embargo, trataré en el tercer, y

ultimo, capitulo de esta tesis.

Sociologia especulativa en las Notas

La seccion anterior reconocia dos términos técnicos en el pasaje de apertura de las
“Notas sobre Kafka”. Uno de ellos es “enigma”, ya comentado (relativo a la
metacritica y la ontologia de la literatura) y el restante “popularidad” (Beliebtheit),
y su expresion sinonima “falsa fama” (falsche Ruhm), que remite a la sociologia
especulativa de Adorno. Mi tesis en esta seccion es que una sociologia de la
metacritica de la literatura es analoga a la sociologia especulativa de la musica en
los escritos musicales de Adorno y que, entonces, su hipotesis enfatica sobre la
recepcion de Kafka espeja el concepto central de la industria cultural, i.e., la
estandarizacion, concepto que suele ser asociado a estructuras musicales y su
escucha, no a la produccion literaria y su recepcion. El valor de esta tesis en
especifico, sin embargo, no es apenas filologica. El estudio de los presupuestos
psico-sociologicos de las Notas mas bien vuelve visible el enlace entre el
componente tipicamente filoséfico que constituye el problema del humanismo
literario (la distancia ficcion-realidad) y el componente en apariencia extra-estético
al que aspira el humanismo (la dimension epistémica de la literatura). En primer
término, introduzco este concepto de estandarizacion de acuerdo con su uso en el
contexto de la discusion de la popular music y, en segundo término, vuelvo a
presentar los resultados de la seccion anterior, de manera que sea posible repensar
por qué es que la popularidad de Kafka performa los modos de lectura
inespecificamente literarios. Lo que busco, por tanto, en esta seccion es elucidar
esa nocion de estandarizacion en el contexto de su uso dominante (musica) y
defender sus resonancias en la hipotesis de Adorno sobre la recepcion de Katka. En
suma, si por estandarizacion de la escucha se entiende la frecuente satisfacibilidad

de predicciones sobre eventos musicales, pues entonces la predictibilidad de los
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eventos literarios seria la cualidad distintiva de la estandarizacion de la recepcion
de Kafka. En contraparte, la resistencia a una recepcion estandarizada debe
entenderse como las dificultades en la predictibilidad de eventos ficcionales. Esto
ultimo, sin embargo, encuentra herramientas tedricas, en un nivel intuitivo, en la
teoria del lector implicado de Wolfgang Iser y, en un nivel técnico, en la teoria del
lector corporeizado de Karin Kukkonen,®? no, por tanto, en la teoria de la literatura
de Adorno. No pretenderé, de todas maneras, profundizar demasiado en ambas
teorias, sino apenas ilustrar alguna de sus tesis a través de la novela

prototipicamente no-estandarizada, E/ proceso.

La inscripcion “estandarizacion” (Standardisierung) es introducida para definir
el fendomeno de la industria cultural (Adorno 1977¢: 399): “industria”, en “industria
cultural”, apunta Adorno, no debe ser leido con toda literalidad; mas bien debe
leerse como refiriéndose a (i) “a la estandarizacion de la cosa misma (digamos, el
western con el que cualquier espectador estd familiarizado)” y (i) “a la
racionalizacion de las técnicas de difusion”, pero no (iii) “al proceso de produccion”
(Adorno 1977c: 399). No me ocuparé aqui de los ultimos elementos, aunque
importantes si se pretende extender el estudio de las hipotesis de Adorno sobre la
industria cultural al estudio de los medios de comunicacion. Para no apartarme del
objetivo general de esta tesis, circunscribo el fendomeno de la industria cultural a la
“estandarizacion de la cosa misma”. Mientras que los productos de la industria
cultural son recibidos como piezas individualizadas y, al final de las cuentas,
originales en tanto primeras y unicas, la tesis de Adorno es que un producto de la
industria cultural comporta meras formas, en aquel sentido de los conceptos
descriptivos (los que suelen emplearse para producir analisis técnicos), y que estas
formas en su repeticion (aqui el elemento (ii) de la industria cultural juega su rol en
la difusion incesante) condicionan una recepcion también estandarizada. Es en el

estudio de la musica en que estas pretensas relaciones causales son instanciadas.

62 Como mencionaré mas adelante en esta seccion, la aproximacion probabilistica de Kukkonen
tiene un complejo antecedente en los trabajos de Eugene Charniak sobre la comprension infantil de
cuentos (Charniak 1972).
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“On Popular Music” (Adorno 1941) es el texto que de modo mas claro las introduce
y las defiende.

Las conversaciones cotidianas con los lectores de oidas de Adorno suelen dibujar
los contornos de sus ideas en conceptos como complejidad, simplicidad, alta y baja
cultura, naive y sofisticado. De suerte que cuando de oidas nos anoticiamos de su
defensa de la musica de Beethoven, de sus fluctuaciones sobre Mahler e incluso
sobre Berg, Webern y Schonberg, por no mencionar su discusion de la musica de
Hindemith, tendemos a pensar que la frontera entre las composiciones de estos
ilustres y aquellos vagamente caracterizados como musicos de “jazz” es la de la
complejidad que organiza la musica en dos grandes grupos: una naive, otra
sofisticada, o bien una propia de una alta cultura y otra de la baja cultura,
legitimando una postura esnobista mas. No es claro que eso pueda in totum ser
negado; tampoco es defendible de suyo. La razon de esto es que los problemas de
su teoria de la forma y el material si bien comporta una circunscripcion de
horizontes muy estrecha, a saber, la tradicion asi llamada “clasica” europea y la
musica del heterogéneo grupo Tim Pan Alley, el criterio no es inmediatamente la
complejidad, sino mas bien la repeticion de patrones, unos peculiares que ahora
comentar¢, y la apreciacion, asimismo, como reconocimiento de esos patrones. Asi
dicho, el parteaguas de la musica, que sigue siendo en Adorno dual, esta puesto en
la reproduccion de formas y en su reconocimiento. El elitismo en todo caso mas
bien tiene que ver, por tanto, en la indisposicion — al menos aparente — de producir
analisis musicales que se desvian del patrén esperado en la escucha. En otras
palabras, bien podemos, como lo hace Richard Middleton (1990: 45-50), elegir el
analisis de canciones como “These foolish things” (1935) de Jack Strachey en lugar
de canciones como “Down Mexico Way” (1939) de Michael Carr y Jimmy
Kennedy. Mientras la primera es la instanciacion timbrica de una estructura musical
repetida hasta el hartazgo en varias canciones del grupo Tim Pan Alley, la segunda
tiende a la revision de esas estructuras, haciendo de sus detalles alternativos una
variacion interesante de aquellas formas insistentes. Los detalles de ambas
canciones (en vistas de que Adorno, dicho una vez mas, selecciona canciones y no

otras formas musicales en sus analisis de la industria cultural de la musica)
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instancian, a su vez, contra-evidencia a aquellos clisés sobre las tesis de Adorno.
La complejidad ritmica de esta musica popular, como de muchas otras producidas
por bandas de jazz, es mas sofisticada que algunas piezas en particular valorizadas
por Adorno. Tanto sea por la escritura (por sus armonias, casi nunca tonales y con
progresiones peculiares), como por su ritmica (preferencias, por ejemplo,
tipicamente el sincopado) y también, por supuesto, las complejidades técnicas del
rol de la interpretacion de las piezas (la intervencion de los musicos a través de
solos en standards de jazz es un caso claro de esto). Sin embargo, a pesar de la
contra-evidencia a aquellas lecturas parcialmente erradas de la filosofia y sociologia
de la musica de Adorno, de todos modos la eleccion de sus piezas de analisis es
tendenciosa. Nuevamente, la cancion de Strachey es producida en un estilo afin a
“Down Mexico Way”, sin embargo no instancia los patrones que segin Adorno
constituyen la estandarizacion de las piezas. “These foolish things” no es apenas
formas, en la medida en que sus detalles si parecen tener un rol importante en la

caracterizacion del marco formal desde el que se produce.

“Down Mexico Way” consta de 32 compases, cuyos coros constan de cuatro
secciones de ocho compases, organizandose, a su vez, en una estructura AABA, lo
que no afecta este esquema, teniendo las secciones A, para ser mas precisos, suma
dieciséis compases (de suerte que, en verdad, el global de la cancion supera los
treinta y dos). Asi, A consta en su version esquematica de ocho compases, su
repeticion también ocho compases, B ocho compases y finalmente la reposicion (A)
también de ocho. Cada seccion, por otra parte, comienza y acaba siempre con el
primer grado de la escala en la que estd compuesta la pieza (mi bemol mayor),
rasgo, por otra parte, que poco problematiza al escucha, porque suele rapidamente
encontrarse en el punto de reposo (y con ello los alejamientos breves y

"acostumbrados" de ese centro tonal se hacen casi imperceptibles).
El patrén ritmico de las melodias, por otro lado, es también reductible a algunas

pocas figuras, digamos, sincopas en dos tiempos, siendo el compasillo el compas

de la pieza, tresillos de negras y redondas y blancas (ver fig. 7); de suerte que las
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figuras en su simpleza son facilmente reconocibles. Por tanto, las secuencias
melddicas, sea por su organizaciéon armoénica sea por su organizacion ritmica,®® se

vuelven predecibles.®

A (twice)
. | 3| ) / A
%ﬁ”l i —rs y— = — i .Y —g
e IL\ j“" = 1 J | 1 1 ‘1 o —
o - 1 T I 1 O—HJ &
South of the Bor -der__ down Mex-i - co  way That’s where 1
pic- ture— in old Span-ish lace Just for a
Harmony Eb Fm7  Bb7 Eb

Fig. 6. Sucesion de los primeros cuatro compases de “Down Mexico Way” (comienzo de la
seccion A constituida por una introduccion sincopada — inversion de la tonica — y el primer
compas en Mib, siendo el cierre de la primera frase de cuatro compases también en Mib, con la
tonica, entonces, sincopada en la forma de un arpegio (solo su triada), que sirve, a su vez, de

introduccion a los restantes ocho compases de la seccion A)

Esta cancion, como cientos otras (incluso otras de mucho renombre como algunas
tantas de The Beatles, por ejemplo)®’, segin Adorno, se vuelve a los oidos del
escucha una pura forma en la medida en que solo aspectos timbricos y algunos
detalles nimios le dan identidad a la pieza. Escuchar una pura forma, es decir,
escuchar un patréon comun a varias, cientos, de canciones similares, aunque se
diferencien unas de otras en pequefos detalles, es equivalente para Adorno a pre-
escuchar la pieza o, en su metafora, “la composicion escucha por el escucha”
(Adorno 1941: 22) . En su esquema, por tanto, no hay un énfasis en la complejidad,

aunque es verdad que “Down Mexico Way” es una pieza técnicamente muy simple.

93 EI ritmo, en todo caso, suele més bien ser un elemento que facilita la produccion de
identidad a lo largo de toda una cancion, si las figuras se repiten. Sin embargo, no es del todo certero
pensar la estandarizacion de la musica en términos puramente ritmicos. Una melodia con igual ritmo
que otra enteramente distinta seguramente se nos aparezca a los oidos como un tema en completo
distinto que, por el contrario, nuestra impresion de distintos ritmos e iguales melodias. Debo este
comentario al Mtro. Daniel Hasaj.

%4 Para un analisis algo mas detallado de esta cancion leer Middleton (1990: 47-50).

65 “Please, please me” de 1963 es un caso claro de esa estructura, aunque contenga también una
Coda.
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El énfasis esta puesto, en primer lugar, en una estructura que solo se diferencia de
otras por detalles que no transforman la forma modélica desde la que la pieza fue
compuesta y, en segundo lugar, la repeticion sistematica de la forma (en aquel caso
la forma AABA y sus identidad formal en cada seccion, sea en sus patrones

ritmicos, sea en sus patrones armonicos) en cientos de canciones.

La hipotesis, por tanto, de Adorno es que la estandarizacion sigue un esquema
de repeticiones que vuelve a cada cancion una instancia, la aprehension de la
repeticion, el reconocimiento de la forma o patrén musical en su instanciacion vy,

finalmente, la apreciacion verbalizada en el gesto “jes esto!” (ver fig. 8).

—J3

JIdla MM

Fig. 7. Patrones ritmicos de “Down Mexico Way” (tresillos de negras — primera figura —,

redondas — segunda figura —, sincopas — tercera figura, dos blancas, cuarta figura).

Instanciado el circulo en la cancidon que presentaba mas atras, el reconocimiento de
patrones corresponde al reconocimiento de aquellas figuras ritmicas y aquellas
progresiones que distribuidas en el nimero de compases usual (treinta y dos)
permiten la inmediata prediccion de las secciones del coro. Asimismo, ese primer
paso involucra el reconocimiento de los detalles timbricos, relativos a los arreglos,
solos y las caracteristicas de las voces (humanas), y de fraseo que le dan cierta
identidad a la pieza. En la repeticion del patron en una instanciacion mas de aquella
forma (AABA y su “contenido formal”, en particular progresiones armonicas
repetidas) se vuelve algo mas dificil el discernimiento y, por tanto, la identificacion
de la cancion especifica, de manera que, en un primer momento, la exploracion
intuitiva de las progresiones, sobre todo, otra vez, el despliegue de los fraseos y

arreglos es clave para la identificacion de la pieza. El desafio del escucha, por tanto,
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es el reconocimiento de la forma (por no decir las guias interpretativas basicas) y

también de los detalles que la vuelven en apariencia unica en relacion con las otras.

Estandarizaciéon

Verbalizacion
de la
apreciacion

Reconocimiento

Circulo de la estandarizacion
de patrones

Apreciacion

Fig. 8. Circulo de la estandarizacion de la musica

El ejercicio de la escucha pone el énfasis en tal caso, al menos en el argumento de
Adorno, en la recuperacion mnemotécnica de aquellos detalles identitarios de la
cancion, en lugar de acompafar intuitivamente el grado en el que el todo estd

mediado por los detalles y viceversa.®

%6 | gran desafio de toda esta discusion es el de la especificacion de la nocion de “detalle” en tanto
detalle puramente ornamental en musica. En un principio, puede pensarse que por “ornamento” se
entiende aqui lo que extensionalmente es definido como notas de paso, trinos, apoyaturas, glisandos,
etc. Sin embargo, una anécdota contada por el compositor Karl Linke hace pensar que por
“ornamento musical” la escuela de Schonberg entendiese apenas aquel sentido técnico. Siendo
estudiante de Schonberg, Linke cuenta haber llevado una cancion de la que gustaba mucho por ser
“muy compleja”. Seglin su testimonio, sabemos que la respuesta, famosa respuesta, de Schonberg
fue “la musica no debe decorar, sino ser verdadera” (Frisch 1999: 251). El comentario, sin embargo,
no remitia a ornamentaciones en aquel sentido técnico, sino a (i) la complejidad espontanea de una
pieza, (ii) la honestidad del disefo de la pieza, (iii) el papel expresivo de la complejidad. En suma,
las composiciones debian seguir un principio de autenticidad bajo la forma de una cierta economia
expresiva (Frisch 1999: 251); en ello, sin embargo, habia mas que una poética musical y si mas bien
una larga tradicion organicista, para la que cada detalle de una pieza tiene una cierta finalidad
definida. Que Adorno entendiese la identidad de piezas tipo como “Down Mexico Way”
dependiendo de detalles triviales tenia todo que ver con aquella tradicion.
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Por supuesto, todo esto no es tan obvio ni, por otro lado, verdadero. No solo pasajes
varios de Beethoven se ajustan a las formas, aunque por supuesto otros tantos no lo
hagan y sean, entonces, contenido del que abstraer formas sea todo un desafio
(dificultades en las réplicas de la presentacion de esos contenidos). También
tantisimas canciones populares hacen de las formas heredadas apenas un esquema
del que producir nuevas combinaciones entre progresiones, arreglos, melodias, etc.
Incluso dentro del grupo Tim Pan Alley eso es el caso, como ya mencioné a partir

de Richard Middleton con la cancion “These foolish things” de Strachey.

Dos observaciones generales podrian avanzarse entonces desde aqui. En un nivel
intuitivo la hipdtesis de la estandarizacion es problematica por el tipo de escucha
que parece sugerir. La familiaridad de patrones exige asi y todo una escucha atenta
que haga posible el reconocimiento; dicho de otro modo, a un oido no entrenado
pueden resultarle idénticas estructuras muy diferentes y detalles cumpliendo
funciones muy diferentes, de manera que ante la identidad aparente de estructuras
y detalles diversos, el concepto de estandarizacion se trivializa. Dos canciones en
detalle muy diferentes pueden resultar muy familiares entre si, como es el caso de
“These foolish things” y “Down Mexico Way”. Por otro lado, precisamente porque
las formas son apenas eso, tantisimas canciones del grupo Tim Pan Alley son
irreductibles a sus formas, con lo que el rango de aplicacion del concepto de
estandarizacion es apenas restringido a una parte del universo de la popular music.
Con todo, un punto de Adorno no deja de ser relevante y es el de si la especificidad
de la experiencia estética de la musica es el reconocimiento, tanto sea en el sentido
de patrones estructurales (AABA, por ejemplo, o progresiones armoénicas clisé)

como en el sentido del reconocimiento de autor y nombre de una cierta pieza.

Una hipoétesis razonable es que el reconocimiento de estructuras (guias
interpretativas basicas) facilita la comprension estética de una cancion o una sonata,
pero que el analisis técnico de la musica estd al servicio de la apreciacion de lo

hecho. Asi, una condicion negativa de la apreciacion es la no-predictibilidad de los
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eventos musicales, en el sentido de que la ambigiiedad reclame con facilidad la
postulacion de saliencias estéticas por parte del escucha. Esta condicion negativa
estaba de algiin modo presente en la poética musical desde la que Adorno se formé
musicalmente. Asi, para la poética musical de Schonberg los tres elementos
fundamentales de la musica son la idea, el equilibrio y la tension de una pieza. Dada
una nota o tono (la altura de un sonido), el estado del escucha se dispone al reposo.
Dada una nota mas, una segunda o eventualmente una tercera, la audicion del
escucha tiende a ambiguarse. Si por ejemplo a un do, becuadro o natural, le sigue
inmediatamente en sucesion melddica un sol, se piensa en las posibles tonalidades
en las que ocurre el evento melddico, i.e., se piensa en cual es el punto de reposo, o
equilibrio, del evento melddico completo, se piensa por tanto en la tonica y en las
jerarquias tonales correspondientes. El escucha, segiin Schonberg, podria especular
sobre un rango ldgico de posibilidades musicales, rango que definido
extensionalmente incluiria do mayor, sol mayor, entre otras. La introduccién de mas
notas bien podria no aclarar el problema (;hacia donde tienden las tensiones?) o
bien podria dar mas indicios acerca de la tendencia final del evento musical en
completo. La idea de una obra musical, en ese contexto, es la restitucion del
equilibrio, o sea, la resolucion de las tensiones o ambigiliedades (Schonberg 1963:
82). La pura instanciacion de una forma, como en el caso de “Down Mexico Way”
no admite el juego estético y si mas bien el estimulo al reconocimiento. Esa es la
nota estimable del concepto de estandarizacion en la sociologia especulativa de
Adorno sin importar si el objeto especifico es la metacritica de la musica o la
metacritica de la literatura. La recepcion de las obras literarias también se
estandariza asi como se estandariza la recepcion de las obras musicales. Inclusive
asi como este fendmeno no atafie apenas al estudio de canciones o formas musicales
que en virtud de su contexto de circulacion podriamos sospechar popular, la
estandarizacion de la recepcion literaria también se efectiviza en obras cléasicas y
modernistas. La fetichizacion de la musica y la regresion de la escucha se extiende
para Adorno mas alla de la musica pop y la musica de cine. También entre el
conjunto de obras fetichizadas se sefialan las propias obras de Beethoven, obras que

Adorno apreciaba especialmente (Adorno 1973: 21). En ese sentido, no es poco
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razonable sostener que la hipotesis inicial de las Notas se encamina en la misma
direccion: la popularizacion de Kafka es la estandarizacion de su recepcion en este
sentido de sustituir la apreciacion estética por un peculiar reconocimiento. Por
supuesto, el caso literario perspectiva contenidos de otra naturaleza en la medida en
que, entre otras cosas, su material es lingiiistico. El reconocimiento en la literatura
tiene mas bien que ver con el reconocimiento tematico y, entonces, el sencillo
reconocimiento de progresiones tematicas repetidas de obra en obra, de tal forma
que el juego de perspectivaciones es tendiente a nulo. La identidad de algunas
piezas literarias, en ese sentido, tiene mas que ver con las variaciones algo triviales
de los escenarios y personajes, funcionando ambos elementos de manera

arquetipica.

La analogia musica-literatura en la sociologia especulativa no fue tratada por
Adorno con igual grado de detalle en ambas artes. Mientras que la variable de la
predictibilidad en el estudio del reconocimiento como apreciacion estética en la
musica pop se encuentra en detalle en varios textos, en particular, en “On popular
music”, “On jazz” y “Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression
des Horens”, no hay elaboraciones analogas en el caso de la literatura ni tampoco,
por tanto, un estudio detenido de una lectura estandarizada ni de la produccion de
literatura estandarizada. S6lo son sugerencias en cualquier caso las que aparecen
aqui y alla en sus textos. Quienes si elaboraron sus hipdtesis con detenimiento
contraponiendo reconocimiento a apreciacion estética y enmarcaron estas
elaboraciones en el concepto de predictibilidad fueron Wolfgang Iser y Karen
Kukkonen. Iser estaba muy interesado en el estudio de la recepcion de los lectores,
extendiendo a la literatura algunas hipotesis que ya habia planteado tiempo atras
Roman Ingarden en su fenomenologia de la comprension literaria, es decir, en su
Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks (Acerca de la comprension de la obra

de arte literaria) (Iser 1980b: 52).

La tesis central de Iser es que la apreciacion estética de un texto literario

demanda "la imaginacion del lector, la que le da forma a la interaccion de los
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correlativos proyectados en la estructura en virtud de la secuencia de oraciones"
(Iser 1980b: 53). La actividad interpretativa del lector es esencialmente imaginativa
en la medida en que de un texto literario admitimos la virtud de su indeterminacion
bajo la forma de lagunas, o espacios vacios (Iser 1994: 284), que un plexo de
oraciones sugiere (Iser 1997: 197), a ese plexo Iser le llama desde Ingarden
“correlativos”. Las lagunas, como en los ejercicios de relleno de espacios vacios en
clases de lenguas extranjeras, demandan del lector la restitucion de informacion, de
manera que estas lagunas funcionan, segin Iser, como pivotes de la actividad
interpretativa del lector (Iser 1980a:111). A partir de cierta informacion explicita
en un conjunto de oraciones (y en la progresion de un texto literario) el lector
produce, entonces, expectativas bajo la forma de hipotesis sobre las progresiones
tematicas del texto. El lector, en suma, esta implicado en la lectura literaria por su
rol activo en la produccion de interpretaciones estimuladas por las
indeterminaciones de una obra, i.e., el lector tiene un rol activo en la relacion entre
la “pre-estructuracion del significado potencial de un texto y la actualizacion de ese
potencial [...] en el proceso de lectura” (Iser 1983: xii). En ese sentido, un texto no
es intrinsecamente artistico, aunque su disefio sea una condicién del juego de
apreciacion literaria. Su actualizacion estética es relativa a un lector que acepta las
indeterminaciones como pivotes de su imaginacion en el proceso temporal en el que
se despliega la lectura. Asi, las expectativas (proyectadas) estan en constante
modificacion en el proceso de lectura; con lo que, segiin Iser, en los "textos
verdaderamente literarios" las expectativas son rara vez satisfechas (Iser 1980a:
53), siendo modelos de las dificultades de lectura por insatisfaccion de expectativas
las obras modernistas del siglo XX (Iser 1994: 286). Por el contrario, de los textos
no-literarios "implicitamente demandamos" un "efecto de confirmacion" y por esto

que ese efecto sea el caso es "un defecto en un texto literario" (Iser 1980a: 53).

Iser, sin embargo, no explora las posibilidades logicas de sus tesis
fenomenologicas. El proceso de lectura propio de la apreciacion literaria tiene una
naturaleza no-monotdnica, es decir, “un proceso que permite a un agente que razona

producir conjeturas plausibles en ausencia de informaciéon completa” (Antoniou
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1997: 183). Dicho de otro modo, el estudio de sistemas 16gicos no-monotonicos es
relevante en aquellos contextos en los que cambios de creencias estan asociados a
la adquisicion de nueva informacion (Antoniou 1997: 184). Asi, las inconsistencias
obligan, en condiciones ideales, a la revision de las creencias, pudiéndose seguir
eventualmente un principio de modificacion minima de las creencias de relevancia
mayor en un cierto contexto (Antoniou 1997: 185). Si, como suele postularse como
ejemplo trivial, creemos que todos pajaros vuelan y creemos también que Tweety
es un pajaro, podriamos conjeturar, prima facie, que Tweety puede volar. Un buen
dia, segun este escueto experimento mental, nos anoticiamos de que el tal Tweety
vuela tanto como un pingiiino emperador un veinte de enero. Ante esto, tenemos,
nuevamente, en condiciones ideales, tres posibilidades: (i) no aceptar que todos los
pajaros vuelan y, entonces, admitir que 7weety al ras del piso no es inconsistente
con su clasificacion inicial; (ii) no admitir que 7weety sea un pajaro y reconsiderar,
en principio, su clasificacion; (iii) ni admitir que los pajaros vuelan ni admitir que
Tweety sea un pajaro. No entraré en detalle aqui sobre las funciones del cambio de
creencias (contraccion, retiro, expansion y revision), pero si cabe decir que estas
funciones de cambio con las que modelar la retraccion de la informacion tanto como
la incorporacion de informacion a la que ya se posee estan al servicio del estudio
del desarrollo de inteligencia artificial, el machine learning y, en definitiva, de
procesos de aprendizaje humanos. Esta tltima via es la que siguen los intentos Karin
Kukkonen de una expansion del modelo del lector implicado de Iser en el modelo
de lector corporeizado. Segiin Kukkonen, Iser dejo la fenomenologia de la literatura
a las puertas de la tesis de la lectura como “un proceso de aprendizaje” (Kukkonen
2014b: 373, 378), para el que la especulacion cede en algo su rol a una
aproximacion bayesiana a la lectura (Kukkonen 2014a, 2014b). Segin su
aproximacion, si bien el proceso de lectura como proceso inferencial no es en
esencia diferente del que ponemos en juego en el mundo real, en el sentido
mencionado de la revision (y agregaria, extensiéon) de creencias ante nueva
informacion, de todos modos la narrativa literaria es “diseflada para posibilitar
observaciones constantemente nuevas e impredecibles y asi reconfigurar las

probabilidades del mundo ficcional” (Kukkonen 2014b: 725). Esto es llamado
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“disefio de probabilidades” (Kukkonen 2020), en el sentido de que los textos
narrativos literarios estan disefiados precisamente para el fomento de la revision de
interpretaciones de un texto literario. A continuacion, teniendo en cuenta esta
brevisima aproximacion a ambas teorias, presento algunas hipdtesis sobre las
dificultades de la predictibilidad de las progresiones del capitulo I de £/ proceso de
Kafka. El papel de estas hipotesis es tanto la ilustracion de estas teorias, que venian
a cuento de lo que en Adorno no es posible hallar expresamente, como instanciar
los problemas especificos de una lectura por reconocimiento (estandarizada) de un
texto literario. Una vez explorado ese ejemplo, reconsideraré la dimension
psicoanalitica de obras, que por su disefio textual, impiden la reduccion de

apreciaciones literarias (interpretaciones estéticas) a elucidaciones y explicaciones.

La famosa apertura de E! proceso es la siguiente: “Alguien debe haber injuriado
a Josef K., porque sin haber hecho nada malo una mafiana fue arrestado” (Kafka
1990: 7). La elecciodn al castellano de “injuriado” se justifica en la introduccion que
Kafka hizo de un lenguaje técnico de derecho en su novela. “mufite [...] verleumdet
haben” remite al sustantivo “Verleumdung”, figura del Cédigo criminal austriaco
de 1852 (Ziolkowski 2018: 183), que por su definicion se aproxima a lo que en el
actual articulo 334 del Codigo penal uruguayo se entiende por “injuria”, i.e., la
ofensa del honor, la rectitud o decoro de una persona. “malo”, a su vez, sustituye lo
que también en aquel codigo penal se definia como “crimen” (bdser Vorsatz). Leido
de modo plano, este inicio introduce dos eventos ficcionales presentados, entonces,
como dados. En primer lugar, el narrador afirma que un tal Josef K. fue arrestado
(notese la eleccion del tiempo verbal y, entonces, el lugar del narrador). En la
medida en que el capitulo tiene por titulo “Verhaftung” (arresto) y que la propia
novela tiene por titulo Der Procef (el proceso), para un lector no informado sobre
Kafka y sus intereses judiciales y otras historias en el que ese interés tematico es
manifiesto, la expectativa propia de un policial es el caso. Alguien ya, entonces,
podria conjeturar un proceso judicial a partir de un hecho ya consumado en la
ficcion, la detencion. El segundo hecho afirmado es que Josef K. no cometié crimen

alguno (recuérdese que la expresion “cometer un crimen” (bdser Vorsatz) es
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abreviada en aquel comienzo con “errado” o “malo” (Béses)). De alli que, entonces,
el comienzo de E/ proceso nos depare con un problema: alguien de nombre “Josef
K.” es arrestado, de manera que podria pensarse que, por hipdtesis, ese tal K. ha
cometido un crimen, cuando, por el contrario, se dice que, en verdad, no ha
cometido crimen ninguno. Ese es un problema en sentido estricto que desde un
comienzo plantea el nudo de la ficcion entera y en un sentido analogo al breve
apunte que mas atras introducia acerca de las inferencias no-monotdnicas: del
modelo mental “detencion” tendemos espontaneamente a inferir, por hipotesis, un
crimen, de manera que nuestras expectativas sobre eventos futuros es no mas que
la confirmacion de un crimen que justifique el arresto. Por supuesto, cada una de
las terminales del modelo mental o marco estandar de “arresto” produce consigo
nuevas expectativas en el lector, ya volveré a esto. Sin embargo, la inferencia es de
inmediato contrariada por un hecho afirmado: Josef K. no cometi6 un crimen. La
expectativa del lector, por tanto, se encuentra poniendo en juego algunas
posibilidades: (i) quizas Josef K. cometié un crimen (el narrador puede estar
errado), (i1) quizas Josef K. no fue verdaderamente arrestado (el narrador también
puede estar errado), (iii) ni Josef K. cometié un crimen ni realmente fue detenido.
“debe haber injuriado”, sin embargo, introduce una posibilidad que hace consistente
ambos hechos (el arresto y haber cometido un crimen), por tanto, una posibilidad
que no resigna los dos hechos en absoluto. Asi, el comienzo presenta un curioso
nudo (problema) y un inmediato reajuste bajo la forma de una hipdtesis, porque en
su contenido modal (“debe haber”) introduce tanto una respuesta como una
respuesta con cierta incertidumbre. El problema es: ;como es posible ser arrestado
si Josef K. no cometi6 crimen alguno? Hipotesis: alguien debe haberlo injuriado.
La saliencia de inmediato se desplaza de la negacion del arresto o no-crimen y del
arresto y del no-crimen a la posibilidad de una ofensa gratuita a Josef K. Las
preguntas, entonces, que se plantean desde un comienzo podrian ser: ;Quién pudo
haber injuriado? ;Por qué pudo haberlo hecho?%” Como en las novelas de aventuras

que sabemos que Kafka leia (Robertson 2018), estas preguntas y otras asociadas

7 Vuelvo a estas saliencias en el tltimo capitulo.
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abren la novela de tal forma que esperamos a cada indicio sus respuestas; pero,
nuevamente, girando el foco desde la duda sobre aquellos dos hechos a la conjetura
introducida por el narrador. Esta ultima peculiaridad es, sin embargo, la que gana

atencion de inmediato en el capitulo L.

Arresto

Fuerza
Policial

Denuncia

/N

Denunciante Institucion
Judicial

Roles ‘ Predios Publicos

Legislacion

Fig. 9. Modelo mental de arresto y sus lagunas (slots o blanks).%

Dije que un modelo mental de arresto implica un conjunto de terminales. Pues bien,
esta jerga remite a conceptos a través de los cuales reintroducir intuitivamente el
tema de las expectativas de un lector dada una informacion inicial; en este caso una
vez planteado el comienzo de El proceso en el esquema nada exhaustivo como sigue
(ver fig. 9). Por marcos (frames of mind) se entiende a las estructuras “activadas”
en cada experiencia perceptual y adquiridas “en el curso de nuestra experiencia

previa” (Minsky 1988: 244).

8 No pretendo con este esquema inducir la lectura de un analisis estrictamente técnico como
los que han publicado Robert Goldman y Eugene Charniak (1992, 2013). En sus estudios, esquemas
similares deben interpretarse como instancias graficas de redes bayesianas como representaciones
de las distribuciones de probabilidad de un evento, bajo la explicitacion de variables, influencias y
ordenes causales. Mi esquema satisface un interés mucho mas modesto, que es la pura ilustracion
de nuestras expectativas ante un arresto.
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Cada una de estas estructuras representacionales, que contamos por millones,
remiten a “situaciones estereotipadas”. Se las entiende, a su vez, como estructuras
construidas de modo complejo a lo largo de la vida en la medida en que sus

elementos estructurantes son las llamadas “terminales” (terminals).

Cada marco tiene el comportamiento de un “esqueleto” que, también como en
los ejercicios de llenar espacios vacios en las clases de lengua, se ponen en marcha
ante experiencias especificas. Las terminales son precisamente esos espacios en
blanco o lagunas que esperan ser satisfechas por las experiencias; dicho de otro
modo, las terminales son “puntos de conexion a los que adosamos otros tipos de
informacion” (Minsky 1988: 245). Asi, en el ejemplo trivial de Minsky, el marco
de “silla” comporta las terminales de respaldo, patas y asientos. La representacion
de una silla en particular, por tanto, consiste en la operacion de “llenar” esas
terminales o espacios en blanco asignados a respaldo, patas y asiento. Esto, sin
embargo, podria hacer pensar que la instanciacion del acto perceptivo de ver una
silla requiera siempre de una estimulacion que en todo momento involucre rasgos
relativos a esas tres terminales del marco silla. Si asi fuese, tendriamos enormes
problemas para ajustar nuestros esquemas frente al desafio perceptivo de reconocer
imagenes perspectivadas. Percibir tridimensionalidad en el plano seria
sencillamente imposible. Segin Ernst Gombrich, en un contexto de discusion
diferente a éste mismo, apuntaba el disgusto de los aborigenes australianos al ver
una imagen dispuesta por unos psicologos perceptivos (Gombrich 1984: 111). A
los efectos del ejemplo, un colibri, como el de la imagen de la fig. 10, incomodaria
en igual medida que la imagen presentada porque el indigena australiano no habria
tenido la inmediata habilidad de ajuste de su modelo mental de colibri al ver la
imagen. La hipotesis, de todas maneras, resulta algo tosca porque no en todo
momento la estimulacion sensorial satisface las terminales de un modelo. En
verdad, todo el tiempo empleamos asignaciones por defecto (o en inglés default
assignments). Eso es lo que de modo frecuente ocurre cuando enmendamos erratas
sin tener plena conciencia de esto, sea cuando leemos un texto o cuando

enmendamos erratas visuales especialmente disefiadas para engafar el ojo, casos
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tipicos de ilusiones Opticas, como el famoso caso de la campaiia publicitaria de la

compafiia de vestimenta Marith¢ et Frangois Girbaud (ver fig. 11).

Fig. 10. Dibujo digital de un colibri

Alli s6lo luego de un examen detenido es posible reconocer la intencionada
ausencia de terminales o blanks en los modelos mentales de persona, mesa e incluso
invita a repensar los modelos mentales de género.® Las asignaciones por defecto,
por tanto, operan en todo momento para volver inteligibles experiencias
perceptivas, bien asociadas al significado, como en el caso de las inscripciones
graficas de una oracion, bien asociadas a los objetos representados por una imagen
figurativa. Nuestras expectativas, dicho de otro modo, consisten en la anticipacion
de los detalles de una experiencia, dada una estimulacion inicial. Esperamos que el
modelo mental Ultima cena involucre alimentos colocados de una cierta forma en
una mesa vista desde un plano frontal, también la centralidad de un cuerpo, otros
tantos distribuidos hacia los lados, gestos biblicos en rostros, brazos y manos. Todo
eso es satisfecho por la imagen Marithé et Frangois Girbaud, de suerte que la
conjetura deviene rapido reconocimiento de la escena biblica. Sin embargo también

nuestra expectativa, algo extrafiada, persigue el modelo mental de persona en la

% Una inferencia no poco razonable pero no menos problematica es que este palimpsesto de la
Ultima cena de Leonardo (y, en verdad, de cualquier otra) invierte la distribucién de géneros de la
escena biblica. Las y los estudiantes de comunicacion visual suelen inferir de la vestimenta y rasgos
fisondmicos del tinico personaje de espaldas un hombre. El resto de los personajes se asumen por
default mujeres.
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imagen; esperamos en cada caso dos piernas y dos brazos por cada cuerpo

identificado. Con todo, la imagen de la publicidad nos defrauda.

Esperamos que la mesa, sometida a la gravedad terrestre, nos confiese los
recursos empleados en su resistencia al piso; no encontramos, sin embargo, mas
nada que el presupuesto por default de una mesa no por sus patas, sino por una
extensa tabla y las gestualidades de lo que en occidente reconocemos como una
reunion en la que la alimentacion es un fin parcial, cuando no el reconocimiento de
utensilios (platos y vasos) y las que parecen ser piezas de fruta. Lo mismo podria
decirse de la expectativa sobre la distribucion de géneros en la mesa, que
permanece, por lo menos, ambigua, a excepcion de asumir un codigo de vestimenta
especifico que ya no siempre es el caso en occidente. En suma, la naturaleza de
nuestras expectativas en el reconocimiento de estas imagenes en las figuras 10y 11
se circunscribe a las asignaciones que por defecto ponemos en juego, satisfaciendo
de manera parcial algunas de las terminales de un modelo mental. Nuestra
experiencia visual previa de la escena biblica coopera con el reconocimiento de la
imagen, al tiempo que las transformaciones en su disefio alteran una elementos
centrales de nuestras expectativas, poniéndose en dialogo la imagen y su contexto
sociocultural de recepcion. Todo este rodeo, sin embargo, estd al servicio de
reconsiderar el capitulo I de El proceso. El paso, sin embargo, de estas ilustraciones
visuales del tema de las expectativas segin frames y blanks fue dado
tempranamente por un estudiante de Minsky, Eugene Charniak (1972). Interesado
en aproximacion de textos probabilisticas de la comprension de textos, produjo en
su tesis de doctorado un modelo probabilistico con el cual dar cuenta de las
expectativas de un lector acerca del grado de probabilidad de eventos en una
narracion, desde las cadenas de oraciones leidas y a la proyeccion de las que no.
Como en la teoria especulativa de Iser, el sentido del modelo de Charniak apunta a
entender como desde sucesiones de oraciones es posible la produccion de
interpretaciones, entendiéndose aqui el hacer explicitas las posibles conexiones

tacitas entre grupos explicitos de un texto.
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Un ejemplo inicial de narracion ofrecido por Charniak, a modo de introduccion,
es el siguiente: “Fred estaba yendo a la tienda. Hoy fue el cumpleafios de Jack y

Fred estaba yendo a buscar un regalo” (Charniak 1972: 6).

Fig. 11. Campaiia publicitaria de Marithé et Francois Girbaud

Entender la historia como una explicacion basica del nivel narrativo se realiza bajo
el planteamiento de preguntas y respuestas, de manera que responder a las
cuestiones “;Por qué Fred esta yendo a la tienda? ;Para quién es el regalo? ;Por
qué Fred estd comprando un regalo?” es equivalente a una explicacion basica. La
relevancia de las preguntas, asimismo, descansa en dos razones asociadas a cierta
indeterminacion. La primera es que no hay respuesta explicita a ninguna de ellas en
la breve narracion. Es claro que el texto carece de conectores pragmaticos que
permitan el vinculo entre la primera y la segunda oracion. De alli que, como
segunda razon, la comprension del texto nos exija la inferencia de una respuesta no
desde lo que expresamente es dicho. Lo que la breve narracién nos demanda es la
introduccion de informacion previa y, en particular, "sobre el mundo como tal"
(Charniak 1972: 6). Por ejemplo, la restitucion de algo muy comun en el mundo

occidental (y no tanto desde el mundo del Don del que hablaba Marcel Mauss): los
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objetos conseguidos en tiendas son comprados, pensando, a su vez, que los regalos
son "frecuentemente comprados en tiendas", por no decir que también en este
mundo occidental (y también oriental) a las personas que cumplen afios les es
comun recibir regalos. Por supuesto, no toda informacion se vuelve inmediatamente
relevante ni este esquema requiere la conciencia proposicional de la entera cadena
de creencias y hechos implicados en la respuesta a aquellas tres preguntas (Charniak
1972: 7). Mi punto, sin embargo, no es describir ni mucho menos evaluar en detalle
el modelo de Charniak. Lo que interesa es, en primer lugar, el reconocimiento del
papel del lector en la intuitiva identificacion de lagunas y el llenado de las lagunas
a partir, en segundo lugar, del empleo de informacion con la que ya cuenta acerca
del mundo méas o menos inmediato en el que el que produjo sus representaciones o

modelos y las terminales correspondientes.

La escenas iniciales de E/ proceso también producen en el lector un conjunto de
expectativas asociadas a las terminales de arresto. S6lo a modo ilustrativo, la fig. 9
organiza nuestras intuiciones abductivamente. Si ocurre una detencion, esperamos
que la informacion de la escena (sea real o ficticia) satisfaga nuestra expectativa de
agentes policiales, la instanciacion de un protocolo verbal y gestual de detencion,
incluyendo la declaracion publica de sus motivos, el arresto como privacion de la
libertad fisica, la apelacion a defensores, en ciertos casos, en otros la declaracion de
medidas, bajo mediacion de jueces, libertades provisionales, limitaciones de
circulacion y un largo etcétera. El inicio mismo del capitulo I de la novela de Kafka,
sin embargo, no satisface todas nuestras expectativas, de hecho no satisface las que
considerariamos las mas relevantes, extendiendo la tension del problema o nudo ya
mencionado aqui. Josef K. aquella mafiana en lugar de recibir su desayuno de la
cocinera de la Sr. Grubach recibe en su puerta a un hombre descripto de un modo
muy peculiar. Esa descripcion tiene un rol significativo en la sucesion de
ambigiiedades que se despliega por parrafos a lo largo del primer capitulo. La
detencion es anunciada por un segundo “hombre”, sin embargo no hay hasta darse
una confirmacién puramente nominal ninguna descripcion de identificaciones

policiales, declaraciones de motivos, etc. De hecho, sin algunas informaciones
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introducidas como eventos puramente verbales la detencion estd en cada momento
bajo duda. Si un arresto nos produce comunmente las expectativa de agentes de
policia, de esto, a su vez, pensamos en protocolos de arresto, identificaciones, trajes
oficiales y distintivos, esperariamos entonces la descripcion de cada uno de esos
detalles en las escenas iniciales. Sin embargo, dice el narrador sobre el que sabemos

luego es un agente policial (Wdchter):

El era flaco y aun asi de complexion robusta, usaba un traje negro ajustado que,
similar a las ropas de viaje, estaba provisto de fruncidos, bolsillos, hebillas, botones
y un cinturén, y en consecuencia, sin que estuviese claro para qué servia, parecia

particularmente practico. (Kafka 1990: 7).

En ningin momento, sino so6lo hasta la declaracion de arresto y luego la oracion
con aire de duda “solo podrian ser agentes” (“es konnten ja nur Wéchter sein‘
(Kafka 1990: 11)) podemos aceptar que Willem es un agente de policia. Sin saber
de su arresto, K. no reconoce a agentes de policia, tampoco logra saber sus nombre
si no es debido a sus conversaciones o menciones. Con la fig. 11 detallo algunas
terminales mas de un arresto. La pregunta que el lector se hace es ;en qué descansa
la impresion de que en ese mundo ficcional verdaderamente (aunque, por supuesto,
no simpliciter) hay un arresto? Todas las terminales intuitivas del modelo mental
de arresto de un Estado de derecho son falsas:”° no se informan los motivos de la
detencion (Franz y Willem se niegan a informarlos e incluso dudamos de que los
conozcan), no hay uniformes reconocibles (la descripcion que cité mas arriba es
anterior a la declaracion de arresto y K. la asocia a ropas de viaje),’! no hay una
identificacion oficial de los agentes (s6lo a través de conversaciones sabemos sus

nombres y solo porque introducen a un inspector y declaran la detencion los

70 Uso con toda intencién la expresion “Estado de derecho” porque asi se lo hace en el primer

capitulo de la novela, lo que, es claro, justifica la expectativa dependiente de las terminales de
arresto.
! Cabe decir que K. es aqui, como en otro momento que mencioné, por acaso la voz del lector hacia
el final del capitulo cuando de manera expresa dice a los tres agentes de policia no estar vistiendo
uniformes. La respuesta del inspector, sin embargo, con todo cinismo (sabemos que aqui Kafka,
lector en voz alta de sus propios trabajos, reia mucho) es que el uniforme es en todo independiente
de la causa judicial contra K.
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“reconocemos” agentes), los agentes no le piden en ningln instante la identificacion
a K. (incluso K. especula con presentarles una identificacion de su libreta de
ciclista), los agentes no leen los derechos de K. (en verdad, los agentes se niegan a
hacerlo y el propio Josef K. desiste de llamar a un abogado) y, por tltimo, no hay

privacion de libertad.

Arresto

L

Fuerza
Policial

Declaracion
Informacion de de
motivos Derechos
Pedido
Uniforme de
F L Identificacion

|dentificacion ~ Privacién de
Publica Libertad Fisica

F F

Fig. 11. Las terminales de un protocolo de arresto

Esto ultimo resulta interesante de modo particular, porque el narrador se vuelve a
posteriori muy poco confiable. Gracias a sus palabras sabemos que K. ocupaba un
alto puesto en un banco (su empleo) y que en virtud de eso entonces podia sentirse
tranquilo acerca de su falta ese dia. El narrador, en suma, emplea la expresion
adverbial “zwar” para presentar como un hecho que K. no iria a su trabajo en el dia
de su arresto. La frase completa es “En el banco, de hecho [zwar], no prestaria sus
servicios en la mafana de hoy” (Kafka 1990: 17). Hasta ahi el lector no se veria
obligado otra vez a producir un nuevo reajuste en sus creencias sobre los

acontecimientos ficcionales del primer capitulo. Sin embargo, justo antes del
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capitulo II la sorpresa de K. es la del propio lector cuando el agente de jerarquia
superior le pregunta si acaso pensaba esa misma mafiana ir al banco. La pregunta
apuntaba a algo mas alld de una preocupacion que no parecia ser mayor en K.,
precisamente por lo que acabo de mencionar sobre su “alto puesto”. Tres personajes
no introducidos ni en rol ni en nombre que deambulaban de manera misteriosa en
la escena (asi como las progresivas multitudes que desde otro edificio miraban las
vicisitudes de K.) emprendieron camino con K. hacia la calle, se hicieron de un auto
con el que ir al banco y la detencion ante K., que por un momento se solapo al
lector, se volvio consistente con ir al trabajo. La privacion de libertad tampoco es

una verdad de ficcion en esa novela.

De esto, sin embargo, dos ultimos elementos mas son dignos de mencion. En
primer término, las palabras del inspector ante los requerimientos obvios de K.
acerca de informacion sobre su proceso: “No puedo decirle de ningin modo de qué
se lo acusa o, aln mas, no sé si se lo acusa” (Kafka 1990: 22). Otra vez, la
peculiaridad del pasaje es como la incertidumbre sobre los motivos del arresto
sugiere la independencia de la detencion respecto del soporte judicial que, prima
facie, le daria sentido. En esa misma linea, cuando Josef K. infiere bajo la forma de
pregunta desde la libertad de ir al trabajo que “Entonces el estar arrestado no es tan
terrible” (Kafka 1990: 26) parece trivializarse la naturaleza de la detencion
haciéndosenos un acting y una pura aparicion nominal. Asi K. le dice al inspector
que la comunicacion del arresto es una pérdida de tiempo. Sabemos, sin embargo,
que la aparente trivialidad logra hacia el final de la novela el volumen de la frase
“;Como un perro!” antes de K. ser ajusticiado. El acting no acaba siendo trivial
hacia el final de la ficcion. El segundo elemento digno de mencion acompafia esta
ambigua independencia del arresto y la justicia. Asi como el inspector sugiere no
saber siquiera si K. esta siendo acusado de algo y sugiere, a su vez, que nada de eso
perturba el cumplimiento de su deber (restringido, entonces, al menos hasta el
capitulo I a un arresto que es puramente nominal), se presentan sutiles coerciones
sobre K. en caso de no seguir algunos mandatos, primero, de Franz y Willem,

segundo, del oficial superior. Esta conjuncion sin ser estrictamente contradictoria,
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es decir, declarar no saber sobre la causa de K. y, por tanto, declarar no tener un rol
judicial sino exclusivamente punitivo y, al mismo tiempo, sugerir un
comportamiento a K. a riesgo de que no se comprometa mas su situacion, genera

por lo menos otra atmosfera de inconsistencia en el lector.

(Qué entonces nos hace pensar que alli ocurre un arresto? Su pura declaracion y
el acting asociado a su declaracion es una buena candidata a respuesta. El capitulo
I, si se me permite cierta exageracion, no hace mas que sumar problemas al lector,
en lugar de encaminar indicios de respuesta. Nuestras expectativas, es decir, la
predictibilidad de los eventos a partir de la informacion provista en el planteamiento
del nudo o problema del inicio es nula. No sabemos si hubo un tal crimen o no, no
sabemos si alguien injuri6 o no a K., no sabemos si una detenciéon implica
forzosamente haber cometido un crimen. El lector esta, en resumen, inmovilizado
en las preguntas del comienzo e incluso preguntandose como es posible que un
oficial de jerarquia mayor no tenga esas informaciones y no se disponga a
informarlas. Ya en ese punto la incertidumbre se realiza en un grado tan alto que
solo los comportamientos — ambiguos de todos modos — y las nominaciones
sostienen inclusive la conjetura de que alli haya policias en un sentido esperado
desde nuestras proposiciones verdaderas simpliciter sobre el mundo real. Las
saliencias estéticas, dicho de otro modo, el resultado de un juego interpretativo que
valoriza positivamente la indeterminacion posee en Kafka un fuerte componente
textual. Las lagunas del texto — si por un momento adopto el Iéxico de Iser — tienen
un papel muy relevante en el juego de la apreciacion (postulacion de saliencias
estéticas) o, lo que es lo mismo, la postulacion de perspectivaciones posibles de los
contenidos del texto. Volveré a esto en el capitulo siguiente. Aqui, sin embargo,
cabe volver sobre mis pasos y reinterpretar esta resistencia de los textos literarios
de Kafka a la lectura estandarizada desde la perspectiva de la valencia epistémica
de la literatura. Esta reinterpretacion, sin embargo, demanda pensar el nexo que
enlaza la metacritica de la literatura de Adorno a la valoracion practica de la
literatura, sea el objeto una lectura estandarizada, sea una lectura especificamente

literaria. El nexo entre ambos dominios es, como ya adelanté, provisto por el
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psicoandlisis. En la breve seccion siguiente reconsidero una hipétesis sobre los
lectores estandarizados que introduce el principio de realidad freudiano y,
asimismo, la expresion de la personalidad autoritaria que para Adorno eso todo

supone.

Valor cognoscitivo de la especificidad literaria

La segunda seccion de este capitulo con toda intencidon cedia a un contexto de
discusion mas adecuado uno de los breves epigramas de Adorno sobre el concepto
de enigma. Discutir ese epigrama es el objetivo general de esta seccion que cierra

este segundo capitulo. En Teoria estética puede leerse:

Tan obsesivo es el principio de realidad para ellas [las personas sin musa] que el
comportamiento estético simplemente se tabuiza; estimuladas por la aprobacion
cultural del arte, masivamente las personas sin musa la vuelven agresion,
produciéndose al fin de cuentas esta conciencia general sobre la actual

desartificacion del arte. (Adorno 1970: 183)

El pasaje no trata modos de lectura o simplemente la recepcion del arte tal como lo
propuse en el capitulo [ y en la segunda seccion de este mismo capitulo. No hay alli
un analisis trascendental de la recepcion, uno que se pregunte por lo que hace
posible la practica literaria, en términos de sus heterogéneas reglas (recuérdese el
valor y los limites de la analogia del ajedrez en la comprension de la literatura). Lo
que hay alli es una hipoétesis psicoanalitica sobre una observacion intuitiva sobre, a
su vez, los modos de recepcion contemporaneos. El arte se vuelve un enigma a las
“personas sin musa” porque el principio de realidad tiene un papel dominante en su
economia psiquica. Lo estético se tabuiza, en el sentido de no permitir la publica
discusion sobre su naturaleza y la problematizacion, por tanto, de sus particulares
dificultades de comprension. La relacion con el arte, que de todos modos es

imperativo, comporta los rasgos del esnobismo. Las loas a Katka o a Beethoven son
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obligatorias, lo mismo a cualquier otro musico incomodamente consagrado en el
siglo XX; sin embargo, la recepcion de sus obras sigue reglas inespecificamente
musicales o literarias. Esto todo no deja de tener, una vez maés, un aire de
arbitrariedad, porque parece estipularse por literario o musical un comportamiento
especifico, mientras lo que no se le ajusta a ese comportamiento se lo expulsa de
los dominios del arte, rotuldindose bajo los principios de otras practicas o
costumbres (musica de fondo, escucha fetichizada, escucha regresiva, etc.). Asi y
todo, el mas solido argumento acerca de una lectura literaria fue presentado en el
capitulo I: cuanto mas general el interés por un tema, mas alla de toda
perspectivacion, menor la naturaleza literaria de la lectura, en el sentido de que la
amplitud de objetivo determina lo comun de las practicas, en particular, la filosofica
y la literaria. Asi, si la bisqueda es la recopilacion de instancias del tema de la
traicion familiar en busqueda del poder, pues bien una larga serie de tragedias se

hacen idénticas en contenido.

Volviendo. ;Qué es lo que inhibe, coarta o impide una lectura literaria y estimula
una lectura “seria”? La naturaleza del epigrama responde a una pregunta de orden
factual mas que trascendental. Y las caracteristicas de esa respuesta exigen una
revision de los modos a través de los que el psicoanalisis comprende las ficciones
literarias. En la medida en que la hipotesis de Adorno introduce la nocion de
principio de realidad, se hace necesaria la definicion de esa nocion y la
especificacion de su rol y significacion en el esquema general de psicoanalisis, para
luego reconsiderarla en este contexto estético. Asi, “Formulierungen iiber die zwei
Prinzipien des psychischen Geschehens” (Formulaciones sobre los dos principios
del acaecer psiquico) de 1911 es un buen punto de entrada en la bisqueda de esas
tres demandas (definicion, rol y significacion del principio de realidad y también
del principio de placer). Los apuntes sobre este texto, a su vez, son revisados segun
las observaciones de Adorno sobre la dimension practica (politica) de la industria
cultural. Estas observaciones consisten, en mayor o menor medida, en el
reconocimiento de las condiciones psicologicas de la autonomia individual y

colectiva. Dicho de otro, el punto de llegada de esta seccidn es indicar — inicamente
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indicar — el papel de las ficciones literarias en la psicologia de la autonomia
individual y colectiva en el esquema general de la estética de Adorno. En el
siguiente capitulo, de todos modos, retomar¢ las preguntas sobre una aproximacion
de este tipo (la legitimidad de la psicologia en la metacritica de la literatura, la

propuesta propositiva de Adorno acerca de la interpretacion literaria).

La postulacion de un criterio de distincion ficcion-realidad en el psicoanalisis
puede leerse en el famoso ensayo “Das Unheimliche” (Lo ominoso) (Freud 1974).
Alli Freud distingue en dos experiencias ominosas: lo ominoso vivencial
(Unheimliche des Eleven) y lo ominoso de la obra literaria (das Unheimliche der
Dichtung) (Freud 1974: 263-4). Sobre ese criterio ya hablaré¢ a continuacion; antes
cabe introducir una breve observacion sobre las condiciones intuitivas desde las que
tiene sentido la postulacion de aquella distincion ficcion literaria-realidad. Esta
observacion consiste en que mientras experiencias ominosas ocurren en la vida
cotidiana, involucrando tales o cuales eventos, entidades y personajes intencionales,
los analogos, prima facie, ficcionales de esos eventos, entidades y personajes en
obras literarias no suelen producir las mismas experiencias en los lectores. Las
narraciones de universos ficcionales animistas no suelen producir un efecto
ominoso en los lectores que las circunstancias en las que lo ominoso de la vivencia
ocurre. La reciproca también es el caso porque la elaboracion de ciertos universos
ficcionales a través de la practica literaria admite para Freud la exploracion de
experiencias ominosas que exceden las que son el caso en la vida cotidiana. Aqui
no cabe, sin embargo, un estudio ni muy detenido ni nada detenido de lo ominoso
segun el psicoanalisis, baste decir, por lo pronto, que las experiencias ominosas, asi
como otras las propias de la vida cotidiana,’?> son definidas como el retorno de lo
reprimido y la reafirmacion de creencias primitivas, infantiles, superadas en la vida
adulta; o, como lo presenta Freud, “complejos infantiles reprimidos son reanimados
por una impresion, o cuando parecen ser refirmadas unas convicciones primitivas

superadas” (Freud 1974: 263). Los miedos a la soledad, el silencio y la oscuridad,

2 Aqui me refiero al sentimiento (Empfindung) del déja vu, “el recuerdo de una fantasia
inconsciente” (Freud 1947: 295).
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asociados, por ejemplo, al animismo (Freud 1974: 263), son casos tipicos de
vivencias infantiles a veces vueltas, bajo sorpresa, vivencias adultas. Otra vez, las
ficciones literarias, sin embargo, no replican la experiencia de lo ominoso vivencial.
La paradoja, asi la llama Freud en ese ensayo, es que sea posible intensificar y
multiplicar 1o ominoso vivencial en la literatura (Freud 1974: 265), siendo que la
distincion ficcion-realidad se sigue de una “prueba de realidad” (Realitdtspriifung)
(Freud 1974: 264). Las ficciones literarias configuran un subconjunto del universo
de las fantasias que oponen su principio psicologico al principio a través del que la
realidad se constituye. Dicho de otro modo, el estudio epistémico y practico de las
ficciones en el psicoanalisis demanda el estudio de los principios de placer y

realidad.

El interés del psicoanalisis en la ficcion, en esa peculiar clasificacion que la
comprende entre las fantasias (y, en particular, el dominio general de lo simbdlico)
es médico, aunque con la salvedad de que la nocidén de salud que ese interés
circunscribe comporta un dominio practico, en el sentido de las condiciones
psicoanaliticas de una vida buena. Asi, la discusion de Freud sobre la distincion
neurosis-psicosis se jerarquiza en dos dominios: (i) uno epistémico-ontologico,
relativo a la relacion tedrica mente-realidad y (ii) sobre las condiciones
psicoanaliticas de un comportamiento “normal”. Un labil equilibrio colaborativo de
las dos tendencias, neur6tica y psicotica, es el especifico de la salud segun Freud:
“la neurosis no reniega de la realidad, s6lo no quiere saber nada de ella; la psicosis
reniega de ella y busca reemplazarla” (Freud 1967: 365). Asi, la colaboracion o
equilibrio 1abil de la salud consiste en que “la realidad casi no es negada como en
la neurosis, pero como en la psicosis es forzada a su transformacion” (Freud 1967:
365). La diferencia, sin embargo, es que la transformacion de la realidad propia de
una mente saludable no es apenas “interna”, sino externa. Dicho de otro modo, la
mente no se repliega ante las fuentes estimulativas dolorosas o que se hacen

intolerables a la conciencia (lo peculiar de la neurosis);”> mds bien se toma

73 Esta nocién de intolerancia se remite desde uno de los primeros escritos de Freud sobre las
defensas psiquicas ante estimulos que desequilibran la salud. Freud habla de una “intolerancia
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conciencia de la fuente y se intenta la transformacion de esa fuente. La salud, desde
un punto de vista psiquico, demanda, entonces, la clara distincion realidad-fantasia,
de manera que la fantasia no tome el lugar de la realidad (psicosis), al tiempo que
haga posible una distancia imaginativa de lo real o, lo que es lo mismo, la
posibilidad imaginada de otras realidades. En cada caso, en cada uno de los
extremos que funcionan como condiciones normativas negativas de la salud (la pura
fantasia psicotica y la pura realidad neurdtica), operan dos principios, uno el
principio de placer, otro el principio de realidad. El equilibrio operativo de ambos,
equilibrio que hace posible imaginaciones o fantasias con valor practico (allanando
el camino a la transformacion de las condiciones de vida externas), es el que al fin
de cuentas garantiza la salud mental. Una vida, como apunta Freud, organizada
segun fines exige ese equilibrio de principios. Finalmente, entonces introduzco una
breve resefia comentada de la ontogénesis de esos principios y su valor practico
cuando se los considera equilibrados en ese concepto de fantasia que podria llamar

“normal” o “no-patoldgica”.

La ontogénesis de la distincion conciencia-realidad exterior (BewufStsein-
Auflenwelt) comporta esencialmente dos grandes fases, segun Freud, que
interactuan en pugna constante a lo largo de la vida psiquica del individuo: una
regida por el principio de placer (Lustprinzip), otra regida por el principio de
realidad (Realitdtsprinzip). La fase inicial de esa ontogénesis comporta procesos
psiquicos inconscientes, los mas primarios y antiguos del desarrollo, de manera que
solo podemos llamarles “inconscientes”, en sentido estricto, a posteriori, porque en
el momento mismo de su emergencia bioldgica no emergen en la posibilidad de
hacerse procesos conscientes y esto por la simple ausencia de conciencia.” El

principio de ese desarrollo es la ganancia de placer. En una primera fase del

[Unvertrdglichkeit] de la vida de las representaciones [Vorstellungsleben]” (Freud 1952: 61), es
decir, una vivencia, representacion o sensacion produce un dolor lo suficientemente intenso que la
conciencia la desplaza o, como ya estaba en ciernes en sus escritos desde muy temprano, la olvida.
74 De 1a interaccion primaria, mas primitiva, Ello-realidad (o proto-realidad exterior) emerge el Yo,
que, bajo la metafora de LA MENTE ES UN CONJUNTO DE REGIONES (Bereiche), rige los
procesos de pensamiento pre-conscientes (Freud 1939: 172).
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desarrollo del aparato animico (seelischen Apparat) se aspira, por tanto, al placer y
se procura el alejamiento del displacer (Freud 1955: 231). De ahi que la tendencia
al placer se postula motivada por “necesidades internas” (inneren Bediirfnisse) al
aparato animico, una proto-conciencia o simplemente los estadios mas primitivos
del Ello. En esas fases primitivas del desarrollo del aparato animico ocurre, como
también en la vida adulta, una dinamica de reposo y perturbacion del reposo. El
estado inicial del reposo del aparato psiquico se perturba por la actuacion de las
necesidades internas o, simplemente, por la actividad del principio de placer. La
actuacion de ese principio es perturbadora para el aparato psiquico porque es
también una tendencia del aparato psiquico la procura del reposo, o sea, asi como
esa proto-conciencia viene equipada con una facultad del placer también viene
reglada por una busqueda del reposo, de ahi, entonces, una tension muy primaria
desde el punto de vista biologico. El objeto de placer, sin embargo, se postula
externo, de manera que la actuacion del principio de placer solo es
epistemologicamente posible si algo, “lo mentado” (das Gedachte), es objeto de la
tendencia a la ganancia de placer. Inicialmente, sin embargo, lo mentado es puesto
(gesetzt) alucinatoriamente por esa proto-conciencia. En esa primera fase regida por
el principio de placer, el “desengafo” (Enttiuschung) es parte frecuente de la
sensibilidad del aparato psiquico; esto significa que la solucion mas primaria al
quiebre del reposo (reposo buscado) fracasa; por tanto, la busqueda de Ia
satisfaccion del principio de placer por la via alucinatoria es progresivamente

abandonada por la frecuente ocurrencia de desengaios.

El fracaso frecuente de la via (Wege) alucinatoria obliga al aparato psiquico a la
constitucion de una alternativa para la gestion del reposo, por tanto, para la gestion
de la perturbacion implicada en la actuacion del principio de placer y el desengaiio,
que en la primera fase del desarrollo le es inherente. La constitucion de un principio
de realidad es una via alternativa para la gestion de la perturbacion y el reposo, es
decir, para la gestion de la interaccion entre el principio de placer (tendencia a la
ganancia del placer) y una proto-realidad (lo otro que no se corresponde con las

alucinaciones, es decir, la fuente del desengafio). De ahi que, por tanto, la realidad
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exterior gand significacion (Bedeutung), porque el aparato psiquico requirio
dominar la fuente del desengafio. Al ganar relevancia el dominio de la realidad
exterior, ganaron relevancia los drganos sensoriales y también la conciencia. Freud
asume, entonces, que una proto-conciencia es una conciencia no de las cualidades
sensoriales, sino de las cualidades del placer y dolor, organizadora de una proto-
realidad segun el principio de placer. El desengafio, segiin Freud, entonces también
hizo de la conciencia una conciencia de las impresiones, no solo de las cualidades
del placer y el dolor. La conciencia, para Freud, emerge, entonces, en la interaccion
de la perturbacion, que irrumpe en el reposo del aparato psiquico, y el desengafio
que, a su vez, surge de lo otro a la via alucinatoria y las proto-impresiones
fantasiosas. La conciencia emergeria, por tanto, como la segunda solucion posible
a la recuperacion del reposo que las necesidades internas perturban y la proto-
realidad externa desengafia. La toma de significacion del principio de realidad en la
economia psiquica es un factor del desarrollo de diferentes facultades cognitivas.
El desarrollo de la atencion (Aufmerksamkeit) es el resultado del desarrollo de la
conciencia y los organos sensoriales post-desengafio (Freud 1955: 232). La
emergencia de la memoria (Geddchtnis) es el resultado, por su parte, de la necesidad
de realizar un registro de los contenidos representacionales atendidos (y fuentes del
desengatiio) (Freud 1955: 233). Por tanto, la conciencia como par atencidon-memoria
y sus reajustes dindmicos son una condicion para el reconocimiento preciso de las
fuentes del desengafio. La represion (Verdrdingung) es, en la primera fase, el
principio  episttmico de las proto-representaciones (emergentes, no
atencionalmente constituidas), segun se trate en esa primera fase de proto-

representaciones placenteras o dolorosas.

El juicio (Urteilsfillung), otra de las facultades cognitivas salientes de la
actuacion del principio de realidad, emerge porque en su actividad que se discierne
la realidad exterior, en la medida en que presupone la institucion de valores
epistémicos (verdad-falsedad) a través de los cuales se discierne, a su vez, la

correspondencia con la realidad (una relacion entre una estabilizacion de la realidad
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atencional-mnemotécnica y las representaciones constituidas presentes).” En la
realidad pre-principio de realidad no hay atencion ni memoria ni conciencia
atencional (por tanto, tampoco estabilidad representacional) ni juicio (por tanto, ni
verdad ni falsedad). Para la realidad pre-principio de realidad no hay elucidacion
precisa de dos realidades. En la primera fase del desarrollo del aparato psiquico, la
descarga motriz (motorische Abfuhr) del aparato animico alivia el sufrimiento
estimulativo a través de inervaciones enviadas al interior del cuerpo (mimica,
exteriorizaciones de afecto (Mimik, Affektiuferungen)). La accion (Handeln), es
decir, la transformacion de la realidad segtn fines, es la segunda via de alivio del
aparato psiquico, desde el punto de vista ontogenético. Ante las tensiones, la
descarga motriz dejo pasod al "proceso del pensar" (Denkprozess). La accion es
posible en la constitucion de una conciencia atencional-mnemotécnica y es,
entonces, a través de esa conciencia que la transformacion de la realidad es posible
(la transformacion de la realidad solo es posible bajo el conocimiento preciso de las

fuentes del desengaio).

De todo este breve esquema lo que interesa, dicho nuevamente, es que la
fantasia, regida por el principio de placer (y escindida del Juicio),”® abarca también
el dominio de las ficciones literarias. Asi pensadas, la literatura hace posible
procesos del pensar necesarios para la construccion de equilibrios psiquicos. La
indistinguibilidad de la realidad y la fantasia en los primeros estadios del desarrollo
psiquico para el psicoanalisis ceden paso al discernimiento del pensamiento y lo
real en la actuacion del principio de realidad; sin embargo, el fantasear

(phantasieren) sobrevive a la actuacion dominante del principio de realidad a través

73 No ha sido estimado lo suficiente el estudio del Juicio en la teoria de la mente de Freud, a pesar
de que un sentido comiin popular describa la locura con expresiones del tipo “perdi6 el Juicio”. Lo
interesante es que la pérdida del Juicio no es equiparable a la ausencia de su regencia en algunos
tipos de fantasias particulares. La ficcion literaria prescinde del Juicio para Freud. Y de eso deberia
inferirse que la ausencia de su regencia (sin que eso suponga pérdida) tiene un papel relevante en la
transformacion de lo real.

76 La escision del Juicio solo puede ser parcial, porque si se pretende una cierta consistencia entre
la teoria metacritica contemporanea de la literatura y el psicoanalisis no puede negarse que existen
narrativas no-ficcionales y el conocimiento del lector (y entonces el global de sus Juicios al momento
de leer) esta al servicio de la explicacion (y, por tanto, también de la interpretacion) de las obras
literarias.
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del juego infantil, los suefos diurnos (Freud 1955: 234), el humor (Freud 1966:
215) y agrego también en la produccién de arte (Freud 1955: 236-7),”” bajo el
detalle de que precisamente la produccion de fantasias artisticas (i) no son
confundidas con la produccion de realidad y (ii) que el fantasear estd asociado a un
descontento (Unzufriedenheit) ante el dominio del principio de realidad (Freud
1955: 236-7, 1966: 216-7). Si bien, entonces, el conjunto de las fantasias no es co-
extensivo al concepto de las ficciones literarias en Freud, una disposicion literaria
puede entenderse en ese contexto de discusion como un subconjunto de las
actividades imaginativas que se sustraen de la regencia del Juicio (y, por tanto, de
la verdad, al menos en términos del examen de correspondencias entre

representaciones mentales y parcelas de la realidad no-mental).

El principio de realidad es dominante, segiin Adorno, en las personas sin musa
que son incapaces de un comportamiento que por fantasioso siga otro principio que
no sea el del Juicio, en particular el contralor de Ia realidad no-mental. Asimismo,
la dimension practica del principio de placer, rigiendo las fantasias (y, por tanto,
también la ficcion literaria), es inhibida o reprimida, lo que, por hipotesis, guarda
las caracteristicas de la neurosis obsesiva. En suma, la negacion de la ficcion, que
es en términos generales la negacion de la fantasia y, con ello, del principio de
placer, es la negacion de lo que perturba la realidad tal como es. En ese sentido, el
ejercicio de abandono parcial y provisorio del principio de realidad (en la forma del
abandono del Juicio) establece una distancia con lo real a lo que, segin Adorno
(desde Freud), se jura obediencia y respeto a la autoridad o autoridades que en todos
los ordenes y practicas la instituye. Ese es uno de los rasgos centrales de la
personalidad autoritaria, el seguimiento irrestricto de las reglas de una realidad
social establecida (a esto Adorno le llama “convencionalismo”). La industria
cultural, tal como la entiende Adorno, también comporta un eco especifico de esa

tendencia al seguimiento de reglas (y condena a lo que no las sigue). El eco es la

7 Para Freud, El juego infantil no es exactamente fantasia, al menos no en un sentido estricto de
una actividad mental imaginativa privada, pero si es una actividad antecedente al fantasear adulto
(Freud 1966: 215).
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recepcion por reconocimiento, sea musical o literario. Si esto ultimo, entonces la
lectura especificamente literaria, en tanto no se rige de modo dominante por los
principios del Juicio, es desplazada por otras que involucren las practicas
cognoscitivas tipicas. Una tendencia materialista estricta (digamos, la literatura
como reflejo de lo real. “la situacién actual del hombre”)’® o una lectura teologica
(especulativa, como reflejo simbolico de una “situacion eterna del hombre”) de las
obras de Kafka sigue los patrones de lectura regidos por el principio de realidad (y
su desplazamiento de las fantasias regidas por el principio de placer). Esto todo, sin
embargo, no puede leerse de inmediato como una propiedad de una personalidad
fascista en sentido estricto, como si quien no leyese la literatura como juego de

perspectivaciones de inmediato obsecuente del statu quo.

La estrategia de los ensayos de Adorno es mas bien la del disefio de caricaturas
sociales o, dicho de modo plano, la exageracion de “tendencias” (Garcia Diittmann
2006: 40). Adorno nunca afirma seriamente que fodos los lectores estén coptados
por una gran tendencia social de pérdida de autonomia o que incluso no leer
literatura como tal sea de inmediato explicable como una pérdida de autonomia
practica. En todo caso, su apunte pretende de la exageracion de los rasgos de
algunos fenémenos sociales proveer explicaciones enfaticas con valor heuristico.
Su hipdtesis sobre la industria cultural y, entonces, es que la industria cultural
socava una condicion de la democracia, que es la autonomia de los individuos, en
tanto productores de juicios y decisiones autonomas (Adorno 1977¢: 345). Una
sistematica negacion de la fantasia y un apego al juicio indispone a produccion de
escenarios imaginativos alternativos a los que de facto frecuentemente vivimos. La
primera mencién al psicoandlisis en las Notas va en esa misma direccion. La
literalidad extrema del lector es apuntada desde “dentro” de la propia ficcion (en
aquel caso El castillo) en que Sortini, el funcionario del castillo al cuidado de la
bomba de incendios, nunca se aparta de su tarea. Ese no apartarse, sin embargo, no

es en puridad conductual, sino y en particular mental. El delirio del tacto que aterra

78 En los entrecomillados dentro de los paréntesis recuerdo el inicio de las “Notas sobre Kafka”.
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secretamente a Sortini es que algo interrumpa el cuidado de la regla que le fue
encomendada. La irrupcion ante su propia sorpresa del deseo ante la aparicion de
Amalia tiene, en la hipotesis de Adorno, tiene la explicacion en ese caracter
neurdtico obsesivo. La obsesion por el seguimiento de las reglas guarda la forma de
un tabu. Ese tabu tiene por condicion el miedo por los peores castigos en el caso de
que se “investigue” que razones o factores instituyen un hecho social (Freud 1961b:
30). La sola figuracion, entonces, de un comportamiento desviante es castigado
internamente, castigo que suele instanciarse en un cierto martirio culposo.
Nuevamente, el salto argumental desde el psicoandlisis de las ficciones como
fantasias hacia la conclusion de que la negacion de la fantasia nos vuelve fascistas
pende de una estrategia regida por la forma ensayo mas que por la investigacion
empirica o la gritante intuicion acerca de que un modo de leer circunstancial nos
vuelve negados al sentido del humor y al arte. La intuicion de este explanans es que
la negacion sistematica del humor, los suefios diurnos, el juego mimético y la

literatura (personas sin musa) comporta rasgos cuyo modelo es la neurosis obsesiva.

La categoria psicoldgica de la neurosis obsesiva, sin embargo, ya s6lo pervive
en el esquema conceptual del psicoanalisis, porque en la jerga de la psiquiatria y la
psicologia contemporaneas el nombre de “Trastorno de personalidad obsesivo-
compulsivo” (en su sigla en inglés OCPD, Obsessive-compulsive personality
disorder) estructura so6lo en parte un fenémeno psicologico analogo al de la
neurosis. El OCPD, sin embargo, no presenta de manera obvia algunas
caracteristicas asociadas a procesamiento del lenguaje. Su sintomatologia incluye,
si, rasgos que Adorno postula desde el psicoanalisis propios de una personalidad
obsesiva: detallismo o perfeccionismo, sobreestimacion de la productividad
(laboral), inhibicion de la espontaneidad (over-conscientiousness), incapacidad de
deshacerse de objetos sin valor, incapacidad de delegar tareas, tacaiieria, rigidez y
terquedad (Diedrich y Voderholzer 2015: 1). La entrega irrestricta a una tarea en
sus mas infimos detalles, la pérdida de espontaneidad, la rigidez, en términos de
desenvolver tareas no planificadas o fuera de lo acostumbrado, y la obstinacion o

terquedad son rasgos consistentes con las cualidades identificadas en los estudios
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de la personalidad autoritaria, en particular aquellas relativas a la escala F sobre
obediencia, conformismo y respeto a la autoridad en los nifios. Esas cualidades son
la pulcritud, la puntualidad, la obediencia y la modestia (Adorno et al. 1950: 948),
cuando no la negacion o tabu de la sexualidad (Adorno et al. 1950: 948). La
moralidad fuerte, la rigidez de costumbres en un estricto seguimiento de reglas son
propiedades del OCPD. Sin embargo, no es claro que sea en particular el OCPD,
heredero contemporaneo de la neurosis obsesiva, el trastorno que admita un
tratamiento particular sobre las dificultades de procesamiento de un lenguaje no-

literal.

La clasificacién de los trastornos de personalidad se organiza en grupos o
clusters de A, B'y C (Echeburua, Salaberria y Cruz-Saez 2014: 69-70). El tercer
cluster (C) agrupa al OCPD, mientras que el primero (A) trastornos paranoide,
esquizoide y esquizotipicos. Son estos ultimos del cluster A lo que verdaderamente
han presentado desafios explicativos sobre el procesamiento del lenguaje. Su
caracteristicas han sido resefiadas de este modo: (a) preferencia por interpretaciones
literales mas que metaforicas, (b) dificultades para hacer corresponder imagenes a
significados figurados, (c) problemas para reconocer la identidad de modos de
expresion proverbiales y metaforicos similares, (d) dificultades para seleccionar
predicaciones metaforicas adecuadas con las que completar oraciones, (€) ausencia
de primado semantico (semantic priming) para objetivos metaforicamente
relacionados con los estimulos primarios (Langdon, Davies y Coltheart 2002: 77).
Lo mismo cabe a otro conjunto de dificultades asociadas al humor, a la comprension
de narraciones ficcionales, la interpretacion de expresiones de amabilidad y
aburrimiento y un largo etcétera. Todas estas cualidades propias del cluster A estan
directamente relacionadas con problemas de comprension estética, pero soélo de
modo parcial, aunque es cierto, de modo relevante el cluster C muestra algunas de
esas caracteristicas del cluster A (Diedrich & Voderholzer 2015: 2). Con esto, por
tanto, si bien hay evidencia acerca del solapamiento parcial de ambos clusters
(Stuart et al. 1998), el convencionalismo, en este caso en el sentido del apego

innegociable a las reglas de una institucion (Adorno et al. 1950: 274), asociable al
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OCPD contemporaneo (en parte, por el apego a una moralidad rigida y una
disciplina nulamente lidica) no muestra rasgos evidentes de dificultades en el
procesamiento del lenguaje no-literal y, en particular, la interpretacion metaforica

y no literal de textos e imagenes, rasgos mas bien tipicos de la esquizofrenia.

Nuevamente, Adorno no se propuso perseguir estos problemas a través de
estudios empiricos, bajo modalidades de investigacion estandar, sino que
exagerando llevo a rango de tendencia social la estandarizacion (reduccion de la
apreciacion al reconocimiento) y explico ese fendmeno empleando al psicoanalisis
como modelo. En cualquier caso, la vigencia heuristica de la correlacion
conformismo y la rigidez moral, por un lado, y la indisposicion al arte y el humor,
por otro, parece ser digna de ser pensada en fenomenos de la familia de la llamada
cultura de la cancelacion (Mueller 2021), incluyendo la pretension de edicion de
literatura siguiendo los principios éticos, como en el famoso caso de las narraciones
de Roald Dahl (Vernon 2023). Esa correlacion aun sigue siendo digna de estudio,
en la medida en que la seriedad o literalidad que Adorno veia excesiva en Kafka es
vagamente un modelo para estos ultimos fenomenos, es decir, asi como podriamos
ver en las obras de Kafka un valor filos6fico o antropologico positivo,
reduciéndolas a sus “tesis”, bien podriamos ver un valor antropoldgico negativo en
Voyage au bout de la nuit Louis Ferdinand Céline (F16 1967, Putnam 2010). Esto,
sin embargo, no es el caso, porque gran parte de la critica ain independiza la
literatura del autor y, ademads, le sigue siendo un desafio tedrico rastrear en la

literatura no ya una poética, sino un pensamiento politico (F16 1987).

Observaciones finales al capitulo

Los estudios sobre las Notas no han devuelto con toda claridad el tratamiento de
dos dominios complementarios, pero diferenciables. Uno de esos dominios es la

metacritica (y ontologia) de la literatura, el restante es la psicologia (y sociologia
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especulativa) de la literatura. Ambos dominios configuran el problema del
humanismo literario y una respuesta tentativa a ese problema. Acerca del primer
dominio, conclui que las observaciones dispersas sobre Kafka estan al servicio de
la restitucion del caracter enigmatico, estético, que demanda interpretaciones,
también estéticas. Los argumentos de Adorno, cumpliendo la funcién especifica de
la defensa de ese caracter enigmatico, deben ser leidos entonces como contra-
argumentos acerca de por qué no reducir la interpretacion a explicacion, sea
filosofica, teologica o socioldgica. El segundo dominio, por su parte, especula sobre
las condiciones psico-sociales de una lectura no-literaria de un autor que, por el
contrario, es en especial literario (Kafka). La especulacion, sin embargo, tiene
rasgos normativos, no apenas descriptivos. Leer seriamente a Kafka es la evitacion
de su caracter enigmatico, lo que es lo mismo, segun el psicoandlisis, a evitar un
pensamiento imaginativo regido por el principio de realidad y, en particular, del
Juicio. El rol del principio de placer en la vida adulta es central en ese esquema
psicoanalitico porque de ese principio, de su “escision” de lo real, depende la
figuracion imaginativa de alternativas a lo cotidiano. El universo ficcional de E/
proceso, por ejemplo, liquida toda expectativa que podamos tener sobre la nocion
de arresto. La sucesion de absurdos en un universo de arrestos nominales no dice al
lector qué alternativas producir sobre su mundo cotidiano, pero si lo empefia para,
en primer lugar, volver significativo el universo de la ficcion (el uso de los modelos
mentales cotidianos es una condicion sine qua non de la interpretacion estética) y,
en segundo lugar, producida una combinacién de absurdos con los “materiales”
cognitivos cotidianos, el lector da un paso atras de su experiencia global cotidiana
y de su percepcion asumida de la justicia. Ese paso atras ya no es literario y tal vez
sus dudas sobre los sistemas de justicia occidentales no dependan de una lectura
literaria (y hayan sido el resultado de observaciones extraliterarias). Sin embargo,
la literatura colabora con ese proceso reflexivo sobre las condiciones de vida del
lector. El primer paso de esa reflexion, entonces, es la perspectivacion de los
modelos mentales puestos en juego por el texto literario categorizado como tal.
Adorno, sin embargo, postula un modo de interpretacion que se pretende

irreductible a explicaciones, aunque no sea evidente la consistencia con los contra-
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argumentos de su metacritica. En el siguiente, y ultimo capitulo, introduzco
finalmente la nocion de interpretacion mimética y la enfrento a los contra-
argumentos a toda reduccion de la apreciacion estética a explicacion. Consideraré
los problemas de esa nocidn, pero también la respuesta a otro problema planteado
por la tradicion analitica, que es el de un rol en la critica de la literatura para el
psicoandlisis y la psicologia en general. Una vez eso, volveré al problema general

de esta tesis, el de la posibilidad del humanismo literario.
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Cap. II1. Caminos del humanismo literario

Los contra-argumentos de Adorno son consistentes con la defensa analitica de una
literatura autobnoma. Ahora bien, ;es posible recuperar el humanismo literario desde
una perspectiva autonomista que, prima facie, excluye tanto la prioridad de la
semantica en la lectura literaria como identificaciones con personajes de ficciones
literarias? De ser posible, j,como entonces? Hacia el final del capitulo anterior
avancé una primera respuesta: es teéricamente significativo el valor de la sociologia
de los modos de lectura literaria. Esa sociologia es, sin embargo, una psicologia de
masas freudiana. Las fantasias, en las que se vendrian a agrupar el subconjuntos de
las ficciones y las ficciones literarias, contrarian una tendencia de la lectura al
reconocimiento de referentes, la reintroduccion de la verdad, la evaluacion
especulativa de creencias sean de contenido empirico o no-empirico, la valoracion
de las lagunas textuales como problemas, etc. Un “Kafka serio” anula la dimension
psicologica de la literatura ficcional, que es el impasse del principio de realidad
operativo en el Juicio (atribucion de valores de verdad). Ese impasse equivale a la
produccion de imaginaciones que, en primer término, desnaturalizan intuitivamente
esquemas conceptuales (modelos mentales, frames) del lector y, en segundo
término, hacen posible, aunque no con necesidad, la reflexion acerca de las
posibilidades constructivas de otros escenarios politicos (en el amplio sentido de
interacciones humanas colectivas). ;Como, sin embargo, se resguarda, segun
Adorno, ese caracter fantasioso de las ficciones literarias ante las pretensiones y
tendencias de lectura bajo estandares epistémicos propios de la filosofia y las

ciencias?

La pregunta, como se ve, asume aproblematica la subsuncion de las ficciones
literarias a las fantasias, movimiento que — como intenté mostrar — avanza Freud
para explicar la “creatividad” del escritor literario. En este ultimo capitulo pretendo,
en primera instancia, introducir y evaluar lo que desde Adorno podria llamarse

“interpretacion mimética”, es decir, la alternativa a la reduccion tematica de las
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interpretaciones literarias. La demanda de interpretaciones en respuesta a los
enigmas estéticos de las obras (gaps, blanks, etc.) se satisface en el reconocimiento
de gestos ficcionales (descripciones de gestos de ficcion) y también en la
interpretacion (explicacion teleologico-funcional) de los propios elementos
enigmaticos (lo gestual, como inconmensurabilidad, es la base de los enigmas

literarios).”

En ese sentido, la defensa del poder cognoscitivo de la literatura (y,
por tanto, del humanismo literario) en las “Notas sobre Kafka” consiste en la
defensa de dos sentidos de gestualidad. A través de la analogia con el concepto de
interpretacion del psicoanalisis (el valor de elementos inconmensurables de la
enunciacion, refuse), las interpretaciones literarias tendrian por objetivo el estudio
de lo que posibilita e impide una unidad tematica o, lo que es lo mismo, la identidad
de un global tematico (caracteristicas de los personajes seglin la conjuncion de sus
descripciones, de los objetos, los eventos, etc.). So6lo uno de los sentidos de
gestualidad es sostenible con interés, por tanto: no aquel en el que la interpretacion
mimética es la comprension de gestos que llamo “simpliciter”, entendiendo por esto

los gestos cotidianos, reales,®

sino la especulacion sobre el valor estético de
informacion provista por las ficciones literarias a las que no es posible atribuirle

una finalidad tinica en el contexto de un global ficcional.

Ahora bien, este trabajo de elucidacion de la respuesta de Adorno a la posibilidad
del humanismo literario no puede ignorar algo mas atn, que es preguntarse acerca
de si es legitima la introduccion de la psicologia y el psicoanalisis en la critica de
la literatura. ;Puede sin mas subsumirse el concepto de ficcion literaria en el de
fantasia freudiano? A preguntas como esta mi respuesta toma el camino de la
revision de los argumentos que se han dado desde la defensa analitica de la
autonomia de la literatura (Lamarque 1996, 2012). Mi tesis sobre ese punto es la

siguiente: son de recibo los contra-argumentos en defensa de la distincion

7 Ahora explico el contenido de este paréntesis.

80 E1 conocimiento de la gestualidad cotidiana, en sus diversos estadios ontogenéticos, tiene, de
todos modos, un papel en la interpretacion mimética, si se acepta la metacritica de la literatura de
Adorno.
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interpretacion literaria-interpretacion o explicacion psicoanalitica y psicologica; sin
embargo, lo que no es admisible es reducir la labor de la psicologia al psicoanalisis
y mas importante atin, que es falsa la reduccion del dominio de la psicologia a la
psicologia de las emociones. La explicacion de nuestros procesos de comprension
conceptual es también un objeto de estudio central de la psicologia. Y no sélo eso,
también un estudio de esos procesos bien puede estar al servicio de la explicacion
de las condiciones semanticas (semantica cognitiva) de la opacidad literaria,
imposible sin un soporte textual opaco. La ganancia cognitiva de la opacidad, como
impredecibilidad de eventos ficcionales, no tiene tanto que ver con la sorpresa, que
también puede formar parte del conjunto de estados mentales asociados a la
opacidad, sino la peculiar distancia cognitiva respecto a nuestros modelos mentales

cotidianos.

La primera seccion de éste capitulo estudia el concepto de interpretacion
mimética en las “Notas sobre literatura”. La segunda investiga la pertinencia de los
argumentos contra un papel para la psicologia y el psicoandlisis en la critica

literaria.!

Sobre la idea de interpretacion mimética

Las Notas proponen un principio de lectura para la literatura de Kafka llamado
“principio de literalidad”. Léase a Kafka, dice el principio, no como un catalogo de
simbolos a los que atribuirles un sentido ontologico oculto; mas bien Iéaselo como
si se tratase de una peculiar literatura realista. La mencion a Fenimore Cooper y su

El corsario rojo es un indicio de esa tesis de Adorno.*? La garantia del seguimiento

81 g1 distingo psicoanalisis-psicologia no aparece tanto como declaracion de convencimiento del
autor de esta tesis, sino mas bien del reconocimiento de la polémica que trae consigo el colapso de
las dos esferas en una.

82 Adorno cita el siguiente pasaje del prologo de El corsario rojo de Fenimore Cooper: “La
verdadera edad augusta de la literatura nunca sera posible hasta que las obras sean tan precisas, en
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del principio es dada por una elaboracion textual peculiar de Kafka, a saber, el
tratamiento que, segin Adorno, Katka hizo del suesio. Naturalmente, la
caracterizacion de esa elaboracion textual asume una nocién de “‘suefio”
psicoanalitica, una para la que el lector debe entender fantasia, suerio de vigilia, y,
en suma, todo proceso de pensamiento no-consciente y regido por el principio de
placer, como sefialé en el capitulo anterior. “Lo extrafio” (Befremdendem) no
admite un tratamiento fantasioso, si se pretende asegurar su efecto, se lee en las
Notas. Esa es la tesis de Adorno sobre la elaboracion que Katka hace de la fantasia,
de lo perturbador. El pasaje, en verdad, remite a lo extrafio como ominoso. El efecto
perturbador de Kafka, efecto psicologico que podemos conceder contingente, pero
no poco frecuente,® es el caso en virtud del tratamiento no-fantasioso, propio de lo
ominoso vivencial. Recuérdese que la distincion de los dos modos de lo ominoso es
posible en la medida en que las descripciones de fantasia (ficciones de fantasia),
segun Freud, anula la posibilidad de una experiencia ominosa de la literatura. Asi,
un universo ficcional en el que el centro de la atencion del lector es llevado al
animismo, como cotidianeidad de ese universo ficcional, la busqueda de una
perturbacion similar o afin a las perturbaciones producidas en experiencias
ominosas cotidianas simpliciter fracasa. Haber creido ver un fantasma en una
habitacion tendria un efecto ominoso, mientras que un universo de fantasmas
ficcionales, declarado como tal no lo tendria. Lo ominoso literario que potencia lo
ominoso de la vivencia parece asegurarse su efecto siempre que lo extrafio a la

cotidianeidad esté inserto en un universo que globalmente no nos resulte extrafio.

La tesis de Adorno, siguiendo a la de Freud, es, por tanto, que el shock que
producen las obras ficcionales de Kafka son el resultado de una elaboracion textual
cuyas saliencias fantasiosas son apenas un medio para que el lector entienda de
modo verosimil las extrafiezas o inconsistencias. En palabras de Adorno, “No

conmociona [schockiert] 1o monstruoso, sino su obviedad” (Adorno 1977a: 258).

su tipografia, como una ‘bitacora’, y tan sentenciosas, en su asunto, como un ‘parte de guardia’”
(Cooper 1856: 4).

8 Ya volveré en la seccion siguiente a este problema de la aproximacion psicologica a
caracterizaciones estéticas.
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Eso ocurre, por ejemplo, en La transformacion. La transformacion de Samsa es
introducida desde un inicio por el narrador, en un primer plano, pero, de inmediato
la acumulaciéon de informaciones ficcionales no ladea las saliencias hacia la
explicacion de esa transformacion, la preocupacion del personaje por la bisqueda
de esa transformacion o incluso un apurado o desperado pedido de auxilio. La
literatura vuelve a la desgracia de Samsa una enfocada en los medios de su
cotidianeidad y desde un inicio, en particular, el de su trabajo (perder un tren, llegar
tarde, reprimendas de su jefe). “La pretension de profundidad” (den Anspruch auf
Tiefe) (Adorno 1977a: 258) no es el conjunto de registros simbolicos en las
ficciones de Kafka. Eso ya fue bloqueado través de argumentos analitico-
trascendentales. La tesis de Adorno es que la profundidad cognoscitiva de Kafka es
mas bien el resultado de la comprension del concreto del texto literario. Los modos
en que se orienta la atencion del autor vuelve a las descripciones de los eventos
ficcionales en extremo curiosas, porque, otra vez, lo perturbador resulta mas bien
de lo que se describe en un aparente segundo o tercer plano mas que en lo fantasioso
tomando un primer plano de atencion del lector. De esa manera, Adorno introduce
su tesis de la analogia psicoanalisis-literatura cuando introduce el tema del suefio:
“Asi, sin embargo, como Kafka se relaciona con el suefo, el lector debe hacerlo
con Kafka. Es decir, insistir en los detalles inconmensurables, opacos, en los puntos
ciegos” (Adorno 1977a: 258). El pasaje tiene un valor relativo a la explicaciéon de
la produccion de Kafka tanto como al de sostener una tesis metacritica, es decir,
sobre los modos adecuados de la lectura literaria. Es deseable, segtin las Notas, que
el lector siga los principios de interpretacion que, prima facie, seguia el propio
Kafka ante las fantasias de vigilia, que, de algin modo, son la fuente de produccion
de ficciones literarias. De todas formas, asumiendo la analogia, asunto sobre el que
después volveré, la pregunta es como entender esta idea de “detalle
inconmensurable”, ;qué es lo que se entiende en ese contexto por esa expresion?
La analogia suefio-literatura, insisto, esta al servicio de iluminar una respuesta a la
pregunta metacritica. La analogia no debe tomarse demasiado en serio, en resumen;
esas tesis son mas bien orientativas acerca de lo que se vuelve relevante en la lectura

literaria y, por el contrario, frecuentemente desapercibimos. En ese sentido, asi
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como la interpretacion de un suefio en el contexto clinico atiende aspectos labiles
de la enunciacion del suefio (y, por tanto, no repara tinicamente en la descripcion
narrativa como descripcion causal de los eventos),? la interpretacion literaria debe
preguntarse sobre aquellas lagunas (gaps, blanks) de la ficcion literaria que se
resisten a una interpretacion Unica sobre sus finalidades o significaciones en un
global. La revision de la analogia, entonces, demanda una respuesta a la pregunta

acerca de los “detalles inconmensurables”.

El término comparante de la analogia devela la respuesta. “El Moisés de Miguel
Angel” de Freud presenta, sin ser su foco, una analogia reversible a la que Adorno
introduce en sus Notas. Alli, Freud resefia de modo muy breve la peculiaridad del
método del critico de arte Giovanni Morelli. La distincion de copias y originales
mas que exigir el estudio de un global pictdrico, debe colocar la atencion en los
detalles en apariencia menores de las obras. La elaboracion de las manos era, segun
Morelli, un indice inequivoco de la identidad de las obras de un autor. Asi, Freud
sefiala que como las interpretaciones de Morelli, el psicoanalisis “conjetura desde
el desecho — refuse — de la observacion, lo secreto y oculto” (Freud 1949: 185). Y,
en verdad, es esa la tesis de Interpretacion de los suerios, en particular la respuesta
al problema epistémico planteado en su séptimo capitulo. ;Como es posible, se
preguntan los antagonistas de Freud segun Freud, que si el recuerdo de nuestros
suefios es vago, parcial, y del mismo modo nuestras narrativas colchas de retazos,
sean los suefios considerados, entonces, las fuentes del conocimiento de la mente?
(Freud 1961a: 516, 518). Larespuesta de Freud reconoce el valor de la teoria de los
suefios, que trae consigo la primera topica, en la propia opacidad de los suefios.
Dicho de otro modo, es la incompletud narrativa de los suefios no un problema per

se, sino mas bien la fundamentacion del reconocimiento de una mente sin plena

8 En uno de los seminarios en los que trabajé en la Facultad de psicologia de la Universidad de la
Republica presenté el siguiente argumento: de ser relevante unicamente la descripcion de la trama
causal del suefio, pues bastaria con producir un “poder” onirico, al modo en que un poder notarial
les concede legitimidad a terceros en “actos juridicos”. Alguien en posesion de las descripciones de
las tramas causales de los eventos fantasiosos podria tomar el lugar de su representado en el divan
de la clinica. Nada de eso, sin embargo, tiene mucho sentido.
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conciencia de si misma y no so6lo eso, también sin plena conciencia de los factores
que la vuelven en particular inconsciente (Freud 1961a: 519). El psicoanalisis se
vuelve el ambicioso modelo de la interpretacion literaria en Adorno en la medida
en que revierte la analogia tal como la presentdé Freud décadas atras. Un conjunto
de detalles en apariencia nulos desde un punto de vista comunicativo parecen tener,
al fin de cuentas, un valor central en la expresion de lo comunicado. Actos fallidos
y lapsus, risas y desvios semanticos tienen un rol central en la comunicacion no-
consciente. Girar el sentido de la analogia introducida por Freud, por tanto,
demanda el reconocimiento del término restante de la analogia o, lo que es lo
mismo, preguntarse cuales son los detalles inconmensurables de la literatura o,

mejor, cuales son los detalles inconmensurables en la literatura de Kafka.

Adorno menciona varios ejemplos. Asi dicho, y como era de esperarse, no hay
definicion intensional expresa de esa nocion de detalle inconmensurable literario.
Lo que le es posible a las Notas es una aproximacion extensional a través, en primer
término, de la mencion de pequefios pasajes (ejemplares), nulamente comentados
(apenas citados entre epigramas especulativos muy breves), y, en segundo término,
el comentario que pueda restituir un sentido filosofico en la cita de cada ejemplo.
Aqui mencionaré apenas dos. Hacia el final del segundo paragrafo de las Notas,
Adorno cita uno de los pasajes iniciales del primer capitulo de El proceso, aquel en
el que K. comenzaba su anémala mafiana reconociendo a alguien en la ventana: "A
través de la ventana abierta se veia una vez mas a la anciana, quien con curiosidad
en verdad senil estaba en la ventana opuesta, desde la que continuaba mirandolo
todo" (Kafka 1990: 9). La clave de ese pasaje es “una vez mas” (wieder), porque el
pasaje citado por Adorno es el segundo de siete pasajes en los que las escenas de la
detencion incluyen la descripcion de un personaje (la anciana mirando desde una
ventana a K.) y sus acompafiantes (otros personajes que se le aproximan siguiendo
su curiosidad). La primera ocurrencia de esa sucesion es la siguiente: “K. esper6 un

momento mas, observéd desde su almohada a la anciana que vivia enfrente y que lo

85 Nuevamente, el valor tedrico de la analogia (y sus problemas) es tratado en la seccion siguiente.

176



miraba con una curiosidad ominosa, luego, sin embargo, extrafiado y hambriento al
mismo tiempo, tocd la campanilla” (Kafka 1990: 7). La campanilla fue tocada para
avisar a la cocinera de la casera del pedido del desayuno, que hasta ese momento
no llegaba. El desayuno, sin embargo, nunca llegaria. Ese comienzo de la novela,
como ya sefialé, presenta dos verdades de ficcion (ningin crimen fue cometido por
K., K. fue arrestado) y una conjetura que daria consistencia a esas dos verdades (K.
debe haber sido injuriado). De modo inmediato, una vez presentado el nudo y la
conjetura que signa parte del recorrido del lector, el narrador fija la atencion en dos
hechos ficcionales en apariencia inconexos, pero que contribuyen en la
construccion de una atmosfera de anomalias. Uno de ellos es que la cocinera de la
casera no llevo el desayuno a K., hecho que “nunca habia ocurrido”. El segundo de
ellos es el pasaje que acabo de citar: atn recostado, K. observa por su ventana a una
vecina mirandolo desde la ventana de enfrente. Ambos pasajes, aquel citado por
Adorno tanto como el primero, remiten a la curiosidad, ominosa y senil, de la

mirada de una anciana.

El punto de las Notas, sin embargo, acerca de estos pasajes y los cinco restantes
(Kafka, 1990: 15, 17, 20, 22, 28), es la legitima pregunta acerca del papel que
pudiesen estar jugando en las escenas de la detencion. El tercer pasaje introduce de
modo criptico la descripcion de un hombre, alin mas anciano (esto es lo que se dice),
que acompaiia en el mirar desde la ventana a la anciana. El cuarto pasaje es la
especulacion de K. sobre la posibilidad de solicitarles a aquellos dos ancianos el
testimonio con los que justificar ante su trabajo la falta de aquel dia (recuérdese que
en un primer momento K. asumia que la detencion le impediria aquella mafiana
trabajar en el banco). El quinto pasaje vuelve a aumentar el nimero de veedores: el
narrador describe a un hombre que, siendo mas alto que los ancianos, podia verse
detras de ellos jugando con su chiva (barba candado) pelirroja (seinen rotlichen
Spitzbart). El sexto pasaje, ya mas extenso, gana un paso en la interaccion ya no
visual, sino mas bien verbal de K. hacia los veedores de la ventana de enfrente. En
cuanto K. termina de negarse a la posibilidad de llamar un abogado, se dirige hacia

su ventana e intimida de tal forma a los ancianos y el hombre alto que retroceden
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un paso, sin que eso supusiese su desaparicion de la escena. A diferencia, ademas,
de los pasajes previos, el narrador sugiere que el pedido de K. a los veedores pudo
haber sido escuchado por el oficial mayor (K. les pide a los veedores que dejen de
mirarlo). Sin embargo, el mismo narrador sugiere que quizas lo que bien puede ser
interpretado como una muestra de acuerdo gestual con el pedido de K. (la expresion
de molestia por ser observado) también puede ser interpretado como una completa
indiferencia. La descripcion de seguro divirtiese al propio Kafka cuando la leyese
a sus circulos cercanos: el oficial apoyando una de sus manos en la mesa parece
estar comparando el tamafio de sus dedos. La ultima ocurrencia de aquellos
personajes es hacia el final mismo del capitulo. K., ya decidido con sus dos
ayudantes a ir al banco (su trabajo), es llamado a observar como en la puerta del
edificio de enfrente aquel hombre de barba pelirroja observaba la escena de la
retirada. Curioso, sin embargo, que el narrador so6lo entonces diga que aquel hombre
era ya conocido por K., reforzandose, como ya sugeri, el misterio acerca de la

conexion entre la detencion y K. ser objeto de miradas.

Nuevamente, ;qué finalidad tendrian esos pasajes en la trama del capitulo y
luego de la novela entera? A juzgar por el foco de la escena, podria avanzarse que
ninguno. No intervienen en la detencion y la interaccion con K. es meramente
unidireccional, al menos desde un punto de vista verbal. Reciben las molestias de
K., pero no responden nada que pudiese ser inteligible ni a K. ni a los lectores (el
narrador se encarga de eso). Por otro lado, el nimero de veedores fue en aumento,
(pero en virtud de qué o para qué? Adorno mismo avanza una respuesta: “;Quién
no se ha sentido observado de la misma manera por los vecinos en una pension,
[...]?” (Adorno 1977a: 260), lo que debe interpretarse en la clave del inicio del

paragrafo tercero de las Notas:

Esas experiencias no son mas que proyecciones privadas y fortuitas, psicologicas.
Quien cree que los vecinos lo miran desde la ventana o que desde el teléfono escucha

su propia voz cantada —y los escritos de Kafka estan plagadas de tales enunciaciones
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—, sufre de [...] mania persecutoria, y quien produzca desde alli un sistema esta

infectado de paranoia. (Adorno 1977a: 260)

La interpretacion de Adorno propone categorias del psicoanalisis para dar cuenta
de lo que al lector le ocurriria al leer aquel pasaje de la anciana. El contrapunto del
arresto (la descripcion de la interaccion con los oficiales) debe de algun modo
responder a la pregunta acerca de cuales son las posibles significaciones de los
veedores en un arresto que, como ya intenté mostrar, es meramente nominal, con
énfasis en que la perplejidad de K. es, por momentos, la del lector cuando nada
parece saberse acerca de los motivos del arresto, no ganandose ni un paso en evaluar
la conjetura propuesta por el propio narrador desde el comienzo (jalguien injuri6 a
Josef K.?). La respuesta de Adorno pone el énfasis en un nivel gestual: K. no
consiente ser visto desde la ventana, eso en primer lugar; en segundo lugar, aquellos
personajes interactiian con K. solo a través de su presencia en la ventana, no
verbalmente (lo que dicen le es ininteligible al personaje principal); en tercer lugar,
el nimero de veedores va en aumento conforme se despliega el capitulo; en cuarto
lugar, el narrador sugiere que K. ya conocia al hombre de barba pelirroja (de manera
que la interaccion previa no se sugiere novedosa, planteandose entonces un nuevo
enigma); y, finalmente, en quinto lugar, K. piensa la posibilidad de pedirles
testimonio ante su trabajo a aquellos dos ancianos de dispar altura. Nuevamente, el
énfasis de Adorno es puesto en que estos cinco puntos si interactian con los
elementos ficcionales centrales desplegados en el capitulo primero de El proceso;
sin embargo, esa interaccion no es si se quiere puramente verbal, sino gestual. En
suma, no saber los motivos de la acusacion, i.e., no satisfacerse mas que de forma
nominal el arresto, logra afinidad con la produccion de una atmoésfera de extrafieza
en la inso6lita ausencia del desayuno, en la aparicion de veedores y en la aparicion
inicial de los que luego se develan ayudantes de K. Nuevamente, el segundo de esos
enigmas es entendido por Adorno bajo el auxilio del psicoandlisis: la novela
introduce la experiencia ominosa de ser observado sin consentimiento al punto en

que las categorias que le son adecuadas, segin Adorno, son las de la mania
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persecutoria y la paranoia, /quizas la narracion estimula la saliencia de la injuria

también en la descripcion de una experiencia invasiva de persecucion?

El ejemplo que coloca el problema del paragrafo tercero de las Notas es
antecedido por un breve pasaje de El/ proceso que también es de interés para
responder la pregunta anterior: “También usted deberia ser mas reservado, en
general, en su conversacion; casi todo de lo que usted dijo previamente se podria
inferir de su comportamiento, incluso si s6lo hubiese dicho un par de palabras”
(Kafka 1990: 22). Es el oficial quien le sugiere a K., como ya apunté en el segundo
capitulo, que se reserve palabras porque, a pesar de que el oficial en principio no
juega un papel en el curso de la justicia (jugando un rol reducido a la comunicacioén
del arresto), no le es conveniente a K. estropear su imagen. Asi como en el primer
paragrafo Adorno reconoce el principio de la literalidad en su version mas extrema
en el episodio de Sortini y Amalia al lado de la bomba de incendios (£/ castillo), la
atencion a los detalles inconmensurables también vuelve a reconocerse estipulada
por la propia ficcion literaria. La directiva del oficial a K., entiende Adorno, es
desde la propia obra una nueva directiva al lector: concédase igual o mayor valor a
los detalles inconmensurables que a los temas perspectivados que dotan de
identidad (y unidad) al despliegue de la ficcion. Todo aquello que en la insistente
lectura no paciera tener una finalidad en la construccion progresiva de esa identidad
tiene un valor especifico en esa construccion, a saber, interrumpirla, ambiguarla. La
literalidad tiene su contraparte en el personaje que se toma demasiado en serio
(neurodticamente) la encomienda recibida (no apartarse de la bomba de incendio); la
lectura de lo inconmensurable también encuentra entonces en la ficciébn un
correlato, ficcional y metaficcional. Por una parte, esos detalles aparecen por
doquier en la obra de Kafka, fungiendo de fuentes que fundamentan la demanda de
interpretaciones estéticas (el nivel ficcional). Por otra parte, la ficcion literaria
estipularia desde si misma, saliéndose de si, como debe ser leida (nivel
metaficcional). Uno de esos desdobles de la ficcion es introducido por Adorno, no

en el paragrafo tercero, sino en el cuarto de las Notas a través del tema de la imagen.
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Asi abre Adorno el cuarto paragrafo:

Los gestos inmortalizados por Kafka son un instante entumecido. Como los
surrealistas, la conmocion [shock] es dada al lector por unas fotografias viejas. Una
borrosa, casi desvanecida, juega su rol en El castillo. La casera, que la conserva
como reliquia de su contacto con Klamm —y por tanto con la jerarquia —, se la sefiala
a K., quien con mucha dificultad apenas puede reconocer algo alli. (Adorno 1977a:
263-264).

Adorno se refiere a una escena del sexto capitulo en que la casera saca de debajo de
un colchén una foto “decolorada, por todas partes arrugada, manchada” (Kafka
1982: 124), en tal estado de desgaste que K. no consigue descifrar s6lo hasta luego
de haber empefiado mucho esfuerzo y las respuestas a algunas preguntas
orientadoras a la casera. Ante la pregunta acerca de quién parecia estarse ejercitando
en la foto, la casera responde “el mensajero a través del cual Klamm [la] carte6 por
primera vez” (Kafka 1982: 125). Esa sucesion ficcional, que se completa hasta K.
descifrar la imagen desgastada entre sus manos, es nuevamente una metaforica
directriz del texto literario hacia si mismo. La exposicion alli es analoga a la
introduccion de la literalidad y el tema de los detalles inconmensurables, es decir,
la predicacion de un atributo a la obra de Katka, en este caso ser “la madre de todas
las imagenes como en Proust y Joyce” (Adorno 1977a: 263), comprender su obra a
través de la metafora de la moénada (UNA OBRA DE ARTE ES UNA MONADA)
y la de la laterna mdgica y por ultimo la tesis de que la obra de Kafka es la
“tecnificacion, la colectivizacion del déja vu” (Adorno 1977a: 263). En un segundo
momento, sin embargo, el concepto introducido (la obra de Katka es una imagen,
que objetiva una experiencia primaria y labil) es reconocido en el propio universo
ficcional del que se predicé el atributo complejo. La atencién a la opacidad de la
obra de Kafka es exigida desde la propia obra, como si lo que se afirma en primera
instancia (léase literalmente, atiéndanse a lo inconmensurable, valorese la

opacidad) tuviese su fundamento en el contenido de la obra a la que la
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interpretacion se aplica. Antes de comentar ese peculiar procedimiento argumental

e introducir el altimo ejemplo, es preciso un apunte sobre esas metaforas.

En primer término, no debe tomarse literalmente la atribucion del caracter de
imagen a la obra de Kafka, al menos no por completo. En cierta medida, es
verdadero que Adorno entiende por “imagen” la descripcion de eventos de ficcion
que excluyen las lineas de didlogo de una obra (y todo comentario que describa la
comunicacion gestual de los dialogos). Esto es claro cuando Adorno dice “Quizas
todo deba ser un tableau, y inicamente un exceso de intencion lo ha impedido a
través de largos didlogos” (Adorno 1977a: 264). En ese sentido, lo que se sugiere
es que las descripciones que nos demandan particularmente la imaginacion (en el
sentido de una disposicion a la imaginacion, no a la creencia) tienen un caracter de
imagen, que en analogia a la fotografia instantdnea captan un instante. De esa
metafora a su vez penden las dos observaciones siguientes, que, sin embargo,
limitan la tesis de que por “imagen” deba entenderse Unicamente el conjunto de
descripciones que excluyen los didlogos de una obra. Las tesis de Adorno sobre la
relacion onto y filogenética de la gestualidad (mimica) y la notacion neumatica (los
inicios de la notacién musical occidental) son trasladadas a la literatura. La notacion
musical se ha entendido usualmente como un esfuerzo colectivo por fijar sonidos
convencionalmente, de forma tal que fuese posible la reproduccion musical Asi,
cuando Adorno emplea la expresion “colectivizacion del déja vu”, entiende que en
las descripciones literarias, de la misma manera que en la notaciéon musical, hay
sedimentadas experiencias preverbales, primarias. En su Zu einer Theorie der
musikalischen Reproduktion (hacia una teoria de la reproducciéon musical),
bosquejos de un libro nunca publicado sobre el asunto que el titulo designa, Adorno
sostuvo que la musica y la mimica estan ontogénicamente relacionadas, diciendo
incluso que los oficios del musico y el actor son similares (Adorno 2005: 206)
cuando no que la interpretacion de los actores, como en la musica, mas que
involucrar un “comprender, [es] imitar ciegamente” (Adorno 2005: 207). El
lenguaje, y en particular el lenguaje literario, se concibe en esa misma clave, es

decir, que asi como la racionalizacion, en sentido weberiano, de la musica se
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objetiva en la produccion de una notacion que vuelve posible la reproduccion de
los sonidos (y, por tanto, la produccion de identidad o estandarizacion de los
sonidos musicales mas labiles), la literatura, a través de sus descripciones opacas
no regidas por un interés veritativo inmediato, guarda consigo también elementos
gestuales parasitarios, a la vez que implicados en el propio lenguaje. Insisto a que
esto volveré luego, pero baste decir, por lo pronto, que para la psicologia
experimental contemporanea el estudio del papel de la gestualidad en el desarrollo
y adquisicion de habilidades lingiiisticas ha ganado un lugar dominante (Cartmill et
al. 2012; Cartmill 2022). La tercera y ultima observacion sobre las metaforas de
imagen de la obra de Kafka es no tanto psicoldgica sino mas bien filologica y tiene

su punto de partida en este pasaje:

En su obra [Kafka] se han incrustado varios viejos y estridentes tableaux, desde la
esfera del circo, con la que su generacion sintio afinidad; Quizés todo deba ser un
tableau [...] Lo que se balancea en la punta del instante como un caballo sobre las
patas traseras es fotografiado en una instantdnea, como si la postura durara por

siempre. (Adorno 1977a: 263-264).

La referencia aqui a los tableaux remite a Walter Benjamin y mediatamente al
universo parisino de Baudelaire (Tableaux de Paris, en las Les Fleurs du mal). En
primer lugar, la especificidad de las descripciones de Paris, afirma Benjamin, es
que en los poemas de Baudelaire parece haber sido percibida no para ser pintada y,
por tanto, retenida, como en las descripciones de Victor Hugo, sino para
difuminarse en un cuasi olvido. La decrepitud de ese Paris posterior a la reforma de
Haussmann rima perfectamente con las imagenes de Atget, las cuales, vacilante a
lo largo de los afos, Benjamin valorizaba como muerte del aura; como en las
imagenes metaforicas de Baudelaire, por tanto, ese Paris sin ya ninguna figura
humana, en pedazos, demolido, fue también opacamente absorbido por la fotografia

)'86

que liquido el valor ritual del aura (Benjamin 1991: 445).°® En segundo lugar,

86 La mencion al circo es muy relevante aqui porque, como sefiala Ibarlucia (2020: 129), la historia
del tableau vivant es la historia de las ferias, en el sentido de espectaculos itinerantes. Nuevamente,
el tema de la imagen es una revision del tema de la gestualidad (detalles inconmensurables), en la
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Adorno encuentra en el Baudelaire de Benjamin el reconocimiento de la pérdida de
individualidad en la configuracion de una identidad de masas, sobre todo cuando
Benjamin, por un lado, apunta que “Una de las primeras reacciones que provoco la
formacion de las multitudes en el seno de las grandes ciudades fue la moda de lo

299

que se llam¢ las ‘fisiologias’” (Benjamin 2005: 13), las que “eran pequeilos
folletines en los que el autor se entretenia clasificando tipos segun su fisonomia y
captando al vuelo tanto el caracter como las ocupaciones y el rango social de un
transeinte cualquiera” (Benjamin 2005: 13). Sin embargo, por otro lado, también
apunta Benjamin, existia una “fantasmagoria angustiante” que “le corresponde” al
juego de las fisiologias que consiste en “ver los trazos distintivos que en un primer
abordaje parecen garantizar la unicidad, la individualidad estricta de un personaje,
como reveladores a su vez de los elementos constitutivos de un tipo nuevo”
(Benjamin 2005: 13). De alli que Benjamin observe que en Baudelaire “El
individuo que es asi presentado, siempre idéntico en su multiplicacion, sugiere la
angustia que siente el ciudadano por no poder, a pesar de sus singularidades mas
excéntricas, romper el circulo magico del tipo” (Benjamin, 2005: 14). Algo mas
alla de las afinidades textuales (Benjamin, Adorno, Baudelaire, Kafka), lo que me
interesa sefialar con esta ltima observacion es que por “imagen” se remite, si, a la
descripcion de escenas, objetos, personajes, atmoésferas, pero bajo el detalle de la
cualidad opaca de esas descripciones. El apunte inicial de Benjamin, que esta
presente en Adorno al citar la escena de K. descifrando una imagen, es que las
descripciones de Victor Hugo cedieron lugar afios después en Baudelaire a
descripciones opacas, de hombres sin rostro. Nuevamente, no se trata de imagenes
en sentido estricto. Las imagenes de las que habla Adorno son descripciones

ficcionales opacas.®’

medida en que la historia de las artes performaticas es entendida como la historia de la fijacion de
los productos primarios de una fase mimética, preverbal.

87 E1 concepto nunca expresamente dicho por Adorno es también concepto forjado por Benjamin,
que es el de “imagen dialéctica”, entendiéndose por eso “esa imagen [...] en la que el pasado es
fijado en ‘el ahora de su cognoscibilidad’ [...] Es decir, no el objeto en si mismo [...] sino el objeto
arrancado del continuum de la historia que se descifra como una imagen alegorica” (Ibarlucia 2020:
149).
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Ambos ejemplos son objeto de lo que desde Adorno cabe llamar “interpretacion
mimética”: "Alguna vez a las experiencias sedimentadas en los gestos les seguira
la interpretacion en cuya mimesis debera reconocer algo general reprimido por el
sentido comun" (Adorno 1977a: 259). Hasta aqui no lo enfaticé lo suficiente: el
objeto de la interpretacion mimética es el gesto o, nuevamente, lo que se entiende
el conjunto de informaciones ficcionales que vuelven enigmatica la unidad tematica
que una interpretacion estética pretende (detalles inconmensurables que dotan de
sentido a la analogia literatura-suefio). En ese sentido es que sostengo que las Notas
emplean dos sentidos de gestualidad. Un sentido en el que lo gestual es estipulado
por la obra en la medida en que en virtud de sus lagunas demande interpretacion
estética; el otro sentido mas bien tiene que ver con un comportamiento
interpretativo caracterizado por la pregunta acerca de la anciana: ;jquién no se ha
sentido observado alguna vez en el espacio de una pension? Por una parte, la
gestualidad es ficcional — la mirada de la anciana —, por otra parte, como en Morelli
para Freud, la descripcion literaria de esas miradas no satisface en apariencia una
finalidad en la interpretacion de eventos, objetos y personajes de una trama
narrativa. Lo primero invita a pensar una interpretacion de la literatura andloga a la
preparacion de personajes por parte de un actor. Como ya sefialé al pasar mas arriba,
la nociéon de interpretacion actoral y musical pone el foco, en Adorno, en la
mimesis, no en la comprension conceptual plena.®® La tesis bien puede releerse en
los términos de la gestualidad musical, la que no es de inmediato analogable a la
gestualidad real, que he llamado “simpliciter”. Sin embargo, resultados recientes en
psicologia experimental vuelven solida la idea de que a los no-musicos les es
inteligible un conjunto de gestos de un director de orquesta, al servicio de orientar
el fraseo de los gestos de la partitura, en la medida en que esos gestos manuales y

faciales de los directores son similares a los gestos de la vida cotidiana (Poggi et al.

8 Este asunto no deja de ser muy discutido en la filosofia del teatro, porque, como sabemos, el
famoso Konstantin Stanislavski atribuia a la preparacion actoral de un personaje un rol central en la
identificacion y un recurso a la exploracion de las biografias psicologicas de los actores; mientras
que en el caso de Bertolt Brecht, el foco estaba puesto en una experiencia de extrafiamiento o
distanciamiento con los personajes de ficcion teatral.
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2021).% Como sefialan Karla Schultz (1990: 6), Mario Oliveira de Carvalho (2009:
93), Max Paddison (2010: 140) y Alessandro Cecchi (2017: 136), mimesis (y
expresividad) en Adorno se definen como el reconocimiento de la dimension
gestual de una pieza, en particular musical, o, como le llama Adorno, la “afinidad
no-conceptual de la subjetividad” con su otro (Adorno 1970: 86). Esa nocion de
gesto, de todos modos, no es, como era de esperarse, transparente en las Notas. Dos
pasos mas es preciso dar en la direccion de volver algo mas clara la tesis de la
interpretacion mimética. Uno de ellos es la restitucion de los pasajes en los que la
nocion atina a ser timidamente definida. El restante poner en didlogo esa nocion de

gesto con bibliografia contemporanea sobre gestualidad. Vayamos a eso.

Tres son los pasajes que iluminan algo mas la nocion de gesto en las Notas: (a)
"Tales gestos son las Auellas de las experiencias que se han cubierto bajo el
significar" (Adorno 1977a: 273, cursivas mias), (b) "Los gestos inmortalizados por
Kafka son un instante entumecido" (Adorno 1977a: 263) y (c¢) "Las fisuras y
deformaciones de lo moderno le son las huellas de la edad de piedra, las tizas del
pizarrén de ayer, que nadie borrd, la verdadera pintura rupestre" (Adorno 1977a:
273, cursivas mias). En cada caso, excepto en el fragmento (b) hay una ocurrencia
del término “huella”. Incluso en ese caso, de todos modos, y en la linea de lo que
avancé algo mas atras, la tesis de Adorno es que como en las imagenes, en sentido
estricto, el lenguaje musical y los lenguajes naturales de la literatura hay registros
de experiencias preverbales sedimentadas, contenidas. El presupuesto de esta tesis
bien puede encontrarse en los textos de Freud y, en particular, en uno que Adorno
menciona expresamente en las Notas, me refiero a Der Mann Moses und die
monotheistische Religion (Moisés y la religion monoteista) (1939). Desde alli
Adorno import6 la tesis que de otro modo le hubiese algo esquiva, aunque, en

verdad, el propio Freud hasta el final de sus dias no pudo resolver de modo soélido,

89 Una referencia clasica acerca del concepto musical de gesto fue propuesta por Leonard Meyer en
su psicologia gestaltica de la musica: “Un sonido o un grupo de sonidos (sean simultaneos, sucesivos
o de ambos tipos) que indican, implican o llevan al oyente a esperar un consecuente mas menos
probable, son un gesto musical o "término sonoro” dentro de un sistema estilistico determinado.”
(Meyer 2009: 63).
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me refiero a su ultimo intento de derivar una psicologia de masas (una historia
psicoanalitica de la religion judia) a partir de las hipotesis sobre la psicologia
individual de sus textos clinicos. El gran desafio de Freud fue en su ultima obra
defender, por tanto, que (i) Moisés fue egipcio (Freud 1939: 24) y (ii) que el olvido
de las raices egipcias de la religion judia guarda analogias con el olvido relativo a
cuadros neuroticos de la psicologia individual (Freud 1939: 103-4). El interés de
Adorno se ubica precisamente alli, en la tesis acerca de que las asi llamadas “huellas
mnémicas” (Erinnerungsspuren), es decir, los registros de experiencias traumaticas
tempranas, olvidos peculiares y parciales, son también reconocibles en un nivel
colectivo, en una historia de Occidente. Los gestos, en suma, operan como los
registros de cualidades menores de la enunciacion (actos fallidos, los lapsus, déja
vu, las risas, etc.), unas que dan cuenta de experiencias individuales tempranas,
traumaticas, pero también de experiencias colectivas que en herencia, generacion a
generacion, atraviesan la historia. La analogia de la interpretacion literaria como
interpretacion psicoanalitica, por tanto, proyecta a los gestos mas alla del dominio
individual, volviéndolos un registro de vivencias en regiones inconscientes de la

mente de caracter colectivo.

Por extraio que parezca, la tesis de Adorno (y, por supuesto, las de Freud) se
ubican entonces en los lindes de la psicologia evolutiva. Segun Freud, esa
psicologia evolutiva tiene por objeto el estudio las huellas mnémicas colectivas: “Si
postulamos la supervivencia de tales huellas mnémicas en la herencia arcaica,
habremos tendido un puente entre la laguna de la psicologia individual y la de
masas” (Freud 1939: 179). Sin embargo, agrega Freud: “no tenemos hasta el
momento evidencia mas fuerte alguna que todos los fenomenos residuales del
trabajo analitico, que exigen ser derivados de la filogénesis” (Freud 1939: 180). Eso
es todo lo que Freud ofrece como prueba de la herencia mimética que haria posible
el traslado de unas conjeturas acerca de la psicologia neurotica individual a la
psicologia de masas, una para la que al trauma le sigue la defensa del olvido, un
contenido soterrado a la conciencia que aun asi pervive en ella de modo latente y

que solo luego es vuelta conciencia a través del lenguaje aunque de modo
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transfigurado. En la psicologia individual, dicho de otro modo, no hay apenas un
reservorio de vivencias de la infancia, sino que la historia psicologica de la
humanidad, via informacion filogenética, pervive en esos gestos. No hay alli mas
argumento que ese y en Adorno tampoco aparecen elementos que vengan en
términos generales al menos a sostener de modo mas convincente la hipotesis de
Freud. Es, en todo caso, en sus especulaciones sobre la musica en donde es posible
encontrar, como ya mencioné, algunos avances en esa direccion, pero sin que se
haga uso de hipoétesis fuera del propio marco psicoanalitico que las enmarca.
Volviendo, aquellos tres fragmentos sobre gestos son, entonces, fragmentos que
remiten a la fijacion a través de diversos lenguajes (o que en las Notas llama
“colectivizacion”, que podria adjetivarse en la forma de colectivizacion tecnificada)
de elementos preverbales, tanto en un nivel filo cuanto ontogenético. La notacion
musical fija sin eliminar completamente el carcter 1abil de la musica previa a la
notacion neumatica; asi, la interpretacion mimética consiste en la recuperacion de
ese sedimento por medio de la comprension de los detalles inconmensurables. Del
mismo modo, cabe preguntarse si la gestualidad es también preverbal y paraverbal,
bajo el detalle, entonces, de si la gestualidad y el lenguaje pueden pensarse a través
de la metafora de la sedimentacion en el lenguaje. Seglin bibliografia reciente, esa
hipotesis es sustentable (Cartmill 2012, 2022), aunque no parece de recibo inferir

de detalles inconmensurables en la literatura propiedades de los gestos simpliciter.

Esos gestos son entendidos por la antropologia (y la psicologia) contemporanea
como “actos comunicativos intencionales” (Cartmill et al. 2012: 209-10), a medio
camino entre las acciones y el lenguaje manuales y, en particular, el lenguaje de
sefas (Cartmill 2022: 456). A pesar, sin embargo, de su generalidad ese punto de
partida pretende excluir movimientos corporales, manuales y faciales
inintencionales y contingentes, por una parte, y, por otra, actos motores
acompafados de movimientos faciales contingentes e independientes a esos actos
motores. Asi, como se sugiere, la apertura de un envase mientras se mira alguien
no involucra gestualidad, cuando la mimica de apertura sin envase entre manos, por

el contrario, si la involucra (Cartmill et al. 2012: 210). La nocion de gestualidad en
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Adorno, de todos modos, parece identificar la ausencia de verbalizacion en los
gestos con la inintencionalidad, como si acaso se concibiese la intencionalidad de
modo reductivamente verbal. Asi y todo, la defensa de esa posibilidad tiene lugar
en las primeras fases comunicativas gestuales y preverbales. Asimismo, aunque
algo vaga en sus fronteras, la clasificacion contemporanea de gestos (McNeill 1992;
Kendon 2004) ha resultado fructifera para el estudio de la ontogénesis del lenguaje
(Cartmill et al. 2012; Cartmill 2022), ontogénesis para la que metafora de la
sedimentacion no es inadecuada. Es decir, la distincion de gestos producidos en
ausencia de lenguaje y gestos producidos en la aparicion y desarrollo del lenguaje
ha permitido en estos ultimos treinta afios de investigacion sostener una hipotesis
que en el contexto especulativo de los escritos de Adorno viene ganando respeto
académico, que es el de un papel en la gestualidad en el desarrollo del lenguaje del
nifio, en primer término, y la progresiva sofisticacion promedio de la gestualidad en

el desarrollo del lenguaje infantil.

Segun esa clasificacion, los gestos son (i) deicticos o de sefialamiento (Cartmill
et al. 2012: 210), que ponen en uso no solo dedos indices sino también otras partes
del cuerpo (Cartmill 2022: 458), (ii) convencionales, i.c., dotados de sentido al
interior de una comunidad de habla (Cartmill et al. 2012: 210), (iii)
representacionales, que suelen subdividirse en iconicos, i.e., los que recrean “un
rasgo de la figura o movimiento del referente” (Cartmill 2022: 458), y los
metaforicos, i.e., que suelen ilustrar una metafora lingiiistica o bien producir una
figuracion manual, corporal o facial, como mimica, acompafiando lo dicho
verbalmente (Cartmill 2022: 458),y (iv) los gestos de golpe o énfasis, que consisten
en “enfatizar la prosodia del discurso verbal que acompafian” (Cartmill et al. 2012:
210). Los gestos, sin embargo, bien pueden solaparse, de tal modo que una
enunciacion no-verbal, que acompana al discurso verbal, sea clasificable segun toda
esa semiotica gestual. Asi y todo, nuevamente, esta clasificacion guarda valor
explicativo (e incluso médico) porque permite la produccion de hipotesis acerca de
falencias en el desarrollo del lenguaje. Mientras que los gestos de sefialamiento

parecen ser los mas primitivos (en el sentido de constituir un primer paso en la
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ontogénesis de la comunicacion), siendo una suerte de proto-gestos (Cartmill 2022:
458), los gestos representacionales y, en particular, los de énfasis suelen volverse
parte de la vida del nifio alrededor de los cuatro afios, cuando ya el habla se vuelve
dominante en el habla infantil (Cartmill et al. 2012: 217), en ocasion de énfasis que
resignifican manualmente el surgimiento de habilidades narrativas o, lo que es lo
mismo, adicionan “informaciéon metalingiiistica” (Cartmill et al. 2012: 217). En
suma, en estos Ultimos treinta afios de investigacion sobre gestualidad, buena parte
de la comunidad de psicélogos cognitivos y antropologos sostiene que gestos y
habla son parte “del mismo sistema de comunicacion” (Cartmill 2022: 459). La
evidencia que soporta esa hipotesis hoy dominante es que sea por la manipulacion
experimental, sea por el estudio de discapacidades, la interrupcion de la gestualidad
o del habla afecta la capacidad restante. Asi, por ejemplo, en una de esas direcciones
posibles, durante tartamudeos o disfluencias verbales temporales, los hablantes
interrumpen sus gestos (Cartmill 2022: 459). En la direccion restante, bajo
experimentacion, cuando se manipulan disrupciones en la gestualidad de un
hablante también ocurren interrupciones en su discurso verbal (Cartmill 2022: 459).
Incluso, es interesante notar que las personas ciegas o de baja vision también suelen
gestualizar atin en interacciones con otras personas de baja vision o ciegas (Cartmill
2022: 462). Finalmente, unos ultimos dos apuntes que permitan aproximarse con

claridad al papel de la gestualidad en el desarrollo filo y ontogenético de lenguaje.

Evidencia respecto a lo primero soporta la hipétesis del papel de la gestualidad
en el aprendizaje del lenguaje, bajo el expediente de preceder y predecir el
desarrollo de las habilidades lingiiisticas del nifio: “sus gestos deicticos predicen la
velocidad del desarrollo del vocabulario y qué palabras adquirira en el futuro”
(Cartmill 2022: 462). Las hipotesis que explican las capacidades predictivas del
estudio de los gestos, de todos modos, son diversas, pero en todos los casos los
gestos parecen ser mediadores de la relacion lenguaje-mundo (Cartmill 2022: 462).
Una de esas funciones gestuales que colaboran con el uso y desarrollo del lenguaje
es precisamente el sefialar, en la medida en que, en la emergencia del lenguaje, los

gestos, que desde un inicio comportan el inico vehiculo comunicativo aproximado
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al signo en el nifio, complementan las primeras proferencias a través de la
especificacion de los referentes de la enunciacion (acompafiando, complementando,

9% ¢ 9% <¢

determinantes, e.g., “eso”, “esto”, “aquello”, etc.). En etapas posteriores, bajo el
dominio de los gestos de énfasis (proximo a los cuatro afos), el estudio de los gestos
de golpe o énfasis se ha mostrado eficiente en la prediccion del uso de marcadores
lexicales pragmaticos (conectores que permiten la transicion en unidades del
discurso mayores al uso oracional de términos y a oraciones complejas). La claridad
de esta evidencia en un nivel ontogenético, sin embargo, no tiene paralelos en las
investigaciones filogenéticas del rol de la gestualidad en el desarrollo del lenguaje.
La pluralidad de respuestas a esa pregunta sobre el rol de la gestualidad esta lejos
de saldarse. Segln, Erica Cartmill, algunas teorias sostienen que el lenguaje tuvo
en una primera instancia una naturaleza manual que s6lo procesualmente se derivo
en el habla (Cartmill 2022: 464-5); otras teorias, sin embargo, plantean que la
comunicacion en un inicio fue mas multimodal, de suerte que tanto la gestualidad
como la vocalizacion del habla tuvieron un desarrollo mutuo (Cartmill 2022: 465).
En cualquier caso, en una de las tendencias de investigacion en psicologia y
antropologia evolutivas,” la primera hipétesis guarda a favor algunas similitudes
entre el desarrollo de la gestualidad en el nifio y lenguajes manuales en simios
(Cartmill 2022: 465). En esa direccion el estudio de colectivos de personas sordas
tiene buenos elementos para respaldar “teorias de la prioridad del gesto en la
evolucion del lenguaje” (Cartmill 2022: 465-6), puesto que comunidades de adultos
y nifios sordos suelen desarrollar en estadios iniciales de la comunicacion lenguas
de sefias caseras que se derivan paulatinamente en sistemas complejos de signos
manuales convencionales (gestos convencionales). Asi y todo, las evidencias en
favor de las teorias sobre la prioridad de la gestualidad en la adquisicion del
lenguaje en la especie humana no estan menos restringidas a esos casos especificos
y asimismo no tanto mas garantidas que las hipdtesis sobre la estructuracion

lingiiistica a priori de los hablantes.

% Las tres tendencias son estudios comparativos de la gestualidad (animales y humanos),
convencionalizacion de la comunicacion manual y, finalmente, la emergencia del lenguaje de signos
(Cartmill 2022: 465).
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Recapitulando. La tesis de Adorno sobre los gestos como huellas filogenéticas
(tesis de Freud) no es sustentable con toda claridad y énfasis como lo pretenden las
Notas. Mas alla del dominio del psicoanalisis, no parece obvio que el estudio del
desarrollo ontogenético del lenguaje releve informacion filogenética sobre un
proto-lenguaje mimico-gestual. De todas formas, aun aceptando esa hipdtesis, resta
reconsiderar un punto y es de qué se habla cuando se habla de gesto literario o mejor
si la interpretacion de gestos simpliciter es analogable a la de gestos literarios. La
interpretacion mimética, como intenté mostrar a través de fragmentos, parece tener
por objeto de estudio (i) la descripcion de gestos ficcionales (el comportamiento
facial, manual y corporal de los personajes Sortini, Josef K., la anciana — vecina de
Josef K. —, la casera de EI castillo, etc.).; (ii) el rol o finalidad de esos gestos
ficcionales en el despliegue del global ficcional de cada una de las piezas literarias
en el que esos gestos son el caso. Decia, la analogia suefio-literatura es introducida
en las Notas porque la indeterminacion de las obras de Katka, segin Adorno, puede
compensarse de algiin modo si se lee esa literalidad como Kafka leia los suefios, a
saber, la atencion a detalles inconmensurables, siendo esto toda informacién
ficcional (y, en particular, relativa a escenas que involucran la descripcion de
gestos) que constituye los enigmas de las obras (e.g. qué finalidades, funciones o
roles juegan esos gestos en el despliegue de una narracion, por tanto, en la identidad
de sus personajes, eventos, objetos, etc.). Que el lector tenga directivas, segun
Adorno, estipuladas por las propias obras, remitiendo a la reflexion sobre
descripciones indecidibles o indeterminadas (para las que la satisfaccion de
interpretaciones Unicas no es el caso), es lo que dota de sentido a una analogia entre
la elaboracion de textos literarios por Kafka y la disposicion del lector ante la
literatura. Nuevamente, grandes problemas se siguen. En primer lugar, si la analogia
entre interpretacion psicoanalitica e interpretacion literaria es de recibo o si bien
confunde desafortunadamente ambas practicas y si, en segundo lugar, al restringir
la nocidn de gesto a (i), un gesto ficcional literario pueda ser interpretado de buenas
a primeras como un gesto simpliciter, para el que si tendria algo de sentido

especular sobre sus cargas ontogenéticas y filogenéticas. Lo primero, insisto, lo
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trataré en mayor detalle en la seccidn siguiente; sin embargo, algo es posible decir

a través de observaciones sobre lo segundo.

La apertura del tercer paragrafo de las Notas asume con honestidad un problema
de este orden: si la interpretacion mimética pone por foco un acompafiamiento
gestual simpliciter, no-conceptual o preverbal, de los gestos ficcionales, entonces
alguien podria objetar que un procedimiento interpretativo tal no es mas que la
proyeccion de vivencias individuales acerca de las que el psicoanalisis llama a la
aplicacion de categorias como las de “paranoia” o “delirio persecutorio” o bien,
como en el caso de Sortini y Amalia, la de “caracter neurdtico compulsivo”. La
respuesta de Adorno es que bastaria con enlistar las afinidades de Kafka y el
psicoanadlisis para bloquear todo intento de contraataque a la a aquella definicién de
la interpretacién mimética. Notese, sin embargo, que la defensa ante el abogado del
diablo (interpretar miméticamente no es mas que poner la actividad subjetiva
individual al servicio de la comprension de gestos ficcionales literarios) no explicita
que es una estructura de perspectivaciones lo que configura los enigmas estéticos
que demandan interpretaciones, sino que la respuesta a la acusacion de
psicologismo literario es el caracter colectivo involucrado en la comprension
gestual, en primer lugar, y, en segundo lugar, la utilidad del psicoanalisis en el
reconocimiento de las afinidades entre la psicologia de masas de Freud y las
experiencias intuitivas que son el caso en el acompafiamiento de los gestos. Temas
como los del tabu de las jerarquias en las relaciones asimétricas de poder, el
combate al animismo en la obra de Freud y de Kafka, la desustancializacion del Yo
en ambos, etc., son algunos de los asuntos afines, comunes, del psicoanalisis y las
obras literarias de Kafka. El interés en la discusion del psicologismo (al menos en
su reduccion de la literatura a psicologia individual) descansa en que de la literatura
se espera la recuperacion de una experiencia colectiva (el concepto de huella
mnémica freudiana esta alli operando, como sefialé en las citas previas de los atisbos
de definicion de “gesto™). El interés por lo segundo, por su parte, descansa en que
la intervencion categorial del psicoandlisis no se encuentra tanto en un nivel

explicativo primario (una lisa y llana comparacion entre afinidades tematicas de las
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obras de Kafka y las tesis de Freud), sino mas bien en que el psicoanalisis proveeria
las categorias para esclarecer el componente gestual, intuitivo. Con todo, es claro
que no hay evidencia suficiente para admitir sin reparos una memoria gestual en la
filogénesis del lenguaje. Lo segundo, sin embargo, no es dirimible empiricamente.
Tal como es introducida la lista de afinidades entre temas de las obras de Kafka y
las tesis de Freud, en particular, las defendidas en sus textos de psicologia de masas
(Totem y tabu, Psicologia de las masas y Moisés y la religion monoteista), los
paralelismos son inconsistentes con los contraargumentos a la llamada “ontologia
ilustrada”. Asi como la lectura existencialista (Hans-Joachim Schoeps) equivoca la
ontologia del objeto literario y tiende a la reducciéon de la interpretacion a
explicaciones y elucidaciones filosoficas (recuérdese que por la via directa de la
decodificacion de simbolos en las obras o bien por dar un rodeo en los aforismos
de Kafka), la interpretacion mimética descubriendo afinidades también tiende a
sostenerse a través de apuntes a categorias y tesis psicoanaliticas. En lugar de
postularse, por tanto, una reduccion tematica asociada a temas teologicos, se acaba

postulando algo analogo en otro campo disciplinar, e.g., a temas psico-sociologicos.

Esa doble defensa ante el psicologismo, por tanto, es argumentalmente costosa,
porque la defensa de una critica literaria autdnoma se doblega ante el psicoanalisis
en su uso social. Esa maniobra, asimismo, es posible en virtud del supuesto al que
obliga la paradoja de la propuesta metacritica de Adorno: el propio texto dice qué
debe hacerse con ¢l. Para esto es preciso que lo diga de manera literal, expresa, a la
vez que tomarselo demasiado en serio (como en la lectura de los gestos como
detalles inconmensurables dichas por el oficial de policia a Josef K.) compromete
con las reducciones tematicas que se pretendian combatir. Lo mas evidente, sin
embargo, es que si bien es posible un guifio metaficcional de un autor, no es claro,
en absoluto, que alguna de las descripciones ficcionales se escapen a la trama de
perspectivaciones y otras mas bien no. Gregory Currie, por ejemplo, ha sido
frecuentemente cuestionado en virtud de eso mismo. El problema de las obras
literarias como colchas de retazos (patchworks) siempre acecha si acaso lo que se

sostiene es que algunas proferencias de las obras narrativas estan orientadas a una
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actividad imaginativa y otras a la creencia, porque, en ese sentido, deberiamos
aceptar algo que al menos a la intuicion le es, como sugiero, costoso: las obras no
son unidades literarias globales, sino parcialmente literarias, patchworks como
sugiere Currie (1990: 49). Kathleen Stock, por ejemplo, sefiala con sensatez que si
considerasemos legitima esa fisura (split) de proferencias fictivas y no-fictivas, tal
como las entiende Currie, entonces ;cual seria la interaccion esperada entre uno y
otro tipo? (Stock 2011: 146). Garcia-Carpintero, por su parte, sefiala que una
“aspiracion estética” es la “cohesion de la obra” (Garcia-Carpintero 2016b: 128),
basada — s6lo a modo de sugerencia — por Stacie Friend en una intuicion
fenomenologica sobre la inmersion que la lectura supone (Friend 2011: 167) de
manera que si la particion ficcion de la no-ficcion se defiende, debe con ello
admitirse la contra-intuicion de que una obra sea tantas como invitaciones que sus
proferencias nos extiendan al creer y el imaginar. En ese sentido, es aun mas
compleja la maniobra analdgica de Adorno. Tomandosela demasiado en serio, se
corre el obvio riesgo de no conseguirse definir sino arbitrariamente a qué disponerse
imaginativamente y a qué no. Cualquiera diria, sin arriesgar demasiado, que las
palabras del oficial a K. en El proceso son un caso obvio proferencia fictiva,
mientras que otros pasajes en los que K. declara vivir en un Estado de derecho (y
entonces que todo intento de arresto sin declaracion de motivos es un atropello
como tal ilegitimo a las leyes) le serian adecuados a una proferencia no-fictiva. La
solidez de la idea acerca de los gestos como lagunas que demandan interpretaciones
es interesante y es la que defiende esta tesis (y en ella el fundamento del humanismo
literario), sin embargo el montaje de una paradoja como si fuese la justificacion via
evidencia de modos de leer y, asimismo, la interpretacion de esas lagunas como
registros una memoria colectiva soterrada si bien guarda, insisto, interés indudable,

al ir mas alla de su poder heuristico y pretender potencia explicativa pierde rigor.

Gestos ficcionales pueden leerse en los modos en que clasificamos gestos
simpliciter. Podriamos categorizar los gestos ficcionales de las ficciones de Kafka
como gestos complementarios al lenguaje, en la linea de lo que defiende Adorno a

través de la tesis de la que excesiva atencion a los dialogos (y a toda otra entidad o
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escena ficcional no-gestual) desvia la atencion del sentido de aquellas ficciones. Si
como sugiere Garcia-Carpintero, informacién no-ficcional puede estimular la
disposicion imaginativa ¢ informacion ficcional una disposicion a la creencia
(Garcia-Carpintero 2016b: 128), ;por qué no admitir que los gestos ficcionales en
las obras de Kafka movilizan la recuperacion de informacion preverbal como la de
los gestos que dan énfasis a la palabra (funcionando como adicion irreductible al
habla)? El problema de esa tesis, sin embargo, es que los dominios de la filosofia
de la ficcion (en la que insisten varios autores, entre ellos Garcia-Carpintero) se
pretenden equivalentes a los de la literatura. No es que esos autores lo digan a titulo
expreso; en verdad, suelen considerar arbitraria la tesis de que la literatura sea,
como ya sugeri, una practica relativamente homogénea en las disposiciones que
exigidas al lector. Lo curioso, de todos modos, es que sostienen sus tesis sobre las
posibilidades ficcionales de la literatura sin evaluar con detenimiento el argumento
de la apertura o cierre relativo de los modos de tratamiento de un tema de interés
humano (aquel otro sentido de mimesis definido por Lamarque y Olsen). Las
ficciones se especifican bajo las condiciones de produccion y recepcion de una
practica, la literaria, de manera que la sustraccion de “literaria” decide ni mas ni
menos sobre los modos en los que leer una pieza. Le lectura bajo disposicion
expresamente cognoscitiva bien puede encontrar problematica la pluralidad de
interpretaciones posibles, dada la ambigiiedad de un texto. Los obras literarias, sin
embargo, como sugiere Rafe McGregor son leidas bajo un principio de tolerancia
(McGregor 2022: 79), que consiste en aceptar de buen grado el conjunto de gaps de
un texto como cualidad constitutiva del juego de la atribucion de sentido estético
(apreciacion). Esto todo deja planteado el problema de la siguiente seccion. Si bien
podria entenderse que el género psicoanalitico adecuado a las ficciones el dominio
de la fantasia y, entonces, el proceso productivo y receptivo se aproximaria a las
especulaciones de Freud (y Adorno) acerca de la potencia cognoscitiva de las
ficciones como potencias de toda fantasia en la produccion imaginaria de escenarios
alternativos (digamos, el reconocimiento de las fuentes de un trauma y la
imaginacion operando la transformacion de esas fuentes), no es claro que las

ficciones literarias puedan subsumirse de igual manera al reino de las fantasias, en
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sentido psicoanalitico, y, por tanto, que en la especificidad de su, por hipotesis,
dominio arrastren consigo esas capacidades practico-tedricas. En la seccion
siguiente consideraré algunos argumentos de Peter Lamarque a través de los que
revisar la pertinencia del psicoanalisis y la psicologia en la critica literaria y, con
ello, la relevancia de un replanteamiento de la discusion sobre la naturaleza de la

critica (asunto de la metacritica de la literatura).

Humanismo literario y naturalizacion I

En la mirada perturbadora de la anciana en el primer capitulo de E! proceso
convergen los dos sentidos de “gesto” que Adorno postula. Uno de sus sentidos,
excepto bajo una lectura no literaria (y meramente de modo ficcional), bien puede
subsumirse en los modos en los que la antropologia contemporanea comprende la
gestualidad, como registro paraverbal, a veces, segin algunas teorias, preverbal,
que acompaia el lenguaje y extiende, en la linea ya mencionada de Freud, el
contenido comunicativo de la enunciacion verbal. La informacion paraverbal, sin
embargo, tendria la cualidad de remitir al lector a experiencias no individuales, sino
colectivas, como, en algun sentido, defienden algunas teorias contemporaneas de la
gestualidad en la conversion paulatina de lenguas manuales primarias en lenguas
de sefias en tanto complejos sistemas de signos. Nada de eso, sin embargo, involucra
con toda claridad el elemento central del psicoanalisis, que es el elemento afectivo
de la filogénesis de las religiones (un trauma, es decir, un contenido desplazado por
la conciencia colectiva, un olvido). Hasta alli, es evidente que una defensa del
humanismo literario en la estética de Adorno hace uso del psicoanalisis, sin que el
psicoandlisis sea en sentido estricto puesto a mayor examen. El psicoanalisis es, en
verdad, la teoria de la mente desde la que modelar la propuesta especifica de su
metacritica. La interpretacion mimética, sin embargo, también comporta un
segundo sentido de “gesto” y es el rol que en un nivel ficcional y literario juegan

las descripciones de gestos en el despliegue de descripciones que le dan identidad
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a eventos, personajes y objetos ficcionales. Nuevamente, la mirada de la anciana
invita a la mimesis, en el sentido, de que la novela, segiin Adorno, nos demanda no
una identificacion, sino un comportamiento analogo a la preparaciéon de un
personaje de una obra de teatro por un actriz, distinguiendo, de entre las
experiencias personales, emociones relevantes a la interpretacion primaria de la
identidad de un personaje y luego a la interpretacion en la recuperacion de la
experiencia sobre el escenario. Adorno pretende, por tanto, que los origenes
mimicos de la palabra (y la musica) a pesar de reconvertirse en sistemas
convencionales (lo que llama a través de Weber “racionalizacién’) no se anulan por
completo y que la comprension, por tanto, de esos momentos mimicos
sedimentados, u objetivados, en sistemas convencionales constituyen una actividad

central de la interpretacion literaria.

Lo que recupera esa actividad, sin embargo, al leer a Kafka no seria, sin
embargo, experiencia individual puramente, sino mas bien colectiva. Se pretende,
por ejemplo, que al “interpretar” a Amaliay a Sortini (E/ castillo) sea intuitivamente
captada la violencia de género (asimetrias de poder entre géneros). Quizas en una
primera instancia el collar que Olga cede a Amalia no tenga gran valor estético en
el despliegue del capitulo “El secreto de Amalia”. Sin embargo, al adosarse la frase
de su padre (“hoy Amalia conseguira prometido”), el collar acaba siendo una
sinécdoque de aquella yuxtaposicion, produciendo un sentido en contrario: la
tension entre lo que se espera de un prometido, la nobleza, belleza y expectativas
de una familia y la burla sistematica que luego recibe Amalia luego de ser por
segundos centro de atencidon de una jerarquia (de apariencia antitética a la de
Amalia) y luego ser objeto (literalmente, objeto) de deseo de Sortini. La imagen
global de la sucesion, cuyo enlace es el collar, es la idea amable de prometido en
juego y, en contraste, el deseo violento de Sortini (Amalia no es Amalia, sino “la
muchacha del collar”). La tesis, insisto, es interesante, lo que no parece de sencilla
defensa es el conjunto de recursos que se pone en juego en la interpretacion, porque
bien podria decir, como sugeri en la seccion anterior, que la introduccioén del

psicoanalisis y la paradoja del gesto en aquel primer sentido (el texto diciéndonos
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como leerlo) entorpezcan la fuerza de la tesis sobre los detalles inconmensurables.
En este contexto, la pregunta es, entonces, si el psicoanalisis y la psicologia les son
necesarios al ejercicio de la critica literaria, tal como la entiende el propio Adorno
(y, por tanto, en mi esquema la filosofia con la que intento elucidar sus argumentos).
A continuacion paso a considerar algunos argumentos y propongo mi propia
respuesta. Mi tesis es que si bien son muy buenas las razones para distinguir el
dominio de la interpretacion psicoanalitica del dominio de la interpretacion literaria,
la delimitacion del objeto de estudio de la psicologia es muy parcial. Las emociones
constituyen con todo acierto uno de los objetos de estudio de la psicologia; sin
embargo, el procesamiento de informacion conceptual, simbolica, es también un

objeto central (y dominante, podria decirse) de la psicologia cognitiva. Veamos.

Dos tesis o, mejor, antitesis, aunque focalizadas en discursos diferentes, son
reductibles a una unica: la psicologia nada tiene que hacer en la critica literaria. Una
de sus formulaciones sostiene de manera expresa que el estudio de estados mentales
(asociados a la afectividad) nada aporta a la critica (Lamarque 2012: 299). Uno de
los argumentos esgrimidos en favor de esa tesis es el que sefiala es la distincion
entre la critica literaria y la psicologia del autor, pretendiéndose que en algunos
casos la intervencion de la psicologia (y el psicoanalisis) en la labor interpretativa
de una pieza parece hacer de la pieza un material de especulacion psicoldgica acerca
del autor y no tanto de lo que el autor produce. Este argumento, al menos teniendo
en cuenta los argumentos metacriticos de Adorno (y no estrictamente su propuesta
afirmativa), no compromete en nada a las “Notas sobre Kafka”, porque no hay un
uso especulativo del psicoanalisis que desde la obra plantee conjeturas sobre el
Kafka biografico. El psicoandlisis estd mas bien al servicio de captar las
experiencias psicologicas del lector. Por una parte, ese uso del psicoanalisis es
relativo a la tesis metacritica de Adorno; por otro, los argumentos metacriticos no
son psicologistas ni incorporan el psicoanalisis de ninguna manera. Por tanto, si
bien esa distincion le cabe al propio Freud en sus estudios sobre Leonardo o
Dostoievski, las Notas de Adorno se mantienen inmunes. Ahora bien, en la medida

en que el énfasis esta puesto en las experiencias de la recepcion, los argumentos
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también exigen la revision del rol de la afectividad en la interpretacion literaria. Un
ejemplo no-adorniano usualmente introducido para tratar ese rol es el de las tesis
de Jenefer Robinson en su Deeper than Reason. Emotion and its Role in Literature,
Music (Robinson 2005). El postulado fundamental de Robinson es que las obras
son evidencias de que una “persona” experimenta emociones (Robinson 2005: 254).
De alli, entonces, que la emocion de la “persona” sea expresada por la obra. El
trabajo del artista consiste en articular y clarificar “la emocion expresada en una
obra de arte” (Robinson 2005: 264). Asi, las obras, en su elaboracion intencional
de la expresion de las emociones, colaboran en el proceso reflexivo que llevaria a
conciencia esas emociones, en lo que la autora llama “monitoreo cognitivo”
(cognitive monitoring) de las emociones (Robinson 2005: 264). Un primer apunte,
sin embargo, sobre ese breve esquema de sus tesis es que la “persona” no es
necesariamente el artista, de manera que, en principio, la relevancia del postulado
inicial que pudiera a inducir a atribuirle el mismo problema a la teoria “roméantica”
(autorreconocida romantica) de Robinson es también inmune a la acusacion de
confusion de la critica literaria y el andlisis de la psiquis de un autor. Eso, sin
embargo, deja, por supuesto, algunas dudas sobre el estatuto ontologico de esa
“persona” cuyas emocionas el artista articule y del que, en una segunda instancia
(la de la recepcion), los lectores movilicen emociones desde la obra. Precisamente
en esa direccion es que apuntan algunas de las objeciones a su teoria en la medida
en que el estatuto de esa “persona” genera, en primer término, el dilema de que no
siendo el autor, tampoco vuelve evidente que sea una persona en especifico. Lo
primero, por momentos, no es en completo negado, porque, como sefala Peter
Lamarque, la autora introduce la nocion de “autor implicado” a modo de expresion
sinénima de “persona” o, por lo menos, fungiendo de sintagma al que se atribuyen
las propiedades del etéreo referente de “persona” (Lamarque 2012: 305). Lo
segundo, sin embargo, no constituye una salida muy alentadora, porque de qué
persona se trataria en cada caso, por no mencionar las dificultades de reconocer en
un personaje ficcional una persona a la que reconocerle (y empatizar con) tales y
cuales emociones. Una respuesta a ese problema es que la expresion no debe

demandar ni al autor ni a una persona en particular, como si, otra vez, la
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interpretacion literaria involucrase un trafico de emociones analogo al de la vida
cotidiana no-literaria. El momento propositivo de esa negacion es que es la
confeccion de la propia obra (involucrando, como ya he dicho en el primer capitulo,
propiedades genéricas imputadas y propiedades imputadas especificas sin que ello

suponga un caracter no inherente de esas propiedades).

Allj, sin embargo, al darse una respuesta bajo el rotulo de “emociones literarias”
(Lamarque 2012: 306), la pregunta que se sigue inmediatamente es si acaso para
“algunas obras literarias al lector le sea necesario experimentar respuestas
emocionales reales en orden de comprenderlas” (Lamarque 2012: 308). Un estudio
de las emociones (psicologico, por lo pronto) no seria, entonces, inadecuado,
aceptada esa condicion de la comprension literaria. Una primera objecion a esa tesis
es que la lectura critica no se instancia, bajo exploracion, siempre del mismo modo.
Una lectura puede instanciar emociones tales y cuales, pero no necesariamente las
réplicas involucran esas mismas emociones o incluso tales y cuales estados
mentales idénticos y estables de una a otra exploracion (Lamarque 2012: 308). Una
respuesta a esto, sin embargo, es que quizas no todo elemento literario nos demande
emociones. Se avanza, entonces, la tesis de que en particular los personajes de una
historia nos exijan a los lectores involucrar nuestras emociones en el proceso de
comprension de la identidad de los personajes. Una respuesta en contrario, de todos
modos, puede insistir en la distincion entre personajes literarios, sean ficcionales o
no, y personas reales. El detalle de la distincion ya la he tratado previamente. La
comprension personal (identidad propia o identidad ajena), a pesar de compartir
medios narrativos (y también gestuales), no parece seguir los mismos principios. Si
bien en el capitulo anterior no fue tratado el aspecto emotivo en la identidad, el
argumento es extensible a este tltimo punto. Las descripcion de gestos ficcionales
que comportan emociones o bien la descripcion expresa de comportamientos
ficcionales que las designarian son introducidas en una “configuracion”, diria el
propio Adorno. En la medida en que la identidad de los personajes sigue los
principios de descripcion opaca y funcionalidad (asociado, a su vez, al principio

teleologico y tematico), también la identidad emocional de un personaje esta
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sometida a una opacidad cuya significacion se revela en un despliegue de una red
otras descripciones de eventos. No es equivalente el reconocimiento de las
emociones de un personaje en esa red al reconocimiento simpliciter de emociones
de personas porque no ese ultimo un reconocimiento relativo a una funcion.
Excepto que sepamos que alguien finge sus estados mentales en una peculiar
disposicion comportamental no diriamos que reconocimos una emocion segiin una
finalidad. E incluso en ese caso, porque encontramos una finalidad en el fingimiento
el reconocimiento inicial es revisado y el orden, por tanto, en el que la experiencia
se comprende es mas bien moral que estético. La objecion concede, de todos modos,
que la comprension de la identidad de los personajes no es una entelequia a la que
no le proporcionemos informacion conteniendo emociones o registros de nuestra
memoria emotiva. En ese proceso de relleno (filling out) a partir de las presunciones
por default, de las que ya he hablado en ocasion de las hipotesis de Charniak,
cumplen un rol relevante en la interpretacion (Lamarque 2012: 309). Asi y todo, la
contingencia de la aparicion de esas emociones permite dudar sobre la necesidad de
la psicologia en la interpretacion literaria (como apreciacion o ejercicio de la
critica). Si la interpretacion mimética, por tanto, trae consigo el compromiso de una
“memoria afectiva” en la comprension de los personajes, bien puede admitirse un
cierto rol en la apreciacion; sin embargo, la investigacion sobre las emociones del
autor o de personajes imaginarios, mas alla del concreto de saliencias especificas
que la obra es, no comporta necesidad, porque si aun aceptando la necesidad de la
inmersion emocional, esas inmersiones, como las de todo concepto puesto al

servicio de apreciacion, esta sometida, al fin de cuentas, a aquellas saliencias.

Hasta aqui, fui presentando algunas objeciones a la necesidad de la psicologia
en la apreciacion literaria bajo el detalle de que la interlocucion inmediata
examinada es filosofica (Robinson), no psicologica ni psicoanalitica. A
continuacion, introduzco, sin embargo, algunas observaciones sobre la pertinencia
del psicoanalisis en la critica literaria. La intuicion que comporta esta distincion,
como ya lo sefialé mas arriba, es que la absorcion completa del psicoanalisis en el

territorio de la psicologia es al menos polémica.
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Humanismo literario y naturalizaciéon I1

En la mirada perturbadora de la anciana en el primer capitulo de El proceso
convergen los dos sentidos de “gesto” que Adorno postula. Uno de sus sentidos,
excepto bajo una lectura no literaria (y meramente de modo ficcional), bien puede
subsumirse en los modos en los que la antropologia contemporanea comprende la
gestualidad, como registro paraverbal, a veces, segin algunas teorias, preverbal,
que acompana el lenguaje y extiende, en la linea ya mencionada de Freud, el
contenido comunicativo de la enunciacion verbal. La informacion paraverbal, sin
embargo, tendria la cualidad de remitir al lector a experiencias no individuales, sino
colectivas, como, en algin sentido, también defienden algunas teorias
contemporaneas de la gestualidad en la conversion paulatina de lenguas manuales
primarias en lenguas de sefias en tanto complejos sistemas de signos. Ninguna de
esas teorias, sin embargo, involucra con toda claridad el elemento central del
psicoandlisis, que es el elemento afectivo de la filogénesis de las religiones (un
trauma, es decir, un contenido desplazado por la conciencia colectiva, un olvido).
Hasta alli, es evidente que una defensa del humanismo literario en la estética de
Adorno hace uso del psicoanalisis, sin que el psicoanalisis sea en sentido estricto
puesto a mayor examen. El psicoanalisis es, en verdad, la teoria de la mente desde
la que modelar la propuesta especifica de su metacritica. La interpretacion
mimeética, sin embargo, también comporta un segundo sentido de “gesto” y es el rol
que en un nivel ficcional y literario juegan las descripciones de gestos en la
construccion de la identidad de eventos, personajes y objetos ficcionales.
Nuevamente, la mirada de la anciana invita a la mimesis, en el sentido de que la
novela, segin Adorno, nos demanda no una identificacion, sino un comportamiento
analogo a la preparacion de un personaje de una obra de teatro por un actriz,
distinguiendo, de entre las experiencias personales, emociones relevantes a la
interpretacion primaria de la identidad de un personaje y luego a la interpretacion
en la recuperacion de la experiencia sobre el escenario. Adorno pretende, por tanto,

que los origenes mimicos de la palabra (y la musica) a pesar de reconvertirse en
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sistemas convencionales (lo que llama a través de Max Weber “racionalizacion’)
no se anulan por completo y que la comprension, por tanto, de esos momentos
mimicos sedimentados, u objetivados, en sistemas convencionales constituyen una

actividad central de la interpretacion literaria.”!

Lo que recupera esa actividad, sin embargo, al leer a Kafka no seria, sin
embargo, experiencia individual puramente, sino mas bien colectiva. Se pretende,
por ejemplo, que al “interpretar” a Amalia y a Sortini (E/ castillo) sea intuitivamente
captada la violencia de género (asimetrias de poder entre géneros). Quizas en una
primera instancia el collar que Olga cede en préstamo a Amalia no tenga gran valor
estético en el desarrollo de la trama del capitulo “El secreto de Amalia”. Sin
embargo, al adosarse la frase de su padre (“hoy Amalia conseguira prometido”), el
collar acaba siendo una sinécdoque de aquella yuxtaposicion, produciendo un
sentido en contrario: la tension entre lo que se espera de un prometido, la nobleza,
belleza y expectativas de una familia y la burla sistematica que Amalia recibe luego
de ser por segundos centro de atencion de Sortini, figura temida del castillo (y de
apariencia antitética a la de Amalia) y mas tarde ser objeto (literalmente, objeto) de
deseo de Sortini. La imagen global de la sucesion, cuyo enlace es el collar, es la
idea amable de prometido en juego y, en contraste, el deseo violento de Sortini
(Amalia no es Amalia, sino “la muchacha del collar”). La tesis de Adorno, insisto,
es interesante; sin embargo, lo que no parece de sencilla defensa es el conjunto de
recursos en juego en la interpretacion mimética, porque bien podria decirse, como
sugeri en la seccion anterior, que la introduccion del psicoanalisis y la paradoja del
gesto en aquel primer sentido (el texto diciéndonos como leerlo) entorpezcan la

fuerza de la tesis sobre los detalles inconmensurables. En este contexto, la pregunta

1 Debo la discusién de algunas distinciones sobre literatura y teatro y el método Stanislavski a mi
querida amiga la actriz, docente, dramaturga y directora teatral Natalia Mallek. La tesis de Adorno
sobre la interpretacion mimética pone focaliza el caracter performatico de la imaginacion, que, sin
embargo, excepto que una novela se teatralice o bien se vuelva pelicula, no comporta el segundo
momento de la interpretacion de personajes en sentido teatral. Si cabe destacar, otra vez, que el
concepto de “memoria afectiva” de Stanislavski en el algo consistente con la nocion de
interpretacion mimética.
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es, entonces, si el psicoanalisis y la psicologia les son necesarios al ejercicio de la
critica literaria, tal como la entiende el propio Adorno (y, por tanto, en mi esquema,
las tesis con las que intento elucidar sus razones). A continuacion paso a considerar
algunos argumentos en ese debate (psicologia si 0 no en la apreciacion literaria) y
propongo mi propia respuesta. Mi tesis es que si bien son muy buenas las razones
para distinguir el dominio de la interpretacion psicoanalitica del dominio de la
interpretacion literaria, la delimitacion del objeto de estudio de la psicologia
supuesta en esos argumentos es muy parcial. Las emociones constituyen con todo
acierto uno de los objetos de estudio de la psicologia, si; sin embargo, el
procesamiento de informacion conceptual, simbolica, es también un objeto central

(y dominante, podria decirse) de la psicologia cognitiva. Veamos.

Dos tesis o, mejor, antitesis, aunque focalizadas en discursos diferentes, son
reductibles a una unica: la psicologia nada tiene que hacer en la critica literaria. Una
de sus formulaciones sostiene de manera expresa que el estudio de estados mentales
(asociados a la afectividad) nada aporta a la critica (Lamarque 2012: 299). Uno de
los argumentos esgrimidos en favor de esa tesis es el que sefiala es la distincion
entre las tareas de la critica literaria y la psicologia del autor, pretendiéndose que
en algunos casos la intervencion de la psicologia (y el psicoandlisis) en la labor
interpretativa de una pieza parece hacer de la pieza un material de especulacion
psicologica acerca del autor y no tanto de lo que el autor produce. Ese argumento,
al menos teniendo en cuenta los principios metacriticos de Adorno (y no
estrictamente su propuesta afirmativa), no compromete en nada a las “Notas sobre
Kafka”, porque no hay un uso especulativo del psicoanalisis que desde la obra
plantee conjeturas sobre el Kafka biografico. El psicoanalisis estd mas bien al
servicio de captar las experiencias psicologicas del lector. Por una parte, ese uso del
psicoanalisis es relativo a la tesis metacritica de Adorno (interpretacion mimética);
por otro, los argumentos metacriticos no son psicologistas ni incorporan el
psicoanalisis de ninguna manera (su critica al existencialismo). Por tanto, si bien
esa distincion le cabe al propio Freud en sus estudios sobre Leonardo o Dostoievski,

las Notas de Adorno se mantienen inmunes. Ahora bien, en la medida en que el
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énfasis estd puesto en las experiencias de la recepcion, los argumentos también
exigen la revision del rol de la afectividad en la interpretacion literaria. Un ejemplo
no-adorniano usualmente introducido para tratar ese rol es el de las tesis de Jenefer
Robinson en su Deeper than Reason. Emotion and its Role in Literature, Music

(Robinson 2005).

El postulado fundamental de Robinson es que las obras son evidencias de que
una “persona’ experimenta emociones (Robinson 2005: 254). De alli, entonces, que
la emocion de la “persona” sea expresada por la obra. El trabajo del artista consiste
en articular y clarificar “la emocion expresada en una obra de arte” (Robinson 2005:
264). Asi, las obras, en su elaboracion intencional de la expresion de las emociones,
colaboran en el proceso reflexivo que llevaria a conciencia esas emociones, en lo
que la autora llama “monitoreo cognitivo” (cognitive monitoring) de las emociones
(Robinson 2005: 264). Un primer apunte, sin embargo, sobre ese breve esquema de
sus tesis es que la “persona” no es necesariamente el artista, de manera que, en
principio, la relevancia del postulado inicial que pudiera a inducir a atribuirle el
mismo problema a la teoria “roméntica” (autorreconocida romantica) de Robinson
es también inmune a la acusacion de confusion de la critica literaria y el analisis de
la psiquis de un autor. Eso, sin embargo, deja, por supuesto, algunas dudas sobre el
estatuto ontologico de esa “persona” cuyas emocionas el artista articularia y desde
la que, en una segunda instancia (la de la recepcion), los lectores movilizarian sus
emociones. Precisamente en esa direccion es que apuntan algunas de las objeciones
a su teoria en la medida en que el estatuto de esa “persona” genera, en primer
término, el dilema de que no siendo el autor, tampoco vuelve evidente que sea una
persona en especifico. Lo primero, por momentos, no es en completo negado,
porque, como sefiala Peter Lamarque, la autora introduce la nocion de “autor
implicado” a modo de expresion sindnima de “persona” o, por lo menos, fungiendo
de sintagma al que se atribuyen las propiedades del etéreo referente de “persona”
(Lamarque 2012: 305). Lo segundo, sin embargo, no constituye una salida muy
alentadora, porque de qué persona se trataria en cada caso, por no mencionar las

dificultades de reconocer en un personaje ficcional una persona a la que reconocerle
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(y empatizar con) tales y cuales emociones. Una respuesta a ese problema es que la
expresion no debe demandar ni al autor ni a una persona en particular, como si, otra
vez, la interpretacion literaria involucrase un trafico de emociones analogo al de la
vida cotidiana no-literaria. El momento propositivo de esa negacion es que es la
confeccion de la propia obra (involucrando, como ya he dicho en el primer capitulo,
propiedades genéricas imputadas y propiedades imputadas especificas sin que ello

suponga un caracter no inherente de esas propiedades).

Allj, sin embargo, al darse una respuesta bajo el rotulo de “emociones literarias”
(Lamarque 2012: 306), la pregunta que se sigue inmediatamente es si acaso para
“algunas obras literarias al lector le sea necesario experimentar respuestas
emocionales reales con el fin de comprenderlas” (Lamarque 2012: 308). Un estudio
de las emociones (psicolégico, por lo pronto) no seria, entonces, inadecuado,
aceptada esa condicion de la interpretacion literaria. Una primera objecion a esa
tesis es que la lectura critica no se instancia, bajo exploracion, siempre del mismo
modo. Una lectura puede instanciar emociones tales y cuales, pero no
necesariamente las réplicas involucran esas mismas emociones o incluso tales y
cuales estados mentales idénticos y estables de una a otra exploracion (Lamarque
2012: 308). Una respuesta a esto, sin embargo, es que quizas no todo elemento
literario nos demande emociones. Se avanza, entonces, la tesis de que en particular
los personajes de una historia nos exijan a los lectores involucrar nuestras
emociones en el proceso de comprension de la identidad de los personajes. Una
respuesta en contrario, de todos modos, puede insistir en la distincion entre
personajes literarios, sean ficcionales o no, y personas reales. El detalle de la
distincion ya la he tratado previamente. La comprension personal (identidad propia
o identidad ajena), a pesar de compartir medios narrativos (y también gestuales), no
parece seguir los mismos principios. Si bien en el capitulo anterior no fue tratado el
aspecto emotivo en la discusion sobre la identidad, el argumento es extensible a
este ultimo punto. Las descripcion de gestos ficcionales que comportan emociones
o bien la descripcion expresa de comportamientos ficcionales que las designarian

son introducidas en una “configuracion”, diria incluso el propio Adorno. En la
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medida en que la identidad de los personajes sigue los principios de descripcion
opaca y funcionalidad (asociado, a su vez, al principio teleologico y tematico),
también la identidad emocional de un personaje esta sometida a una opacidad cuya
significacion se revela en el despliegue de una red de otras descripciones de eventos.
No es equivalente el reconocimiento de las emociones de un personaje en esa red
al reconocimiento simpliciter de emociones de personas porque no ese ultimo un
reconocimiento relativo a una funcion. Excepto que sepamos que alguien finge sus
estados mentales en una peculiar disposicion comportamental no diriamos que
reconocimos una emocion segun una finalidad. E incluso en ese caso, porque
encontramos una finalidad en el fingimiento el reconocimiento inicial es revisado
y el orden filosofico, por tanto, en el que la experiencia se comprende es mas bien
moral que estético. La objecion concede, de todos modos, que la comprension de la
identidad de los personajes no es una entelequia a la que no le proporcionemos
informacion conteniendo emociones o registros de nuestra memoria afectiva. En
ese proceso de relleno (filling out) a partir de las presunciones por default, de las
que ya he hablado en ocasion de las hipotesis de Charniak, cumplen un rol relevante
en la interpretacion (Lamarque 2012: 309). Asi y todo, la contingencia de la
aparicion de esas emociones permite dudar sobre la necesidad de la psicologia en
la interpretacion literaria (como apreciacion o ejercicio de la critica). Si la
interpretacion mimética, por tanto, trae consigo el compromiso de una “memoria
afectiva” en la comprension de los personajes, bien puede admitirse un cierto rol en
la apreciacion; sin embargo, la investigacion sobre las emociones del autor o de
personajes imaginarios, mas alla del concreto de saliencias especificas que la obra
es, no comporta necesidad, porque, aun aceptando la necesidad de la inmersion
emocional, esas inmersiones, como las de todo concepto puesto al servicio de

apreciacion, esta sometida, al fin de cuentas, a aquellas saliencias.

Hasta aqui, fui presentando algunas objeciones a la necesidad de la psicologia
en la apreciacion literaria bajo el detalle de que la interlocucion inmediata
examinada es filosofica (Robinson), no psicologica ni psicoanalitica. A

continuacion, introduzco, sin embargo, algunas observaciones sobre la pertinencia
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del psicoanalisis en la critica literaria. La intuiciéon que sostiene esta distincion,
como ya lo sefialé mas arriba, es que la absorcion completa del psicoandlisis en el
territorio de la psicologia es al menos polémica. La segunda formulacion de la
antitesis, relativa esta vez la psicoanalisis, es la siguiente: “bastante puede decirse
[...] para sostener que causas y efectos psicologicos no son factores determinantes
en el analisis critico” (Lamarque 1996: 191). Asi formulada es una respuesta en
mayor medida a diversas teorias que emplean el psicoanalisis (comenzando desde
el propio Freud), para dar cuenta de la produccion y también de interpretacion
literaria. Al igual que Adorno, Elizabeth Wright (1984, 1998), Lionel Trilling
(1950), Meredith Anne Skura (1981), Jack Jerome Spector (1973) y Frederick C.
Crews (1970) son algunas y algunos de los autores que defienden una aproximacion
a la critica literaria a través del psicoanalisis con énfasis en el problema en los
problemas de la metacritica y bajo el supuesto, no poco razonable, del psicoanalisis
como practica interpretativa, al modo en que Paul Ricceur y Jiirgen Habermas
entendieron el psicoanalisis (Lamarque 1996: 183). La propuesta de E. Wright, por
ejemplo, a titulo expreso contrapone las obligaciones epistémicas de una ciencia
“positivista” a las labores interpretativas del psicoandlisis cuando dice que “la
ciencia es una actividad altamente interpretativa [...] El énfasis debe estar puesto
en la fuerza interpretativa de la teoria en lugar de en un analisis verdadero/falso de
fendmenos que son altamente subjetivos” (Wright 1984: 3). Ese énfasis en lo
interpretativo ha captado, de entre factores que a continuacién comentar¢, un interés
muy fuerte en el psicoandlisis. La interpretacion literaria se ha intentado espejar
frecuentemente en el psicoanalisis, por tanto, a fuerza de analogias sobre sus
procedimientos de analisis clinicos. Adorno, entonces, lejos estd de haber sido el
unico filosofo y critico literario, que también lo fue, en emplear arsenal del
psicoandlisis en sus tesis criticas y metacriticas. Una de las objeciones mortales al
uso del psicoandlisis consiste en el sefialamiento de un dilema. Cada uno de las y
los autores mencionados acaba encontrandose obligado a un dilema. Por un lado, si
las aproximaciones criticas se sirven del 1éxico del psicoandlisis sin mayor examen
de la teoria desde la que ese vocabulario surge, entonces no se practica “critica

literaria psicoanalitica” (Lamarque 1996: 183). Por otro lado, si se evita lo anterior,
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haciendo uso no ya apenas del vocabulario, bajo analogias, sino mas bien de la
teoria en la que se inserta ese Iéxico, entonces tampoco se practica critica literaria

psicoanalitica (Lamarque 1996: 183).

El primer cuerno del dilema consiste en un sefialamiento epistémico, que dicho
brevemente observa el caracter acritico del empleo de un conjunto de términos-
concepto sin que se produzca un examen de la teoria propiamente dicha. Por
supuesto, alguien podria observar que si ese de algin modo es el compromiso
asumido en una investigacion, a saber, la evaluacion de toda teoria empleada,
entonces dificilmente podriamos hablar de algo en absoluto. Quizas sea de recibo
la respuesta, pero no lo es todo. No se trata solo del uso del 1éxico, sino de la
completa indiferencia sobre la sustentabilidad del origen tedrico de ese 1éxico, sin
contar, en segundo lugar, que mientras en una investigacion la discusion sobre la
eleccion de un “marco tedrico” es inevitable y, por tanto, exigente en demandas
epistémicas, el marco teorico asumido en la critica literaria es, por momentos,
indiferente al planteamiento de discusion alguna. No es exigible que todo
componente teorico de una tesis, pongamos por caso, se¢ domine de igual manera;
sin embargo, el no-dominio epistémico del marco central no es epistémicamente
deseable. El caso de un uso sin evaluacion de un marco psicoanalitico en la critica
literaria comporta ese problema. Si hacer uso del psicoanadlisis es emplear el
psicoandlisis como marco expreso, no apenas bajo analogias relativas a un léxico,
de la brecha entre la analogia y el uso inmediato y la teoria en las practicas de la
critica se sigue que la critica no es psicoanalitica en sentido estricto. El segundo
cuerno del dilema no es, sin embargo, epistémico. Si se pretende superar el empleo
analogico por un empleo directo, expreso, de la teoria psicoanalitica, entonces lo
que se esté haciendo no sera critica literaria psicoanalitica. Bien puede, como lo ha
hecho, investigarse en el marco del psicoanalisis los procesos creativos de un
escritor y, hasta cierto punto, intervenir con los insumos resultantes en una
discusion acerca del valor de esos procesos creativos en la apreciacion literaria. Sin
embargo, si el psicoanalisis se emplease de modo directo sobre las obras, ipso facto

las volveria un recurso clinico bien para conjeturar hipotesis sobre personajes
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ficticios bien para conjeturar sobre personas determinadas, bien finalmente sobre la
o el autor de la obra.””> En todos esos casos, especular sobre personajes ficticios
como si fuesen reales, especular sobre personas reales y al fin de cuentas sobre el
autor confina la apreciacion literaria al ejercicio de la clinica, e.g., la interpretacion
de personas, no de obras. De manera que la conclusion a este segundo cuerno del
dilema es que empleando de manera estricta el psicoandlisis, el ejercicio de la
interpretacion, si asi se concibe el psicoanalisis (como practica interpretativa), poco
tiene de apreciacion literaria y mas de recurso de analisis psiquico. Un corolario,
por tanto, alli es que la literatura funciona, como lo hace de modo obvio en algunos
escritos de Freud, de evidencia que pretende la validacion epistémica de la teoria,
algo asi como la muestra de que la potencia del psicoanalisis aumenta o se asienta
en el avance hacia dominios en los que el analisis se aplica al discurso cotidiano,
digamos, en el ejercicio de la clinica psicoanalitica. Se razona que si el psicoanalisis
es exitoso al estudiar los modos especificos de la palabra literaria, entonces no

habria ya dominios inmunes a las hipétesis psicoanaliticas.”?

El respaldo filosofico de la tesis del primer cuerno del dilema lo provee Joseph
Margolis. El psicoanalisis tiene un caracter mitico en la critica literaria cuando se
lo desprovee (i) de una discusion acerca de sus garantias epistémicas y (ii) de la
articulacion para la que la teoria esta disenada. Asi puede leerse en su Art and
Philosophy: un mito es un “esquema de la imaginacion que, independientemente
del estatus cientifico de las proposiciones que pueda sostener, es capaz de organizar
efectivamente nuestro modo de concebir porciones del mundo externo de acuerdo
con sus distinciones” (Margolis 1980: 152). La introduccion de la tesis de Margolis

en los argumentos de Lamarque no es trivial, porque la presencia del psicoanalisis

92 Frederick Crews entendia obvia la aplicabilidad directa del psicoanalisis a la literatura bajo el
expediente de que del hecho de que “la literatura es hecha y disfrutada por mentes humanas garantiza
su accesibilidad al estudio en términos de amplios principios de [su] funcionamiento psiquico y
social” (Crews 1970: 1).

93 Mi estancia académica en la Universidad Estadual de Sdo Paulo (UNESP) en Brasil el 2019 tuvo
un papel muy relevante en organizar estas ideas sobre la legitimidad del psicoanalisis en la estética.
El curso del Prof. Dr. Gustavo Henrique Dionisio organizé un panorama de los textos estéticos de
Freud y también un conjunto de tesis sobre cada uno de ellos.
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en el arte es evidente, en especial como fuente tedrica desde la que especular sobre
las obras, en el caso de la interpretacion, y desde la que especular sobre la
produccion, en el caso de las poéticas y obras de algunas escuelas artisticas de
vanguardia (Trilling 1950: 38-9). Las tesis de las Notas y buena parte de la obra de
Adorno introducen el psicoanalisis sin mayor discusion sobre su legitimidad, sin
embargo. Excepto algunos textos sobre las hipotesis de Karen Horney (en
particular, sobre un psicoanalisis sin el complejo de Edipo como centro), Adorno
no discute el psicoandlisis. Incluso esa discusion sobre las hipotesis de Horney
consiste en la defensa del psicoanalisis mas canonico (Adorno 1972), sin que, a su
vez, no sea polémica su propia reconversion sociologica del psicoanalisis (Freitas
2018). Mi punto, de todos modos, no es postular solapadamente un rechazo al
psicoanadlisis bajo el vestido de la demanda de discusiones. Lo que pretendo es mas
bien sefialar la pertinencia de la observacion de Margolis y su pertinencia, a su vez,
en el modo en el que Adorno se aproxima al psicoanalisis para la postulacion de su
nocion de interpretacion mimética. Nuevamente, la objecion de abogado del diablo
sobre que la interpretacion gestual aparenta una aplicacion directa de conceptos
tales como “paranoia”, “delirio persecutorio” o “caracter neurdtico-compulsivo” es
respondida de forma tal que el problema reconocido es la reduccion del valor de los
gestos a la psicologia individual, por un lado, y a la defensa de la arbitrariedad de
la afinidad del psicoanalisis y la interpretacion literaria, por otro. A lo primero se
responde a través del concepto de huella, porque la sucesion de gestos ficcionales
(también reconocidos, entonces, gaps en la demanda de interpretaciones estéticas)
se entienden recuerdos preverbales que adicionan sentido a los elementos
dialogicos de la trama. Alli, el concepto de huella es dado, segun aquellos dos
pasajes que citaba en la seccion anterior (fragmentos (a) y (b)). No hay, por tanto,
mayor explicacion sobre ese concepto. A lo segundo, por su parte, se responde a
través de una lista de afinidades tematicas del psicoanalisis y la literatura de Kafka.
Porque el foco es la indicacion de temas comunes, no hay tampoco alli un examen
detenido sobre si las hipotesis de Freud en Totem y tabii son o no adecuadas para
dar cuenta de las relaciones asimétricas de poder en sociedades no-europeas y si,

por otra parte, esas hipotesis eran o no valiosas atin en el contexto de la Europa de
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1950. Ninguna de estas objeciones limita, sin embargo, la apreciacion heuristica de
una idea o, como se suele decir también, un insight sobre la literatura por medio del
psicoanalisis. Sin embargo, si la pretension es mayor, i.e., traspasar los limites de
un ensayo y ganar espesor explicativo, las herramientas tedricas y empiricas

disponibles no son suficientes.

El orden de las afinidades también ha sido explorado en otras teorias mas alla de
Adorno y también ha tenido sus respuestas en contrario. Daré tres ejemplos,
siguiendo los apuntes de Peter Lamarque. Lionel Trilling sostuvo que a pesar de
que la lectura de una gran literatura es categorialmente diferente a la lectura del
psicoandlisis, “la naturaleza humana de la psicologia freudiana es exactamente la
materia sobre la que el poeta ha siempre ejercido su arte” (Trilling 1950: 35). Lo
mismo es posible encontrar en Meredith A. Skura. Para esta critica literaria “los
poetas descubrieron el psicoandlisis antes de que Freud lo hiciera” (Skura 1981: 4),
de lo que se seguiria, segun la autora, que la conexion entre la critica literaria y la
interpretacion psicoanalitica existe y es profunda. Finalmente, Jack J. Spector
también sefiald afinidades sosteniendo que los escritos de Freud “nos invitan a
entrar y experimentar imaginativamente su fantastico universo psicoanalitico del
mismo modo que compartimos la vision de grandes novelistas como Dostoievski”
(Spector 1973: 183). Comienzo por comentar cada tesis, aunque esa Ultima de
Spector la discutiré con algo mas de detalle parrafos abajo. Por lo pronto, la primera
respuesta a la igualacion de los textos de Freud y los textos de Dostoievski (o Kafka)
se sospecha ya cometiendo el equivoco que el propio Adorno le sefiala a Schoeps,
a saber, malentender la naturaleza ontologica (en sentido institucional) de los textos.
Si bien es posible cruzar sus modos lectura, pudiéndose leer a Freud a través de
convenciones literarias y a la inversa leerse a Kafka buscando conjeturas sobre su
psique, la psique de sus personajes o incluso la psique colectiva en el contexto de
sus obras, pretender que ambas practicas sean idénticas conduce a confusiones. La
afinidad en esa tesis de Spector no es, por tanto, una afinidad tematica apenas, es
también de disposiciones de lectura. La primera observacion, entonces, al rapido

sefialamiento de afinidades es que por mas que el psicoanalisis de Freud haya
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atendido a la literatura en su confeccion (Vine 2017), eso no lo vuelve una pieza
literaria mas, asi como la obra de Kafka no se vuelve una pieza de psicoanalisis si
se la lee qua literatura. A esta afinidad, insisto, de disposiciones de lectura (afinidad
muy valorada por Adorno) la acompafia, también como en Adorno, una afinidad
tematica. Los poetas, en sentido genérico, han argumentado Skura y Trilling,
exploran la naturaleza humana, en particular, el inconsciente, tal como el
psicoandlisis lo hace. Brian A. Farrell fue uno de los primeros escépticos acerca de
si tomar demasiado en serio la tesis de que la literatura pudo haberse adelantado
historicamente a las tesis de Freud. Hasta cierto punto, ya que mencionaba a
Dostoievski, hace unas lineas, por qué no seria razonable la tesis de que las
cavilaciones de Raskolnikov en Crimen y castigo o las del hombre del subsuelo en
las Memorias del subsuelo no mapeen intuitivamente las tesis de Freud sobre la
neurosis. Inclusive, sin ir demasiado lejos de esta tesis, el episodio de Amalia y
Sortini contraria, segun Adorno, el aforismo de Katka “jPor ultima vez
psicologia!”. El episodio descubriria, como ya indiqué numerosas veces, las
cualidades de un caracter neurético-compulsivo. La respuesta a esas afinidades no
las niega, sin embargo. Mas que sostenerse que no hay identidad tematica, parece
mas sensato considerar si el psicoanalisis estd historicamente tan lejos de nuestro
sentido comun cotidiano que sea un hecho literario especifico y extraordinario

encontrarlo en tesis antes de La interpretacion de los suerios de 1899-1900.

Algunos autores han estado mas bien proclives a negar ese hecho extraordinario.
Farrell sostuvo que histéricamente para el sentido comun ha sido obvio que “existen
aspectos de la personalidad que envuelven tanto disposiciones como motivos sobre
los que una persona puede no tener conciencia y en referencia a los que explicar su
conducta” (Farrell 1981: 215). Reflexiones y tratamientos literarios sobre temas
tales como la pérdida de autocontrol, la culpa y la vergilienza han sido comunes a lo
largo de la historia; asi, segiin Farrell, “es razonable sostener que, lejos de existir
una aguda frontera entre la psicologia de sentido comun y la del psicoanalisis, el
ultimo es una extension y desarrollo del primero” (Farrell 1981: 216). Quizas sea

algo exagerada esta tesis, porque no todo el despliegue tedrico del psicoanalisis es
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reductible a esos sentimientos ni esos sentimientos son patrimonio exclusivo del
psicoandlisis. De otro modo, asumiendo un vacio tan amplio entre la psicologia,
supongamos, experimental y las creencias de sentido comun, no admitiriamos teoria
psicologica alguna. De la misma manera, seria algo arriesgado argumentar una
exclusion de la psicologia contemporanea (o psicologias contemporaneas) y el
psicoanalisis (Leuzinger-Bohleber & Solms 2017). Con todo, si es claro que si los
temas de la psicologia y el psicoanalisis no son fundados por esas disciplinas no es
demasiado extrafio que cualquier aproximacion desde esas categorias interprete lo
que le sea conveniente interpretar. En ese sentido, desde el mismo Adorno podria
decirse que La odisea contiene ya en ciernes las tesis de la Dialéctica de la
llustracion, lo que parece por lo menos discutible, a pesar de Adorno. Vuelvo, de

todos modos, a las afinidades de procedimiento.

Con algo mas de detalle es posible especificar cuatro analogias de
procedimiento. Asumida la idea de que la interpretacion literaria extrae un sentido
oculto en la informacion textual explicita, el psicoanalisis puede proveer modelos
de analisis, en la medida en que actos fallidos, lapsus y suefios son objeto de analisis
desde el que inferir un “sentido” latente (Lamarque 1996: 189). Siguiendo ese
primer punto, lo que la mente ocultaria, lo desocultaria el psicoanalisis, volviendo
manifiesto un significado latente. Nada, por su parte, es desecho para el
psicoandlisis. Hasta el mas infimo atisbo informativo del discurso oral es material
de especulacion acerca de los sentidos manifiestos. Si la literatura compromete con
el reconocimiento de la finalidad de cada detalle en una trama narrativa, pues
entonces también se infiere que el psicoanalisis es un modelo de interpretacion
(Lamarque 1996: 189). Finalmente, el reconocimiento de roles en la labor
interpretativa del psicoanalisis (paciente-terapeuta) aproxima a los conceptos de
resistencia, transferencia, proyeccion y encubrimiento a las eventuales o aparentes
resistencias, transferencias, proyecciones y encubrimientos en la interaccion lector-
texto (Lamarque 1996: 189). Cada uno de esos puntos tiene un eco en las Notas. El
primer de los puntos es expreso. A través de la nocion de gesto, ya sefnalé que

Adorno analoga los procedimientos interpretativos del psicoanalisis a los de la
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literatura de Kafka. El lector al practicar un lectura mimética actualiza, a su vez, un
contenido manifiesto colectivamente en el concreto de la obra. Asimismo, aunque
no se diga expresamente, no hay elemento ficcional que se considere
“asignificativo” en las narraciones de Kafka. También hasta los detalles en
apariencia menos funcionales juegan un rol en la interpretacion del global narrativo,
sea en las condiciones para la demanda de una interpretacion estética, sea para la
trabajosa construccion de una interpretacion. Por ultimo, la transicion del segundo
al tercer paragrafo de las Notas también enfrenta el problema de la interpretacion
mimética como proyeccion de una psicologia individual en los gestos ficcionales
leidos. Asi, por tanto, una respuesta a cada uno de esos cuatro puntos en general es

una respuesta a las Notas en particular.

Si la literatura, en primer término, es leida como “historias de caso”, pues
entonces, como sefialaba mas arriba, los personajes de ficciones literarias seran
interpretados al modo en el que el trabajo psicologico interpreta personas reales.
Siendo asi, la interpretacion, pongamos por ejemplo, del suefio de K. en “Ein
Traum” tendria derivas muy diferentes desde una y otra perspectiva. Los detalles
seran relevantes en uno y otro caso; sin embargo, mientras que la apreciacion
persigue el estudio de los modos de perspectivacion de su tema, el fin de la lectura
psicoanalitica sera la especulacion sobre los contenidos manifiestos y latentes de
personas reales que pudieran estar siendo vagamente caracterizadas por el personaje
principal (K.) y el artista que garabatea la lapida. El psicoandlisis podria, por
ejemplo, introducir su teoria sobre el caracter sufrido del artista como productor de
fantasias oniricas en vigilia e interpretar desde alli el despertar de K. luego de su
suefio en términos de la transfiguracion de lo real en la fantasia produciendo
escenarios alternativos. Los objetivos son muy distintos y también la interpretacion
de los detalles literarios. Una aproximacion psicoanalitica comprendera los detalles
de “Ein Traum” como simbolos de la psique del artista, mientras que la apreciacion
literaria buscara una significacion a los detalles y sus conexiones pretendiendo

comprender el global general y las fuentes que demandan el alcance de ese global
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tematico general.”

El sentido, por tanto, que el psicoanalisis busca, sea en la forma
de la especulacion sobre un personaje imaginario sea en el trabajo clinico, “esta
esencialmente conectado a estados (inconscientes) de la mente. En la critica
literaria, el sentido [...] es una relacion esencialmente compleja, una conectividad
interna” (Lamarque 1996: 195) relativa a un texto, no a estados mentales de una
“persona”. Aunque, ademas, ese sentido asociado a estados mentales demanda
interpretacion y una que atiende los margenes del contenido semantico de las
enunciaciones, digamos, de un suefio, de todos modos la organizacion espontanea
de las narraciones sigue otros principios. En primer término, volviendo al asunto de
la narrativa personal, un analista intenta identificar relaciones causales o
correlaciones a partir de los relatos cotidianos del paciente, sus suefios, sus actos
fallidos, lapsus, las metaforas que emplea en las narraciones de su pasado mas
lejano, etc. Los principios, sin embargo, de las narraciones literarias no son en
sentido estricto causales. Nuevamente, la identidad de los temas es presentada bajo
descripciones opacas para las que la saliencia de cada pequeno detalle deriva en
perspectivaciones diversas del modo global de presentarse la narracion. En segundo
término, el comun del disefio narrativo de la literatura, si bien no sigue los
protocolos convencionales de algunas ciencias y la filosofia (con la ludica
excepcion de algunos ejemplos), definitivamente no es asociativa. El analisis de las
asociaciones mentales verbalizadas del paciente no se corresponden con la
elaboracion narrativa de la literatura, ni siquiera se corresponden estrictamente con
la elaboracion de poesia clasica y moderna, aunque no sea demasiado arriesgado
decir que la yuxtaposicion de imagenes produzca intuiciones similares a las que
alguien que repara en sus asociaciones produce. Esto tltimo conduce, a su vez, a
un corolario de interés, si se tiene en cuenta la salida psicoanalitica a la lectura

“seria”, reductiva, de la obra de Kafka (segundo capitulo de esta tesis).

Supongamos que los casos de disefio asociativo en la literatura son un modelo

para toda la practica. Digamos, por ejemplo, que el juego de César Vallejo en sus

4 Otros ejemplos son analizados por Peter Lamarque (1996: 194).
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poemas postumos es, entonces, un modelo para toda la literatura e incluso también
para la literatura narrativa. El modo de composicion de ese modelo, en palabras de
Juan F16, procedia por “sustitucion de palabras [asemejandose a] un juego en el que
los sentidos aparentan ser irrelevantes, puesto que, en muchos casos, Vallejo tacha
un adjetivo para sustituirlo por el contrario” (Fl6 2003: xix) o también “la
sustitucion de palabras pareciera que busca relaciones inéditas entre ellas que
solamente jugando muy libremente con los vocablos es posible descubrir” (Fl6
2003: 11), siendo “libremente” lo que en ciertas instancias parece ser una “busqueda
[...] hecha de una manera antojadiza o erratica” (F16 2003: 11).°> Aun bajo esa
suposicion, seria preciso dar el paso de absorber estos juegos compositivos de
Vallejo (y toda otra exploracion similar) al dominio de la fantasia, es decir, como
manifestacion inmediata “de un estado de la mente inconsciente” identificable “a
través de métodos criticos” (Lamarque 2012: 196-7). Otra vez se sigue alli el
problema acerca de la expresividad. Asumiéndose que un poema es equivalente a
la enunciacion discursiva de una mente en un contexto clinico, tal vez en ese caso
se preserve algo del sentido de la tesis sobre el valor del psicoanalisis para la critica,
porque sus métodos de analisis de asociaciones serian adecuados sin mayor
modificacion en una y otra comunicacion. El punto es que si bien es tentador en
primera instancia aceptar ese corolario, cada uno de los comentarios de F16 a los
pomas pédstumos de Vallejo en los que el procedimiento de exploracion por
sustituciones fue empleado involucra comentarios de interés, si, para la psicologia,
pero ganan sentido en la yuxtaposicion de los términos en una sucesion e inclusive
en el contraste con una tradicion poética (europea y local) para la que la obra poética
de Vallejo era dudosamente literaria. Esto todo, en verdad, admite por una segunda
vez en esta tesis la mencion de la tesis segin la que las obras literarias son
enunciaciones con funciones comunicativas del mismo modo que las de la vida
cotidiana. Esa es, al fin de cuentas, una de las observaciones no facilmente
sorteables si se pretende ir desde la superficie textual de una obra y sus

procedimientos compositivos a las conjeturas sobre el valor psicologico del

93 Para el estudio de ejemplos y sus analisis ver F16 (2003).
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resultado y su produccion. En la medida en que los actos de habla cotidianos, objeto
de estudio del psicoandlisis y desde los que se infieren estados mentales, se
instancian sin mediaciones en el momento especifico de su enunciacion, ;cémo
definir las coordenadas comunicativas en el caso de una proceso de elaboracion
demorado y altamente mediado como el de un conjunto de poemas, un cuento o una
novela? jEl momento de la proferencia es la publicacion? (El momento de la
proferencia es la primera edicion general del texto? ;Tal vez la primera edicién no
editada de los primeros fragmentos? La cabida de esas preguntas ya parece poner
en problemas la analogia del andlisis de la comunicacién cotidiana y la

interpretacion literaria (Lamarque 2019b: 74).

Las dificultades, por tanto, de una defensa psicoanalitica y psicologica del
humanismo literario son evidentes. Las tesis de Adorno sobre la interpretacion
mimética enfrentan varios problemas en varias direcciones. La mas relevante es la
limitacion que presenta la busqueda de una garantia a la interpretacion gestual mas
alla de las analogias. Leer en sentido estricto la identificacion de gestos y la
interpretacion a través de esos gestos de contenidos latentes (los componentes
fantasiosos que pudieran reconocerse) absorben a la literatura en enunciaciones
pasibles de psicoandlisis. Una via para el humanismo literario construida sobre ese
terreno no parece, entonces, muy esperanzadora, porque pliega a la literatura a
analogias con practicas que no sb6lo le son inespecificas sino que producen
confusiones sobre los enigmas estéticos y sus interpretaciones. Existe, sin embargo,
profundamente valioso en la postulacion de Adorno de una interpretacion mimética.
Los problemas sefialados a la pertinencia de la psicologia, a través del
reconocimiento de problemas en las tesis de Robinson, circunscriben un estrecho
conjunto de objetos de estudio de la psicologia. Si la psicologia tratase apenas de
emociones, seria inevitable aceptar el obstaculo de la contingencia de las emociones
en la recepcion, por una parte, y, por otra, y ain mas grave, la distincion entre
capacidades expresivas de la literatura y capacidades expresivas de un autor o
conjunto de personas. La psicologia, sin embargo, no se ocupa solamente de las

emociones. Fuera de las fronteras del psicoandlisis (e incluso por momentos dentro)
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el estudio de la emergencia, transformacion y aplicacion de conocimiento
conceptual es un centro evidente de la psicologia experimental contemporanea

(Bermudez 2020; Friedenberg et al. 2022).

La pregunta, entonces, que queda planteada es si el estudio psicoldgico del
conocimiento conceptual pueda serle de relevancia a la critica literaria. Un sentido
en el que no lo seria entiende a la literatura valorativamente como funcién del
estudio de la identidad opaca y la finalidad de los detalles en la opacidad y la
produccion tematica perspectivada. Podria objetarse, por tanto, que aquella nocion
de interpretacion mimética (estudio de “detalles inconmensurables™) es irreductible
a cualquier intento de naturalizacion de la apreciacion. La opacidad narrativa, sin
embargo, es pasible también de ser tratada segun algunas aproximaciones
psicologicas que ya introduce en el capitulo anterior. Asi, el estudio de las
perspectivaciones de un texto literario debe tener en cuenta, segin mi planteo, lo
siguiente. Las obras literarias no son necesariamente ficcionales, es un hecho. Sin
embargo, las obras literarias que sobreponen principios literarios sobre principios
epistémicos estandar de la lectura filosofica y cientifica hacen posible la distincion
realidad-literatura, sin que, por tanto, sea el concepto de ficcion en el que recaiga la
responsabilidad de aquella distincion. La producciéon, por tanto, de
perspectivaciones de universos que no son el caso e incluso de universos que fueron
el caso permite una distancia respecto de los modos de perspectivacion no-literarios
que operan por default en nuestra cognicion. Esas perspectivaciones por defecto,
especificables en matrices de conceptos, son una condicion necesaria de la
comprension literaria y de cualquier otra. Concebida de ese modo, la pregunta sobre
el valor humanistico de la literatura es la pregunta por el rol epistémico de las
perspectivaciones de la informacién que introducimos por defecto cada vez que
leemos criticamente. Otro elemento de extrema relevancia para el humanismo es el
de la composicion de los textos literarios. Los textos no abandonan su calidad de
tal cuando la obra ex post facto, como diria Juan F10, ha sido aceptada como tal. Se
opera sobre los textos, editandolos, segln la satisfaccion o no de planes estrictos,

pero la exploracion interviene sobre textos para la produccion satisfactoria de
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interpretaciones estéticas, es decir, de atribucion de propiedades estéticas. Dicho de
otro modo, es el trabajo sobre el texto el que orienta las saliencias estéticas. La
elaboracion se inserta, si, en el ambito que circunscribe una intencioén, de manera
que si el texto se comienza siguiendo una pretension literaria, se ird produciendo en
el ambito de lo que las convenciones literarias y sus conceptos estipulen. Sin
embargo, en todo momento dialogan las saliencias buscadas o descubiertas y los
propios conceptos puestos en juego a modo de material para las saliencias (digamos
el material tematico). En ese sentido, mi tesis es que la interaccion textual orientada
de las saliencias interviene sobre articulacion de un tema que, como deberia sernos

obvio, es un plexo de relaciones conceptuales de un mundo no-literario.

En resumen, la distribucion de lagunas textuales orientan un conjunto de
saliencias; de acuerdo con los énfasis que se les den a esas distintas saliencias, seran
tales o cuales interpretaciones estéticas las que resulten, en el sentido de reconocer
un tema global perspectivado. Esto no disuelve el poder que las interpretaciones
gjercen en el reconocimiento (e imputacion) de saliencias, porque en cierto modo
las cualidades salientes de una obra también se hacen tales en la atencion puesta
desde un marco general desde el que se observa. Sea como sea, la constitucion de
esos rasgos salientes no es posible sin el disefio de lagunas que nos demandan
informacion extra-estética. Esta tesis, por tanto, reclama un rol para el estudio de la
informacion extra-estética y su modo de organizacion por defecto en la apreciacion
literaria, porque los textos literarios atrapan nuestras perspectivaciones por defecto
y las reconfiguran. Al situarse la apreciacion en la perspectivacion de un tema y ese
tema venir organizado por defecto desde la cognicion del lector de otra manera, el
resultado u output de una lectura critica (nuevamente, segin la identificacion de
detalles que enfatizados de uno u otro modo abren a interpretaciones), la
apreciacion manipula y reconfigura la organizacion conceptual que traemos por
defecto de un determinado tema. Como John Gibson, considero que un terreno
seguro para el humanismo literario es la propia distancia de la literatura con
respecto a la realidad que la lectura también demanda. Lo que Adorno llama

“detalles inconmensurables” se alinea a estas tesis. El problema analitico del
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humanismo no se resuelve con un arsenal psicoanalitico y psicologico tan
epistémicamente incontrolable como el que Adorno pretende; sin embargo, su
observacion valiosa sobre los gaps textuales justifica insistir sobre qué hacemos
entrar en los textos literarios para darles vida y asimismo qué de esa vida que
hacemos entrar sale transfigurada cuando se la concretiza a través de modos de
perspectivacién minuciosa. El objetivo de la proxima seccion es precisar ain mas
cada uno de estos elementos implicados en mi tesis. Muchos de ellos, como se ve,

en verdad ya estan presentes en los programas estéticos de mis interlocutores.

Humanismo literario in nuce

Dos elementos de la seccion anterior tienen especial relevancia para esta tesis. Uno
es la distincion literatura-ficcion. El restante es la nocion de saliencia estética. El
esquema estético del psicoanalisis, como ya vimos, infiere la potencia de la
literatura del orden en el que esa practica se reconoce. En la medida en que la
literatura es una provincia de la fantasia, sus poderes son también los de la fantasia.
Sin embargo, el elemento que pareciera justificar esa insercion y luego esa
inferencia es, en verdad, el de ficcion. Cuando Freud defiende un concepto de salud
mental (o psicologia normal) estipula una cognicion regulada por el principio de
realidad (digamos, en especial, el Juicio) y una cognicion pasible de ser regulada
por el principio de placer (motor de la produccion escenarios posibles alternativos
al actual). La literatura garantizando una inhibicién convenida institucionalmente
(el desplazamiento parcial del Juicio en la lectura), permitiria una peculiar actividad
de la ficcion, bajo la disposicion a la imaginacion y no tanto a la creencia. El énfasis
en la ficcion, sin embargo, reduce la literatura a la actividad de la imaginacion sin
mas. La idea de imaginacion por diversa y problematica que sea en esos dos ambitos

(psicoanalisis y filosofia de la literatura) estd activa en variadas practicas como
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productora de universos.”® La literatura, por tanto, no es la unica practica que
emplea ficciones. La dificultad, en particular, emerge en casos como los que
mencionaba en el primer capitulo a partir de observaciones de David Davies.
Reading in the Dark de Seamus Deane es eventualmente un material de interés
biografico y, entonces, uno que es pasible de ser leido bajo el principio de fidelidad.
El interés del lector bien puede estar dirigido a conocer aspectos biograficos de la
vida del escritor. Ahora bien, a pesar de que exista un solapamiento obvio de la
literatura y el género biografico, de todos modos no es el principio de fidelidad el
dominante en su arreglo global. Mi punto, por tanto, es que si el humanismo
pretende no excluir parcelas de la literatura, no puede restringirse a la literatura de
ficcion. Esto exige, por tanto, una breve revision de esa referencia de manera que
sin tampoco negar el rol de la ficcionalidad, el énfasis del humanismo esté puesto
en la practica literaria. El segundo paso coloca el foco en el concepto de saliencia,
atendiendo al de laguna textual. La nocién de perspectivacion segun detalles es,
entonces, reconsiderada a través de esos dos elementos, e.g., saliencia y laguna.
Asi, entonces, la tesis de un humanismo literario in progress es que las lagunas
textuales nos demandan tanto como las propias saliencias (y sus mutuas
interacciones) la necesaria intervencion de informacion extra-estética. Esa
informacion extra-estética es la informacion perspectivada a través de la literatura,
de manera que el proceso de su perspectivacion produce una “distancia cognitiva”
respecto a la red de conceptos que empleamos al llenar las lagunas y especular las

saliencias.

La tesis general sobre la distincion ficcion-literatura es que los debates usuales
en filosofia de la ficcion si bien son en alglin aspecto relevantes a la filosofia de la

literatura no logran absorberlos, puesto que “ designa un concepto valorativo, un

% Deboala profesora y doctora Hannah Kim, docente del Macalester College y editora asociada de
la Stanford Encyclopedia of Philosophy, el envio de un draft de su charla “Propositional Imagination
and the Permissive View of Fictional Truth” (afio 2022). La tesis de la profesora Kim es que el
concepto de ficcion no demanda una nocién de imaginacion sensorial, visual, fenomenologicamente
robusta. Esto trae consecuencias en varias practicas. Una de ellas la propia nocion de fantasia en el
psicoanalisis y la nocion estandar de ficcion, cuando no la revision de “imaginacion” en la filosofia
de la literatura.
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concepto, en suma, orientado a la apreciacion, mientras que el primero (ficcion)
instala su rango de discusion en problemas de orden ontoldgico. Si la apreciacion
literaria superviene de la organizacion perspectivada global de una obra segun
interpretaciones (imputacion de propiedades, reconocimiento de saliencias),
entonces una discusion sobre la ontologia de la ficcion no satisface las busquedas
de la metacritica, tal como la defini en el primer capitulo de esta tesis. El estudio de
la imputacion de saliencias a través de interpretaciones y, asimismo, el estudio de
los gaps que demandan las interpretaciones toma el lugar central de la filosofia de
la literatura, al menos entendida como estética, es decir, como estudio de la
apreciacion literaria. Esto todo, sin embargo, no excluye una discusion sobre la
naturaleza de las entidades literarias, que, como también sugeri en el primer
capitulo, es relativa a la imputacion de propiedades segun descripciones opacas y,
en cualquier caso, siempre subordinadas a la apreciacion. Tesis en esa direccion han
sido defendidas por Rafe McGregor (2015a, 2016) y Peter Lamarque (1990, 2010a).
Para el primero, segun sus premisas, se sigue que si bien la literatura puede ser
ficcional y, por tanto, demandarnos el reconocimiento de “proferencias fictivas”,
de todos modos, en la medida en que la literatura es una practica en mayor medida
valorativa, se nos demanda también una disposicion literaria (McGregor 2015a:
344-5). En ese sentido, una ficcion literaria exige las condiciones propias de la
ficcion y las de la literatura. Las ficciones literarias, por tanto, invitan a la
disposicion imaginativa, inhibiendo la creencia,’’ por una parte, y también una
disposicion literaria por otra. Su tesis es la que llama la del “espesor literario”
(literary thickness). Asi, el aspecto ficcional de una obra apenas circunscribe una
relacion de la cognicion con las aserciones o creencias, pero nada dice sobre las
actitudes estéticas especificas ante esas inhibiciones del Juicio o, simplemente, esas

disposiciones a la imaginacion. Nuevamente, las proferencias fictivas atraviesan los

97 La creencia es inevitable en el nivel ficcional y literario. Me refiero a que la postulacion de
interpretaciones sobre la identidad tematica global de una obra involucra también una actitud
doxastica, por tanto la distincion debe trazarse con cuidado en una intencionalidad no-referencial
preocupada por la atribucion de valores de verdad. Las creencias son relativas a hechos de ficcion o
simplemente hechos estéticos (propiedades imputadas a las obras), pero no hechos simpliciter, mal
que en algunos casos algiin género literario o alguna obra en particular asuma la verdad de un hecho
sin mas del mundo real para producir sus perspectivaciones.
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contratos de diversas practicas, no solo las literarias. Experimentos mentales,
cientificos y filosoficos, la figuracion de mundos posibles, etc., forman parte de la
extension del conjunto de las imaginaciones propias de la ficcion. Asi, segun
Garcia-Carpintero, ‘“casos paradigmaticos” de imaginacion, en tanto actitud
proposicional, son “el sofiar, durmiendo o despiertos, el fantasear, o el considerar
consecuencias posibles de diversas opciones de accion que contemplamos” (Garcia-
Carpintero 2016a: 51). No todas las ficciones, entonces, satisfacen las “demandas”
de la literatura. Esas demandas son relativas a una peculiar relacion entre formas y
contenidos que justifica “el espesor literario” (McGregor 2015a), “el espesor
narrativo” (McGregor 2015b) y el “espesor poético” (McGregor 2014). La tesis es
que las formas y contenidos, como sostuve en el primer capitulo, son mutualmente
inseparables, pero bajo una exigencia convencional de la literatura, por tanto, no de
manera intrinseca. De manera que la lectura literaria bien puede demandar un
énfasis en la imaginacion, siendo esto no necesariamente una figuracion
fenomenologica relativa a imagenes mentales (visuales, acusticas, etc.), pero mas
que la estricta indisposicion a la creencia, la clave de su disposicion requerida es el
modo en el que un asunto (ficticio o eventualmente verdadero en el mundo actual)
es perspectivado. Tesis analogas sobre la distincion literatura-ficcion encontramos

en los textos de Peter Lamarque.

La tesis temprana de Lamarque es que los dominios en el interés del 16gico en
las ficciones (digamos, David Lewis) y el interés en las ficciones literarias por parte
del critico literario son diversos, a pesar de algunos solapamientos. Una de las
objeciones a la identificacion de uno y otro dominio es que el interés del 16gico en
las ficciones literarias (reduciendo, por tanto, la literatura ficcional a ficciones sin
mas) es la verdad de los hechos ficcionales. En la medida en que pensar lo que es
verdad en un mundo posible es tratado a través del estudio de contrafacticos, la
tarea del critico literario consistiria apenas en considerar “qué seria el caso en
mundos donde la historia es contada como hecho conocido, planteando datos
directamente presentados en la narrativa en contraste con un mundo asumido mas

amplio” (Lamarque 1990: 344). La identidad de los mundos literarios, aunque

225



ficcionales a veces, no se comportan como hechos constatados. Cuando la literatura,
en la tesis de Wolfgang Iser, no produce la busqueda de la identidad narrativa de
personajes, eventos y objetos tiene a ser mala literatura, porque no deja en absoluto
resquicios al juego interpretativo. Dicho de otra forma, lo deseable en la literatura,
leida como tal, es la produccion intencionada de gaps que nos demanden la
imputacion de propiedades via interpretaciones que identifiquen diferentes
saliencias a veces compatibles, a veces inconsistentes. Los hechos ficcionales
apenas como hechos de ficcién no son construidos del modo en que lo son los
hechos literarios, porque esos, otra vez, dependen del entramado global o conjunto
de saliencias propuestas por las interpretaciones. Otro modo de decirlo es que los
gaps que eventualmente entorpezcan la verdad de las ficciones bajo interés 1ogico
(modal) no son estéticos o al menos no se piensan en relacion con las condiciones

de lo estético.

Debo decir, sin embargo, que, a diferencia de Lamarque, le daria énfasis al
estudio de las conexiones de lo ficcional o real actual y lo literario, de suerte que la
labor de las interpretaciones sea también el modo en el que detalles significativos
(saliencias) intervienen cognoscitivamente en las redes Iéxicas (y también
doxasticas) de quienes leen literatura. Con todo, el punto de Lamarque es de recibo,
porque se pretende una distincion entre indeterminacion semantica, ontologica y
epistémica, por una parte, y la indeterminacion estética, por otra. La primera
interviene en la segunda, pero no consigue agotarla. El hecho institucional de que
la literatura se cifre en una lectura relativa a interés, uno que aproxime bajo
demanda convencional formas y contenidos, vuelve diferenciable a las ficciones sin
mas de las ficciones literarias. La opacidad literaria, analoga al “espesor literario”,
consiste precisamente en eso, es decir, que el interés literario comporta, si, un
interés en temas planteados de modo abstracto (lo que Lamarque y Olsen llaman
interés mimético), pero cuando se busca un tema vuelto literatura el interés reduce
su alcance de tal modo que acaba interesando el modo particular en el que el tema
es presentado. Y esto les cabe no so6lo a las ficciones, sino también a las no-

ficciones. Hasta cierto punto, la nocidn ficcional de personaje (de acuerdo con su
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tratamiento metafisico) puede serle muy relevante a la busqueda de aspectos
comunes entre diferentes narraciones para el reconocimiento de “tipos” o, si se
quiere incluso, “arquetipos” de obras en obras. La especificacion de los personajes
es el caso en la literatura (Lamarque 2010a: 203). Como sugeri en el primer capitulo
a partir de las tesis de Lamarque, las caracterizaciones o descripciones que
especifican la identidad de los personajes tienen una “funcion estética” (Lamarque
2010a: 203), esas caracterizaciones también comportan, por tanto, valoraciones
(Lamarque 2010a: 203) y, finalmente, las caracterizaciones bajo interpretacion son
descripciones resultado de apreciaciones que imputan propiedades al servicio del
reconocimiento de indeterminaciones estéticas (;cudl puede ser la significacion en
un global de la introduccion de tal o cual descripcion?). Por tanto, alli, en la
identificacion de personajes literarios en una narrativa, las interpretaciones no
cumplen roles factuales y si mas bien funcionales o teleologicos (Lamarque 2010b:
203); nuevamente, me refiero a que la pregunta por la caracterizacion literaria es
una pregunta por los modos de perspectivacion de un personaje, no por un
reconocimiento factual. Esto, de todos modos, debe ser precisado. Ingenuo seria
decir que un reconocimiento factual no involucre imputaciones, si se sostiene una
postura epistémica antirrealista. El foco esta puesto mas bien en la actitud con la
que se interpreta. La indeterminacion estética es parte inherente del juego literario,
mientras que la indeterminacion epistémica, pongamos por caso, si bien puede
serlo, es problematica. Dicho de otro modo, la indeterminacion alienta la
interpretacion en la literatura, es algo deseable y ante ella somos tolerantes. Base
mencionar la pregunta de Peter Lamarque acerca de por qué ante artefactos
semanticos extrafios empefiamos el entusiasmo de la comprension (Lamarque 2015:
19). Sin embargo, la intolerancia hacia la desviaciones o excentricidades en otras
practicas es una virtud de la resolucion de problemas. El caso tipico es la
identificacion de inconsistencias factuales de una teoria, que bien pueden llevar a
la revision de sus hipdtesis menos costosas, pero también la revision de las mas
importantes. La inconsistencia del no-vuelto de Tweety le reclama a la hipdtesis
sobre el vuelo de las aves algunas decisiones sobre los elementos en tension, como

ya también sefialé en el segundo capitulo (abandonar la hipoétesis, reclasificar a
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Tweety, ambas). La indeterminacion estética es, entonces, el centro de las
interpretaciones y, asimismo, su especificacion una tarea de la metacritica literaria.
En la medida, por tanto, en que la ficcion no provee estrictamente las fuentes del
humanismo literario, porque sus criterios no son los mismos de la literatura, la
defensa de sus tesis sobre los aportes cognoscitivos (emocionales, practicos o
factuales) deben recaer en las nociones de indeterminacion, saliencia,
perspectivacion e interpretacion estéticas. A continuacion, introduzco y considero
el concepto de saliencia estética de manera que las nociones restantes ganen
claridad y de ellas pueda reconsiderarse al menos in nuce las pretensiones del

humanismo.”®

La metacritica literaria ha discutido el estatus ontolégico de las saliencias en la
voz de Michael Krausz (1993, 2000, 2007). No consideraré aqui al detalle sunocion
de objeto-de-interpretacion, que es la que el autor avanza en orden de diferenciar
las interpretaciones per se y los soportes textuales de la literatura. Los objetos de
interpretacion no son estrictamente los textos en el caso de la literatura, en el
entendido de que aunque los textos son una condicion necesaria de la literatura, sus
propiedades no son ipso facto estéticas. Es preciso recordar que el problema de los
indiscernibles esta implicado en esa distincion. Las interpretaciones imputan sus
cualidades en los textos, distinguiendo lo que he venido llamando, a lo largo de toda
esta tesis, sus “saliencias” o “rasgos significativos”. A esa entidad parte texto, parte
conjunto de propiedades imputadas (relacionales), Krausz la llama “objetos-de-
interpretacion” (Krausz 1993: 8), es decir la entidad constituida en un texto a través
de interpretaciones. Aqui, sin embargo, preferiré llamarle lisa y llanamente “obra”
al enlace entre texto e interpretacion. Los objetos-de-interpretacion, como ya ha
sefalado Peter Lamarque (2002b: 108), proliferan en la teoria de las
interpretaciones culturales en Krausz conforme proliferan las interpretaciones, de
manera que si se preservase la nocion, por hipotesis, de obra Unica, entonces

tendriamos E! proceso, como conglomerado sintactico y semantico, en primer

% Debo al titulo “Estética in nuce” de Juan F16 (1987) algo de las pretensiones de esta ultima
seccion.
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término, las interpretaciones psicoldgicas, teologicas y sociologicas constituyendo
parcialmente E! proceso como objeto-de-interpretacionl, como objeto-de-
interpretacion? y como objeto-de-interpretacion3. Cada uno de esos objetos-de-
interpretacion no es un modo de ser diferenciado de E/ proceso, sino un objeto-de-
interpretacion diferencial en su propio derecho (no una novela, sino varias novelas).
Incluso la propia independencia de las interpretaciones se disuelve tanto como la
unicidad de la obra. Otra vez, no es posible demandarles a los textos a ejercer el rol
unitario del objeto obra, porque ningin conglomerado de cualidades sintacticas y
semanticas es estético de modo inherente. Alli la nocioén de obra gana lugar, puesto
que sostener la unicidad de EI proceso y, asimismo, independizarlo de las
interpretaciones captura tres intuiciones relevantes. £/ proceso es una obra Unica,
mas alla de las interpretaciones, E/ proceso no es so6lo su modo de ser sintactico y
semantico y, finalmente, las interpretaciones de E/ proceso se diferencian de la obra
El proceso. Naturalmente, el concepto de obra no es evidente de suyo, pero si, como
propuse en el primer capitulo, nos remite a una aproximacion convencional para la
que las propiedades generales de los objetos de arte (digamos, sus propiedades
constitutivas) son relativas a los roles que ponen en juego conceptos, cualidades y
reglas convencionales que performan las expectativas, en particular, de artistas y
publico. Con todo, la nociéon de saliencia estética puede reformularse en los
términos de una diferenciacion tripartita de texto, obra e interpretacion y, a su vez,
no considerar de modo completamente independiente a las interpretaciones y a las

obras.

Analogias desde las que elucidar ese concepto de saliencia estética vienen del
campo de la atribucion de interpretaciones en neuropsicologia de la percepcion y la
filosofia de la imagen. Véase la fig. 12 . Alli, segin pongamos la atencion en unos
rasgos de la imagen o en otros, vemos el contorno de un saxofonista o instrumento
similar o el rostro de una mujer. Hay quienes incluso han sostenido también que
algunas imagenes de doble lectura excluyente no siempre son excluyentes como, en

principio, parecen. Ese es el caso de Juan Fl6, para quien las imagenes tipo pato-
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conejo son pasibles de devolver la simultaneidad del pato y del conejo (F16 2010:
97-101).

Fig. 12. Moony face image. Creative Commons.

0 en otros, vemos el contorno de un saxofonista o instrumento similar o el rostro de
una mujer. Hay quienes incluso han sostenido también que algunas imagenes de
doble lectura excluyente no siempre son excluyentes como, en principio, parecen.
Ese es el caso de Juan Fl0, para quien las imagenes tipo pato-conejo son pasibles
de devolver la simultaneidad del pato y del conejo (F16 2010: 97-101). La fig. 12,
por ejemplo, invita a una labil percepcion no-excluyente de las manchas, al menos
si se focalizan los labios de la mujer y se parte de alli lentamente en avances
graduales hacia el resto de la figura. Con todo, la percepcion estandar, sin tensiones
oculares algo molestas, nos deriva hacia una u otra interpretacion. Por supuesto, la
derivacion a una u otra estd asociada al reconocimiento de algunos patrones que
estemos dispuestos a reconocer de modo saliente. No interesa aqui el complejo

mecanismo neuropsicoldgico que interviene en nuestra organizacion perceptiva
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ante esa imagen, pero si cabe el sefialamiento de ese proceso de exploracion de
cualidades que identificadas colaboran en la organizacion de una u otra
interpretacion de la imagen. Al ponerse la atencion en especial en la mancha negra
de la izquierda, tendemos a organizar un complejo que identificamos como un
saxofonista algo desgarbado, de pantalones tipo Oxford, sosteniendo un saxo tenor,
de nariz generosa y jopo saliente. Si la mancha negra se pone al servicio de un
contraste, desde el fondo del saxofonista se configura el rostro de Taylor Swift. A
una primera instancia perceptiva de la figura bien puede serle esquivo el
reconocimiento, puesto que lo que percibimos no es (i) otra cosa que una mancha
(luego, por supuesto, imagen) y (ii) una mancha a la que podrian no habernos
inducido a atribuirle el caracter de imagen. Como en los juegos de reconocimiento
de formas en las nubes, en aburridas carreteras, alguien, sin embargo, puede
invitarnos al reconocimiento de nubes-imagen. La fig. 12 ha sido disefiada
particularmente para estudiar el comportamiento perceptivo. Asimismo, a la
indicacion “esto es una imagen” también le sigue la busqueda del objeto para el que
la mancha se vuelve imagen. Exploramos la macha o manchas (segin tendamos a
uno u otro color), entonces, recorriendo distintas cualidades (digamos, contornos),
de manera que algun indicio nos haga posible la constitucion de una figura. Dicho
de otro modo, buscamos el objeto-imagen en las manchas como quien en la multitud
buscase al Wally-objeto simpliciter. En ese sentido, la saliencia viene orientada por
(i) la indicacion de que alli no hay apenas una mancha y (ii) que de sugerirsenos la
existencia de una imagen esperamos importar de nuestra experiencia perceptiva
algtn indicio con el que encontrar aquella parcela del mundo en su modo de ser
imagen. Las saliencias, si atendemos a la exploracion de esa imagen saxofonista-
rostro, nos exige la puesta en juego de nuestro conocimiento perceptivo del mundo.
Sea desde Aristoteles hasta Danto, en la filosofia, sea por la neuropsicologia de la
percepcion, el reconocimiento de la imagen como tal debera comportar un
conocimiento previo de lo que la imagen es imagen, a la vez que debera también
diferenciarse de su objeto. Esto ultimo bajo la razéon de que si la imagen es
confundida con aquello de lo cual es imagen, lo que ocurre es mas bien un engafio

ilusionista como el de alguna empresa que combatiendo el consumo de alcohol de
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sus empleados pinta ilusiones en el piso de su entrada convenciendo al ojo de

desniveles a través de disefios ondulantes.

Laimagen, por tanto, debera no ser objeto y tampoco ilusion (lo que, prima facie,
es lo mismo que no ser objeto), de suerte que nos demande el conocimiento de
cualidades perceptivas de objetos ya conocidos. Las saliencias, entonces, en los
casos trabajados por Krausz son aquellas cualidades que ante un objeto
indeterminado invitan a la interpretacion de forma tal que la indeterminacion inicial
devenga determinacion. Esas cualidades salientes, por su parte, ganan lugar en
virtud de una informacion previa que, bajo exploracion interpretativa (perceptiva o
de otro tipo), haga posible el reconocimiento del global desde el reconocimiento de
esas cualidades salientes. Distintas saliencias, asimismo, imputadas a distintos
soportes cuyas caracteristicas sean intrinsecas (digamos cualidades perceptivas
primarias o bien propiedades semanticas), puede o no ser consistentes entre si, bien
pueden iluminar aspectos en aquel caso del objeto imagen, en otros del objeto obra.
Esto todo nos lleva a considerar qué es lo que ocurre con las saliencias literarias,
dado que, como sefiala Krausz, “diferentes personas con diferentes intereses y
propositos [...] pueden identificar diferentes propiedades como salientes, indicando
[... incluso] otra narracion sobre un diferente conjunto de propiedades” (Krausz
2007: 35). Lo que para Krausz es el framework de una interpretacion (Krausz 2000:
13, 2007: 52), aqui es el conocimiento de la naturaleza ontologica del objeto puesto
a interpretacion. Esa naturaleza signa parcialmente las expectativas ante un objeto
reconocido objeto literario. Bajo el argumento de que las propiedades estéticas son
relativas a los modos de perspectivacion de los contenidos, la demanda de
interpretaciones es exigida por indeterminaciones estéticas (o enigmas estéticos, en
el sentido de Adorno) que se definen segin la pregunta por la significacion o
finalidad de detalles en las descripciones. Dicho de otro modo, la finalidad de los
detalles tales o cuales en una obra con frecuencia nos demandan una exploracion
enred — a lo largo de la lectura y relectura — de esos detalles. Las perspectivaciones
imputadas por las interpretaciones, por tanto, vienen definidas por la pregunta por

la focalizacion en unos detalles y no en otros. Mientras que en las imagenes,
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siguiendo la analogia, esos detalles focalizados pueden ser contornos, en la
literatura son los énfasis puestos en las descripciones. Veamos nuevamente el
ejemplo del inicio de El proceso. Se indeterminacion estética implica también una
puesta en duda de nuestros modelos mentales (nuestros conceptos intuitivos de
crimen y arresto). Consideraré, ademas, un lector in abstracto que no es experto en
los conceptos descriptivos que dan cuenta del estilo de escritura de Kafka y que en
todo caso es familiar en general al contrato de las narrativas literarias ficcionales
(desplazamiento de la verdad y atencion a la descripcion del tema, del que muestra
interés).”® Con “conceptos descriptivos” me refiero, recuérdese el primer capitulo,
a todos los conceptos con los que clasificar algunas formas convencionales de un

género (digamos, novela, las formas de la novela, recursos retoricos, etc.).

El comienzo de El proceso es un caso significativo de perfilacion que abre a
indeterminaciones que, a su vez, comprometen nuestros modelos mentales de
arresto y con ello de justicia y, en definitiva, de Estado de derecho. Alli se lee
“Alguien debe haber injuriado a Josef K., porque sin haber hecho nada malo una
mafiana fue arrestado” (Kafka 1990: 7). La disposicion exigida por la novela es
ficcional, de manera que otra vez, es la imaginacion la actitud proposicional
dominante. Asi, lo que se espera es mentar los conceptos que aparecen designados,
sin que con ello, por tanto, se nos demanden juicios simpliciter a partir de las
descripciones de la obra. Dicho eso, dos, como mencioné en el capitulo anterior,
son alli los hechos de ficcion (o verdades de ficcion). Uno de ellos es el arresto de
Josef K., el restante que K. no cometié ninglin crimen o, en breve, para un lector
que ignora el cddigo penal austriaco de comienzos de siglo XX, que K. no hizo nada
malo. El lector de Adorno, digamos, quien nos solicita la literalidad, ante esas
verdades de ficcion puede inferir entonces una inconsistencia o problema.
Nuevamente, el lector no ignora que el texto es ficcional, aunque eso, por supuesto,

no excluye la marcha del primer nivel de la apreciacion, es decir, la explicacion.

9 A la filosofia (y sobre todo empirista) le ha interesado la experticia en lugar de la falta de
experticia en la comprension de la experiencia estética. Un caso ejemplar de esa busqueda por la
experticia estética es el conjunto de tesis de David Hume en su “Of the Standard of Taste”.
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Alli se debe, por tanto, emplear la red Iéxica que le esta disponible en funcion del
conocimiento que tenga acerca de arrestos. Asumo aqui un lector occidental que al
menos de modo intuitivo incrusta el concepto de arresto al de un cédigo penal o
conjunto de leyes que un Estado se ha dado a si mismo para organizar la
convivencia de sus habitantes. Otra vez, el lector in abstracto en el que pienso no
es el jurista que Kafka fue ni ningtn otro especialista en letras, sino un lector que
posee algunos rudimentos de la literatura y del derecho a través de su vida cotidiana.
Dadas esas caracteristicas, es razonable considerar que para ese lector el universo
ficcional de E/ proceso es uno en el que también es juridicamente inconsistente

yuxtaponer la ausencia de un crimen y un arresto.

El narrador, sin embargo, perfila o perspectiviza el comienzo de la novela desde
el momento en que conjetura ante (y por) el lector que alguien pudo haber difamado
a Josef K. Aqui son precisas dos observaciones. La necesidad intuitiva de postular
una hipotesis a la vez que le habilita al lector conjeturar que en ese universo pueda
ser inconsistente ser detenido y no haber cometido crimen alguno, también le
desplaza de la atencion otras posibilidades explicativas e incluso la posibilidad de
que en ese universo de ficcion ambas verdades no sean inconsistentes.
Espontaneamente, el lector podria imaginarse que un personaje ficcional no haya
cometido ningun crimen y aun asi sea detenido, que la detencion tal vez no sea una
verdad de ficcion (y, entonces, eso sea revisado a lo largo de la novela) y que quizas
el personaje si cometio un crimen, lo sepa o no. Las conjeturas son inevitables en
un nivel explicativo de la apreciacion, porque de inmediato el narrador introduce al
lector en un universo cuyo léxico descriptivo es usual en occidente. Nada remite a
un mundo fantasioso. La observacion de Freud sobre la factibilidad de lo ominoso
literario en funcién de la familiaridad experimentada por el lector al leer las
descripciones de la ficcion literaria es el caso en el comienzo de El proceso. Si no
supiésemos su naturaleza ficcional y literaria, no nos llevariamos una sorpresa si
luego se descubriese su caracter de cronica. En ese sentido, es indiscernible de un
texto con pretension descriptiva de contenidos proposicionales simpliciter. No es

una lectura la del comienzo que invite, por tanto, a una disposicion propia de la
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literatura fantastica. Dicho esto, la saliencia inicial de la obra es una conjetura y en
esto es el texto lo que responde por la obra. “debe haber injuriado” hace ingresar al
lector en una incerteza del narrador, la que signa una atencion especial a toda verdad
de ficcion posterior. Asi, en la medida en que la conjetura se impone a otras
especulaciones posibles, la progresion de descripciones de la novela logra siempre
producir inconsistencias que si son profundamente incoherentes en el mundo
simpliciter del lector. En cada uno de esos didlogos e imagenes hay una mutua
dependencia en la produccion de incoherencias bienvenidas. Sin embargo, podria
objetarse que de sostenerse un analisis critico (y de alli metacritico) de la novela
como el que avanzo ahora, ;qué diferencia la lectura de una novela de Kafka y un

ensayo filosofico?

La respuesta a esa pregunta es doble. El rol de las indeterminaciones es esencial
aqui. Otra forma de decirlo es que los problemas estéticos son en particular
bienvenidos en la apreciacion estética a diferencia de la indeterminacién puramente
semantica o epistémica. Cuando leemos un ensayo filoséfico y el paso siguiente
esperable en una argumentacion no aparece tendemos a una razonable valoracion
negativa del texto en funcion de lo que es esperable en el ejercicio de la practica de
la filosofia. Las virtudes seméanticas y epistémicas que ponemos en juego en la
filosofia no admiten la ausencia de su seguimiento. La literatura, sin embargo,
condena incluso la ausencia de indeterminaciones. El disefio de las saliencias y los
gaps asociados lo es todo en la apreciacion porque dirige de inmediato a la
disposicion de busqueda de sentido literario, siendo esto la pregunta sobre (i) la
finalidad de una descripcion en un global de descripciones y (ii) el modo en que
esas descripciones locales y el global reconfiguran la red conceptual de entrada de
quien lee. El inicio de El proceso trae consigo la saliencia de una conjetura y
también la produccion de un gap porque el lector, como si fuese un personaje mas
nunca descripto, persigue las pistas ficcionales y literarias en la buisqueda de una
respuesta a la conjetura, descentrando la atencion al inicio en los dos elementos
indecidibles de la novela. La segunda parte de la respuesta es relativa a la finalidad

de las descripciones que imputan saliencias. Desde el momento en que defiendo
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que la conjetura ficcional del inicio signa el camino de numerosos elementos
ficcionales posteriores estoy sosteniendo que el comportamiento de la obra se
regula por los principios de finalidad y funcionalidad de tal modo que la conjetura
es un detalle significativo en las progresiones que le siguen. Textos filosoficos
pueden ser, sin duda, leidos desde esos principios, pero si se volviesen dominantes
los principios tales como el principio de fidelidad como el que introduce David
Davies o el principio salva veritate desde W. v. O. Quine introducido a la discusion
literaria por Lamarque y Osen tomarian un lugar secundario, lo que al menos a la

intuicion sobre la practica de la filosofia no parece aceptable.

Volviendo a las saliencias, la hipotesis en un nivel critico es, entonces, la
siguiente: la conjetura del inicio de E! proceso al darle énfasis a la injuria coloca la
atencion del lector en posibles indicios ficcionales sobre el autor de la injuria y los
motivos de la injuria, sin embargo todo lo que consigue darse es (i) un arresto que
puede no tener motivos ni injuriante, (ii) un arresto que se solapa con la vida
cotidiana de Josef K., (iii) escenas en apariencia laterales como los de la mirada
indeseada de la mujer en la ventana frente a la habitacion de K. Al no sostenerse la
atencion sobre el arresto y la ausencia de crimen, el lector asume que en ese
universo de ficcion es problematica esa yuxtaposicion, de manera que en la falta de
identificacion policial, uniformes, falta de explicitacion motivos, la no-lectura de
derechos, una detencion comportamentalmente indiferente a la privacion de libertad
¢ idéntica a la vida cotidiana, en la falta de todo eso, digo, la fuerza de la
inconsistencia gana un lugar central. Sin la conjetura inicial y bajo la mera
enunciacion de las verdades de ficcion, el lector tiene un rango l6gico mayor de
posibilidades de especulacion sobre la inconsistencia. Otra vez, el lector puede
especular con que no hubo crimen alguno y con que, en verdad, no existe arresto
ficcional. Al colocarse la hipdtesis, el narrador le da saliencia a la contradiccion
arresto-sin-crimen y con ello arrastra el sentido comtn o intuicion integral sobre la
justicia del lector a la no-satisfaccion de algunas terminales (slots) de arresto del
lector. Las observaciones metacriticas a partir de esas observaciones criticas tienen

que ver con que, en primer lugar, las saliencias son estéticas, porque el foco esta
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puesto alli en la finalidad de las descripciones en una progresion global de hechos
ficcionales y literarios, ficcionales porque no se espera del lector hacer de las
descripciones informes factuales sobre el mundo simpliciter y literarios porque no
es apenas la imaginacion lo que se empefia en general, sino una imaginacion en la
que las saliencias cumplen un rol en la perspectivacion de lo imaginado. Con lo
segundo que tienen que ver aquellas observaciones criticas es la conexion entre las
saliencias estéticas y nuestro conocimiento del mundo exigido por la explicacion
implicada en la apreciacion. La comprension de las descripciones demanda redes
conceptuales cotidianas, al menos en estas ficciones de Kafka.!” Eso es aceptado
incluso por filésofos de la literatura no humanistas; sin embargo, dos pasos mas

deben darse en direccion del cognitivismo literario.

El primer paso es que la indeterminacion estética y las saliencias también se
constituyen por la introduccion de informacion extra-estética porque la pregunta
por la finalidad de la conjetura no tendria ningtin sentido si no se asumiese un lector
para el que la intuicion de la inconsistencia arresto-sin-crimen no fuese evidente.
Mi observacion, por tanto, es que la eficacia estética de la novela es dependiente no
solo de la conexion integral de descripciones y sus finalidades, sino también de la
pregunta sobre el valor epistémico de las descripciones perspectivadas. Dicho de
otro modo, el nivel propiamente constructivo de la novela sigue sus principios, de
manera que leerla como cronica de hechos pasados o futuros no es de recibe. Sin
embargo, el seguimiento de sus principios no limita en absoluto que la “imagen”
local de cada capitulo de El proceso y la progresion global de la novela colide las
intuiciones del lector. El segundo paso es que la apreciacion no puede
independizarse del valor epistémico de esas colisiones. La saliencia del inicio
orientando las restantes genera distancias entre lo leido y lo esperado
espontaneamente (expectativas del lector). Esa distancia cognitiva no tiene las
caracteristicas de una evidencia factual, no se comporta como una refutacion ni

como una validacion ni orienta en la praxis e incluso le es contingente la carga

100 . . - . .. .
Esta salvedad debe ser introducida porque no es extrafio que narraciones nos exijan también
conceptos cientificos, religiosos, filosoéficos, etc.
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emotiva del lector.!”! Sin embargo, reorganizando los conceptos instala o reinstala
preguntas (por tanto, un elemento reflexivo) sobre la realidad que es punto de

partida para la explicacion del texto y a apreciacion de la obra.

Observaciones finales al capitulo

Este capitulo enfrent6 las tesis de Adorno-Freud sobre la potencia cognoscitiva de
la literatura a través de las preguntas sobre la analogia literatura-psicoanalisis. La
metacritica de Adorno avanza contra-argumentos a la reduccion a apreciaciones a
explicaciones textuales, lo que es defendido por la tradicion que ha estudiado el
problema de los indiscernibles en el ambito literario. Sin embargo, las tesis,
propositivas, de su metacritica no tienen una naturaleza apenas filoséfica, sino
también empirica. El psicoanalisis es al fuente de estudio de una de las dimensiones
de su humanismo, que es el estudio de las tendencias de lectura o, lo que es lo
mismo, el estudio de los factores externos a la practica literaria. Asi, los factores
sociales son considerados para la explicacion de las lecturas reductivas. Eso ilumin6
un primer paso de su humanismo, e.g., que la literatura ficcional es una de las
formas de la fantasia y la fantasia, a su vez, es fuente de cuestionamiento al dominio
del Juicio (una instancia cognitiva del principio de realidad). El psicoanalisis vuelve
a ser introducido por Adorno, ademads, para caracterizar la lectura que viene a
contraponerse a las reducciones. Con respecto a esa tentativa de responder al
humanismo a través del psicoanalisis, mi primera observacion ha sido que, tomadas
literalmente, las tesis de Adorno no tienen un claro soporte en la psicologia
contemporanea. La propia categoria de neurosis sin mas no tiene un claro correlato
contemporaneo. Este capitulo, sin embargo, se ocupd particularmente del objeto de
la interpretacion mimética, el segundo elemento del humanismo de Adorno. Su

nocion de gesto no unitaria comporta algunos problemas sobre el tratamiento

191 Menciono las tres posibles vias del humanismo literario, e.g., factica, practica, emocional-
afectiva.
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diferencial de momentos de las obras de Kafka, cuando no, en una segunda
acepcion, de su aproximacion Freudiana al concepto de huella mnémica. El mayor
problema es que su tesis enfrenta el problema del patchwork, es decir, el del
conflicto de disposiciones, que en el caso de Adorno es una disposicion casi actoral
del lector, por una parte, leyendo gestos como si fuesen gestos simpliciter y, por
otra parte, aceptandolos como directrices de lectura de la propia obra. Incluso si
fuese aceptable una interpretacion de gestos simpliciter en la literatura, una segunda
dificultad seguiria siendo el caso. La tesis de Adorno es que los gestos son las
huellas no de individuos, sino colectivos. El lenguaje es, dice Adorno, el sedimento
de gestos preverbales. Sin embargo, no es nada evidente que para la psicologia
evolutiva contemporanea el lenguaje sea un registro de expresiones gestuales. Con
todo, la pregunta fundamental que surge cuando en dos movimientos argumentales
el psicoandlisis y la psicologia tienen un rol central es si las nociones de
interpretacion que fueron defendidas inicialmente son satisfechas por una cierta
naturalizacién de la metacritica. Las respuestas fueron parcialmente negativas,
porque las criticas asestadas a la igualacion de procedimientos en el psicoanalisis y
en la literatura desconsideran todo otro campo de investigacion de la psicologia no
enfocado a las emociones. Estudios sobre procesamiento de lenguaje no parecen ser
poco relevantes para la estética si se defiende que las saliencias estéticas dialogan
sea en su “entrada” y “salida” con nuestros conceptos intuitivos de la vida cotidiana.
En ese sentido, la estética debe considerar aspectos de la semantica cognitiva tanto
como los aspectos trascendentales de la practica cooperando en la apreciacion

literaria.
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Conclusiones

Las preguntas planteadas en la introduccion y replanteadas en el primer capitulo
eran dos y su presupuesto apenas uno. La asi llamada tradicion analitica se ha
venido preguntando lo que desde antiguo ha sido un asunto problematico: ;hay un
conocimiento especificamente literario, inherente a la literatura, inherente a la
literatura ficcional o de cualquier tipo que se nos ocurra? Hasta una elucidacion
filosofica de su autonomia, la literatura ha sido en diversos contextos sociales
igualada a otras practicas humanas; elucidada luego, también. Sea por seductora (y
mentirosa), sea por producir creencias falsas (no siempre bajo la via de la mentira),
la literatura ha venido siendo llamada al exilio o a la defensa de valores extra-
estéticos. Las politicas culturales, absorbiendo algunas de esas tendencias,
presupone, en cualquier caso, la igualacion arte-realidad, de la que Arthur Dando
habl6 en alguno de sus articulos (Danto 1973). La literatura no parece tener mucho
que aportar en el concierto de la produccion de conocimiento. Como en el prologo
de El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, se habla de la impertinencia del arte
en tiempos dificiles (Nietzsche 1988), incluso, aunque reconsiderando el argumento
epistémico y volviéndonos al econdomico, sea facilmente reconocible como fuente
de riqueza de los paises que la producen, la hacen circular y la consumen (CEPAL
2021). La via del humanismo literario frecuentemente practicada vuelve opaca esa
frontera, de suerte que justificar ante gobiernos y politicas universitarias escépticas
el valor epistémico de la literatura gana en tesis cognitivistas, pero pierde en la
observancia filosofica de las practicas, que, aunque no siempre, parecen mostrarse
autonomas. El argumento, entonces, retruca que el conocimiento es inherente a la
literatura. Asi, los contradictores y defensores de las tesis materialistas de la
literatura suelen transitar en sentido afirmativo y negativo las mismas tesis: la
literatura nos auxilia en el conocimiento de las condiciones sociopoliticas en las que
vivimos (Fischer 1963) o nos engafia acerca de esas condiciones (Plekhanov 1912).
Por supuesto, son opuestas, pero ambas asumen la igualacion de texto y obra. El
escepticismo analitico ante las posibilidades de un conocimiento literario (y

artistico en general) no satisface en absoluto, sin embargo, la intuicion acerca de
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que la literatura (ficcional o no) pueda responder afirmativamente a las demandas
exogenas a la practica. La defensa razonable de la distincion texto-obra es llevada

a cabo con €xito; la intuicidon humanista, sin embargo, no lo es.

(COmo sostener una tesis cognitivista (y humanista, por tanto) si los modos de
la comprension contemporanea de la literatura escinden las propiedades estéticas
de las propiedades textuales? Definitivamente si son los textos, en sus cualidades
semanticas y pragmaticas, los portadores del conocimiento y, por su parte, las
cualidades estéticas irreductibles a esas primeras, ;jentonces estamos obligados a
admitir la falencia cognoscitiva de la literatura, por una parte, y, entonces, una cierta
vacuidad de la literatura? Esto ultimo no parece ser un problema; quiero decir, los
usos de la literatura pueden ser (y han sido) variados y, entonces, considerada de un
cierto modo, es bastante trivial que la literatura nos ensefie, si por eso pretendemos
un cierto conocimiento factual (por ejemplo, a través de informaciéon sobre
costumbres de una época y lugar), conocimiento practico (por ejemplo, a través
iluminar algunas intuiciones sobre proyectos de vida en temas morales) e incluso
emocionales (bajo la tesis de que las artes y la literatura, en particular, son medios
para educacion de nuestras emociones (Alcaraz Leon 2011)), o bien que
simplemente nos divierte, siendo tal vez un cierto pasatiempo o un ejercicio del
ocio con el que ocupar nuestro tiempo. Ha habido, de todos modos, respuestas
comprometidas con el humanismo literario que, con todo, estuvieron dispuestas a
discernir obra de texto. El propio Karl Marx en su célebre observacion sobre
Homero no parece haberse entusiasmado demasiado con la reduccion sociologica
de la literatura (Marx 1974: 30-31). Tampoco algunos de sus seguidores franceses,
digamos, Louis Althusser (1966) y Pierre Macherey (2014). Sus respuestas, sin
embargo, son algo vagas y no siempre consistentes con una defensa estricta de la
distincion obra-texto. El camino que he elegido para explorar una tesis humanista
sin descuidar las tesis autonomistas es el que Theodor W. Adorno abri6 a través de

su nocion de interpretacion mimética.
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Aqui intenté mostrar que existe una dimension trascendental en la estética de
Adorno. Su nocidén de enigma es la que resguarda la especificidad de la literatura y,
en verdad, de cualquier arte en la medida en que la entiende, mas que como una
fuente inherente de interpretaciones estéticas, como la nota relacional que distingue
diferentes tipos de practicas. Las obras de arte nos imponen cierta disciplina (o un
comportamiento especifico), de algin modo un cierto contrato, y nuestra
aproximacion, aceptadas sus reglas, ya no tiene tanto que ver con nuestras
pretensiones cognitivistas mas inmediatas. El enigma de las obras de arte se
descubre tal en la extrafieza que entonces nos genera cambiar las reglas de
interpretacion de un texto, sin que ese texto en sus cualidades “intrinsecas” bloquee
mas de un uso posible. “entrar” y “salir” de las obras es de algiin modo la metafora
de la labilidad con la que enfrentamos textos como textos (o textos en sus usos
filosoficos, cientificos, religiosos, etc.) y los textos como obras. No hay algo asi
como el ser obras de modo esencial més alla de toda practica, pero si esencialidad
en virtud de una practica. Lo mismo cabe para las metaforas de la visibilidad y la
desaparicion, las Vexierbilde. La interpretacion reducida a parafrasis no hace mas
que devolver lo que ya sabiamos (o tal vez no sabiamos) y con todo no es ya obra;
nuevamente, la disolucion de cualidades estéticas en textos. “la légica inmanente”
de las obras literarias, por tanto, es en la jerga de Adorno la presupuesta mudanza
de reglas que la literatura, reconocida como tal, nos obliga a seguir, aiin a sabiendas
de que su comportamiento no sea enteramente homogéneo en cada realizacion
particular de la practica interpretativa. La tesis de las Notas es, entonces, una
antitesis: vale insistir en el enigma de las obras de Kafka, porque sus instancias
justifican la pregunta metacritica acerca de la naturaleza de las interpretaciones en
literatura contra todo intento filoséfico de hacer de su caradcter de obras textos
filosoficos enrevesados. Adorno, por tanto, no iguala la practica literaria a la
practica de interpretacion filosofica e incluso defiende de modo expreso la
obligatoriedad de la defensa de los enigmas — o especificidad de las reglas de la

ficcion y la literatura — ante las reducciones de la filosofia.
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Una segunda dimension de su escritura avanza hacia la defensa del humanismo
literario, aun a pesar de sus argumentos contra la reduccion tematica de la literatura
de Kafka. Sin embargo, ese segundo paso termina por obligarnos a una analogia
dudosa. Asumiendo a la ficcion en el dominio de las fantasias, la hipotesis de
Adorno es la siguiente: la popularidad de Kaftka, en aquel sentido propio de la
industria cultural, bajo el concepto de estandarizacion, disuelve el contrato de la
literatura y le impone el de la extrema literalidad. La literatura, en el mejor de los
casos, dora la pildora. Peculiar, sin embargo, a favor de Adorno, que la pildora se
dore en literatura, cuando como ¢l sugirid parece un camino bastante mas
empedrado el de encontrar la filosofia en Kafka que en los propios libros de
filosofia. Desde la propia ficcion hay un guifio de Kafka a través del narrador acerca
de la tendencia que lo lee: Sortini se toma en serio su tarea, tan en serio que no se
aparta de al lado de 1a bomba de incendios ni consigue apartar su mente del cuidado
del aparato donado al pueblo por el castillo. Si por un segundo lo hace ante Amalia,
el lector, dice Adorno de modo oblicuo, también liquida de E/ castillo su pretension
de ser literatura. El lector serio es explicado a través del psicoanalisis, como lo es
entonces el propio Sortini. La neurosis obsesiva es la matriz que identifica personaje
y lector en la medida en que toda aproximacion a la fantasia aterra a quien vive la
realidad actual como la inica posible. Para esos lectores aprendemos de la literatura,
aunque, otra vez, lo hacemos redoblando los esfuerzos que de por si la filosofia que
le proyectamos nos demanda. Al fin de cuentas, responde Adorno, tampoco
podemos considerar con demasiado interés ese aprendizaje, porque, como en la
historia de los Suabos y los dos sapos, se gana lo que ya se tiene. Evitar la literatura
es, se infiere en las Notas, negarse al equilibrio de los dos principios del acaecer
psiquico. Si en el fantasear se dirime para Freud la posibilidad de producir
escenarios alternativos al actual y, con eso, admitir la contingencia de este mismo,
un paso atras de la literatura es un paso adelante del principio de realidad y su
correlato teodrico, que es el Juicio. La neurosis obsesiva evita la aproximacion, por
una parte, a la vision de las fuentes de su dolor (comportamiento evitativo de lo

real), a la vez que también bloquea la transformacion de sus condiciones de vida.
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Aquel paso argumental, sin embargo, no parece de sencilla defensa; me refiero al

colapso de la literatura a la ficcion y de la ficcion a la fantasia.

Si bien la interseccion de esos tres conceptos vuelve valiosa la hipotesis
socioldgica de Adorno sobre la resistencia a la literatura sin clave interpretativa
unica (reduccion de la literatura a sus temas y sus temas al tratamiento filoséfico-
teoldgico), de todos modos no cabe ir tan rapido de un paso a otro. Para empezar,
la literatura no es apenas ficcional, con lo que, sea considerando el humanismo
literario sea considerando la tesis de Freud que también opera mediatamente en
Adorno, la inferencia de tesis sobre la fantasia en tesis sobre la literatura no es
adecuada. Que contemos con literatura tratando eventos biograficos, por decir lo
mas extendido en la literatura no ficcional (piénsese en la literatura estadounidense
del siglo XX), desplaza el foco de la discusion humanista hacia la literatura a la
biisqueda de un intersticio que, entonces, no puede ser dado por la ficcionalidad.
Dicho de otro modo, la disposicion a las ficciones y, por tanto, la imaginacion no
explica per se nuestra disposicion literaria. Asimismo, tampoco podemos explicar
enteramente las fantasias y las ficciones asi, sin mas. Y esto porque si el contexto
de interpretacion psicoanalitico de las fantasias nos demanda aserciones y
creencias, buena parte del concierto contemporaneo de la filosofia de la ficcion nos
exime de esa actitud proposicional y nos invita a la imaginacion. La interpretacion,
en sentido psicoanalitico, de las fantasias en contexto clinico persigue objetivos que
no vuelven obvio en absoluto la identificacion de la apreciacion estética de la
articulacion verbal de la fantasia y el reconocimiento de un sentido latente en los
intersticios de las saliencias inintencionales del enunciador. Esto todo lleva a la
tercera dimension de las Notfas, que es la introduccion de un procedimiento de
interpretacion literaria llamado, al menos veladamente llamado, interpretacion
mimética. Entiendo que uno de los sentidos de ese concepto es muy relevante para
el humanismo literario; primero, porque asume, al menos en cierta medida, los
argumentos metacriticos de Adorno; segundo, porque pone en foco de Ia
investigacion estética, bajo interés humanista, la conexion del nivel explicativo de

la interpretacion y el nivel apreciativo de la interpretacion. Un problema, sin
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embargo, sigue acarreando y es la analogia que sigue presuponiéndose entre la

literatura y el psicoanalisis.

El objeto de la interpretacion mimética es el gesto literario. Alli gesto, sin
embargo, por momentos es tomado de manera simpliciter, como si fuesen gestos
producidos en contextos comunicativos del habla cotidiana, y también es
reinterpretado bajo la analogia con el psicoanalisis como las cualidades
enunciativas del discurso irreductibles bien a su contenido semantico, bien al
desarrollo de una trama cuya identidad depende de la descripcion de personajes,
eventos y objetos en una obra literaria. Asi como el psicoanalisis encuentra un valor
interpretativo en lo que Freud llamo refuse, Adono pretende que la lectura de Kafka
también nos enfrenta a la manifestacion de las huellas que nuestros traumas
colectivos nos han dejado. La hipotesis de Freud es que la restitucion verbal de esas
huellas, su reinterpretacion, es la tarea del psicoanalisis. La explicacion de olvidos
colectivos también sigue esa direccion. Neurosis colectivas seguirian ese mismo
patron porque en las enunciaciones colectivas, manifiestas en una tradicion oral y
textual, también delatan lo que se ha olvidado, siendo olvido equivalente a por
doloroso reprimido o bien ocultado. Un objetivo entonces de las maniobras de
extender estas hipdtesis de Freud a tesis sobre literatura es la identificacion de
correlatos literarios de los “detalles inconmensurables” de las enunciaciones en
contexto psicoanalitico. Por supuesto, habiéndose admitido una “ley inmanente” a
las obras literarias, mal puede asumirse una traslacion inmediata de enunciaciones
cotidianas y el lenguaje siendo interpretado bajo principios ficcionales y literarios.
Asi, Adorno propone que lo que, prima facie, diverge de las descripciones que le
dan identidad tematica a una progresion de descripciones de una obra es el gesto,
huella, equivalente al refuse de la enunciacion en el psicoanalisis. La interpretacion
estética, en suma, se justifica en la literatura porque no nos es obvio el sentido, en
sentido literario, que parece efectivizarse en detalles descriptos en las obras de
Kafka. Con todo, la analogia en las Notas debe tensarse en un punto y es que si
pretende aproximar estos “detalles inconmensurables” al tratamiento que el

psicoanalisis hace del refuse deben garantizarse ciertas afinidades entre algunas
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descripciones hallables en la literatura de Kafka y algunos “temas” del
psicoandlisis. Adorno se ve, tarde o temprano, obligado a enfrentar sus contra-
argumentos metacriticos y su nocion de interpretacion mimética. A pesar de esas
maniobras argumentales, un punto parece abrir un camino de interés en todo esto.
Las interpretaciones miméticas demandan no una pura lectura afectiva, como
sugiere Maeve Cooke (2014, 2015), sino una aproximacién, por una parte,
mimeética, en un sentido similar al de apropiarse de un personaje como si una novela
fuese un guion, por una parte, y, por otro, el reconocimiento de lagunas que impiden

enlazar unas descripciones con otras en el desarrollo de una trama.

Es claro, en cierta medida, que las analogias con el psicoanalisis pueden no ser
problematicas si el uso que hagamos de sus categorias sea eso, puramente
categorial, sin pregunta ninguna sobre la legitimidad de la teoria como tal. Los
problemas planteados a esos usos, sin embargo, son algo restrictivos, aunque
atendibles a su vez, porque una aplicacion irrestricta del psicoanalisis, en primer
lugar, cambia el foco de la obra a sus autores o bien a la esfera social de la que la
psique de los autores seria una muestra y, en segundo lugar, aun cambiando el foco
no parece claro que la significacion estética consista en descubrir significados
ocultos en las obras. Mas alla de eso, de esta dimension interna a la practica de la
critica psicoanaliticamente fundada, también un problema externo se vuelve obvio
y es que Freud nunca logro una respuesta satisfactoria desde su teoria de las neurosis
individuales a la teoria de las neurosis colectivas, sin mencionar que desde las
tiendas del propio psicoanalisis y fuera del psicoanalisis, la teoria misma de la
neurosis individual ha sido cuestionada. Desde varias vias, la analogia propuesta
por Adorno, si se la toma muy en serio, es bastante endeble. Sin embargo, insisto,
la pregunta planteada a partir de su tratamiento de la nocion de gesto como “detalle
inconmensurable”, elaborada desde el psicoanalisis, no debe ser desestimada por el
humanismo literario. Ese concepto invita, por una parte, a pensar la elaboracion
peculiar de la literatura de temas de interés sociopolitico y, por otra parte, la
articulacion cotidiana, extra-estética, de esos temas en nuestros modelos mentales

0, también, matrices de conceptos. En ese sentido, la reconfiguracion de temas de
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interés no deja guardar un valor cognoscitivo, que no es reductible a informe

factual, especulativo o incluso pasible de identificaciones lector-obra.

Asi, intenté mostrar que el comienzo de El proceso orienta de un modo peculiar
la interpretacion de la ficcion. La imaginacion es orientada a través de literatura
bajo la introduccion de una conjetura que invita a figurarse un mundo en el que no
cometer un crimen y ser arrestado son hechos inconsistentes, asi, como se supone
es en el nuestro. El resto de la novela, sin embargo, construye una tension creciente
entre la orientacion de la inconsistencia asumida y la descripcion de las escenas.
Asi como se vuelve coherente la inconsistencia, en la medida en que el lector
occidental encuentre razonable un mundo en el que arresto comporte un crimen, la
novela en sus descripciones invita a la falta de cohesion. Los uniformes no son tales,
no hay identificaciones oficiales, no hay requerimiento de identificaciones, el
oficial sugiere no conocer los motivos del arresto, subordinar sus tareas a la pura
comunicacion del arresto al tiempo que también sugiere templanza a Josef K., como
si tuviese de todas maneras poder de decision judicial, el arresto no trae consigo la
privacion de libertad, a pesar de que el narrador especule con eso, el propio acusado
debe contactarse con los agentes de la justicia, el edificio judicial parece tan
informal como los uniformes de la policia, sea en su fachada, en su disefio interior,
sea en los roles de los funcionarios, etc. Esta larga lista es apenas una parte,
entonces, de la tension producida entre la orientacion inicial, producida por el
narrador, al introducir una hipétesis que vuelve obvio al lector un evento ficcional
coherente con nuestras expectativas de la ley y la justicia y, asimismo, todo lo que
no es coherente con nuestras intuiciones de ley y justicia ni cohesivo con lo

introducido en aquel inicio de la novela.

No defiendo lo que es bastante trivial, de sentido comun, y reconocido por
cualquier teoria y es que el nivel semantico es una condicion sine qua non de la
apreciacion literaria. Se nos hace ajena una obra cuyo texto nos impide ingresar
nuestros conceptos. Lo que digo es mas bien que el ajuste de nuestros conceptos,

intuitivos, a los principios de las obras literarias ilumina por su sola perspectivacion
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intuiciones demandadas. La ley y la justicia en las obras de Kafka parecen ser sus
temas; en novelas contemporaneas es facilmente reconocible la puesta en
perspectiva de asuntos de género, étnicos y de clase (McGregor 2022), cuando no
también medioambientales (Marzec 2019). En primer término, por tanto, valoramos
de la literatura ese aspecto llamado mimético, en el sentido atribuido por Lamarque
y Olsen (2002). La puesta en tema de un asunto de interés humano. Asi, hay una
valoracion de orden extra-estético prologando e invitando la lectura. Luego, pasada
la frontera del interés mas inmediato en un tema (las resefias entre solapas,
recomendaciones y campafias cumplen ese servicio), el siguiente paso nos hace
ingresar, si aceptamos la metafora de Adorno, a una organizacion tematica peculiar
de la literatura, aunque debamos aceptar que no exclusiva de la literatura. La
organizacion del tema segln principios de identidad bajo descripcion, finalidad o
funcion, opacidad y tematicidad (concreta) nos invita a reconfigurar el input
conceptual (y también afectivo eventualmente asociado) en un output literario.
Nuevamente, la pregunta de la interpretacion literaria es al servicio de qué se
orientan las configuraciones tematicas los textos (y entonces sus temas) vueltos
obras (perspectivacion de esos temas). El proceso nos obliga, en cierta medida,
desde un inicio a aceptar una inconsistencia porque de ella dependen luego las
experiencias de perplejidad en la descripcion de objetos, acciones y eventos de
ficcion. Es como si la novela nos apartase sin nuestro consentimiento de algunas
posibilidades narrativas, de manera que, forzados a identificar al menos
parcialmente en ese caso las descripciones de entidades de ficcion con las del
mundo real, luego ganasen fuerza las distinciones con el mundo real. Esa distancia
pone la reconfiguracion literaria especifica del tema de la ley y la justicia al servicio
de iluminar posibilidades consistentes con el mundo real o, dicho brutalmente, la

labilidad y arbitrariedad de la ley y la justicia.

Con esto concluyo que la eficacia de las saliencias estéticas imputadas a un texto
(relativas a las conexiones entre descripciones a las que les atribuimos tales o cuales
funciones en un global literario) exige también una cierta organizacion conceptual

(podemos pensar esto en términos de expectativas) que da, si se me permite la
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vaguedad, un sentido extra-estético al output. Las matrices de conceptos, redes
léxicas o modelos mentales de E/ proceso, relativas a la ley y la justicia, son
comprometidas de tal manera que perspectivar las descripciones “en” las
inconsistencias de la ficcion es también perspectivar las inconsistencias “fuera” de
la ficcion. Obligarnos a aceptar, entonces, una inconsistencia en la ficcion en virtud
de finalidades literarias también nos obliga ipso facto a enfrentar la posibilidad de
las inconsistencias en los conceptos que organizan nuestras expectativas. El juego
literario, por tanto, con esas expectativas como material, también incorpora una
dimension no-convencional en la estética y es el estudio de los modos en los que se
organizan nuestros conceptos en el marco de tales o cuales temas vueltos material
de la literatura. Esa dimension no es normativa, al menos no en el sentido del
estudio de cuales son las conexiones conceptuales asumidas por el lector y
requeridas por la obra en su nivel textual. Nuevamente, si, como cierta region de
las tesis analiticas contemporaneas sostiene, la apreciacion pregunta solamente por
la significacion como global de descripciones articuladas (la experiencia de un
concreto de perspectivaciones), entonces hay un elemento que queda desplazado,
puesto que también “ponemos” cognitivamente en la obra nuestros conceptos y de
tal manera que pueda volverse significativa la articulacion global de aquel concreto
de perspectivaciones. Las saliencias estéticas de E/ proceso también se modelan a
través de informacion extra-estética y esos “modelados”, en su camino de salida,

reconfiguran ipso facto esas fuentes extra-estéticas.
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