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Resumen

El presente trabajo aborda las vivencias de una mujer privada de libertad (MPL) en relación con

el desarrollo de la sexualidad, las formas que toma la maternidad extracarcelaria y los vínculos

con su entorno.

La pregunta transversal a toda la investigación es cómo es la experiencia de la sexualidad

y la maternidad de una mujer que se vincula sexo-afectivamente con otra MPL. Para ello se

aplica un diseño de investigación cualitativo, con alcance descriptivo, y se utiliza el relato de

vida como técnica de investigación.

Los resultados obtenidos apuntan a que, cuando la maternidad se vuelve extracarcelaria se

potencian los conflictos vinculares, puesto que la MPL se encuentra distanciada de sus hijas e

hijos perdiendo la cotidianidad de los vínculos. A su vez, la MPL es hija y en este rol, pierde

regalías afectivas por parte de su madre al no cumplir con los mandatos referidos a su género y lo

socialmente esperado para ella.

En cuanto a los cambios vividos en la sexualidad de la MPL desde el ingreso a la cárcel,

construyó una relación sexo-afectiva con otra mujer en la búsqueda de encontrar sostén

emocional, comprensión y afecto. La vida cotidiana por tiempo prolongado con la misma persona

-debido a que se encuentran en privación de libertad, muchas veces en el mismo módulo y celda-

impone las condiciones del encuentro afectivo.

En relación con la privación de libertad y el entorno, muchas veces la MPL tiene

conflictos con sus pares debido a la sobrepoblación y los nuevos ingresos disruptores de las

reglas de convivencia. Aun así, se observa compañerismo entre las MPL. A modo de ejemplo,

existe una protección especial a aquellas mujeres no-jóvenes con enfermedades. Sobre los

vínculos entre las MPL y las y los funcionarios y policías se detectan problemas circunscritos a

las relaciones de poder.
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“La manera en que una sociedad trata a sus personas

privadas de libertad, es uno de los mejores indicadores de

su cultura de respeto a los derechos humanos” (Manfred

Nowak, 2010)
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1. Problema de investigación

Las personas privadas de la libertad son los enemigos de la sociedad (Schmitt, 2009), un enemigo

interno contra el que hay que luchar. Cuando hablamos de MPL se hace notar un nuevo elemento

en el enemigo. Este elemento es lo extraño negativo de quien infringe la ley penal y, a su vez, las

normas estereotipadas en el orden patriarcal.

En la lógica de amigo-enemigo que plantea Schmitt (2009) se ejerce violencia sistemática

a los “otros”, en este caso a las mujeres que se encuentran privadas de libertad. En algunos casos

parece montarse una guerra simbólica mediante la autoridad jurídica que ejerce violencia por

sobre las mujeres (Bourdieu, 2001). En este sentido, es pertinente citar a Segato cuando aduce

que

la violencia aflora cuando los métodos no violentos ya no existen para el

adueñamiento, que es la estructura y el lenguaje en un mundo de dueños, como es

el mundo de hoy, cuando no se alcanza el control territorial y de los cuerpos

mediante otros tipos de potencia, como la económica, la política, la moral o la

intelectual (2019, p. 12).

Este enemigo interno y extraño se agudiza para las lesbianas/bisexuales/mujeres que se

relacionan sexo-afectivamente con otras. A ellas se les ejercen violencias, exclusiones y

discriminaciones particulares por el hecho de vincularse con otra mujer. De este modo, en la

cárcel surge una nueva clase de desviación de enemigas.

Los dilemas acerca de la sexualidad emergen por la reconfiguración del contexto de

convivencia. La sexualidad tiene también una cara social, el peso del contexto hace posible la

lesbianidad en un recorte temporal de la vida de la mujer intramuros. El panorama presentado se

complejiza al pensar en la maternidad de mujeres lesbianas/bisexuales/mujeres que se relacionan

sexo-afectivamente con otras.

Si la cárcel es androcéntrica, además de entrar en conflicto con el género no normativo,

no comprende la posibilidad de llevar adelante la maternidad extracarcelaria. Tal como plantea

Fernández (2024), existe una “concepción androcentrista de la norma, que a través de la

universalización de su lenguaje opaca las situaciones de vulnerabilidad a las que son sometidas

7



las mujeres que cometen delitos; una vulnerabilidad que refuerza lo que sucede también

extramuros” (p. 5).

En este contexto, la maternidad complejiza la realidad de las MPL debido a que ellas se

ven inmersas en una ambivalencia de sentires. Por un lado, la maternidad les otorga felicidad y

fuerza para transitar la cárcel, por el otro lado, se presentan sentimientos negativos en torno a que

dicha maternidad sea transitada intramuros. Es decir, la maternidad trae consigo sufrimiento,

culpa y angustia, puesto que las mujeres se sienten responsables del hecho de que sus hijas e

hijos se encuentren con ellas tras las rejas (Malacalza, et al. 2020).

Un punto a destacar es que en la privación de libertad, la maternidad trae aparejada una

reconfiguración de los cuidados. Estos van desde los materiales (intercambiarse/obsequiarse ropa

de niña/os, productos de higiene) a los emocionales (conversaciones, consejos, etc.). La

colectivización de los cuidados se puede constatar mediante lo planteado por Ojeda (2015), quien

expresa que existe una “maternidad compartida” cuando las y los niños ingresan al espacio de la

cárcel con sus madres.

Si se toma el caso de las mujeres embarazadas, Malacalza, et al. (2020) expresan que

existe un cuidado diferencial hacia ellas, procurando que las mismas no realicen tareas de

limpieza ni otras actividades que requieran fuerza. A su vez, las redes de cuidados entre las MPL

son fundamentales cuando hay un bebé recién nacido, debido a que se distribuyen los cuidados,

reforzando los lazos de solidaridad entre las mujeres.

En este contexto problemático, la investigación aborda la vida de Paula1. Ella tiene 37

años y es una MPL. Es madre de cuatro hijos y una hija y tiene una pareja MPL en la Unidad de

Internación de Personas Privadas de Libertad Nº5 Femenino del Instituto Nacional de

Rehabilitación (INR). La pregunta transversal a toda la investigación apunta a conocer cómo es

la experiencia sexual y maternal de una MPL que se vincula sexo-afectivamente con otra MPL en

la cárcel de mujeres Nº5 de Uruguay. Se busca indagar en las formas y cambios que tiene la

sexualidad y la maternidad, así como el relacionamiento con su entorno de convivencia en la

cárcel.

El presente trabajo se posiciona desde una epistemología feminista que, según Gil (2016),

se puede entender como la que “implica no solamente un punto de vista acerca de qué es el

conocimiento, sino que tiene connotaciones políticas y éticas que diluyen los límites

1 Nombre ficticio.
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disciplinarios tradicionales” (p. 4). Tal como presenta Sosa (2020), es fundamental reconocer el

lugar situado desde el que se piensa, analiza y escribe. De manera consciente y decidida, opto por

dejar de lado un lugar de enunciación más clásico e impersonal, para volcarme a una voz

feminista dentro de la sociología.

1.1. Preguntas de investigación

La pregunta general de la investigación es: ¿Cómo es la experiencia sexual y maternal de una

mujer privada de libertad que se vincula sexo-afectivamente con otra mujer privada de libertad en

la cárcel de mujeres Nº5 de Uruguay?

Las preguntas específicas de investigación son:

● ¿Qué tipo de relaciones sociales tiene la mujer privada de libertad con su entorno, tanto

dentro (funcionarios penitenciarios, policías, el resto de las mujeres privadas de libertad,

el espacio físico) como fuera de la cárcel (su familias y allegados)?

● ¿Cómo es la experiencia de la maternidad extramuros de una mujer privada de libertad?

● ¿Cómo vivencia una mujer privada de libertad su sexualidad en la cárcel?

1.2. Objetivos de la investigación

El objetivo general de la investigación es conocer la experiencia de una mujer privada de libertad

que es madre y se relaciona sexo-afectivamente con otra mujer en privación de libertad en la

cárcel de mujeres Nº5 de Uruguay.

Mientras que los objetivos específicos son:

● Conocer los vínculos sociales que entabla la mujer privada de libertad con su entorno,

tanto dentro (funcionarios penitenciarios, policías, el resto de las mujeres privadas de

libertad, el espacio físico) como fuera de la cárcel (su familias y allegados).

● Indagar en la forma en que una mujer privada de libertad experimenta la maternidad

extramuros.

● Describir la vivencia de una mujer privada de libertad en torno a su sexualidad en la

cárcel.
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1.3. Justificación

Reiteradamente en ámbitos académicos, en entornos feministas, en los análisis de la sociedad

sobre diversas problemáticas sociales, se olvida la diversidad de realidades carcelarias que

pueden existir, como la de las mujeres que se vinculan sexo-afectivamente con otras mujeres.

Dejar de lado este fenómeno genera dificultades a esta población. Por un lado, se produce un

sesgo cuando hablamos de la cárcel y sus problemáticas, homogeneizando o silenciando la

amplia diversidad de poblaciones que la integran. Este desconocimiento se vuelve una limitante

y se termina conociendo lo que se dice de la cárcel y no las múltiples experiencias carcelarias

que allí se expresan. Esta invisibilización podría ser considerada una forma de violencia

simbólica (Bourdieu, 2001).

A nivel social, la investigación es relevante puesto que indaga en problemáticas que

viven las MPL. La experiencia de Paula hace eco, a su vez, sobre cómo afecta la prisión a las/los

familiares, especialmente las/os hijas/os de estas mujeres.

A nivel sociológico, este estudio cobra valor en un campo de investigación escasamente

estudiado por la investigación científica a diferencia de lo que sucede en otros países de la

región, donde los vínculos entre género y cárcel está cobrando relevancia en las últimas décadas.

Dada la falta de información académica en el área de la sexualidad de las MPL resulta

interesante abordar esta temática. Conocer la experiencia de una mujer que se relaciona con otra,

indagar de qué forma se vinculan, cómo actúan y sienten, es un aporte al campo de estudio

carcelario y de género. Si bien la maternidad y las relaciones sociales dentro de la cárcel han sido

abordadas por la academia de forma sistemática, la presente investigación pretende ser una

contribución a la temática, desde la especificidad de las preguntas de investigación y la técnica

del relato de vida.

Finalmente, cabe mencionar que, si bien existe una falta por parte de la academia en

investigar sobre las mujeres lesbianas, bisexuales o mujeres que se relacionan con otras y aun así

no se definen con ninguna de estas dos categorías, siempre hubo lesbianas/bisexuales/mujeres

que se relacionan con otras que lucharon para la visibilización de su sexualidad.
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3. Marco teórico

3.1. Estado y cárcel

Para comprender la cárcel es necesario poner hincapié en la relación entre patriarcado y Estado.

Este último, según Larrauri (2012), además de ser el encargado de suministrar y coordinar los

bienes y servicios que trascienden la iniciativa de cada sujeto, es el monopolizador de la

violencia: “el dominio de los hombres sobre los hombres basado en los medios de la violencia

legitimada, es decir, supuestamente legitimada” (Weber en Arendt, 2005, p. 49). Según Benjamin

(1995) el poder que el Estado ejerce sobre las personas no es solo control, sino que también

busca fortalecer y salvaguardar sus diversas instituciones jurídicas.

Respecto al vínculo entre Estado y cárcel, según Montealegre et al. (2016), el

confinamiento en dichos establecimientos ha sido la política punitiva preferida por el Estado

uruguayo a través de los años, más allá de la inclinación ideológica o regímenes políticos. En

este sentido, es preciso tomar a Palma (2013), autora que pone en juego la relación entre

patriarcado y Estado. La misma plantea que la estructura social primaria comienza en el ámbito

de la familia, para luego consolidarse y evolucionar en la construcción del Estado, impregnado

éste de componentes de la masculinidad en todos los aspectos que lo conforman; los varones

toman como propia las ideas de institucionalidad y Estado, factor que se ha permeado en el

sentido común de las personas, volviéndolo natural.

Las cárceles están diseñadas por y para varones, al igual que una amplia mayoría de las

instituciones actuales. A su vez, existe una invisibilización de las mujeres en el sistema

carcelario, produciendo que se las sitúe de forma abrupta en un sistema que no les es propio

(Varela, 2018). Esto no significa que la precariedad sea una experiencia exclusiva de las mujeres,

ellas comparten condiciones de vida con los hombres. Pero, tal como plantean Herrera y Expósito

(2010), existen vivencias específicas marcadas por su género, produciendo realidades carcelarias

diferenciales. Tomando lo expresado por Varela (2018), se puede afirmar que el sistema

penitenciario es pensado y construido desde un modelo androcéntrico, lo cual trae repercusiones

en las mujeres a la hora de transitar este encierro.

De acuerdo con Schmitt (2009), el Estado es una unidad conformada por una ciudadanía

que se halla en un continuo enfrentamiento con un otro diferente, un enemigo contra el que hay

que luchar. La idea de amigo-enemigo se refiere, por un lado, a los vínculos, intereses y alianzas
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que se generan en un grupo y, en contraposición, el rechazo de manera existencial hacia un grupo

al cual se percibe como el otro, el no-amigo -o el enemigo- contra el cual existe una disputa de

poder.

Esta dinámica de amigo-enemigo se observa dentro de un mismo Estado con enemigos

interiores, es decir, enemigos dentro del mismo margen territorial. El planteo del enemigo

interior de Schmitt es posible aplicarlo a las MPL. Es factible hipotetizar que parte de la sociedad

concibe a las MPL desde la categoría de amigo-enemigo. Son vistas como un otro extraño

negativo, diferente a la norma que corrompe a la sociedad y es necesario combatir.

Podría afirmarse que la dinámica de amigo-enemigo se aplica con mayor firmeza en las

lesbianas/bisexuales/mujeres que se relacionan sexo-afectivamente con otras, a las cuales se les

ejerce violencia, exclusión y discriminación por el hecho de vincularse con otra mujer. Esto es así

debido a que existe, por parte de ciertos grupos -los que se consideran amigos según Schmitt

(2009)- rechazo hacia todo lo que es diferente a la norma. Como fue dicho, de forma existencial

estas mujeres son rechazadas activamente y se busca ejercer diferentes grados de poder hacia

ellas.

Este antagonismo hacia las mujeres en general y en particular a las

lesbianas/bisexuales/mujeres que se relacionan sexoafectivamente con otras, es una construcción

subjetiva. Es decir, el peso negativo que cae sobre ellas es algo que socialmente se estipula desde

una ficticia distinción existencial (Han, 2019). En algunos casos parece montarse una guerra

simbólica mediante la autoridad jurídica que ejerce violencia sobre las mujeres (Bourdieu, 2001).

El autor afirma que el poder simbólico es invisible, que se ejerce debido a la complicidad entre

los actores -dominantes y dominadas/os- y que, de forma invisible, natural y sin resistencia, se

impone como violencia y sometimiento. Un punto a destacar es que, al ser el poder un aspecto

que no es distinguido por las/os que lo padecen, el mismo toma mayor fuerza. El quid de la

cuestión radica en que ambas partes comparten una pauta simbólica con cierto poder hipnótico y

de inmersión, generando que las mismas terminen aceptando y obedeciendo lo impuesto

(Bourdieu, 2001).

Por último, no se puede pasar por alto que en las cárceles se generan estrategias de control

centradas en los cuerpos. Sobre ello, Foucault (2006) sostiene que una técnica "centrada en el

cuerpo, produce efectos individualizadores, manipula el cuerpo como foco de fuerzas que hay

que hacer útiles y dóciles a la vez" (p. 225). Se entiende por cuerpos dóciles a aquellos que son

12



manipulados por un poder que, mediante normas corporales, intenta controlar a las mujeres para

que sean útiles a los intereses de ese poder (Foucault, 2002).

3.2. Sexualidad y cárcel

Para visualizar el contexto de la realidad de las mujeres, su sexualidad y la violencia en torno a

ellas, es necesario considerar el trabajo de Segato (2003). La autora plantea la importancia de

que, a la hora de abordar el tema de la sexualidad y la violencia sexual, se debe trasladar la

discución a los varones, no quedando solo en manos de las mujeres

…así como el racismo debe ser comprendido como un problema también

de los blancos, cuya humanidad se deteriora y se degrada a cada acto racista, el

sexismo debe ser reconocido como un problema de los hombres, cuya humanidad

se deteriora y se degrada al ser presionados por la moral tradicional y el régimen

de status a reconducirse todos los días, por la fuerza o por la maña, a su posición

de dominación (Segato, 2003, p. 146).

En ese sentido, la pregunta sobre qué lugar ocupan las lesbianas/bisexuales/mujeres que

se relacionan sexo-afectivamente con otras mujeres es fundamental para comprender la

discriminación que puede vivir una mujer por no cumplir los mandatos sociales impuestos por el

patriarcado.

Desde Varela (2008) se entiende a la discriminación como los actos de violencia, de las

"mentiras, grandes y pequeñas, en las que está cimentada nuestra historia, nuestra cultura, nuestra

sociedad, nuestra economía, los grandes proyectos y los detalles cotidianos" (p. 14). Se puede

suponer que aquellas que no cumplen el rol estipulado de dedicar su tiempo y energía a un

hombre -ni sexual ni afectivamente- y decide volcarlos a otras mujeres pueden vivenciar estas

lógicas.

Lo expuesto es una manifestación de la heterosexualidad donde se promueve y premia

esta única expresión válida para las personas. Es así que la heterosexualidad -como régimen

dentro del patriarcado- es un mandato social que las mujeres cargan en sus hombros desde la

infancia y, al desafiarla, quiebran un proceso de socialización que les es impuesto (Rich, 1980).

Siguiendo con esta línea y complementando lo planteado por Rich (1980), Butler (1990) afirma
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que existe una normatividad de la sexualidad que regula y sanciona las expresiones y diversas

identidades que no se ajustan a la hegemonía. Esta normatividad se arraiga a los entramados

sociales y a las diversas prácticas que se experimentan en el día a día, en donde discursos

culturales son pilares para perpetuar y coaccionar las ya mencionadas normas hegemónicas. Esta

idea se ve reforzada con Foucault (1976) cuando afirma que esta normativa sexual busca

perpetuar el control social y las estructuras establecidas. De esta forma, además de regular las

corporalidades se busca controlar el deseo desviado.

Cabe destacar que el desafío a la heterosexualidad obligatoria y la desviación de las

normas sexuales esperadas puede acarrear consecuencias tanto simbólicas como materiales. La

exclusión, el estigma, la discriminación y la violencia son posibles respuestas a esta resistencia.

Es menester hacer hincapié que la coerción es producto de un determinado contexto social, esto

significa que no todas las sociedades ejercen el mismo poder coercitivo, con la misma intensidad

y de igual forma. Esto se complementa con la idea de que la coerción tiene un carácter particular

de cada sujeto, adoptando así una existencia singular y propia. Es por esto que se puede visualizar

grandes diferencias entre los sujetos de las diferentes sociedades (Durkheim, 1968).

Es así que, la heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980) se impone de forma estructural a

todas las mujeres, pero hay diversidad de experiencias según la clase social, el contexto cultural,

la etnia, si las mismas se encuentran en contextos de encierro y otros aspectos sociales de cada

momento histórico. El entramado de estructuras sociales mencionadas y la confluencia de cada

una complejizan la realidad de las mujeres para poder experimentar libremente la sexualidad.

La heterosexualidad obligatoria en confluencia con el resto de las estructuras sociales,

influye también en aspectos vinculares entre mujeres, entre mujeres con varones, en la

maternidad, en los roles que se destinan a las mujeres, entre otros. Estos vínculos se entrelazan en

la interacción de aspectos internos y externos a la persona y se construyen de manera dinámica a

raíz de las necesidades, deseos, miedos y expectativas de los sujetos. Es así como las mujeres

interactúan de forma diferencial con el resto de la sociedad según las características de la persona

a la cual se enfrentan debido a que los vínculos son claves en la construcción de identidad y

subjetividad de las personas (Pichón Rivière, 1981).
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3.3. Maternidad en el encierro

En los discursos sobre la maternidad generalmente existe una ausencia de los aspectos negativos

de lo que conlleva ser madre (Gimeno, 2014). Siguiendo a la autora “no existe ninguna otra

institución social que goce de ese mismo índice de aceptación y ausencia de crítica; y esto tiene

que dar que pensar” (p. 3). Los discursos sobre la maternidad descansan sobre todo en lo óptimo

que esto acarrea, donde se encuentran: la realización como madre, que el sistema social siga

funcionando, la felicidad de tener hijas/os. Estos componentes se imponen de forma totalitaria,

sin dejar lugar al cuestionamiento, a la crítica, al pensar las desventajas y problemáticas que

pueden llegar a vivenciar las mujeres. A esto se le suma que, cualquier discurso o mujer que no

cumpla la línea promaternal esperada, recibe una sanción -económica, social y/o psicológica-.

Sin embargo, existe un tipo de discurso negativo sobre la maternidad que sí se permite

evocar: el de la mala madre, oponiéndose al de la buena madre, siendo el primero “la peor

imagen que cualquier cultura reserva para algunas mujeres” (Gimeno, 2014, p. 5). Aquellas que

osaron no ser madres tendrán que justificar de por vida por qué no lo fueron. Este discurso es

funcional para delimitar cómo debe ser la maternidad -desde la oposición- y para generar miedo y

rechazo al resto de las mujeres.

Para comprender cómo llegó a escalar la exigencia social de ser madre hasta nuestros

tiempos es preciso comprender la concepción de este rol en distintos momentos. Barbosa y

Cabillo (2015) plantean que la maternidad se encuentra influenciada por diversas instituciones

-como la religión, la educación y los medios de comunicación- las cuales moldean el imaginario

de qué es ser madre y cómo se debe ejercer dicho rol. Las autoras hacen hincapié en que esta

visión construye una idea de “madre perfecta”.

Existen dos referentes en las sociedades occidentales para definir lo que es una “buena

madre”; por un lado se encuentra la figura de la Virgen María en la tradición cristiana, “una

madre sin aristas ni sombras” (Barbosa y Cabillo, 2015, p. 301). En segundo lugar y desde los

ideales protestantes-capitalistas, se evoca como referente al ángel del hogar, o sea, a la “madre

perfecta”. Este es un nuevo ideal que responde a las lógicas capitalistas que devienen de la

Inglaterra victoriana: la madre además de tener que cumplir con su deber de madre, tiene que

cumplir con el rol de ser el ama de casa perfecta (Barbosa y Cabillo, 2015).

A mediados del siglo pasado, debido a los medios de comunicación masivos, estos ideales

alcanzaron a todas las clases sociales, llegando así a la clase trabajadora:
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La madre buena [...] sin juicio ni deseos propios que debía atender a toda

su familia, procurando por la salud física y emocional de todos sus miembros,

excepto la suya propia, entrará en cada hogar, en cada estrato social. También

las madres trabajadoras, también aquellas que no están en casa, también las que

tienen unas condiciones de vida más paupérrimas se sentirán responsables y

culpables de su situación y la de sus hijos (Barbosa y Cabillo, 2015, p. 303).

El “ser madre” esencialista y como eje de la identidad femenina (Saletti, 2008), puede

favorecer parcialmente a las mujeres. En la línea de esta investigación, un ejemplo es cuando,

reafirmando el rol materno de las mujeres, se genera un mejor acceso a la salud de las mismas en

las cárceles. Sin embargo, esto no deja de ser una reafirmación de los estereotipos de género. A

su vez, también está presente la cara de las mujeres como reproductoras biológicas de lo nacional

(Tabbush y Gentile, 2013), es decir, como las encargadas de producir por reproducción a las

futuras generaciones.

Vigna (2022), refiriéndose al contexto de la cárcel, plantea que las MPL han tenido -en

términos generales- una maternidad temprana. Este fenómeno significa un momento fundamental

en sus vidas pero, sin embargo, los relatos con los que trabajó la autora no solo reflejan la

plenitud que se espera de la maternidad de las mujeres, sino que se evidencian situaciones

traumáticas -fallecimiento de algún/a hijo/a, enfermedades de diversas índoles, la pérdida de su

tenencia y el deseo del cambio de la situación que están transitando-. Un factor a destacar es la

preocupación que experimentan por las y los hijos para que tengan “condiciones dignas de vida”

(pág. 40).

Siguiendo la línea de la autora, la misma plantea que es preciso potenciar la perspectiva

de género a la hora de analizar el fenómeno carcelario para poder brindar respuestas que tengan

concordancia con la población trabajada, teniendo en cuenta sus necesidades y características.
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4. Estado del arte

4.1. Antecedentes nacionales

A continuación, se presenta un recorrido de estudios nacionales que han tratado temas vinculados

a la mujer y la privación de libertad.

Zeballos (2016) analiza la cárcel y la privación de libertad desde una perspectiva de

género y plantea que, al igual que las MPL, el entramado de mujeres detrás de la población

carcelaria que las sostiene también se encuentra invisibilizada. Si bien no existe un

reconocimiento a estas mujeres, las mismas con sus quehaceres logran que no exista una mayor

vulneración de los derechos de sus familiares privados de libertad -si bien, aunque se efectúen

estos cuidados, la vulnerabilidad persiste- (Zeballos, 2016).

Pero en el contexto carcelario “las visitas son una muestra del desarraigo y abandono que

provoca el encierro para las mujeres” (Zeballos, 2016, p. 36), mientras que los hombres que se

encuentran privados de libertad reciben visitas de sus madres, parejas, hijas/os, la mujer recibe

menos visitas, sufriendo un quiebre. La autora concluye que, siguiendo la normativa nacional e

internacional, el Estado tiene la obligación de garantizar que exista respecto a la dignidad de las

personas privadas de libertad al igual que la tiene con las personas que no se encuentran privadas

de libertad y, para ello, el Estado tiene que asegurar las acciones que garanticen dicho derecho.

En el contexto de cárcel las mujeres sufren discriminación, tanto por no tener un espacio

para ejercer el derecho a la sexualidad como por el abandono que experimentan (Zeballos, 2016).

Parte de esto se debe a la manera en la que se percibe la sexualidad de la mujer en la sociedad

donde “el modelo patriarcal/machista sostiene y perpetúa la idea del deseo sexual ajeno a la

mujer y solo presente en el varón, para quienes reserva el placer, y donde la mujer es un medio

para conseguir tal fin” (Zeballos, 2016, p. 36).

Las MPL se ven enfrentadas a dilemas acerca de su sexualidad producto de la

reconfiguración del contexto de convivencia y las condicionantes culturales interiorizadas a las

que ahora deben readaptarse o no. De aquí pueden surgir contradicciones fundamentales que

marcan el desarrollo de la vida sexual del sujeto. En algunos casos, el hecho de hacer una

elección homosexual para tener un encuentro sexual o un vínculo emocional puede estar

vinculado a la “cultura de la prisión” (Pérez, 2017). La lesbianidad, en ese sentido, pasa a ser un

recorte temporal en la vida de la mujer extramuros. La sexualidad tiene un carácter social y el

17



peso del contexto social en el que se desarrollan las vivencias es crucial (Ledesma, 2021), por lo

cual no es posible prescindir de la misma, sea cual sea la forma de manifestarse.

El accionar sexual de las MPL es diverso, no se puede encasillar. Hay quienes, por

ejemplo, mantienen eventuales relaciones heterosexuales con parejas que no se encuentran en

privación de libertad o con otros que sí lo están -en cárceles anexas- y, sin embargo, también

desarrollan una relación homosexual en privación de libertad. Los motivos de este no

encasillamiento, al menos desde el punto de vista de la práctica, son diversos: la necesidad de

afecto, el deseo sexual, la búsqueda de apoyo, la protección, la contención y el acceso a drogas

(Pérez, 2017).

En cuanto a la maternidad, Iglesias (2011) en su monografía de grado de la Licenciatura

de Trabajo Social (Udelar), estudia la privación de libertad. En base a historias de vida, afirma

que existe diversidad de maneras de ser madres y de representaciones sociales que moldean cómo

serlo. La autora plantea que “es fundamental reflexionar sobre el contexto donde se conformaron

en la historia personal, las construcciones subjetivas respecto a ser mujer y cómo se ve reflejada

en la maternidad su situación como persona que no sólo vive para ser madre” (Iglesias, 2011, p.

25). A su vez, identifica como factores influyentes a los aspectos relativos a la familia de origen,

a las personas e instituciones que conforman el proceso de socialización de ella. Estos factores

ayudan a comprender la manera en que se constituyeron sus representaciones sociales de

maternidad y cómo, en el encierro “se reproducen o se reconstruyen a partir de las interacciones

cotidianas” (Iglesias, 2011, p. 25). Por último, afirma que la identidad de las mujeres está

arraigada a la maternidad y al maternazgo. Esto se observa en la forma en que se distribuyen los

roles de género en nuestro contexto sociocultural, siendo las mujeres las figuras socialmente

encargadas y responsables de cuidar a sus hijas e hijos.

Con relación a este último punto, Batthyány (2015) estudia el uso del tiempo y trabajo no

remunerado de la Encuesta Continua de Hogares del Instituto Nacional de Estadística (INE). La

autora presenta un recorrido histórico respecto a lo que se entiende por cuidado. Es preciso tener

en cuenta dicho aporte si se quiere problematizar lo que simboliza brindar cuidados desde el

encierro, así como todos los lazos vinculares que se generan desde la cárcel hacia la realidad

extramuros.

Para la autora, el cuidado consiste en la tarea amplia que implica cuidar y ser cuidadas/os,

donde en determinados momentos de la vida se puede llegar a requerir que éstos sean más
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necesarios, ya sean materiales, psicológicos o emocionales (Batthyány, 2004). A su vez, este

cuidado puede ser remunerado o no remunerado. Y si bien al correr de la historia se han adoptado

distintas medidas para el cuidado y aparecen diferentes actores sociales (el estado, el mercado o

formas comunitarias) gran parte de esta responsabilidad recae en las familias y se realiza

fundamentalmente por mujeres.

Las mujeres que están privadas de libertad no dejan de estar inmersas en las redes de

cuidado, especialmente las madres que, aunque a la distancia, procuran la mayor protección

-económica, psicológica y emocional- de sus hijas/os.

4.2. Antecedentes internacionales

La literatura internacional sugiere que la prisión es, al tiempo que un mecanismo tradicional de

orden social y un instrumento del aparato represivo del Estado, una forma de violencia adicional

contra las mujeres, en la que se destaca el estatus marginado y victimizado de las MPL (Beichner

y Hagemann, 2022). En América Latina, las políticas públicas sobre prisión han sido escasas, al

punto que la población carcelaria sufre problemas de garantías de derechos humanos, de salud,

seguridad y violencia. En este contexto, la compleja realidad de las MPL que son madres se

agrava debido a las consecuencias que sufren por el hecho de ser mujeres y madres. Se agudizan

los conflictos si estas pertenecen a poblaciones con mayores niveles de vulnerabilidad, asociadas

a la pobreza o minorías étnicas que están sobrerrepresentadas en las cárceles a nivel global (Fair

y Walmsley, 2021).

Las/os hijas/os también sufren esta realidad. Según García-Hallett (2019) la separación de

madres e hijas/os acarrea graves consecuencias. Las MPL madres tienden a sufrir en mayor

medida enfermedades mentales como la ansiedad, la depresión y estrés. Por su parte las/os

niñas/os desvinculadas/os de sus madres se enfrentan a desafíos como la exclusión social, la

inestabilidad, el bajo rendimiento en las escuelas y aumenta la probabilidad de ejecutar delitos de

diferentes tipos (Cigrang, et al., 2020). La propia capacidad del Estado en materia de acogida y

tutoría de menores separados de sus progenitores entra en juego en este entorno. La literatura

sugiere que restaurar las relaciones vinculares entre madres e hijas/os influye significativamente

en la reducción de un futuro involucramiento con actos delictivos (Purvis, 2013).

Ligando a lo expuesto, es pertinente brindar ejemplos para comprender por qué se considera
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todavía a las mujeres como esencialmente encargadas de las y los hijos y el hecho de que

legalmente los hombres no pueden tener consigo a sus hijas/os en caso de ser enviados a prisión.

Es así que se asume que el cuidado de las infancias es un rol natural de las mujeres. Esta etapa

responde a un modelo biologicista que entiende al vínculo corporal madre-hija/o fundamental

para el desarrollo de las niñeces (Tabbush y Gentile, 2014). Por este motivo, afirman las autoras

que es avalado -aunque limitado al intercambio biológico- el ejercicio de la maternidad, más allá

de las condiciones materiales y sociales en las que se lleve a cabo. Este modelo con supuestos

biologicistas trae consecuencias materiales en las y los niños

El efecto de considerar a las mujeres como reproductoras de lo nacional y único

soporte necesario para el bienestar infantil, es el aislamiento social e institucional de

los niños y niñas durante los primeros años de su socialización, y la agudización de

su vulnerabilidad al salir del penal (Tabbush y Gentile, 2014, p. 9).

Las autoras plantean que la diferencia sexual entre mujeres y hombres es un eje

transversal en las cárceles. Un ejemplo de esto es la división por géneros que tienen las

instituciones penitenciarias. Problematizan a su vez el límite de edad para que las mujeres se

encuentren con sus hijas/os en privación de libertad. Al igual que en Uruguay, en Argentina

algunas madres pueden estar con sus niñas/os hasta que las/os mismos cumplen 4 años de edad2.

Una segunda etapa aparece cuando las niñeces cumplen los 4 años, y en base a lo teorizado

por Tabbush y Gentile (2014), el modelo afectivo mencionado deja de ser tomado como válido.

Las autoras plantean que se deja de lado el modelo biologicista puesto que que “el

costo-oportunidad entre lazos biológicos y morales se invierte” (p. 8) debido a que las/os niñas/os

pueden moverse más libremente, poseer mayores capacidades para comprender y aprender,

además de estar aptas/os para comenzar la escolarización.

Tal como plantean las escritoras, por parte de la sociedad comienza a despertar inquietud

sobre que las niñeces sean contaminadas moralmente por sus madres, y repliquen conductas

2El artículo 29 del Decreto-Ley Nº 14.470 de Uruguay sostiene que “la reclusa con hijos menores de cuatro años
podrá tenerlos consigo en el establecimiento. En casos especiales previo dictamen de técnicos, psicólogo o psiquiatra
del Consejo del Niño o del Instituto de Criminología, y con informe fundado de la autoridad carcelaria, podrá
extenderse la edad hasta los ocho años. En todos estos casos la madre y el hijo se mantendrán bajo control técnico
que se ejercerá periódicamente”. El siguiente artículo expresa “al cumplir el menor los cuatro años, si el progenitor
libre no pudiera hacerse cargo del mismo, la administración carcelaria dará intervención a la autoridad que
corresponda”.
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inmorales y desviadas. Las MPL, según las autoras, son categorizadas como agentes indeseables

de transmisión cultural y es por este motivo que las apartan de sus hijas/os. Existen expectativas

sociales en que, luego de que las MPL ofrezcan sus recursos biológicos, las/os niñas/os vivan en

un “hogar nuclear heterosexual por fuera del mundo carcelario” (Tabbush y Gentile, 2014, p. 9).

Es entonces que la maternidad en la cárcel provoca para las mujeres una ambivalencia y

un choque de “sentires”. Por un lado, está la felicidad de ser madres y la fuerza que les da para

seguir adelante, pero, al mismo tiempo, está presente el sufrimiento, la culpa y la angustia de que

sus hijas/os se encuentren detrás de las rejas (Villalta, 2019).

Para el caso de México, Romero (2017) señala que la moralidad tiene peso para las MPL

ya que no coincide con lo esperado para ellas y sus acciones como mujeres. A diferencia de los

varones privados de libertad, quienes cuentan con sus familiares mujeres (madres, esposas,

novias, hijas, etc.) que los visitan para entregarles comida y bienes materiales de los que carecen

en la cárcel, las mujeres deben afrontar casi solas su encierro. Es así que, como plantea Ordóñez

en Romero (2017): “las mujeres en situación de reclusión […] son abandonadas real o

simbólicamente. A diferencia de lo que ocurre con los hombres, las mujeres suelen perder más

¨regalías afectivas¨” (p. 28).

Este peso moral que afecta las condiciones emocionales y materiales de las mujeres

también entra en juego si prestamos atención a las jerarquías que se estructuran en las cárceles.

Las que se adaptan mejor a los roles estipulados para su género (ser madres, tener una pareja

heterosexual fuera de la cárcel) se encuentran en la pirámide de jerarquía (Romero, 2017).

Romero plantea que el impacto es diferente dependiendo de la sexualidad de las mujeres y

que “el devenir lesbiana se considera una mala conducta, insana y desviada que atenta contra el

ideal de madrefemenina-resocializada” (Bello en Romero, 2017, p. 144). Las

lesbianas/bisexuales/mujeres que se relacionan sexoafectivamente con otras sufren un tipo de

violencia específica por el hecho de serlo. Ellas son consideradas problemáticas, primero se ve

como un problema que se encuentren “mezcladas” con el resto de las mujeres; luego, son

percibidas como hombres que se pelean y golpean, además de los conflictos de pareja entre ellas

y, por último, tienen relaciones sexuales en espacios donde hay más mujeres y son denunciadas y

castigadas por la institución (Romero, 2017).

Al mismo tiempo “la búsqueda de una pareja sexual mujer, también puede representar una

forma de resistencia” (Romero, 2017, p. 118). Es así que muchas mujeres tienen encuentros con
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otras que no se llaman a sí mismas lesbianas, pero sí experimentan relaciones lésbicas. Aunque

sean segregadas, es una manera de sexualidad dentro de la cárcel.

5. Contexto del problema de investigación

En los últimos años del siglo XX y los primeros del siglo XXI, se incrementó en Uruguay el

número de personas privadas de libertad (PPL), llegando a escalar al índice más alto de América

del Sur, y el puesto número 11 en el mundo3, con una tasa de población carcelaria de 424 cada

100.000 habitantes. Tal como presenta Juanche (2021), en las últimas dos décadas existió un

aumento significativo de la población privada de libertad en la región (120%), en contraste con el

mundo que creció un 24%. Esta realidad genera un colapso del sistema y “jaquea su función

principal: la rehabilitación y la inclusión social” (Juanche, 2021, p. 2).

En el año 2003, con la Ley N°17.684, se crea el Comisionado Parlamentario para el

Sistema Penitenciario (CPP), encargado de controlar el cumplimiento de la normativa

supranacional, constitucional, legal y reglamentaria de las PPL. El CPP, a través de los informes

y otras acciones, ha dado visibilidad a distintas problemáticas relacionadas con el género.

El hacinamiento, como las alarmantes condiciones de prisionización y la ausencia de

políticas educativas y/o rehabilitadoras, llevaron al país a un estado de emergencia humanitaria

en 2005 (Folle, 2014). En ese contexto, se generó un proceso de cambios en el sistema

penitenciario uruguayo que implicó mayor participación civil y de saberes profesionales por fuera

del campo de la seguridad. En el 2005 se aprobó la Ley de Humanización y Modernización del

Sistema Carcelario que, según Bonomi (2020), significó un intento simbólico -más que material-

para presentar un rumbo diferente a los mecanismos punitivos, intentando mejorar las

condiciones de vida de las PPL dentro de las cárceles, a su vez del esfuerzo por generar un

cambio en las perspectivas de la política criminal del país.

Tal como señala la autora, las personas que son encarceladas son en su mayoría personas

jóvenes y pobres. Salinas (2021) agrega que las PPL son una “población cada vez más joven y

con procesos penales previos, siendo menores de edad, usuarios problemáticos de drogas

3https://www.prisonstudies.org/highest-to-lowest/prison_population_rate?field_region_taxonomy_tid=All
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(fundamentalmente Pasta Base de Cocaína) y el aumento de la incidencia de delitos violentos y

de violencia basada en género” (pág. 212).

Tomando a Juanche (2021) y analizando específicamente las MPL, las mismas también

son una población joven (en promedio 36 años) las cuales un 33% se encuentran encarceladas por

delitos de drogas, con menos reincidencia (19%) que los varones (33%). A su vez, su accionar

general es menos violento que el de los hombres (83% delinquió sin uso de armas, en contraste al

63% de los hombres; a su vez, el 27% no hirió a sus víctimas, frente al 34% de los varones). La

autora agrega que las mujeres que cometieron un delito se encuentran en pareja con personas que

también lo hicieron (39%), porcentaje elevado si se compara al de los hombres (5%).

En relación a la Ley de Humanización y Modernización del Sistema Carcelario y luego de

haber caracterizado a la población privada de libertad, es menester conocer los resultados que

obtuvo dicha Ley. Si bien, como fue expuesto, existió un intento de cambio, los resultados fueron

relativamente “magros”. Se vieron liberados 827 PPL los cuales no tuvieron un índice elevado de

reincidencia (18%), teniendo en cuenta que la media es de 60% (Scapusio en Bonomi, 2008).

En 2009, el Relator Especial Manfred Nowak de los Estados Unidos, realizó un extenso

informe sobre la realidad carcelaria del Uruguay. Si bien no pudo ingresar a la cárcel de mujeres

de Montevideo, el Gobierno le comunicó que la tasa de ocupación (plazas disponibles por

personas privadas de libertad) era de 211%. Por otra parte, destacó que los centros penitenciarios

femeninos contaban con personal exclusivamente femenino. Otro punto fue la Mesa de Trabajo

sobre las Mujeres Privadas de Libertad en el Uruguay, que tenía el fin de proveer y proteger los

derechos de las MPL. Esta mesa de trabajo estuvo representada por las ramas ejecutiva y

legislativa del Estado, expertas/os, las Naciones Unidas y organizaciones no gubernamentales

(ONG) (Naciones Unidas, 2009).

Años después, el CPP confirma que la ausencia de perspectiva de género en la privación

de libertad lleva a “que los centros para mujeres se masculinizan por la repetición institucional y

no formal de estereotipos masculinos” (CPP, 2020, p. 69). Fernández (2024) concuerda con dicha

afirmación en su revisión de las normas de gestión de la privación de la libertad en Uruguay. A su

vez, tal como afirma Vigna (2011), que “las mujeres sean una minoría dentro de quienes cometen

ofensas, ha sido utilizado como justificativo desde la criminología para desatender a la figura de

la mujer delincuente, centrándose fuertemente en el comportamiento masculino” (p. 39).
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La creación del INR, en el año 2010, surge tras el Consenso Interpartidario de Seguridad

Ciudadana, como servicio descentralizado y órgano rector del sistema penitenciario nacional de

adultos. Este es encargado de organizar las diversas instituciones penitenciarias y de gestionar las

medidas sustitutivas a la privación de libertad. Se intensificó entonces el trabajo educativo en las

cárceles, se crearon espacios de género (Folle, 2014) y se incorporó a funcionarios especializados

para las funciones requeridas en la institución (Comisión Interpartidaria de Seguridad Pública,

2010).

5.1. Datos estadísticos de la cárcel en Uruguay

Uno de los trabajos sociológicos relevantes acerca de las mujeres y varones uruguayos privados

de libertad fue la realización del “I Censo Nacional de Reclusos” del Departamento de Sociología

en el año 2010. A partir de los datos relevados en este censo, Ana Vigna publicó en el 2012 un

“Análisis de datos del I Censo Nacional de Reclusos, desde una perspectiva de Género y

Derechos Humanos”.

Las estadísticas oficiales son un indicador de la reacción social ante el delito y no una

forma de medir la delincuencia en sí, puesto que pueden registrar únicamente los actos ilegales

que captan las instituciones oficiales, y no todos los actos ilegales (Vigna, 2012). La tasa de

prisionización, calculada de forma diferencial por sexo puede mostrar la diferencia de los niveles

de prisionización entre mujeres y hombres. Según Vigna (2012) en Uruguay de 2010 había 41

MPL por cada 100.000 mujeres, mientras que la tasa de prisionización de los hombres es de 480

por cada 100.000 varones.

La evolución de la población privada de libertad ha crecido constantemente desde 2018,

tanto para mujeres como para varones. En la primera gráfica podemos observar la evolución de la

cantidad de PPL, discriminadas por sexo y año (2018-2021). Los hombres presentan una

tendencia más constante que las mujeres en el período de tiempo, es decir, el comportamiento

varía menos que el de las mujeres, puesto que estas últimas poseen un mayor ritmo de

prisionización.
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Gráfico Nro. 1. Evolución mensual de la población privada de libertad, por sexo (enero

2018-diciembre 2021)

Fuente: Vigna (2022). ACNUDH.

En la segunda gráfica se puede observar la evolución de la población adulta privada de

libertad en el período 2000-2022. En el mismo podemos ver un claro aumento de prisionización

en el correr de los años, llegando a escalar a 14.707 PPL en noviembre del 2022.

Gráfico N°2. Población adulta privada de libertad (2000-2022)

Fuente: Sistema penal uruguayo, balance a diciembre de 2022; 2023, p.21.

En síntesis, la autora subraya la necesidad de intensificar los esfuerzos de los actores

institucionales y las políticas públicas para que atiendan de manera consciente las disparidades de

género dentro de prisión, desde un enfoque basado en los Derechos Humanos (DDHH).
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En 2023 se llevó a cabo una investigación, informe Crisálidas, que es menester considerar

en pos de acercarnos a la realidad de las mujeres uruguayas privadas de libertad. Este diagnóstico

posee un enfoque de DDHH, género e interseccionalidad y, mediante una metodología mixta que

combinó entrevistas, talleres focales y encuestas, se identificaron tres dimensiones

principalmente problemáticas: social, institucional y de egreso. Dentro de estas categorías

amplias, se identificaron una multiplicidad de dificultades, como por ejemplo demográficas,

educativas, laborales, familiares, en la salud, entre varias otras. En relación a la muestra, el

presente proyecto se llevó a cabo en tres de los cuatro centros del INR donde se encuentran

concentradas las MPL, y se trabajó con 75 mujeres. Es propicio aclarar que durante el estudio “no

se procuró obtener la verdad objetiva, sino el relato de sus propias experiencias” (Luccini, et. al.,

2023, p. 14).

El informe trajo consigo hallazgos que otorgan una visión que complejiza la realidad de

las MPL. Se reconoce el bajo nivel educativo que poseen, las dificultades de acceso al mercado

laboral, y un patrón de maternidad en edad temprana. Además, la mayor parte de las MPL son

jóvenes -tienen entre 19 y 39 años-. Otra tendencia que se reconoce vinculada a la infancia es que

las MPL vivenciaron desamparo, mala alimentación, malas condiciones de vivienda, violencia

dentro de las familias, entre otras. De todas formas, si bien existen algunas características

compartidas, en el informe se plantea que es de interés tener presente que las MPL del Uruguay

son diversas en identidades, orígenes étnicos, sexualidades, entre otras categorías que conforman

al presente grupo de mujeres.

Si se analiza el nivel educativo de las MPL, casi la totalidad de ellas poseen primaria

completa. De todos modos, el 74,7% no llegaron a completar la enseñanza media y un 94,7% no

acreditaron el bachillerato. Además, casi no existen mujeres que hayan accedido a educación

terciaria o universitaria. Un dato a destacar es que, a raíz del proyecto, se encontró que casi todas

las MPL se encuentran estudiando dentro del INR, siendo sus motivaciones diversas (Luccini,

2023).

En relación a la dimensión trabajo, se pudo constatar que un 32% no accedieron a trabajos

remunerados formales previo a la privación de libertad. Pero, si bien un 68% accedió a uno o

varios empleos, el período de duración fue corto en la mayoría, más allá de sus características

educativas o de residencia. A destacar, las mujeres que accedieron al mercado formal lo hicieron

mediante trabajos en el sector servicios, pero en la mayoría de los casos, en condiciones de
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informalidad. Según el informe, y a raíz de las entrevistas realizadas, se evidenciaron condiciones

de trabajo precarias, que venían acompañadas de la necesidad de acceder a otras formas de

ingreso, por ejemplo ilegales, para poder sostener a sus familias.

Respecto a la ascendencia étnico-racial, Luccini (2023) menciona que de las 75 MPL con

las que se trabajó, 69,4% se autoperciben de ascendencia étnico-racial blanca, mientras que un

24% como afrodescendientes. Es un dato a destacar el hecho de que, según la Encuesta Continua

de Hogares (ECH), el 10,6% de la población de mujeres se autopercibe como afrodescendientes.

Si nos enfocamos en el eje familia, en el estudio se constató que en la composición del

hogar existe un predominio de las familias biparentales con hijas/os -representado por un 37,7%-

y, en segundo lugar, las monoparentales con hijas/os que es de un 29,3%. Un dato no menor es

que 5,3% de las MPL afirmaron que no tenían hogar o vivían en situación de calle.

La última dimensión de interés para la presente monografía de grado es la que aborda a

los hijas/os. Según el informe, las MPL presentan un promedio de 2,65 hijas/os propios -cifra

superior al promedio nacional (1,88)-, siendo la maternidad temprana un fenómeno a destacar en

donde un 42,6% ha tenido al menos una hija o un hijo en la adolescencia y un 47,1 entre los 18 y

24 años. Del total de las MPL, menos del 10% no tienen hijas/os, mientras que el 32% tienen 4 o

más. Otro dato relevante es que el 38,2% tienen hijas/os mayores de edad (18 a 39), de los cuales,

el 23% están en privación de libertad. A su vez, del total de las infancias, el 90% están con sus

familiares -el estudio destaca las figuras femeninas: abuelas, hermanas, tías- el 5% se encuentran

bajo la protección del INAU y el 5% con sus madres dentro de las unidades penitenciarias.

Para contextualizar esta realidad, es relevante traer a Malacalza (2020) para destacar que

las madres con hijas/os que conviven con ellas en contextos de privación de libertad son la

excepción. Al 30 de abril de 2023 había 41 niñas/os viviendo en la cárcel con sus madres (CPP,

2023). En general, las madres se inclinan por dejar a sus hijas/os con algún familiar para que no

tengan que transitar la cárcel con ellas.

Un dato pertinente es que del total de MPL se podría inferir que, a raíz de la cantidad de

hijas/os promedio menores de edad, 2500 niñas y niños se encuentran en situación de

vulnerabilidad social. Teniendo en cuenta esta realidad mencionada en el informe de Crisálidas

(2023), es preciso decir que en la cárcel se desarrollan complejos procesos acerca de lo que

significa la maternidad y cómo llevarla adelante. Aquí, sobresalen las dificultades económicas de

27



la familia, en especial las referidas al sustento material y los cuidados de salud de las niñas y los

niños del hogar.

Para seguir caracterizando a la población de MPL y para tener una mirada más amplia del

fenómeno, es pertinente comparar el motivo de detención de las mujeres a nivel regional, así

como el trato hacia ellas respecto a los varones. Tanto en Uruguay como en la región, es el delito

por drogas uno de los cinco motivos principales por los que las mujeres se ven encarceladas. La

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) puntualiza que las políticas de drogas

como aquellas que se integran para enfrentar el crimen organizado se caracterizan con tres puntos

fundamentales, la no-proporcionalidad a la hora de abordar dichos delitos, exceso de la prisión

preventiva4 y, por último, limitaciones en los beneficios que restringen la utilización de la cárcel.

Por lo tanto, “a pesar de que las mujeres generalmente carecen de liderazgo en la cadena

delictiva, se enfrentan a mayores probabilidades de ser sometidas a proceso penal y detenidas por

estos delitos que los hombres” (CIDH, 2023, pág. 160). A su vez, existe una falta de comprensión

por parte de los operadores judiciales sobre los motivos por los cuales las MPL cometen los

delitos y, a su vez, los factores individuales que llevan a verse involucradas en actividades

relacionadas con la pobreza, exclusión, discriminación, violencia, consumo problemático de

drogas (CIDH, 2023).

6. Método de investigación

6.1. Diseño de Investigación

El abordaje de la presente investigación es cualitativo para lograr una descripción holística sobre

un asunto particular (Vera y Ponce, 2008). Su alcance es descriptivo, en tanto se realiza un

estudio de tipo narrativo constructivista en el que se describen las representaciones subjetivas de

un individuo sobre determinado fenómeno (Galarza, 2020).

Enmarcado en las técnicas biográficas, la investigación utilizó el relato de vida. Esta

técnica implica “ciertos procedimientos seguidos para llevar a cabo una investigación en torno al

yo individual o colectivo que toma como recurso la forma narrativa, incorporando de esta manera

4 Medida cautelar que se lleva a cabo en el proceso penal, antes de que se dicte una sentencia.
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las descripciones de experiencias y sucesos y sus respectivas interpretaciones” (Sautu, 1999, p.

23).

Como plantea Bertaux (2005), el relato de vida se entiende como algo distinto a la técnica

de historia de vida, la cual toma en cuenta todos los aspectos de la experiencia de la persona. En

la técnica de relato de vida, un individuo cuenta a otro un episodio relacionado a los temas de

interés en la investigación a desarrollar. El verbo contar (narrar) es, según el autor, fundamental,

puesto que significa que lo que produjo discursivamente el sujeto adopta una forma narrativa.

Profundizando con la idea de relato de vida, se puede entender que el mismo “designa la

historia de una vida contada tal y como la persona la ha vivido” (Wiesner, 2015, p. 170). A su

vez, esta técnica es relevante debido a que converge tanto el testimonio subjetivo de la persona

entrevistada (su forma de ver el mundo, sus experiencias, sus sentires) como con el hecho de que

esa misma persona se encuentra situada en una época particular, con determinadas normas y

valores sociales compartidos con su comunidad (Pujadas, 2002). En estos diseños narrativos lo

que interesa es el sujeto en sí mismo, lo que tiene para decir y lo que es conveniente para

comprender la vida de Paula en la cárcel, cómo se relaciona con la maternidad extracarcelaria,

su sexualidad y cómo se víncula con el entorno.

El estudio en su totalidad se enmarca temporalmente en los años 2021-2022 y se llevó a

cabo en la Unidad Nº 5 de mujeres sin hijos internados del Instituto Nacional de Rehabilitación

(INR), ubicada en el barrio Colón, en Montevideo. El trabajo de campo se desarrolló en un

período de seis meses, de mayo a octubre de 2022, y en total se efectuaron siete entrevistas de

una hora y media cada una aproximadamente. Previo a este proceso, se efectuaron dos talleres

-un taller de Género y DDHH y otro de confección artesanal de libretas- con diversas MPL, en

los cuales la entrevistada participó.

6.2. Población de estudio y unidades

La población de estudio son las MPL que se relacionan sexo-afectivamente con otra mujer en la

Unidad Nº5 del INR. La unidad de análisis y de registro no varían y es la mujer que se relacionan

sexoafectivamente con otra mujer. También como unidad de registro se consideró a un grupo de

informantes calificadas que se detalla en el siguiente apartado.
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6.3. El proceso de acceso al campo

A principios del año 2022 comencé a gestionar el acceso al campo. Esto se realizó a través del

Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario y la Dirección de Género del INR. Con

dos compañeras de clase en el Taller de Violencias, Delitos y Castigos, quienes también se

encontraban en fase de campo con objetos de estudio situados en la Unidad Nª 5, decidimos

realizar, previo a las entrevistas individuales, dos talleres: un taller de Género y DDHH y otro de

confección artesanal de libretas. Los talleres nos permitieron acercarnos a las mujeres, conocerlas

y entablar un vínculo. De este proceso surgió la posibilidad de entrevistar a Paula.

Con mis compañeras y docentes del curso nos reunimos con Patricia Banchero, asesora

del Comisionado, para presentarle nuestros proyectos de investigación, los talleres de Género y

DDHH y de confección de libretas que teníamos planificados. Nos dio su aprobación y luego le

enviamos un resumen de cada uno de los proyectos. En paralelo, me contacté con posibles

informantes calificadas. Entre ellas se encontraban Ana Vigna, investigadora especializada en el

sistema penitenciario; dos participantes del Proyecto Empatía (proyecto socio-educativo en el

sistema carcelario). Más adelante con Velvet Romero, investigadora especializada en estudios de

género y Chloé Constant, investigadora especializada en DDHH, estudios sobre cuerpo y

corporalidades, feminismos y estudios penitenciarios.

Realizamos dos talleres en la unidad Nº 5, en los mismos surgieron temas como la

importancia de las y los hijos, qué simboliza ser madre y padre, el hecho de que algunas

delinquieron para “darles una leche a sus hijos”, la ausencia de los hombres cuando ellas se

encuentran privadas de libertad, y al final, cuando referimos a los DDHH, se generó un

intercambio sobre las condiciones de vida en la que se encuentran inmersas. En el segundo taller

nos sentamos todas alrededor de una mesa y realizamos libretas. En el tiempo transcurrido hubo

risas, chistes, ayuda mutua y a la hora de despedirnos, algunas demostraron su agradecimiento

con un abrazo.

Tras los talleres, comencé a asistir a la unidad Nº 5 a entrevistar a Paula.
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6.4. Selección del caso

De acuerdo con Quiñones (2014), las personas seleccionadas para formar parte del análisis en un

estudio de relato de vida se eligen por relevancia en la temática de la investigación, y no por su

representatividad estadística.

En el caso de la presente investigación, Paula -la mujer seleccionada para aplicar el relato

de vida- participó en los talleres y fue una de las mujeres interesadas en mi investigación, mas no

la única. Debido a sus habilidades de comunicación, su historia y la forma de vincularse con las

otras participantes en los talleres, consideré que era un caso interesante y capaz de sostener una

serie numerosa de entrevistas sobre su vida. A su vez, por supuesto, se ajustaba a la población de

estudio.

6.5. Técnicas de investigación

La aplicación del relato de vida a Paula se concretó en siete instancias de entrevistas en

profundidad semiestructuradas -de 1 hora y media cada una- entre mayo y octubre de 2022.

Todos los encuentros se efectuaron en el salón del sector educativo de la Unidad Nº 5. Esta

técnica se puede definir como una “reunión para conversar e intercambiar información entre una

persona (el entrevistador) y otra (el entrevistado) u otras (entrevistados)” (Sampieri, 2014, pág.

403) que, a través de preguntas y respuestas, se crea y elabora una comprensión conjunta de

diversos significados vinculados al tema dialogado (Janesick en Sampieri, 2014). En la presente

monografía se utilizó una entrevista semiestructurada, es decir, basada en una guía con preguntas

previamente pensadas, pero con capacidad de introducir más interrogantes para profundizar en el

relato de la entrevistada, así como aclarar conceptos o despejar dudas (Sampieri, 20214).

Desde el comienzo, el vínculo con la entrevistada contó con un diálogo fluido, donde

ambas partes nos sentimos con libertad para preguntar o responder. La confianza fue un punto

central en las entrevistas. Asimismo, se planteó como factor fundamental el anonimato de ella, la

posibilidad de pausar la entrevista si no se sentía cómoda, no grabar los encuentros o hacerlo

parcialmente.
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6.6. Credibilidad de la investigación

En la investigación me enfrenté a problemas y posibles limitaciones del estudio, debido al

contexto donde se desarrolló la investigación. Los principales obstáculos fueron las dificultades

institucionales por parte del INR que afectaron en la elección de la MPL, debido a que Paula fue

parte de un grupo de mujeres escogidas por la Unidad para que formen parte de los talleres

iniciales que se realizaron en el marco de esta investigación.

La credibilidad es un factor fundamental en una investigación social y son tan relevantes

los hallazgos como el proceso que se efectúa para alcanzarlos. Para este camino es esencial

cumplir con cinco pasos, entre los que se encuentran el “adoptar un compromiso con el trabajo de

campo, obtener datos ricos teóricamente, triangular, revisión por parte de los entrevistados, y

revisión por parte de investigadores pares y ajenos a la investigación” (Mendizábal, 2006, p. 92).

En relación al punto uno, el compromiso con el trabajo de campo se consideró todo el

tiempo, observado en reiteradas ocasiones de manera persistente, cuando ejercí el rol de

observadora de forma intensa sobre los puntos más relevantes del discurso. A su vez, relevé la

información, tanto con grabaciones con previo aviso y autorización, así como en el cuaderno de

campo, durante todo momento. De esta manera, pude realizar posteriormente notas “exactas,

completas y precisas” (Mendizábal, 2006, p.. 92) para nutrir el trabajo. Así garanticé la validez

de descripción e interpretación del testimonio de la entrevistada.

En vínculo con obtener datos ricos teóricamente, también se alcanzó satisfactoriamente

esta premisa. Utilicé diversos autores y autoras sobre la temática, así como antecedentes

destacados, con densidad y detalle para comprender de manera holística la realidad carcelaria y

las vivencias de Paula. Es así que, luego de un arduo trabajo de articulación y reflexión, alcancé a

generar una sistematización relevante sobre la temática.

Con respecto al punto tres, la triangulación fue una parte relevante de la investigación,

puesto que se considera necesario para “aumentar la confianza de la calidad de los datos que (se)

utiliza” (Mendizábal, 2006, p. 93). La revisión de datos cuantitativos fue incluida en la

investigación para obtener una mayor variedad de fuentes de datos y así complementar las

miradas sobre el fenómeno.
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6.7. Estrategia de análisis

Las entrevistas fueron desgrabadas y procesadas analíticamente en el software Atlas.Ti. Luego

apliqué un análisis sistemático y relacional por contenido de cada entrevista con códigos

deductivos que surgieron de la revisión teórica y del estado del arte. También surgieron códigos

emergentes que nutrieron el análisis. A su vez, se utilizó como insumo el registro sistemático

realizado en el cuaderno de campo.

6.8. Ética en la investigación

Los aspectos éticos en esta investigación son fundamentales. Por un lado, llevé el proceso

solicitando y respetando el consentimiento de la MPL, atendiendo sus sensibilidades, necesidades

y expectativas de la investigación y de quien investiga. Por ese motivo, el estudio pone en primer

lugar a Paula y toma su voz como principio fundamental.

Se tuvo en cuenta el derecho de la entrevistada a conocer con exactitud la utilización de la

información brindada, el procedimiento de la entrevista y los fines de la investigación. En todo

momento pregunté si deseaba ser grabada, le recordaba que podía omitir respuestas y que la

entrevista se realizaba en un marco de confidencialidad.

Por último, un aspecto ético primordial, es la devolución de la información a las

entrevistadas, a las participantes en los talleres y demás interesadas/os en participar. Es así que,

tanto en el cierre de los talleres como en las entrevistas, se generó un intercambio de sentires

respecto a cómo habíamos transitado ambas instancias. Además, tras finalizar el proceso de la

monografía final de grado, le entregaré a Paula una copia de la investigación, habilitando la

posibilidad de generar espacios de intercambio en torno a la misma.
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7. Análisis

7.1. “Yo sabía que había perdido”... el camino a la cárcel de Paula

Este es el mundo del revés
donde yo vivo, donde tu

amigo mañana puede ser tu
enemigo donde los niños

les falta de comer y el abrigo
donde los buenos se mueren

y los malos siguen vivos.
Daniela Guerra (2016)

Paula fue sentenciada con medidas privativas de libertad al ingresar pequeñas cantidades de

droga al Complejo Carcelario “Santiago Vázquez” (Ex COMCAR). La comercialización

minorista de sustancias psicoactivas era su trabajo, según relata. ¿Cómo la descubrieron? Antes

de pasar por los controles de revisión corporal ingresó al baño, ocultó la droga en su cuerpo y

pasó por el escáner sin ser detectada. Sin embargo, una vez dentro del establecimiento carcelario

fue delatada por una compañera que también era “mula5” .

Al darse cuenta que la compañera la traicionó, inmediatamente pensó que no iba a poder

evitar la detención. Se dijo a sí misma: “ta, comí”. Tras ser arrestada, las policías la condujeron a

un cuarto de control. Ella les dijo reiteradas veces que ya había pasado por allí sin

inconvenientes, que nada raro había salido. Pero, como fue delatada, las policías no creyeron en

sus palabras y la presionaron verbalmente para que confesara. Al sentirse agobiada por la

situación, se “alborotó” y comenzó a tirar las cosas que había sobre la mesa (alcohol en gel,

toallitas) y pateó una estufa. Una policía le solicitó que se tranquilizara porque, de lo contrario, la

iban a detener por desacato, a lo que Paula respondió: "de todas maneras me vas a llevar presa, si

ya me mandaron en cana, ¿te pensás que soy gila?". Así fue como confesó. Es interesante tener

en cuenta que en todo momento afirma que era consciente de lo que estaba pasando y lo que

estaba haciendo “sabía que ya había perdido, ya tenía todo perdido”.

5 Se entiende como mula a aquellas personas que portan drogas ilegales dentro de su cuerpo con el fin de no ser
detectadas por las autoridades.
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Luego de confesar, les dijo a las guardias que “hasta que no tenga una abogada adentro

[de la cárcel] no te doy nada, yo sé que voy a ir presa, pero hasta que no tenga una abogada acá

no te entrego nada". La policía la amenazó en ese instante, iba a tener una pena de ocho años.

Sabía que no era así, pues “en la puerta [de ingreso] dice que por entrar droga a la cárcel son

cuatro años siempre y cuando trabaje sola. Si yo tengo a alguien que trabaje conmigo son dos".

Finalmente, la justicia determinó dos años de prisión.

Paula no entregó información sobre su “jefe”, es decir, la persona que le pagaba para

ingresar droga a la cárcel, siendo ésta una actividad que realizaba con frecuencia. Su silencio

tenía dos motivos, preservar la seguridad de sus hijos e hija y evitar la venganza o el ajuste de

cuentas al egresar de la cárcel: “poder caminar con la cabeza levantada”. Tenenbaum et al. (2021)

sostienen que el ajuste de cuentas es un concepto que posee varias acepciones y que pone en

relieve “diversas realidades sociales, pero que en todos sus usos tiene el factor común de reflejar

un intercambio entre partes donde al menos una reclama ser compensada y, para ello, no acude a

los servicios estatales de justicia” (p.14). Paula es totalmente consciente de ello, las cuentas se

pueden ajustar con ella y su familia en caso de “entregar a su jefe”. Por lo tanto, no dar

información al respecto significa cuidar a los suyos y a su propia vida.

En esta dinámica de ajuste de cuentas, existen un jefe y un subordinado. Para Riascos y

Castillos (2020) el ajuste de cuenta aparece de parte del principal hacia el agente e intenta

corregir todo acto oportunista y desviado -como puede ser la traición o incumplimiento de

reglas ya establecidas- enmarcado en un contexto de información asimétrica. Al agente se le

aplican sanciones -con métodos ilegales- para producir una corrección/coerción (Riascos y

Castillos, 2020). Esto se vincula con el silencio de Paula ante el posible ajuste de cuentas por

parte del principal o jefe, como ella lo denomina.

7.1.1. Vínculos en la cárcel… compañeras

En la primera entrevista, Paula manifestó “que no es fácil estar acá dentro (…) no es fácil por el

tema de afuera y no es fácil por el tema de adentro tampoco”. Cuando le consulté a qué se refería

con el “tema de adentro”, contestó que se refería a la convivencia: “no es fácil convivir con 90

personas”. Son 90 personas en todo el piso del edificio donde se encuentra su celda (cuarto). En
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su cuarto son 16 , aunque está pensado estructuralmente para 10 o 12. La sobrepoblación6 en la

celda produce conflictos, puesto que: “no tenemos lugar (…) estamos complicadas”. Debido al

hacinamiento se generaba “todo un puterío” al punto que Paula prefería pasar todo el día afuera

de la celda.

Para mantener la limpieza y el orden, decidió dividir las tareas entre las distintas mujeres

de la celda. Dio a entender que la propuesta nació de ella: “¿por qué hice eso ahora? Porque era

yo todo el día, todos los días, que cocinaba, que limpiaba, que fregaba (…) que la ropa, que el

agua para bañarse”. Cansada de realizar todas las tareas, planteó su disconformidad y propuso

dividir los cuidados. De todas formas, Paula se encargaba de cuidar a dos compañeras que

estaban enfermas y que no podían tomar frío: “por eso yo las cuido”. Al parecer esto se aplica

únicamente con las compañeras de celda más antiguas, ya que manifiesta que “ahora no hay

compañerismo, porque hay muchas nuevas en mi cuarto, nosotras ya tenemos un ritmo de vida,

las viejas que estamos”. Esta división entre las nuevas y las viejas se puede ver claramente

cuando narró que “los ingresos que vienen ahora no se tienen que adaptar a nosotras, nosotras

nos adaptarnos a ellas”. Es así como la sobrepoblación y los problemas entre nuevos ingresos y

viejos se hacen latentes, los olores, el desorden y la falta de higiene son factores que realmente le

preocupan y molestan a Paula.

Esta problemática se ha presentado históricamente en las cárceles de los países de la

región:

La situación carcelaria en los países de América Latina y el Caribe es de oprobio y

vergüenza; personas que han sido privadas de su libertad por decisión de la justicia

son sometidas al hacinamiento y otras penas crueles, inhumanas y degradantes, como

las denominara la Convención de las Naciones Unidas contra la tortura y otros

tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes” (Carranza, 2001, p. 1).

En relación a la realidad uruguaya, el hacinamiento de la cárcel de mujeres se encuentra

en estado crítico. El Comisionado Parlamentario en el Informe Anual del 2021 afirma que existe

una densidad de población del 143%, esto quiere decir que un establecimiento destinado para 100

personas lo habitan 143 (CPP, 2021).

6 “En los últimos años del siglo pasado y los primeros del actual, se registró un incremento de la población carcelaria
de características alarmantes, alcanzando índices de prisionización de los más altos de América Latina” (Folle, 2014,
p. 9).
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Paula, en su discurso, reiteraba lo mismo una y otra vez: “yo no me quiero atrasar, porque

ahora sí puedo decir que estoy enfocada con la calle, me quiero ir (…) como decimos nosotras:

ya me está pesando un poquito la cárcel”. Es por este motivo que, más allá de las condiciones

alarmantes de vida que tenían ella y sus compañeras debido al hacinamiento, y los conflictos

internos que se producían, decidió mantenerse al margen y esperar a terminar su condena.

7.1.2. Policías y operadores penitenciarios, “botones y OPES”

La relación de Paula con los funcionarios y policías es compleja y ambigua, ya que por

momentos los describe respetuosos y en otras conversaciones manifiestó situaciones violentas

que ella misma experimentaba en la vida cotidiana del encierro: “yo estoy aguantando mil y una

cosa por la policía, porque estoy aguantando mil y una gilada por los botones”. Cuando explica el

porqué de su afirmación dijo: “porque sí, me prohíben la libertad, a mí y a mis compañeras”.

“Aguantar” es la constante: la violencia, el maltrato, las condiciones de vida en la cárcel.

En general, se trata de aguantar porque no existe otra opción, porque las cosas no cambiarán.

Esto remite a la idea de los cuerpos dóciles de Foucault (2002), a las normas corporales y de

manipulación del cuerpo a través del disciplinamiento. Mediante estrategias centradas en los

cuerpos, las MPL son sometidas a la disciplina: régimen de horarios para salir al patio, comer,

dormir, acceder a enfermería, la manera y los tiempos para tener visitas conyugales o de

familiares, la forma en que son entregados los medicamentos, entre otros. Estas características

vislumbran una de las formas en que se controlan sus cuerpos y cómo, de manera progresiva y

sutil, se ejerce poder simbólico sobre ellas.

Parte del disciplinamiento es “aguantar”, como dice la entrevistada. “Aguantar” el trato

hacia ella por parte de los funcionarios, tener paciencia y obedecer, mantener la calma frente a

los conflictos de sus pares, no desacatarse frente a situaciones de injusticia y conformarse con lo

que le dan. Si bien se autopercibe “guerrera”, es consciente de que debía cumplir las reglas y

obedecer al poder. No hacerlo puede significar conflictos y extender la duración de su condena

(siendo esto un factor determinante en la vida de ella, quedar en libertad en tiempo y forma -o

antes).

Desarrollando lo anteriormente mencionado, la incertidumbre horaria para salir al patio es

un claro ejemplo de situación para "aguantar". Otro ejemplo es el de la enfermería donde se le
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ruega a los funcionarios penitenciarios y policías el traslado por algún malestar o dolencia. Paula

ha comentado que, si bien entendía que es el trabajo de las y los operadores, “no es para que nos

verdugueen así”. En uno de los relatos comentó que, si pedía un calmante para el dolor de

cabeza, se lo entregaban varias horas más tarde con el cambio de guardia y agregó: “no es así,

nosotras tenemos nuestros derechos también”.

Con lo expuesto, se puede realizar una analogía entre lo dicho por Paula y el concepto de

homo sacer, entendido como “la impunidad de dar muerte y la prohibición de su sacrificio”

(Agamben, 1998 p. 96). En este contexto, cabe preguntarse de qué forma se puede garantizar en

el sistema legal la dignidad humana y la igualdad ante la ley. Lo expresado por Paula puede ser

leído a través del concepto de homo sacer de Agamben (1998) ya que presenta la complejidad

que existe en la encrucijada entre la justicia, la moralidad y el poder.

Respecto a las diferencias de trato entre los funcionarios penitenciarios y los policías,

Paula comentó que “a veces nos tratan mejor la policía que los OPE”. Continuó diciendo que

“hay operadores que son un amor con nosotras, conmigo nomás yo no me puedo quejar, yo en lo

personal no me puedo quejar de los operadores y de los policías tampoco”. Paula justificaba el

buen trato de los operadores y de la policía porque, según ella, se ganó su confianza, mediante su

forma de hablar, de expresarse, el trato que tiene hacia ellos. Para ella era importante respetar a

los operadores y policías, sus tiempos y espacios. Si estaban comiendo o tomando un descanso,

no debían ser molestados, a menos que fuese algo de vida o muerte. Ahí se juega la construcción

del vínculo que luego podía permitirle ser respetada y tener ciertos beneficios. Sobre este punto

se reflexiona sobre el hecho de que ser respetada por otro no debería ser una condición sine qua

non para respetar. Paula tenía internalizado que se “ganó” el respeto de ellos debido a su

conducta, pero, puesto a la jerarquización del vínculo en donde los policías y operadores tienen el

poder, el respeto debería estar presente siempre, más allá de la conducta de la MPL.

7.1.3. Violencia y medios de comunicación

Tras el paso de las entrevistas y la consolidación del vínculo con Paula, la no-violencia en la

cárcel de mujeres fue quedando atrás. Confesó que “han pasado muchas cosas que nadie sabe.

Acá se ha matado gente, acá se ha prendido fuego gente, se ha ahorcado gente. Nomás el mes

pasado fue (que) se tiró una del 5to (piso). Y eso no se entera, eso no sale en la tele”. Paula
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continúa su relato afirmando que existe una suerte de control de lo que se informa o no en los

medios de comunicación

para mostrar que se prendió fuego una (mujer) no trajeron el canal. Cuando

se cayó el techo de enfermería no trajeron el canal para que vean que la

cárcel se está derrumbando, eso tampoco lo saben. Cuando se tiró la del

quinto tampoco. No muestran que en el quinto (el piso número cinco de la

cárcel) está todo inundado, sin luz, sin agua caliente ¿eh? que las camas son

de hormigón y nos dan colchoncitos y una frazadita finita, todas esas cosas

tampoco lo muestran. No muestran que tienen (...) piezas llenas de cosas de

donaciones (...) que nos dan a nosotras y no nos dan nada.

Mendoza García (2009) sostiene que en el espacio público comienza el camino hacia el

olvido, en donde se expulsa lo no deseado al espacio privado, construyéndose allí el secreto,

siendo la censura la forma de expresión que impera para manifestar qué se debe silenciar y qué

no. El olvido aparece cuando se impone el silencio, dejando de lado personas, grupos, sectores,

momentos vividos. El presente está cargado de olvido, de silencios, de ausencias. Esto lo

podemos ver reflejado en el relato de Paula, quien plantea la falta de voz en ciertas situaciones de

violencia. Cuando los medios no están presentes, la sociedad extramuros “no se entera” de lo que

ocurre, cuando las autoridades no reportan lo que sucede: comienza el olvido.

7.1.4. Violencia en la cárcel… compañeras

El conflicto, según Pichón Riviere (2000) es necesario y parte intrínseca de las relaciones

humanas. Durante varios encuentros la entrevistada manifestó que, si bien tuvo complicaciones

en el vínculo con sus compañeras, nunca llegó a ejercer violencia física. Aquí marcó un límite al

recalcar que, por más que ha habido peleas, no se había visto envuelta en una situación de

violencia física. No obstante, unos meses más adelante, durante una de las entrevistas, comentó

que había tenido su primera pelea física.

De todas formas, en distintas entrevistas Paula deja entrever que sí tuvo peleas. Su

narrativa al respecto toma forma híbrida. Afirma que no tuvo encuentros violentos físicos con
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otras mujeres, pero comenta sobre un enfrentamiento con la delegada, donde ella le toca la cara y

le dice: “vamos a darnos”. Paula al principio le explicó que no le gustaba la situación, pero

cuando se repitió el contacto le respondió “bueno, dale”. Manifestó que “no le pegué, no le pegué

como tenía que pegarle, pero le pegaba fuerte ¿viste?”. Es así que existe una discusión que se

cubre en que “estaban jugando”, que no era en serio. Si vamos al caso de la pelea física que tuvo

con la otra compañera, que ella sí identificó como violencia, podríamos decir que lo que provocó

el conflicto fue la falta de respeto. Es por este motivo que ella se defendió, manifestando: “yo me

tengo que defender, no me importa que seas renga, que seas tuerta o tengas problemas de

epilepsia, a mí no me importa”. Paula asegura que es necesario reaccionar ante la falta de respeto

para que eso no vuelva a pasar. Vinculándolo con Segato (2003), se puede inferir que la

entrevistada está naturalizando la violencia y el maltrato hacia otras mujeres. Ella, cuando se le

pregunta si ejerció violencia, primero lo niega, afirmando que “nunca le pegué, como le tenía que

haber pegado”, mostrando que en realidad sí hubo violencia, aunque ella no la percibe como tal.

A su vez, también ejerce violencia verbal al mencionar que no le importa si sus compañeras

tienen una discapacidad física o una patología, no percibida por ella como un tipo de violencia.

Si bien en muchos casos se puede pensar que primaba la violencia entre ellas, existían

lazos de solidaridad, compañerismo y proyectos con miras al futuro. Paula, por ejemplo, tenía un

sueño: tener una peluquería. Esta meta la compartía con algunas de sus compañeras y practicaba

“con los pelos de ellas”. Les hacía la tinta, la planchita, las depilaba, les pintaba las uñas, se las

arreglaba.

Otro ejemplo de lazos entre ellas es el vínculo que tenía Paula con las “tías”, habiendo

una a la que le dice mamá. Ambas se encontraban en el mismo cuarto, separadas por un pasillo.

Cuando le preguntamos si le gustaría seguir relacionándose con ella luego de salir de la cárcel

dijo que sí, puesto que era la que más se preocupaba por ella. Pero ¿quiénes son las tías y por qué

las llama así? ¿Por qué motivo se comunica hacia sus pares como “tías” o “mamá”? Es preciso

aclarar que las “tías” son compañeras de cuarto no-jóvenes. Decidimos categorizarlas así puesto

que ella no expresó una edad exacta de cuándo a una mujer se le comienza a llamar “tía”, pero

rondan los 40 años o más. Cada vínculo para Pichón Riviere (2000) “tiene una significación

particular para cada individuo” (p. 27), esto remite al hecho de que Paula le adjudica un rol al

resto de las MPL que se vinculan con ella. Es así que, con la acepción de “tía” se puede

vislumbrar cierto respeto al referirse a la otra, puesto que en general las tías son mayores a la que
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lo enuncia. En todos los casos, cuando se refería a una “tía”, lo realizaba con decoro y de forma

empática.

En relación a la terminología “mamá” o “má”, posee raíces más profundas en relación a

su historia de vida. Si bien claramente demarca cariño hacia la mujer que se lo está diciendo,

también se puede hablar de la falta de figura materna que Paula poseía (y manifestó en las

entrevistas). Esto no quitaba la lealtad que tiene hacia su madre biológica pero, en su relato,

también estaba presente la necesidad de alguien que la cuidase, la protegiese, le creyera, la

acompañase. Es así que ella buscaba la figura de madre en otros sitios, donde se sintiese segura y

protegida. Si bien la temática sexo-afectiva la desarrollaremos en el tercer capítulo, es preciso

resaltar que también llamaba a su pareja “má”. Camila, su novia, jugaba un rol de cuidado, de

escucha y entendimiento. Para Paula, su pareja es muy pacífica y afectuosa. Estas características

están íntimamente relacionadas con lo que se espera de una madre y Paula terminaba llamando

de forma cariñosa así a su pareja.

7.2. Ser mujer y madre privada de libertad

Reja de hierro

mirada tristona

¿A quién esperas

con tus ojitos tristes

y ojeras? Niña de mis

amores

detrás de las rejas

sueñas con el día de

dejarlas atrás.

Ya llegará el momento

que las rejas abandones

para encontrarte, mi niña,

con tus amores.

Elba Rodríguez (2016)

Paula es madre soltera de cuatro hijos y una hija adolescentes. Ella provenía de un hogar en
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donde tenía tres hermanos, donde era la única mujer, uno de ellos fallecido debido a un

asesinato -por error según Paula-. “Mi hermano [el que está vivo] no sé cuántas canas7 tiene

arriba, se comió una de nueve años en el COMCAR (Unidad Nº4 del INR), salió, estuvo un mes

afuera y se está comiendo otra de cuatro años y medio”. Según lo que ella expresó, este recibía

un trato diferente hacia él por parte de la madre, en comparación al que recibió ella luego de

terminar privada de libertad. Como se mencionó anteriormente con la literatura antecedente, las

mujeres suelen perder más regalías afectivas que los hombres al ingresar a prisión (Ordóñez en

Romero, 2017). Es decir, las mujeres se ven más desprotegidas que los hombres a la hora de

entrar a la cárcel. Trasladando esto a la vida de Paula, ella sentía la ausencia de su madre, le

producía “una pequeña molestia en el pecho de decir no puedo creer que mi madre…”. Según

su vivencia, desde que está privada de libertad (nueve meses a la fecha de la entrevista) “mi

madre no pone ese interés de llamarme por teléfono o mandarme un mensaje a ver si estoy bien,

si estoy viva, si me mataron, si no sé, si me fui en libertad, porque ni siquiera sabe cuándo me

voy en libertad”. El comportamiento de su madre no es igual con su hermano: “mi hermano ha

caído preso y ella siempre ha estado” y, agrega, “a mi hermano le manda mensajes todos los

días. ¿Por qué? Es mi primer error, porque es mi primer error8”. Aquí se puede visualizar lo

planteado en el marco teórico por Zeballos (2016), sobre el hecho de que las mujeres viven un

fuerte desarraigo social, incluido el familiar, al entrar a prisión. A diferencia de los hombres que

reciben visitas de sus madres, parejas, hijas/os, la mujer recibe menos visitas, afectándolas de

manera integral y vivenciando abandono. Es aquí que el Estado debería hacerse presente y

garantizar los DDHH y la dignidad de las PPL, más allá de las regalías que puedan presentar las

familias de las y los privados de libertad.

Como se ha dicho anteriormente, la madre de Paula convive con tres de sus nietas y

nietos, hijas/os de Paula, mientras ella está privada de su libertad. Los otros dos se encontraban

institucionalizados en un centro de acogimiento familiar9. En relación a este arreglo familiar,

Paula estaba agradecida con su madre pero, al mismo tiempo, se sentía disconforme con el tipo

de diálogo que tenían entre ellas: “Ahora desde que estoy presa ya te digo, ni siquiera... si me

9 Es una organización no gubernamental internacional y sin fines de lucro.

8Se refiere a que es el primer error que comete en términos de ser detectada por el sistema de justicia, mientras que
su hermano ya había cometido múltiples actos delictivos que lo habían llevado a estar privado de su libertad, y la
madre no había tenido problemas con él.

7 Cuando habla de “canas” se refiere a cuántas veces entró a la cárcel.
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manda [mensajes] es porque yo le mando”. Agregó: “a veces mi mamá anda media revirada y no

me deja hablar con mis hijos. Porque se pelea con el marido y no sé qué onda, siempre me mete

que están estudiando, o que están durmiendo y los escucho clarito a mis hijos”. Sin embargo,

Paula decidió dejar a algunos de sus hijos con su madre porque

Hay cierto tiempo que (el centro de acogimiento familiar) ya no los puede tener

por la edad. Es fácil, vuelven con la madre, un familiar se hace cargo, o van en

adopción. Antes de que mis hijos fueran en adopción, me senté con mi madre -a

pesar de que no me llevo-....“bueno, mirá, esto así y así y así”.

Según ella, el motivo por el que chocaba con su madre se debía a los “cambios de roles”

pues “yo soy la madre”. Aquí entra un punto interesante, el incumplimiento del mandato de la

“buena madre” (Passini, 2022) y la percepción de que la abuela, la madre de Paula, la sustituyó

debido a que es la encargada de los cuidados cotidianos de los niños y la adolescente

Se quiere hacer su protectora y lo que no hizo conmigo lo quiere hacer con mis

hijos. Y no es así. Porque son mis hijos, yo soy la hija de ella. Mis hijos son sus

nietos. Y a mis hijos hasta el día que yo me muera los voy a seguir amando. Y los

voy a seguir poniendo en órbita. Porque si yo les digo: `si no me subís la nota te

saco el celular`, y mi madre les compra una tablet, estamos en la misma que nada

[...] No cabe. A ver, la madre soy yo, no me podés llevar la contra. Con mamá

discutimos, tenemos esos pequeños percances.

En estos dos fragmentos se visualiza la percepción de Paula en relación a su madre.

Según ella, la madre se consideraba a sí misma como abuela-madre. Pensaba que tenía que luchar

contra esa percepción, afirmar su maternidad, a pesar de estar privada de libertad. Esta

complejidad que vivencia también se vio reflejada en los talleres que realizamos al inicio de la

investigación con grupos de mujeres privadas de libertad. Una mujer, preocupada, comentaba su

interrogante de cómo poder seguir siendo madre si no estaba con su hijo al lado.

Además de ejercer la maternidad a la distancia, Paula se enfrentaba con el hecho de que

la madre le colocaba trabas a la hora de poder comunicarse con sus hijos y su hija. En esta

dinámica familiar se presentaba una fusión de roles, que se dan por la construcción a lo largo del

tiempo sobre la idea de la abuela-cuidadora. Los roles familiares parten de las diversas funciones
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que son atribuidas a cada miembro dentro del grupo familiar y se dan de manera inconsciente

(Greciet y Miranda, 2015).

7.2.1. Desafíos de la maternidad en el contexto carcelario

La idea de buena madre anteriormente planteada es una construcción social, al igual que la

percepción de la mala madre. Tal como presenta Passini (2022): “si existe una mala madre es

porque construimos culturalmente una madre buena” (p. 44). Siguiendo con la idea de buena

madre de la autora, es posible comprender que el inicio de este mandato comienza cuando la

mujer gesta y da a luz a su hija/o. Pero esto no termina aquí, sino que representa el punto de

partida para la construcción de esta categoría.

Esta idea de buena madre se puede vincular con lo trabajado por Tarducci (2008), la cual

plantea que la maternidad

es vivida como “natural” sólo por las mujeres que comparten los valores

dominantes acerca de lo que tiene que ser una madre. Cuando no se cumplen con

las reglas, de clase, de edad, de sexualidad, entre otras, se pone en evidencia que la

cuestión es socio-histórica y, por tanto, contingente (p. 11).

La entrevistada no cumple con las reglas que se espera socialmente de una madre: se

encuentra privada de libertad, no proviene de una clase social media-alta, se siente atraída hacia

otras mujeres, sus hijos e hijas están al cuidado de su madre o en un centro de acogimiento

familiar.

Paula y su hija e hijos tuvieron un transcurso de vida complejo, con violencia ejercida por

parte de la expareja. Un claro ejemplo de esto es el hecho que su último hijo es producto de una

violación por quien fuera su expareja. En general, la violencia basada en género es una realidad

dramática en el país “el porcentaje de mujeres de 15 años o más que vivió situaciones de VBG

[violencia basada en género] en la pareja o expareja es de 47% a lo largo de toda la vida y es de

19,5% en los últimos 12 meses” (Observatorio sobre Violencia Basada en Género hacia las

mujeres, 2019, p. 82).

Además de la violación, en la “última paliza” que le propinó su expareja, recibió una

bala de arma de fuego en su tobillo, ocasionándole lesiones. Logró defenderse e ir a un hogar de
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máxima seguridad10. Su vida cambió por completo tras la separación. A la violación, la violencia

física y de fuego se suma la privación de la libertad ya que su pareja la encerraba en la casa: “eso

fue lo que a mí me mató porque si yo hubiese tenido la mínima oportunidad, lo dejo solo. Me

voy a la mierda con mis hijos”. Sobre esto último, como se dijo más arriba, a veces la narración

de Paula era contradictoria, ingresaba en lo que se puede denominar “espacio de auto desdecir”

ya que también expresó que salía de la casa cuando tenía que trabajar: “hacía feria con ellos

(hijos), salía a pedir con ellos [...] aprontaba el carrito, hacía un toldo así con una colcha o algo

para el sol y allá me iba”. De cualquier forma, queda claro, de acuerdo con Rich (1986), que “el

hogar no era un refugio, un sitio de descanso y retraimiento de la crueldad del mundo exterior,

era parte del mundo, un lugar de trabajo más, una unidad de subsistencia” (p.91).

Tiempo después de la separación, el proceso de desvincularse de su expareja fue arduo,

puesto que él intentó quitarle un hijo y el juez decidió sacárselo a Paula, ingresándolo a un hogar

infantil. El juez “me los apartó y con eso vengo peleando, hace años y años”.

Cuando algunos de sus hijos/a pasaron a vivir con la madre de Paula, ella le enviaba

dinero. Esta era la forma de cuidar de ellos: “la plata de eso [ingresar droga a la cárcel] siempre

fue para mis hijos”. En otras palabras, el acto delictivo le permitía cumplir con los cuidados y el

mandato de la maternidad de la buena madre. El dinero que lograba reunir involucrándose en

actividades delictivas asociadas a las drogas ilegales le permitía cuidar materialmente a sus hijos:

“le pasaba dos, tres mil pesos cada vez que yo trabajaba. Y a veces eran dos veces por semana,

una vez por semana. Les pasaba plata a mis hijos y me dejaba un poco de plata para mí. Para mis

cosas”. Lo interesante aquí es la presión que vive con respecto a las estructuras de género, que le

hacían construir una narrativa de proveedora material, mas no inmaterial (afectiva) de sus hijos:

“Mi madre lo único que está haciendo es tenerlos, nada más. Porque los mantengo yo, los

alimentos yo, los visto yo”. Paula no hablaba con sus hijos e hija, ni tampoco tenía visitas de

ella/os: “ellos no quieren hablar, no quieren venir, yo tampoco quiero que ellos vengan pero ta,

pero yo qué sé, me gustaría, por eso no me ilusiono. La tengo que remar mucho yo [...] es

complicado, pero no bajo los brazos con mis hijos”.

Paula no siempre estuvo viviendo con sus hijos/a, pero, como afirma ella, “siempre

estuve con ellos, porque igual, no estando con ellos, siempre les di la crianza y siempre les di la

enseñanza que tengo que dar”. La maternidad en la cárcel no interrumpió la entrada de dinero

10 Hogar del Estado al cual van las mujeres víctimas de violencia de género.
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destinados a sus hijos e hija: “incluso estando acá dentro como estoy ahora mis hijos reciben su

plata como tienen que recibirla”11. También se preocupaba porque los hijos que viven en el

centro de acogimiento familiar salgan de allí, puesto que no deseaba que estén en dicha

institución. Manifestó que, si no lo podía lograr estando en la cárcel, tendría que “salir por ellos.

Tengo que salir a solucionar eso. Eso quiere decir salir a buscar un trabajo, ponerme a alquilar de

vuelta, y ahí ganársela a un juez, y ganarme a mis hijos de vuelta. Porque ese es mi pensamiento

cuando salga”. Estas expresiones dan cuenta lo que sostienen Fernández et al. (2020), acerca de

que las mujeres experimentan mayor carga a nivel psicológico, tensiones y dificultades para

llevar a cabo dichas tareas, generándoles síntomas depresivos y modificaciones negativas en su

vida por causa del cuidado.

Si bien su deseo es recuperar a sus hijos/a, volver a vivir con ellos, sabe que “no los

puedo presionar, ya van a ser mayores, ya están aptos para tomar sus propias decisiones. A los

que puedo pelear todavía son los chicos, son los que puedo, pero me va a costar porque ya son

adolescentes. Ellos se criaron conmigo hasta cierta edad”.

7.3. Vínculos sexo-afectivos previos a la privación de libertad, y las transformaciones en la
sexualidad a partir del ingreso a la cárcel

Sol de mediodía
ardiente y pesado.
Sol de media tarde

sin prisa y cansado.
Sol que no tiene ni un solo

reparo, para vernos
siempre de diciembre a mayo.

Carolay Moreno (2016)

Paula, que solo había tenido vínculos sexo-afectivos con hombres antes de ingresar a la cárcel,

fue clara sobre sus preferencias de pareja: “me quedo con una mujer, si te soy sincera”. Esta

elección parece sustentarse en lo vivido con los hombres en el transcurso de su vida. Sufrió

violencia física, sexual y psicológica por parte de su padrastro y su expareja. Afirmó

categóricamente: “no me siento para tener una pareja hombre”. Así mismo, ella fue capaz de

cortar un círculo de violencia de pareja y reconocerlo como tal.

11No se tiene información sobre la manera en que Paula obtenía el dinero, a pesar de haber sido consultado.
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Por su parte, se vislumbra cierta idealización de Camila, su pareja actual, así como del

vínculo que se puede construir con una mujer. Si bien es cierto que existe menos probabilidad de

vivir violencia en el ámbito de parejas mujeres, esto no significa que una mujer no pueda replicar

lógicas agresivas y volcarlas en su pareja. La siguiente cita de Paula representa lo que se viene

señalando, ya que permite comprender el grado de sufrimiento que padeció con los hombres en

comparación con Camila:

Es una mujer la que está tratando de curar todas esas heridas. Todo ese vacío está

tratando de tapar con mimos, caricias, palabras de aliento, de apoyo a toda la

violencia que yo viví. A mí [mi expareja], en vez de darme un mimo me encajaba

una cachetada o una piña. Ella no, por eso te digo, es mi vida porque es lo que yo

necesito.

Como queda en evidencia, con su actual pareja mujer se siente cuidada, apoyada, entendida

y protegida. En su experiencia, los hombres solo querían de ella “todo carne, todo sexo”.

De este modo, ingresar a la cárcel significó encontrar el amor y el sostén que no tuvo en libertad.

Ella manifestaba haberse enamorado por primera vez en su vida, a pesar de haber mantenido

relaciones fuera de la cárcel con hombres, y haberse interesado por alguna mujer. Tal como

expresó: “[en] los años que tengo arriba y de las parejas que he tenido, yo nunca me enamoré de

una persona. Nunca me había enamorado de nadie. Eso que yo tuve parejas mujeres y

tuve parejas hombres también”. Este enamoramiento también se encontraba ligado a la atracción

física. Relató que antes nunca había sentido en su cuerpo la “excitación” sexual que Camila le

provocaba: “ni un hombre la despertó”.

Desde que comenzó a vincularse sexo-afectivamente con Camila, Paula cambió su actitud

pasiva, “de espalda a la calle”, de estar acostada durante el día sin “darle bola a nadie”, de

levantarse para bañarse, comer y luego “que se cayera el mundo abajo”. Una vez establecido el

vínculo con su pareja, ella cambió rotundamente su actitud, siendo esta más activa y atenta,

frente a las situaciones que se desarrollan en su contexto. Según Paula le “hizo dar vuelta la

vida”.

Llama la atención que, a pesar de estos sentimientos profundos de amor, compañerismo y

atracción hacia Camila, afirmó que no le gustan las mujeres. No obstante, como ya se mencionó,

señaló haber sentido atracción por otras mujeres antes del ingreso a la cárcel. Esto se puede
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comprender por dos motivos principales. Por un lado, el hecho de que efectivamente únicamente

le atraiga Camila (y solo ella y no otra mujer). Por otro lado, Paula puede estar actuando la

heterosexualidad obligatoria (Rich, 1980), es decir, el mandato social a sentirse atraída y

vincularse sólo con hombres. Teniendo en cuenta este factor, debemos sumarle lo planteado por

Butler (1990) cuando afirma que, cuando existe una ruptura en la normatividad de la sexualidad,

se ejerce por parte de la sociedad represalias por no ajustarse a la hegemonía. Tal como se afirmó

en el marco teórico, desafiar a la heterosexualidad obligatoria puede generar consecuencias

materiales y simbólicas en las personas que no siguen las normas sexuales tradicionales,

pudiendo llegar a incidir negativamente en la construcción de la identidad de las personas.

7.3.1. Paula y su vínculo sexo-afectivo con Camila en contexto de encierro

En relación al vínculo con Camila (35 años), Paula fue quien la recibió cuando ingresó en la

unidad Nº 5 del INR, ofreciéndole su ayuda y guiándola durante las primeras actividades que

realizó. Narró haber sentido algo especial por ella tras compartir toda una tarde de

conversaciones. Se puso a su disposición ofreciéndole tabaco y facilitándole ayuda para que se

pudiera bañar. Fue ella misma la que le planteó, luego de varios días de convivencia, la

posibilidad de ser pareja, a lo cual, luego de pensar que era una “joda”, Camila aceptó.

Al analizar el vínculo entre ambas mujeres se vislumbra la existencia de un lazo afectivo

estrecho entre ellas. Paula le ha mostrado fotos de su familia y ha conocido al hijo y a la hija de

Camila personalmente (se presentaron como compañeras). A su vez, le ha contado toda su vida,

experiencias, sueños y miedos. 

La vida cotidiana y la estabilidad emocional de Paula estaban atravesadas por la

existencia y presencia de Camila. Comentó que “mi despertar normal es cuando salgo de la

puerta para afuera y veo a mi mujer. Si veo a mi mujer me levanto contenta, ya si no la veo me

levanto con un poquito de mal humor”.  Describió su rutina afirmando que, si bien estaban en

diferentes cuartos, comparten todos los momentos del día. Se preparan un mate, van a un salón,

charlan entre ellas, escuchan música, comparten la mayoría de los momentos.

En este vínculo sexo-afectivo se pueden reconocer elementos identificados con la teoría

del interaccionismo simbólico. Los autores Taylor y Bogdan (1984) afirman que las personas

actúan con otras personas y cosas, sobre la base de los significados que le han atribuido tanto a
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esas personas como a esos objetos. Agregan que dichos significados son “productos sociales”

que nacen a raíz de la interacción con otros. Consideran que son los significados construidos los

que determinan las acciones de los individuos, situándose en contraposición de la postura que

plantea que las personas actúan simplemente por la influencia de factores culturales externos.

Esto explicaría por qué Camila y Paula actúan de diferentes formas; el proceso de asignación de

significados se da producto de un proceso de interpretación de las personas, y se basa en las

diferentes experiencias de vidas, aprendiendo así distintas significaciones sociales.

Importa recordar que Paula se refiere a Camila como “má”, pudiendo denotar cierto rol

maternal y de cariño por parte de Paula hacia ella. Este aspecto maternal de cuidado se pudo

observar cuando Camila le decía que la miraba mientras estudiaba, la contenía frente a sus

cambios de humor y se preocupaba por su estabilidad emocional. Por ejemplo, tal como dice:

“Yo estoy estudiando y estoy con ella, ella está estudiando y ella está conmigo. Digo `¿mamá va

a estudiar?´ `sí ́, y bueno, voy a aprontar el mate. Nos sentamos en el salón y mientras ella está

haciendo los deberes yo le estoy cebando mate”.

Como se puede vislumbrar, la relación de Paula y Camila tiene características

particulares, con roles sociales marcados por las diversas expectativas de género que se les

imponen a las mujeres en el correr de sus vidas. Esto remite a Goffman (1959) cuando sugiere

que los roles sociales son claves en nuestras sociedades e influyen en la forma que las personas

se relacionan e interactúan, generando estructuras y significados al modo que nos relacionamos

con otras/os.

La convivencia diaria también generaba enfrentamientos y conflictos, pero, como narraba

Paula, mediante el diálogo ponían sobre la mesa sus diferencias, lo que les molestaba y, si bien

discutían a veces, podían resolver estas diferencias asertivamente.

Paula se reconocía como una persona muy celosa y afirmó que “eso me juega muy en

contra porque, si soy celosa hasta cuando está al lado mío, imagínate cuando yo no esté en la

cárcel”. Manifestó tener causas para sentir celos ya que “hay gente que me quiere hacer daño,

que nos quieren ver separadas, porque quieren estar con ella y porque quieren estar conmigo”.

Señaló que cuando salga de la cárcel y Camila tenga que continuar completando su condena

-Camila estará dos años más en la cárcel- podría llegar a comprender que, frente a soledad y la

angustia, Camila optase por relacionarse con otra mujer: “una cosa es que hable conmigo por
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teléfono y que la vea una o dos veces por semana. No es lo mismo, ella va a necesitar sustento

todos los días, alguien que la escuche, alguien que la apoye”.

Un aspecto del vínculo es la fuerte dependencia que sentía Paula hacia Camila. Si bien no

lo reconoció con estas palabras, afirmó: “paso pendiente 24/7 por ella” y “yo necesito

despertarme y verle la cara, yo si me despierto y no la veo […] ya me pongo de mal humor, me

pongo histérica”. Hasta tal punto se puede observar esta dependencia que confesó que le costaba

estar lejos de ella cuando venía a la entrevista.

¿Cómo se puede comprender este fenómeno? Según Cano (2016) “la dependencia

emocional es una consecuencia de la creación cultural del concepto del amor construido en la

sociedad occidental, que a través de la reproducción de valores y creencias en torno al mismo

influyen en la falta de autonomía y libertad de las mujeres” (p. 1). Siguiendo esta lógica, es

fundamental saber desde qué lugar las mujeres toman sus decisiones, pues en algunos casos,

éstas pueden estar ligadas a la dependencia emocional.

7.3.2. La mirada de las y los otros

Otro aspecto a destacar se refiere al lugar de la mirada de los y las otras. Paula expresó que lo

que otras personas piensen y digan sobre su relación no la afectaba. Al preguntarle si le

condicionaba la opinión del resto sobre su vínculo con una mujer, ella afirmó que “no me afectó

nunca. Porque nunca dependí de nadie. De los comentarios, del qué dirán. No vivo del qué dirán.

Yo vivo mi vida, trato de buscar mi felicidad, sentirme bien, sentirme cómoda. Tener la compañía

que yo elegí, porque soy yo la que elijo”. También agregó que no es algo que le duela, que le

moleste, que le incomode, que le haga sentir mal “no me quita el sueño”. Esta cadena de

afirmaciones fue emitida con seguridad, fue categórica. Aclaró que, quien la quiera la debería

aceptar como es.

Sin embargo, esta seguridad no implica una aceptación del otro tal cual es. Goffman

(1959) plantea que existen una serie de ideas en torno a la confianza en el papel que desempeña

el individuo, proponiendo que sería “conveniente iniciar un examen de las actuaciones [...]

observando la propia confianza del individuo en la impresión de realidad que intenta engendrar

en aquellos entre quienes se encuentra” (p. 31). Por un lado, está el actuante que cree en los actos

que lleva a cabo y, por el otro extremo, está el cínico que no cree en sus actos (Goffman, 1959).
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Podríamos argumentar que Paula, en este caso, podría ser calificada como “cínica”, teniendo en

cuenta que no todos los cínicos desean engañar a los otros por un interés personal, sino que en

algunos casos lo realizan porque el “público” no le permite ser sincero. En este contexto, mostrar

su sensibilidad respecto a que le gusta una mujer la puede colocar en una posición de desventaja

y debilidad frente al qué dirán, y vivir sumida en cierta violencia simbólica (Bourdieu, 2001).

A raíz de la cadena de afirmaciones realizadas por Paula, podemos observar rasgos

masculinos en su comportamiento: la idea de que nada le afectaba (anulando la emocionalidad),

su fortaleza frente a las críticas o comentarios negativos (sin permitirse experimentar emotividad

debido a la violencia que le pueden llegar a ejercer de forma verbal) y la noción de que no le

importaba la opinión ni la mirada de las y los otros (quitándose la oportunidad de reconocer el

posible sufrimiento que le genera dichas miradas para, en consiguiente, poder realizar un proceso

emocional para transgredirlas).

Si bien en todo su discurso hay una fuerte resistencia en demostrar algún tipo de

sufrimiento respecto a lo que las y los demás opinan de ella, sí manifestó que ha sufrido y sufre

discriminación física por parte de su aspecto asociado a lo masculino, pero que decidió que no se

va a vestir de “vaquerito12, pintadita, no […] no sé vestirme como femenina y eso me ha jugado

mucho en contra”. De este modo, se observa que sí se ha visto afectada por la otredad, pero que

ello no la ha disuadido de mostrarse como quien cree que es. Este punto es preciso analizarlo,

debido a que, por un lado, manifestó que no va a vestirse de forma femenina, pero, al mismo

tiempo, reconoció que le “ha jugado mucho en contra”. Aquí, indirectamente, podemos visualizar

cómo toma conciencia de la violencia que vive por cómo decide vivir y verse.

Frente a la pregunta sobre si siente que es diferente la mirada de la gente respecto a estar

con un hombre a estar con una mujer, ella respondió “totalmente diferente, obvio, rotundamente

diferente porque […] ellos están acostumbrados a verme siempre con un hombre […] y eso hace

una reacción muy fuerte […] va a ser un mal mirar, se van a cerrar muchas puertas, se va a dar

vuelta mucha gente por eso”. Los primeros en rechazarla son la “gente que me conoce, vecinos,

familia”, pero alega que debe seguir adelante, luchar por lo que quiere, aunque le vayan a

imponer obstáculos.

12 Pantalón jean.
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En relación con sus hijos e hija y su vínculo con una mujer, al principio Paula fue

ambigua. Manifestó que no le ponía nerviosa que sus hijos e hija supiesen de Camila. Luego, al

repreguntar, agregó:

“Me van a tener que aceptar como soy. De repente les puede costar, sé que va a

llevar todo un proceso, pero ya no estamos hablando de nenes chicos. Estamos

hablando de adolescentes. Ven muchas cosas en la calle, ven muchas cosas en los

liceos, en las UTUs13. Porque, decime, ¿en qué liceo no hay pareja de adolescentes

[del mismo género]?”.

Más adelante, al profundizar en el tópico, dijo que sus hijos “están en todo su derecho a

juzgarme” pero confiaba que “en algún momento lo van a aceptar […] pero ellos antes de juzgar

tienen que conocer a la persona”. Aceptar, luchar, juzgar son las palabras que aparecieron en su

relato.

En relación con sus compañeras, ella comentó que “acá en el piso hay algunas que te

quedan mirando como diciendo…porque estoy con ella. De repente estoy abrazada, dándole un

beso, o yo qué sé.  O entramos a bañar juntas. De repente hay caras que mmm… Te miran, viste,

medio raro. ¨Ah mirá, a Fulanita le gustan las mujeres¨”.

Si bien existe un trato diferencial a una mujer que se relaciona sexoafectivamente con otra

(miradas que juzgan, comentarios), muchas de las que realizan estos actos terminan vinculándose

también con una mujer. Cuando hablan con Paula dicen: “no, a mí no me gustan las mujeres”,

pero “sin embargo a la semana las veo con una mujer”.

La entrevistada visualiza el enfrentamiento que tienen las MPL sobre su sexualidad a

partir de la reclusión. La reconfiguración de sus vidas -en general y sexuales en particular- genera

que ellas deban adaptarse a las nuevas condiciones del entorno. Aquí pueden surgir quiebres en el

transcurso de sus sexualidades y ser la lesbianidad un recorte temporal que se encuentran tras las

rejas (Pérez, 2017). Siguiendo con la autora, elegir una pareja sexual y/o emocional con otra

mujer puede relacionarse con la “cultura de la prisión”.

13 Refiere a la Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU), formalmente denominada Consejo de Educación
Técnico Profesional, destinado a estudiantes de secundaria y formación terciaria. En este caso, sus hijos que asisten a
la UTU se encuentran en el nivel secundario.
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7.3.3. Proyecciones a futuro

En cuanto a cómo imaginaba su futuro al salir de la cárcel, en la última entrevista habló

conmocionada sobre los miedos que le generaba ésto y que su pareja deba cumplir su medida

judicial dos años más: “con Camila tengo muchos planes, pero también tengo miedo porque yo

no sé qué va a pasar con ella saliendo a la calle. Porque una cosa es que yo esté al lado de ella

todo el día, y otra cosa es cuando yo salga a la calle y esté sola”.

El primer miedo que manifestó la entrevistada fue que “cuando salga a la calle después la

rechace (…) en el sentido que no puedo estar al lado de ella, voy a salir mucho antes que ella. No

sé, de repente no, de repente no termina al lado mío. No sé. Tengo miedo de lo que va a pasar”.

Ese miedo se vuelve repetitivo, recurrente en su mente, “ese pensamiento que a veces me

perturba la cabeza”. También estaba el temor de que le “genere lo mismo” cuando esté una en la

calle y otra en la cárcel. Es el hecho de estar separadas lo que tenía más nerviosa e “inquieta” a

Paula. Terminó su relato angustiada, llorando, afirmando que “al final siempre voy a sufrir.

Porque voy a sufrir. Ya una vez que cruce ese portón sé que voy a sufrir. Después de que cruce

ese portón ahí me voy a dar cuenta realmente si quiero seguir luchando o prefiero que no. Porque

tampoco estoy preparada para volver a sufrir, sea hombre o sea mujer”. Si bien existían en Paula

muchos miedos respecto al momento de encontrarse en la calle mientras Camila continuase

privada de su libertad, también estaba, como contrapeso, esperanzas y planes a futuro con ella.

Me comentó ilusionada que se propusieron el objetivo de “vivir juntas, (…) formar una familia”.

Cuando Paula salga está decidida a esperarla y, luego de esperar tres meses14 para entrar a

realizar las visitas, se va a “chocar contra la reja”.

Ella tiene conocimiento sobre lo que ocurre dentro de la cárcel, pero no puede saber sobre

lo que ocurrirá. En la calle aparecerán nuevos actores, algunos coprotagonistas, de su historia de

vida. Vendrán nuevas vivencias, nuevas rutinas.

Si bien su relato estaba cargado de miedos y angustia, siempre se mostró esperanzada.

Sabe que ambas van a sufrir separadas pero, tal como afirmaba: “lo tengo que superar  y

esperarla el tiempo que tenga que esperar para yo poder venir a verla, aunque después la tenga

14 Código Penal Nº 9155.
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que esperar a que ella salga de acá. Pero ya está, con verla dos veces a la semana  o una vez por

semana a mí eso me deja tranquila”.

8. Reflexiones finales

La pregunta transversal a toda la investigación es ¿cómo es la experiencia de la

sexualidad y la maternidad de una mujer que se vincula sexo-afectivamente con otra mujer

privada de libertad? Para dar respuesta a la interrogante se indagó en las formas y

transformaciones que tienen la sexualidad y la “maternidad extracarcelaria" de una MPL, así

como el vínculo con su entorno.

En relación a sus pares, Paula vivencia conflictos debido a la sobrepoblación. El vivir

hacinadas dentro de una misma celda dificulta la convivencia por diversos motivos, entre los que

se encuentran la limpieza, los olores, el desorden, la higiene personal, la basura. Además de la

sobrepoblación y las condiciones extremas en las que viven, se suman los problemas entre los

“nuevos ingresos” y los “viejos”. Los “viejos” representan la autoridad, siendo un grupo ya

establecido. Los “nuevos ingresos” para los “viejos” son disruptores de las reglas de convivencia

establecidas previamente.

A su vez, se debe tener en cuenta que la violencia y el compañerismo son dos aspectos

que están presentes en la vida de la MPL y que conviven diariamente con ella. Por un lado, existe

una protección especial a aquellas no-jóvenes, con enfermedades, pero al mismo tiempo, si se

presenta un conflicto, estos aspectos no son tenidos en cuenta. En el caso de la violencia,

prevalece una visión distorsionada de la misma, en donde la MPL no percibe actos que ejerce

como violentos y los califica como un “juego”. En relación al compañerismo, con las mujeres

no-jóvenes existe un trato diferencial, se les cuida el agua para que siempre cuenten con la

misma, les dicen “tías”, mostrándoles así afecto. A su vez, en algunos casos comparten sus

sueños y metas, para luego de la salida de la cárcel, verlas integradas a sus planes a futuro.

En cuanto al vínculo entre la MPL y las/os funcionarias/os y las/os policías, el mismo es

complejo, puesto que, por un lado, la misma siente cierto respeto hacia ellas/os, esperando recibir

lo mismo del otro lado. Aquí entra en juego una problemática, el asumir que para que ella reciba

respeto es necesario que respete, aunque del otro lado haya personas con una jerarquía de mayor
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poder. Por otro lado, en muchos casos no es visualizada la violencia cuando se le pregunta de

manera directa. De todas formas, si se analiza su relato, en él sí manifiesta situaciones de esta

índole que ha sufrido y ejercido, tanto ella como sus compañeras.

En conclusión, en el vínculo entre compañeras y con las funcionarias/os y policías se

puede vislumbrar la existencia de ambigüedad en las relaciones, oscilando entre el respeto, el

cuidado y la violencia. Si bien en algunos casos la entrevistada se encuentra en la búsqueda de

establecer vínculos respetuosos, en otros momentos culmina involucrándose en situaciones de

conflicto, que reflejan la tensión y dificultad que trae consigo el entorno carcelario.

En referencia a la relación entre Paula y las personas de su entorno extracarcelario, el

relato de ella permitió comprender la pérdida de las regalías afectivas cuando se está privada de

la libertad, incluso de las/os hijas/os. Emerge un rechazo de las/os hijas/os a la madre por no

cumplir con los mandatos de género y lo socialmente esperado.

A su vez, se suman nuevas problemáticas vinculares cuando sus hija/os están al cuidado

de la abuela, porque se tensiona el cumplimiento o no de las expectativas de género, y Paula se

ve amenazada por las etiquetas estigmatizantes y el sentimiento de culpa. Se disputa quién

representa el rol maternal, quién debe marcar los lineamientos en la formación de las infancias y

adolescencias, dificultando la construcción de vínculos afectivos ante la constante tensión. La

MPL debe luchar contra la percepción de la abuela-madre, afirmar su propia maternidad y su ser

como madre, a pesar de encontrarse tras las rejas, y no brindar cuidados inmateriales a sus hijos.

La maternidad “extracarcelaria” potencia los conflictos, la madre distanciada de sus hijos

e hija apareja incertidumbre y ansiedad ante la imposibilidad de desplegar un control y una

crianza presencial. Son tiempos de impotencia, poco se puede hacer en términos de cuidados. Lo

que está al alcance, no sin dificultades, es el envío de dinero que, seguramente, no se obtenga de

alguna actividad legal.

La MPL en todo momento, a pesar de las circunstancias y la distancia, intenta y

demuestra interés en seguir cumpliendo el rol materno, preocupándose por la salud, la educación

y los aspectos materiales de sus hijos e hija. A su vez, expresa orgullo cuando puede cumplir con

su rol de madre. Ese orgullo se evidencia, por ejemplo, al poder proveerlos económicamente. De

todas formas, vivencia una presión social para cumplir el mandato de ser una buena madre, en

donde ella se siente cuestionada y juzgada en diálogo con esta expectativa de percibir a la madre

como la principal cuidadora de sus hijos/a.
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No se debe pasar por alto el cuidado que debe tener Paula para que su familia y ella no

sean víctimas de venganza o de un ajuste de cuentas, para “poder caminar con la cabeza

levantada”. Es por este motivo que Paula mantuvo silencio y no entregó información sobre la

persona que le pagaba para ingresar droga a la cárcel.

Si se tiene en cuenta la sexualidad, el ingresar a un centro penitenciario puede generar

cambios en la misma, debido a que se modifica su entorno afectivo y la convivencia cotidiana.

La MPL se desliga de sus vínculos, teniendo que construir nuevos dentro de la cárcel. Ello puede

derivar en reemplazos y/o sustituciones, temporales o no, en las relaciones sexoafectivas con otra

mujer que le aporta sostén emocional, así como comprensión y afecto. No obstante, en ciertos

casos, el estar constantemente con la misma persona -debido a que se encuentran ambas en

privación de libertad- puede llegar a generar una dependencia afectiva. Es así que, en la relación

entre Paula y Camila se presentan signos de “celos” o el estar “pendiente 24/7”.

A su vez, es interesante tener presente que, cuando una MPL tiene una pareja dentro de la

cárcel, puede cambiar su actitud frente a la privación de libertad; tiene un “motivo” por el cual

-por ejemplo- despertarse. Acciones sociales básicas son estimuladas en este escenario, bañarse,

comer, salir de la celda, socializar y otros actos cotidianos que pueden haber quedado reducidos

al estar acostadas o “vivir”.

Para concluir el presente trabajo, interesa presentar lineamientos para investigaciones

futuras. Un tema que se podría abordar dentro de la privación de libertad es la salud sexual. Para

dicho cometido podría ser factible la realización de talleres sobre la temática, en donde las

mujeres puedan plantear sus experiencias, sentires y reflexionar en torno a sus vivencias. A su

vez, mediante encuestas, sería plausible obtener una base de datos sobre la salud sexual de cada

una -embarazos previos a la privación de libertad, enfermedades, exámenes de rutina, si tienen

pareja estable mujer u hombre, entre otros- para así obtener un diagnóstico del tema planteado.

A su vez, podría ser interesante la implementación de talleres de formación permanente

sobre diversas temáticas de interés para las MPL. El objetivo de los mismos iría en la línea de

potenciar las habilidades creativas de ellas, así como contar con un tiempo de ocio activo, sin

tener imperiosamente un fin meramente productivo.

Por último, sería enriquecedor estudiar cómo afecta a las/os niñas/os y adolescencias que

sus madres se encuentren en privación de libertad. De qué manera afecta en ellas/os esta

desconexión física y, en algunos casos, vincular.
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