
 

 

    

 

 

 

 

 

Micropolíticas de la sensación  

Análisis de lo inconsciente y psicodelia 

 

 

 

 

 

Autor:  Marcelo Real 

 

 

 

 

Montevideo 

 

2023 
  



2 

 

  
  

 
 

    

  

 

Trabajo presentado para optar por el título de Doctor en Psicología en 

el marco del Programa de Doctorado de la Facultad de Psicología de la 

Udelar en co-tutela con Doctorado en Filosofía (université Paris 8) 

 

 

Micropolíticas de la sensación  

Análisis de lo inconsciente y psicodelia 

 

 

 

Doctorando: Mag. en Ps. Clínica Marcelo Real 

 

Directora de tesis en Udelar: Prof. Tit. Dra. Andrea Bielli 

 

Director de tesis en Paris 8: Prof. Éric Alliez 

 

 

 

Montevideo 

 

2023 

 
  



3 

 

  
  

COMPOSICIÓN DEL TRIBUNAL 

 

 

Presidenta: Profesora Agregada. Dra. Gabriela Etcheverry Catalogne (Fac. de Psicología 

- Udelar) 

Profesora Titular Dra. Ana Hounie (Fac. de Psicología - Udelar) 

Professeur des Universités Guillaume Sibertin-Blanc (Département de philosophie - 

Université Paris 8) 

Maître de conférences Frédéric Rambeau (Département de philosophie - Université 

Paris 8) 

Profesor Titular Peter Pál Pelbart (Departamento de Filosofia e no Núcleo de Estudos da 

Subjetividade do Pós-Graduação em Psicologia Clínica - Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo) 

Suplente: Profesora Agregada Dra. Magdalena Filgueira Emeric (Fac. de Psicología - 

Udelar) 

 

  



4 

 

  
  

AGRADECIMIENTOS 

  

A mi directora de tesis en la Udelar, Andrea Bielli, quien me ha acompañado en 

todas las instancias del proceso de investigación y aprendizaje; su constante 

disponibilidad, su lectura atenta, sus correcciones y sugerencias, han sido claves en este 

proceso; su investigación sobre los saberes psicológicos y los psicofármacos ha sido una 

referencia. 

A mi director de tesis en Paris 8, Éric Alliez, quien me ha apoyado en las diversas 

instancias del doctorado en Filosofía; su lectura fina y crítica de Deleuze y Guattari, sus 

esbozos de una su política de la sensación, sus cursos sobre arte contemporáneo, sobre la 

guerra y la revolución han aportado una perspectiva nueva a mi investigación. 

A Ricardo Viscardi y Patrice Vermeren, sin quienes hubiese sido imposible la co-

tutela con el Laboratoire d'études et de recherches sur les logiques contemporaines de la 

philosophie de Paris 8.  

A quienes me recibieron con hospitalidad en sus casas okupadas durante mis 

estadías en Francia. 

A quienes a lo largo de estos años compartieron su lectura crítica y sus impresiones 

sobre tal o cual de los pasajes o capítulos, o sobre esta o aquella de las ideas que componen 

esta tesis, entre ellos: Catherine Alcouloumbré, Carlos Arévalo, Damián Baccino, 

Ginnette Barrantes, Julio Barrera-Oro, Fernando Barrios, Joris de Bisschop, Raquel 

Capurro, Hekatherina Delgado, Fernando García, Pablo Fidacaro, Marie Jardin, Anne 

Querrien, Alicia Larramendy, Delphine Piacitelli-Attal, Yndia Pinheiro, Gonzalo 

Percovich, Elías Soma, Fabiana Tabeira, José Tolosa, Mayette Viltard. 

A Karine Ducloyer e Inés Trabal, por ayudarme con las traducciones al francés y 

al inglés, respectivamente. 

A quienes me invitaron a compartir y discutir los avances de la investigación tanto 

de forma escrita como oral: los programas “Clínica psicoanalítica y fronteras 

disciplinares” y “Formación de la clínica psicoanalítica en Uruguay” de la Facultad de 

Psicología (Udelar), el Departamento de Enseñanza y Aprendizaje de la Facultad de 

Humanidades (Udelar), el Instituto Superior de Educación Física (Udelar), Instituto 

Universitario de Posgrado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay, el Département 

de Philosophie (Paris 8), la Association Chaosmosemedia, la école lacanienne de 

psychanalyse, el Centre de recherche et d’étude du Chamet, Collectif Ouppps ! (Ouvroir 

de… Psychanalyse, Performance, (Im)Pertinence (du)politique, Sophistique), Analistas 



5 

 

  
  

en la Polis, Psicoanálisis a la calle, Casa de Filosofía, Feria Cósmica, Pensión Milán; la 

plataforma digital e-dicciones Justine, las revistas ñácate, divanes nómades, Hilo, Temas 

en Diálogo, Boletín de Filosofía de la FEPAI, Chimères, Spy. 

A quienes me facilitaron el trabajo con los archivos-Guattari en el Institut 

Mémoires de l'édition contemporaine en Normandie y los archivos de la Revista 

Uruguaya de Psiquiatría en la Biblioteca de Facultad de Medicina de la Udelar. 

Al Instituto chamánico Sol Nueva Aurora.  

A los estudiantes de grado, posgrado y a los egresados de los cursos de la Facultad 

de Psicología (Udelar) que impartí sobre el sinsentido, la sensación en psicoanálisis y en 

el consumo de drogas. 

A aquellos con quienes compartimos grupos de lectura e investigación. 

A aquellos con quienes estamos embarcados en la experiencia del análisis. 

A quienes recibo en consulta en la zona Oeste de la RAP Metropolitana. 

A Movimientos para las autonomías. 

A mis amistades. 

 A mis parientes. 

A los herejes de la sensación. 

 

  



6 

 

  
  

 

 

 

 

 

 

 

“El instante en el que una sensación [feeling] entra en el cuerpo es político.”  

Adrienne Rich (1971, p. 24)  

 

 



7 

 

  
  

RESUMEN 

 

Este estudio explora la micropolítica de la sensación, el análisis de lo inconsciente 

y la psicodelia, con el objeto de ofrecer un análisis de la dimensión de la sensibilidad, 

poco investigada en psicoanálisis, así como un cuadro descriptivo de la experiencia con 

plantas medicinales (peyote, hongos y ayahuasca) y psicotrópicos (LSD, mescalina, 

psilocibina y DMT) tal como se desprende de ciertos documentos que, desde mediados 

del siglo XX, dan cuenta de la experiencia psicodélica en contextos clínicos, literarios y 

rituales.  

En la primera parte, se recorren los textos en los que Freud analiza los usos 

analgésicos y anestésicos de la hipnosis y la cocaína, así como las perturbaciones de la 

sensibilidad en la histeria. Se desarrolla la dimensión de la sensación que Lacan despliega, 

tanto en sus escritos como en sus seminarios, en contraposición con la estética 

trascendental kantiana y, por último, los aportes que Guattari brinda, en documentos 

publicados e inéditos ‒conservados en los archivos del IMEC‒, en relación con la 

sensibilidad, la micropolítica y la revolución molecular.  

En la segunda parte, y siguiendo algunos planteos de Freud, Lacan, Deleuze y 

Guattari, se propone un tipo de análisis de las sensaciones tal como se desprende de los 

escritos de quienes han experimentado con psicotrópicos en prácticas artísticas, 

terapéuticas y chamánicas, así como de aquellos que han observado, registrado y 

comentado tales experiencias sensibles, principalmente en relación con las miraciones, 

las fantasías inconscientes y las variaciones de intensidad.  

Este trabajo muestra que, por distintas medios, tanto el psicoanálisis como la 

psicodelia constituyen prácticas semióticas y micropolíticas de ruptura del sentido común 

y desarreglo de los sentidos que trastocan las relaciones entre el sentido y los sentidos y 

producen mutaciones más o menos permanentes en la subjetividad. 

 

 

Palabras clave: sensación – sensibilidad – micropolítica – psicoanálisis – 

psicodelia – revolución molecular 
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ABSTRACT 

 

 

Title: Micropolitics of sensation. Analysis of the unconscious and psychedelia 

 

The present study explores the micropolitics of sensation, the analysis of the 

unconscious and psychedelia, with a view to provide an analysis of the dimension of 

sensibility, scarcely investigated in psychoanalysis, together with a description of the 

experience with medicinal plants (peyote, mushrooms and ayahuasca) and psychotropic 

drugs (LSD, mescaline, psilocybin and DMT) according to certain documents that, since 

the mid-twentieth century, account for the psychedelic experience in clinical, literary and 

ritual contexts.  

The first part of the study examines texts in which Freud analyses the analgesic 

and anaesthetic uses of hypnosis and cocaine, as well as the disturbances of sensibility in 

hysteria. This section develops the dimension of sensation deployed by Lacan, both in his 

writings and seminars, as opposed to Kantian transcendental aesthetics and, in addition, 

Guattari’s contributions, in published and unpublished documents -preserved in the IMEC 

archives-, in relation to sensibility, micropolitics and the molecular revolution.  

The second part, which follows some of the approaches advanced by Freud, 

Lacan, Deleuze and Guattari, proposes a type of analysis of sensations as revealed in the 

writings of those who have experimented with psychotropics in artistic, therapeutic and 

shamanic practices, along with others who have observed, recorded and commented on 

such sensitive experiences, mainly in relation to visions (miraçoes), unconscious fantasies 

and intensity variations.  

This study shows how both psychoanalysis and psychedelia are semiotic and 

micropolitical practices that, by different means, breakdown common sense, derange the 

senses, disrupt the relations between sense/meaning and the senses, and produce more or 

less permanent mutations in sensibility. 

 

 

Keywords: sensation – feeling – sensibility – micropolitics – psychoanalysis – 

psychedelics – molecular revolution  
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PUNTOS DE PARTIDA 

 

I - Giros 

Fruto de varios desplazamientos esta tesis parte del siguiente supuesto: que las 

sustancias psicodélicas propiamente dichas provocan sensaciones de distinto tipo en los 

sujetos que las experimentan, que en algunos casos pueden llegar a modificar su 

sensibilidad de manera más o menos permanente. Para investigar esto, me planteé, de 

manera general, describir, caracterizar y analizar, desde el punto de vista de la 

sensibilidad, la constitución de la experiencia psicodélica mediante el uso de sustancias 

desde mediados del siglo XX hasta el presente. Me propuse, en primer lugar, analizar la 

lógica de la sensación en la experiencia inducida por los llamados “alucinógenos”; 

analizar luego las diversas formas de dar cuenta sobre dichos procesos en contextos 

artístico-literarios, psicológico-clínicos y ritualístico-espirituales; por último, determinar 

las sensaciones de tipo sinestésico (relativas a la imagen o sensación subjetiva, propia de 

un sentido, determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente: ver un olor, 

oír un color) y extático (sensaciones de fuera de sí), así como las alteraciones espacio-

temporales, las visiones y enunciaciones que se producen en el trance durante los estados 

modificados de la sensibilidad. 

Desde el inicio, La lógica de la sensación de Deleuze (2002b) ha sido una 

referencia fundamental para pensar esa dimensión de la sensación que no tiene nada de 

sensiblería ni de sensacional1, ni se confunde con ese sentimentalismo que la ensalza por 

sobre lo racional. Su libro analiza las obras del pintor Francis Bacon y las entrevistas que 

éste concedió al curador y crítico de arte David Sylvester. En efecto, el artista no solo 

inventa sentidos, sino también imágenes sensibles y sensaciones que pueden crear nuevos 

modos de existencia, nuevas posibilidades de vida. El desarreglo de los sentidos 

(Rimbaud, 1985) desorganiza y deforma el cuerpo que habitualmente funciona de acuerdo 

a ciertas reglas que le son extrínsecas (la idea de lo bello, por ejemplo, trascendente con 

respecto al plano de la sensación, cf. Alliez, 2007), que lo normalizan, lo controlan, lo 

disciplinan.  

Por ello, si empleo el término “lógica”, es en calidad de operador, para referirme 

a un modo determinado y específico de funcionamiento de la sensibilidad. Ni “irracional” 

es equivalente a “ilógico”, ni “lógica” es sinónimo de “racional”. La lógica no se opone 

 
1 Cf. la distinción de Deleuze (2002) entre la sensación y lo sensacional. 
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a la sensibilidad. La lógica de la sensación no se equipara a la lógica del concepto, ni a la 

lógica mecánico-causal. Es una lógica que tiene su modalidad propia; si bien puede por 

momentos entrelazarse con la lógica del sin-sentido, no se reduce a ella. La sensación no 

recibe su orden únicamente desde lo simbólico. Hay relaciones lógicas entre las 

sensaciones. Lógica que no se erige en universal, sino que se conjuga de forma singular. 

Iniciada la indagación, el análisis de la sensación, me llevó a detenerme en algunas 

teorías de la estética que surgieron desde el siglo XVIII dividiéndose en dos grandes líneas 

de análisis: por un lado, la ciencia de la obra de arte (con frecuencia, del arte bello); por 

otro, la ciencia de lo sensible (en efecto, el término “estética” fue inventado a partir del 

vocablo griego aisthesis, que significa: sensación, sensibilidad) (cf. Rancière, 2012 y 

2013). Sin embargo, la estética deleuzeana no está dividida entre la teoría de lo bello y la 

teoría de lo sensible que, como en la filosofía de Immanuel Kant, no conserva de lo real 

más que su conformidad con la experiencia posible; es, en cambio, aquella en la que 

ambos sentidos de lo estético se conjugan, hasta el punto que el ser de lo sensible se refleja 

en la obra de arte, al mismo tiempo que la obra de arte aparece como experimentación 

(Deleuze, 2002a, p. 117)2. No se trata, entonces, solo de experiencia sino también de 

experimentación, de un ejercicio que actúa sobre lo real, contraponiéndose al representar, 

significar o interpretar. 

Por otro lado, esta investigación me condujo a profundizar la dimensión de lo 

micropolítico ‒como tal no estaba presente en mi proyecto de tesis. En efecto, también 

 

Lógica de la sensación quiere decir que toda auténtica inmanencia es 

estética; y que la tarea del arte consiste en expresarla en una política de 

la sensación, construyendo un bloque de sensación que “se sostenga en 

pie por sí mismo” (expresión de Whitehead que Deleuze y Guattari 

redescubren en ¿Qué es la filosofía?) como una nueva posibilidad de la 

vida. Todo lo anterior denota una política de la sensación más bien que 

una “estética” en el sentido corriente del término. Porque el arte no es un 

fin, sino un modo de trazar líneas de vida, una manera de liberar materias 

de expresión construyendo nuevas territorialidades sensibles que implican 

devenires reales, devenires que constituyen el medio real del arte en su 

unión vital con el no-arte. (Alliez, 2004, p. 104) 

 

Desde el punto de vista institucional, la inscripción en el primer doctorado en 

Psicología de la Universidad de la República, tuvo lugar en el marco del programa 

“Clínica psicoanalítica y fronteras disciplinares” del Instituto de Psicología Clínica de la 

 
2 Sobre estas dos estéticas y la teoría de la sensibilidad en Deleuze cf. Pachilla, 2018. 



15 

 

  
  

Facultad de Psicología de la Udelar: durante el año 2012 había desarrollado allí tareas 

docentes vinculadas al trabajo de tesis de maestría en Psicología Clínica, brindando un 

seminario sobre “La dimensión del (sin) sentido en el discurso de consultantes por 

consumo de pasta base y su papel en los inicios de la cura psicoanalítica”. El objeto de 

este programa es la producción de conocimiento novedoso a partir de la articulación de 

la clínica psicoanalítica con otros saberes, su especificidad se asienta en incentivar la 

práctica del diálogo y la discusión académica entre distintos saberes provenientes de la 

clínica y aquellos emergentes de diversas disciplinas insertas en el campo social (las 

relaciones entre la práctica clínica y los saberes psicofarmacológicos ‒línea de 

investigación llevada adelante por la directora uruguaya de esta tesis Andrea Bielli‒ el 

uso de producciones artísticas en la práctica clínica, o la clínica y los contextos ético-

políticos, entre otros). La inscripción posterior bajo régimen de co-tutela en el doctorado 

en Filosofía de la Universidad Paris 8, específicamente en la École doctorale “Pratiques 

et théories du sens”, tampoco prevista al inicio, fue acorde con mi punto de partida en la 

lógica de sentido y la lógica de la sensación; me permitió profundizar algunas líneas que 

estaban en germen en el proyecto de tesis doctoral, aportando nuevas perspectivas y giros 

a la propuesta inicial. El afán por extraer una o varias lógicas de la sensación de la 

experiencia psicodélica justificaba que esta tesis tuviera lugar en el Laboratoire d’études 

et de recherches sur les logiques contemporaines de la philosophie, especialmente en el 

Groupe européen de recherches philosophiques transdisciplinaires, el cual es reconocido 

por la dimensión transcultural de sus problemáticas y su apertura a objetos que provienen 

de otros campos epistémicos como la estética, el psicoanálisis, la ciencia política, la 

etnología. En efecto, en la medida en que me aproximaba a los textos literarios, clínicos 

y rituales, esta investigación se topaba con las tres direcciones de investigación de ese 

grupo: Filosofía y Arte contemporáneo, Construcciones de la Psyché, Filosofía y 

transdisciplinariedad. Este contexto académico concuerda con una filosofía que pasa por 

toda una serie de operaciones, procesos y variaciones que la llevan a realizar nuevas 

alianzas y fabricar sus “intercesores” en los puntos de interferencia y resonancia con 

ciertas líneas científicas y artísticas. 

En esta vía, son principalmente los textos de Félix Guattari, psicoanalista, filósofo 

y militante, que ha investigado la producción de las “maneras diferentes de ver, sentir, 

pensar, crear […] contra toda sobrecodificación de las intensidades estéticas […]” 

(Guattari, 2009, p. 58), los que me han permitido hacer tales articulaciones 

transdisciplinarias. Tanto es así, que tuve la necesidad de consultar, en Normandía, sus 
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archivos conservados en el Institut mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). En 

efecto, Guattari ha insistido con que el psicoanalista no puede restringirse a los juegos del 

significante ni desentenderse de la dimensión micropolítica de la subjetividad sin caer en 

una práctica conservadora y reaccionaria. La práctica analítico-política se interesa, así, 

por “el conjunto de las dimensiones micropolíticas que implican los distintos estilos de 

vida, maneras de sentir, de hablar, de proyectar un porvenir, de memorizar la historia...” 

(Guattari, 2017, p. 90). Ya lo veremos: a pesar de que sus planteos sobre la sensibilidad y 

la sensación sean menos conocidos ‒y reconocidos‒ que los de Deleuze, sumamente 

profusa es su propia producción en torno al tema. 

Esta dimensión micropolítica no me ha llegado únicamente a partir de la lectura 

de textos y el seguimiento de cursos en establecimientos académicos. Se debe también a 

ciertos acontecimientos que desde el 2016 ocurrieron en las calles de Francia: protestas 

contra la ley del trabajo, ocupación estudiantil de Paris 8 contra reformas que 

perjudicaban a los inmigrantes, chalecos amarillos, huelga general contra la reforma de 

la seguridad social, manifestaciones contra la violencia policial. Contacto con okupas, 

artistas, analistas concernidos por las luchas actuales, en Francia, en Uruguay, 

movilizaciones de mujeres y disidencias sexuales, marchas por la desmanicomialización, 

la coordinadora contra la Ley de Urgente Consideración impulsada por una coalición de 

gobierno de derecha-militar: potentes lugares de intercambio. Experiencias de irrupción 

de la sensibilidad, una infiltración, una contaminación de la problemática de lo sensible 

en el campo político y militante, una convergencia de formas de luchas con ritmos 

propios, que manifiestan sensibilidades específicas. La France en colère, Francia en 

cólera, convocaba a los Chalecos amarillos en las redes sociales. “Furia marika” o 

“feminista”: consignas en las marchas locales de mujeres, del orgullo LGTB. 

“Acontecimientos sensibles”, “acontecimientos de lo sensible” (Didi-Huberman, 2017), 

cada uno en su singularidad, lejos están de ser individuales. 

Vivencias que remiten a ciertas discusiones y debates que están produciéndose en 

Francia y Uruguay en relación con el feminismo, la inmigración, la decolonialidad, la 

destitución, las insurrecciones, las guerras de clase, sexo y raza: en su seno la noción de 

sensación ha cobrado estatuto político sea en términos de reparto de lo sensible, sea en 

términos de acontecimientos sensibles, prácticas del devenir sensible ligadas a procesos 

de transformación de la sensibilidad, dialéctica de lo sensible envuelto en las 
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sublevaciones3. Esto me ha llevado a reparar en la dimensión política de la sensibilidad 

en juego en el uso de psicodélicos: desde ciertos usos clínicos del LSD en las décadas del 

sesenta y setenta, como estrategia de normalización de los llamados “pacientes 

psiquiátricos” ‒incluso de represión y tortura de militantes con el fin de obtener su 

confesión‒, hasta los de algunos chamanes comprometidos con las luchas para defender 

las tradiciones de los indígenas y los lugares que estos habitan, o los de escritores que 

bajo los “estados alterados” buscaban romper con cierto modo normativo de lo sensible. 

De hecho, es en el movimiento de la contracultura de la psicodelia que surgirá la expresión 

“revolución molecular” (Leary, 1999), retomada luego por Guattari para redefinirla y 

contraponerla a la política tradicional (partidaria o estatal, de la lucha de clases o de la 

revolución de tipo leninista). La revolución molecular se distingue de aquella política ya 

que concierne no solo al funcionamiento económico de la relación entre los grandes 

grupos sociales y su ambiente, sino también a las actitudes que atraviesan la vida 

individual y familiar, inconsciente y artística, ecológica y cósmica. Para problematizar, 

pues, lo político junto con la sensación, hace falta que el sentido de ambos términos en 

algo se modifique.  

Si bien el sintagma “experiencia psicodélica” se encuentra en un libro de los años 

60 (Leary, Metzner y Alpert, 1995), la noción de “experiencia” será aquí retomada en el 

sentido de Foucault (1980), quien se diferencia de la fenomenología que posa una mirada 

reflexiva sobre cualquier objeto de lo vivido, sobre lo cotidiano en su forma transitoria, 

para volver a atrapar sus significaciones, para reencontrar en qué el sujeto consciente es 

fundador o constituyente de esas significaciones y esta experiencia. Foucault se apoya, 

en cambio, en filósofos como Nietzsche, Bataille o Blanchot, para quienes la experiencia 

ha consistido en intentar alcanzar, a través de un máximo de intensidad, cierto punto de 

la vida que esté lo más cerca posible de lo invivible, para sacar al sujeto de sí mismo e 

impedirle continuar siendo el mismo. Es en este sentido que tanto el psicoanálisis como 

la psicodelia pueden remitir, a través de diversos medios, al orden de una experiencia que 

participe del “fin de la antropología”, para emplear una expresión de Foucault (2022), ya 

que permiten interrogar al hombre en su relación con lo verdadero sin pretender esclarecer 

la esencia de lo humano. En efecto, así como en pleno ascenso de las ciencias humanas 

Nietzsche criticaba la creencia en la verdad, postulando la necesidad de liberarse de ella, 

al introducir la noción de inconsciente, Freud hacía colapsar la antropología kantiana 

 
3 Cuestiones que vienen siendo abordadas, entre otros, por textos tan heterogéneos como los del Comité 

invisible, de Georges Didi-Huberman, de Isabelle Stengers y de Jacques Rancière.  
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basada en el sujeto consciente4, mostrando que al sujeto se le escapa todo un continente 

sobre la verdad del hombre y sobre el hombre. 

 

II - Clínica, literatura y ritual 

El consumo de psicotrópicos como el ácido lisérgico (LSD), la mescalina 

(presente en el peyote), o la dimetiltriptamina (DMT5, presente en la ayahuasca), supone 

una experiencia marcada por tal extrañeza que se dice que, al igual que otras experiencias 

sensibles ‒como la mística‒, no hay palabras adecuadas para expresarla. A pesar de ello, 

existe una gran cantidad de textos que pretenden informar, de forma más o menos 

balbuceante, sobre dicha experiencia. Sin embargo, el espectro de los usos de drogas se 

ve limitado por un vocabulario técnico, impuesto desde el exterior a tales prácticas, lleno 

de palabras que fijan los comportamientos de consumo y que impiden que se lleve a cabo 

su heterogeneidad. Hace sesenta años el LSD era promovido por sus capacidades para 

resolver problemas en las más bastas áreas, mientras que hoy en día se habla en términos 

de “consumo problemático de drogas”, cuando no de “consumidores problemáticos de 

drogas”, lo que cambia el sentido de la primera expresión, al deslizar el problema del 

consumo al consumidor. Ya el término “droga” es problemático, pues se trata de una 

interpretación normativa y prescriptiva, como bien lo señalara Derrida (1995, pp. 33-34): 

 

Como el de toxicomanía, el concepto de droga supone una definición 

instituida, institucional: necesita una historia, una cultura, unas 

convenciones, evaluaciones, normas, todo un retículo de discursos 

entrecruzados, una retórica explícita o elíptica. […] Se puede pretender 

definir la naturaleza de un tóxico, pero justamente no todos los tóxicos son 

drogas ni se les considera tales. De aquí ya hay que concluir que el 

concepto de droga es un concepto no científico, instituido a partir de 

evaluaciones morales o políticas: lleva en sí mismo la norma o la 

prohibición. 

 

 

El énfasis de la reciente literatura psicológica especializada en drogas suele estar 

puesto en los trastornos adictivos, el abuso de sustancias y las conductas de riesgo6. Como 

 
4 Cabe recordar las preguntas que orientaban la filosofía de Kant (2000): ¿Qué puedo conocer? (metafísica) 

¿Qué debo hacer? (moral) ¿Qué puedo esperar? (religión) ¿Qué es el hombre? (antropología) En el fondo, 

todo esto podría incluirse en la antropología, porque las tres primeras preguntas se condensan en la última. 
5 La Dimetiltriptamina (DMT): un potente alcaloide “alucinógeno” cuya estructura química, próxima a la 

del neurotransmisor serotonina, actúa fijando algunos de esos receptores. Sus efectos: próximos a los de 

sustancias como el LSD. Se dice que también es producida por la glándula pineal. 
6 De forma muy marginal, se habla de la “gestión de placeres”, expresión utilizada en ciertas organizaciones 

como Energy Control que promueven la reducción de riesgos y daños en el consumo de drogas. 
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hay un consenso en la literatura científica respecto a que las sustancias psicodélicas no 

generan síndromes de abstinencia ni de dependencia, pareciera que el mero placer o la 

alta gama de intensidades y sensaciones vinculadas al uso de estas sustancias ‒no 

necesariamente placenteras‒ no suscitara interés más que cuando se producen “brotes 

psicóticos”. Al respecto, no es casual que la psiquiatría haya establecido relaciones de 

semejanza e identidad entre la locura y la psicodelia. Sin embargo, los fines y medios de 

estas prácticas tan diversas no se han suficientemente calibrado. Uno se pregunta, ¿cómo 

se han equiparado los relatos del viaje mescalínico o lisérgico con las descripciones del 

delirio y las alucinaciones en las psicosis? ¿Qué presupuestos sobre la locura se han allí 

jugado? En el siglo XX, las intoxicaciones mescalínicas y lisérgicas se han utilizado con 

el fin de investigar los mecanismos de la enfermedad mental, así como, poco antes, en el 

siglo XIX, Moreau de Tours lo hacía con el haschisch. En este sentido, el término 

“psicotomimético” surgió para nombrar el tóxico que provoca uno de los “síntomas” 

asociados a los llamados “trastornos psicóticos”: la alucinación (Strassman, 2001, p. 330). 

Por otro lado, médicos y psicólogos han utilizado los llamados “alucinógenos” 

con fines terapéuticos: tanto a nivel de la salud en general, como de la salud “mental” en 

particular, las prácticas psicoterapéuticas con psicodélicos se pondrán a la vanguardia por 

los años 1960. Como con los psicofármacos, a los que se les adjudica un éxito terapéutico 

y un lugar en los saberes psi (psiquiatría, psicología, psicoanálisis)7, a mediados del siglo 

XX, surgieron dos grandes formas de terapia lisérgica: en primer lugar, la terapia 

psicolítica, creada por el psiquiatra alemán Hanscarl Leuner, a dosis bajas o moderadas, 

se presentaba como un complemento al psicoanálisis “convencional” que, en una serie de 

sesiones, buscaba reducir las defensas del paciente, acceder a sus contenidos reprimidos 

y a sus traumáticas experiencias. En segundo lugar, la terapia psicodélica, con mayor 

 
7 Tomo a estos tres saberes psi ya que en el campo que aquí nos ocupa es válido poner en un mismo plano 

la triada “psiquiatría, psicoanálisis y psicología”, que constituye lo que el antropólogo brasileño Luiz Días 

Duarte denomina “el campo de los saberes psicológicos, pues a pesar de las diferencias disciplinarias 

históricas que han hecho posible la distinción entre las tres, comparten un horizonte de representaciones y 

conceptos culturales que delimitan la intimidad-interioridad del ser humano como un dominio específico 

de estudio y de abordaje terapéutico. Constituyen, por consiguiente, saberes especializados que se ocupan 

del funcionamiento ‘interior’ del ser humano, conformando una tradición intelectual con expresiones 

institucionales específicas y elaboradas, que delimitan un campo de mutuo relacionamiento y tensión.” 

(Bielli, 2012, p. 66) Sin embargo, siendo que el campo freudiano es extremadamente heterogéneo, 

convendría hablar, como dice Jacques Derrida, de los psicoanálisis, más que de “el” psicoanálisis. Es 

imprescindible, entonces, no reducir el psicoanálisis a un saber sobre el “ser humano” (con todas las 

connotaciones que este término ha tomado en la tradición del humanismo), ni a un saber psi o sobre la 

“interioridad”. En este sentido, son ilustrativas, por un lado, las críticas hechas por ciertos psicoanalistas a 

la pretensión científica del psicoanálisis y, por otro lado, la aproximación del análisis al campo de las 

prácticas políticas (Guattari, 1976) o de los ejercicios espirituales (Allouch, 2007). 
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éxito en EEUU y Canadá, desarrollada por el Capitán Al Hubbard y popularizada por el 

Dr. Osmond, empleaba dosis altas para obtener una experiencia mística a través de la 

disolución del yo y la suspensión de las ataduras de la realidad cotidiana. Si bien existen 

otras técnicas, como el “oneiroanálisis” de Delay y Pichot o el “tratamiento hipnodélico” 

de Arnold Ludwig, por su utilidad regional y por ser ejemplares en cuanto al análisis de 

la sensación se refiere, me detendré particularmente en el psicoanálisis (individual y 

grupal) que, precedido por la teoría y práctica del “narcoanálisis”, se llevó adelante en el 

Río de la Plata bajo los efectos de LSD, mescalina o psilocibina, y en el uso del LSD en 

el rêve éveillé o “ensoñación” dirigida8 promovido por algunos psiquiatras uruguayos.  

Lo cierto es que hay muchas lagunas en el conocimiento de estas drogas, en gran 

parte, debido a las trabas que la legislación ha impuesto en casi todos los países al uso, 

aun con fines de investigación, de este tipo de productos. De todas maneras, cada vez hay 

más investigadores que, poco a poco, obtienen permisos para realizar estudios en esta 

área. El debate sobre los usos terapéuticos de estas sustancias persiste, entonces, 

renovándose tanto a nivel mundial (Strassman, 2001), como regional (Scholten, 2011 y 

2012) y local (Duarte, 2007). Al respecto, son de referencia las investigaciones que llevan 

adelante MAPS (Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies), Erowid 

(Documenting the complex relationships between humans and psychoactives) y NEIP 

(Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre Psicoativos). En esta línea, en 2018, surgió 

la Société psychédélique française a partir de una jornada de estudios universitarios sobre 

los psicodélicos en el Muséum national d’Histoire naturelle. A nivel local, en estos 

últimos años nació también en la Universidad de la República y el Instituto de 

Investigaciones Biológicas Clemente Estable, un grupo de investigación sobre 

psicodélicos (Arché) que se propone reconstruir la historia de los estudios clínicos en el 

Uruguay9. Al día de hoy, pues, existen tratamientos ‒aunque bastante marginales‒ que 

 
8 El rêve éveillé dirigido es un método psicoterapéutico desarrollado por Robert Desoille en la década de 

1930. Se basa en la función imaginativa que en el estado de vigilia se manifiesta espontáneamente a través 

de la ensoñación; y que también puede ser activada por una señal sonora, visual o cualquier otro estímulo 

sensorial; puede activarse también en el contexto de una psicoterapia. Para favorecer el trabajo de la 

imaginación, el paciente debe estar relajado, recostado en una camilla o instalado en un sillón, en una 

habitación silenciosa y con luz tenue. En cuanto las imágenes oníricas se le aparecen al paciente, el terapeuta 

las anota, así como sus movimientos, su evolución y el escenario que el sujeto le describirá. El terapeuta 

interviene principalmente para permitir que se desarrolle la ensoñación durante la vigilia. El paciente debe 

vivir su ensoñación en el aquí y ahora, durante este tiempo no asocia las imágenes que se le presentan ni a 

recuerdos ni a interpretaciones: el trabajo de interpretación y asociación de las imágenes con los recuerdos 

del sujeto, se reserva para la sesión siguiente. Las percepciones no solo son visuales, sino también auditivas, 

olfativas o cinestésicas, y van acompañadas de sentimientos como ira, tristeza, miedo o admiración.  
9 Para una breve historia de los usos clínicos de los psicodélicos en el Uruguay cf. también Cabrera 

Rodríguez, 2019. 



21 

 

  
  

recurren a alucinógenos como la DMT (Thomas, Lucas Capler, Tupper, Martin, 2013), 

tanto sea para tratar el “consumo problemático de drogas” como para el tratamiento de 

variadas formas de padecimiento subjetivo (Mckenna, 2004). Asimismo, toda una serie 

de investigaciones sobre psicodélicos parece cobrar modestamente nueva vida en 

contextos de cuidados paliativos, en pacientes con diagnóstico de estrés postraumático, 

cáncer o depresión (Pollan, 2018). Dado que varios de estos dispositivos actuales que 

retoman los usos clínicos de las moléculas psicodélicas están marcados por referencias a 

la psicología cognitiva y las neurociencias, que remiten a un paradigma que cae por fuera 

de mi propia práctica e investigación analíticas, cuyo abordaje de la sensación es 

naturalmente otra, problematizaré más bien los dispositivos clínicos que se han montado 

en referencia a Freud y su hipótesis de lo inconsciente. 

Ante la variedad de experiencias psicodélicas, he hallado oportuno explorar los 

campos del rito y la literatura, no solo de la cura. En cuanto al campo ritual, he indagado 

principalmente el neochamanismo que surgió de la adaptación de los antiguos rituales 

indígenas a los contextos urbanos contemporáneos10 (Apud, 2013b). Estas prácticas 

espirituales, están en auge en Uruguay, no solo a través de los grupos más conocidos que 

se han nucleado en torno al llamado “Camino rojo”11, aunque luego algunos se hayan 

desprendido de él, sino, además, a través de centros chamánicos de variada índole y 

procedencia, que utilizan “medicinas” confeccionadas a partir de “plantas de poder”, y 

que se proponen también como terapéuticas promotoras de devenires que involucran una 

sensibilidad cósmica, animal, molecular. Los textos de los propios involucrados en las 

prácticas chamánicas, las biografías de ciertos chamanes (como María Sabina), las 

investigaciones etnográficas, constituyen una rica fuente documental para, por una parte, 

cuestionar cierto discurso psi que procura capturar esas experiencias de transformación 

de la sensibilidad con categorías como la de “alucinación” y, por otra, para indagar los 

 
10 En sus investigaciones sobre los pueblos Siona y las redes neochamánicas contemporáneas, Esther 

Langdon (2020) afirma que los nuevos rituales están dirigidos especialmente a cuestiones terapéuticas, 

psicológicas e individuales. Difieren, en este sentido, de los rituales indígenas que tienden a priorizar los 

aspectos públicos y colectivos. Además, estos rituales tienden a reflejar un chamanismo mucho más 

amoroso, mostrando expresiones estéticas que representan un chamán amazónico genérico y no 

chamanismos indígenas particulares. Así, en estas representaciones y discursos orientados a un público 

mayoritariamente urbano, suelen estar ausentes los aspectos relacionados con la hechicería, el canibalismo 

y la depredación. Cf. también la compilación de textos que realiza sobre el chamanismo en Brasil (Langdon, 

1996) en la que aparece la noción de “chamanismo sin chamanes”. 
11 Se trata de un concepto moderno del camino correcto de vida, inspirado en algunas creencias encontradas 

en una variedad de enseñanzas espirituales amerindias. El término es utilizado principalmente por las 

comunidades panindianistas y de la Nueva Era. A nivel clínico, en Uruguay, se ha vinculado a la terapia 

gestáltica (cf. Corchs, s/f; Spangenberg, 2010). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ind%C3%ADgenas_de_Am%C3%A9rica
https://es.wikipedia.org/wiki/Nueva_Era
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tráficos de categorías del campo clínico al espiritual (como la noción de inconsciente 

“arquetípico”, adoptada para describir los procesos que tienen lugar en esos rituales). En 

cuanto a los textos literarios, no abordaré tanto las novelas de “ficción”, sino más bien las 

experiencias o experimentaciones mismas de los escritores, sus protocolos de 

intoxicación. Como dice Octavio Paz (1960), tanto la ciencia como la poesía moderna 

hacen pruebas de laboratorio, experimentos. Así, Miserable milagro (1956), primer texto 

del poeta francés Henri Michaux, que se presenta como una exploración de la mescalina, 

es una investigación, aunque por otros medios y con otros recursos que los del científico. 

En este sentido, los médicos Ajuriaguerra y Jaeggi (1959, p. 5) reconocían que, mientras 

que la psiquiatría otorga más importancia al aspecto mórbido negativo que al alcance 

positivo de estas experiencias, fijando así dicho proceso, volviéndolo una cosa, Michaux, 

en cambio, ha hecho de ello un canto a la vida miserable y a la muerte inalcanzada con la 

que el sujeto diariamente se codea. Sucede que la psiquiatría ‒salvo excepciones‒ observa 

meramente desde el exterior, mientras que el poeta es, a la vez, sujeto y objeto de tal 

experimentación. Se dice que, a diferencia de las experiencias médicas y rituales, los 

artistas, al menos en primera instancia, no se han lanzado en busca de elaboración de 

modelos para comprender las psicosis ni de epifanía alguna, sino de una posibilidad 

estética, creativa y existencial, por lo que se podría pensar que sus experiencias no son 

terapéuticas ni sagradas (el consumo desacralizado de mescalina no incorporará la 

dimensión ritual del culto del peyote). Pero estas demarcaciones no siempre resultan tan 

tajantes. Escritores como Antonin Artaud, William Burroughs y Néstor Perlongher 

participaron en rituales chamánicos basados en la ingesta de peyote o ayahuasca. 

Burroughs y Artaud, quienes sufrieron la experiencia de la llamada “toxicomanía” (con 

heroína, opio o morfina), pasaron además por la internación psiquiátrica y hasta por el 

diván; por su parte, algunos clínicos han recurrido igualmente al arte y al ritual. Michaux 

mismo acudió a la clínica psiquiátrica para hacer algunas de sus experiencias 

mescalínicas. Tanto ellos como otros poetas y escritores serán convocados aquí, en buena 

parte, por su relación singular con el psicoanálisis. 

 

III - La sensación en psicoanálisis 

El estudio de la sensación y la sensibilidad, me ha llevado a investigar la 

problematización de esta dimensión en el campo freudiano, indagación que hasta ahora 

ha sido prácticamente inexistente. Pues ¿qué es una sensación que se produce entre el 

objeto de deseo y el sujeto de lo inconsciente? ¿O entre el objeto a –que Lacan inventará 
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en su investigación sobre la angustia– y l’Unebévue –equivocación que se produce, por 

ejemplo, en el lapsus12? ¿O bien entre el objeto transicional13 y lo inconsciente maquínico 

‒tal como lo llama Guattari? Y, en definitiva, ¿qué problemas clínicos es posible plantear 

en un plano de la sensibilidad que, entendido como campo de mutaciones posibles, tiene 

en cuenta lo inconsciente?  

Recuerdo una conversación que, a poco de arrancar esta investigación, mantuve 

con una psicoanalista que, al comentarle que estaba rastreando la sensación en los textos 

de Freud, exclamó que se trataba de una cuestión obvia. Agregaba que, por ser tan obvia, 

no se había reparado lo suficientemente en ella. Al tiempo, me encontré con otra analista 

que, con respecto a la sensación, me increpó qué tiene que ver eso con el psicoanálisis. 

Esta doble anécdota me sirve para expresar el aprieto con el que comencé a trabajar, pues, 

¿con qué derecho puede hablarse de la sensación en el campo freudiano? ¿La talking cure 

no se agota en el hablar? ¿El sentir no sería más bien lo propio de esas terapias que, 

recurriendo a ciertas tradiciones religiosas y espirituales, se fundan en el “yo siento”? ¿De 

qué modo situar los psicoanálisis de la sensación respecto a aquellos que abordan la 

sensibilidad desde el punto de vista del individuo, del yo, de la conciencia? ¿O frente a 

las aún vigentes aproximaciones psicopatológicas y psicoevolutivas? Puesto que la 

sensación ha sido investigada, tanto por la ciencia que surgía en el siglo XIX, más o menos 

en la época de Freud14, con la psicología experimental de Wilhelm Wundt o la estética de 

Gustav Fechner, como por las actuales neurociencias, se supone que su estudio pertenece 

únicamente al campo de la psicofísica, sin relación alguna con las prácticas de análisis de 

lo inconsciente. Tal supuesto desconoce, así, la larga tradición filosófica que ha 

problematizado lo sensible antes que la ciencia positiva: en efecto, esta última tomó el 

 
12 Unebévue es un neologismo con el que Lacan transliterará al francés, desustancializándolo, el 

Unbewusste (inconsciente, en el alemán freudiano). 
13 Por “transición”, Donald Winnicott designaba una fase de desarrollo intermedia entre la realidad psíquica 

y la externa. Cuando el niño comienza a separar el “yo” del “no-yo” y entra en una fase de relativa 

independencia, utiliza objetos transicionales. Al comienzo, la madre le trae el mundo al niño, lo que le 

proporciona un momento de ilusión o creencia de que su propio deseo es suficiente para que se materialice 

el objeto que anhela, y que le aporta satisfacción. Winnicott denominó esta fase omnipotencia subjetiva, 

junto a la cual subyace una realidad objetiva, que constituye la conciencia que tiene el niño de la separación 

entre él mismo y los objetos anhelados. Mientras que en la experiencia de omnipotencia subjetiva el niño 

siente que sus deseos crean satisfacción; en la experiencia de “realidad objetiva” el niño busca de forma 

independiente los objetos de deseo. Más adelante, el niño se dará cuenta de que la madre es una entidad 

separada, lo que implicará que ha perdido algo y le hará comprender que depende de los demás, lo que 

conlleva frustración y ansiedad. La madre no siempre puede estar ahí para el bebé. El niño encontrará 

consuelo fantaseando con el objeto de sus deseos. En este proceso puede utilizarse un objeto transicional, 

que suele ser la primera posesión “no suya” que realmente pertenece al niño. Puede ser un objeto real, como 

un muñeco, un oso de peluche o una manta, pero otros “objetos”, como una melodía o una palabra, también 

pueden cumplir esta función.  
14 Ver dosier Gustav Fechner de revista ñácate (Real, 2016). 
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relevo de tradiciones que van del realismo de Aristóteles a las teorías modernas del 

empirismo, el idealismo y la fenomenología. Los asuntos que tocan a la sensación jamás 

se han reducido al funcionamiento de los neurotransmisores o la corteza cerebral. Por eso, 

cuando se nos dice qué pertenece al campo analítico y qué no, a menudo, lo que se busca 

es producir un cierre, trazar una frontera disciplinaria. Se establece así una exigencia de 

reconocimiento: que todo lo que se presente en un análisis pueda ya reconocerse, y lo que 

no se reconoce, lo nuevo que efectivamente sale a nuestro encuentro, quede por fuera del 

campo (freudiano).  

Otros analistas me preguntaron también qué lugar tenía, a mi juicio, la sensación 

en el paradigma Real-Simbólico-Imaginario (R.S.I.) de Lacan. Tratándose de un estudio 

incipiente, me he dado como regla metodológica ‒o criterio de prudencia‒ no pretender 

responder apresuradamente esa pregunta, aunque, inevitablemente, nos las tengamos que 

ver con esos tres registros R.S.I. en el capítulo dedicado a Lacan. Tampoco buscaré formar 

equivalencias con nociones como las de deseo, afecto, y otras por el estilo. Quizá se eviten 

así ciertas significaciones redundantes a las que nos conducen indefectiblemente los 

mismos términos de siempre, quizá así se alcancen nuevas conexiones, nuevas 

connotaciones, pues los términos nunca son inocentes, siempre están más o menos 

contaminados.  

La sensación como problema que concierne a las prácticas micropolíticas de lo 

inconsciente, esa es la cuestión: abordar la sensación bajo las condiciones de la apuesta 

analítica. Insisto: en comparación con otros temas que incumben a los analistas, no hay 

muchos escritos que se sumerjan en ella. Pero, que la sensación no se haya constituido 

como categoría analítica, más que un obstáculo, supone una ventaja pues, a diferencia de 

otros términos más comunes entre los psicoanalistas (como la afectividad), no está tan 

cargada de sentido. ¿Podrá aportarle nuevo aire al campo freudiano? Por cierto, ¿cuál será 

el matiz que distingue y especifica a la sensación, impidiendo que se la reabsorba en la 

metapsicología del afecto? 

Nueva precisión metodológica: no se trata de denunciar un olvido ni un desvío 

doctrinal, sino construir el problema analítico-político de la sensibilidad, estudiando bajo 

qué condiciones particulares se ha presentado ‒y se presenta‒ la cuestión de la sensación 

en la práctica de analistas como Freud, Lacan o Guattari y de otros menos conocidos. 

Habiendo pasado casi desapercibida para los psicoanalistas, o quizá considerada como un 

tema menor, ¿habrá sido relegada la sensación en favor de otros acentos? ¿Se la habrá 

abordado desde otro ángulo o con otro lenguaje? Que no se hayan emprendido 
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explícitamente psicoanálisis de la sensación, que no se los haya extraído de la literatura 

analítica, tal vez no necesariamente excluya que, de una u otra forma, cierto análisis de la 

sensación haya sido hasta ahora llevado a cabo.  

Sea como sea, es un hecho que, a comienzos de este siglo, la sensación ha cobrado 

cierto interés en el psicoanálisis, aunque de manera muy marginal, en el dominio de lo 

mórbido: efectivamente, una “clínica psicoanalítica de la sensorialidad” ha sido postulada 

por varios miembros de la Societé Psychanalytique de Paris (SPP), afiliada a la 

International Psychoanalytical Association (IPA), por integrantes del “Grupo de estudios 

clínicos y psicopatológicos del desarrollo” y el “Laboratorio de psicopatología clínica del 

niño y del adolescente” de la Universidad de Provence, Aix-Marseille I. Primer párrafo 

de un libro que compila artículos de algunos de sus miembros:  

 

La sensorialidad es el lugar de los primeros encuentros entre el ser humano 

y su medio ambiente. Aunque su comprensión resulta indispensable para 

captar el desarrollo normal y abordar las numerosas formas de patologías, 

hasta el presente muy pocas investigaciones psicoanalíticas se han 

consagrado a ella. (Boulbi y Konicheckis, 2002, p. 1)15  

 

 

Si bien plantean que esa obra tiene la intención de explorar, revelar y profundizar 

las numerosas potencialidades “normales” y “patológicas” contenidas en la 

“sensorialidad” (entendida, de manera bastante general, como lugar de encuentro de lo 

humano con el mundo), terminarán centrándose en los casos de enfermedad. Los títulos 

y subtítulos de ese libro, reflejan una falta de cuestionamiento a las categorías de 

normalidad y enfermedad: “Falla en la atención discriminante: ¿autismo o creación?”; 

“Lugares psíquicos del cuerpo. Procesos corporales del pensamiento: la proposición 

psicosomática”; “La diferenciación entre los delirios somáticos y la hipocondría”. Así 

que, al tiempo que aparece la cuestión de lo sensible en psicoanálisis, se la encierra en un 

enfoque normativo vinculado a la nosología psicomédica. Como lo expresa el artículo de 

uno de los compiladores de este libro, Alberto Konicheckis: 

  

Entre la percepción, la alucinación, los afectos y la representación, la teoría 

psicoanalítica ha reservado hasta estos últimos tiempos un lugar bien 

discreto a la sensorialidad. Pocas obras o artículos le han sido consagrados 

directamente. El interés suscitado por las sensorialidades emana de 

numerosas situaciones psicopatológicas como, por ejemplo, las 

 
15 Todas las traducciones de textos en inglés, francés y portugués, inéditos en español, que cito aquí y en 

los siguientes capítulos, son mías.  
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estereotipias autísticas, las automutilaciones, las patologías del 

comportamiento y del acto, los estados de agitación y turbulencia, donde 

la referencia a la sensorialidad resulta ineludible. Algunos casos de 

pacientes anoréxicos, bulímicos, con trastornos psicosomáticos o de 

conductas adictivas se estructuran también alrededor de una actividad 

sensorial importante, al igual que esas situaciones de la existencia donde 

los equilibrios psique-soma son sacudidos, a saber: la pequeña infancia, la 

pubertad, el embarazo o el envejecimiento. (Boulbi y Konicheckis, 2002, 

p. 125) 

 

 

Poner de relieve la cuestión de la sensación o, más bien, de lo sensorial, en relación 

con el objeto y la transferencia, es la virtud de tal empresa. Lamentablemente, la arruina 

de entrada al encerrar esta dimensión en sus “destinos patológicos” ‒por esta vía también 

se embarca el número de la Revue française de psychanalyse, editada igualmente por la 

SPP, dedicado a las “Sensations” (AA.VV., 2016). Ahora bien, ¿acaso el análisis busca 

dominar o eliminar ciertas sensaciones? Estos psicoanálisis, junto con otros discursos 

(psicológico, médico, psiquiátrico), construyen una normativa de la sensación a nivel del: 

tiempo estándar (máximo de sensación de tristeza por duelo: doce meses ‒seis en niños); 

lugar adecuado (las sensaciones de orgasmo deben situarse en el pene y la vagina y no en 

el ano o el clítoris); de la cualidad esperada (frente a tal suceso, debería sentirse esto y no 

aquello); o la intensidad apropiada (los excesos nunca son buenos). Habrá que examinar 

de qué manera Freud ubicará las sensaciones respecto a la norma. ¿Se trata, acaso, de 

producirlas o ampliarlas, de multiplicar sus efectos?  

  En definitiva, ¿qué puede sentir un cuerpo en psicoanálisis? ¿Cómo se produce 

allí una sensación? ¿De qué modo funciona la sensibilidad en la experiencia analítica? ¿Y 

hasta dónde es posible, a través del análisis, sentirse diferente? Más que a la 

comunicabilidad de la experiencia privada a través de la palabra (si no fuera por un decir 

llamado a ser leído como un texto, el analista nada podría saber de los datos de los sentidos 

del analizante), tales preguntas apuntan al modo en que el análisis puede transformar la 

sensibilidad. Pero el problema no se agota allí: ¿cómo afecta la sensación del analizante 

el cuerpo del analista? ¿A qué modos de afección, irreductibles al lenguaje articulado, 

responde la sensación del analista? O, a la inversa, ¿cómo afectan la sensibilidad del 

analizante la presencia, la mirada o la voz del analista?  
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IV - El sendero de la methodia 

La primera parte de esta tesis comienza con Freud no para buscar una legitimación 

ni para asegurar lo que ya se sabe, mucho menos para ir en pos de una mejor hermenéutica 

o interpretación del verdadero sentido de sus textos, sino para esbozar cierto problema. 

Si recorro obras, seminarios, intervenciones o textos de psicoanalistas como Lacan16 ‒

contra todos los auspicios, se verá que la cuestión de la sensación jamás le ha sido ajena‒ 

o Guattari, tampoco es para afirmar que esta cuestión haya sido en todo momento el eje 

de sus planteos. Sin coincidir con el centro de su pensamiento –en caso que lo hubiere–, 

esta investigación procura conducirlo sobre otra trayectoria, abriendo otro juego. Pero 

para dar nuevos pasos, será necesario pasar por la letra de su discurso, enunciándolo de 

otro modo, descomponiéndolo para recomponerlo de otra manera, más allá del 

encadenamiento de sus palabras, sin que nuestra marcha se necesariamente interrumpa al 

final de su trayecto. Si empleo algunas de sus fórmulas ‒como las de otros analistas‒, tal 

vez no sea con idéntico sentido ni para responder a sus mismos problemas: se trata de 

usarlas, más que de explicarlas; y cuando me detenga a desarrollarlas, no lo haré con un 

fin exegético, sino pragmático o funcional. No pretendo ser exhaustivo ni recorriendo 

todos los lugares en los que Freud, Lacan y Guattari han escrito o hablado sobre la 

sensación ni la totalidad de los textos de otros autores que también abordan tal cuestión. 

De manera más modesta, desplegaré, tan solo algunas de sus líneas de problematización, 

mapeando algunas de las discusiones que entablaron con otros analistas, así como con el 

pensamiento político, estético y filosófico de su época. 

Los filósofos uruguayos Damián Baccino y Fernando García (2013, 2023) han 

puesto de relieve, de manera más o menos fabulada, una sutil diferencia filológica que 

retomo aquí por su valor heurístico, entre dos nociones: “método” (methodos: en griego, 

hodos significa “camino”) y methodia (tiene más que ver con la caza que con el camino). 

En la caza, la presa está viva, para alcanzarla, deben seguirse sus pisadas, sinuosidades y 

meandros hay que atravesar. Decían que uno juega y que hay trampas17 en la cacería. 

Pero, como en “la zona” del film de Andrei Tarkovski, Stalker (1979), las trampas que el 

 
16 La nomenclatura que utilizaré para las citas de las obras de Freud publicadas en Amorrortu será: autor, 

año, volumen, número de página (pongamos: Freud, 1992, X, p. 40). La que emplearé para referirme a los 

seminarios de Lacan, dada las distintas versiones, transcripciones y traducciones al español, así como la 

cantidad de seminarios aún inéditos en francés y español, será: autor, año, día, mes del seminario 

(pongamos: Lacan, 1970, 5 de noviembre). 
17 Es a San Pablo a quien se le debe la conservación de la palabra μεθοδεία: Cf. Efesios 4:14, 6:11. Aunque 

el apóstol parece pervertir su sentido al llevarla al campo del combate espiritual contra las acechanzas del 

Diablo, cuya astucia conduce, mediante engaños, al error. 
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acechador, a medida que va avanzando,  encuentra en su camino, desaparecen dando lugar 

a otras nuevas. Allí nada sigue en el mismo lugar por mucho tiempo, constantemente todo 

cambia. Al avanzar, ya no se puede volver por la misma vía. Parajes que eran antes 

seguros, serán luego intransitables. En ocasiones, uno erra, se pierde, se desvía, saliéndose 

del surco ‒sentido etimológico de “delirar”. El trayecto más largo puede resultar el menos 

peligroso. 

Así, hay procesos de investigación que inventan maneras de evitar el camino recto 

a la verdad; avanzan, en cambio, por rodeos. Alejándose del realismo que postula que el 

objeto es independiente de las formas en las que es abordado, afirman que el objeto 

investigado no está ya ahí dado de una vez por todas, es más bien producto de una 

metodología sui generis. El investigador que sigue la methodia trabaja así con un objeto 

animado, no seco. Cual presa que se va moviendo, camuflando, en reacción a los 

movimientos del cazador, así sucede con el problema de investigación. Al camino ya 

trazado del methodos solo hay que seguirlo, en el sendero de la methodia deben tomarse 

decisiones todo el tiempo: haciéndose cargo de su propio recorrido, el investigador ha de 

sortear crisis, tomar riesgos, incorporando su cuota “personal” (no se trata de una posición 

objetiva ni neutral). Ello implica no saber de antemano hacia dónde irá, lo que posibilita 

que llegue a donde ni se imaginaba. Pues así funciona el pensamiento, si es que ha de 

encontrarse con lo nuevo.  

La methodia impide, entonces, ajustarse exactamente al trayecto que otros 

realizaron, incluso en algo tan elemental como la bibliografía obligada: así, Foucault 

(1972) elogiaba al filósofo de las ciencias Gaston Bachelard ya que, en un mismo análisis 

de la época clásica, se servía de filósofos, científicos y poetas reconocidos junto con 

autores menores que descubría azarosamente en un archivo. Le recordaba a esos 

jugadores de ajedrez que arman su estrategia con valiosas piezas y peones de menor valor: 

incorporando elementos insólitos, dispares, referencias que parecieran de poca 

importancia, “fantásticas” o absurdas para ese objeto en particular, el epistemólogo 

lograba atrapar la propia cultura en sus procesos menores, en sus desviaciones, en sus 

intersticios.  

Dicha methodia se ha vuelto indispensable por la multiplicidad en juego en el 

asunto que me ocupa, ya que así sucede con lo que se siente, tanto en cada análisis como 

en cada ceremonia de hongos o ayahuasca ‒además, veremos que el cazador y el guerrero 

no son ajenos a la figura del chamán. En este estudio exploratorio y descriptivo me he 

aproximado de esa manera a la llamada “experiencia psicodélica” tal cual es contada de 
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forma directa por los propios experimentadores e, indirectamente, por otros implicados 

en esa experiencia (clínicos o etnólogos que han registro sus observaciones). Su escritura 

me ha proporcionado no pocos datos sobre la diversidad y especificidad de las 

sensaciones allí involucradas. También me ha permitido examinar en profundidad las 

maneras de describir tales experiencias en contextos diferentes, pues se trata de 

experiencias que siguen cambiando y siendo reactualizadas. He empleado técnicas de 

relevamiento y análisis documental de textos nacionales y extranjeros escritos a partir de 

la década de 1950 en el campo de la literatura, la psicoterapia y el ritual. Sin embargo, 

solo he tenido en cuenta experiencias prototípicas que han circulado públicamente, 

conformando un horizonte cultural cuya influencia en Uruguay ha llegado principalmente 

a través de Argentina, Brasil, México, EEUU y Francia. El relevamiento de documentos 

significativos ha sido realizado en el entendido de que es en dicho período que ciertas 

experiencias cobraron el nombre de “psicodelia”. Incluye: obras literarias de autores 

reconocidos que relatan experiencias típicas con psicodélicos y que se destacan por la 

manera de referirse sea a lo inconsciente como a la sensación; informes clínicos, 

publicaciones impresas y electrónicas de testimonios provenientes del campo de la 

psiquiatría, la psicoterapia y el psicoanálisis; por último, textos sobre usos rituales de 

psicodélicos en la búsqueda de una transformación espiritual.  

El recorte de las fuentes entonces, la bibliografía utilizada, unas veces responderá 

a una selección de nombres recurrentes en los diversos documentos: verbigracia, el 

micólogo Robert Gordon Wasson, por ejemplo, citado en numerosos artículos por su 

contacto en México con la chamana María Sabina y su introducción de los hongos 

mágicos en Estados Unidos y, por ende, en Occidente. Otras veces tendrá que ver con un 

recorte exigido por el tema de investigación: porque tal o cual fuente documental 

constituye un aporte al tema lo político, la sensación o lo inconsciente. En ocasiones, he 

dejado a un lado textos que, si bien dan cuenta de la experiencia sensible, no aportaban 

nuevos datos en relación con los ya recolectados (criterio de redundancia). He 

privilegiado el entramado textual que desde mediados del siglo XX se ha tejido entre 

Francia (escritores y poetas franceses que han experimentado con psicodélicos, 

psiquiatras como Henri Ey con gran influencia en nuestro medio) y el Río de la Plata 

(desde clínicos y psicoanalistas uruguayos y argentinos que han incursionado en las 

terapias lisérgicas, hasta poetas como Néstor Perlongher). Dado que esta investigación 

abreva en una tradición de diálogo entre distintos campos de saber (el pensamiento 

filosófico, el discurso analítico, la exploración etnológica), también he priorizado los 
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textos que de una u otra manera adoptan una perspectiva afín a esos cruces 

transdisciplinarios. 

 

 V - Intensidades de sentido y sensación 

Así pues, esta investigación ha avanzado en la línea de lo que llamaría una 

methodia intensiva que recorre dos vertientes (Simont, 2005): la intensidad-sentido ‒o 

sinsentido‒ y la intensidad-sensación. Si bien haré hincapié en esta última, habré de 

articular sus relaciones con la primera. Pero, ¿cómo se opera el pasaje de una intensidad 

a la otra? A lo largo de esta tesis trataré de dar cuenta de ello. Plano del sentido, plano de 

la sensación: cada uno con sus propias lógicas complejas, que no están ya construidas de 

una vez y para siempre, serán aquí abordadas en sus puntos de intersección.  

En efecto, el uso de drogas atañe tanto a efectos verbales como corporales, efectos 

de sentido y sensación. Por la vía de la intensidad-sentido algo había avanzado en una 

investigación anterior sobre la dimensión del sin-sentido en el consumo de pasta base de 

cocaína (Real, 2011 y 2014). Allí esbozaba un posible entrecruzamiento con la intensidad-

sensación: en ocasiones, el solo hecho de pronunciar la palabra “pasta base” puede 

desencadenar en algunos llamados “adictos” a la cocaína los efectos corporales de la 

“fisura” (así se denomina en la jerga de los consumidores rioplatenses al llamado 

síndrome de abstinencia o, en términos de William Burroughs, el “álgebra de la 

necesidad”; ha de tomarse nota de que quienes se drogan han creado una lengua de la 

fisura18, una jerga o argot muy particular.) o incluso del “pegue” (así se alude, en esa 

jerga, a los efectos psicoactivos de la molécula): la fisura incorporal se hunde así en el 

crack de los cuerpos, la ausencia de sentido se vuelve inmediatamente terrible sensación. 

Ciertas instituciones de rehabilitación que conocen muy bien estas singularidades, pero 

cuyos programas rechazan el análisis de lo inconsciente, responden a esto simplemente 

prohibiendo hablar en dicha jerga19. No se puede decir “faso”, debe decirse “marihuana”. 

Hay que decir “adicto”, no pronunciar la palabra “falopero”. “Síndrome de abstinencia”, 

“comprar droga”, “estar bajo el efecto de la cocaína”, son expresiones correctas, y no 

“fisura”, “pegar”, “estar re duro”. Del mismo modo, se les prohíbe mirar tal o cual 

película, escuchar esta o aquella canción, hacer ciertos gestos. Se procura así defender, 

 
18 Tal como aparece en el Diccionario de la Real Academia Española, la etimología de “droga” remite a la 

condición de quien “habla mucho y sin sustancia”, es decir, el charlatán: droga, del árabe hispánico, 

ḥaṭrúka; literalmente, “charlatanería”.  
19 Por el contrario, Guattari ha subrayado con frecuencia la importancia del argot y las lenguas menores. 

Así también Freud y Lacan. 
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con más o menos éxito, los valores de la higiene mental, la ley y la moral, mediante un 

discurso técnico cuyo régimen de signos esté a salvo de la peligrosa semiótica de la 

“falopa”. Por el contrario, las prácticas de análisis de lo inconsciente se apoyan 

plenamente sobre el plano micropolítico de la sensación que se traza a partir de los signos 

que trastocan las relaciones entre el sentido y los sentidos20, allí donde se producen 

fisuras, semióticas y lenguas nuevas, cuyos coeficientes de singularidad llevan el germen 

de maneras diferentes de ver, sentir y crear.  

En la presente investigación, se ha producido un deslizamiento de la patología (ya 

no es cuestión de la adicción) al pathos del logos que actúa sobre los cuerpos, 

desbordando ampliamente lo que se conoce como trastorno por consumo de sustancias. 

Al deslizar la cuestión del sentido hacia la de la sensación en contextos no adictivos 

pretendo echar nueva luz sobre estos y otros procesos vinculados a ellos.  En efecto, hay 

pharmakon desde el momento en que una molécula21 o (psico)fármaco funciona como 

remedio y veneno a la vez, actuando en el doble registro del sentido y la sensibilidad. 

Respecto a los efectos-pharmakon, unos atañen a los acontecimientos incorporales, otros 

a los acaecimientos corporales22. Para decirlo lisa y llanamente: el pharmakon involucra 

prácticas de sin-sentido y sensación, supone tanto una lógica de las multiplicidades 

incorporales (sentido y sinsentido cuya relación no es de oposición, y que no se confunden 

con la dimensión de la significación, es decir, con contenidos o conceptos universales, ni 

con lo absurdo, con lo que no tiene significación, sino que remiten al orden de la paradoja, 

del equívoco y de lo expresable en la proposición, cf. Deleuze, 2001), como de las 

multiplicidades sensibles (hiperestesia y anestesia). 

Mediante el “sentido común”, constantemente se intenta reducir o aplastar las 

multiplicidades mencionadas. Sentido común que ha teñido dos grandes tradiciones 

filosóficas: de un lado, los sensibles comunes (en griego, koine aisthesis), las sensaciones 

o sensibilidades comunes; del otro, la racionalidad común (en latín, sensus communis), 

cercana a la creencia y el “buen sentido” (cf. las entradas “sens” “sensus communis” 

“sentir” en Cassin, 2004). La primera de estas figuras del sentido común, koine aisthesis, 

ha significado, desde la Antigüedad, la síntesis de la conciencia de sensaciones 

 
20 No sin equívoco, tanto en nuestra lengua como en otros idiomas, “sentido” (sensus, en latín; sens, en 

francés; sense, en inglés, Sinn, en alemán), refiere tanto al sentido de un órgano como al de una frase. 
21 En sentido amplio, tanto de los medicamentos como de las llamadas drogas legales o ilegales. 
22 Recordemos que “acaecimiento” proviene del latín “accadiscĕre”, y este de “accadĕre”, y este de 

“accidĕre”, es decir, términos que señalan una caída, tal como en griego “symptoma” proviene de “ptosis” 

(caer). 
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provenientes de los distintos sentidos, o lo que permitiría la síntesis de los datos 

atribuibles a los diferentes órganos sensoriales. En De anima, Aristóteles teorizaba el 

sentido común como lo que vuelve consciente la sensación (no es por la vista que vemos 

que vemos…). Aludía así a una facultad sensitiva supuestamente superpuesta a los cinco 

sentidos. “Sensibles propios” es el nombre de aquellos que, no pudiendo ser percibidos 

por otro sentido, no dejan posibilidad alguna de error. A esos sensibles propios a cada 

sentido (para la vista, el color; para el gusto, el sabor; para el oído, el sonido), se oponían 

los sensibles comunes como el movimiento, el reposo, el tamaño, la cantidad, la figura, 

es decir, los sensibles que no son propios de ningún sentido sino comunes a todos. Esta 

síntesis aristotélica reenviaba, por un lado, a la unidad del sujeto sensitivo o sintiente y, 

por otro, a la unidad del objeto sentido23. 

 En el Medioevo, la otra figura del sentido común, sensus communis, se acerca más 

bien a la doxa u opinión compartida, al buen juicio, al juicio verdadero. Su punto de 

anclaje reside en lo ordinario, en lo usual (aquello en lo que se supone que todo el mundo 

está de acuerdo). En el siglo XVIII, Anthony Ashley Cooper tomó de las Meditaciones de 

Marco Aurelio la noción de sensus communis, traducción del griego hê koinonoêmosunê, 

que designaba una sociabilidad, un sentido de comunidad, que privilegiaba lo común (lo 

que es común a una comunidad, el interés o el bien común) por sobre el sentido (la 

facultad sensorial). Es el equivalente político y social del sentido moral. En la teoría del 

conocimiento de Thomas Reid, el sentido común se acercará al buen sentido, designando 

la parte de la razón que incluye los juicios naturales y primitivos comunes a toda la 

humanidad. Constituye la precondición práctica para cualquier conocimiento, lo que en 

el pre-conocimiento se da por sentado y que nocivo puede resultar ponerlo en duda. En 

esta acepción, el sentido común se encarna en el principio de la realidad de los procesos 

de la conciencia: es evidente que pensamos, conocemos, recordamos. La existencia del 

sujeto de conocimiento es, desde este punto de vista, considerada una verdad de hecho. 

Por el contrario, veremos que, haciendo caso omiso a estas nociones, en la 

experiencia psicodélica la sensibilidad se alejará del sentido común, del ejercicio en el 

que todos los flujos (sensibles, imaginativos, pensantes, rememorantes) concuerdan sobre 

un objeto que se supone siempre el mismo (que puede ser tanto visto como tocado, 

imaginado, concebido o recordado), y cuyo flujo de imágenes en la vista, por ejemplo, 

sería idéntico al flujo de recuerdos en la memoria. Así como otras prácticas intensas de 

 
23 En el seminario De un Otro al otro, como lo desarrollaré en el segundo capítulo, Lacan (1968-1969, 30 

de abril) problematizará este asunto a partir del Tratado de la sensación de Aristóteles. 
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desarreglo de los sentidos (artísticas o místicas, por ejemplo), la psicodelia pasa por un 

ejercicio paradójico o discordante en el cual no subsiste ni la unidad del sujeto que percibe 

o siente, ni la permanencia o la identidad del objeto sentido. 

En fin, en el ejercicio de la sensibilidad que aquí será abordado es clave, pues, la 

cuestión de la intensidad. ¿Qué sucede, por ejemplo, cuando una intensidad, de placer o 

dolor, pasa por el cuerpo? ¿De qué manera lo afectan estas intensidades? Cabe mencionar 

que, así como en las ciencias y las artes, el concepto de intensidad aparecerá en la filosofía 

europea, sobre todo alemana, en el siglo XIX. En la Crítica de la razón pura, la intensidad 

de la sensación será introducida con un principio que Kant concebirá de la siguiente 

manera: en todos los fenómenos, lo real, objeto de la sensación, tiene un grado, es decir, 

una magnitud intensiva. Se trata del “grado de influjo” de lo real sobre los sentidos. La 

magnitud intensiva puede caracterizarse en ese contexto como la fuerza con la que lo real 

se hace notar a través de los sentidos (Neumann Soto, 2009, p. 34). ¿Cómo puede ser 

representada la unidad intensiva? Solo mediante su aproximación a la negación = 0, es 

decir, por una caída. Toda tensión se experimenta en una caída, recordaba Deleuze (2001) 

en Lógica de la sensación: y aun cuando la sensación tienda hacia un nivel más alto o 

superior, no puede hacérnoslo experimentar más que por la aproximación de ese nivel 

superior con el cero, por un descenso en intensidad más o menos “grande”, por una caída 

y no por un ascenso.  

La “magnitud intensiva” designa así cierto grado, es la medida de un más o un 

menos que no pueden ser recuperados por el número, que no pueden ser recortados parte 

por parte en un espacio, a diferencia de lo que sucede con el aumento o disminución de 

una cantidad extensiva. La intensidad no es algo que, como la extensión, tenga partes ni 

pueda decirse dónde comienza y dónde termina. Se presenta como un todo y no como la 

suma de varias partes distinguibles. En tanto que resiste a la universalización, a la 

generalización, es del orden de la singularidad. La intensidad es, a la vez, la diferencia 

pura, el límite al que tiende la sensibilidad del ser viviente, la magnitud del devenir, la 

medida de comparación de una cosa consigo misma, y la variación de una cualidad 

(cruzado cierto umbral, la sensación puede sufrir una transformación cualitativa: 

intensificando un mismo estímulo, se puede pasar de la sensación placentera a la de 

dolor). Según Deleuze, la intensidad es lo que permite que las diferencias cuantitativas o 

de grado se constituyan en la extensión y que las diferencias cualitativas o de naturaleza 

se constituyan en la cualidad.  

Con frecuencia la intensidad se presenta como una “fulguración eléctrica” 
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(Garcia, 2016): y en breve veremos que el paradigma eléctrico será una referencia para el 

psicoanálisis freudiano a la hora de teorizar la libido como “energía psíquica” (cantidad 

intensiva). Tal como lo recuerda Deleuze (2002a), el Proyecto de psicología freudiano 

trazaba un campo de intensidad ‒el término alemán que Freud emplea es Intensität‒ en el 

que hay diferencias determinables como excitación y diferencias de diferencias 

determinables como “facilitación” (Bahnung, en alemán; en francés, frayage). Así, el Ello 

no tiene una extensión ‒como tampoco, en su conjunto, el “aparato psíquico”‒, no se 

corresponde con ninguna zona del cerebro ‒aunque aún hoy en día haya quienes 

pretenden allí ubicarlo‒; se trata de un campo intensivo.  
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PRIMERA PARTE 

1. EL ANÁLISIS FREUDIANO DE LA SENSACIÓN 

 

1.1. Terrenos  

En los textos freudianos la cuestión de la sensación es lo suficientemente amplia 

como para abarcar distintos niveles: la actividad de los órganos de los sentidos (los datos 

del olfato o el color); la sensibilidad (sensaciones de flotar o caer); y las sensaciones de 

placer y displacer, con toda la gama de “cualidades de sensación” que puede encontrarse 

entre unas y otras, desde la voluptuosidad hasta el terror. Freud emplea tres términos, 

Sensation, Empfindung, y Gefühl24, que prácticamente no han sido retomados, a 

diferencia de otros que circulan bastante en psicoanálisis y que les son vecinos (Affekt o 

Eros). Esos tres términos se encuentran tanto en textos de psicofísica como de filosofía: 

véanse las investigaciones de Gustav Fechner (Real, 2016a)25 o Ernst Mach (1987). No 

es sencillo establecer los matices entre unos y otros, a veces parecieran intercambiables, 

otras veces Freud los distingue. La equivocidad misma del término “sensación” me 

exigirá hacer ciertas puntualizaciones a medida que avance en la formulación del 

problema. Otros vocablos que Freud empleará y que también tendrán relación con el 

campo semántico de la sensación son: Sinn (sentido)26, significante que se encuentra en 

relación con lo sensorial ‒como en Sinnesorgan (órgano sensorial)‒ y Sensibilität 

(sensibilidad). 

En lengua alemana se utilizan dos palabras para el verbo “sentir”: empfinden y 

fühlen. “Sensación” se traduce de tres maneras: Sensation, Empfindung y Gefühl 

(traducido también como “sentimiento”); mientras que los dos primeros sustantivos son 

femeninos, el último es neutro. No son fáciles de traducir, ya que en español no se 

corresponden exactamente con las distintas acepciones que tienen en lengua alemana; de 

hecho, hay quienes consideran que, en el vocabulario de los filósofos, Empfindung y 

Gefühl son intraducibles (Cassin y otros, 2004). La ausencia de la entrada “sensación” en 

 
24 Los términos en alemán citados a lo largo de esta tesis fueron tomados de las versiones originales de las 

obras de Freud (1952). Si bien Johnston (2010, pp. 249-289) adopta una perspectiva muy distinta a la de 

esta tesis ya que pone en diálogo al psicoanálisis con las neurociencias, es uno de los pocos que se detiene 

en estos términos. Allí traduce al inglés Empfindung por feeling y Gefühl por emotion. Ver también Johnston 

y Malabou, 2013. Por su parte, siguiendo a James Strachey, y al escribir sobre la terminología y la semántica 

del afecto, André Green (1973) recuerda que, en inglés, tanto Empfindung como Gefûhl se traducen unas 

veces como feeling, otras como emotion. Pero, como el sesgo de Green es allí el del afecto, no avanza sobre 

la cuestión de la sensación.  
25 Freud se nutrió también del análisis de las sensaciones de Hyppolite Taine: cf. el dosier preparado por 

Xavier Leconte, 1997, pp. 187-230. Cf. también Assoun, 1981 y 2006; y Bercherie, 1983. 
26 En alemán, como en español, refiere tanto a la sensibilidad como a la significación. 
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los diccionarios de psicoanálisis (cf. Chemama, 1996; Kaufmann, 1996; Laplanche y 

Pontalis, 2004; Roudinesco y Plon, 2000), indica que carece en ese campo de una 

definición conceptual. Por mi parte, mantendré la vaguedad del término “sensación” con 

el fin de poder ir reparando, a medida que vaya avanzando, en sus diversas aristas. 

Si bien es cierto que nunca tuvo en psicoanálisis un estatuto metapsicológico, se 

puede rastrear la problematización freudiana de la sensación, en primer lugar, en la 

investigación pre-psicoanalítica sobre los usos principalmente analgésicos o anestésicos 

de la cocaína: como dirá más adelante incluyendo otras sustancias, su ingesta no solo 

produce placer, sino que altera las “condiciones de sensación”. Seguidamente, podría 

mencionarse su interés por las sensaciones del estado hipnótico y, fundamentalmente, por 

las perturbaciones de la sensibilidad en el llamado “cuadro de la histeria”, que se desvía 

de la sensibilidad “normal”, y que oscila entre la insensibilidad y las sensaciones de aura 

previas al “ataque”27.  

Sin duda, los planteos de Freud sobre la sensación están en íntima relación con 

sus apuestas micropolíticas frente a la psiquiatría y la ciencia sexual de su época, o incluso 

a las agudas tensiones a la interna del movimiento psicoanalítico (con Jung, por 

ejemplo28). Por ello, más que por su valor clínico, es por su alcance ético y político que, 

a mi juicio, ciertos análisis freudianos de la sensación tienen relevancia. 

De este modo, Freud no aborda la sensación de forma pura o directa sino en 

relación con los términos de tal o cual problema que surgen en terrenos bien concretos. A 

primera vista, éstos pueden resultar bastante distantes entre sí, bastante heterogéneos, 

pero entre ellos hay zonas de vecindad y puntos de intersección que, cuando sea oportuno, 

habrá que señalar. Por supuesto, la droga, la hipnosis y la histeria no son los únicos 

terrenos, sino los primeros en los que Freud incursiona y aquellos que conviene delimitar, 

por ahora, para aproximarnos a este tema29.  

Por cierto, en ningún ensayo Freud se aboca exclusivamente a la sensación como 

tal ‒aunque en ocasiones haga alguna disquisición al respecto‒, indaga más bien tal o cual 

 
27 El abordaje siguiente no recaerá sobre la histeria en su conjunto, sea como cuadro o estructura, sino sobre 

ciertas descripciones de signos y acontecimientos sensibles que el hilado fino del texto freudiano aísla y 

del cual habrá que precisar cuál es la lógica que de allí se desprende. Para eso, haré referencia a algunos 

análisis concretos realiza, unos más conocidos que otros, que no solo ilustran, sino que van delineando 

también cierta forma de analizar las perturbaciones de la sensibilidad. 
28 Cf. capítulo 5.8. de esta tesis. 
29 Ver en el próximo capítulo el análisis de la sensación en la llamada “psicosis” tal como se presenta en las 

Memorias del Presidente Schreber (cf. también Real, 2016b). Respecto a la forma en la que en La 

interpretación de los sueños ciertos estímulos sensoriales colaboran en la formación del sueño, y en la que 

el soñante llega a experimentar determinadas sensaciones durante el dormir, cf. Real, 2020.  
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sensación o el lugar que una en particular ocupa en la economía libidinal.  

 

1.2. Efectos de la cocaína 

1.2.1. Anestesia y analgesia 

La sensación en Freud aparece por primera vez en un texto que publica en 1884 a 

propósito de una “planta divina que sacia al hambriento, hace fuerte al débil, y permite 

al desgraciado olvidar su tristeza” (Freud, 1980, p. 93)30: Sobre la cocaína (Über coca) 

‒sintetizada en 1860 por Albert Niemann. En 1883, había leído un artículo donde el 

cirujano del ejército alemán Theodor Aschenbrandt relataba que, tras recibir cocaína, los 

soldados se habían vuelto resistentes a la sensación de hambre (Hungergefühls), al sueño 

y la fatiga. Freud se interesó luego en el tema leyendo algunos artículos publicados en la 

Detroit Therapeutic Gazette ‒financiados por la compañía farmacéutica Parke-Davis, 

productora de cocaína‒ que señalaban las virtudes de dicha droga, entre ellas, en el 

tratamiento de la morfinomanía. Compró así cocaína al laboratorio Merck y comenzó a 

consumirla el 30 de abril de 1884, compartiéndola con su prometida Martha Bernays, 

Josef Breuer y su esposa Mathilde ‒quien sufría de migrañas31. Freud dealer.  

De este modo, no se acercaba a la cocaína de forma aséptica, sino que él mismo 

la empleaba. Las cartas que, junto con palabras amorosas, le enviaba por correo con varias 

dosis u ofrendas de ese polvo blanco a su futura esposa, revelan el entusiasmo por esa 

droga que usaba para combatir la fatiga, la apatía y la depresión.  

Carta del 2 de junio de 1884: 

 

¡Ay de ti, mi princesa, cuando yo llegue! Te besaré hasta ponerte colorada 

y te voy a alimentar hasta que te pongas bien gordita. Y si te muestras 

díscola, verás quién es más fuerte, si una gentil niñita que no come bastante 

o un salvaje hombre que tiene cocaína en el cuerpo. Cuando mi última 

depresión tomé cocaína otra vez, y una pequeña dosis me elevó a las alturas 

de una manera admirable. (Freud, 1980, p. 54) 

 

 
30 Si bien es el más conocido, Über coca (Freud, 1885) no es su único artículo sobre el tema. También 

publica: Coca (1884), Contribución al conocimiento de los efectos de la cocaína (1885), Addenda a Über 

coca (1885), Sobre el efecto general de la cocaína (1885) y Anhelo y temor de la cocaína (1887), 

compilados en español en los Escritos sobre la cocaína, traducción de Cocaine Papers (Freud, 1975), 

editado por el profesor en psicofarmacología y psiquiatría Robert Byck, con textos traducidos por James 

Strachey en 1963 y publicados en Viena por la editorial Dunquin. Estos textos no se encuentran en las 

compilaciones alemanas de obras freudianas (Freud, 1952, 1972), ni en las “obras completas” en español. 

¿Se habrán omitido por considerarse textos pre-psicoanalíticos? El Proyecto de psicología y los Estudios 

sobre la histeria, también lo son y, sin embargo, no fueron allí excluidos. ¿Acaso no resultan relevantes? 

¿Fueron descartados por temor a la mala fama de Freud o del análisis? 
31 Este y otros datos biográficos de pacientes de Freud los he tomado de Borch-Jacobsen (2011) y 

Roudinesco (2015).   
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“El poquito de cocaína que acabo de tomar me está poniendo locuaz, mujercita 

mía” (Freud, 1980, p. 209), escribirá desde París casi un par de años más tarde. El tono 

de estas líneas, por supuesto, cambiará en su comunicación científica (tan solo dos meses 

después de probarla por primera vez), aunque también allí se tome a sí mismo por cobayo, 

describiendo en detalle sus experiencias:  

 

La primera vez tomé 0.05 gramos de cloruro de cocaína en una solución 

acuosa al 1 %. En esa ocasión, y debido a la fatiga, me encontraba algo 

abatido. La solución que he indicado es bastante viscosa, algo opalescente, 

y tiene un extraño olor aromático. Al principio su sabor 

[Geschmacksempfindung] es amargo, que luego se transforma en unos 

sabores [Empfindungen] agradables muy aromáticos. La sal de cocaína 

seca tiene el mismo sabor y olor, pero en un grado mayor de concentración. 

Al cabo de pocos minutos de haber tomado cocaína se siente bruscamente 

una sensación [Gefühl] de optimismo y ligereza. Se nota [fühlt] como si 

los labios y el paladar estuvieran recubiertos de pelos, y después se tiene 

sensación de calor [Wärmegefühl] en esas mismas zonas. Si se bebe agua 

fría en ese momento, se nota [empfindet] como si estuviera caliente en los 

labios y fría en la garganta. En otras ocasiones la sensación predominante 

es un frescor muy agradable en la boca y la garganta. Durante esta primera 

prueba sentí durante un corto período efectos tóxicos, que no se repitieron 

en posteriores experimentos. La respiración se hizo más lenta y profunda, 

y me sentí [fühlte] cansado y soñoliento. Bostezaba frecuentemente y me 

sentía algo embotado. La acción propia de la cocaína empezó al cabo de 

unos minutos. La típica euforia se vio precedida por unos repetidos eructos 

refrescantes. Inmediatamente después de tomar cocaína noté una ligera 

desaceleración del pulso y después una moderada aceleración.  

He observado estos mismos signos físicos de la cocaína en otras personas 

que, en su mayoría, eran de mi misma edad. […] A menudo, cuando 

empezaba el efecto de la cocaína, los sujetos decían experimentar una 

intensa sensación de calor [Hitzegefühl] en la cabeza. [...] Solamente en 

dos casos produjo la cocaína sensación de mareo [Schwindelgefühl]. 

(Freud, 1980, pp. 103-104)  

 

 

Quizá no sea exagerado decir que el primer caso freudiano es el de Sigmund: 

“Freud coquero” (Allouch, 1984, pp. 25-40); mejor dicho, falopero32, no solo por su uso 

de la cocaína: fue adicto a la nicotina y, como sus analizantes, recurría con frecuencia a 

otros fármacos. La cita muestra que en sus experimentos es notable la cuestión de la 

sensación. Con esa molécula corriendo por sus venas, las sensaciones de euforia impiden 

la emergencia de la tristeza. Además, tiene efecto afrodisíaco:  

 

 
32 En la jerga del Río de la Plata, adicto o consumidor de “falopa” (cocaína) y/u otras drogas. Dependiendo 

del contexto, puede ser un término peyorativo. No es aquí el caso. 
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Los nativos de Sudamérica, que representaban a su diosa del amor con 

hojas de coca en la mano, no dudaban del efecto estimulante de la coca 

para los genitales. [...] Tres de las personas a las que he administrado coca 

dijeron que habían sentido una violenta excitación sexual que atribuían sin 

dudarlo a la coca. (Freud, 1980, pp. 121-122) 

 

 

En Contribución al conocimiento de los efectos de la cocaína, se dedicará a los 

efectos “objetivos”: la potencia motriz de algunos grupos de músculos o el tiempo 

psíquico de reacción. Los efectos “subjetivos” son variables: “Mientras que algunos 

hablan de una euforia incluso más intensa que la que observé yo mismo en mis 

experimentos subjetivos, otras se sienten incómodas, confusas e intoxicadas” (Freud, 

1980, p. 142)33. Concluirá que “la acción de la cocaína no es directa ‒no incide 

directamente en la sustancia de los nervios motrices ni en los músculos‒ sino indirecta y 

debida a la mejoría general del estado de bienestar.” (Freud, 1980, p. 148) Su biógrafo, 

Ernest Jones, comenta: “la cocaína no actúa mediante estimulación directa del cerebro 

sino por la abolición de la acción de ciertos factores deprimentes de la sensación del 

propio cuerpo”, es decir, de la cenestesia34 (Gemeingefühl) (Freud 1980, p. 53). 

Otra cosa destacable vendrá del lado de los usos terapéuticos de dicho producto, 

ligados básicamente al alivio del dolor:  

 

El efecto de la cocaína en el estómago [...] es doble; por un lado, estimula 

el movimiento, y por otro reduce la sensibilidad del estómago 

[Magenempfindlichkeit]. Esto último era de esperar porque la cocaína 

produce un efecto análogo en las demás membranas mucosas. Mantegazza 

afirma haber conseguido unos éxitos rotundos en el tratamiento de la 

gastralgia y la enteralgia, así como todas las afecciones dolorosas del 

estómago y los intestinos. Todo ello lo atribuye a las propiedades 

anestésicas [anästhesirende] de la coca. Sobre esta cuestión no puedo 

confirmar las experiencias de Mantegazza; solo en una ocasión, en relación 

con un catarro gástrico, vi que la sensibilidad del estómago a la presión 

[Druckempfindlichkeit des Magens] disminuía después de administrar 

coca. (Freud, 1980, pp. 114-115) 

 

 

 
33 En Anhelo y temor de la cocaína dirá: “Sospecho que el motivo de la irregularidad del efecto de la 

cocaína es la serie de variaciones individuales existentes de excitabilidad y en la variación del estado de 

los nervios vasomotrices sobre los que actúa la cocaína.” (Freud, 1980, p. 220) 
34 Del griego koinós, “común” y aisthesis, “sensación”: “sensación en común”: conjunto vago de 

sensaciones que un individuo posee de su cuerpo, sensaciones principalmente relacionadas con la 

interiocepción, dadas por sus órganos internos en las cuales no intervienen el sentido de la vista, el tacto, el 

olfato o la audición. Puede definirse también como la sensación general de la existencia del propio cuerpo, 

que no ubica las partes del cuerpo.  
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Entonces, doble efecto de la cocaína: a nivel motor y sensorial. Entre los efectos 

sensoriales, los anestésicos son los que van a tener clara prevalencia.  

 

La cocaína y sus sales tienen un notable efecto anestésico [anästhesiren] 

cuando se ponen en contacto con la piel y las membranas mucosas en 

solución concentrada; esta propiedad sugiere la posibilidad de utilizarla 

como anestésico local, sobre todo en relación con las afecciones de la 

membrana mucosa. [...] Las propiedades anestésicas de la cocaína deberían 

hacerla muy adecuada para otras muchas aplicaciones. (Freud, 1980, p. 

122) 

 

 

A diferencia de los efectos euforizantes, los anestésicos se cuentan entre los 

efectos “objetivos”: no hay variaciones de un individuo a otro. Tomando nota de la 

capacidad de la cocaína para insensibilizar las membranas mucosas, poco después 

escribirá sobre las aplicaciones en oftalmología, incitando al doctor L. Königstein a 

estudiar la acción de la cocaína en el alivio del dolor y la limitación de secreciones en las 

enfermedades de la vista. Al año siguiente éste operará de la vista al padre de Freud, 

utilizando como anestésico cocaína. Sin embargo, no fue Freud quien finalmente se llevó 

los créditos por tal hallazgo, sino el doctor Carl Koller quien, de forma independiente, 

había provocado anestesia y analgesia totales de la córnea y la conjuntiva por medio de 

la cocaína, adelantándosele en presentar sus resultados leyendo un artículo ante la 

Sociedad de Oftalmología de Heidelberg. Freud mismo probaría el efecto analgésico de 

la cocaína aplicando a algunos pacientes, sin éxito, inyecciones en el nervio trigémino. 

Quien lo logró, ese mismo año, fue un cirujano estadounidense que, tras sentar las bases 

del procedimiento de bloqueo de los nervios, se volverá cocainómano. 

 Es conocido el insuceso con su amigo el Dr. Ernst von Fleischl-Marxow: al mes 

de haber probado cocaína, Freud se la había sugerido como sustituto de la morfina, de la 

que dependía tras comenzar a usarla para paliar unos dolores que le habían sobrevenido 

al perder un pulgar a raíz de un accidente sufrido mientras disecaba un cadáver35. Entre 

las fuentes que Freud citó para argumentar su recomendación, se encuentra el artículo del 

médico estadounidense W. H. Bentley, quien prescribía la coca para el tratamiento de la 

adicción al alcohol y la morfina. Bentley escribía:  

 

 

 
35 Teniendo que abandonar su carrera como anatomopatólogo, se dedicó a la fisiología investigando sobre 

la excitabilidad de los nervios y mostrando que la estimulación de los órganos de los sentidos causa 

variaciones en el potencial eléctrico de la superficie de las áreas correspondientes del córtex cerebral.  
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Las víctimas de ambas sustancias toman la droga a la que se han 

acostumbrado debido a su efecto estimulante que, llevado hasta cierto 

grado, produce una sensación de felicidad, un estado que podríamos llamar 

etéreo. Cuando esta sensación empieza a disminuir, la persona que tiene el 

hábito experimenta una horrible sensación de hundimiento que exige otra 

dosis, y así ad infinitum. Si cualquiera de ambos hábitos se prolonga 

durante suficiente tiempo, el cerebro quedará narcotizado, el sistema 

nervioso resultará destruido, y el final será la muerte. Ahora bien, si la 

víctima del opio o del alcohol encontrase un preparado que produjera el 

estímulo al que está acostumbrado pero que no dejara un sentimiento de 

depresión, podría, con un mínimo esfuerzo de su voluntad, abandonar el 

vicio y recobrar su estado normal. En la coca erythoxylon encontramos 

precisamente lo que buscábamos pues, mientras que tomada en dosis 

adecuadas puede producir los más elevados sentimientos de exaltación 

mental, mucho más cercanos al éxtasis que lo que se pueda hacer 

experimentar mediante el uso del opio o del alcohol, sus efectos se 

desvanecen gradualmente al cabo de unas pocas horas, dejando un 

sentimiento de flotante serenidad que no será seguido por ningún tipo de 

depresión. (Freud, 1980, p. 59) 

 

 

En Sobre la cocaína, Freud también sostenía que el uso de la coca no aportaba la 

sensación de excitación (Alterationsgefühl) que acompaña a los estímulos producidos por 

el alcohol, y que la euforia que induce tampoco va seguida por ninguna sensación de 

laxitud u otros estados depresivos. Es así que recomendará su uso para la Morphinhunger 

(necesidad imperiosa de consumir morfina). Por un tiempo la cocaína fue útil para su 

amigo, pero las enormes dosis requeridas lo condujeron a una intoxicación crónica y, 

finalmente, en 1885, a tener sensaciones de que insectos o víboras se arrastraban por su 

piel ‒la llamada “formicación” (del latín, formica: hormiga), es un efecto que en inglés 

se conoce como “coke bugs” (bichos o chinches de la cocaína). La cocaína cobraba así 

estatuto de pharmakon, remedio y veneno, a la vez.  

Es llamativo lo vertiginoso de este asunto, llamémosle, de la farmacosensibilidad: 

en cuestión de pocos meses, Freud prueba la cocaína, de inmediato comienza a escribir 

sobre ella, la recomienda como anestésico quirúrgico y sustituto de la morfina. Ello 

explica las conclusiones apresuradas acerca de sus efectos secundarios. De allí que, en 

Anhelo y temor de la cocaína (Freud, 1980, p. 217), tuviera que en parte corregirse. No 

obstante, pensaba que el Dr. Albrecht Erlenmeyer había ido demasiado lejos al calificar a 

la cocaína, al lado del alcohol y la morfina, como el “tercer flagelo de la humanidad”. 

“Todas las informaciones de adicción a la cocaína y deterioración a consecuencia de su 

utilización se refieren a personas que eran previamente adictos a la morfina” (Freud, 

1980, p. 217). Serán necesarias otras experiencias para desmentir eso definitivamente. 
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Lo cierto es que el “episodio de la cocaína”, como lo ha llamado Jones, comenzó 

en 1884 y duró casi diez años36, aunque no siempre la consumió con la misma intensidad; 

por momentos, incluso llegó a sentir aversión hacia ella (Freud, 1980, p. 218). Durante 

un buen tiempo siguió también recomendándola para los otros casos a los que se refería 

en Sobre la cocaína: la hipocondría, la melancolía y la histeria. Algunos recomiendan 

sexo a las histéricas; otros, cocaína. 

 

1.2.2. Alteración de las condiciones de la sensación 

En el período de entreguerras, Freud retomará en El malestar en la cultura [1929] 

las relaciones entre droga (Rauschgifte) y sensación casi en los mismos términos, aunque 

ya no a propósito de la cocaína en particular, sino de los calmantes o analgésicos (sedantes 

o paliativos) en general: las “sustancias embriagadoras” ‒Rauschstoffe, según la 

traducción de Etcheverry‒ y los “quitapenas” (Sorgenbrechers37). 

 

La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores, 

desengaños, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de 

calmantes. (“Eso no anda sin construcciones auxiliares”, nos ha dicho 

Theodor Fontane). Los hay, quizá, de tres clases: poderosas distracciones, 

que nos hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, 

que la reduzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelvan insensibles 

[unempfindlich] a ellas. (Freud, 1992, XXI, p. 75) 

 

 

Y agrega:  

 

 

los métodos más interesantes de precaver el sufrimiento son los que 

procuran influir sobre el propio organismo. Es que al fin todo sufrimiento 

es solo sensación, no subsiste sino mientras lo sentimos, y solo lo sentimos 

a consecuencia de ciertos dispositivos [Einrichtungen] de nuestro 

organismo. […] No creo que nadie haya penetrado su mecanismo, pero el 

hecho es que existen sustancias [Stoffe] extrañas al cuerpo cuya presencia 

en la sangre y los tejidos nos procura sensaciones directamente placenteras 

[Lustempfindungen], pero a la vez alteran [verändern] de tal modo las 

condiciones de nuestra vida sensitiva [Bedingungen unseres 

 
36 Roudinesco (2015) afirma que Freud dejó de consumir cocaína de manera regular en 1887 y, de manera 

definitiva, en 1892. Sin embargo, su famoso “sueño de la inyección de Irma” tuvo lugar en julio de 1895. 

En su análisis Freud dice que la mancha blanca le recordaba la grave enfermedad que “un par de años” atrás 

había sufrido su hija mayor: “Por entonces me administraba con frecuencia cocaína para reducir unas 

penosas inflamaciones nasales, y pocos días antes me había enterado de que una paciente que me imitó 

había contraído una extensa necrosis de la mucosa nasal.” (Freud, 1992, IV, p. 132). En el sueño de la 

monografía botánica, de marzo de 1898, también aparece la cuestión de la cocaína. 
37 En español, refiere sobre todo al licor, pero Freud lo utiliza para las sustancias químicas en general. 

Respecto al término Rausch, cf. nota 199 de esta tesis. 
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Empfindungslebens] que nos vuelven incapaces de recibir mociones de 

displacer. […] Lo que se consigue mediante las sustancias embriagadoras 

en la lucha por la felicidad y por el alejamiento de la miseria es apreciado 

como un bien tan grande que individuos y aun pueblos enteros les han 

asignado una posición fija en su economía libidinal. No solo se les debe la 

ganancia inmediata de placer, sino una cuota de independencia, 

ardientemente anhelada, respecto del mundo exterior. Bien se sabe que con 

ayuda de los “quitapenas” es posible sustraerse en cualquier momento de 

la presión de la realidad y refugiarse en un mundo propio, que ofrece 

mejores condiciones de sensación [Empfindungsbedingungen].38 (Freud, 

1992, XXI, pp. 77-78) 

 

Entonces, las drogas no provocan una mera sensación, sino que modifican las 

condiciones (Bedingungen) mismas bajo las que una sensación es experimentada, las 

condiciones mismas de la sensibilidad. Este doble efecto, lo plantea fundamentalmente 

en cuanto a la pena y el dolor. ¿Valdrá para un espectro sensible más vasto?  

Sea como sea, la intoxicación no es, por supuesto, el único método para alcanzar 

la felicidad y evadir el sufrimiento, sino uno de los más interesantes ya que actúa 

directamente sobre el “aparato de sensación” (Empfindungsapparat) (Freud, 1992, XXI, 

p. 78)39. La narcosis (Narkose) del arte, por ejemplo, no conmueve tanto la corporeidad 

ni es lo suficientemente intensa como para hacer olvidar los apremios de la vida. Con 

todo, la actitud estética (ästhetische Einstellung) hacia la belleza, el goce de la belleza 

que se acompaña de una sensación particular, de suave efecto embriagador 

(berauschenden Empfindungscharakter), es también un arma, contra la posibilidad de 

sufrir, que deriva de la sensibilidad sexual (Sexualempfindens). En efecto, dado que, 

según él, procura la experiencia más intensa de sensación de placer (Lustempfindung) ‒

cuestión, por lo menos, polémica‒, en El malestar en la cultura (Freud, 1992, XXI, pp. 

80-84), el amor sexual será erigido nada más y nada menos que como el modelo (Vorbild) 

para la aspiración humana a la dicha o la felicidad.  

 

  

 
38 Los términos en alemán están tomados de Freud, 1952, pp. 419-506. Curiosamente, se trata del mismo 

término que en la expresión kantiana “condiciones de posibilidad” (Bedingungen der Möglichkeit). Al 

investigar en el siglo XVIII las condiciones que hacen posible el conocimiento científico, Kant (2007) 

encontraba dos tipos de condiciones: empíricas y a priori. Las primeras provienen de los sentidos, de 

nuestra percepción; son particulares y contingentes (posibles, que pueden darse o no). Las segundas (el 

espacio y el tiempo) son universales y necesarias, las pone el sujeto, su ausencia haría imposible que 

percibiéramos. 
39 Apparat, es el mismo término que Freud emplea para referirse al “aparato” anímico (seelischer Apparat). 
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1.3. El registro sensorial de la hipnosis 

El affaire con la cocaína se constituyó como una experiencia eminentemente del 

orden de la sensación. En la experiencia psicoanalítica estará también involucrado ese 

orden. Pero antes de pasar a la cura propiamente analítica, Freud tuvo la experiencia de 

la hipnosis, donde también destacaba la modificación de la conciencia y los sentidos. 

En el informe sobre sus estudios con Charcot en el Hospital de la Salpêtrière, 

relataba el desplazamiento de su interés científico de la anatomía del sistema nervioso al 

hipnotismo y la histeria, subrayando que la hipnosis es una experiencia sensorial 

sumamente intensa. Él mismo lo había experimentado en carne propia, sorprendiéndose 

de que se tratara de “cosas de grueso registro sensorial [grob sinnfällige], en modo alguno 

susceptibles de duda, si bien es cierto que lo bastante asombrosas para que nadie les dé 

crédito si no las percibió por sí mismo.” (Freud, 1992, I, p. 13) 

Investigando sobre la histeria, caía en la cuenta de la potencia de la sugestión para 

provocar sonambulismo, estado de conciencia ensanchada (erweitertem Bewußtsein) o 

estado alterado de conciencia (veränderten Bewußtseinszustande) (Breuer y Freud, 1992, 

pp. 126 y 129)40. En “Hipnosis”, incluso recomienda “que la enferma que se debe 

hipnotizar vea a otras personas en hipnosis, aprenda por vía de la imitación cómo tiene 

que conducirse y se entere por otros en qué consisten las sensaciones del estado hipnótico 

[die Empfindungen des hypnotischen Zustandes].” (Freud, 1992, I, p. 139) 

La hipnosis también puede provocar anestesia, de allí su aplicación en 

tratamientos quirúrgicos. Frente a la palabra del hipnotizador, observa en Tratamiento 

psíquico (tratamiento del alma), el hipnotizado es tan crédulo como un niño frente a sus 

padres, o un enamorado frente a su amante, al punto que, en el campo de las percepciones 

sensoriales (Sinneswahrnehmungen) 

 

el hipnotizador dice: “Usted ve una serpiente, usted huele una rosa, 

escucha la música más bella”, y el hipnotizado ve, huele, escucha lo que 

le pide la representación que se le instiló. ¿Cómo se sabe que el 

hipnotizado tiene realmente estas percepciones? Podría creerse que solo 

las finge; pero no hay razón alguna para dudar pues se comporta como si 

las tuviera en realidad, exterioriza todos los afectos correspondientes y en 

ciertas circunstancias aún puede tras la hipnosis informar acerca de sus 

percepciones y vivencias imaginadas. Entonces se observa que él ha visto 

y oído como vemos y oímos en el sueño: ha alucinado. (Freud, 1992, I, p. 

126) 

 
40 Nótese, en primer lugar, que aquí no se expresa en términos de inconsciente sino de conciencia, y, en 

segundo lugar, que las únicas referencias de Freud a los “estados alterados de conciencia” remiten al 

contexto del hipnotismo y el sonambulismo en la histeria. 
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En el principio, era la palabra, la palabra del hipnotizador. La palabra hecha carne, 

sensación. Palabra indudable cuya fuerza ejerce tal presión en el cuerpo que lo hace 

reaccionar. A través de esta palabra, lo instilado así en el cuerpo es una vivencia, más que 

un objeto imaginado o una representación. Experiencia insólita, intransferible, que 

involucra no solamente una figuración, sino una sensación: no solo se trata de ver la 

serpiente, sino de sentirla y de sentir al mismo tiempo la angustia que tal visión puede 

desencadenar (lo mismo para las sensaciones agradables que despiertan un aroma o una 

melodía). De allí la serie que Freud establece entre hipnosis, sueño y alucinación. 

 

1.4. La sensibilidad en la histeria 

1.4.1. Las zonas (hist)erógenas 

En la Salpêtrière ‒que Jules Clarétie describió como città dolorosa, “Versalles del 

dolor”‒, Freud asistió a ese pasaje de la sensación a la representación en su sentido más 

pictórico y teatral, es decir, a lo sensacional. A tal punto que, describiendo el “espectáculo 

del dolor” en las presentaciones de enfermos de Charcot41, Didi-Huberman (2007, pp. 11-

13) considerará a la histeria, allí inventada e iconografiada, como un capítulo de la historia 

del arte. No es extraño, pues, que las primeras problematizaciones freudianas de la 

sintomatología histérica giren, entonces, ya sea en torno a la ausencia de sensación 

(anestesia) como a su forma exacerbada (hiperestesia) ‒como vimos, ambos términos 

derivan del griego aisthesis. 

Aludiendo a lo que en su tiempo se conocía como “isquemia”, Freud escribe así: 

“En la Edad Media, el descubrimiento de lugares anestésicos y no sangrantes (stigmata 

diaboli) se consideraba prueba convincente de brujería.” (Freud, 1992, I, p. 49) 

 

 

 
41 En “Estética de la neurona”, François Dachet (2014) analizará las diferencias entre la neurología de Freud 

y la de Charcot. 
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Fig. 1. La anestesia histérica. Grabado según una fotografía del autor de Les maladies épidémiques de 

l'esprit (1887), el fotógrafo, médico y fisiólogo Paul-Marie-Léon Régnard (Didi-Huberman, 2007, p. 238) 

 

 

En Histeria (Freud, 1992, I, p. 48), las perturbaciones de la sensibilidad 

(Störungen der Sensibilität) que van de la anestesia a la hipersensibilidad, tienen una gran 

importancia ya que constituyen los “signos” (Zeichen: indicio, señal, síntoma) más 

frecuentes de la neurosis, y los más importantes para el diagnóstico semiológico y 

diferencial (con respecto a la epilepsia, por ejemplo).  

 

Consisten en una anestesia o una hiperestesia42, y en materia de extensión 

y grados de intensidad muestran una libertad máxima […] Pueden estar 

afectados de anestesia: piel, mucosas, huesos, músculos y nervios, órganos 

de los sentidos y vísceras; sin embargo, la anestesia de la piel es la más 

frecuente. Con respecto a la anestesia histérica de la piel, todas las 

variedades de sensación en la piel [Hautempfindungen] pueden disociarse 

y mostrar un comportamiento por entero independiente unas de otras. La 

anestesia puede ser total, o afectar solo la sensibilidad para el dolor 

[Schmerzgefühl] (analgesia, que es la más habitual), o solo la sensación de 

temperatura, de presión o de electricidad, o bien las sensaciones 

musculares [Temperatur- , Druck- , oder elektrische Empfindung oder das 

Muskelgefühl]. (Freud, 1992, I, p. 48) 

 
42 Sensación exagerada de los estímulos táctiles: como la sensación de embotamiento o cosquilleo. 
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Fig. 2. Hemianestesia (en gris) y zona histerógena (en negro) 

 

 

 

 
 

Fig. 3. Zona de anestesia (en gris) 

 

 

 

 
 

Fig. 4. Anestesia (en negro) (Richer, de la Tourette, Londe y Charcot, 1888, pp. 38, 83 y 161)  
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Freud observa que hay sensaciones que no tienen pies ni cabeza. Esas sensaciones 

‒o su ausencia‒ no son necesariamente fijas ni constantes, pueden migrar o alternar de 

una zona a otra. Esas zonas presentan una gran variabilidad sensitiva con respecto a sus 

puntos de adormecimiento y sus grados de intensidad. Con frecuencia, la anestesia en la 

piel se presenta parcial y disociada (mientras otras sensaciones son allí experimentadas, 

lo único que no se siente es la temperatura), aunque también puede ser total. Estos 

fenómenos no siguen los patrones de las enfermedades llamadas “orgánicas”: pero, 

aunque se presentan como débiles simulacros de éstas, no tardan en revelar su condición 

de máscara, ya que  

 

cada síntoma puede presentarse por así decir aislado: anestesias y parálisis 

no van acompañadas por los fenómenos generales que en los casos de 

lesiones orgánicas atestiguan la afección encefálica, y que por su 

significación eclipsan, en general, a los síntomas focales. Junto al lugar de 

la piel de insensibilidad [unempfindlichen] absoluta, se encuentra también 

uno de sensibilidad absolutamente normal; y junto a un brazo paralizado, 

una pierna enteramente intacta del mismo lado. (Freud, 1992, I, p. 52) 

 

 

Estas zonas son asimétricas: la sensibilidad puede producirse solamente en una de 

las mitades del cuerpo, mientras que la otra conserva una sensibilidad “normal” (normaler 

Empfindlichkeit). De igual modo, anestesia e hipersensibilidad pueden coexistir en 

distintas partes de la superficie de la piel ‒incluso en una misma mitad del cuerpo. No es 

raro, entonces, que, como dice Didi-Huberman (2007, p. 238) en un capítulo dedicado a 

las sensibilidades “especiales”, el Dr. Pierre Briquet haya nombrado a estos fenómenos 

“perversiones de la sensibilidad”43. 

 

 
43 Actualmente, algunos de estos fenómenos son reagrupados bajo el cuadro de la fibromialgia. 
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Fig. 5. Parestesia44 (gris claro), anestesia (gris oscuro), zona histerógena (negro). 

(Richer, de la Tourette, Londe y Charcot, 1888, p. 6). 

 

Por eso, en Algunas consideraciones con miras a un estudio comparativo de las 

parálisis motrices orgánicas e histéricas, Freud escribirá que “la histeria se comporta en 

sus parálisis y otras manifestaciones como si la anatomía no existiera, o como si no 

tuviera noticia alguna de ella.” (Freud, 1992, I, p. 206) Descubre que la sensación 

histérica no respeta las reglas de la anatomía. Basta con una leve estimulación para 

desencadenar los “movimientos aberrantes” (Lapoujade, 2014) del ataque convulsivo 

(con sus fases: epileptoide, de “grands mouvements”, y alucinatoria). 

 
 

Fig. 6. Los movimientos del ataque histérico convulsivo (Didi-Huberman, 2007, p. 160)  

 
44 Conjunto de sensaciones anormales de cosquilleo, frío o calor que se experimenta en la piel. 
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Fig. 7. Cuadro sinóptico del “gran ataque histérico completo y regular”, con posturas típicas y 

“variantes”. Pródromos.1. Periodo epileptoide 2. Periodo de clownismo 3. Periodo de las actitudes 

pasionales 4. Período de delirio. Études cliniques ... (Richer, 1881) (Didi-Huberman, 2007, pp. 156-7) 

 

Apropiándose de la nomenclatura popularizada por Charcot, Freud llama a esas 

zonas en donde aparecen sensaciones insólitas que no se rigen por las leyes de 

funcionamiento del organismo, “histerógenas”: es decir, zonas que se han erotizado. 

Como decían Laplanche y Pontalis (2004, pp. 476 y ss.), son regiones del cuerpo que, en 

ciertos casos de histeria de conversión, son el asiento de “fenómenos sensitivos 

especiales”, aparecen al examen como “libidinalmente catectizadas” y su excitación 

provoca reacciones parecidas a las que acompañan al placer sexual. Se trata de regiones 

del cuerpo, más o menos circunscritas, en las que la presión o la fricción desencadenan, 

más o menos rápidamente, el fenómeno del aura, que puede ser seguido por el ataque 

histérico. Tienen, además, la propiedad de constituir el asiento de una “sensibilidad 

permanente”. Una vez desarrollado el ataque, a menudo puede ser interrumpido mediante 

una presión enérgica ejercida sobre estos mismos puntos. Algunas zonas las designa el 

“enfermo” como dolorosas; pero cuando el médico, durante la exploración, las comprime 

o pellizca, provoca reacciones parecidas a las que suscita un cosquilleo “voluptuoso”. 

Freud encuentra allí un “equivalente del coito”.  

La dimensión del exceso entra así en escena: un dolor puede experimentarse en 

grado sumo; una anestesia y una parálisis fácilmente pueden volverse absolutas; una 
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contractura puede llegar al máximo de lo que es capaz un músculo. 

En esta, llamémosle, histerosensibilidad, los ataques convulsivos están precedidos 

por un “aura” muy peculiar:  

 

Aura histérica, una sensación de quemadura ácida en todos los miembros, 

los músculos retorcidos y como en carne viva, ese sentimiento de ser de 

cristal y rompible, un miedo, una retracción del movimiento, un 

desasosiego inconsciente en el andar, en los gestos, en los movimientos. 

Una voluntad perennemente tensa en los gestos más simples. El rechazo al 

gesto simple. Una fatiga abatidora y central, una especie de fatiga de 

muerte. La sensación de una oleada. (Didi-Huberman, 2007, p. 134) 

 

 

Un soplo que sube desde los pies hasta el vientre, y desde ahí hasta el cuello, decía 

una paciente de Charcot. Aura:  

 

[…] viento, brisa y soplo. El aura es el aire, el aire que sopla sobre un 

rostro, o a través de un cuerpo, es el aire del pathos, es decir, del 

acontecimiento que va a imponer; es la prueba y su soplo, es decir, su 

inminencia sopla ligeramente antes de la tormenta. Aura, palabra griega, 

es una fórmula atestiguada en medicina desde Galeno: es un soplo que 

“recorre el cuerpo” en el mismo momento en que éste va a sumergirse en 

el padecimiento y en la crisis. […] El aura también aparece descrita como 

el ascenso de tres “nudos”, tres dolores y crispaciones intensas que 

refluyen por todo el cuerpo: el primero punzando los ovarios, después el 

segundo, llamado “epigástrico”, que asciende como una “bola”, alterando 

el corazón y la respiración, y luego el tercero, denominado “laringismo”, 

que contrae todo el cuello como por efecto de algún estrangulador invisible 

[...] Charcot admitió lo siguiente: el aura implica la definición de un dolor 

complejo y específico de la histeria, conformado por “irradiaciones 

ascendentes” y constricciones nodales dolorosas: “Se revela con 

características que podríamos decir específicas. No se trata de un dolor 

banal, puesto que es una sensación compleja”. (Didi-Huberman, 2007, pp. 

134-135) 

 

Por su parte, Freud así la describe:  

 

presión en el epigastrio, opresión en la garganta, martilleo en las sienes, 

zumbido en los oídos, o partes de este complejo de sensación 

[Empfindungskomplexes]. Estas sensaciones, llamadas de “aura”, aparecen 

en los histéricos también de manera autónoma o representan por sí solas 

un ataque. Bien conocido es, sobre todo, el globus hystericus, el 

sentimiento [Gefühl], referible a un espasmo faríngeo, de una bola que 

subiría del epigastrio a la garganta. (Freud, 1992, I, p. 46) 

 

Estas sensaciones pueden aparecer de forma aislada, independientes unas de otras, 

o bajo la forma de un “complejo”, especie de composición, de multiplicidad de 



52 

 

  
  

sensaciones misteriosamente interconectadas45. Las sensaciones de aura 

(Auraempfindungen) componen no solo una sensación compleja, como decía Charcot, 

sino también un “complejo de sensación”. He encontrado que este sintagma ya había sido 

utilizado en al menos dos oportunidades: en primer lugar, en un texto de 1874 que será 

citado en La interpretación de los sueños y que corresponde a Ludwig Strümpell, 

discípulo del filósofo y psicólogo Johann Friedrich Herbart46. Strümpell dice:  

 

Tan pronto como por un estímulo nervioso exterior o interior surge en el alma, 

mientras duerme, una sensación o un complejo de sensaciones 

[Empfindungskomplex], un sentimiento [Gefühl] o, en general, un proceso 

psíquico, y es percibido por ella, ese proceso evoca imágenes de sentimiento 

[Empfindungsbilder] del círculo de experiencia que permanece en el alma desde 

la vigilia, y por tanto percepciones anteriores, ora desnudas, ora con los valores 

psíquicos que les corresponden. (citado por Freud, 1992, IV, p. 235) 

 

Luego, al año siguiente, en un importante libro del físico y filósofo Ernst Mach 

(1886, 1987), Análisis de las sensaciones, citado por Breuer en Estudios sobre la histeria 

(Breuer y Freud, 1992, p. 221) al analizar la angustia de la conciencia moral provocada 

por representaciones o sensaciones en general sexuales, inconciliables con los ideales 

éticos, y que no solo se expresa con dolor psíquico o desazón, sino también con vómitos, 

sentimientos de asco y de suciedad moral. Así también, Freud (2014) lo citará en Lo 

ominoso, a propósito de la cuestión del doble. De todos modos, el “complejo de 

sensación” goza en Mach de un carácter conceptual más elaborado: tras analizar el 

“elemento” de la sensación en cuanto tal ‒sin referirla al deseo, ni exclusivamente al 

placer‒ o un determinado “complejo de sensaciones”, cuestionaba que la sensación fuera 

reenviada al yo, al sujeto; para él, la pregunta “¿Quién siente?” (wer empfindet?) carecía 

de sentido47. 

 

 

 
45 En otro contexto, Deleuze y Guattari (1993) hablarán de “bloques de sensación”. 
46 Freud también se nutrió del análisis de las sensaciones de Herbart. cf. Abribat, 1997, pp. 165-186. 
47 Cabe recordar el planteo nietzscheano que en 1884 cuestionaba justamente el “quién” de la sensación (de 

dis/placer) y de la voluntad de poder: “Si la esencia más íntima del ser es voluntad de poder, si placer es 

todo crecimiento del poder y displacer todo sentimiento de no poder resistir y no poder dominar: ¿no 

tendríamos derecho entonces a poner placer y displacer como hechos cardinales? ¿Es posible la voluntad 

sin estas dos oscilaciones del sí y del no? Pero ¿quién siente placer?... Y ¿quién quiere poder?... Absurda 

cuestión: si la esencia misma es voluntad de poder [Machtwille] y, en consecuencia, es sentir-placer y 

sentir-displacer. Sin embargo: son necesarias las oposiciones, las resistencias, así pues, relativamente, las 

unidades englobantes... Localizadas----------- si A produce efectos en B, entonces A está localizada primero 

separada de B.” (Nietzsche, 2008, p. 534) 
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Si no basta el conocimiento de la relación de los elementos (sensaciones) 

y preguntamos: ¿quién es el sujeto de esa relación de sensaciones 

[Zusammenhang der Empfindungen], quién es el que siente? [„wer 

empfindet“?], es que cedemos a la antigua costumbre de subordinar todo 

elemento (toda sensación) a un complejo no analizado; es que volvemos, 

sin notarlo, a un punto de vista más antiguo, más bajo y más limitado. 

(Mach, 1987, p. 23)  

 

 

Por su lado, en Estudios sobre la histeria, Freud también empleará la expresión 

“complejo de sensación de la angustia”48 (Empfindungskomplex der Angst). Pero 

conviene distinguir el “complejo de sensación” de la “sensibilidad de complejo” 

(Komplexempfindlichkeit) (Jung, 1909) que, una vez en contacto con la escuela de Zurich, 

Freud tomará como punto de apoyo para teorizar los complejos de castración y de Edipo49. 

El complejo de sensación es de una naturaleza completamente diferente a la del complejo 

familiar ya que, por un lado, funciona más a nivel de la presentación sensitiva que de la 

representación inconsciente y, por otro lado, no está regido, como los otros, por una lógica 

u organización fálicas. Si bien no tendrá la misma consistencia conceptual que el 

complejo familiar, es remarcable que aparezca más o menos fugazmente en los primeros 

textos freudianos, incluso antes que la noción de complejo de representación palabra 

(Wortvorstellungskomplex) (Freud, 1973).  

 

1.4.2. Hemianestesia y anomalías de la actividad sensorial  

Su hermano se niega a devolverle el dinero, amenaza con acuchillarlo, se le 

abalanza con el arma. Lo invade una angustia indecible, siente un zumbido como si la 

cabeza le fuera a estallar, se precipita hacia su casa, no logra acordarse cómo llegó a la 

puerta; cae al suelo, inconsciente. Violentos espasmos durante dos horas. Mes y medio 

con fuertes dolores de cabeza del lado izquierdo y presión dentro de su cráneo; le parece 

tener alterada la sensibilidad en la mitad izquierda de su cuerpo, sus ojos rápidamente se 

fatigan. Retoma su trabajo con el cincel. Dibuja mucho, lee, se abstiene de todo trato 

social, de toda diversión. Tres años más tarde empeora tras una nueva emoción: acusado 

de hurto por una mujer, sufre fuertes palpitaciones. Depresión. Idea de matarse. A menudo 

siente el estómago como hinchado, debiendo suspender su trabajo. Lo molesta una 

 
48 También empleada en el análisis de Aurelia Kronich (Katharina). Cf. Breuer y Freud, 1992, p. 142. 
49 Ver el historial clínico del “Hombre de las Ratas” (Freud, 1992, X, pp. 164-165) y Sobre la más 

generalizada degradación de la vida amorosa (Freud, 1992, XI, pp. 176-177). 
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peculiar sensación en la garganta, como si tuviera la lengua trabada. Sus ojos se debilitan 

mucho. Con frecuencia ve todo gris. Lo asaltan apariciones terroríficas, sueños en los que 

le parece que se cae de una gran altura perturban su dormir. Tiene música en los oídos. 

Del lado izquierdo: temblor violento en las extremidades; siente la mitad de la cabeza 

como tocada por un rayo; le aparecen dolores en el cuello y la ijada, en el sacro, y cuando 

camina un rato, sufre fuertes dolores en la rodilla y la planta del pie. Poco recordado, 

August P. ‒se desconoce su verdadero nombre‒, primer historial clínico relatado por 

Freud en “Observación de un caso severo de hemianestesia en un varón histérico”.  

Respecto a sus perturbaciones anestésicas y a su sensibilidad dolorosa y excesiva:  

 

Como corresponde al cuadro de una hemianestesia histérica, nuestro 

enfermo muestra también lugares dolorosos, sea espontáneamente o a la 

presión, en partes de su cuerpo que de ordinario son insensibles —las 

llamadas “zonas histerógenas”—, si bien en este caso no presentan un nexo 

acusado con la provocación de los ataques. (Freud, 1992, I, p. 33) 

 

En el examen médico, su cuerpo será penetrado –y no solo con la mirada– para 

comprobar las perturbaciones de lo sensible:  

 

Si presiono sobre los puntos de salida de los nervios supraorbital, 

infraorbital y mental del lado izquierdo, el enfermo da vuelta la cabeza con 

una expresión de dolor violento. […] También la bóveda craneana en su 

mitad izquierda es muy sensible a la percusión. En cambio, la piel de la 

mitad izquierda de la cabeza no se comporta como uno esperaría: es 

totalmente insensible a estímulos de cualquier índole; puedo pinchar, 

pellizcar, retorcer entre mis dedos el lóbulo de la oreja, sin que el enfermo 

sienta siquiera el contacto. […] Pero esto no solo es válido para la piel; 

también para las mucosas, como se los muestro en los labios y la lengua 

del enfermo. Si introduzco un rollito de papel en el conducto auditivo 

externo y luego por el orificio nasal izquierdo, no provocará ninguna clase 

de reacción. Repito el experimento del lado derecho y compruebo una 

sensibilidad normal en el enfermo. Como corresponde a la anestesia, 

también los reflejos sensibles están cancelados o disminuidos. Así, puedo 

introducir el dedo y tocar el fondo de la garganta del lado izquierdo sin que 

sobrevenga ahogo; solo si alcanzo la epiglotis del lado derecho se genera 

una reacción. (Freud, 1992, I, p. 29)50 

 

 

Al lado de las perturbaciones de la sensibilidad, vinculadas a las anestesias y las 

hipersensibilidades, Freud distingue las perturbaciones de la actividad sensorial 

 
50 Este procedimiento que aplica Freud se enmarca en el régimen de visibilidad de los cuerpos que, en la 

época moderna, se instaura en el saber médico: cf. Foucault (2004) y Pickstone (2001).  
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(Störungen der Sinnestätigkeit), es decir, de la actividad de los órganos de los sentidos. 

Estas pueden afectar a todos los órganos sensoriales, y presentarse de manera simultánea 

con alteraciones de la sensibilidad de la piel o independientemente de éstas. La sordera 

histérica rara vez es bilateral, dice Freud, y casi siempre va unida más o menos 

completamente a una anestesia del conducto auditivo externo, del tímpano y del pabellón 

de la oreja. También en caso de perturbación histérica del gusto y el olfato se descubre, 

por lo general, una anestesia de la piel correspondiente al respectivo órgano sensorial. 

Parestesias e hiperestesias de los órganos sensoriales inferiores son frecuentes en la 

histeria; hay a veces un extraordinario refinamiento de la actividad sensorial, sobre todo 

del olfato y la audición.  

En términos generales, la perturbación histérica de la visión consiste en una 

ceguera de un solo lado, de inicio brusco, sin lesiones aparentes en el ojo, o en una 

disminución de la agudeza visual en uno o ambos ojos, sin que exista lesión orgánica 

alguna que la justifique. Fondo de ojo normal, cancelación del reflejo conjuntivo 

(debilitamiento del reflejo de la córnea), estrechamiento concéntrico del campo visual, 

reducción del sentido de la luz y monocromatismo (solo son percibidos los colores blanco 

y negro). A raíz de esto último,  

 

se pierde primero la sensación del violeta, y las que más persisten son las 

sensaciones del rojo y el azul. Los fenómenos no responden a ninguna de 

las teorías sobre la ceguera para los colores; las diversas sensaciones de 

color [Farbenempfindungen]51 se comportan de manera independiente 

entre sí. A menudo se trata de perturbaciones de la acomodación, y de 

falsas inferencias extraídas de ellas. Los objetos cobran diferente magnitud 

según se los acerque al ojo o se los aleje de él, y se los ve duplicados o 

multiplicados (Freud, 1992, I, p. 50). 

 

 

Tanto el olfato como el gusto de August P. se han perdido por completo del lado 

izquierdo. Solo la audición ha permanecido a salvo de la hemianestesia. Pero he aquí un 

pormenorizado detalle de las alteraciones de la sensación colorante: si se toca la 

membrana mucosa que está en la superficie posterior del párpado izquierdo, la conjuntiva, 

casi no se produce su cierre; en cambio, subsiste el reflejo de la córnea, aunque muy 

debilitado. Por otra parte, los reflejos de la conjuntiva y la córnea están disminuidos, solo 

que en grado menor, también en el ojo derecho. De hecho, cuando lo examinó por primera 

 
51 Esta expresión se ha usado también en pintura: cf. la carta de Paul Cézanne a Émile Bernard del 23 de 

octubre de 1905 (Doran, Denis, Bernard et al., 2011). Deleuze (2002b) también retomará la “sensation 

colorante”, vértice de su lógica de la sensación, en su análisis de la pintura de Bacon. 
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vez, presentaba en ambos ojos la percepción de varias imágenes en un único objeto 

(polyopia monocularis), peculiar en la histeria, así como perturbaciones del sentido del 

color: “Con el ojo derecho discernía todos los colores salvo el violeta, que decía ser gris; 

con el izquierdo, solo un rojo y un amarillo claros, en tanto que a los otros colores los 

consideraba grises, si eran claros, y negros, si oscuros.” (Freud, 1992, I, p. 30) 

El ojo de August ya no cumple su función orgánica, liberado de su carácter de 

órgano fijo y calificado en el que se producen invariantemente las mismas sensaciones, 

se vuelve virtualmente un órgano transitorio, indeterminado, polivalente. En el derecho 

tendrá todas las sensaciones que ese órgano puede tener, salvo la de violeta; en el 

izquierdo, todo gris y negro, salvo un rojo y amarillo claros. Tendencia a la pérdida de 

cierta gama de colores (diferencias de sensación), pasaje de un régimen poli a otro 

monocromático. Tales fenómenos no tendrán la persistencia del daltonismo, se trata más 

bien de un extravío del ojo, de su enloquecimiento. Ocular, anagrama de locura. Freud no 

avanza mucho en su elucidación, el tratamiento está en curso a la hora de su publicación. 

No obstante, mantiene la “esperanza de devolver al enfermo en breve tiempo su 

sensibilidad normal.” (Freud, 1992, I, p. 34)  

Será preciso cierto tiempo para que, basándose en el análisis de Bertha 

Pappenheim (Anna O.), pase a una posición analítica. Paciente de Breuer, ella solo 

hablaba tras haberse convencido de la identidad de su médico ‒quien la visitaba por las 

noches en su casa de campo‒ “tanteando” sus manos con cuidado (Breuer y Freud, 1992, 

p. 55). Sin sensación táctil no había, entonces , talking cure52. En realidad, entre varios 

síntomas que la aquejaban, sufría de dolor en el lado izquierdo de la parte posterior e 

inferior de la cabeza, contracturas varias y anestesias, neuralgia del trigémino, disociación 

de la personalidad, afasia (no podía hablar en alemán, solo en inglés), y estados alterados 

de conciencia (ausencias) durante los que hacía rabietas que luego no recordaba. También 

presentaba visión borrosa y alucinaciones “negativas” (no veía a gente a su alrededor, 

solo reconocía a Breuer). Como el tratamiento no avanzaba, Breuer llamó al Dr. Richard 

von Krafft-Ebing en busca de una segunda opinión. Creyendo que simulaba no estar al 

tanto de su presencia, Krafft-Ebing sopló en su rostro cenizas de papeles que acababan de 

quemar; furiosa, comenzó a golpear violentamente a Breuer. Éste la internó en una 

clínica53 donde la calmaron a base de hidrato de cloral, sedante muy usado por aquella 

 
52 Así nombraba a la cura con Breuer. La llamaba también chimney sweeping (“limpieza de chimenea”), lo 

cual resalta su carácter erótico. Ver libro de Leff, 2011. 
53 Tiempo después, sugirió el Sanatorium de Bellevue en Suiza, dirigido por Robert Binswanger. Max 
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época, al que, a partir de entonces, se volvió adicta. También lo era a la morfina con la 

que Breuer la inyectaba para calmar los dolores de su cara. Freud señalará que  

 

algo fallaba en sus ojos, veía falsamente los colores; sabía que su vestido 

era marrón, y no obstante lo veía azul. Enseguida se demostró que en los 

papeles del examen visual distinguía de manera correcta y tajante todos los 

colores, y la perturbación recaía solo sobre la tela de su vestido. La razón 

era que en 1881 se había ocupado mucho por esos días de una camisa de 

dormir para su padre, en la que se utilizó la misma tela, pero azul. Y aun 

solía patentizarse un efecto anticipado de estos recuerdos emergentes 

(Breuer y Freud, 1992, p. 58).  

 

En el contexto del duelo por su padre “endiosado” y amado con “pasión”, se 

produce, para Freud, una sustitución que no consiste meramente en un significante por 

otro, sino también en un color por otro, o mejor, en una sensación (de color) por otra. 

Como si el síntoma histérico diera al color un estatuto de signo de luto extraño al código 

de la cultura occidental que ha privilegiado el negro. 

 

1.4.3. La serie de las sensaciones olfatorias  

Lucy ‒tampoco se conoce su verdadera identidad‒ no huele nada, salvo un olor 

“como de pastelitos quemados” que siente muy penoso y la persigue casi de continuo. 

Anda abatida, fatigada, se queja de pesadez en la cabeza, bajo rendimiento, falta de 

apetito. Presenta una analgesia general bastante nítida a pesar de conservar intacta la 

sensibilidad táctil (Tastempfinlichkeit).  

Entre las alteraciones de la actividad sensorial, Freud se detendrá en el olfato: el 

olor a “pastelitos quemados” constituirá el punto de partida de su análisis. Sensaciones 

olfatorias subjetivas (subjektiven Geruchsempfindungen) (Freud, 1992, I, pp. 124 y ss.), 

así llama a esas sensaciones que solo su paciente tiene, es decir, que no son compartidas 

(“objetivas”) y que muestran una especialización tal que su origen debe estar en un objeto 

real perfectamente determinado. Freud busca acoplar a la sensación, que se presenta de 

forma directa y sin rodeos, algo ante lo cual es refractaria: la narración de un supuesto 

origen ‒ no ha abandonado aún su teoría del trauma, tampoco ha elaborado la de los 

 
Eitingon propuso interpretar esos síntomas como expresión de fantasías incestuosas (de embarazo) con su 

padre que luego habría transferido a Breuer. Freud apoyó esta lectura diciendo que, al final del tratamiento, 

Breuer la había encontrado sumida en dolores histéricos de parto. Por entonces, durante un viaje a Venecia, 

quedaría embarazada la esposa de Breuer, Mathilde, quien a su vez lo celaba por Bertha. Se dice que, con 

los años, transformada en escritora y líder del movimiento feminista judío, Bertha no avalaba esta 

interpretación (cf. Borch-Jacobsen, 2011).  



58 

 

  
  

recuerdos encubridores ni la del fantasma. Se empeña en hallar una vivencia traumática 

en la que estos olores “subjetivos” hayan sido “objetivos”, es decir, provenientes de un 

estímulo exterior. Supone que las sensaciones olfatorias –que ahora solo Lucy siente, por 

cierto, en ausencia de estímulos exteriores– se repiten como un símbolo del trauma en el 

recuerdo. La intervención de Freud tiene efectos: asociaciones e interpretación mediante, 

recuerda una escena en su lugar de trabajo –al que piensa renunciar por problemas con el 

resto del personal– en el cual efectivamente a las niñas que tiene a su cargo se le pasaron 

de horno unos pasteles. ¿Por qué no se acordaba de la escena (Szene) misma –se pregunta 

Freud– en vez de experimentar la sensación (Sensation) enlazada a ella, a la cual 

privilegiaba como símbolo del recuerdo? (Freud, 1992, I, p. 133.) 

Todo suena demasiado verosímil, pero falta una razón aceptable para que esa serie 

de excitaciones y esa querella de los afectos haya desembocado en la histeria. Intuitivo y 

sagaz, interpreta esa conversión y da en el clavo: la mujer está enamorada del patrón, 

viudo y padre de las niñas. Pero no quiere saber nada de ello, en primer lugar, por su 

condición social y, luego, porque no es correspondida. Más bien quiere sacárselo de la 

cabeza. Además, si el resto del personal se enterara, se burlaría de ella. Elucidado ese 

punto, lejos de desaparecer, la sensación olfatoria, para sorpresa de Freud, transmuta en 

otra sensación del mismo tipo: en su remplazo, la tortura otro olor similar, como de humo 

de cigarro. Le parece que ya ha estado ahí desde antes, pero como cubierto por el olor de 

los pastelitos: no se trataría tanto de una sustitución, pues al parecer esta otra sensación 

ya coexistía con la de los pasteles quemados (superposición de sensaciones). Ahora ambas 

sensaciones se distinguen, un olor se siente con mayor nitidez cuando el otro desaparece. 

Notable mudanza de la sensación. 

Hay, así, una movilidad y una contingencia de las sensaciones que reviste para el 

análisis un particular interés pues, así como la palabra del hipnotizador, la del analista 

también tiene efectos a nivel de la sensación. Freud se lanza, de este modo, a la búsqueda 

de una escena todavía más antigua (ältere Szene54) y, bajo la presión de su mano (que 

reemplaza en ese tiempo a la sugestión hipnótica), la encuentra: se trata de una escena 

anterior en la que Lucy había sentido el olor a humo de cigarro en un momento en que un 

huésped besaba a las niñas, y el padre violentamente se lo prohibía. Esta segunda escena 

se enlaza con otra en la cual el patrón, luego de que una mujer besara en la boca a sus 

 
54 No se trata aún del “otro escenario” (andere Schauplatz), expresión que tomara del psicólogo Gustav 

Fechner (cf. Freud, 1992, IV, p. 72 y V, p. 529; y Freud, 1986, pp. 325-326) y que señalará Lacan (1958-

1959, 3 de diciembre de 1958) a partir de su lectura de La interpretación de los sueños. 
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hijas, le encargó a Lucy, bajo amenaza de despedirla, velar por que esto no volviera a 

suceder. Momento en el que ella comprendió que su patrón no la amaba. La escena más 

antigua reenvía así a la sensación más antigua. Siendo que Freud fumaba, ¿cómo se 

jugaba allí esta nueva sensación en la erótica transferencial? Freud no lo advierte aquí, 

como sí lo hará en el análisis de Dora ‒que abordaré más adelante. 

Este análisis sigue, así, cierta serialidad55, tanto a nivel de la escena como de la 

sensibilidad: una sensación olfatoria meramente subjetiva reenvía a una escena en la cual 

efectivamente hubo un estímulo sensorial exógeno. Una sensación llama a la otra. A su 

vez, esta sensación se acopla con otra que se ha experimentado objetivamente y que ahora 

viene en su lugar. En este tiempo del recorrido freudiano, el trauma, el conflicto afectivo 

en juego y las representaciones asociadas al mismo, tienen un valor explicativo. No 

obstante, permanece oscura la razón por la cual esas sensaciones, y no otras, hacen 

síntoma. Su análisis tiene empero un valor terapéutico: Lucy recupera casi por completo 

la sensibilidad al dolor y sus reflejos (Schmerz- und Reflexempfindlichkeit).   

 

1.4.4. Sensación erótica y animalidad  

Carta del 11 de enero de 1897 al Dr. Wilhelm Fliess:  

 

Las perversiones por regla general desembocan en zoofilia y tienen 

carácter animal. No se explican por un funcionar de zonas erógenas 

después resignadas [aufgelassenen], sino por el efecto de unas sensaciones 

erógenas [erogener Sensationen] que después pierden este poder. A raíz de 

esto, uno recuerda que en el animal el sentido rector (también para la 

sexualidad) es el olfato, que es depuesto [abgesetzt] en el ser humano. 

Mientras gobierna el olfato (o el gusto), los cabellos, la caca y toda la 

superficie del cuerpo, y hasta la sangre, producen el efecto de excitar 

sexualmente. El acrecentamiento del olfato en la histeria sin duda está 

conectado con ello. Que estos grupos de sensación [Sensationsgruppen] 

tengan mucho que ver con la estratificación psicológica, es algo que surge 

de la distribución en el sueño y sin duda guarda relación directa con el 

mecanismo de las anestesias histéricas. (Freud, 1992, I, p. 282)56 

 

 

A Freud lo interroga que el olor de objetos como la caca, la sangre, el pelo o la 

piel cause sensaciones erógenas que excitan la sensibilidad animal en el hombre, que 

aparece exacerbada en la histeria. No involucra sensaciones puntuales o aisladas, sino un 

 
55 Un mismo tipo de análisis serial (las series de vivencias recordadas) se empleará en relación con la 

sensación táctil de A. Kronich (del pene de su tío) y el asco que la acompaña (Breuer y Freud, 1992, pp. 

141 y ss.). 
56 Los términos en alemán fueron extraídos de Freud, 2013. 
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conjunto de sensaciones olfativas y gustativas: “grupos de sensación”. Este compuesto de 

sensaciones aparece vinculado, según otra carta a Fliess, del 14 de noviembre de 1897, 

con los estratos psíquicos ‒si bien no lo especifica, se entiende que estos estratos son 

consciente e inconsciente, de allí la referencia a lo onírico y al mecanismo que, en este 

contexto, no parece designar sino la represión57.  

Las sensaciones erógenas no se confunden con las genitales –así como las “zonas 

erógenas” (erogenen Zonen) o “zonas sexuales” (Sexualzonen) se diferencian igualmente 

de las “zonas genitales”. Freud distingue así zonas y sensaciones erógenas (erogener 

Sensationen). Para ahondar en esta distinción es preciso consultar otras cartas a su amigo. 

En varias de ellas, le intriga el alterado papel de las sensaciones olfativas 

(Geruchssensationen) en la histeria. Recuerda que ciertos olores se han vuelto 

repugnantes con la marcha erguida. Se supone que en el ser humano “maduro” y “normal” 

las regiones del ano, la boca y la cavidad bucal ya no producen excitación sexual. Que la 

boca o el ano no provoquen “desprendimiento sexual”58  

 

se entiende en doble sentido; en primer lugar, que su vista y su 

representación ya no excitan, y, en segundo lugar, que las sensaciones 

internas [Binnensensationen] que de ahí parten no brindan ninguna 

contribución a la libido, a diferencia de las originadas en los genuinos 

órganos sexuales. (Freud, 1992, I, p. 311) 

 

Sin embargo, aunque en los animales sigan vigentes en ambos sentidos, no les es 

exclusivo: aunque de forma “virtual” (virtueller), se conservan también en los humanos. 

Pues ¿qué son las sensaciones erógenas del olfato sino una virtualidad erótica que, de un 

momento a otro, nos puede histerizar? Cuando esto ocurre, se ha hablado de “moral 

insanity” o perversión ‒entendida allí por Freud no como estructura clínica, sino como 

práctica o síntoma. Ahora, mientras que las zonas erógenas perderían sensibilidad al ser 

resignadas (la zona del clítoris, en la que se concentra la sensibilidad femenina infantil, 

se resignaría supuestamente en favor de la zona vaginal), las sensaciones olfativas, 

aunque sigan experimentándose, ya no excitarían, es decir, se conservaría la sensibilidad 

 
57 “Que en la represión coopera algo orgánico, lo he vislumbrado a menudo; que se trata del abandono de 

anteriores zonas sexuales [Sexualzonen]” (Freud, 1992, I, p. 310). Lo confirmará luego con su lectura del 

neurólogo berlinés Albert Moll. Cf. Sulloway, 1979. 
58 Es decir, “[…] una variedad de secreción, que uno registra de manera correcta como el estado interno 

de la libido, no solo 1) por estímulo periférico sobre los órganos sexuales, 2) por las excitaciones internas 

de estos órganos, sino también 3) desde las representaciones, en consecuencia huellas mnémicas, en 

consecuencia también por el camino de la posterioridad [Nachträglichkeit].” (Freud, 1992, I, p. 311) 
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(el olfato) pero sin cualidad erótica. Dicho de otro modo, la sensibilidad de órgano se 

perdería o resignaría –del verbo auflassen, resignar, abandonar– en el primer caso 

(clítoris), se conservaría en el otro (nariz), aunque depuesta –del verbo absetzten: deponer, 

perder poder; lo cual supone que antes lo tenía. Solo que, en el caso del olfato, perdería 

su potencia (Macht verlieren) de contribuir a la libido (el erógeno olor a excrementos 

sería suplantado por la sensación de asco). Se trata, pues, de una sustitución a nivel de la 

sensación. 

 

SENSACIONES ERÓGENAS        ZONAS ERÓGENAS 

           (olor)                                            (clítoris) 

               Deposición               Resignación59 

 

 

En medio de estos juicios decimonónicos ‒aunque hay quienes continúan 

pensando estas cuestiones en términos de parafilia y sexualidad normal, ignorando los 

cuestionamientos de la teoría queer y los movimientos trans-feministas‒, es destacable, 

en primer lugar, que las sensaciones eróticas no sean consideradas como dadas de 

antemano. Para Freud, el cuerpo experimenta una especie de acontecimiento desde el 

momento en que la sensación de placer se produce, por ejemplo, en la niña, a nivel 

vaginal. Un nuevo tipo de sensaciones aparece en una zona que hasta entonces parecía 

indiferente desde ese punto de vista. A su vez, esto no necesariamente durará para 

siempre. Esa sensación puede faltar, sobreviniendo así la frigidez (anestesia).  

En segundo lugar, si bien la relación entre zonas y sensaciones erógenas es 

estrecha ‒las zonas erógenas son, en definitiva, zonas de sensación60‒, estas nociones no 

son idénticas: por ello, Freud diferencia las operaciones que sufren unas y otras 

(respectivamente: resignación, deposición). En efecto, más adelante dirá que, a diferencia 

del adulto en el que, por lo general, prima una de estas zonas de placer, en la infancia hay 

una diseminación de las zonas erógenas61: falta la organización centralizada propia tanto 

de la sexualidad genital como de la “perversa” –la “perversión” no escapa al primado de 

 
59 Cf. carta a Fliess del 11 de enero de 1897 (Freud, 1992, I, pp. 234 y ss.).  
60 En Tres ensayos de teoría sexual [1905] definirá la zona erógena como “un sector de piel o de mucosa 

en el que estimulaciones de cierta clase provocan una sensación placentera de determinada cualidad.” 

(Freud, 1992, VII, p. 166) 
61 “Es innegable que la libido tiene fuentes somáticas, y afluye al yo desde diversos órganos y partes del 

cuerpo. Esto se ve de la manera más nítida en aquel sector de la libido que, de acuerdo con su meta 

pulsional, se designa ‘excitación sexual’. Entre los lugares del cuerpo de los que parte esa libido, los más 

destacados se señalan con el nombre de zonas erógenas, pero en verdad el cuerpo íntegro es una zona 

erógena tal.” ‒escribe en Esquema de psicoanálisis (Freud, 1992, XXIII, p. 149). 
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alguna zona (aunque no sea la genital)62. Dirá en sus conferencias de 1916-1917 que, si 

dicha anarquía persiste en el adulto, más que de perversión conviene hablar de 

“infantilismo” de la vida sexual (Freud, 1992, XVI, pp. 294-295). Un sexo-niño anárquico 

se distingue, pues, tanto del perverso como del sexo normal, escapando a la organización 

central del placer de órgano (Organlust) 63. La erótica pueril consiste en sensaciones que 

se producen por aquí y por allá, de forma descompaginada. Anarquismo de la sensación 

que aspira al placer de cualquier órgano sin someterse a la organización en torno a un 

órgano fijo y específico (boca, ano, genital) o a un objeto total. Y, aunque hablará de fases 

de desarrollo del niño (oral, anal, genital)64, Freud mismo dice que éstas no son más que 

un “esbozo” de organización. Y si el objeto de la sexualidad llamada “normal” 

(heterosexual) es la reproducción, no lo es en absoluto en la “perversión polimorfa”, ni 

para las otras pulsiones no-fálicas.  

A pesar de todos los esfuerzos de “nuestra cultura estética” (Freud, 1992, XI, p. 

182) por normalizar y centralizar las pulsiones alrededor del falo, por disciplinarlas y 

domesticarlas a través de una educación que subvierta el valor de las sensaciones más 

antiguas (lo que antes causaba placer, ahora debe provocar asco), ellas permanecerán, en 

última instancia, autónomas e indomables ‒lo que permite que esta anarquía de la 

 
62 La expresión “perverso polimorfo” aplicada al niño, se acercaría al oxímoron, pues la perversión 

freudiana no resiste aquí el polimorfismo: en ella prima una sola forma; es, en definitiva, una sexualidad 

tiranizada. 
63 Anarquía y organización no son, en definitiva, forzosamente opuestos (Schérer, 2008). Dirá Freud, años 

más tarde, en Desarrollo libidinal y organizaciones sexuales: “la vida sexual —lo que llamamos la función 

libidinal— no emerge como algo acabado, tampoco crece semejante a sí misma, sino que recorre una serie 

de fases sucesivas que no presentan el mismo aspecto […] El punto de viraje de ese desarrollo es la 

subordinación de todas las pulsiones parciales bajo el primado de los genitales y, con este, el sometimiento 

de la sexualidad a la función de la reproducción. Antes de ello, hay por así decir una vida sexual 

descompaginada, una práctica autónoma de las diversas pulsiones parciales que aspiran a un placer de 

órgano. Esta anarquía se atempera por unos esbozos de organizaciones ‘pregenitales’, primero la fase 

sádico-anal y, más atrás, la oral, quizá la más primitiva.” (Freud, 1992, XVI, p. 299) 
64 Los términos del problema no son ingenuos, están llenos de consecuencias micropolíticas. De allí la 

posterior crítica de Lacan a la teoría de las fases del desarrollo pulsional y al prejuicio sobre la mayor 

madurez de la fase fálica: el falo será al objeto a ‒cuyos semblantes son el pezón, las heces, la voz y la 

mirada‒, lo que el árbol es al rizoma: “árbol-falo”, dirán Deleuze y Guattari (2004, p. 22): “Tomemos una 

vez más el psicoanálisis como ejemplo: no solo en su teoría, sino también en su práctica de cálculo y de 

tratamiento, el psicoanálisis somete al inconsciente a estructuras arborescentes, a grafos jerárquicos, a 

memorias recapituladoras, a órganos centrales, falo, árbol-falo. El psicoanálisis no puede cambiar de 

método: su propio poder dictatorial está basado en una concepción dictatorial del inconsciente. El margen 

de maniobra del psicoanálisis queda así muy reducido. Tanto en el psicoanálisis como en su objeto, siempre 

hay un general, un jefe (el general Freud). Por el contrario, tratando el inconsciente como un sistema 

acentrado, es decir, como una red maquínica de autómatas finitos (rizoma), el esquizoanálisis es capaz de 

llegar a un estado completamente distinto del inconsciente.” Las pulsiones llamadas “pre-genitales”, en 

cambio, no hacen árbol: pertenecen a los sistemas acentrados, siendo coordinadas independientemente de 

una instancia central, son una red o multiplicidad. 
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sensibilidad persista, pronta para actualizarse en cualquier momento en el adulto65.  

Lo cierto es que, entre el erotismo de las sensaciones voluptuosas desparramadas 

en el cuerpo y el erotismo genital66, habría no solo una represión, sino también una 

operación de “sepultamiento” que permitiría dicho pasaje: un “irse-al-fundamento” 

(Zugrundegehen)67 de las zonas sexuales (Sexualzonen) iniciales. Las sensaciones 

erógenas, constituyen así una sexualidad sepultada (untergehen), pero cuya existencia 

permanece virtual (no-ligada). Este foco virtual de la sensación coexistirá con las 

organizaciones erógenas posteriores bajo las condiciones de un presente virtual del niño 

que se ha sido y cuyo hundimiento jamás será, en realidad, definitivo: bucea en el fondo 

del mar, provocando de vez en cuando movimientos tectónicos, temblores, desde las 

capas subterráneas de la propia geología sensorial. Como si el hundimiento siempre 

fallido de las sensaciones erógenas (placer de oler, por ejemplo) hiciera que éstas 

estuvieran infatigablemente prontas a emerger en la superficie, agrietando la organización 

más o menos compacta de la vida erótica adulta. Repugnantes, por lo general, en el adulto, 

son las “sensaciones (Sensationen) propias de la tierra (der Erde) (Freud, 1992, I, p. 311). 

Y Freud no tardará en encontrarse con quienes eso nunca dejó de interesar: decía que 

Ernst Lanzer, “Hombre de las Ratas”, era un “olfateador”68. 

Recapitulemos: una sensibilidad animal gobernada por las erogener Sensationen 

de la tierra, efecto de la primacía del sentido del olfato, se distingue de la sensibilidad 

adulta humana gobernada por las Genitalzonen. Pero dicha partición (zoo)lógica nunca 

 
65 A fines del siglo XVIII, escribía Kant (1991, p. 297) en la Crítica del juicio: “Se puede, pues, según me 

parece, conceder a Epicuro que todo placer, aun cuando sea ocasionado por conceptos que despierten 

ideas estéticas, es una sensación animal, es decir, corporal...”. 
66 Y para Freud (1992, XI, p. 183) los genitales no tendrán que ver con la belleza sino con la animalidad. 

Así como el amor: “Los genitales mismos no han acompañado el desarrollo hacia la belleza de las formas 

del cuerpo humano; conservan un carácter animal, y en el fondo lo es tanto el amor hoy como lo fue en 

todo tiempo. Las pulsiones amorosas son difíciles de educar, y su educación consigue ora demasiado, ora 

demasiado poco.”  
67 Así como la noción de “complejo” estaba referida a la sensación antes que al Edipo, no será sino más 

tarde que la expresión Zugrundegehen se empleará para teorizar el “sepultamiento” del complejo de Edipo. 
68 “Nuestro paciente resultó ser también un olfateador, y en su infancia, según sostenía, era capaz de 

discernir a las personas por el olor como si fuera un perro; y todavía hoy las percepciones olfatorias le 

decían más que otras. En otros neuróticos, obsesivos e histéricos, he hallado algo parecido, lo que me 

aleccionó para incluir en la génesis de las neurosis un placer de oler sepultado (untergegangenen) desde 

la infancia. Y en términos generales yo plantearía esta cuestión: Si la atrofia (Verkümmerung) del sentido 

del olfato, inevitable al apartarse el ser humano del suelo, y la represión (Verdrängung) (esfuerzo de 

desalojo y suplantación) orgánica del placer de oler así establecida, no pueden contribuir en mucho a su 

aptitud para contraer neurosis. Ello nos proporcionaría algún entendimiento sobre el hecho de que en un 

ascenso cultural tenga que ser justamente la vida sexual la víctima de la represión. En efecto, desde hace 

tiempo sabemos del íntimo nexo establecido en la organización animal entre la pulsión sexual y la función 

del órgano del olfato.” (Freud, 1992. X, p 193). La represión no recae aquí sobre la representación ‒lugar 

común de la posterior teoría psicoanalítica‒ sino sobre la sensación: se reprime el placer de la sensación 

olfativa. Cf. Sulloway, 1979, pp. 368 y ss.  
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es tan tajante, flaquea. Las sensaciones erógenas, pueden efectivamente reactivarse en el 

hombre (pasaje de lo virtual a lo actual), desencadenando una sensibilidad abyecta, una 

animalidad histérica dada por la intensificación del olfato ‒basta con recordar a Lucy‒; 

como si, a raíz de una misteriosa involución de las especies, se suspendieran las 

consecuencias de la marcha erecta y la nariz levantada del suelo. La histérica, bête noire69 

(Freud, 1992, I, p. 45). Las fronteras entre el hombre erguido y la bestia rastrera se 

desdibujan. Por la sensación, se pierde la semejanza con la imagen del humano: la mujer, 

el hombre, animales sensibles. Pero no se trata de una identificación o una identidad, 

menos aún en su totalidad, sino de zonas bien locales, parciales (v. g., la nariz), en las que 

no es posible discernir entre el animal “racional” y el animal sin más ‒aunque cierto 

evolucionismo se infiltre en estos planteos. El cuerpo de la histeria surge, así, como figura 

acoplada al animal no solo a nivel de la expresión (de las emociones), como puede 

apreciarse en la foto tomada del texto del naturalista inglés, sino de la sensación.  

 

Fig. 8. Mujer rabiosa mostrando colmillo.  

Tomada de La expresión de las emociones (Darwin, 1872, p. 251) 

 

 

En Freud, en cambio, no se trata tanto de que el cuerpo de la histeria tenga 

apariencia de animal, ni que represente las acciones, conductas o movimientos 

musculares de una alimaña ‒aunque esto pueda suceder‒, sino que experimente la 

emergencia de sensaciones “animales”. Tampoco de que “alucine” volverse un animal 

particular70. Se trata de un trastrocamiento no tanto a nivel de la fantasía, la representación 

o el comportamiento, sino de la sensibilidad: es la re-intensificación de una fuerza bestial 

 
69 Literalmente, en francés, bestia negra: persona que concita particular rechazo o animadversión.  
70 Retomaré este punto al analizar los devenires-animales chamánicos. 
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lo que vuelve animal al cuerpo histerizado. 

El problema, a nivel de la sensación, no se plantea entre sensaciones masculinas 

o femeninas, ni entre sensaciones homo o heterosexuales, sino entre sensaciones humanas 

y no-humanas ‒animales, en este caso; pero bien podrían ser divinas, como Schreber lo 

atestiguará. Se plantea a nivel de la especie, y no de los pares de “opuestos” del sistema 

sexo/género. Ya no tiene que ver con la supuesta relación entre los sexos: una exterioridad, 

por decirlo así, más interior o profunda, viene a habitar el cuerpo erógeno, un afuera del 

sexo humano. En la histeria se huele como animal, poco importa si se trata de un animal 

de tal o cual raza. No es la orientación sexual ni la constitución genética lo que está en 

juego, sino un estado diferencial del sujeto ‒sea varón, mujer, trans, no binario…‒, 

respecto al animal que ha sido, o que se supone que ha sido, y que todavía sigue siendo. 

Si hay una relación, no es con el otro sexo, sino con las cosas y las emanaciones de la 

tierra71. La separación de la tierra en la marcha erecta, que provocaría una atrofia 

(Verkümmerung) o falta de desarrollo de la erótica de ciertos órganos, en definitiva, es 

fallida, no está garantizada por la llamada evolución de las especies; esa erótica de la 

tierra puede retornar en cualquier momento. La conexión con la tierra no del todo se ha 

perdido; una sensación erótica salvaje, bárbara, indomable, puede resurgir cual ave fénix.  

 

1.4.5. Angustia y voluptas  

En el “Manuscrito E” enviado a Fliess en junio de 1894, en tiempos en los que 

estaba dedicado a establecer los datos psicológicos en términos de neurología, Freud se 

preguntaba cómo se genera la angustia y cuáles son los vínculos entre histeria y neurosis 

de angustia. Señalaba dos tipos de ocasiones para Angstempfindung en el coitus 

interruptus: en la mujer, el temor a quedar embarazada; en el hombre, el cuidado de que 

su método anticonceptivo no falle ‒aún no se había descubierto la píldora. Si bien él 

mismo criticará luego todo esto (Freud, 1992, III, p. 107), conviene retener algunos 

puntos.  

La angustia (Angst) aparece allí como la sensación (Empfindung)72 producida por 

 
71 La novela de Michel Tournier, Viernes o los limbos del Pacífico, en la cual Robinson penetra e insemina 

a la isla Esperanza, o los textos de Marosa di Giorgio, cuyos personajes se erotizan con toda clase bichos, 

ilustran de manera formidable estas sensaciones de la tierra.  
72 Treinta años más tarde, Freud (1992, XX, p, 125) dirá en “Inhibición, síntoma y angustia” que: “La 

angustia es, pues, en primer término, algo sentido. La llamamos estado afectivo, si bien no sabemos qué es 

un afecto [wir auch nicht wissen, was ein Affekt ist]. Como sensación, tiene un carácter displacentero 

evidentísimo, pero ello no agota su cualidad; no a todo displacer podemos llamarlo angustia. Existen otras 

sensaciones de carácter displacentero (tensiones, dolor, duelo); por tanto, la angustia ha de tener, además 

de esta cualidad displacentera, otras particularidades.”  
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la acumulación de un estímulo endógeno (respirar) que, por no conocer otro 

procesamiento psíquico, se vuelve susceptible de ser aplicado para una tensión física 

acumulada. En efecto, la sensación de angustia puede estar acompañada por una 

alteración a nivel del flujo de aire y/o de sangre. Siendo que la respiración deficiente y la 

aceleración cardíaca se ligan a las mismas sensaciones en el coito y en el panic attack, 

Freud describe dicho proceso en términos de “conversión”.  

En otra carta a Fliess, de enero de 1895, en la que se encuentra el “Manuscrito G”, 

se pregunta también por el papel que la anestesia sexual desempeña en la melancolía cuyo 

“duelo por la pérdida de la libido” está acompañado por una pérdida del apetito: establece 

una equivalencia entre apetito alimenticio (anorexia) y sexual.  Adjunta un esquema 

sexual (Sexualschema) que bien podría tomarse como un diagrama de la sensación73:  

 

 

Fig. 9. Esquema sexual. Tomado del “Manuscrito G”, de enero de 1895 (Freud, 1992, I, pp. 239 ss.) 

 

 

Puede haber perturbaciones en distintos lugares del diagrama (en el órgano 

terminal, en la línea de sensación, en la línea de conducción de voluptuosidad). Aquí se 

 
73 Hacer un diagrama no es simplemente trazar líneas: “Desde un punto de vista fenomenológico, el 

significado griego del diagrama indica que cualquier figura que es dibujada está acompañada por una 

expectación de que volverá a ser dibujada o trazada.” (Knoespel, 2000, p. xvi) Además, a diferencia de la 

figura, cuyas fuerzas están congeladas, en el diagrama cobran importancia los vectores, las líneas punteadas, 

los sombreados (Châtelet, 1993). 
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dan dos casos: en primer lugar, cuando la producción de excitación sexual somática (s. 

S.) disminuye o cesa (melancolía); en segundo lugar, cuando la tensión sexual es desviada 

del grupo sexual psíquico (ps, S.: grupo de representaciones con las que entra en relación 

la tensión sexual física luego de alcanzar cierto umbral, que luego tramita y procesa 

psíquicamente esa tensión), en tanto que la producción de s. S. no disminuye, lo cual 

presupone que la s. S. se emplee diversamente en la frontera entre lo somático y lo 

psíquico (angustia). 

La anestesia sexual consiste en la falta de sensación voluptuosa 

(Wollustempfindung) que, de acuerdo con el acto reflejo que aligera el órgano terminal ‒

vesículas seminales en el varón; en la mujer, escribe Freud, aún no se sabe (estamos a 

fines del siglo XIX)‒, está destinada a ser guiada hasta el grupo sexual psíquico. La 

sensación aparece, de este modo, en relación con la voluptas74. Cuando el órgano no está 

lo suficientemente cargado, hay ausencia de sensación voluptuosa, placentera, sensual, y 

se habla de anestesia sexual (frigidez). 

Si se sigue el diagrama, la Sensation se produce en un punto del eje vertical, en la 

frontera entre el yo y el mundo exterior, por debajo del eje de la frontera somato-psíquica 

que corresponde al cuerpo. La sensación se produce así en el punto de doble circuito de 

la voluptuosidad y la tensión sexual que incluye al objeto sexual, al órgano terminal y al 

centro espinal, así como al grupo sexual psíquico (ps. S.). La sensación se presenta aquí, 

pues, como un momento diferenciado, un efecto particular respecto a la reacción 

específica en el lugar del objeto (coito, masturbación, polución espontánea; es decir, la 

acción que, si se dan las condiciones, permite el alivio, la descarga, la disminución o el 

cese de la excitación sexual somática, s. S.), y a la acción refleja en el lugar del órgano. 

Se notará la circularidad del esquema, así como su doble dirección. La línea 

punteada tiene que ver con el rol pasivo que la educación le pide a la mujer: que en lugar 

de buscar la descarga, seduzca al varón para que sea éste quien la busque; la cultura la 

empuja así a la melancolía, es decir, a la inhibición psíquica con empobrecimiento 

pulsional y, por ello, al “dolor psíquico” (no localizable fácilmente en el cuerpo, que es 

producido en el circuito ps. S. – órgano terminal, y que se experimenta como una herida). 

En un segundo diagrama, la angustia nacerá en el punto de intersección entre la 

frontera somato-psíquica y la línea que en el diagrama anterior representaba la tensión 

 
74 Lust (placer, aunque también goce y deseo “concupiscente”: Derrida, 2001) forma parte de la palabra 

Wollust (voluptuosidad). 
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sexual (en el dibujo a mano pareciera extenderse hasta la línea punteada que ahora se 

encuentra en el lugar de la conducción de la voluptuosidad75). 

 
Fig. 10. Esquema sexual normal. Dibujo de G. Fichtner en base a dibujo a mano de Freud.  

Tomado del manuscrito G, enero de 1895 (Freud, 1986, p. 572)76 

 

 

Que la sensación se produzca en la línea que corta la frontera del yo, supone una 

geometría de lo interior y lo exterior, motivo por el cual, entre otras cosas, el diagrama 

cojea, pues encapsula la sensación en el interior del yo –la filosofía y la psicología, por 

lo general, así lo han hecho. ¿Hasta qué punto pueden sostenerse las coordenadas 

euclidianas (arriba-abajo, adentro-afuera) de este esquema? ¿Y si la sensación apareciera 

en un punto exterior al propio yo y al propio cuerpo? 

 

1.4.6. Simbolización, interpretación  

Morfinómana, baronesa, obesa. Las consultas eran en su casa. Noctámbula. 

Durante sus crisis agudas podía pasar noches enteras durmiendo en el piso junto a ella. 

Los niños lo llamaban “der Zauberer”, el “mago”, que a cualquier hora ponía a su madre 

 
75 Ver también Freud, 1986, p. 104, por el esquema de puño y letra. 
76 Este “Esquema normal”, ausente en todas las ediciones anteriores de las cartas a Fliess, se encontró en el 

sobre del Manuscrito G. 
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en trance, realizando extraños rituales, inyectándole opioide. De tanto en tanto, una 

extraña dieta a base de caviar y champán. Anna von Lieben (Cäcilie M.), su “prima 

donna”, su “profesora”77, sufre de una violentísima neuralgia facial que, desafiando 

cualquier terapia ‒Charcot, a quien veía durante sus estancias en París, la había tratado 

antes‒, le viene de repente dos o tres veces por año, por cinco o diez días. Cuando cesa, 

siente como si la hubieran amputado.  

Freud también busca la causalidad psíquica de esta neuralgia en una escena 

traumática. Ante sus preguntas, se vio trasladada a una época de gran susceptibilidad 

hacia su marido, cuya observación concibió como una grave afrenta, una mortificación; 

luego se tomó de pronto la mejilla, gritó de dolor y dijo: “Para mí eso fue como una 

bofetada”. Se trataba de una simbolización (Symbolisierung): con esas palabras ofensivas, 

había sentido (gefühlt) como si efectivamente recibiera una bofetada. En lugar de 

producirse meramente como efecto incorporal, el acontecimiento (mortificación) se 

volvía sensible o corporal (encarnación del acontecimiento). Resulta insólito que la 

sensación de una “bofetada” (die Empfindung eines „Schlages ins Gesicht”) haya podido 

parecerse en lo externo a una neuralgia del trigémino que se acrecentaba al abrir la boca 

o masticar (no al hablar). Sensación simbolizada. 

 

Toda una serie de sensaciones corporales [Reihe von körperlichen 

Sensationen], que de ordinario se mirarían como de mediación orgánica, 

eran en ella de origen psíquico o, al menos, estaban provistas de una 

interpretación psíquica. Una serie de vivencias iba acompañada en ella por 

la sensación de una punzada en la zona del corazón [der Empfindung eines 

Stiches in der Herzgegend]. (“Eso me dejó clavada una espina en el 

corazón”.) El dolor de cabeza puntiforme de la histeria se resolvía en ella 

inequívocamente como un dolor de pensamiento. (“Se me ha metido en la 

cabeza”.) Y el dolor aflojaba cuando se resolvía el problema respectivo. 

(Breuer y Freud, 1992, p. 192) 

 

 

Freud aprende de Darwin78 que todas estas sensaciones e inervaciones pertenecen 

a la “expresión de las emociones” (Ausdruck der Gemütsbewegungen) cuyas operaciones, 

 
77 Cuñada de la esposa de Franz Brentano, filósofo a cuyas clases Freud asistió por un tiempo. Cf. Viltard, 

1996, p. 42.  
78 “He descripto como mejor pude, las principales acciones en el hombre, y en algunos animales inferiores. 

También he intentado explicar el origen o desarrollo de esas acciones a través de tres principios expuestos 

en el primer capítulo. El primero de esos principios es que los movimientos que sirven para satisfacer 

algún deseo, o calmar alguna sensación, si son repetidos con frecuencia, se vuelven tan habituales que son 

realizados, sirviendo o no a dichos fines, cada vez que el mismo deseo o sensación es experimentado, 

aunque sea en grado mínimo...” (Darwin, 1872, p. 348). 
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en su origen, eran acordes a un fin y estaban provistas de sentido (sinnvollen):  

 

por más que hoy se encuentren en la mayoría de los casos debilitadas a 

punto tal que su expresión lingüística nos parezca una transferencia figural, 

es harto probable que todo eso se entendiera antaño literalmente, y la 

histeria acierta cuando restablece para sus inervaciones más intensas el 

sentido originario de la palabra [den ursprünglichen Wortsinn]. (Breuer y 

Freud, 1992, pp. 193) 

 

Asoma la lógica de la del juego de palabras: ingenio o agudeza (Witz).  

 

En estados de alteración [Veränderung] psíquica profunda se produce 

también a todas luces una expresión simbólica, en imágenes sensoriales 

[sinnlichen Bildern] y sensaciones [Sensationen], del más artificial giro 

lingüístico. Cäcilie M. tuvo una época en la cual cada pensamiento se le 

trasponía en una alucinación, para solucionar la cual hacía falta a menudo 

mucho ingenio [Witz]. (Breuer y Freud, 1992, pp. 193-194)  

 

 

Así, estas sensaciones de dolor aparecen como productos del lenguaje –“lenguaje 

de órgano”, dirá en otro momento79. Freud descubre pues toda una poética de la sensación 

a través de la cual se crea mediante simbolización una expresión somática para la 

“representación” ‒ligada aquí al uso lingüístico, es decir, a la lengua‒ de tinte afectivo:  

 

al tomar literalmente la expresión lingüística, al sentir la “espina en el 

corazón” o la “bofetada” a raíz de un apóstrofe hiriente como un episodio 

real, ella no incurre en abuso de ingenio [witzig], sino que vuelve a animar 

las sensaciones [Empfindungen] a que la expresión lingüística debe su 

justificación. (Breuer y Freud, 1992, p. 193) 

 

 

 

REPRESENTACIÓN                             Simbolización  SENSACIÓN 

                                                                 

Palabra hiriente sentida “como una bofetada”                                           Dolor en mejilla  

                          (neuralgia del trigémino) 

 

 

La sensación es producida aquí por la palabra –como en la enunciación del 

hipnotizador. Así el lenguaje pareciera mostrar una fuerza “mayor”, una potencia creadora 

respecto a la sensación. Pero, lejos de ser determinante en este punto, como el lacanismo 

ha pretendido, Freud vacila: “Y hasta puede ser incorrecto decir que se crea esas 

 
79 Aunque remitirá dicha expresión a la psicosis. Cf. Lo inconsciente (Freud, 1992, XIV, p. 195).  
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sensaciones [Sensationen] mediante simbolización; quizá no haya tomado al uso 

lingüístico como arquetipo [Vorbild], sino que se alimenta junto con él de una fuente 

común.” (Breuer y Freud, 1992, p. 193) ¿Cuál podría ser esa fuente? El texto de Freud no 

brinda respuesta.  

Lo cierto es que las relaciones entre sensación y sentido (de la enunciación) no 

responden a una operación unidireccional. 

 

La sensación del aura histérica [Der Empfindung der hysterischen Aura] 

en el cuello iba paralela a este pensamiento: “Me lo tengo que tragar”, 

cuando esta sensación [Empfindung] emergía a raíz de una afrenta. Había 

una íntegra serie de sensaciones y representaciones que corrían paralelas 

[Reihe von parallellaufenden Sensationen und Vorstellungen], y en la cual 

ora la representación había creado a la sensación [Sensation] por vía de 

simbolización; ora la sensación había despertado a la representación como 

interpretación de ella, y no pocas veces era por fuerza dudoso cuál de los 

dos elementos había sido el primario. (Breuer y Freud, 1992, p. 193) 

 

 

Las sensaciones y las representaciones forman entonces líneas paralelas que 

obedecen a, por lo menos, dos operaciones: de un lado, la simbolización 

(Symbolisierung), en la cual la representación literalmente fabrica la sensación. Del otro, 

la interpretación (Deutung), en la cual la sensación despierta una representación que, a su 

vez, supone llamémosle una “lectura de sensación”80. Pues la sensación es susceptible de 

lectura: se experimenta una sensación en el pecho o la garganta; a continuación, se la lee, 

es decir, se le acopla un enunciado, en este caso provisto de un verbo (“tragarse algo”, 

“clavar una espina en el corazón”). Incorporalización de lo que se siente en carne propia.  

 

¿Cómo habríamos dado en decir, respecto del afrentado, que “eso le clavó 

una espina en el corazón”, si la afrenta no fuese acompañada de hecho por 

una sensación precordial [Präkordialempfindung] interpretable de ese 

modo, y se la reconociera en esta? ¿Y no es de todo punto verosímil que el 

giro “tragarse algo”, aplicado a un ultraje al que no se replica, se deba de 

hecho a las sensaciones de inervación [Innervationsempfindungen] que 

sobrevienen en la garganta cuando uno se deniega el decir, se impide la 

reacción frente al ultraje? (Breuer y Freud, 1992, p. 193) 

  

 
80 Apoyándose en Lacan (2012, pp. 19 ss.), un analista diría que en la interpretación lo litoral vira a lo 

literal; y que, a la inversa, en la simbolización lo literal vira a lo litoral (Allouch, 1984). Pero, si bien la 

repartición literal-litoral supuso un gran aporte a comienzos de los años 70, el uso que por lo general se le 

ha dado no ha permitido avanzar demasiado en cuanto al problema de la sensación.  
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              SENSACIÓN                        Interpretación             REPRESENTACIÓN 

                                                                                         

 Espasmo faríngeo (globus hystericus)           “Me lo tengo que tragar” 

 

 

Las relaciones entre palabra y sensación –o entre el sentido y los sentidos–, son 

entonces descritas por Freud desde muy temprano. No obstante, estas relaciones entre 

sentido y sensación no son simples ni unilaterales. A menudo el lenguaje está en menos 

respecto a la sensación, el discurso no puede reabsorberla sin más. Se trata de diferencias 

de nivel o de registro: el régimen de lo enunciable81 no logra recubrir el régimen de lo 

sensible. No es extraño que algunas sensaciones sean calificadas como “raras”, pues quien 

las siente no las reconoce, no las identifica. La sensación no es del todo enunciable, 

siempre queda un resto inefable (unnennbaren): su potencia es inasible, su fuerza 

inaprensible, como diría ese hipocondríaco que 

 

lucha para encontrar las palabras, rechaza cada definición que el médico le 

propone para sus dolores, aunque más tarde ella resulte indudablemente la 

adecuada; es evidente, opina que el lenguaje es demasiado pobre para 

prestarle palabras a sus sensaciones, y estas mismas son algo único, algo 

novedoso que uno no podría describir de manera exhaustiva, y por eso no 

cesa de ir añadiendo nuevos y nuevos detalles; cuando se ve precisado a 

interrumpirlos, seguramente lo domina la impresión de no haber logrado 

hacerse entender por el médico. (Breuer y Freud, 1992, p. 152) 

 

 

Relación compleja entre sensación corporal82 y sentido incorporal: Anna von 

Lieben no solo siente, sino que en su análisis eso que experimenta se abre a algo que está 

en la sensación pero que no se confunde con ella: la dimensión del sin-sentido. Sus 

sensaciones no son cualesquiera, suponen una experiencia vital del cuerpo y el lenguaje. 

 

 
81 Más tarde, citará a la Gradiva de Jensen: “Como es natural, Hanold se ha dado un pretexto científico 

para su viaje; pero no alcanza. En verdad sabe que 'la impulsión a viajar le había nacido de una sensación 

inefable' [unnennbaren Empfindung].” (Freud, 1992, IX, p. 54) 
82 Hacia el final de La interpretación de los sueños Freud aludirá a una muchacha que se presenta 

“desprejuiciada”, llevando una media colgando y dos botones de la blusa desprendidos y que, al quejarse 

de dolores en una pierna, descubre una pantorrilla, diciendo textualmente que: “tiene una sensación en el 

cuerpo como si hubiera algo metido ahí que se mueve para acá y para allá y la hace estremecerse toda. 

Muchas veces eso le pone tieso todo el cuerpo.” Freud (1992, V, p. 605) lee allí el sentido sexual de su 

queja, aunque a la muchacha ni se le cruza por la cabeza el alcance de sus dichos. “Aquí se ha logrado 

cegar a la censura de tal suerte que una fantasía que en otro caso permanecería en el preconsciente es 

admitida en la conciencia como algo inocente, bajo la máscara de una queja.”  
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1.4.7. Proton pseudos y après-coup de la sensibilidad sexual  

Feminista de familia socialista. Ernst Mach era amigo de su padre. Sufría una 

dismenorrea (calambres menstruales severos y frecuentes, dolor relacionado con la 

menstruación) que Freud relacionó con la masturbación83. Le prescribe cirugía con su 

amigo Fliess: otorrinolaringólogo, había desarrollado una teoría sobre la “neurosis nasal 

refleja” que postulaba una relación especial entre la nariz y los genitales femeninos; 

trataba la dismenorrea anestesiando con cocaína la mucosa nasal y operando los cornetes 

de la nariz. La operación fue un desastre, la nariz infectada de Emma Eckstein despedía 

un olor fétido. Rotura del hueso nasal, dolores intensos, hemorragias por semanas. Freud 

consulta al cirujano Ignaz Rosanes, quien al limpiar la herida encuentra medio metro de 

una gaza que Fliess había olvidado durante la operación. Sangre a mares. A punto de 

desmayarse, Freud abandona la habitación. “¡Así que este es el sexo fuerte!”, dice ella84.  

Escena I: A los doce años va a comprar algo a una tienda, ve a dos empleados 

reírse entre ellos, sale corriendo presa del terror. Dice que se reían de su vestido. Dice que 

uno le ha gustado sexualmente. Escena II: A los ocho, va a comprar golosinas a la tienda 

de un pastelero, éste le pellizca los genitales a través de su vestido. Vuelve una segunda 

vez, se reprocha haber regresado, no volverá a hacerlo. Hoy no puede ir sola a una tienda.  

El análisis pone en resonancia la escena I (empleados) con la escena II85 

(pastelero): sus acontecimientos o procesos (Vorgänge) aparecen mezclados 

(durcheinander). Cierta “semejanza” (Ähnlichkeit) entre ambas situaciones. Hay 

repetición, pero no de lo mismo, sino de lo diferente86. Hay semejanza y desemejanza. A 

diferencia de cuando era niña, conjetura Freud, el recuerdo inconsciente despierta en la 

escena I un “desprendimiento sexual” (excitación) traspuesto en angustia. Teme que los 

empleados puedan repetir el acoso que sufrió de niña y escapa: “el pensar que trabaja 

con conciencia ha plasmado dos enlaces falsos con el material preexistente (empleados, 

risa, vestidos, sensación sexual [Sexualempfindung]: que se le ríen a causa de sus 

vestidos, y que uno de los empleados ha excitado su gusto sexual.” (Freud, 1992, I, p. 

402)  

 
83 Borch-Jacobsen (2011) atribuye sus hemorragias menstruales a un tumor benigno en el útero. 
84 Será la protagonista del sueño freudiano de la inyección de Irma. Años más tarde, un intento de suicidio 

con pastillas para dormir (¿a causa de un amor imposible?), hará que retome el análisis con Freud. Ella 

misma devendrá psicoanalista. 
85 La numeración es de Freud y se debe no al orden cronológico de los hechos, sino a la secuencia de las 

asociaciones en análisis, al orden de los recuerdos de Emma. 
86 “Eterno retorno del acontecimiento”, escribirá Guattari (s/f.a) en un texto inédito . 
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Proton pseudos, enlace falso, falsedad previa. El sintagma griego procede de Los 

tratados de lógica (Organon) de Aristóteles87. La proton pseudos es una premisa mayor 

falsa en un silogismo, que da como consecuencia una conclusión falsa (el síntoma de no 

poder ir sola a la tienda). El primer enlace es falso dado que no se explica por qué, si se 

viste diferente, sigue sin poder ir sola. Por otra parte, si fuera acompañada, no importaría 

qué ropa llevara. El segundo es falso en la medida en que, si le ha gustado uno de los 

empleados, le seguirá gustando, vaya a esa tienda sola o acompañada. Allí la 

representación inconciliable provoca un divorcio entre la representación y el afecto. El 

afecto se adhiere a otras representaciones, en sí no inconciliables (el vestido). Y se 

produce el enlace falso, que es explicado por un desplazamiento del afecto. El vestido se 

vuelve símbolo del “atentado”. El afecto aparece dislocado (dislozieren), transportado 

(transponieren). 

De allí el diagrama siguiente:  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11. Diagrama de la proton pseudos de Emma (Freud, 1992, I, p. 402) 

 

Los círculos negros son elementos conscientes; los blancos, inconscientes. En 

negro, entonces, las representaciones (Vorstellungen) o percepciones (Wahrnehmungen) 

recordadas. El complejo (Komplex) íntegro (los círculos en blanco) está subrogado en la 

conciencia por la representación más inocente (vestidos)88. La semejanza entre las 

escenas es, ante todo, sensible: es producida tanto simbólica como sensualmente. Las 

escenas convergen en la risa89, la insistencia de la risa. El reír de los empleados le 

 
87 Cf. Aristóteles 1995, libro II, capítulo 18, 66a, 16. Freud habría tomado esta expresión de Max Herz, 

médico vienés que la había empleado en 1894 en un congreso donde Freud cumplió la función de secretario. 
88 Ahora “complejo” se emplea para designar un grupo de representaciones reprimidas, y no, como vimos 

más arriba, de sensaciones. 
89 La risa es una afección o un afecto (Affekt), decía Kant. Freud se ocupará de ello en El chiste y su relación 

con lo inconsciente.  
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recordaba la “risotada” –burlona, irónica, abominable– del pastelero. La risa es la bisagra 

entre las series de asociaciones de una y otra escena. Pero este objeto no es idéntico: en 

una serie es risa; en la otra, risotada. En la risa entonces se produce el acoplamiento entre 

dos sensaciones (sexual y angustiosa) para dos cuerpos (niña y adolescente). Se trata de 

las relaciones entre una sensación en el presente y una (ausencia de) sensación en el 

pasado, que hacen que algo que, escapa a ambas, emerja: el impedimento para ir sola a 

una tienda.  

Freud (re)construye así lo ocurrido: los empleados se ríen, el encuentro con esta 

risa evoca –inconscientemente– el recuerdo del pastelero, digamos, lo sensacional: la 

violencia que supone el acto de abuso o acoso sexual. Pero hay algo que se sitúa entre las 

relaciones no-ilustrativas o no-narrativas de ambas escenas o acontecimientos 

(Vorgange). La risa no es del orden de lo significante ni de lo sensacional. El análisis 

indica así que, junto a la sensacional violencia del acoso, el desprendimiento 

(“desligazón”) de afecto (Affektentbindung), es decir, la reproducción, por asociación, de 

huellas de descarga de displacer90, aparece como elemento perturbador en el trauma 

(sexual). Esta violencia de la sensación no se confunde con la otra violencia.  

En el proceso de recordar, Emma se ha chocado con eslabones (representaciones) 

que hasta entonces eran inconscientes, es decir, si bien dejaron huella, no habían 

producido sensaciones conscientes (bewußte Empfindungen). Las producen ahora con 

posterioridad. Freud explica así que el recuerdo de la escena II (pastelero) aconteció 

dentro de un estado otro que lo otro (einem anderen Zustand geschah als das andere), un 

estado diferente al del otro acontecimiento. Un recuerdo despierta ahora un afecto que la 

vivencia por sí misma no habría despertado por la inmadurez de la niña para comprender 

los contenidos sexuales91. Lo que entra en juego entonces no es meramente un sentido 

nuevo, sino una nueva sensación. Y esa nueva sensación será posible a partir de la 

emergencia de sensaciones sexuales propias de la adolescencia que permitirán la 

comprensión de las huellas mnémicas. Son las nuevas sensaciones de la pubertad las que 

harían posible el nuevo sentido (sexual) de la escena infantil; a su vez, esta huella 

mnémica provocaría, para sorpresa del sujeto, el displacer que no se había ocasionado en 

el pasado con la mera percepción. La sensación sexual se anudaría aquí con un recuerdo, 

no con la vivencia. El recuerdo reprimido se vuelve trauma con efecto retardado 

(nachträglich).  

 
90 Veremos que la idea de “descarga” es clave en el planteo freudiano de la sensación. 
91 Estamos a nivel del comprender (verstanden). 
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¿Y si la falsedad previa fuera de Freud? Podría haber incurrido en una doble 

proton pseudos: tanto partiendo de la premisa de que la niña no había sentido nada cuando 

el pastelero le metió la mano entre sus piernas, como de que eso no haya tenido en su 

momento ningún sentido erótico. Cabe recordar que recién escribirá su teoría de la 

sexualidad infantil un par de años más tarde, corrigiéndose por haber diferido el efecto 

retroactivo hasta la pubertad92. Aun así, en este tiempo de su pensamiento Freud es 

perspicaz y radical: supone una sensación inédita que solo puede producirse con 

retroactividad. Aquí es la sensación la que fundamentalmente está sometida a la lógica 

temporal del efecto retardado. Après-coup93, llamémosle, sensorial. 

 

1.4.8. Desplazamientos de la sensación  

Hans Zellenka conviene con su esposa Bella Giuseppina (Peppina) Heumann y 

con Ida Bauer que, después del mediodía, vendrán ambas a su tienda, frente a la plaza 

principal, para contemplar desde allí unos festejos que se realizarán en la iglesia. No 

obstante, hace que su mujer se quede en casa y despacha a los empleados. Se encuentra 

solo en el negocio cuando la chica entra. Al acercarse la hora de la procesión, le pide que 

lo espere junto a la puerta que da a la escalera, mientras él baja las cortinas. En lugar de 

pasar por la puerta abierta al regresar, de pronto estrecha a la joven contra sí y la besa en 

los labios. A ella le da asco y corre hacia la puerta que da a la calle. Este no fue el único 

evento: también quiso propasarse con ella en el lago, ahí recibió una bofetada. Se lo 

cuenta a su padre, Filipp Bauer. Pero como cortejaba a Peppina y, para no alterar el 

equilibrio de este intercambio de mujeres, el Sr. Bauer aceptará las explicaciones del Sr. 

Zellenka. Enojada, le pide que rompa relaciones con los Zellenkas, cosa que no sucede. 

Para Freud se trata de una “petite hystérie”94, ya que en la joven se ha producido 

un trastorno del afecto (Affektverkehrung) en virtud del cual una ocasión de excitación 

sexual provocó, predominante o exclusivamente, sensaciones de displacer 

 
92 Dice Strachey: “La idea fue socavada por el descubrimiento, uno o dos años más tarde, de la sexualidad 

infantil y el reconocimiento de la persistencia de las mociones pulsionales inconscientes. No obstante, la 

noción del ‘efecto retardado’ del recuerdo traumático (su acción con posterioridad) no perdió del todo su 

validez, como lo muestra una nota a pie de página del historial clínico del ‘Hombre de los Lobos’ (1918) 

[…] Al año y medio de vida tiene una impresión ante la cual no puede reaccionar a propósito de la visión 

de la escena primordial, es decir, del coito entre sus padres. Lo que Freud dice es que a los 4 años pudo 

comprenderlo de otra forma (es decir, no lo dilata a la pubertad). Al principio le pareció violento, luego el 

rostro de satisfacción de la madre haría cambiar el sentido de lo visto”. (Freud, 1992, I, p. 403) 
93 Fue Lacan quien puso de relieve este efecto temporal. Y es en relación con esta temporalidad que el 

filósofo Jean-Louis Déotte (2012) consideraba al psicoanálisis un “aparato estético”. 
94 Aquella que no presenta fenómenos como los estigmas de la sensibilidad cutánea o las limitaciones del 

campo visual. 
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(Unlustgefühle). La chica ha sido expuesta a una situación en la que una virgen, afirma 

Freud, experimentaría “una nítida sensación de excitación sexual [Empfindung sexueller 

Erregtheit]. Pero ella sintió [empfand] en ese momento un violento asco” (Freud, 1992, 

VII, p. 26). Pero poner de relieve el trastorno de afecto no es suficiente: añade, entonces, 

que se ha producido allí un “desplazamiento de la sensación” (Verschiebung der 

Empfindung). “En lugar de la sensación genital [Genitalsensation] que en tales 

circunstancias cualquier muchacha habría sentido, le sobreviene la sensación de 

displacer [Unlustempfindung] propia de la mucosa del tramo de entrada del aparato 

digestivo, vale decir, el asco.” (Freud, 1992, VII, p. 27) Sin duda, el sitio donde se produce 

esta otra sensación debe haber estado determinado por la excitación de los labios a causa 

del beso, pero Freud añade otro factor: 

 

La sensación de asco [Ekelempfindung] que entonces sintió no había 

pasado a ser en Dora [Ida, en realidad] un síntoma permanente, y en la 

época del tratamiento existía solo de manera potencial, por así decir. 

Comía mal y confesaba cierta repugnancia por los alimentos. En cambio, 

aquella escena había dejado tras sí otra secuela, una alucinación sensorial 

[Empfindungshalluzination] que de tiempo en tiempo le sobrevenía. 

(Freud, 1992, VII, p. 27) 

 

 

Como al contarle todo aquello a Freud: decía que seguía sintiendo la presión de 

aquel abrazo sobre la parte superior de su cuerpo. De acuerdo con ciertas reglas de 

formación del síntoma, combinadas con otras particularidades que de otro modo no se 

explicarían (no quería pasar junto a ningún hombre a quien viera tierno o animado 

conversando con una mujer), Freud reconstruirá lo ocurrido en aquella escena para 

explicar la singular histéresis95. Supone así que, durante el apasionado abrazo, ella no 

debe haber sentido meramente el beso sobre sus labios, sino también la presión del pene 

erecto contra su vientre. Según el historial freudiano, ella eliminó de su recuerdo esta 

repelente percepción, la reprimió sustituyéndola por la inocente sensación de la presión 

(Drucksensation) en el tórax que, a su vez, recibía su intensidad hipertrófica (ühergross) 

de la fuente reprimida; otro desplazamiento, pues, del sector inferior al sector superior 

del cuerpo. En cambio, la compulsión que exhibía en su conducta era de tal suerte que 

parecía provenir del recuerdo incólume. Evitaba pasar junto a un hombre excitado para 

no “ver” el signo somático de ello (la erección).  

 
95 Tendencia de un material a conservar una de sus propiedades, en ausencia del estímulo que la ha generado.  
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Freud conjetura así una represión que no es de la representación sino de la 

sensación, y un desplazamiento que no es meramente lingüístico (como el de la 

metonimia significante), sino verdadero desplazamiento de la sensación de presión del 

pene erecto en sus partes íntimas –no sería solo la visión del mismo lo que ella evita, sino 

la sensación de su presión– a la sensación de presión de su brazo en el tórax. Alucinación 

sensorial: cambio de sitio de la misma cualidad (presión) a lo largo de distintas partes del 

cuerpo (del vientre al pecho). Pero la sensación no solo se desplaza sino que también 

cambia de cualidad: la sensación de excitación sexual genital es sustituida por la 

sensación de asco.  

La joven sueña recurrentemente con un incendio en el que su padre apura a su 

madre por temor a ser alcanzado por el fuego con sus hijos mientras ella intenta salvar un 

alhajero. En lugar de detenernos en la interpretación que Freud hace de ese sueño, 

notemos que, tras analizarlo, ella dice que había olvidado contarle que, cada vez que 

volvía a soñar con eso, al despertar sentía olor a humo.  

 

El humo armonizaba muy bien con el fuego, pero además señalaba que el 

sueño tenía una particular relación conmigo, pues cuando ella aseveraba 

que tras esto o aquello no había nada escondido, solía oponerle: “Donde 

hay humo, hay fuego”96. Pero Dora hizo una objeción a esta interpretación 

exclusivamente personal: el señor K. [Zellenka] y su papá eran fumadores 

apasionados, como también yo lo era, por lo demás. Ella misma fumó en 

su estadía en el lago, y justo antes de iniciar esa vez su desdichado cortejo, 

el señor K. le acababa de prender un cigarrillo. (Freud, 1992, VII, p. 65) 

 

Esta “sensación del humo” (die Sensation des Rauches) es, en realidad, un 

acoplamiento de sensaciones, una mezcla de erotismos que se produce en transferencia. 

Ella misma, fumadora97, anudaba sensaciones relacionadas con varios fumadores 

empedernidos: Freud, que fumaba más aún tras abandonar la cocaína, su padre y el Sr. 

Zellenka, cuyo beso, sospecha Freud, con seguridad haya tenido gusto a humo98. 

La cuestión de las escenas es también aquí importante99. No solo en el sentido de 

que la primera escena en la que Hans le hace una propuesta amorosa durante un paseo 

 
96 Cf. nota 158 de esta tesis.  
97 Siendo mayor, se volverá también adicta al juego. 
98 Si bien Ida interrumpe el análisis, más adelante lo consultará por un intenso dolor facial. Freud 

interpretará que con esa neuralgia se autocastigaba, “abofeteándose” por no haber seguido el análisis con 

Freud, sustituto transferencial del Sr. Zellenka, a quien había abofeteado en el lago.  
99 Mientras que, efecto nachträglich mediante, aparece en Emma una sensación totalmente nueva, en Ida 

se tratará de una sensación que ya se había experimentado en la escena infantil, reapareciendo ahora en el 

presente.  
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por el parque resuena con la segunda escena en la que aparece el “trauma” sexual, sino 

porque esto no se entendería para Freud si no fuera porque, en el transcurso del análisis, 

cada serie reenviaba, a su vez, a otras series implicadas. Estos acontecimientos, así como 

la sensualidad de los labios, fueron remitidos a una escena infantil: ella recordaba que 

había sido una “chupeteadora” (de niña se chupaba el pulgar). Ese acontecimiento es lo 

que pone en resonancia las otras dos series o escenas. ¿Acaso puede discernirse cuál es la 

original y cuál la derivada? La fantasía impide establecer tanto el orden cronológico como 

la sucesión de estas series.  

 

1.4.9. La cosa y la semiótica de las sensaciones 

Cabe recordar el famoso diagrama de La Interpretación de los sueños cuyo primer 

término (a la izquierda) es la línea (o flecha) de la sensación. 

 

 
 

Fig. 12. Extremos sensorial y motor del aparato psíquico 

 

Freud asignaba allí al aparato psíquico un extremo motor y un extremo sensorial; 

“en el extremo sensorial [sensiblen Ende] se encuentra un sistema que recibe las 

percepciones, y en el extremo motor, otro que abre las esclusas de la motilidad” (Freud, 

1992, V, p. 531). El sistema P-Cc (Pre-consciente) es así la pieza de superficie más 

externa del aparato anímico; el sistema P (Percepción) brinda a la conciencia toda la 

“diversidad” de las cualidades sensoriales: signos de cualidad (Qualitätszeichen), es 

decir, signos de placer y displacer (Lustzeichen/Unlustzeichen). Los procesos psíquicos 

no serán objeto de la conciencia mientras no ofrezcan una sensación de placer o displacer 

para su percepción. Freud despliega así toda una semiótica de la sensación, a la vez que 

asigna a la conciencia el papel de un órgano sensorial (Sinnesorgans): la operación propia 

del sistema Cc (Conciencia) es la percepción-conciencia (Bewusstseinswahrnehmung). 

Postula que el material de excitaciones afluye desde dos lados al órgano sensorial Cc: por 

un lado, desde el sistema P, cuya excitación, condicionada por cualidades, probablemente 
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atraviese un nuevo procesamiento antes de convertirse en sensación consciente (bewußten 

Empfindung); y, por otro lado, desde el interior del propio aparato, cuyos procesos 

cuantitativos son sentidos al sufrir ciertas alteraciones, como las cualidades de placer y 

displacer que son provocadas por las transposiciones de energía en su interior. 

En el Proyecto de psicología las sensaciones ya valían como signos de cualidad 

(Qualitätszeichen), excitados o librados por las percepciones. Freud llamó a estas 

sensaciones “noticias de cualidad” (Qualitätsnachrichten), “noticias de descarga” 

(Abfuhrnachrichten) o también “signos de descarga” (Abfuhrzeichen). Las percepciones 

excitan la conciencia de una cualidad (Bewußtsein einer Qualität). La descarga de la 

excitación brinda una noticia, que es justamente el signo de cualidad. Freud sostenía 

entonces que son estos signos de cualidad los que interesan a la percepción, que este es 

el mecanismo que hace que el yo siga las percepciones que le llaman la atención. Si se 

dirige la atención sobre los signos de cualidad, es porque se aprendió por experiencia que 

éstos pertenecen a percepciones que pueden llevar a la satisfacción –o a la huida del 

estímulo, por ejemplo, de dolor.  Sutilmente distinguía así sensación y percepción, 

describiendo un movimiento asociativo que va desde el signo de cualidad hasta la 

percepción: Sc → P  

La atención consiste, entonces, en establecer la situación psíquica del estado de 

expectativa. Habría allí una expectativa de la sensación en calidad de actividad subjetiva 

que no se reduce a una recepción pasiva. Se trata de un yo que no es meramente pasivo, 

sino activo. Entonces, el yo puede dejarse guiar desde el signo de cualidad hasta la 

aparición de la percepción100.  

Para abordar esto, hay que tener presente que, neurólogo de formación, Freud 

diferenciaba allí tres sistemas de neuronas101, según sus distintos modos de 

funcionamiento. Esta división sirvió como base de minuciosas explicaciones fisiológicas 

sobre el trabajo de la memoria, la percepción de la realidad, el proceso de pensamiento, 

los síntomas neuróticos y los fenómenos del soñar. Los primeros dos sistemas operan 

sobre una base cuantitativa; es decir, sus acciones están totalmente determinadas por la 

magnitud de las excitaciones nerviosas actuantes sobre ellos. Se trata de los sistemas: 

ϕ : cuyas neuronas reciben estímulos externos y sirven a la percepción. 

 
100 Cf. La sensación, guía de vida de Henri Piéron (1945), texto citado por Lacan en los seminarios Las 

psicosis (1955-1956, 16 de noviembre), La ética del psicoanálisis (1959-1960, 9 de diciembre) y El reverso 

del psicoanálisis (1969-1970, 14 de noviembre). 
101 El término “neurona” había sido acuñado en 1891 por Heinrich Wilhelm Waldeyer para designar la 

unidad fundamental del sistema nervioso. En 1897 Charles Scott Sherrington descubrirá las sinapsis. 
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ψ : cuyas neuronas reciben excitaciones internas, son portadoras de memoria y de 

los procesos psíquicos en general (atención, etc.). 

El tercer sistema se correlaciona con las diferencias cualitativas: 

ω : sus neuronas se comportan como órganos de percepción (Wahrnehmung) que 

distinguen las sensaciones y los sentimientos (conciencia). 

 

 

                                         Estímulo      ϕ                  ψ                ω 

    Qη´ cuantitativa                  cualidad de sensación 

 

 

El Proyecto definía, entonces, la conciencia como el lado subjetivo de una parte 

de los procesos físicos del sistema de neuronas: a saber, los procesos ω, ligados a la 

percepción. Planteaba que la ausencia de conciencia no deja inalterado al acontecer 

psíquico, como creían algunos, sino que incluye la ausencia de contribución del sistema 

ω.  De este modo, la conciencia brinda solo cualidades o, mejor dicho, muda las 

cantidades externas en “cualidades de sensación” (Empfindungs-Qualitäten). El carácter 

de cualidad de los estímulos continúa desinhibido por ϕ a través de ψ hasta ω, donde se 

produce la sensación.  

La sensación es aquí, pues, un efecto sobre ω. Supone una conexión anatómica 

entre ω y los órganos de los sentidos. Así, la señal (Signal)102 que brinda ω (es decir, el 

sistema de neuronas-percepción) permite a ψ distinguir entre percepción y recuerdo 

(representación). Los signos de descarga ω devienen universalmente signos de realidad 

(Realitätszeichen)103, que ψ aprende a valorar biológicamente y que sirven para 

diferenciar las investiduras-percepción reales de las investiduras-deseo. Pues, para Freud, 

la meta del deseo (Wunsch) no es más que la consecución de una “sensación de identidad” 

(Identitätsempfindung)104 (Freud, 1992, I, p. 374). Si cuando emerge uno de estos signos, 

el yo se encuentra en estado de tensión del deseo, se producirá una descarga hacia la 

acción específica. 

Los signos de cualidad serán distinguidos de los signos de descarga lingüística. 

Toda una economía de los signos del lenguaje (imágenes-palabra) va a insertarse en una 

especie de lógica hedonista (facilitar el placer, huir del displacer): mediante un leve gasto 

 
102 Estos desarrollos servirán de base para teorizar la angustia expectante y la señal de angustia. 
103 Etcheverry traduce como “signos de realidad objetiva”.  
104 Es esta identidad de sensación lo que le permite expresarse a Freud en términos de series y semejanzas. 

Ver también “L'organisation émotionnelle des séries” en Le rêve de Marcel Foucault (1906). 
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motor, y con la ventaja de que son pocos en número y exclusivos, dice Freud, los signos 

lingüísticos van a venir en lugar de los signos de descarga motora (imágenes de descarga 

ω) para orientar al yo en la persecución del placer y en la defensa contra el dolor. “El 

trabajo de pensar con juicios, en vez de pensar con complejos de percepción 

[Wahrnemungskomplexe] singulares no ordenados, es entonces un gran ahorro” (Freud, 

1992, I, p. 432).  

Se notará ahora el empleo de la expresión “complejos de percepción” en esta 

economía de la sensación. Las sensaciones funcionan, de este modo, como signos 

distintos a los signos del lenguaje. Freud se interesará así por el grito como precursor 

lingüístico: el propio gritar funciona también como signo allí donde las sensaciones no 

alcanzan para advertir al niño sobre un objeto que puede dañarlo. En primer lugar, 

encuentra objetos ‒complejos de percepciones‒ que, al provocarle dolor, lo hacen gritar: 

esta asociación de una imagen-percepción compuesta con un sonido (que también incita 

imágenes de movimiento propio) le indica la hostilidad de este objeto y guía su atención. 

Toda vez que ante el dolor no se reciban buenos signos de cualidad del objeto, la noticia 

del propio gritar sirve como característica del objeto. Esto también puede ser recordado 

por el grito que parte del Komplex des Nebenmenschen105 (cf. también la función de la 

risa en el análisis de Emma).  

Ese “complejo del semejante” se separa en dos componentes: uno se mantiene 

reunido como una cosa ‒Etcheverry traduce “cosa del mundo” (Ding)‒, mientras que el 

otro es comprendido por un trabajo mnémico, es decir, puede ser reconducido a una 

noticia del cuerpo propio. “Cosa” es el resto que se sustrae del juicio, y símbolo lo que 

sustituye a la cosa. La operación del juicio ‒cuando las percepciones interesan por su 

posible vínculo con el objeto de deseo‒ y sus complejos, se descomponen en una parte 

inasimilable (la cosa) y una consabida para el yo por su propia experiencia (propiedad, 

actividad de la cosa) ‒lo que se llama “comprender”. Los complejos perceptivos se 

separan, entonces, en una parte constante, no comprendida (la cosa), y una variable, 

comprensible (la propiedad o movimiento de la cosa). Como el “complejo-cosa” retorna 

en conexión con diversos complejos-propiedad, y estos a su vez retornan en conexión con 

 
105 Etcheverry traduce como “complejo del prójimo”. Pero hay que tener en cuenta que Freud no utiliza el 

término “Nächste”, es decir, la palabra que aparece en la traducción alemana del mandamiento bíblico del 

“amor al prójimo” (Die Liebe des Nächsten), sino una expresión bastante particular que literalmente 

significa “el hombre de al lado” (Nebenmensch) y que, en el contexto en el que la emplea, alude al otro que 

puede experimentar las mismas sensaciones que el sujeto. Lacan aportará su singular lectura sobre esto en 

La ética del psicoanálisis. 
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diversos complejos-cosa, surge una posibilidad de retrabajar, por así decir, de un modo 

“universalmente válido” y prescindiendo de la percepción real en cada caso, los caminos 

del pensar que van desde estas dos clases de complejos hasta el estado-cosa deseado.  

Imagen-movimiento coincide con una expresión de Deleuze, pero es Freud mismo 

quien se expresa en esos términos: “Las noticias de la descarga refleja se producen 

porque cada movimiento, en virtud de sus consecuencias colaterales, deviene ocasión 

para nuevas excitaciones sensibles [sensiblen Erregungen] (de piel y músculos), que dan 

por resultado una imagen-movimiento [Bewegungsbild].” (Freud, 1992, I, p. 363) Pone 

por ejemplo de imagen-recuerdo deseada por el niño tanto la imagen del pecho materno 

y su pezón en visión frontal, como la imagen de su primera percepción (la vista lateral de 

ese objeto sin el pezón).  

 

En el recuerdo del niño se encuentra una experiencia, hecha por azar al 

mamar: la de que con un determinado movimiento de cabeza la imagen 

frontal se muda en imagen lateral. La imagen lateral ahora vista lleva al 

movimiento {a la imagen-movimiento} de cabeza; un ensayo muestra que 

tiene que ser ejecutado su recíproco, y se gana la percepción de la visión 

frontal. (Freud, 1992, I, p. 374) 

 

Los signos de cualidad sirven para aleccionar al yo sobre cuál investidura de 

expectativa debe establecer, pues el yo puede engañarse con estos signos (como en la 

alucinación). El proceso secundario se produce cuando el yo valora “correctamente”: 

defensa de magnitud normal, investidura de grandor apropiado en el lugar indicado. Todo 

el movimiento del deseo parece entonces bascular entre la sensación-signo y la identidad 

de sensación; la cosa oficiará de pívot.  

 

1.4.10. Magnitud intensiva y cualidad 

 Se lee en el Proyecto: 

 

La conciencia nos da lo que se llama cualidades, sensaciones que son algo 

otro [anders sind] dentro de una gran diversidad [Mannigfaltigkeit, o 

“multiplicidad”], y cuya alteridad [Anders] es distinguida según nexos con 

el mundo exterior106. En esta alteridad [Anders] existen series, semejanzas, 

 
106 Es cierto que el mundo exterior provee de estímulos que, por un lado, afectan los órganos de los sentidos 

y, por otro, provocan dolor y otras sensaciones (Freud, 1992, I, p. 358): ver más abajo figura 13. Ahora 

bien, en La interpretación de los sueños Freud retomará una observación del patólogo e histólogo austríaco 

Salomon Stricker: “si yo en el sueño siento miedo de unos ladrones, los ladrones son por cierto imaginarios, 

pero el miedo es real”, y lo mismo ocurre cuando me regocijo en sueños. El nexo con el mundo exterior 

aquí no aparece bajo la forma de la objetividad. Recordemos cómo distingue Freud: miedo (Furcht, 
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etc.; cantidades, no las hay aquí en verdad.107 (Freud, 1992, I, p. 352) 

 

 

Dos puntualizaciones. Primero: las cualidades son dadas allí por la conciencia. 

Dicho de otro modo, a la conciencia no solo le incumben las representaciones, sino 

también las sensaciones. Pero que las sensaciones sean dadas por la conciencia, no 

significa que esta alteridad sea del orden de la voluntad: lo que pasa a nivel sensible, lo 

que adviene –no solo en el cuerpo– genera una especie de movimiento involuntario, 

espasmódico o reflejo.  

Segundo: la sensación no vale por su número, medida o extensión, no vale por su 

cantidad sino por su cualidad diferencial (peso, color, calor; placer, dolor, y demás), así 

como por su intensidad. Dice Etcheverry (1996, p. 102):  

 

Freud todavía no sabe nombrar lo otro esforzante que se comporta como 

lo reprimido (en el displacer), pero lo indica al menos categorialmente: eso 

ahí, eso otro (dies Andere). Eso otro es cualitativo porque se proyecta en 

la conciencia en la serie placer-displacer. Pero –y en esto radica la 

novedad– es cualitativo-cuantitativo: se lo siente como algo que esfuerza, 

como algo intenso; y la cantidad intensiva se sitúa en el punto de tránsito 

a la cualidad (a diferencia de una cantidad extensiva).  

 

La sensación es lo otro, lo diferente dentro de la diversidad de cualidades 

sensibles. Freud señala así la condición de multiplicidad de la sensación. No dice que una 

sensación se contraponga a la otra, no establece entre ellas relaciones negativas de 

oposición, dice más bien que son diferentes108. Entonces, una sensación es algo que se 

 
sensación frente a un objeto amenazante), angustia (Angst, sensación sin objeto aparente; hay expectativa: 

siempre es una angustia ante algo, aunque indeterminado) y terror (Schreck, sensación sin anticipación del 

objeto de peligro). Peligro realista es uno del que se toma noticia, y angustia realista se siente frente a un 

peligro notorio de esa clase. La angustia neurótica lo es ante un peligro desconocido para el yo: un peligro 

pulsional. El peligro puede ser notorio y real (objetivo), pero desmedida la angustia ante él. En este “plus” 

se delata el elemento neurótico: al peligro realista notorio se anuda un peligro pulsional no discernido. Así 

también, si el dolor es la genuina reacción frente a la pérdida del objeto; la angustia lo es frente al peligro 

que esa pérdida conlleva, y en ulterior desplazamiento, al peligro de la pérdida misma del objeto. Así pues, 

lo fundamental no será aquí tanto el mundo exterior como el nexo con el objeto. Cf. también La 25ª 

conferencia sobre la angustia en Conferencias de introducción al psicoanálisis (Parte IIII) (Freud, 1992, 

XVI, p. 360).  
107 En el original alemán: Freud, 1975b, p. 316. Como bien lo nota el traductor de Freud, José L. Etcheverry 

(1996), si bien la expresión Mannigfaltigkeit (lo múltiple, la diversidad) se encuentra en los Elementos de 

psicofísica de Fechner, ya aparecía en la “estética trascendental” de Kant: en el capítulo 20 de la Crítica de 

la razón pura que lleva por título: “Todas las intuiciones sensibles están bajo las categorías, como 

condiciones solo bajo las cuales lo múltiple (Mannigfaltige) de ellas puede llegar a reunirse en una 

conciencia”. 
108 Cada sensación provoca una torsión, una contorsión, una contracción distinta en el cuerpo (v. g, las crisis 

convulsivas histéricas). 
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distingue, una diferencia que se especifica en relación con otra sensación (o cualidad) 

según sus lazos con un afuera. Con las herramientas de su época, Freud dibuja estos otros 

dos diagramas:  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 13. Estímulos sensoriales (Freud, 1992, I, p. 358) 

 

De afuera urgen las magnitudes de excitación sobre los terminales del sistema que 

recibe estímulos externos (ϕ); primero chocan con los aparatos nerviosos terminales y son 

rebajadas por estos a unos cocientes probablemente de un orden igual o superior al de los 

estímulos intercelulares. Hay aquí un primer “umbral” de la sensación –noción ya 

presente en Fechner (Real, 2016a)–; por debajo de cierta cantidad, ningún cociente eficaz 

se produce, es decir, ninguna sensación, de suerte que la capacidad eficiente de los 

estímulos está en cierta medida limitada a las cantidades medias. Además, la naturaleza 

de las vainas nerviosas terminales actúa como filtro, de suerte que en cada uno de los 

lugares terminales no pueden operar estímulos de cualquier índole. Los estímulos que 

efectivamente llegan a estas neuronas poseen una cantidad y un carácter cualitativo; 

forman en el mundo exterior una serie de cualidad idéntica y de cantidad creciente desde 

el umbral hasta la frontera del dolor. Mientras que en el mundo exterior los procesos 

constituyen un continuum en dos direcciones, tanto en el orden de la cantidad como en el 

del período109 (cualidad), los estímulos que les corresponden son, según la cantidad, 

reducidos y limitados por un corte; y según la cualidad son discontinuos, de manera tal 

que ciertos períodos no pueden actuar como estímulos, como se puede ver en la figura 

más arriba. 

Entonces, la cualidad de los estímulos se conduce por los distintos sistemas 

neuronales hasta que la sensación se produce en ω. O sea, hay una diferencia temporal 

entre la producción del estímulo sensorial en ϕ y la sensación en ω. Las cualidades de los 

órganos de los sentidos están constituidas por períodos diferentes de movimiento 

 
109 Tiempo que algo pone en volver al estado o posición que tenía al principio.  
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neuronal. Los órganos de los sentidos no solo actúan como pantallas que protegen frente 

a estímulos demasiado intensos de Q (cantidad en general, o aquella que tiene el mismo 

orden de magnitud que las cantidades del mundo externo), igual que todos los aparatos 

nerviosos terminales, sino también como filtros, pues solo dejan pasar un estímulo de 

ciertos procesos con período definido. 

Por último, desde el punto de vista del contenido de la conciencia, junto a la serie 

de las cualidades sensibles (Reihen der sinnlichen Qualitäten) (de temperatura, sonido, 

color), existe la serie de las sensaciones de placer y displacer (Lust- und Unlust-

Empfindungen). La serie placer-displacer aparece, así, como una diferencia de segundo 

grado, una diferencia de diferencia. Las cualidades son diferentes (anders sind). Las 

sensaciones no se distinguen simplemente por una medida o cantidad de energía. Se trata 

de diferencias cualitativas. Y pareciera que, en esa gama de cualidades de sensación, 

Freud se esforzara por dar mayor precisión a los matices o pequeñas diferencias de las 

sensaciones de displacer (miedo, terror, duelo, angustia, dolor). Seguramente esto se 

justifique por sus preocupaciones clínicas. Habría pues dos series de diferencias, o dos 

series diferentes de sensaciones; a su vez, al interior de cada serie habría otras diferencias. 

¿Pero cuál es el “diferenciante” de estas diferencias, vale decir, lo que las diferencia? 

¿Qué hace no solo que una cualidad se diferencie de otra (el calor del color; el placer del 

dolor), sino que se pertenezca a una u otra serie (la de las cualidades sensibles o la de 

placer-displacer)? No es fácil encontrar una respuesta en el Proyecto. 

Esta diferenciación al interior del campo de la sensación es aún más compleja, 

pues tanto en el subconjunto de las sensaciones de placer, como en el de las de displacer; 

las diferencias pueden ser no solo de cualidad, sino también de intensidad, ya sea según 

los nexos con el mundo exterior, como según las singularidades de cada sensación en el 

tiempo y el espacio, o la subjetividad singular de quienes las experimentan. 

En fin, Freud describe aquí la tendencia de la vida psíquica a evitar displacer, 

identificándola con la tendencia primaria a la inercia. El displacer supone un 

acrecentamiento cuantitativo de presión: sería la sensación (Empfindung) ω frente a un 

acrecentamiento de la cantidad Qη´ (cuyo orden de magnitud es el intercelular) en Ψ. 

Placer sería la sensación de descarga (Abfuhrempfindung). El sistema ω debe ser llenado 

por Ψ, un nivel Ψ más elevado aumentaría la investidura en ω, un nivel decreciente la 

disminuiría. Placer y displacer serían las sensaciones de la investidura propia 

(Empfindungen der eigenen Besetzung), del nivel propio con respecto de lo cual ω y Ψ 

constituyen en cierto modo unos vasos comunicantes. De tal manera, también los 
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procesos cuantitativos en Ψ llegarían a la conciencia, de nuevo como cualidades.  

Con la sensación de placer y displacer desaparece la aptitud para percibir 

cualidades sensibles que se sitúan en la zona de indiferencia entre placer y displacer. 

Cabría traducir esto diciendo que las neuronas ω con una cierta investidura muestran un 

óptimo para recibir el período del movimiento neuronal, y con una investidura más 

intensa dan por resultado displacer, con una más débil, placer, hasta que la capacidad de 

recepción desaparece con la falta de investidura.  

Freud pasará de la neurología al psicoanálisis. Pero el hecho de que las neuronas 

dejen de ser su noción de referencia no vuelve nulos sus planteos sobre las cualidades y 

las intensidades de la sensación. 

 

1.4.11. La sensación, una x  

Como vimos, Freud no abordó la sensación de manera especulativa, partiendo de 

una pregunta abstracta sobre la sensación, sino de su enigmático funcionamiento tal como 

irrumpe en la experiencia y la transferencia analíticas. Es entonces a partir de su práctica 

“clínica”, y no de la pregunta por la esencia de la sensación, que comenzó a abordar esta 

cuestión opaca: la sensación de angustia, por ejemplo, es algo que no logra explicar de 

forma cabal. Lejos de constituir un suelo firme, un cimiento o un pilar, significó más bien 

una especie de grieta en el “edificio” freudiano de La interpretación de los sueños (1900), 

fisura que persistirá durante toda su vida. En este sentido, si bien reconocerá en la 25ª 

conferencia de introducción al psicoanálisis (1917) que en la sensación de angustia el 

“punto nodal en el que confluyen las cuestiones más importantes y diversas; se trata, en 

verdad, de un enigma cuya solución arrojaría mucha luz sobre el conjunto de nuestra 

vida anímica.” (Freud, 1992, XVI, p. 358) Incluso luego de casi tres décadas del 

movimiento psicoanalítico, se lamentará en “Inhibición, síntoma y angustia” (1925) de 

su torpeza para explicar dicha sensación: “Es casi humillante que luego de un trabajo tan 

prolongado sigamos tropezando con dificultades para concebir hasta las constelaciones 

más fundamentales, pero nos hemos propuesto no simplificar ni callar nada. Si no 

podemos ver claro, al menos veamos mejor las oscuridades.” (Freud, 1992, XX, p. 118) 

Verdadera enseñanza de método.  

Algo así podría decirse respecto a las sensaciones de placer y dolor. En varias 

oportunidades, la misma queja: no sabemos lo que es el dolor, no sabemos lo que es el 

placer. Lejos de zanjar la cuestión, avanzará a tientas, corrigiendo aquí y allá sus tesis, 

tratando de señalar lo que diferencia una sensación de otra en la serie de intensidades que 
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va del placer al displacer, y cómo las sensaciones llegan a funcionar como signos. La 

sensación se vuelve, pues, signo. 

Comentario de Derrida (2001, p. 211) sobre Más allá del principio de placer:  

 

 

Freud ha reconocido que la sensación de placer‐displacer sigue siendo 

misteriosa, extrañamente inaccesible. Nadie en definitiva ha dicho nada de 

ella, ni el sabio psicólogo, ni el filósofo, ni siquiera el psicoanalista. Y, sin 

embargo, no podemos “evitar” abordarla. 

 

En efecto, hacia 1920, incluso yendo más lejos que la psicofísica y la estética 

experimental de Gustav Fechner quien, antes que Freud, había formulado el tan mentado 

“principio de placer” de la acción (das Lustprinzip des Handelns), es decir, el principio 

según el cual la búsqueda de placer y la evitación del dolor son las fuerzas que dirigen el 

comportamiento humano (cf. Ellenberger, 1956)110, Freud no logra avanzar mucho en lo 

que consiste realmente el placer o el displacer: interpreta la búsqueda o la evitación de tal 

o cual sensación, sin tener una idea muy acabada de lo que allí está en juego.   

En El cuerpo freudiano Leo Bersani (2011, pp. 76-82) también tomará nota de 

esto:  

 

el primer capítulo sugiere que solo podemos ir a ciegas “más allá del 

principio de placer”, en tanto el psicoanálisis en verdad no sabe lo que es 

el placer. “Sobre este punto”, escribe Freud, (i. e. “la significación de las 

sensaciones de placer y displacer, para nosotros tan imperativas”) 

“desgraciadamente no existe ninguna teoría de este género que sea 

totalmente admisible. Trátase del sector más oscuro e impenetrable de la 

vida anímica. Por lo tanto, continúa, adoptemos “la hipótesis menos 

rígida” acerca del placer. Según esta hipótesis (resultado de una 

perspectiva “económica” sobre los procesos anímicos) el placer y el 

displacer están relacionados “con la cantidad de excitación existente en la 

vida anímica”, de tal modo que “el displacer se corresponde con un 

incremento en la cantidad de excitación y el placer con una disminución 

de tal cantidad”. […] Pero en el capítulo III, Freud describe la vida sexual 

infantil de una manera que nos haría ver la naturaleza problemática de 

cualquier tipo de distinción entre el placer y el displacer ‒al menos entre 

el placer y el displacer sexual.  

 
110 Freud dice: “no puede resultarnos indiferente hallar que un investigador tan penetrante como G. T. 

Fechner ha sustentado, sobre el placer y el displacer, una concepción coincidente en lo esencial con la que 

nos impuso el trabajo psicoanalítico.” Más aun, sostiene que el afán del aparato anímico de mantener lo 

más baja posible, o al menos constante, la cantidad de excitación (principio de constancia) “se subordina 

como caso especial bajo el principio de Fechner de la tendencia a la estabilidad, a la que él refirió las 

sensaciones de placer y displacer.” (Freud, 1992, XVIII, pp. 8-9). Es recién en Más allá del principio de 

placer que encontrará el límite del principio fechneriano: la compulsión a la repetición. 
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Sabemos muy poco acerca de la naturaleza de la sensación. Freud lo reconoce, la 

sensación sigue siendo una x, aunque una x con la cual, como en matemáticas, el 

psicoanálisis, efectúa una serie de operaciones sobre la potencia estética del sentir.  

 

1.4.12. Estéticas freudianas 

Cabe recordar aquí que la “estética” fue inventada recién a comienzos del siglo 

XVIII por el alemán Alexander Gottlieb Baumgarten (1975, pp. 89-90; 1999) en sus 

Reflexiones filosóficas acerca de la poesía111. La ciencia moderna de la estética surgió, 

así, como un conocimiento sensible que llega a expresarse en la aprehensión de lo bello 

y la obra de arte y que se distingue de la lógica como ciencia del conocimiento racional. 

Se trata, en realidad, de un término equívoco (Cassin, 2004, entrada: “Esthétique”), pues 

conlleva tanto una teoría de lo sensible en general, como de la obra de arte en particular. 

En su obra inacabada Aesthetica (tomo I, 1750; tomo II, 1758)112 ‒como ya vimos, el 

término proviene del griego aisthesis‒, Baumgarten reconstituía, según la tradición 

escolástica, una especie de trivium113: cuando la estética, ciencia del modo de 

conocimiento y la expresión sensible, tiene por objetivo la menor perfección del 

pensamiento y del discurso sensible (el que contiene representaciones sensibles, oscuras 

y confusas, aportadas por los sentidos, a diferencia de las representaciones intelectuales, 

claras y distintas), se trata de la retórica; cuando tiene por objetivo su más grande 

perfección, se trata de la poética universal. Más adelante abandonará esta división para 

llegar a una definición que atestiguará la total autonomía de la estética, vuelta ahora 

ciencia del modo de conocimiento y de la exposición sensible (lógica de la facultad del 

conocimiento inferior, filosofía de las musas y las gracias, gnoseología inferior, arte del 

análogo de la razón, de la belleza del pensamiento). De este modo, la estética surge como 

un campo polisémico y mal circunscrito al que cada pensador concebirá de manera 

diferente. 

Desde su aparición en la modernidad, entonces, la estética se ha separado en dos 

 
111 En la versión española, se traduce aistheta como “cosas percibidas”, pero en el original en latín, 

Baumgarten no traduce los términos en griego.   
112 Solo los prolegómenos de esa obra han sido traducidos al español: Baumgarten, 1999.  
113 Etimológicamente, la palabra latina significa “el lugar donde se cruzan los tres caminos” (tri + via). En 

las universidades medievales, se trataba de la división inferior de las siete artes liberales (trívium + 

quadrivium). El trívium estaba compuesto por la gramática, la lógica y la retórica. 
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vertientes, tanto en el campo científico114 como en el filosófico: por un lado, la teoría de 

lo sensible y, por otro, la de la obra de arte (cuando no del arte bello). Este doble sentido 

de la estética recorre también los textos freudianos: en El Moisés de Miguel Ángel (Freud, 

1992, XIII), por ejemplo, o en El malestar en la cultura (Freud, 1992, XXI, pp. 97-98 y 

103), el adjetivo “estético” será claramente vinculado al arte y al sentimiento de lo bello. 

En general, es en esta dirección que psicoanalistas (como Ernst Kris, 1941) y filósofos 

(como Ludwig Marcuse115, 1958) han explorado los textos freudianos. En cambio, El 

chiste y su relación con lo inconsciente (Freud, 1992, VIII) no se dedica ni al análisis de 

la obra de arte ni al de la belleza, sino que es básicamente desde la perspectiva de la 

ciencia de la sensibilidad o de las condiciones de producción de la sensación (de placer, 

Lustempfindung) que Freud empleará allí el término “estética” (Ästhetik, en alemán) para 

analizar cómo, ante un juego de palabras, llegamos a sentir ese placer que nos arranca una 

risa o una carcajada. Sin embargo, es en su escrito Das Unheimliche116 donde explicitará 

aún más que la estética no se circunscribe “a la ciencia de lo bello”, sino que puede 

entenderse como la “doctrina de las cualidades de nuestro sentir [Lehre von den 

Qualitäten unseres Fühlens].” (Freud, 1992, XVII, p. 219) Agregará que no es extraño 

que el psicoanalista se interese “por un ámbito determinado de la estética”, no cualquiera, 

sino aquel que resulta alejado, “marginal, descuidado por la bibliografía especializada” 

de su época, preocupada más por las variedades del sentimiento ante lo grandioso, lo 

bello, lo atractivo, que por lo que se siente ante lo contrastante, lo penoso, lo repulsivo, 

como en el caso de lo “ominoso”, sensación del orden de lo pavoroso, de lo que provoca 

escalofrío. 

En los márgenes de la estética, la analítica freudiana se distingue, en primer lugar, 

de lo que a finales del siglo XIX Fechner había llamado estética “de abajo”: la ciencia 

que ha utilizado ciertos datos empíricos y experimentales para desarrollar inductivamente 

conceptos sobre la sensibilidad. El propio Fechner realizó mediciones de la mínima 

diferencia perceptible de acuerdo a las variaciones de la intensidad de la sensación (Real, 

2016a): la ley de Fechner establece la relación entre las variaciones en la intensidad de 

un estímulo y las variaciones en la sensación resultante; en términos matemáticos, enuncia 

que la sensación varía según el logaritmo de la fuerza del estímulo. 

 
114 Dejo a un lado las tecnologías del supuesto embellecimiento del cuerpo tales como la cirugía estética, la 

cosmética, la estética capilar, y cosas por el estilo. 
115 Sin relación con el filósofo Herbert Marcuse, a quien me referiré en otro capítulo. 
116 “Lo ominoso” o “lo siniestro”; en realidad, intraducible de forma satisfactoria al español, como lo 

muestra una nueva edición bilingüe (Freud, 2014, pp. 25-29). 
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En segundo lugar, se distingue de la estética “de arriba”: la filosofía idealista, 

axiomática, en el sentido de la estética trascendental que en La crítica de la razón pura 

Kant (2007) definió como la ciencia de todos los principios a priori de la sensibilidad, es 

decir, de las condiciones que hacen posible toda experiencia sensible. “Trascendental”, 

en sentido kantiano ‒que no se confunde con lo “trascendente”‒, califica todo estudio de 

las condiciones de posibilidad. De este modo, el “conocimiento trascendental” refiere a 

las condiciones de conocimiento a priori de los objetos, es decir, no al conocimiento de 

tal o cual objeto en sí, sino a la manera en que lo conocemos, en tanto que es posible 

conocerlo independientemente de toda experiencia. En la estética trascendental, las 

formas de la sensibilidad, las categorías del entendimiento que pone el sujeto 

(trascendental) son las condiciones de posibilidad de todo saber científico, el fundamento 

de su existencia. Kant llamaba “sensibilidad” a la capacidad de recibir representaciones 

(receptividad), de ser afectado por los objetos, y “sensación” al efecto que produce un 

objeto que afecta dicha capacidad de representación (o sensibilidad)117. En dicha estética, 

la sensibilidad suministra intuiciones que, a la vez, son el modo a través del cual el 

conocimiento se refiere sin mediación alguna a los objetos (a diferencia del 

entendimiento, en el que median los conceptos). La intuición que se refiere al objeto a 

través de una sensación es calificada de “empírica”. El objeto indeterminado de una 

intuición empírica recibe el nombre de “fenómeno”. Lo que, dentro del fenómeno, 

corresponde a la sensación, es la “materia” del mismo. Su “forma” es, en cambio, aquello 

que hace que lo diverso o lo múltiple (Mannigfaltige) fenoménico pueda ser ordenado en 

ciertas relaciones. Las formas “puras” de la sensibilidad son el espacio y el tiempo. La 

sensación es, entonces, materia fenoménica, y la diversidad de esa materialidad 

fenoménica es ordenada por las formas puras de la sensibilidad.  

El problema kantiano de la sensación estará inevitablemente unido al de la 

conciencia de sí (Selbstbewusstsein).  

 

La conciencia de sí mismo (apercepción) es la representación simple del 

Yo, y si solo por ella, fuera dado espontáneamente118, todo lo múltiple en 

el sujeto, entonces la intuición interna sería intelectual. En el ser humano 

esta conciencia requiere percepción interna de lo múltiple que es 

 
117 Como lo señala Martin Heidegger (2009, pp. 255-260) en su texto dedicado a “la cosa”, la palabra 

“sensación” (Empfindung) tiene, en realidad, un doble significado en Kant: es lo sentido (la sensación de 

un tono, el rojo percibido, la sensación de rojo) y, a su vez, el sentir como un estado nuestro. Lo nombrado 

con “sensación” es entonces multívoco, ya que tiene un puesto mediador entre el hombre y la cosa, entre el 

sujeto y el “ob-yecto” (objeto arrojado, “eyectado” en el mundo).  
118 La espontaneidad supone la actividad del sujeto, mientras que la receptividad, su pasividad. 



92 

 

  
  

previamente dado en el sujeto, y la manera como esto múltiple es dado en 

la mente sin espontaneidad debe llamarse, en virtud de esta diferencia, 

sensibilidad. (Kant, 2007, p. 117) 

 

 

Pero, que la sensación se relacione con el yo y la conciencia, no quiere decir que 

allí se agote. Aunque en este punto Freud, por su parte, no avanzaba sin titubeos. En Lo 

inconsciente (1915) decía que, mientras que las representaciones son investiduras (en el 

fondo, huellas mnémicas), “los afectos y sentimientos corresponden a procesos de 

descarga cuyas exteriorizaciones últimas se perciben como sensaciones” (Freud, 1992, 

XIV, p. 174)119. De un lado, pues, el sentimiento y el afecto; del otro, la sensación (por 

entonces, superficie de registro). En el pasaje sobre los “sentimientos inconscientes” 

(Unbewußte Gefühle) de ese mismo texto, agregaba que el registro puede ser erróneo ya 

que el sentimiento puede no ser comprendido o ser mal interpretado: “puede ocurrir que 

una moción de afecto o de sentimiento [Affekt- oder Gefühlsregung] sea percibida, pero 

erradamente” (Freud, 1992, XIV, p. 174), debido a un desplazamiento de la 

representación, a un enlace con otra representación. En efecto,  

 

Por la represión de su representante genuino fue compelida a enlazarse con 

otra representación, y así la conciencia la tiene por exteriorización de esta 

última. Cuando restauramos la concatenación correcta, llamamos 

“inconsciente” a la moción afectiva originaria, aunque su afecto nunca lo 

fue, pues solo su representación debió pagar tributo a la represión. (Freud, 

1992, XIV, p. 174) 

 

 

Eso no ha impedido a los psicoanalistas expresarse en términos de odio, amor y 

culpa inconscientes. Pero, si allí terminaba negando que hubiese, propiamente hablando, 

sensaciones inconscientes ‒inconscientes serían las representaciones‒, unos años 

después, en El yo y el ello (1923), admitirá, aunque con reparos, el sintagma “sensaciones 

 
119 Precisando las relaciones entre la sensación y el afecto, escribirá en La represión [1915] que el monto 

de afecto “corresponde a la pulsión en la medida en que esta se ha desasido de la representación y ha 

encontrado una expresión proporcionada a su cantidad en procesos que devienen registrables para la 

sensación como afectos” (Freud, 1992, XIV, p. 147). La cuestión del “monto de afecto” resalta la dimensión 

económica: no solo se trata de cualidad, sino de quantum de energía. Más tarde, en la 25a de las 

Conferencias de introducción al psicoanálisis dirá que “Un afecto incluye, en primer lugar, determinadas 

inervaciones motrices o descargas; en segundo lugar, ciertas sensaciones, que son, además, de dos clases: 

las percepciones de las acciones motrices ocurridas, y las sensaciones directas de placer y displacer que 

prestan al afecto, como se dice, su tono dominante” (Freud, 1992, XVI, p. 360). Un afecto, entonces, se 

distingue de otro por la combinatoria singular de ciertas descargas motrices y por determinadas sensaciones 

(signos de cualidad). 
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inconscientes” ‒razón por la que Adrian Johnston (2013) encuentra “inconsistente” el 

planteo freudiano sobre las relaciones entre inconsciente y sensación.  

 

Si a lo que deviene consciente como placer y displacer lo llamamos un otro 

(Anderes) cuantitativo-cualitativo en el decurso anímico, nos surge esta 

pregunta: ¿Un otro de esta índole puede devenir consciente en su sitio y 

lugar, o tiene que ser conducido hacia adelante, hasta el sistema P 

[Percepción]?120 La experiencia clínica zanja la cuestión en favor de lo 

segundo. Muestra que eso otro se comporta como una moción reprimida. 

Puede desplegar fuerzas pulsionantes sin que el yo note la compulsión121. 

Solo una resistencia a la compulsión, un retardo de la reacción de descarga, 

hace consciente enseguida a eso otro. Así como las tensiones provocadas 

por la urgencia de la necesidad, también puede permanecer inconsciente el 

dolor, esa cosa intermedia entre una percepción externa y una interna, que 

se comporta como una percepción interior aun cuando provenga del mundo 

exterior. Por lo tanto, seguimos teniendo justificación para afirmar que 

también sensaciones y sentimientos solo devienen conscientes si alcanzan 

al sistema P; si les es bloqueada su conducción hacia adelante, no afloran 

como sensaciones, a pesar de que permanece idéntico eso otro que les 

corresponde en el decurso de la excitación. Así pues, de manera abreviada, 

no del todo correcta, hablamos de sensaciones inconscientes: mantenemos 

de ese modo la analogía, no del todo justificada, con “representaciones 

inconscientes”. La diferencia es, en efecto, que para traer a la Cc 

[Conciencia] la representación icc es preciso procurarle eslabones de 

conexión, lo cual no tiene lugar para las sensaciones, que se trasmiten 

directamente hacia adelante. Con otras palabras: La diferencia entre Cc y 

Prcc [Pre-consciente] carece de sentido para las sensaciones; aquí falta lo 

Prcc, las sensaciones son o bien conscientes o bien inconscientes. Y aun 

cuando se liguen a representaciones-palabra, no deben a estas su devenir-

conscientes, sino que devienen tales de manera directa. (Freud, 1992, XIX, 

p. 25)122 

 

 

 
120 No establece una clara distinción entre sensación y percepción. Sin embargo, en El yo y el ello hará una 

precisión geométrica que viene al caso: “De entrada, son cc todas las percepciones que provienen de afuera 

(percepciones sensoriales) [Sinneswahrnehmungen]; y, de adentro, lo que llamamos sensaciones y 

sentimientos [Empfindungen und Gefühle].” (Freud, 2011, p. 381).  
121 Lo inconsciente planteaba que “Una pulsión nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia; solo 

puede serlo la representación que es su representante. Ahora bien, tampoco en el interior de lo inconsciente 

puede estar representada si no es por la representación. Si la pulsión no se adhiriera a una representación 

ni saliera a la luz como un estado afectivo, nada podríamos saber de ella.” (Freud, 1992, XIV, p. 173) Los 

productos de elaboración de la pulsión, las ideas o las representaciones y su quantum energético –el afecto– 

pueden estar disociados y seguir vías independientes. 
122 En El malestar en la cultura hablará no tanto de angustia inconsciente sino de “posibilidades de 

angustia”: “la angustia muestra las mismas extraordinarias variaciones en su nexo con la conciencia. De 

algún modo ella se encuentra tras todos los síntomas, pero ora reclama ruidosamente a la conciencia, ora 

se esconde de manera tan perfecta que nos vemos precisados a hablar de una angustia inconsciente o —

por un prurito psicológico, puesto que la angustia, en principio, es solo una sensación— - de posibilidades 

de angustia.” (Freud, 1992, XXI, p. 131) 
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Sea como sea, lo cierto es que la hipótesis de lo inconsciente, ausente tanto en la 

psicofísica de Fechner como en el idealismo de Kant ‒al igual que en el las neurociencias 

y el neokantismo que los prolongan hasta nuestros días‒, ha llevado a Freud a plantear, 

con las herramientas conceptuales de su época, otros problemas en relación con la 

sensación y la sensibilidad123. De este modo, un abismo lo separa de las estéticas de la 

autoconciencia124. Bien decía Heidegger (2009, p. 256) que “según el concepto de sujeto 

‒y según cómo se interprete lo objetivo, el objeto‒, transmuta también la concepción y 

la interpretación de la esencia y del papel de la sensación.”. Como veremos a 

continuación, Lacan será el primero en retomar, en el campo freudiano, esta 

problematización.  

 
123  Es, en gran parte, en relación con los avatares del análisis de Elfriede Hirschfeld (Leff, 2016), a quien 

Freud llamaba su “principal tormento”, que en Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica (1910) 

él escribe: “Nos hemos visto llevados a prestar atención a la ‘contratrasferencia’ que se instala en el 

médico por el influjo que el paciente ejerce sobre su sentir inconsciente [unbewußte Fühlen] […]” (Freud, 

1992, XI, p. 136). ¿Qué es este “sentir inconsciente” del analista? Y ¿cómo puede estar afectado por la 

relación transferencial? Freud no da allí la respuesta. Lo cierto es que esa mujer se encontraba en el centro 

de las polémicas sobre la transferencia y la telepatía ‒que literalmente, alude no solo a un pensamiento sino 

también a una sensación que se experimenta a distancia: telepáticamente, se comparte el saber, el sentir y 

el vivenciar (Freud, 2014, p. 97). 
124 En Diferencia y repetición Deleuze (2002a) decía, por un lado, que Freud había rendido homenaje a la 

fineza diferencial del sintomatologista que era Fechner; por otro, que la estética del más allá del principio 

de placer era más profunda que la estética de Kant.  



95 

 

  
  

2. UNA ESTÉTICA LACANIANA NO-TRASCENDENTAL 

 

2.1. La economía de los significantes y la cosa  

Según Das Unheimliche, el psicoanálisis ha incursionado en el campo de la 

estética por el sesgo de las cualidades de nuestro sentir. Por esta vía, la estética 

trascendental de Kant ha constituido una referencia fundamental para Lacan, con ella es 

que principalmente discutirá125. Reconstituir la estética apropiada para la experiencia 

psicoanalítica, es lo que explícitamente buscaba, al menos desde comienzos de los 60, 

crear otra “estética trascendental” ‒conservaba todavía el término “trascendental”126‒, 

que sustituyera a la de Kant (Lacan, 1961-1962, 28 de febrero). Sin embargo, no dejará 

de reconocer al filósofo por haber abierto, con las herramientas del siglo XVIII127, el 

campo estético que ha dado acceso a la “cosa” (das Ding) ‒cosa que, como ya vimos, 

también ha sido articulada por Freud, aunque de manera diferente. El mundo de la cosa 

en sí (Ding an sich) es otro que el de los objetos (fenómenos) que se aparecen al hombre. 

La cosa en sí no se equipara al noúmeno, aunque mantiene relación con su sentido 

negativo. En contraposición con el fenómeno, el noúmeno no es un objeto de una intuición 

sensible (sentido negativo), sino un objeto de una intuición no-sensible, intelectual 

(sentido positivo); el entendimiento humano es incapaz de capturarlo. Fundamento de 

todo fenómeno, es la cosa en su existencia pura independientemente de cualquier 

representación, fuera de las determinaciones de espacio y tiempo inherentes al sujeto y 

de las categorías del entendimiento (la de causa, por ejemplo). Aunque el sujeto no puede 

conocer la cosa en sí, esta lo afecta. La cosa en sí misma, fuera de su relación con el modo 

de intuirla o percibirla, no es objeto de los sentidos, está más allá de la experiencia 

(Erfahrung). Se trata de un concepto problemático, indispensable para asignar un valor al 

conocimiento, para determinar el objeto del conocimiento sensible, pero su esencia es 

desconocida. Es una limitación, el más allá de todo conocimiento sensible.  

Ahora bien, mientras para la Crítica de la razón pura, la cosa interesaba al 

conocimiento, para el psicoanálisis la cosa se referirá, en primer lugar, al deseo128. De allí 

 
125 La estética que destaco en Lacan no es la que se refiere a la obra de arte, como la analiza Massimo 

Recalcati (2006) puntuando tres tópicas lacanianas posibles de la creación artística en torno al vacío, la 

anamorfosis o la letra. Por cierto, es notable que en el libro de Colette Soler (2016) sobre los afectos 

lacanianos, la sensación brille por su ausencia. 
126 No será casual que la sensación de angustia lo lleve a “reconstituir para nosotros la estética 

trascendental que nos conviene y que conviene a nuestra experiencia” (Lacan, 1962-1963, 9 de enero). 
127 Si las leyes de Newton constituyeron el punto de partida de la crítica kantiana, la curvatura del espacio 

y la teoría de la relatividad einsteiniana lo serán para Lacan. 
128 La escritura, la letra, tendrá un lugar clave en la topología con la que Lacan analizará lo inconsciente, el 



96 

 

  
  

que la estética trascendental sea insostenible, como se dirá en La identificación, porque 

el deseo aparece allí sustraído:  

 

es él ahora que se trata de alcanzar para que yo llegue a hacerles concebir, 

captar… y hay en la captura, en el Begriff [“concepto”, en alemán], algo 

sensible… algo de una estética trascendental [esthétique transcendantale] 

que no debe ser la hasta aquí aceptada, puesto que es justamente en la hasta 

aquí aceptada que el lugar del deseo hasta hoy se ha sustraído. Pero esto es 

lo que les explica mi tentativa, que espero que deba ser exitosa, de 

conducirlos por algunos caminos que son también de la estética […] 

(Lacan, 1962-1963, 9 de mayo) 

 

Es cierto que la cuestión del deseo será planteada, más adelante, en la Crítica del 

juicio en relación con la sensación:  

 

que un juicio sobre un objeto, en el cual éste es por mí declarado agradable, 

expresa un interés hacia el mismo, se colige claramente del deseo que 

aquel juicio, mediante la sensación, excita hacia objetos semejantes; la 

satisfacción, por tanto, presupone. no el mero juicio sobre aquél, sino la 

relación de su existencia con mi estado, en cuanto éste es afectado por 

semejante objeto. (Kant, 1991, p. 211).  

 

Pero, se trata allí del deseo de un sujeto transparente, autoconsciente, mientras que 

el sujeto de deseo en la experiencia del psicoanálisis es opaco: ninguna transparencia, que 

se funde pura y simplemente sobre la intuición de la conciencia, puede ser tenida por 

originaria ni puede constituir “el punto de partida de ninguna estética trascendental, por 

la simple razón de que el sujeto no podría, de ninguna manera, ser situado de una manera 

exhaustiva en la conciencia, puesto que es ante todo y primitivamente inconsciente.” 

(Lacan, 1962-1963, 9 de enero). 

  Repensar la estética trascendental, entonces, a partir de la hipótesis de lo 

inconsciente, he allí la apuesta129, dado que, antes de su constitución como sujeto, es 

 
deseo y la angustia, lugar que evidentemente no es el mismo que el del juicio en la estética trascendental, 

cuya pregunta, en el orden del conocimiento y la razón, era: ¿cómo son posibles los juicios sintéticos a 

priori en las matemáticas? Los juicios a priori son aquellos que no tienen su fundamento en la experiencia 

sino en el ejercicio de la razón pura. Son universales y necesarios: “el todo es mayor que las partes que lo 

componen”; por ser sintéticos, son extensivos, aportan nueva información. Según Kant, estos juicios no son 

posibles en la metafísica, pero sí en matemáticas y en la parte racional de la física. Otros ejemplos: “4 + 3 

= 7”, “la línea recta es la distancia más corta entre dos puntos”, “la cantidad de materia del universo se 

mantiene invariable”, “en todo movimiento acción y reacción son siempre iguales”. 
129 Apuesta que, de otro modo, se encontrará en Diferencia y repetición de Deleuze, como lo señala Evelyne 

Grossman (2017, p. 48). Por ello, al decir que la estética de Deleuze es una doctrina estética de la 

conciencia, Alain François (2004) desconoce todo el trabajo que el filósofo hace en relación con lo 

inconsciente. 



97 

 

  
  

necesario tener en cuenta la incidencia del significante, que el sujeto de lo inconsciente 

es efecto de ese significante. De este modo, si en Kant se trataba de una estética de la 

forma (el espacio y el tiempo son en su estética formas a priori con las que se aprehenden 

los datos de la experiencia, de los sentidos), para Lacan lo crucial no estará en la forma 

(imaginaria) sino en la estructura130, definida por la articulación del significante.  

Dicho esto, la teoría de las facultades de Kant no solo explicaba el conocimiento 

del objeto (las facultades de la sensibilidad y el entendimiento deben intervenir en toda 

determinación de objeto ‒la imaginación es una facultad intermedia‒; en todo 

conocimiento de objeto son necesarias estas facultades), sino también el goce estético. 

Así, entenderá por Ästhetik, por un lado, el estudio de las formas a priori de la sensibilidad 

(espacio y tiempo) y, por otro, la crítica del gusto (el estudio del sentimiento de placer y 

displacer ligado a la facultad de juzgar del yo pensante que unifica, en el juicio, la 

diversidad proveniente de la sensibilidad131). “Estética”, en este último sentido, tiene 

relación con el sentimiento, el placer y el goce estéticos, con la satisfacción y la actitud 

estéticas, con eso que se articula en la dialéctica de lo sublime y lo bello. Kant (1991) 

llegará a la experiencia y el juicio estéticos a través del problema de los signos, tal como 

había sido formulado por algunos alemanes en el siglo XVIII. En ello reside, para Pierre 

Kaufmann ‒invitado por Lacan a exponer sobre este asunto el 15 de junio de 1960 ‒ “la 

cuestión fundamental de su estética, a saber: el problema de la constitución trascendental 

de los signos”. Efectivamente, es a partir de la problematización estética de los signos 

realizada por Moses Mendelssohn y Gotthold Ephraim Lessing que la estética kantiana 

reflexionará sobre las condiciones de posibilidad de la constitución de los signos. Así lo 

ilustra la famosa obra de Lessing, Laocoonte, con su reflexión sobre los límites de la 

poesía y la pintura, y sobre los juicios estéticos que juzgan bella (o no) una obra:  

 
130 En Radiofonía hablará de la experiencia sensible, tal como se presenta en Kant, como “no advertida aún 

de la estructura” (Lacan, 2012, p. 446). 
131 Hegel, por su parte, no tomará la estética por la ciencia de la sensación o de sentimientos como lo 

agradable o el miedo, sino por la filosofía del arte, en especial, del arte de lo bello. 
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Si es verdad que la pintura se sirve en sus imitaciones de medios o signos 

completamente diferentes de la poesía, es decir, aquella de figuras y 

colores en el espacio, pero ésta de sonidos articulados en el tiempo, si los 

símbolos han de tener, indiscutiblemente, una relación apropiada con lo 

simbolizado, entonces los signos yuxtapuestos pueden expresar solo 

objetos que existen yuxtapuestos [cuerpos] o con partes que existen 

yuxtapuestas, pero los signos sucesivos solo expresan objetos que son 

sucesivos [acciones] o cuyas partes se siguen sucesivamente. (Lessing, 

2014, p. 125)  

 

No es extraño que ubique la cuestión del signo en el campo de la estética, basta 

con remitirse al Proyecto de psicología para encontrar ya allí toda una semiótica de las 

sensaciones funcionando como signos de cualidad (Qualitätzeichen). De allí que Lacan 

indicara, “en vías de una estética freudiana —en el sentido más amplio del término 

estética, es decir el análisis de toda la economía de los significantes hablando con 

propiedad— que la estética freudiana nos muestra esta cosa [chose] inaccesible” (Lacan, 

1959-1960, 2 de marzo). Esa cosa es distinta de la cadena significante, es “el fuera-de-

significado” (“le hors signifié”). Das Ding no se confunde con la “representación-cosa” 

(Sachvorstellung), que Freud contrapusiera a la representación-palabra, sino con aquello 

que en el análisis de la proton pseudos aparecía como una cosa inaprehensible en un 

primer momento y que solo de forma retroactiva podía ser significada. Cosa que en el 

“complejo del prójimo”, no se encentraba lo suficientemente diferenciada ni del prójimo 

ni del sujeto. La madre ocupará el lugar de cosa (objeto sobre el que recaerá la prohibición 

del incesto): de allí que Lacan se detenga en sus relaciones con el deseo, la ley (que, según 

San Pablo, da a conocer la cosa: como en el mandamiento “no desearás la mujer de tu 

prójimo”) y, por ende, con la transgresión. El sentimiento de culpa que actúa, 

paradójicamente, sin que el sujeto lo sepa, es el problema de fondo de estos planteos.  

Antes de continuar, una puntualización: Lacan no saca de la nada su definición de 

la estética como economía de los significantes: por un lado, Freud se refería a los signos 

de cualidad sensible; por otro, la estética kantiana partía de la interrogación acerca del 

sentido de los signos, pero de los signos, no de los significantes. Por consiguiente, ¿es en 

verdad el análisis de toda la economía de los significantes el sentido más amplio del 

término “estética”? Que no se confunde con la definición freudiana de la estética como 

doctrina de las cualidades de nuestro sentir es lo menos que se puede decir. Seguramente 

esa forma de concebir la estética haya sido coherente, en aquellos tiempos, con el énfasis 

dado a lo simbólico. En efecto, aún es el tiempo en el que, tomando nota de las leyes de 
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la metáfora y la metonimia en las relaciones de parentesco y la interdicción del incesto, 

se afirmaba, por un lado, que “Claude Lévi-Strauss nos muestra por doquier dónde la 

estructura simbólica domina las relaciones sensibles” (Lacan, 1956, p. 596) y, por otro, 

que “el sensorium es indiferente en la producción de una cadena significante” (Lacan, 

2003, II, pp. 515).  

En fin, será necesaria la introducción, en los años 1970, del nudo borromeo para 

que Real, Simbólico e Imaginario dejen de mantener tales relaciones de jerarquía. Lo que 

exige revisar los acentos de los primeros años de la enseñanza de Lacan en relación con 

la dimensión simbólica: la viva y, por momentos, feroz discusión tanto con el 

psicoanálisis kleiniano y la Psicología del Yo dominantes en la IPA ‒que, junto con otros 

desencadenantes, tuvo como consecuencia, su expulsión de dicha institución‒, como con 

la psiquiatría organodinámica y fenomenológica francesa de su época, ha ido en 

detrimento del registro imaginario (reducido a la captura yoica o el señuelo) y de la 

dimensión de lo sensible. En este sentido, conviene revisar la discusión con un discípulo 

de Henri Bergson, Eugène Minkowski, cuya noción de “contacto vital” con el mundo 

sensible ‒que se perdería en la esquizofrenia‒ Lacan (1936) encontraba inutilizable. De 

igual modo, en la reseña “Psicología y estética” del libro de Minkowski El tiempo vivido, 

criticando la posición de objetivación científica y fenomenológica, Lacan (1935) se 

pronuncia despectivamente sobre las nociones de sensación y afectividad elaboradas por 

esa teoría132. A pesar de ello, sus duros comentarios sobre el libro de este psiquiatra 

abiertamente hostil al psicoanálisis de la época, terminan por un reconocimiento sobre el 

carácter original de su intuición acerca de un espacio diferente al geométrico (espacio 

claro, marco de la objetividad): se trata de otro espacio, negro, el del tanteo, la música y 

la alucinación, que nos transporta a la “noche oscura” de los místicos, a la “noche de los 

sentidos”. Cuestión espacial que Minkowski (2021) retomará en un libro posterior no 

traducido al español, Vers une cosmologie, donde interrogará las nociones de adentro y 

afuera en relación con la mirada, particularmente con la introspección y la extrospección, 

aunque sin las herramientas topológicas de las que Lacan se servirá más adelante para 

interrogar la dimensión del espacio en la estética analítica. 

 

  

 
132 Por cierto, Lacan no es el único que se desmarcará de la fenomenología: así lo hará Deleuze, lo hará 

también Foucault. No obstante, la noción lacaniana de estructura es deudora de la de “constitución 

psicológica” de Minkowski. 
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2.2. Los juegos del dolor  

En La ética del psicoanálisis, Kaufmann explicaba el modo en el que, en la Crítica 

de la razón pura, el sentimiento de lo bello, del placer estético, se produce en relación 

con el acuerdo, la concordancia o el libre juego entre las facultades del entendimiento y 

la sensibilidad (cf. Lacan, 1959-1960, 15 de junio). Lacan resaltará la distinción entre la 

forma de lo bello y lo sublime informe establecida en la Crítica del juicio. Lo sublime 

como ilimitación de la magnitud o de la fuerza: la belleza es forma, lo finito y limitado; 

lo sublime, informe, es la infinitud. Es el punto donde la belleza pierde las formas, aquello 

no imaginable, aquello absolutamente grande (Kant, 1932). “El sentimiento de lo sublime 

se suscita por la representación desmesurada de la naturaleza” (Kant, 1991, p. 176). 

Frente al océano sin límites rugiendo de ira el sujeto experimenta su insignificante 

pequeñez.  

Por su parte, Lacan (1959-1960, 2 de marzo) abordará algo que se sitúa “entre una 

ética y una estética freudiana”. Pues la estética “debe ser colocada en el punto de partida 

del problema, para tratar de articular sus consecuencias” –a nivel de la idealización o 

de la sublimación en el amor cortés y la moral. Lo sublime será puesto en tensión con la 

sublimación freudiana y sus complejas relaciones con el deseo, el placer, la angustia y la 

problemática del bien y el mal. Sin reducirla a la dimensión de la belleza, la “estética” 

será incluso puesta en relación con los “juegos del dolor” (Lacan, 1959-1960, 1º de junio). 

Comentando minuciosamente el Proyecto de psicología, se volverá, sobre los signos de 

cualidad (Quälitatzeichen) (Lacan, 1959-1960, 9 de diciembre): el aparato sensorial de 

Freud no es extintor de las excitaciones provenientes del mundo exterior, sino tamiz: 

mediante ciertas sensaciones-signos, selecciona, advierte, orienta y guía. Por este sesgo, 

la sensación aparece durante los años 50 del lado de lo imaginario: así cuando Lacan hace 

referencia al libro del psicólogo Henri Piéron (1945), La sensación, guía de vida, en 

relación con la función de la imagen en la etología animal, con la función imaginaria del 

yo, con lo imaginario como guía de vida en el animal, a diferencia del rol de la imagen 

en el campo profundamente estructurado por lo simbólico en el ser humano (Lacan, 1955-

1956, 11 de noviembre).  

En esa línea, subrayará que, para Freud, la sensación de dolor adviene cuando no 

hay escapatoria, cuando no se puede huir de la estimulación (Lacan, 1959-1960, 16 de 

diciembre): el dolor es la imposibilidad de corte, de fuga. En cuanto sensación, no se 

reduce a lo experimentado por los órganos sensoriales (sensorialidad). La inervación de 

los nervios sensitivos, como se habrá podido apreciar con respecto al análisis freudiano 
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de la histeria, no determina por completo ni la sensación dolorosa ni la gozosa (tampoco 

la sensación de orgasmo vaginal se explica meramente desde el punto de vista fisiológico: 

Lacan, 1961-1962, 19 de diciembre). El dolor no debe ser únicamente tomado en el 

registro de las reacciones sensoriales, dice Lacan. La cirugía del dolor lo muestra: no hay 

algo que pueda ser considerado simplemente como una cualidad de la reacción sensorial. 

El carácter complejo, intermediario entre el aferente y el eferente del dolor es algo 

sugerido por resultados sorprendentes: ante tal o cual sección, sin embargo, se conserva 

la noción de dolor en ciertas afecciones internas, especialmente en las cancerosas: al 

mismo tiempo, se suprime cierta cualidad subjetiva que constituye su carácter 

insoportable (Lacan, 1959-1960, 16 de diciembre). El aporte de Lacan en relación con la 

sensación dolorosa, constituye una cuestión clínica fundamental; sin embargo, se lo ha 

pasado prácticamente por alto, debido a la fascinación por sus desarrollos respecto a la 

dimensión significante y su análisis del representante de la representación. La experiencia 

fisiológica demuestra que el dolor es de un ciclo más largo que el placer, puesto que una 

estimulación lo provoca en el punto donde el placer termina. De todas maneras, por muy 

prolongado que se los suponga, tienen ambos como término el desvanecimiento del 

sujeto: frente a un intenso dolor o placer, alguien puede desmayarse. Tal es el dato vital, 

dice Lacan, que va a aprovechar el fantasma para fijar en lo sensible de la experiencia de 

Sade el deseo que aparece en su agente. 

Por eso, Kant con Sade (Lacan, 1962) retomará la cuestión del dolor junto con la 

del goce, dimensión que no se confunde con las sensaciones de los órganos de los sentidos 

y que se produce más allá del principio de placer. En La ética del psicoanálisis ya 

articulaba que la dialéctica misma del placer, que implica un nivel de estimulación a la 

vez buscado y evitado (un umbral), incluye la centralidad de una zona prohibida, dado 

que el placer sería allí “demasiado intenso” ‒zona de intensidad del placer que en De un 

Otro al otro llamará “campo del goce” (Lacan, 1968-1969, 12 de marzo). En efecto, al 

abrir los textos de Sade, uno se encuentra con que el placer no es la única sensación que 

buscan los libertinos: estos no se ahorran ninguna sensación, por lo que, más que de 

hedonismo, se trata de sensacionismo ‒“sensibilidad polimorfa”, al decir de Klossowski 

(1970).  Si en la estética de la segunda mitad del siglo XVIII se oponía la belleza, como 

fuente de placer, a lo sublime, como principio de goce y de terror, esta división se 

corresponde en Sade, respectivamente, con la virtud y el vicio. Y esta segunda vía es su 

preferida, puesto que la sensación será mayor cuanto mayor sea el dolor que se causa al 

objeto. Dado que el dolor es una sensación más fuerte, más intensa, más violenta que el 
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placer, que una impresión dulce o suave no se le compara, el mayor dolor en el otro genera 

en el libertino el mayor placer. De allí la crueldad: “cuanto más vivos son los dolores de 

este objeto, cuanto más completas son su degradación y su humillación, más completo es 

nuestro goce” (Sade, 1998, p. 414) No son placeres lo que hay que hacer sentir a este 

objeto, son impresiones lo que hay que producir en él; y al ser la del dolor mucho más 

viva que la del placer, es incontestable que vale más que la conmoción producida sobre 

“sus nervios” llegue a través del dolor que a través del placer. He allí toda una “economía 

del goce”, más aún, una “economía del dolor” (Lacan, 1966-1967, 14 de junio). Para el 

personaje de Clément, el placer es engañoso: la mujer puede simularlo, mientras que el 

dolor, al menos cruzado cierto límite, no engaña (Sade, 1995, p. 679). Y Noirceuil, otro 

personaje, llamaba “metafísica del goce” (métaphysique de la jouissance) a su 

explicación de cómo es posible llegar al placer, ya sea viendo sufrir a los otros, como 

sufriendo uno mismo133.  

La sensación será más intensa también cuanto más sucia la cosa sea. En las 

descripciones de los cuerpos de las novelas sadianas la belleza es presentada mediante el 

uso recurrente de los superlativos (Justine era una joven bellísima; la más hermosa 

redondez…), pero Sade nunca se detiene allí. Si la belleza, la virtud, la inocencia, el 

candor, son apreciados es porque están al servicio de otro goce: las lágrimas de una bonita 

muchacha que, con las manos juntas, implora a su verdugo, lejos de enternecerlo o 

invitarlo a la dulzura, hacen que más se ensañe (Sade, 1998, p. 413). La acción de la cosa 

sucia sobre los nervios tiene, en cambio, mayor fuerza que las bellezas “regulares”. 

“Difícil explicar esta fantasía, pero mucha gente la tiene”, como los libertinos de Las 120 

jornadas de Sodoma (Sade, 1990, p. 51): la boca hedionda de Julie enloquece a Curval. 

Lo bello es cosa simple; lo feo, cosa extraordinaria, y la imaginación ardiente prefiere la 

cosa extraordinaria. La belleza no afecta sino en sentido simple; la porquería, la 

degradación, la cochinada (lluvia negra o dorada), genera una conmoción más fuerte, una 

agitación más viva, más picante. Las arrugas son preferibles a la frescura del cuerpo. 

Aunque todo eso depende de la manera como cada uno es afectado ‒y nadie es dueño de 

cambiar sus propios gustos.  

 
133 En los “juegos del dolor” ‒la expresión es de Lacan (1959-1960, 1° de junio)‒, el libertino sadiano se 

somete con gusto a los azotes y al resto de las “angustias” que inflige a la víctima ‒lo que lo distingue de 

ella es su posición subjetiva‒, ya sea porque la obligue a flagelarlo o porque otro libertino lo fustigue (entre 

ellos también se someten y gozan unos de otros, aunque con cierto límite: en los estatutos de la Sociedad 

de amigos del crimen, las crueldades más atroces están reservadas para cometerse en los serrallos, no entre 

sus miembros).  
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Por último, habrá sensación mayor cuanto el crimen sea más atroz. La 

monstruosidad física favorece a la monstruosidad moral. Pero lo decisivo no son las 

características del objeto, sino “la idea del mal” que lo envuelve. Para el personaje del 

obispo, el mayor placer está en la cosa más infame; por eso, cuanto más se quiera obtener 

placer del crimen, más necesario será que el crimen sea espantoso: si el crimen que 

comete “no reúne la mayor negrura, la mayor atrocidad, el mayor engaño y la mayor 

traición posible, ya no se obtiene la sensación.” (Sade, 1990, p. 158) Lo que se busca es 

un crimen que inflame todos los sentidos ‒aunque nunca sea suficiente: Curval sueña con 

atacar al sol. A mayor crimen, entonces, mayor sensación libidinosa (sensation lubrique). 

De allí que la sensación sea menor ante una libertina, ya que no se escandaliza por los 

gustos de otro libertino, que ante una víctima (víctima es aquí la opinión común, la 

regularidad).  

Dice Lacan: “para alcanzar absolutamente das Ding, para abrir todas las 

compuertas del deseo, ¿qué muestra Sade en el horizonte? Esencialmente el dolor. El 

dolor del prójimo y también el propio dolor del sujeto, pues en este caso no son más que 

una única y misma cosa.” (Lacan, 1959-1960, 23 de diciembre) ¿Quién siente, pues? 

Entramos en una zona de indiscernibilidad, su geometría no es la de las categorías 

comunes. En esa sensación de dolor que nos arrastra hasta “los confines” del cuerpo134, 

lo que aparece como goce es del orden del gasto, del forzamiento, incluso de la hazaña: 

hay goce donde comienza a aparecer el dolor, y es a ese nivel que puede experimentarse 

una dimensión del organismo que de otra forma permanecería inaccesible. Esto que Lacan 

(1985, pp. 87-99) plantea a mediados de los años 60, reviste un interés particular puesto 

que articula la cuestión del goce en el campo de las sustancias: 

 

Esto complica singularmente el problema de lo que hasta ahora se ha 

calificado, de una manera puramente policial, de toxicomanía. Por poco 

que un día estemos en posesión de un producto que nos permita recoger 

informaciones sobre el mundo exterior, veo mal cómo podría ejercerse una 

contención policial. Pero cuál será la posición del médico para definir esos 

efectos a propósito de los cuales hasta aquí ha mostrado una audacia 

alimentada sobre todo de pretextos, pues desde el punto de vista del goce, 

qué es lo que un uso ordenado de lo que se llama, más o menos 

apropiadamente, tóxicos, puede tener de reprensible ‒a menos que el 

 
134 En este sentido, es ilustrativo el análisis que hace Mayette Viltard (2014) del texto de Gayle Rubin sobre 

las catacumbas de San Francisco, zona de sensación extrema donde, a mediados de los años 70, se podían 

experimentar las deliciosas agonías del BDSM. En el fist-fucking (introducción parcial o total de la mano 

en la vagina o el recto) el placer es llevado al límite. Rubin describía las técnicas de seguridad de la 

comunidad BDSM para “maximizar las sensaciones y minimizar los riesgos” (“maximize sensations and 

minimize dangers”) (Rubin, 2011, p. 118).  
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médico no entre francamente en lo que es la segunda dimensión 

característica de su presencia en el mundo, a saber, la dimensión ética. 

(Lacan, 1985, pp. 14-15)135 

 

 

Contrapuesta a la dimensión policial, la dimensión ético-estética se extiende en la 

dirección del exceso, de una sensación demasiado intensa, incluso en los casos de “uso 

ordenado” ‒lo que sea que esta expresión signifique. De un discurso que no sería (del) 

semblante, volverá sobre la cuestión del goce en relación con la repetición y con la 

intensidad de la excitación: si llamamos principio de placer a lo que por el 

comportamiento del viviente ha vuelto a un nivel de excitación mínima, si resulta que la 

repetición se ejerce de tal manera que un goce peligroso, que sobrepasa esta excitación 

mínima, sea reintroducido, que la vida comporte esta posibilidad de repetición, en lugar 

de una serie de curvas de excitación ascendentes y descendentes, todas confinando en un 

límite superior, comporta la posibilidad de una intensidad de excitación que puede 

también ir al infinito (Lacan, 1970-1971, 13 de enero)136.  

Las intensidades, pues, no le son ajenas a las prácticas analíticas: en efecto, un 

placer extremo, una gran angustia, un dolor insoportable o una anestesia inquietante, 

suelen forzar al sujeto a emprender un análisis. Lo que siente un analizante ‒o un analista‒ 

irrumpe en la práctica misma, con una intensidad tal que puede llegar hasta el límite de 

lo imaginable.  

 

2.3. Lo que escapa a la estética trascendental 

Se puede decir que Kant con Sade es, sin duda, el texto más importante que Lacan 

haya dedicado a Kant. Pero allí no solo cuestiona el imperativo categórico de la moral 

kantiana (“obra solo según aquella máxima por la cual puedas querer que al mismo tiempo 

se convierta en ley universal”) ‒junto con la deriva sadiana que ha vuelto leyes 

 
135 Alrededor de los años 50, y junto con la asunción mística de un sentido más allá de la realidad, Lacan 

(2012) rechazaba el uso de psicodélicos como medio para el análisis. Así como objetaba la narcosis, le 

repugnaba que el analista se ayudara de cualquier “soma alucinógeno”. Excluía los mundos que se abren a 

una efusión comunicativa, a un ascetismo del conocimiento, a una “mutación de la conciencia”. En la 

práctica psicoanalítica no se trata del control de una “experiencia interior”, ni de una dirección espiritual. 

No hay purificación alguna que preludie la comunicación. El análisis se juega, en cambio, en la no 

preparación. Cierta regularidad es todo lo que es exigido. La laicización tan completa como sea posible del 

pacto previo instala una práctica sin idea de elevación. Agrego que eso no excluye que un analizante pase 

por esas otras prácticas durante su análisis. Así Marie de la Trinité, religiosa y mística analizante de Lacan 

que luego mantuvo una práctica clínica (como lo muestra la investigación en curso de Raquel Capurro), o 

también, en nuestros días, cualquier analizante ‒o analista‒ que tenga experiencias psicodélicas o 

espirituales del tipo que sea. 
136 En el cap. 7, veremos que la intensidad llevada al infinito es el problema de Michaux en su experiencia 

con la mescalina. 
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universales del goce a la inversión, uno por uno, de los diez mandamientos de la tradición 

judeocristiana‒, sino que también problematiza su estética. Si con la lectura de Sade 

sacará conclusiones clínicas respecto a la sensación dolorosa, con la de Kant lo hará 

respecto a los fenómenos de la voz. Y es en términos de objeto que hará referencia a la 

voz de la conciencia.  

 

Se ve lo que motiva a Kant a considerar ese objeto como hurtado a toda 

determinación de la estética trascendental, aun cuando no deja de aparecer 

en algún chichón del velo fenomenal, ya que no carece de lugar, ni de 

tiempo en la intuición, ni de modo que se sitúa en lo irreal, ni de efecto en 

la realidad: no es solo que la fenomenología de Kant falle aquí, es que la 

voz incluso loca impone la idea del sujeto, y que no es preciso que el objeto 

de la ley no sugiera una malignidad del Dios real. (Lacan, 2003, II, p. 751) 

 

¿De qué manera y en qué sentido escapa el objeto-voz, tal como se presenta en la 

experiencia analítica, a la determinación espacio-tiempo137 de la estética trascendental? 

Primero, la “voz interior” no tiene registro sonoro. Más allá del “principio de realidad” 

(Lacan, 2003, I, pp. 70-71) ya criticaba en 1936 la asimilación del fenómeno de la 

alucinación al orden sensorial138. En la vivencia de la locura, particularmente en la 

alucinación, el registro del sentido es mucho más decisivo que el de la sensorialidad, dirá 

una década más tarde. En efecto, el loco interroga y descifra sus alucinaciones (Lacan, 

2003, I, pp. 155-156). Allí también se refería a la “mítica sensación pura (sensation pure)” 

que, años más tarde, volverá a cuestionar: no se puede aislar lo vivido puro, no hay 

vivencia que no esté ya penetrada por el sentido (Lacan, 1949)139.  

Ahora bien, para no barrer de un plumazo la dimensión de la sensación del análisis 

lacaniano140, situemos el contexto de estas discusiones: por un lado, la crítica a la 

psicología asociacionista y a la fórmula del asociacionismo cuya teoría del conocimiento 

 
137 En las páginas siguientes, abordaré fundamentalmente la dimensión espacial ya que Lacan la articula 

directamente con su crítica a la estética kantiana. Sin embargo, la dimensión temporal también la planteaba 

en otros términos que los de Kant, sea en relación con los tiempos diacrónico y sincrónico de la lengua, con 

el tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada (instante de la mirada, tiempo para comprender, 

momento de concluir) o con el après-coup freudiano. Su seminario de 1978-1979 estará incluso abocado a 

la topología y el tiempo. 
138 Sobre esto último volverá entre otras oportunidades: entre ellas, en 1946, al recordar la crítica de Henri 

Ey a la concepción de la alucinación como sensación anormal, fundada en la hipótesis neurológica y ubicada 

en los pliegues del cerebro. En la segunda parte, retomaré la teoría de las alucinaciones de Ey. 
139 La expresión “sensación pura”, como la emplea en su tesis sobre la psicosis paranoica (Lacan, 1979), 

también se ha usado en el sentido de las sensaciones cenestésicas que en la hipocondría, por ejemplo, llegan 

a la conciencia, o mejor, a la percepción. 
140 En aras de resaltar la dimensión del significante en la subjetividad, El deseo y su interpretación (Lacan, 

1958-1959, 12 de noviembre) reducía la sensibilidad a la pareja estímulo-respuesta.  
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establece que nada estará en el intelecto si antes no ha estado en los sentidos (en latín: 

nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu). Por otro, el fuerte cuestionamiento 

a doctrinas como las del Tratado de las sensaciones de Condillac (1963) ‒escrito a 

mediados del siglo XVIII y discutido extensamente en Aún (Lacan, 1972-1973, 14 de 

junio), junto a François Recanati. El sensualismo concebía a la sensación como fuente 

primera, base del conocimiento, y al sujeto de conocimiento como sujeto constituyente y 

unificador, como se deduce del famoso adagio latino recién citado141. Las páginas que 

abren “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” (Lacan, 2003, 

II, pp. 513 y ss.) también interrogarán la textura sensorial de la voz, el fenómeno y la 

función de la voz en las psicosis, al cuestionar la clásica definición de la alucinación como 

“perceptum (percepción) sin objeto”: la alucinación verbal no puede reducirse ni a un 

sensorium particular (el aparato de percepción de un organismo considerado en su 

conjunto, el “asiento de la sensación” donde experimenta e interpreta los entornos en los 

que vive), ni a un percipiens (o sujeto que percibe) que le daría unidad. La experiencia 

analítica muestra que el sujeto está dividido: quien habla también se escucha a sí mismo, 

aunque no siempre reconozca su voz. Cuestión que volverá en la discusión con la 

Fenomenología de la percepción de Maurice Merleau-Ponty: “[…] hemos reivindicado 

en otra parte concretamente respecto del tema de la alucinación verbal, el privilegio que 

vuelve al perceptum del significante en la conversión a operar de la relación del 

percipiens al sujeto.” (Lacan, 1961) Por una parte, entonces, la voz no se reduce a los 

datos de los sentidos, a los sonidos del órgano del oído ‒estos pueden faltar por completo‒

; remite a los significantes que, por ejemplo, le ordenan hacer algo a quien alucina ‒

incluso en casos de sordera142. Por otra parte, quien percibe está dividido, desdoblado, 

habitado por múltiples voces. El yo que se percibe como una pretendida unidad en el 

 
141 En ese mismo texto ya se encuentra una crítica a la concepción de la imagen como sombra de la sensación 

y a la “alucinación verdadera” de Hippolyte Taine, noción retomada con un original sesgo por Alliez y 

Martin (2007) quienes vuelven también sobre una expresión de Henri Michaux (1998, p. 938), “el cerebro-

ojo”, para postular que toda sensación, y no solo la que se produce en el contexto de la “enfermedad mental”, 

es, en última instancia, una alucinación, no de imágenes sino de fuerzas: su visión no proviene del órgano 

del ojo sino de una visión abstracta. 
142 Se apoya en investigaciones como las de Jules Séglas en las que se observa a los alucinados gesticulando 

con los labios, aunque sin emitir sonido, como si estuvieran ellos mismos pronunciando aquellas palabras 

que están escuchando. No obstante, en El objeto del psicoanálisis criticará la “posición inverosímil” que 

cuestiona la objetividad de las voces del alucinado so pretexto de que no son percibidas por el órgano del 

oído. “Ustedes objetivan el alucinado. ¿En qué sus voces serían menos objetivas? ¿En qué la voz, bajo el 

pretexto de que no es sensorial sería algo irreal? ¿Algo irreal en nombre de qué?” (Lacan, 1965-1966, 20 

de abril). Posición cuya concepción de “realidad” es, por cierto, bastante simple, moral y puritana ‒como 

cuando se dice de alguien, drogado o no drogado, que “se escapa de la realidad”. 
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interior del campo de la conciencia143, es, en realidad, un objeto, algo con respecto a lo 

que “lo inmediato de la sensación” es puesto en cierta relación de tensión (Lacan, 1954-

1955, 8 de diciembre). Es en esa tensión que se darán experiencias sensibles que el yo 

vivirá ya sea como propias ‒aunque se produzcan en otro cuerpo‒ ya sea como ajenas ‒

aunque las experimente o sienta en su propio cuerpo‒; de allí que el yo no siempre 

concuerde con lo sentido en carne propia144.   

Recordemos a Schreber: las Voces de los pájaros parlantes son Voces que se 

introducen en su cabeza como largas hebras, produciéndole, mediante los “virus de 

cadáveres”, una sensación dolorosa de tensión (schmerzhafte spannende Empfindung) 

(Schreber, 1979, p. 211). Los virus de cadáveres son enunciados parasitarios que lo 

corrompen y zahieren a tal punto que llega a sentir hedor a podrido saliendo de su boca a 

causa de la putrefacción de su abdomen. Cada vez que los pájaros descargan  

 

el virus de cadáveres, es decir, una vez que han recitado las frases que en 

cierta medida les han sido inculcadas, expresan luego el auténtico 

sentimiento de placer en la voluptuosidad del alma de mi cuerpo del que 

ahora participan con las palabras “canalla maldito” o “¡Ay, maldición!, en 

cierta medida”, es decir, con sonidos del lenguaje humano, las únicas 

palabras que aún son capaces para expresar un sentimiento auténtico 

[ächten Empfindung]. (Schreber, 1979, p. 202) 

 

En un cuerpo de este tipo las sensaciones auditivas parten no del órgano del oído 

sino de los miembros inferiores: “Por eso intentaron bombearme hacia afuera la médula 

espinal, lo cual aconteció por medio de los llamados 'hombres pequeños' que me fueron 

colocados en los pies. […] por regla general eran dos, un 'pequeño Flechsig' y un 

'pequeño Von W.', cuyas voces yo oía, también, en mis pies” (citado por Freud, 1992, XII, 

p. 53). Los órganos ya no cumplen una función fija, de un momento al otro, un pie puede 

 
143 En El yo en la teoría de Freud y en la técnica del psicoanálisis, planteaba toda una línea de análisis de 

lo imaginario marcada por la formulación del estadio del espejo, en la que el yo no coincide con la 

conciencia: existen fenómenos no-yoicos de conciencia (como lo muestran las cámaras fotográficas 

automáticas que perciben y registran imágenes sin que esté ningún ojo humano, ningún yo, mirando por el 

lente). Cf. los sensibilia de Russell en el cap. 3.1. 
144  Como en los fenómenos descriptos por el Dr. Paul Sollier (1903), citados en Lógica de la sensación 

(Deleuze, 2002), en los que alguien ve a su doble (autoscopía externa) o a los órganos internos o partes de 

su propio cuerpo (autoscopía interna). Sollier explicaba esto por las sensaciones cenestésica que tiene de 

su propio cuerpo el alucinado a partir de las cuales visualiza fuera lo que siente en su cuerpo. Ahora bien, 

quisiera agregar que esto bien puede no reducirse a una cuestión de visión o representación de sí o de los 

propios órganos: alguien puede sentir sus órganos internos fuera de sí mismo, allí donde los ve; puede 

sentirse allí afuera en el sitio donde ve a su doble; puede sentir desde el lugar en el que ve reflejada su 

imagen en el espejo. Lo mismo sucede cuando, en lo que en psiquiatría se ha llamado “despersonalización”, 

alguien puede verse “desde arriba” sintiéndose en el punto desde donde se mira (arriba), más que allí donde 

se ve (abajo). Fenómenos habituales en la experiencia psicodélica. 
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dejar de servir para andar y ponerse a hablar o a escuchar. Se tiene una idea muy limitada 

y demasiado ordenada del cuerpo, se desconocen las variaciones a las que puede 

someterse. Schreber, en cambio, presenta como una cosa digna de ser recordada la 

posibilidad de estas funciones desplazadas de los órganos, de este desarreglo de los 

sentidos:  

 

Estamos acostumbrados a pensar que todas las impresiones que recibimos 

del mundo externo se nos transmiten por los así llamados “cinco sentidos”, 

y en particular que todas las sensaciones lumínicas y sonoras lo son por el 

ojo y el oído. Esto puede ser verdad en circunstancias ordinarias. Pero en 

un hombre que, como yo, ha entrado en trato con los Rayos y cuya cabeza, 

a consecuencia de ello, ha sido, por así decirlo, iluminada por los Rayos, 

esta concepción no es suficiente. Tengo sensaciones lumínicas y sonoras 

que han sido proyectadas directamente por los Rayos sobre mi sistema 

nervioso interior y para cuya recepción, por consiguiente, no son 

necesarios los órganos de la vista y del oído. Yo veo los respectivos 

acontecimientos hasta con los ojos cerrados y los oiría también, de tratarse, 

como en el caso de las “Voces”, de impresiones auditivas, si de alguna 

manera fuera posible cerrar herméticamente mis oídos a tales sensaciones 

sonoras. (Schreber, 1979, p. 144) 

 

 

De allí que pueda “ver con ojos espirituales”, y que dichas visiones no funcionen 

de cualquier manera, sino con cierto “método” (Schreber, 1979, p. 116), con cierta lógica, 

si se quiere, con una coherencia que le permite reconocer el plan que lo concierne. 

Diferencia con la neurofisiología de los “sentidos especiales” (vista, oído, gusto, olfato), 

ya que se trata de unas sensaciones que pueden prescindir de los órganos cuya función es 

producirlas. Podría decirse que las sensaciones que Schreber experimenta (luces y voces) 

violan la “ley de las energías sensoriales específicas”, formulada por el fisiólogo Johannes 

Müller en “Sobre la psicología comparativa del sentido de la vista del hombre y de los 

animales” (1826)145, que establece que el tipo de sensación que sigue a una estimulación 

no depende del modo de la estimulación sino de la naturaleza de los órganos. Para dicha 

ley, el mismo estímulo en distintos órganos de los sentidos provocaría distintas 

percepciones sensoriales y, al revés, distintos estímulos en el mismo órgano sensorial 

provocarían percepciones sensoriales parecidas. No el estímulo, sino solo la peculiaridad 

del órgano sensorial estimulado determinaría la calidad de la sensación. Pero el sentir de 

Schreber no sigue esta regla. Sin embargo, no se trata propiamente de un trastorno de la 

 
145 Dicha ley es descrita en el Análisis de las sensaciones de Ernst Mach (1987, pp. 110-112 y 180-181) y 

en el curso sobre Estética de Theodor W. Adorno (2013, pp. 461-462). 
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actividad sensorial: los órganos no están simplemente alterados, están liberados de su 

función, los datos sensoriales específicos que éstos suelen aportar (sonido, imagen, por 

ejemplo) vienen ahora de otro lado. El órgano ya no es condición necesaria para la 

sensación. Curiosa sensibilidad la de unos sentidos sin órganos. Audición no-acústica, 

visión no-ocular; tal es la suerte de las sensaciones schreberianas. 

Sucede que el cuerpo en el análisis no es tomado, como en el discurso cartesiano, 

en calidad de res extensa (cosa extensa) opuesta a la res cogitans (cosa pensante). Por lo 

cual el “objeto a”, inventado por Lacan para analizar la producción del deseo, el goce o 

la angustia, y cuya lista mínima de especies ligadas a la pulsión se encuentran las heces y 

los senos, la voz y la mirada, escapa a las leyes kantianas de la sensibilidad: es decir, no 

puede ser tomado en las puras y simples categorías de la estética trascendental (Lacan, 

1962-1963, 28 de noviembre).  

 

Para decirlo de una vez, ese cuerpo no es constituible a la manera como 

Descartes lo instituye en el campo de le extensión. Se trata de advertir que 

el cuerpo en cuestión no nos es dado de manera pura y simple en nuestro 

espejo, que incluso en tal experiencia del espejo puede llegar un momento 

en que esa imagen, esa imagen especular que creemos tener se modifica: 

lo que tenemos frente a nosotros, nuestra estatura, nuestra cara, nuestro par 

de ojos, deja surgir la dimensión de nuestra propia mirada, y el valor de la 

imagen comienza entonces a cambiar, sobre todo si hay un momento en 

que esa mirada que aparece en el espejo comienza a no mirarnos ya a 

nosotros mismos; initium, aura, aurora de un sentimiento de extrañeza que 

es puerta abierta a la angustia. (Lacan, 1962-1963, 9 de enero) 

 

 

De este modo, el cuerpo ya no cuenta por su extensión sino por su dimensión 

gozante146. En este sentido, Freud no había pasado por alto el pasaje de las Memorias en 

el que Schreber relata que cierta vez, en un estado en que no sabía si estaba medio dormido 

o ya despierto, le afloró “la sensación [Empfindung] de que era hermosísimo sin duda 

ser una mujer sometida al acoplamiento.”147  

 

 
146 Lo adelantaba en la Introducción: para la estética de Deleuze (2002a), permanecer en la dimensión de la 

extensión es lo que impide captar la intensidad. 
147 Cita del sexto capítulo de las Memorias: “Además, una vez, de mañana temprano, cuando estaba aún 

tendido en la cama (no recuerdo si semidormido o despierto ya), tuve una sensación que, al reflexionar 

después sobre ella en estado completo de vigilia, me impresionó de manera muy particular.” (Schreber, 

1979, pp. 83-84) Destaco el término “sensación”; no es sino después que Schreber prosigue su escritura 

expresándose en términos de representación: “Fue la representación de que tenía que ser muy grato ser 

una mujer que es sometida al coito. Esta representación era hasta tal punto ajena a toda mi manera de 

pensar…” (Schreber, 1979, p. 84).  
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Ningún otro fragmento de su delirio es tratado por el enfermo con tanto 

detalle, con tanta insistencia, se podría decir, como la mudanza en mujer 

por él aseverada. Los nervios por él absorbidos han cobrado en su cuerpo 

el carácter de unos nervios de voluptuosidad femenina [weiblicher 

Wollustnerven], y con un sello femenino mayor o menor, en particular 

sobre su piel, a la que prestan la peculiar blandura de ese sexo. Si ejerce 

leve presión con la mano sobre un lugar cualquiera del cuerpo, siente estos 

nervios bajo la superficie de la piel como unas formaciones a modo de 

hilos o cordones; ellos están presentes sobre todo en el torso, donde la 

mujer tiene los pechos. “Mediante una presión que se ejerza sobre estas 

formaciones yo puedo, sobre todo si pienso en algo femenino, procurarme 

una sensación de voluptuosidad correspondiente a la femenina”. (Freud, 

1992, XII, p. 31) 

 

 

Luego, Schreber llegó a la convicción de que Dios mismo, para su propia 

satisfacción, le demandaba la feminidad.  

 

Pero tan pronto como ‒si me es lícito expresarme así‒ quedo a solas con 

Dios, es para mí una necesidad perentoria conseguir, con todos los medios 

concebibles y la convocatoria total de las capacidades de mi 

entendimiento, sobre todo la imaginación, que los rayos divinos reciban de 

mí con la máxima continuidad ‒o, puesto que el ser humano simplemente 

no puede lograrlo, al menos en ciertos períodos del día‒ la impresión de 

una mujer que se regala en medio de voluptuosas sensaciones. (citado por 

Freud, 1992, XII, p. 32) 

  

 

Daniel Paul Schreber, mujer de Dios. Ahora bien, no hace de mujer, no la imita ni 

la representa, no hace “como si”, no trata de “ser mujer” en sentido metafórico o figurado. 

No se reduce a un tema de género o de transexualidad, ni a la vivencia de una mujer 

atrapada en un cuerpo de varón. Si se vuelve mujer, más que en relación con el hombre, 

es en relación con Dios mismo, es decir, con un ser que trasciende la diferencia de los 

sexos (masculino-femenino). La experiencia de Schreber no se ubica, entonces, a nivel 

de la identidad, sino de la sensación. Dicho de otro modo, no se juega a nivel de la 

“figuración”, sino de la “Figura”148. La Figura-mujer es la forma sensible tomada en la 

sensación; que actúa inmediatamente sobre su particular sistema nervioso. Aunque la 

Figura-mujer tampoco cubre por completo la experiencia schreberiana: luego de seis años 

 
148 En el sentido en que estos términos son empleados por Deleuze (2002) en Lógica de la sensación, a 

partir del concepto de Figura (o puro figural) de Lyotard (2002). Un cuadro de Bacon se distingue tanto de 

la figuración (lo ilustrativo y lo narrativo, es decir, la representación) como de la forma pura o abstracción. 

La pintura de la Figura se sitúa a medio camino entre la pintura figurativa y la pintura abstracta (más 

cerebrales o menos sensibles y directas). La Figura no es una buena figura, sino una deformada, 

irreconocible o apenas reconocible. 
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de percibir en su cuerpo estos nervios, cree que el número de nervios es mayor y está más 

diseminado en su cuerpo que en el de una mujer. Figura imposible, impura, distorsionada 

y, por eso, más real. Por momentos, la sensación cobra la Figura de una mujer encinta. 

Pero tampoco se trata simplemente de la idea de haber sido fecundado, sino de la 

sensación real del feto dando pateadas en su vientre:  

 

Algo como la recepción de Jesucristo por una virgen inmaculada ‒es decir, 

una que jamás mantuvo trato con un varón‒, algo parecido ha sucedido en 

mi propio vientre. Yo he tenido en dos diversas ocasiones (cuando aún 

estaba en el instituto de Flechsig) una participación sexual femenina, si 

bien un poco deficientemente desarrollada, y he sentido [empfunden] en 

mi vientre unos movimientos de brincos como los que corresponden a las 

primeras mociones vitales del embrión humano: Por un milagro divino, los 

nervios de Dios correspondientes al semen masculino habían sido 

arrojados dentro de mi vientre; así había sobrevenido una fecundación. 

(citado por Freud, 1992, XII, pp. 30-31) 

 

 

Schreber siente en sí mismo los órganos femeninos. Experimenta el embarazo: 

algo así como la presencia del Hijo de Dios en su cuerpo. No es extraño, pues, que se lea 

en un texto de 1967, “Del psicoanálisis en sus relaciones con la realidad” que “el cuerpo 

hace el lecho del Otro por la operación del significante” (Lacan, 2012, p. 378). Nótese 

que, si bien al escribir sobre sus “nervios” Schreber se expresa con los significantes de la 

ciencia de su siglo, sus nervios tienen otro estatuto que el de la neurología. No se trata del 

funcionamiento de los axones, las sinapsis o los neurotransmisores. Su sistema nervioso 

tiene otra estructura que la descrita por su médico el Dr. Paul Flechsig (1927) en su teoría 

mielogenética del cerebro. Ya no se trata del cerebro humano sino de los nervios de Dios, 

como tampoco del compuesto nervio-mielina sino del nervio-rayo; de allí que Schreber 

no sea calificado como neurólogo sino como neurópata. Primer punto de desacuerdo con 

la ciencia: el sistema nervioso puede sufrir la acción directa de fuerzas sobrenaturales que 

producen numerosos milagros que van desde la eliminación de vello facial. las 

modificaciones de la estatura y el peso corporal, hasta la sustitución del corazón y el 

estómago, la reducción de los pulmones, el estrechamiento del tórax, la contracción de 

las vértebras y la médula, el ablandamiento y hasta la disolución de la faringe, los órganos 

genitales y los intestinos. Acusando recibo de esas fuerzas que de otro modo serían 

insensibles, Schreber tiene acceso a la potencia de la sensación. No solo los nervios, 

perceptibles al tacto, desplazables hacia adentro, extraíbles para ser implantados en otros 

pacientes del asilo, sino los órganos en general, son expuestos a una manipulación tal que 
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acarrearía la muerte de un humano común. Que sus huesos costales y craneales sean 

pulverizados por nervios divinos y luego nuevamente soldados, que las tetas que le 

crecen, se achaten o se comben en cuestión de minutos, da cuenta de unas propiedades 

del cuerpo que escapan a las definiciones de la medicina. “Milagro”: así nombra Schreber 

a esas transformaciones sensibles que sufre en su propia carne y que lo vuelven un cuerpo 

sin órganos (sin vejiga, sin intestinos, sin estómago, con un esófago desgarrado, con parte 

de su laringe tragada por él mismo, casi sin pulmones). No se trata de meras ideas de 

vaciamiento o estropicio, sino de procesos de sensación, de acaecimientos que son 

experimentados sin vacilación en el propio cuerpo durante el tiempo sagrado149: “casi 

ningún otro recuerdo de mi vida es para mí más seguro que los milagros referidos en este 

capítulo [cap. XI]. ¿Qué puede haber más cierto para el hombre que lo que experimenta 

y siente en su propio cuerpo?” (Schreber, 1979, p. 162). Segunda diferencia: Schreber 

dice que, según lo que el Dr. Weber le ha explicado, la ciencia no admite la existencia de 

“nervios de concupiscencia” o de “nervios sensitivos” (sensitiven Nerven) cuya función 

específica sea portar la sensación de voluptuosidad (Wollustgefühl). Al psiquiatra le 

resulta inadmisible la estética de los nervios de su enfermo. Lo que sí admite Weber, junto 

con la ciencia médica de su época, es que la sensación de voluptuosidad abarca en la 

mujer todo el cuerpo en un grado más alto que en el varón (en especial, en las mamas). 

Pero de ahí a concederle que esto se explique por los nervios de voluptuosidad que 

Schreber siente es otra cosa. La discrepancia aparece respecto a ese desproporcionado 

poblamiento o penetración de nervios de voluptuosidad en un cuerpo que, por su 

condición masculina, anatómicamente solo debería tenerlos, según dice Schreber, en sus 

partes genitales. Aunque estos nervios son de otro orden, está dispuesto a someterse ‒para 

salvar su pellejo, pero también por “interés científico”‒ a un examen médico que verifique 

o falsifique la presencia de tales formaciones. En caso de verificación, sería posible que 

otras personas tengan ese extraño tipo de experiencias. Nueva divergencia: aunque la 

medicina se oponga a la existencia de nervios que puedan sentirse mediante palpación 

externa, Schreber toca esos nervios de voluptuosidad y los siente como formaciones a 

 
149 El sexto capítulo de las Memorias describe una temporalidad de la sensación que bascula entre “tiempos 

sagrados”, durante los cuales gravitan las conexiones de nervios, y “tiempos no sagrados”, definidos por la 

interrupción de las comunicaciones con los rayos. Temporalidad sagrada que perturba la sensibilidad y el 

tiempo ordinario: “Un momento crítico en la historia de la Tierra y de la humanidad me pareció marcado 

entonces por los sucesos de cierto día, señaladamente memorable para mí, en el cual se habló de que los 

‘relojes del mundo’ se habían parado y al mismo tiempo se produjo de manera continua un aflujo 

desacostumbradamente cuantioso de Rayos hacia mi cuerpo, en medio de fenómenos lumínicos 

grandiosos” (Schreber, 1979, p. 119). Tiempo muy diferente, por cierto, al de la estética kantiana. 
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modo de cordones o hilos. Los nervios de voluptuosidad son “estructuras”, 

“formaciones”, pero que no se reducen a un carácter orgánico. No son meras estructuras 

simbólicas: constituyen estructuras sensibles que también cabalgan entre lo imaginario y 

lo real. Tiene la certeza de que estos hilos son ex-nervios de Dios que difícilmente hayan 

podido perder su propiedad de nervios por pasar a su cuerpo. Siente los nervios de Dios 

a modo de filamentos nodosos bajo su pecho, bajo la superficie de su piel150. La 

inervación está en otro registro que el del organismo objeto de estudio de la neurociencia; 

su espacio es otro, sus nervios provienen del afuera (divino). Topología de la sensación 

que no se limita a los contornos de la piel. Nervios de Dios conectados al sistema nervioso 

de Schreber. Ser de sensación cuya frontera se sitúa más allá del propio organismo: 

 

a cada palabra que (a causa de la excitación de los nervios humanos 

correspondientes, basada en un milagro) se pronuncia cerca de mí, la 

percibo inmediatamente acompañada de una sensación de dolor que, 

debido al simultáneo intento de desprenderse que hacen los Rayos (atados 

a las Tierras), se exterioriza como un tirón en la cabeza, muchas veces muy 

desagradable. (Schreber, 1979, p. 157)  

 

Pero los rayos no resisten la carne de Schreber y tratan de escaparse. La retirada 

de Dios puede provocar una sustracción de la sustancia ósea del cráneo. Verdadero 

“estado de angustia” (Schreber, 1979, p. 200) el de los rayos que, exasperados, quieren 

liberarse de su encarnación en el cuerpo de Schreber. Al punto que escucha sus gritos de 

“¡Socorro!” con una sensación sonora tan clara que se extraña de que otros aparentemente 

no puedan percibirlos (Schreber, 1979, p. 201). 

 

2.4. Topología de la sensación  

Teniendo en cuenta este tipo de experiencias, la sensación de angustia ha llevado 

a Lacan (1962-1963, del 9 de enero) a reconstituir la estética más conveniente a la 

experiencia analítica. Se separará así de las prácticas de normalización de la sensación 

(de angustia o dolor) de las terapéuticas médico-psicológicas o de las hermenéuticas 

psicoanalíticas. Considerará la angustia como “lo que del interior del cuerpo existe [ex-

siste] cuando hay algo que lo despierta” (Lacan, 1974-1975, 17 de diciembre). Por lo 

tanto, de ningún modo un trastorno de ansiedad, sino la “sensación del deseo del Otro”: 

allí “donde de todos modos puedo sentir un modo de sensaciones que conforman toda la 

 
150 Schreber (1979, p. 162) toca estos nervios no por lascivia, sino para aliviar el dolor o conciliar el sueño.  
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sustancia de lo que se llama la angustia, de esa opresión indecible por donde llegamos a 

la dimensión misma del lugar del Otro en tanto que allí puede aparecer el deseo.” (Lacan, 

1961-1962, 4 de abril). Fórmula que se desmarca de toda concepción hermética o 

individualista de la sensación: como acabamos de ver, Schreber sentía debajo de su piel 

el estado de angustia de los nervios de Dios. Intimidad del Afuera.   

Esta espacialidad ‒si se quiere, schreberiana‒ es clave en lo que concierne al 

cuerpo de la sensación: a diferencia de la intuición espacial kantiana cuya división 

adentro-afuera se ha apoyado, como la medicina, en la geometría euclidiana de la esfera, 

Lacan lo hará en una topología de superficies no orientables (sin arriba o abajo, izquierda 

ni derecha) como la banda de Moebius (superficie con una sola cara y un solo borde), la 

botella de Klein (superficie abierta sin exterior ni interior, que no tiene borde) y el cross-

cap (o gorra cruzada: superficie bidimensional en el espacio tridimensional que es 

unilateral, y que se corresponde con la imagen continua de una banda de Moebius que se 

cruza en un intervalo). 

 

 

 

Fig. 14. Figuras topológicas (de izquierda a derecha: botella de Klein, banda de Moebius, cross-cap) 

 

El espacio de la sensación es, entonces, topológico (no euclidiano). Esto no 

solamente rompe con la estética kantiana, también con la de Freud: basta recordar el 

diagrama freudiano de la sensación (ver capítulo anterior), o la geometría del yo 

“reservorio de la libido”151, de las mociones pulsionales. Con esta topología, en cambio, 

el yo no será ya pensado como un reservorio sino como un agujero. El espacio de esta 

nueva estética no es, entonces, intuitivo, sino inimaginable ‒para el sentido común‒ con 

 
151 Cf. la nota de Strachey en “El yo y el ello”, apéndice B, “El gran reservorio de la libido” (Freud, 1992, 

XIX, pp. 63-66). 
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las categorías de la filosofía clásica (los cuerpos sólidos del Timeo platónico, los 

poliedros152). El espacio topológico permite pensar  

 

que la estética, dicho de otro modo, que lo que ustedes sienten [ce que vous 

sentez], no es en sí, como se dice, trascendental, que está ligado a lo que 

muy bien podemos concebir como contingencia, a saber: que esta 

topología es la que vale para un cuerpo. Todavía no es un cuerpo solo. Si 

no hubiera Simbólico y ex-sistencia [sic] de lo Real, ese cuerpo 

simplemente no tendría estética de ningún modo, porque no habría toro-

tripa (Lacan, 1974-1975, 18 de marzo)153.  

 

En esa contingencia de la sensibilidad corporal, el toro (que en geometría designa 

la superficie tridimensional que resulta de hacer girar una circunferencia alrededor de un 

eje que no la corta y que tiene forma de rosquilla o cámara de neumático) es relacionado 

con la tripa, en su connotación visceral.  

 
 

Fig. 15. Toro 

 

 

  La sensibilidad del cuerpo se produce, entonces, en el anudamiento Real-

Simbólico-Imaginario, como lo muestra el borromeo (cuyos tres anillos o, más bien, 

toros, están entrelazados de tal forma que, al separar uno cualquiera de los tres, los otros 

dos se liberan),  

 
 

Fig. 16. Nudo borromeo Real-Simbólico-Imaginario 

 
152 Cuerpos geométricos cuyas caras son planas y encierran un volumen finito. Verbigracia: el tetraedro o 

pirámide triangular tiene cuatro caras, seis aristas y cuatro vértices. 
153 Jean-Paul Abribat (1987) ha comentado la “estética no trascendental” de Lacan, aunque sin abordar 

directamente el problema de la sensación. 
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No solo el cuerpo sensible está ligado a lo Imaginario, lo Simbólico y lo Real, sino 

también el espacio sensible mismo, espacio muy diferente al del a priori kantiano. 

 

Es en tanto que lo Imaginario se enraíza [s’enracine] en las tres 

dimensiones del espacio, adelanto esto que no va en ninguna parte a 

conjurarse con una estética trascendental. Es al contrario porque el nudo 

borromeo pertenece a lo Imaginario, es decir soporta la tríada de lo 

Imaginario, de lo Simbólico y de lo Real, es en tanto que esta tríada existe 

que allí se conjuga la adición de lo Imaginario, que el espacio en tanto que 

sensible se encuentra reducido a ese mínimo de tres dimensiones, o sea por 

su ligazón a lo Simbólico y a lo Real (Lacan, 1974-1975, 10 de diciembre).  

 

  Lo Simbólico hace agujero, pero también lo hacen lo Imaginario y lo Real. La 

sensación es producto de estos múltiples agujereados.  

 

En todo caso es seguro que en lo que se refiere a lo simbólico, hay algo 

sensible que hace agujero [il y a quelque chose de sensible qui fait trou]. 

Esto no solo es probable sino manifiesto: que todo lo que se refiere a lo 

imaginario, es decir a lo corporal, es lo que ha surgido primero, allí eso no 

solamente hace agujero, sino que el análisis piensa en todo lo que se 

relaciona con el cuerpo en estos términos, y toda la cuestión está en saber 

en qué la incidencia del lenguaje, la incidencia de lo simbólico, es 

necesaria para pensar en lo que alrededor del cuerpo ha sido pensado en el 

análisis, como ligado, digamos, a diversos agujeros. Aquí no hay necesidad 

de subrayar cómo lo oral, lo anal, sin contar los otros que he creído deber 

adjuntar para informar qué es la pulsión, aquí no hay necesidad de subrayar 

que la función de los orificios en el cuerpo está allí para designarnos que 

el término “agujero” no es un simple equívoco al transportarlo de lo 

simbólico a lo imaginario. (Lacan, 1975b)  

 

 

Lo sensible agujereado, a su vez, agujerea. El lenguaje ya no es, entonces, puro 

significante, es también materia sensible: la enunciación tiene cierto tono, cierto timbre, 

cierta melodía, el decir excita o zahiere (como cuando Anna von Lieben recibió los dichos 

de su marido como si éste le clavara una espina en el corazón: no se trataba de una simple 

manera de decir, sino de que a ella efectivamente le había sobrevenido una sensación 

precordial). La topología es, entonces, usada para dar cuenta de la relación entre la pulsión 

y los orificios del cuerpo sensible. A propósito de la pulsión, dirá en Le sinthome: “eso es 

el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir, pero que este decir, para que resuene, 

para que consuene, […] es preciso que el cuerpo sea allí sensible, y que lo es, es un 

hecho.” (Lacan, 1975-1976, 18 de noviembre). Si esto es un hecho es porque el cuerpo 
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tiene algunos agujeros, entre los que se destaca el oído, que reacciona a la voz. El decir 

resuena en el cuerpo sensible: lo hace sentir154.  

La voz está ligada a la función del objeto a, así como la mirada, que no se confunde 

con el ojo ni con la visión. 

 

El objeto a en el campo visual, resurge a la vista de la estructura objetiva, 

en la función de ese tercer término del cual es sorprendente que, 

literalmente, los antiguos no sepan qué hacer con él, le yerran el golpe, 

aunque sea al menos la cosa más gruesa que fuera. Ellos también se 

encuentran entre dos: la sensación, es decir, el sujeto, y después el mundo 

que es sentido. (Lacan, 1968-1969, 30 de abril) 

 

 

Comentando el Tratado de la sensación aristotélico, en la sesión del 30 de abril 

de 1969 de De un Otro al otro, Lacan ilustrará con el siguiente diagrama la cita anterior, 

incorporando el objeto a entre el sujeto sintiente (S) y el mundo sentido (A): 

 

 
 

Fig. 17. Diagrama del objeto a insensible (Lacan, 1968-1969, 30 de abril) 

 

“Si intentamos traducirlo al plano de la estesia, el objeto a en el campo 

escoptofílico es precisamente ese blanco ‒o ese negro, como quieran‒, eso que falta tras 

la imagen” (Lacan, 1968-1969, 30 de abril) El objeto a no es, entonces, sensible en cuanto 

 
154 De allí que encuentro reduccionista el planteo de Barbara Cassin que pone equipara la doctrina de Lacan 

con la fórmula de Gorgias, el sofista, acerca de los efectos del discurso sobre el alma y que reza así: “Existe 

la misma relación [logos] entre poder del discurso [logos] y disposición del alma, dispositivo de las drogas 

[farmácon] y naturaleza de los cuerpos: así como cierta droga hace salir del cuerpo cierto humor y unas 

hacen cesar la enfermedad y otras la vida, así sucede entre los discursos. Algunos entristecen, otros 

encantan, dan miedo, exaltan al auditorio, y algunos, mediante una mala persuasión, drogan el alma y la 

embrujan.” (Cassin, 2013, p. 75). Cassin traduce así esta cita:  

poder del logos / disposición del alma = dispositivo de las drogas / naturaleza de los cuerpos 

En Fisuras (Real, 2014), en cambio, me he referido a lo que se produce en alguien que, por el mero hecho 

de hablar o escuchar hablar de ciertas drogas, en especial, en la jerga de los drogados, se pueden 

desencadenar no solo las mismas reacciones psicológicas causadas por la ingesta de sustancias (ideas de 

persecución, por ejemplo), sino también las sensaciones gustativas u olfativas asociadas a la droga en 

cuestión, así como otra serie de efectos físicos y sensibles (hormigueos, dolor de cabeza, espasmos 

estomacales, incontinencia intestinal). El decir, el logos-pharmakon, puede causar los mismos efectos que 

los tóxicos en los humores del cuerpo, no solo en el humor del alma. Me permito, así, cambiar algunos 

términos de la operación de Cassin de la siguiente manera:   

poder del logos / deposición del cuerpo = dispositivo de las drogas / dispositivos del cuerpo  
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tal. Poco antes, en Del psicoanálisis en sus relaciones con la realidad, lo había nombrado 

“insensible pedazo” (insensible morceau) que deriva del Otro “como voz y mirada, carne 

devorable o bien su excremento, he aquí aquello de él que viene a causar el deseo que es 

nuestro ser sin esencia.” (Lacan, 2012, p. 378) En lo concerniente al campo visual, la 

imagen sensible es del orden del agujero, de la falta, de la ausencia, de la mancha155. El 

objeto a no puede reflejarse en el espejo, por ello escapa a las coordenadas 

espaciotemporales de la estética kantiana. En el voyerismo esto es patente: la mirada que 

puede llegar a sorprender a quien mira por el ojo de la cerradura, haciéndole sentir 

vergüenza o angustia, basta que exista como mera posibilidad (de ser capturado], aunque 

no aparezca en escena el ojo que sorprenda efectivamente al mirón156. El objeto a no es, 

entonces, un ser sensible. El seno, las heces, la mirada o la voz no son más que semblantes 

de la función del a. Ahora bien, eso no significa que la aisthesis sea eliminada de plano 

en el análisis. Por el contrario, se trata de incorporar lo insensible al plano de la 

sensibilidad, allí donde el “insensible pedazo” toma cuerpo, se vuelve sensible, provoca 

una sensación.   

De allí que la angustia no sea provocada sin ese objeto. Si el 10 de diciembre de 

1974, en el seminario R.S.I. Lacan recurre al nudo borromeo para dar cuenta de esa 

sensación, es porque lo sensible no solo involucra el registro imaginario, sino también los 

registros simbólico y real. Así como las dimensiones del sentido y de lo inconsciente. 

 

 
 

Fig. 18. Nudo borromeo, inhibición, síntoma y angustia (Lacan, 1974-1975, 10 de diciembre) 

 
155 Recordaba en El reverso del psicoanálisis que no percibimos las vibraciones luminosas, el infrarrojo y 

el ultravioleta con los órganos de los sentidos sino con ciertas máquinas; lo mismo sucede con ondas sonoras 

como el ultrasonido (Lacan, 1969-1970, 14 de enero). Así, en nuestro siglo, el artista contemporáneo Neil 

Harbisson, nacido con una condición por la que solo ve una gama de grises, puede ahora escuchar la 

vibración de cada color ‒incluso los que el ojo humano no podría ver, como el infrarrojo‒ gracias a un 

dispositivo tecnológico elaborado por ingenieros informáticos y que está conectado a su cerebro. 
156 Así también funciona el panóptico descrito por Foucault (no es necesario que haya efectivamente un 

vigía, basta con la virtualidad de una mirada), a propósito de lo cual decía Deleuze (1987, p. 87): “lo visible 

no se reduce a una cosa o cualidad sensible”. 
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Que la relación entre R.S.I. no sea jerárquica, que el nudo se deshaga si uno de los 

anillos-toros se suelta, implica que ya no hay primacía de lo Simbólico, del significante. 

Sin duda, tal giro no hubiese sido posible, entre otras cosas, sin las discusiones que 

tuvieron lugar por los años 70 en torno a la semiótica. El presupuesto semiológico de que 

todo signo funciona con la lógica del signo lingüístico se veía ahora cuestionado. No es 

casual que en Les non dupes errent se redefina al significante como “lo que hace signo a 

un signo” (Lacan, 1973-1974, 20 de noviembre) ‒gran diferencia respecto a la fórmula 

canónica “el significante es lo que representa al sujeto para otro significante”, que había 

servido en otro momento para distinguirlo del signo157‒ ni que en el VI Congreso de la 

École Freudienne de Paris (EFP), el 2 de noviembre de 1973, exprese que: “Lo que 

querría es que los psicoanalistas supieran que todo debe llevarles al sólido apoyo que 

tienen en el signo, y que es preciso que no olviden que el síntoma es un nudo de signos. 

Pues el signo hace nudos” (Lacan, 1973, p. 17). La estética, en esta nueva formulación 

del síntoma, ya no puede ser pensada, entonces, en términos de mera economía de los 

significantes. Así, en “Radiofonía” (1970) exclamará: “con el pretexto de que definí al 

significante como nadie había osado hacerlo, ¡no se imagine que el signo no sea mi 

asunto! Muy por el contrario, es el primero y también será el último. Pero es preciso dar 

este rodeo.” (Lacan, 2012, p. 435)  

Retomar la cuestión del signo es retomar también la cuestión de lo sensible, del 

lenguaje sensible y del signo sensible (como en la clásica proposición “no hay humo sin 

fuego”)158. Poco antes en Ginebra reconocía que con el significante no había agotado en 

absoluto la cuestión, ya que el significante es algo que está encarnado en el lenguaje: 

 
157 Apoyándose en Charles Sanders Peirce, a comienzos de los años 60, Lacan había definido al signo como 

“algo que representa algo para alguien”. Ciñéndose a esa distinción, el analista se preocuparía entonces por 

el significante, más que por el signo, pues el signo no llevaría más que a la comunicación y a la 

interpretación (rechazadas por el psicoanálisis por ser del orden de la transparencia del diálogo y la 

comprensión, más que del malentendido y de la opacidad). Frente a esta mala prensa del signo entre los 

lacanianos, es notorio el viraje de los años 70. Ya no basta, de ahora en más, con apoyarse en la lingüística. 

La semiótica no puede desecharse, más bien es necesario rehacerla. El “alguien” del signo ya no será el 

sujeto clásico de conocimiento, sino el sujeto supuesto saber. Cf. Viltard, 1996b. En esta línea, la 

investigación del psicoanalista Jean-Claude Molinier (2023) sobre la semiosis viviente del cuerpo y el signo 

en Peirce abunda en la dimensión estética y la cualidad material de la sensación.  
158 En el ejemplo retórico clásico “no hay humo sin fuego”, el humo es el signo del fuego (al suponerse una 

intencionalidad, podría serlo, erróneamente, de un fumador o alguien que provoque tal fuego, aunque luego 

se corrobore que el bosque arde sin que haya habido un responsable). Ahora bien, la lógica estoica del signo 

servirá a Lacan para liberar al signo de la captura hermenéutica, en la medida que propone una suspensión 

(sunartesis) entre el antecedente y el consecuente de la proposición hipotética: en otro ejemplo clásico, “si 

está claro, significa que es de día”, siguiendo a los estoicos, ya no será sobreentendido que la claridad sea 

signo de que es de día. Cf. Viltard, 1996b. Es en esta clave que conviene tomar el sueño con humo y fuego 

de Ida Bauer (Dora) comentado por Freud. Cf. el punto 1.4.8. Desplazamientos de la sensación. 
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recordaba el abismo entre su relación con el ladrido de los perros, tal como la estudiara 

el psicoanalista René Spitz, y el hecho de que finalmente, “el ser humillado, el ser humus 

[…] el ser humano llegue a poder decir algo. No solamente a poder decirlo, sino todavía 

que ese chancro que yo defino que es el lenguaje […] implica desde el comienzo una 

especie de sensibilidad” (Lacan, 1975a)159. El hecho de que un niño diga, por ejemplo, 

“quizá”, “no todavía”, antes de que sea verdaderamente capaz de construir una frase, 

prueba que en él hay un colador en el que el agua del lenguaje deja algo al pasar, algunos 

detritos con los cuales el niño va a jugar, con los cuales tendrá que arreglárselas más 

adelante. Que el lenguaje implique desde el comienzo esa especie de sensibilidad, 

irreductible a la dimensión significante, que lo corporal haya surgido con sus agujeros 

primero respecto a lo simbólico, como decía más arriba llamando la atención sobre la 

función del objeto a, no es sin consecuencias a la hora de dar cuenta de la estética 

involucrada en la experiencia analítica ‒aunque no parece haber sido suficiente, dado que 

en el lacanismo la sensación y la sensibilidad han estado hasta ahora fuera de su cuerpo 

doctrinal.  

Los efectos que tuvieron en Lacan las críticas de Deleuze y Guattari al despotismo 

del significante cobran, en este contexto, enorme relevancia. De hecho, no es accidental 

que Lacan los mencione a propósito de estos asuntos ‒por más que lacanianos y 

esquizoanalistas hayan transitado luego, salvo excepciones, por mundos paralelos. En la 

alocución sobre la enseñanza, pronunciada el 19 de abril de 1970 en la clausura de un 

Congreso de la EFP, dirá a propósito de una intervención de Guattari: 

 

Guattari es sagaz al plantear desde dónde el efecto del lenguaje se impone 

al cuerpo, por lo que corresponde al ideal, por un lado, y al objeto a, por 

el otro. Es un pathos para el ideal, pero también una corp(se)ificación. Es 

en el objeto a donde el goce retorna, pero la ruina del alma solo se consuma 

con un incorporal. (Lacan, 2012, p. 325)  

 

El objeto a es el incorporal de los estoicos, decía Lacan (1969) a poco de ser 

publicada la Lógica del sentido de Deleuze en la que desarrollaba la teoría estoica de los 

 
159 Es en esta clave sensible que Lacan inventará en su seminario … O peor el neologismo “lalangue” 

(Lacan, 1971-1972, 4 de noviembre), que no es equivalente a lengua oficial ni idioma alguno, sino que está 

más cerca de una lengua extraña en la propia lengua, es decir, a un modo singular de habitar y ser habitado 

por esa lengua, una lengua sensible que resuena en el cuerpo desde los primeros laleos y balbuceos, 

“sensaciones de lengua” (Thomas, 2007) que nos hacen palpitar de una forma peculiar, impregnando 

nuestro decir con cierto tono, cierto ritmo, cierta musicalidad. Cf. también la cuestión del grito como 

precursor lingüístico analizado en 1.4.9. La cosa y la semiótica de las sensaciones. 
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incorporales160. El neologismo corps(e)ification (corpse, en inglés, significa 

“cadáver”)161, refiere en la anterior cita al efecto de cadaverización que produce en el 

cuerpo la función del incorporal en el lenguaje (se recordarán “los virus de cadáveres” de 

Schreber)162. Digámoslo ahora en estos términos: es en tanto incorporado que el 

incorporal, insensible pedazo, produce también una sensación. 

En las actas del Congreso en el que Lacan alude al planteo de Guattari, fue 

publicada la ponencia que este último brindara: “Reflexiones sobre la enseñanza como 

reverso del análisis”163. Allí cuestionaba de manera implacable lo que llamaba el 

“estalinismo” de la EFP (particularmente al “fantasma de grupo” de sus cárteles o grupos 

de trabajo), la posición de maestro de Lacan, así como la postura de los analistas que se 

desentienden de sus responsabilidades políticas. Destacando la dimensión política del 

objeto a, se preguntaba: “¿Funcionará algún día la École como estructura-enlace entre 

el discurso del analizante y el de las ciencias, el de la acción revolucionaria y los diversos 

ámbitos en que está implicado el objeto a […]? (Guattari, 1976, p. 294) A tan solo un par 

de años de los acontecimientos de mayo del 68, estimulaba a que los cárteles se mezclaran 

con el análisis político y el análisis institucional, insistiendo con que el descubrimiento 

de la función del deseo ‒hecho por Freud‒ y de la función del objeto a ‒hecho por Lacan‒

, no concierne solo al campo de la neurosis y la locura: la incidencia del objeto a no se 

localiza exclusivamente donde se manifiesta el síntoma, sino en todas partes, en el campo 

histórico y en las luchas de clase (Guattari, 1971, p. 36-37). Los acalorados debates de la 

época en torno al pase ‒dispositivo inventado por Lacan en el que quien se compromete 

en la práctica analítica da testimonio del pasaje de analizante a analista con el fin de que 

la Escuela renueve su doctrina‒ y los cárteles en la École Freudienne de Paris han surgido 

en medio de fuertes tensiones y apuestas. No es de extrañar, pues, que sea justamente 

alrededor del pathos que Guattari producirá una nueva forma, micropolítica, de ocuparse 

de la sensibilidad. 

 
160 Para los estoicos todo es cuerpo, salvo el tiempo, el vacío, el lugar y el lektón (el sentido, lo expresable, 

que no se reduce a la significación). Sobre la manera con la que Lacan toma la lógica estoica como armazón 

de su discurso, cf. Viltard, 1995 y 1996b. 
161 En “Radiofonía” también aparecen los términos incorporal y el verbo corp(se)ificar (Lacan, 2012, p. 

432). Teniendo en cuenta los ritos funerarios, Lacan remarcaba allí la distinción entre la carroña del animal 

muerto y el cadáver del ser hablante (cuerpo habitado por el habla). 
162 Si bien aquí se resalta el efecto tóxico del lenguaje (su dimensión de parásito, chancro, virus, cáncer), el 

psicoanálisis también ha destacado su función de antídoto : lenguaje-pharmakon, veneno y remedio, a la 

vez. 
163 Las otras intervenciones de Guattari, en reacción a otras ponencias, no abordan el asunto que menciona 

Lacan. A menos que haya intervenido en otra discusión no registrada, debemos suponer que Lacan se refería 

a la mencionada comunicación. 
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3. EL PLANO GUATTARIANO DE COMPOSICIÓN DE LAS SENSACIONES 

 

3.1. Tres sensibilia 

Fue Deleuze quien escribió Lógica de la sensación, y es a su nombre más que al 

de Guattari que la sensación se ha visto asociada. El aporte de Guattari en cuanto a este 

asunto ha permanecido, así, bastante invisibilizado. Prejuicio que se ve reforzado por la 

idea de que el otro texto fundamental en relación con las propuestas que conciernen al 

“bloque de sensaciones” (la cosa o la obra de arte, ser de sensación ‒sonoro y/o visual‒ 

que se sostiene por sí mismo), ¿Qué es la filosofía? (Deleuze y Guattari, 1993), también 

habría sido prácticamente escrito por Deleuze, quien no habría hecho figurar como co-

autor a Guattari más que por pura amistad; el lugar de este último se habría reducido, en 

un período difícil de su vida, a contribuir con correcciones y agregados poco antes de su 

publicación. En este sentido, la biografía escrita por François Dosse (2010) produce la 

imagen de un Guattari con “estructura psicológica frágil”, que mantenía una “relación 

patológica con la muerte”, incompatible con un trabajo de semejante magnitud. Dosse es 

así incapaz de reconocer en ¿Qué es la filosofía? los temas que desde mucho tiempo antes 

preocupaban a Guattari. La trampa de la anamnesis se cierra sobre Guattari al acumular 

una selección de eventos particulares: la pérdida de su consultorio y hasta de su casa, el 

matrimonio que en 1986 contrajo con una toxicómana, la reticencia de Félix a la hora de 

consultar al médico por sus problemas cardíacos, todo ello en medio de “los años de 

invierno” ‒así llamaba Guattari a los años 80 en los que, a diferencia de finales de los 60, 

se había entrado en una época de glaciación política. Según Dosse, se habría vuelto 

“catatónico” y deprimido prácticamente hasta su muerte; en consecuencia, Deleuze será 

erigido como el verdadero autor y filósofo164. 

Contrariamente a esta versión de la depresión como déficit, en una entrevista 

concedida a la televisión griega, Guattari mismo se refería a este período marcado por el 

“desvanecimiento del sentido del mundo” en términos de una experiencia existencial 

“muy rica”, muy importante, durante la cual experimentó la iluminación (Guattari, 1992a) 

que le permitió escribir Caosmosis. Así, varios borradores suyos que he consultado en el 

IMEC, algunos redactados un poco antes y otros inmediatamente después de la 

publicación de ¿Qué es la filosofía?, deshacen aquella versión psicologizante. Entre sus 

archivos, múltiples presentaciones orales y escritas, publicadas e inéditas, sobre el asunto 

 
164 Para desmontar la idea de un Guattari no-filósofo: cf. Guattari, 2002. 
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de la sensación, vinculadas a la elaboración de ese libro, y a su prolongación, es decir, a 

la continuación de la problematización del plano de la sensación.  

Basta con examinar a fondo ¿Qué es la filosofía? para apreciar el valor de los 

aportes de Guattari. Allí se distinguen tres formas del pensamiento o la creación: en la 

medida en que uno se conecta con su propio presente y, a su vez, se separa de él para 

recorrer los devenires, recorta en el caos ya sea una forma de concepto (plano de 

inmanencia de la filosofía), ya sea una función científica (plano de referencia de la 

ciencia), o una fuerza de la sensación (plano de composición del arte). En este sentido, en 

las notas-borradores de ese libro, Guattari (1989, 2 de diciembre)165 distingue tres tipos 

de sensibilia. El término proviene de Bertrand Russell (1987): designa los objetos que 

tienen el mismo estatuto físico y metafísico que los datos sensoriales pero que, a 

diferencia de las sensaciones, no son necesariamente sentidos por sujeto alguno. Russell 

los asimilaba a los aparatos e instrumentos que captan algo sin necesidad de que alguien 

esté allí para verlo166 (una cámara, un espejo). En este sentido, la potencia del cuerpo de 

ser afectado por una fuerza, la “potencia estética de sentir” (Guattari, 1996a, p. 125), está 

ligada a una sensación compuesta de afectos y perceptos ‒no de afección o percepción: 

términos que para la fenomenología (Merleau-Ponty, 1993) suponen un sujeto ya dado.  

 

Los perceptos ya no son percepciones, son independientes de un estado de 

quienes los experimentan; los afectos ya no son sentimientos o afecciones, 

desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones, 

perceptos y afectos son seres que valen por sí mismos y exceden cualquier 

vivencia. Están en la ausencia del hombre, cabe decir, porque el hombre, 

tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o a lo largo de 

palabras, es él mismo un compuesto de perceptos y de afectos. (Deleuze y 

Guattari, 1993, pp. 164-165)  

 

 

Tres sensibilia, entonces, según Guattari: los sensibilia filosóficos (con los 

personajes conceptuales: Zaratustra de Nietzsche, genio maligno de Descartes), los 

sensibilia científicos (con los observadores que Deleuze y Guattari llaman “parciales” ‒

 
165 Para citar los archivos-Guattari del IMEC emplearé la nomenclatura de año, día y mes. 
166 Salvando las distancias, como Guattari sin duda lo sabía, Lacan ‒en un primer tiempo de su enseñanza, 

antes de su definición del significante como lo que representa a un sujeto para otro significante, y frente a 

un público de filósofos más que de analistas‒ también se refirió a las cámaras fotográficas automáticas que 

perciben y registran imágenes sin la presencia de ojo humano alguno, sin un yo que mire a través del 

objetivo, para mostrar, como vimos en el capítulo anterior, que el yo no coincide con la conciencia, que hay 

fenómenos no-yoicos de conciencia, que el yo, percibido como una pretendida unidad al interior del campo 

de la conciencia, es en realidad un objeto, algo respecto de lo que “lo inmediato de la sensación” es puesto 

en cierta relación de tensión.  
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cabe subrayar que en la versión definitiva de ¿Qué es la filosofía? los sensibilia serán 

restringidos a estos observadores parciales) y los sensibilia estéticos (con las sensaciones, 

perceptos y afectos). Estos últimos son los más arriesgados pues carecen de cualquier 

encuadre de coordinación extrínseca. Se trata de la consumación de la autonomía 

subjetiva, de la alteridad. En efecto, la “singularización estética” (Guattari, 1990, 16 de 

marzo), la alteridad ético-estética, consiste en producir una enunciación liberada de toda 

referencia y de toda coordenada externa. Es autoproductiva (autopoiética167) y 

autorreferencial168. Guattari toma como ejemplo el ready made169, ya que produce su 

propia constelación de universos de referencia (como en “Fuente”, inodoro dado vuelta 

por Marcel Duchamp)170. Este tipo de producciones artísticas puede llegar a atacar 

directamente la sensibilidad infantilizada por los medios de comunicación, produciendo 

“máquinas de sensibilidad”, “máquinas de sensación, o de composición” cuya tarea es la 

deconstrucción de las sensaciones redundantes. En el plano de composición estética, la 

sensación desafía el lugar común, el sistema de la opinión que reúne las afecciones 

dominantes en determinado medio natural, histórico y social. Sin caer en un lirismo naíf 

sobre la locura, ciertas producciones de lo inconsciente, al igual que obras de arte como 

las de Duchamp, pueden asimismo producir sensaciones que rompan algún clisé, que 

perturben las significaciones adheridas a las opiniones que impregnan los sentimientos 

más comunes (percepciones triviales, estandarizadas). Por eso, es quizá a este nivel que 

se encuentren aperturas de producción de la subjetividad en otros dominios como los de 

 
167 Concepto que designa la cualidad de un sistema molecular capaz de reproducirse y mantenerse por sí 

mismo: “Una máquina autopoiética es una máquina organizada (definida como una unidad) como una red 

de procesos de producción (transformación y destrucción) de componentes que: (i) a través de sus 

interacciones y transformaciones continuamente regeneran y realizan la red de procesos (las relaciones) 

que los han producido, y (ii) la constituyen (la máquina) como una unidad concreta en el espacio en el que 

ellos (los componentes) existen especificando el dominio topológico de su realización como tal de una red. 

[...] el espacio definido por un sistema autopoiético es autocontenido y no se puede describir mediante el 

uso de dimensiones que definen otro espacio.” (Maturana y Varela, 1973, pp. 78 y 89) Cf. también “Del 

arte, habremos de inspirarnos” en Attal, 2012, pp. 101 y ss. 
168 Cf. las diferentes voces (voix) / vías (voies) ‒términos homónimos en francés‒ del poder, el saber y la 

autorreferencia (en otros términos, del proceso de subjetivación) en Cartografías esquizoanalíticas 

(Guattari, 2000, pp. 15-29). Al respecto, ver también la intervención de Guattari del 13 de mayo de 1986 

en el curso de Deleuze (2015) sobre la subjetivación en Foucault. En ese curso, Deleuze hablaba también 

sobre los riesgos de la velocidad infinita de la línea o el eje del afuera ‒diferente de los ejes del poder y de 

saber‒, basándose especialmente en las experiencias mescalínicas de Michaux.  
169 Objeto que normalmente no se considera artístico, a menudo porque no cumple una función artística en 

lo cotidiano y que, sin ocultar su origen, suele ser modificado. 
170 Para una lectura crítica del uso que Guattari (2000) hace del ready-made de Duchamp en “Ritornelos y 

afectos existenciales”, cf. Alliez, 2023.  
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la ley, la política y los equipamientos colectivos (instituciones educativas, sanitarias, 

religiosas, y por el estilo)171 (Guattari, s/f.c).  

Ahora bien, en el borrador de una conferencia que poco antes de su muerte 

brindara en Blois (Guattari, 1992, 13 de marzo), y de la que no se conocen registros, 

agregaba a la triada de ¿Qué es la filosofía? (filosofía-ciencia-arte: división que, a decir 

verdad, por entonces ya era bastante clásica) una variante del plano de composición de 

las sensaciones: el plano de lo inconsciente (el proceso primario) o plano de las 

territorialidades existenciales172. Así, es por el sesgo de la composición que confluyen 

inconsciente y sensación. Desde este punto de vista, el plano de la sensación es el plano 

de la producción de subjetividad, de la producción de sensibilidad, que, sin reducirse al 

campo del arte, incluye prácticas como el psicoanálisis o la psicoterapia institucional y, 

en un sentido amplio, las diferentes modalidades (presentes o por venir) de análisis de lo 

inconsciente. El análisis de lo inconsciente pertenece, pues, al plan de las prácticas de las 

sensaciones compuestas. Es también el plano de la producción institucional, como lo 

plantea en un apunte preparatorio a la publicación de ¿Qué es la filosofía? (Guattari, 

s/f.a). En este plano se encuentra el objeto de deseo, el objeto de la pulsión parcial, el 

objeto transicional, el objeto institucional (el grupo-sujeto173), el objeto “ecosófico”174, la 

 
171 Los equipamientos colectivos son infraestructuras útiles a la colectividad. Tienen por objetivo principal 

ofrecer a un gran público un servicio de interés general y responden a diferentes necesidades: cultura, 

medios, deporte, salud, educación, pequeña infancia, servicios públicos, economía social. Tras la 

modernización del Estado impulsada por Charles de Gaulle, en el Gobierno de Georges Pompidou, Edgard 

Pisani fue nombrado ministro del Équipement. El Ministère des Transports et de l'Équipement (1967-2007) 

es el resultado de la fusión entre el Ministerio de Transporte y Obras Públicas (heredado del antiguo régimen 

y fuertemente descentralizado) y el de la Construcción (creado en 1945 y muy centralizado).  
172 “La noción de territorio se entiende aquí en un sentido muy lato, que desborda el uso que recibe en la 

etología y en la etnología. El territorio puede ser relativo a un espacio vivido, así como a un sistema 

percibido en cuyo seno un sujeto se siente ‘en su casa’. El territorio es sinónimo de apropiación, de 

subjetivación encerrada en sí misma.” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 372) Implica Universos sensibles, 

cognitivos, afectivos, estéticos, que son a la vez el cuerpo propio, el yo, el cuerpo materno, el espacio 

vivido, los ritornelos de la lengua materna, los rostros familiares, el relato étnico y familiar. Ninguna entrada 

existencial tiene prioridad sobre las demás. Es a la vez pertenencia al yo, tierra natal, efusión cósmica, 

apego al clan (Guattari, 1996a, pp. 117 y 125). 
173 “Los grupos sujetos se contraponen a los grupos sometidos. Esta oposición implica una referencia 

micropolítica: la vocación del grupo sujeto consiste en gestionar, en la medida de lo posible, su relación 

con las determinaciones exteriores y con su propia ley interna. Por el contrario, el grupo sometido tiende 

a estar manipulado por todas las determinaciones exteriores y a estar dominado por su propia ley interna 

(super-yo).” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 368) 
174 Cf. Las tres ecologías (Guattari, 1996b): mental, social y ambiental. Este objeto iría más lejos que el 

objeto ecosistemático. El objeto ecosófico está articulado según cuatro dimensiones: los flujos heterogéneos 

(materiales y semióticos) articulados en los ecosistemas unos en relación con otros; la máquina 

autopoiética, de autoafirmación ontológica, noción que Guattari amplía respecto a la de Maturana y Varela, 

pues no la restringe al sistema viviente sino que postula la existencia de proto-autopoiesis en sistemas 

etnológicos y sociales, entre otros; el valor, ya que el objeto ecosófico es portador de valores, de registros 

y de perspectivas de valorización (económicas, sociales, de sensibilidades individuales, artísticas o 

religiosas, que han sido segregadas por los valores de intercambio capitalístico); la finitud existencial, la 

del territorio existencial, ya que este objeto no es una entidad eterna, tiene un nacimiento y un final, se 
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transferencia ‒más que como reproducción, entendida como producción y acontecimiento 

(Guattari, s/f.a), como creación de novedad, aún en la repetición, pues de ella puede 

extraerse una diferencia, y no una simple actualización o proyección del pasado‒, así 

como los “agenciamientos colectivos de enunciación”175 que se producen en todos esos 

campos. Los “bloques de sensaciones” no solo conciernen a las prácticas artísticas sino 

también a las analíticas (incluidas las grupales y las institucionales). Prácticas analíticas 

que son, a su vez, micropolíticas, que se sitúan en el nivel de la producción de sensibilidad 

y se refieren a modos de expresión que pasan por niveles semióticos heterogéneos. 

Este borrador inédito, en primer lugar, complejiza el planteo de ¿Qué es la 

filosofía?, vuelve a encontrar los mil pliegues o mesetas del segundo tomo de Capitalismo 

y esquizofrenia que, según Toni Negri (1991), en la esquematización y tripartición 

“pedagógica” de ¿Qué es la filosofía?, habían pasado a ser tan solo tres (filosofía, ciencia, 

arte). Por otra parte, ubica al psicoanálisis en el plano de composición estética: ¿Qué es 

la filosofía? no brindaba ninguna pista respecto al lugar que las prácticas de análisis de 

lo inconsciente ocupaban en los planos de inmanencia, referencia o composición. Por 

último, echa nueva luz sobre lo que Guattari había denominado “nuevo paradigma 

estético”, y que aquí retomo en términos de construcción de una micropolítica de la 

sensación. En efecto, a partir de fines de los 80 en “Ritornelos176 y afectos existenciales” 

(Guattari, 2000, pp. 227 y ss.), había comenzado a promover el paradigma177 del arte 

como plano de la sensibilidad compuesta, contrapuesto al “paradigma cientificista” ‒que 

 
encadena a un antecedente y a un porvenir en otro sistema o máquina, es pues histórico, no universal 

(Guattari, 2015, pp. 66-31).   
175 La traducción al español de agencement es insatisfactoria. El sujeto no es un individuo aislado, sino que 

es parte de un agenciamiento en el que hay interacción con un medio y un grupo que producen un 

agenciamiento colectivo de enunciación en permanente cambio. Así como hay primacía del agenciamiento 

maquínico de los cuerpos sobre los bienes y las herramientas, hay primacía de los agenciamientos colectivos 

de enunciación sobre las palabras y la lengua. El contenido no es un significado ni la expresión un 

significante: son variables del agenciamiento. La mínima unidad real no es la palabra o el significante, la 

idea o el concepto, sino el agenciamiento. El proceso de subjetivación y el movimiento de significancia 

reenvían a los regímenes de signos o agenciamientos colectivos. El enunciado no tiene por causa a un sujeto 

que actuaría como sujeto de enunciación, tampoco corresponde a un sujeto del enunciado: es el producto 

de un agenciamiento siempre colectivo que pone en juego, dentro y fuera nuestro, a poblaciones, devenires, 

multiplicidades, acontecimientos y afectos. Cf. Deleuze y Guattari, 2004. 
176 El “ritornelo” alude a secuencias discursivas reiterativas, cerradas sobre ellas mismas, que cumplen la 

función de catálisis extrínseca de afectos existenciales. Los ritornelos pueden tomar como sustancia formas 

rítmicas, plásticas, segmentos prosódicos, rasgos de rostridad, emblemas de reconocimiento, leitmotiv, 

firmas, nombres propios o sus equivalentes invocatorios; pueden incluso instaurarse transversalmente entre 

diferentes sustancias ‒como en “los ritornelos del tiempo perdido” de Proust, que constantemente entran 

en correspondencia: pueden ser tanto de orden sensible (la magdalena empapada en la taza de té), 

problemático (el ambiente en el salón de los Verdurin) como rostreitaria (el rostro de Odette). 
177 El término “paradigma”, del que Guattari hace un uso particular, proviene de Las estructuras de las 

revoluciones científicas, libro publicado a comienzos de los años 60 por Thomas Kuhn. 
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al menos desde L’ inconscient machinique ya venía criticando (Guattari, 1979a)‒, es 

decir, el paradigma de las ciencias humanas y sociales, cuyo método de la neutralidad 

objetivante se replica en la llamada “neutralidad benevolente” del psicoanalista (Real, 

2022). En lugar de ser neutro como un espejo, Guattari a menudo encontraba la necesidad 

imperiosa de hacer valer la singularidad, diciendo al analizante: “No, no entiendo eso 

así”, propiciando, de tal forma, una modificación de los universos de referencia y de los 

universos de sentido del analizante. Es a nivel “pático” ‒es decir, del pathos‒ que tal 

analista se ve conminado en la transferencia a intervenir de esa manera, cuando algo se le 

impone más o menos así: “No puedo dejar pasar esto, tengo que tirarme al agua, hay que 

hacerlo” (Guattari, Polack, Sivadon, 2022, pp. 55-56). Dimensión “ético-pática”: de no 

intervenir así, se pierde la chance de que el analizante logre una mutación subjetiva. En 

este sentido, entre los archivos-IMEC de Guattari, hay un obituario escrito tras la muerte 

de Françoise Dolto en el que puede leerse:  

 

Los niños comprenden todo, proclamaba [Dolto], a condición de que se les 

hable claro. […] Hablar claro, comprometerse por entero, yo diría incluso 

sin reservas, en la relación analítica con un niño y sus padres, así como con 

los alumnos, en una relación didáctica, o incluso con la inmensa Psique 

que acecha en los mass-media178. Pero hablar claro significa también 

asumir el riesgo del error, “jugársela”, no atrincherarse detrás de la 

supuesta neutralidad benevolente de los psicoanalistas clásicos o detrás de 

un dogmatismo con pretensión científica. (Guattari, 1988) 

 

 

He encontrado que fue Edmund Bergler (1937) quien introdujo la noción de 

“benevolent neutrality” en el Simposio de la IPA realizado en Marienbad sobre la teoría 

de los resultados terapéuticos del psicoanálisis. Allí proponía convencer al “paciente” de 

que el analista no representa ninguna instancia que imponga castigos arcaicos con el fin 

de aliviar las sensaciones de culpa, vergüenza, angustia o temor. La neutralidad 

benevolente tiene su lugar, entonces, en cierta teoría de la transferencia. El planteo de 

Bergler será luego retomado por psicoanalistas franceses como Daniel Lagache (1956), 

Sacha Nacht (1949) y, más recientemente, por Luisa de Urtubey (1999), uruguaya 

exiliada en Francia: la neutralidad benevolente como condición necesaria para que se 

mantenga el encuadre. En tanto “principio sacrosanto”, dirá Guattari (2017, p. 477) en 

otro lugar, posee un estatuto mítico: se trata siempre de la “supuesta neutralidad analítica” 

 
178 Dolto mantuvo un programa radial en el cual padres y niños llamaban para consultar al aire. 
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que, en realidad, no es tal ‒no es casual que Bergler (1956) fuera uno de los promotores 

la cura de la homosexualidad. La neutralidad transferencial, pretendidamente fundada en 

un “cuerpo científico”, no remite sino a una “pseudoneutralidad científica” que, junto con 

el apoliticismo, conforman ciertos “arcaísmos de la profesión médica”:  

 

los psicoanalistas dicen que ellos no tienen que meterse en la micropolítica, 

que ellos no tienen que ensuciarse las manos en las realidades a las que 

están confrontados, que ellos se bastan a sí mismos. Son depositarios de la 

ciencia de los matemas del inconsciente, lo que les conlleva trabajo 

suficiente en su sillón y hace que dejen el resto de la administración de los 

problemas a personas tales como los asistentes sociales, los carceleros y 

los enfermeros psiquiátricos. (Guattari y Rolnik, 2006, p. 239) 

 

 

Asimismo, Guattari subrayaba que la sensación, desde fines del siglo XIX, había 

quedado sometida a los procedimientos experimentales del paradigma cientificista: 

siendo distinguida como un objeto perfectamente definido a partir del cual se ha 

procurado establecer correlaciones y leyes.  

 

El parangón de este enfoque había sido promovido en el seno de la 

psicofísica de Fechner, quien estimaba haber descubierto una ley decisiva 

‒que todavía anda rodando por los manuales, con el nombre de “ley de 

Weber-Fechner”‒ que establece una correlación entre la sensación y la 

excitación, de manera que la primera varía como el logaritmo de la 

segunda. (Guattari, 2000, p. 49) 

 

 

El nuevo paradigma estético refiere, en cambio, al proceso de construcción de una 

nueva sensibilidad en cuyo centro se encuentra una sensación que ya no es concebida 

como un objeto claro y distinto, que ya no reenvía a conjuntos discretos y discernibles, 

sino a una lógica de la “aglomeración” (agglomération) (existencial) ‒el “aglomerado” 

(agglomérat) es otra manera de referirse al agenciamiento. Esta lógica funciona cuando 

existe un foco parcial de subjetivación (“foco auto-poiético de subjetivación” parcial) que 

trabaja por su cuenta y que se aglomera a los otros focos de subjetivación: en el campo 

artístico, por ejemplo, a través del sonido o el color.  

No es posible comprender, con las coordenadas ordinarias, las maneras de sentir 

que resisten a lo claro, destruyendo la convención habitual. En este sentido, las 

sensaciones fuera de la norma pueden ser consideradas como índices de un trabajo 

potencial de subjetivación, de generación de subjetividad disidente, mutante. 
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“Sensibilidad desterritorializada”, decía, convocando al mismo tiempo “formas por venir 

de la sensibilidad” (Guattari, 2000), sensibilidades políticamente aberrantes, que inventen 

otro tipo de sensaciones, sensibilidades poco habituales fundadas sobre la atracción que 

alguien siente por ciertos sonidos, colores o ideas. En este sentido, hay objetos poéticos 

‒pero también sintomáticos, deseantes, oníricos‒ que son elaborados  

 

como rupturas de percepción, como composición de procesos de 

sensibilidades y de representaciones heterogéneas, que en un momento 

dado se van a organizar según un determinado perfil que no puede ser 

remitido a las referencias ordinarias de las significaciones dominantes. 

(Guattari y Rolnik, 2006, p. 101) 

 

 

Plano de composición: plano de la micropolítica de la sensación. En efecto, la 

sensibilidad es zona micropolítica. Por eso: “Ya no podemos permitir que se hagan de 

nuestras mucosas, nuestra piel y todas nuestras superficies sensibles, unas zonas 

ocupadas, controladas, reglamentadas y prohibidas.”, escribía Guattari (2018) en un 

número de la revista Recherches que llevaba por título: “Tres mil millones de perversos. 

Gran enciclopedia de las homosexualidades”179.  

 

Lo más importante de esta idea de “plano de composición”, es la 

perspectiva pragmática que abre. Esto quiere decir que hay algo por hacer, 

que no estamos prisioneros de un estado de cosas, en una sociedad dada, 

en un estado tecnológico dado. Con eso, se puede engendrar. Y este 

paradigma de la creatividad crítica desborda en importancia el campo del 

arte… Es algo que concierne a la pedagogía, a la psiquiatría, a todo el 

ámbito de la vida social. Implanta esta idea de que es así, pero podría ser 

de otro modo […] (Guattari, 2015, p. 121).  

 

Política de la experiencia y de la experimentación en variedad de prácticas y 

campos de saber. 

 

  

 
179 Número en el que, entre otros, escribían Foucault, Deleuze, Sartre, Jean Genet, Guy Hocquenghem y 

Jean-Jacques Lebel, será luego censurado, proceso judicial mediante, por atentando a las buenas costumbres 

y al pudor. 
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3.2. Análisis de lo inconsciente y ejercicio de la sensibilidad 

No es extraño que al final de una de las estadías de Guattari en Brasil (1982), 

Suely Rolnik180, quien había organizado aquel viaje, definiera lo analítico ‒sin reservarlo 

a una cuestión de expertos de lo inconsciente‒ como “cierto modo de ejercicio de la 

sensibilidad que permite la expansión de los procesos de singularización” (Guattari y 

Rolnik, 2006, p. 341). Audaz reformulación del análisis que, sin duda, retomaba las 

proposiciones que Guattari había lanzado durante aquella estadía, a saber, su oposición a 

la máquina capitalística de producción de subjetividad en favor de modos de subjetivación 

singulares o “procesos de singularización”: una manera de rechazar todos esos modos de 

codificación preestablecidos, todos esos modos de manipulación y de control a distancia,  

 

rechazarlos para construir modos de sensibilidad, modos de relación con 

el otro, modos de producción, modos de creatividad que produzcan una 

subjetividad singular. Una singularización existencial que coincida con un 

deseo, con un determinado gusto por vivir, con una voluntad de construir 

el mundo en el cual nos encontramos, con la instauración de dispositivos 

para cambiar los tipos de sociedad, los tipos de valores que no son 

nuestros. (Guattari y Rolnik, 2006, p. 29) 

 

 

Allí también identificaba dos tendencias en el Proyecto de psicología. En primer 

lugar, una pretensión de cientificidad neurofisiológica extremadamente ambiciosa, con 

un esquema teórico sin ningún punto de apoyo en la investigación experimental, basado 

en la formulación de algunas hipótesis originales y promisorias que más tarde serían 

confirmadas por la neurología. En segundo lugar, la construcción de un dispositivo 

psíquico y una representación del psiquismo altamente elaborada. Recordaba que Freud 

había entregado a Fliess ese ensayo, que luego sería abandonado en uno de los cajones de 

su escritorio, durante varios decenios nadie había oído hablar de él.  

 

Sin embargo, en ese cajón se encontraban probablemente los aspectos más 

importantes de la obra de Freud, aquellos que veremos proyectados en sus 

teorizaciones ulteriores. Y es también probable que el problema del 

reduccionismo y del familiarismo se sitúe exactamente en la distancia que 

existe entre el manuscrito del cajón y el ejercicio de una sensibilidad, de 

una apertura a las singularidades de los campos que Freud abordaba. 

(Guattari y Rolnik, 2006, pp. 242-243) 

 
180 Quien hacía pocos años estaba de regreso en São Paulo, tras haber vivido exiliada en Francia durante 

los años 70, luego de ser detenida por la dictadura militar. Rolnik estuvo en análisis con Guattari, con quien 

también trabajó en la clínica La Borde, creada por el Dr. Jean Oury después de la Segunda Guerra Mundial, 

en un contexto de reforma de la psiquiatría y crítica de la segregación y las condiciones asilares.  
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En fin, puede resultar bastante sorprendente que Guattari haya dado tal 

importancia a la sensación y la sensibilidad. Sobre todo, si se considera el lugar al que 

éstas han sido relegadas en el campo analítico, haciendo tabla rasa respecto a la larga 

tradición filosófica que ha problematizado lo sensible antes que la psicología 

experimental. Sin embargo, este ejercicio analítico de la sensibilidad en el que lo 

inconsciente “es considerado como una producción singular de enunciados, de afectos, 

de sensibilidad, siempre resultante del entrecruzamiento de diferentes agenciamientos.” 

(Guattari y Rolnik, 2006, p. 260), sería impensable sin los análisis de la dimensión 

estésica hechos por Freud y Lacan; aunque Guattari no reproduzca meramente sus 

planteos, extrayendo de allí otras implicaciones micropolíticas. Sabido es que habiendo 

estado en análisis con Lacan, asistido a sus seminarios y sido miembro de su escuela hasta 

el día de su disolución en 1980, lo criticará fuertemente respecto a cuestiones tales como 

el lugar preponderante de lo simbólico o del significante frente a lo imaginario y lo real 

en la práctica analítica: si bien consideraba que el objeto a era una de las invenciones más 

operativas de Lacan, cuya “función de singularidad” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 85) se 

sitúa en el “orden molecular de las máquinas deseantes” (Guattari, 2017, p. 481), 

rechazaba el uso que se hacía del a en la teoría del fantasma (en efecto, para dar cuenta 

de las relaciones lógicas de conjunción y disyunción entre el sujeto inconsciente y el 

objeto a, en una fantasía sádica o masoquista, por ejemplo, Lacan echaba mano del 

matema: $ <> a). En el mismo sentido, señalaba que “la manera con la que el imaginario 

se ha encontrado tomado bajo la tutela del simbólico” había borrado la dimensión pática 

de la transferencia (Guattari, Polack, Sivadon, 2022, p. 78), la empatía (Einfühlung) que 

a partir de cierto momento Lacan criticara por considerarla únicamente desde el punto de 

vista de la intuición y la comprensión por identificación fusional que, de jugarse en el 

analista, dejaría a un lado el sinsentido y la opacidad. Así también, en la ponencia “El 

lugar del significante en la institución” que Guattari brindara en un congreso de la EFP 

celebrado en la Grande Motte a fines de 1973 ‒al año siguiente de la publicación de El 

anti-Edipo‒, denunciaba los intentos de sujeción y captura jerárquica de las semiologías 

significantes (que interpretan prácticas semióticas como las de los niños o locos 

institucionalizados en términos de déficit, carencia, fijación pregenital, o que hacen un 

uso represivo, policial y despótico de la psicofarmacología y la semiología 

psicopatológica). A la vez, promovía las semióticas a-significantes (desde un complejo 

artístico, musical, a una “máquina revolucionaria analítica”) que, si bien se apoyan en las 

semiologías significantes, las usan como herramienta, para buscar nuevas conexiones de 
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las sustancias de expresión (intensidades sonoras, visuales y demás): como en Michaux, 

cuyo uso de la mescalina participaba de un sistema de intensidad semióticamente formado 

según un modo a-significante (Guattari, 2017, p. 480)181. 

¿Acaso este ejercicio analítico de la sensibilidad no es cercano al “ejercicio 

trascendente de la sensibilidad” ‒trascendente, y no trascendental‒ que, a partir de una 

original relectura de la filosofía griega, Deleuze delineaba en Diferencia y repetición ‒en 

un lenguaje aún demasiado kantiano, aunque con un planteo muy distinto al de la estética 

trascendental, dada su apoyatura en los desarrollos analíticos sobre lo inconsciente y la 

repetición? Ese ejercicio era allí definido no por un ser sensible (en griego, aistheton: 

cualidad, objeto que se relaciona directamente con los sentidos, y que también puede ser 

recordado, concebido, imaginado) sino por “el ser de lo sensible” (en griego, aistheteon; 

en latín, sentiendum), es decir, lo que no puede ser sino sentido (mas no recordado, 

concebido ni imaginado): la diferencia de intensidad. Es la intensidad lo que da a sentir, 

la condición que hace que sentir sea posible. Paradójicamente, en el “ejercicio empírico 

de la sensibilidad” (común, habitual, “normal”), la diferencia de intensidad es insensible, 

pues siempre está distribuida en una extensión y recubierta por una cualidad. El ejercicio 

trascendente de la sensibilidad coincidía, para Deleuze, con la distorsión o el desarreglo 

de los sentidos (cf. Rambeau, 2016, p. 36): no se definía, entonces, por un ser sensible, 

objeto de reconocimiento, sino por el encuentro con una intensidad captada bajo diversas 

tonalidades afectivas.  

Sin duda, lo que va a contar en el ejercicio analítico de la sensibilidad no es el 

elemento de la sensación en calidad de corte del flujo de la conciencia absoluta (kantiana), 

sino el pasaje de una sensación a otra (sea que entre ellas haya una pequeña o una gran 

diferencia), las “sensaciones de transición” (Deleuze, 2005, p. 304) (sensations de 

passage), es decir, el devenir-sensible: “el acto a través del cual algo o alguien 

incesantemente se vuelve otro (sin dejar de ser lo que es)” (Deleuze y Guattari, 1993, p. 

179) ‒subrayo en esa fórmula que se trata de un acto que bien podría ser analítico. 

 

  

 
181 En lugar de condenar en bloque las drogas, Guattari promovía reorientar su uso, incluido los 

psicofármacos, en el sentido de una experimentación colectiva en la institución, en la que las decisiones de 

ingesta de drogas o fármacos fueran tomadas entre los pacientes y el personal, atendiendo no tanto a los 

criterios de los laboratorios sino a cada singularidad. 
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3.3. La subjetividad, la sensibilidad 

La redefinición de lo analítico como ejercicio de la sensibilidad va de la mano con 

la concepción guattariana de la subjetividad. En una entrevista con Canal déchaîné a 

propósito de la guerra del Golfo, en enero de 1991, afirmaba que: “La subjetividad, es la 

sensibilidad, las relaciones sociales, un abordaje pático de la relación con el otro” 

(Guattari, 2015, p. 351). La noción de lo “pático”, desarrollada por el neurólogo Viktor 

von Weizsaecker (2005), figura clave en el campo de la psicosomática, creador de la 

patosofía, de referencia en la clínica La Borde, remite al ser pático: aquel ser capaz de 

experimentar placer o dolor, que porta una potencia de ser afectado (no se trata de simple 

padecimiento psíquico pasivo).  Para von Weizsaecker, la enfermedad, más que un déficit, 

es un acontecimiento (aquello que adviene, cambiando el estado de un sujeto). De este 

modo, un ataque de ira puede comportar toda una micropolítica de la sensación, tanto en 

la reacción de un individuo que hasta ahora estaba anestesiado pero que, de golpe, esa 

sensación lo despierta ante una situación en su familia o su trabajo que ya no soporta, 

como en la reacción de todo un grupo o comunidad que expresa su cólera en una 

manifestación popular por la calle.  

La sensación, puerta de entrada, vía de experimentación para acceder a los 

problemas de la subjetividad colectiva, a las “líneas colectivas de la sensibilidad”. En 

efecto, dado que Guattari apunta a las mutaciones de la sensibilidad colectiva, su 

concepción de la sensación se sitúa más allá del individuo o de la persona, vale decir, es 

transindividual. Ahora bien, la relación entre lo colectivo y lo individual no está calcada 

sobre la lógica de oposición entre el individuo (ya constituido y separado) y la sociedad 

(conjunto de individuos ya formados; modelo del contrato o pacto social). Lo 

transindividual emerge a partir de lo que en nosotros no es nosotros, aquello que no es 

exterior ni interior al individuo, una zona que para el sujeto es como lo exterior dentro de 

sí mismo, un afuera interior que lo sobrepasa. Tampoco supone que lo que vendría 

primero y permitiría la constitución del colectivo es la relación consigo mismo, sino la 

relación a eso que en cada uno sobrepasa al individuo, comunicándolo sin mediación con 

la parte no individual del otro. Se lee en ¿Qué es la ecosofía? : 

 

Parto de la idea de que la subjetividad es siempre el resultado de 

agenciamientos colectivos, que implican no solamente una multiplicidad 

de individuos, sino también una multiplicidad de factores tecnológicos, 

maquínicos, económicos, una multiplicidad de factores de sensaciones 

digamos prepersonales. El individuo, para mí, es solo un caso particular 
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de agenciamiento ligado a cierto tipo de cultura, de prácticas sociales. 

Recuso de antemano el tipo de reduccionismo que consiste en pensar la 

comunicación y la cultura como resultante de una interacción entre los 

individuos. No hay interacción entre los individuos. Hay constitución de 

la subjetividad a una escala, desde el principio, transindividual. Eso lo ven 

con el lenguaje. (Guattari, 2015, p. 116)182 

 

 

Sucede igual con todos los “procesos de subjetivación” que, desde el principio, se 

extienden a la alteridad y al campo social, al campo tecnológico y demás. Esto sobrepasa 

completamente la esfera antropológica, se extiende al devenir animal, al devenir vegetal.  

Los procesos de subjetivación no están centrados en agentes individuales, egoicos, 

microsociales, ni en el funcionamiento de instancias intrapsíquicas (yo, ello, superyó). 

Pero tampoco en agentes colectivos. Estos procesos están descentrados en la medida que 

implican el funcionamiento de máquinas de expresión que pueden ser tanto de naturaleza 

extra-personal, extra-individual (sistemas maquínicos, económicos, sociales, 

tecnológicos, icónicos, ecológicos, etológicos, mediáticos; es decir, sistemas que ya no 

son inmediatamente antropológicos), como de naturaleza infrahumana, infrapsíquica, 

infrapersonal (sistemas de percepción, de afecto, de sensibilidad, de deseo, de 

representación, de imagen y de valor, modos de memorización y de producción de ideas, 

sistemas de automatismos e inhibición, sistemas corporales, orgánicos, biológicos, 

fisiológicos). Por un lado, entonces, la sensación se sitúa más acá del individuo o la 

persona: la producción de la sensibilidad no se ajusta en absoluto a la representación 

moderna del individuo. Los modos de sensibilidad están entonces situados a nivel 

infrapersonal: se trata de una sensación sin yo o previa al yo, una sensación en la cual 

decir “yo” carece de sentido, o mejor, “yo” tiene otro sentido (como en el “yo siento” 

esquizofrénico183 o, como veremos más adelante, psicodélico). Es un “yo siento” no de la 

 
182 A propósito de lo transindividual en Gilbert Simondon, referencia esencial en el pensamiento de Deleuze 

y Guattari, cf. Combes, 1999. 
183 En una entrevista con Guattari, luego de la publicación de El anti-Edipo, Deleuze oponía la esquizofrenia 

como “experiencia de intensificación” (lógica de las cualidades intensivas) a la “lógica de las cualidades 

sensibles” de la teoría de la esquizofrenia de Silvano Arieti: “la ‘lógica’ no es en absoluto un concepto que 

nos interese. Es un término demasiado vago: todo es lógico y nada lo es [¡afirmación bastante curiosa en 

alguien que ya había escrito Lógica del sentido, y que años más tarde escribirá Lógica de la sensación!]. 

[…] nos olvidamos de que la lógica de las cualidades sensibles es ya una formula demasiado teórica.” Se 

desprecia con esta última fórmula lo “puramente vivido”. En cambio, con la lógica de las cualidades 

intensivas “se trata quizá de lo que vive el niño, de lo vivido por el primitivo, por el esquizofrénico. Pero 

‘lo vivido’ no significa ‘las cualidades sensibles’, sino lo intensivo. […]‘Siento...’ quiere decir que algo 

está pasando en mí, que lo vivo como intensidad, y la intensidad no es lo mismo que las cualidades 

sensibles, incluso es enteramente distinta. […] Cuando un esquizofrénico dice ‘siento que me estoy 

convirtiendo en mujer’ [como veíamos con Schreber en el capítulo anterior] o ‘siento que me estoy 

convirtiendo en Dios’, es como si su cuerpo traspasara cierto umbral de intensidad. […] Por este motivo, 
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identidad del yo, sino de la diferencia y del devenir-sensible, del devenir otro en el que 

se continúa siendo/que no se deja de ser eso que se es.  

Dimensión pre-individual e infra-social de los afectos, las sensaciones, las 

relaciones aún no individualizadas, no asignables a un sujeto, que Deleuze y Guattari han 

llamado el plano “molecular”, y que se encuentra en “el espacio de las mutaciones del 

deseo, de las transformaciones científicas, tecnológicas, artísticas” (Guattari, 2017, p. 

107). A este nivel, mutaciones de la visión, de la percepción, se producen de hecho “en 

alguien como Artaud o como Beckett quien verá, sentirá la literatura, la escritura, el 

teatro, el cine, de otra forma” ‒dirá Guattari en su intervención en el curso de Deleuze 

del 13 de mayo de 1986 (Deleuze, 2015, p. 156). Lo mismo aplica para Franz Kafka o 

Marcel Proust. Denunciando en la cultura occidental la separación radical del campo 

literario y el campo científico, subrayaba que los literatos no se dan cuenta de que una 

obra como En busca del tiempo perdido de Proust constituye una exploración científica 

al mismo nivel que las obras de Newton o de Freud, ya que se trata de una investigación 

sobre los “encabalgamientos perceptivos” ‒como la realizada por von Weizsaecker, a 

propósito de fenómenos como las hiperestesias sensoriales, las sinestesias184, las 

sinopsias185 o las metamorfosias186 (cf. Guattari, 2013, p. 296)‒, las mutaciones de los 

componentes perceptivos y de las coordenadas sensoriales, la dimensión de la sensación 

(los devenires sensibles); lo mismo aplica para los trabajos “psicodélicos” de Henri 

Michaux, William Burroughs y la beat generation: todos inventaron sus propios lenguajes 

de las sensaciones (Guattari, 1979a, pp. 239-240). A propósito de Proust, es extraordinario 

el fino análisis de las sensaciones que Guattari emprende hacia fines de los años 70, poco 

antes de la publicación de Lógica de la sensación (1981)187: logra producir un comentario 

del libro de Proust Un amor de Swann poniendo el acento sobre la sensación en relación 

con un fragmento de la ficticia obra musical para piano y violín, la sonata de Vinteuil, que 

 
las investigaciones farmacológicas experimentales relativas a la esquizofrenia ‒tan mal utilizadas hasta 

hoy‒ pueden esconder una gran riqueza. Los estudios farmacológicos, las investigaciones sobre las drogas 

plantean el problema en términos de variaciones de intensidad en el metabolismo. El ‘siento...’ hay que 

contemplarlo mediante las sensaciones de transición y los grados de intensidad.” (Deleuze, 2005, p. 304). 

Cf. también Deleuze y Guattari, 1985, p. 30.  
184 Cruzamiento entre vías sensoriales diferentes; puede involucrar dos o más modalidades sensibles: una 

sensación se acompaña automáticamente de otra sensación complementaria simultánea en una región del 

cuerpo diferente de aquella en la que se produce la excitación o en un dominio sensorial diferente. 
185 Asociación de fenómenos visuales a las sensaciones percibidas por los otros sentidos: v. g., audición 

coloreada. 
186 Percepción alterada o distorsionada del tamaño y la forma de los objetos presentes en el campo visual: 

por ejemplo, se perciben las líneas rectas como onduladas. 
187 Deleuze mismo agregará en 1970 un capítulo (VIII) a su propio Proust y los signos a partir de la noción 

guattariana de transversalidad. 

https://www.portalesmedicos.com/diccionario_medico/index.php?title=N
https://www.portalesmedicos.com/diccionario_medico/index.php?title=Audici%C3%B3n_coloreada
https://www.portalesmedicos.com/diccionario_medico/index.php?title=Audici%C3%B3n_coloreada
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lleva al protagonista Charles Swann a experimentar una mutación subjetiva durante la 

que siente que se enloquece, se enamora (del rostro) de Odette de Crécy y experimenta 

tal conversión política que le permitirá salir de su conformismo aristocrático (Guattari, 

1979a, pp. 239 y ss.). El amor de Swann muestra cómo la música, con sus sonidos y 

ritmos, sus vibraciones y su universo de sensaciones, puede ser una herramienta esencial 

para poner en marcha una máquina catalizadora de nuevos componentes semióticos, que 

liberen nuevas potencialidades de desterritorialización. Entre los componentes de lo 

inconsciente, señalaba los “operadores páticos”: por ejemplo, el sabor de la magdalena 

de En busca del tiempo perdido que despierta la memoria del protagonista de la novela ‒

lo mismo puede decirse del olor a “pastelitos quemados” que sentía Lucy, la analizante 

de Freud. Estos operadores páticos, tomados en una economía de los flujos energéticos, 

constituyen verdaderos signos que producen un efecto energético, como los signos 

marcados sobre una tarjeta de crédito que se inserta en un cajero automático para retirar 

dinero. En este sentido, los procesos de subjetivación son procesos de semiotización, y 

los sistemas de sensibilidad “modos de semiotización prepersonales”.  

Retomando el abordaje freudiano de los signos de cualidad en relación con la 

carga y descarga de la energía libidinal, y frente al progresivo desinterés del lacanismo 

por el componente energético de la libido, problematizará las “energéticas freudianas” de 

la emoción, el sentimiento, el afecto y la ansiedad sin abandonar el “quantum de afecto” 

(la hipótesis económica, desvanecida por el “monismo del significante”, que aborda la 

parte de la pulsión que se separa de la representación y que se vuelve sensible como 

afecto). Volverá una y otra vez no solo a la señal de angustia sino también al índice de 

vergüenza o culpabilidad, añadiendo siempre el contenido semiótico al contenido sensible 

(agenciamiento de goce, de amor, agenciamiento de pasión maquínica, de afectación) y 

desarrollando toda una “semiótica de las intensidades reales”. Las sensaciones de 

angustia, de vergüenza y de culpabilidad que aparecen en los historiales freudianos no 

serán, desde esta perspectiva, consideradas como “resultados psicopatológicos”, sino 

como la pragmática libidinal de sujetos que no han podido encontrar otra solución 

micropolítica frente a las transformaciones familiaristas y psicoanalíticas a las que se los 

ha sometido188. El “síntoma” no será la expresión conflictiva de un contenido reprimido, 

 
188 Guattari (2017, pp. 478-479) aclaraba que “solo condenamos el psicoanálisis en la medida en que 

tratamos de proponer otra forma de práctica analítica, de un análisis micropolítico que nunca se separa 

—o en todo caso no deliberadamente— ni un paso de la realidad ni del campo de lo social; es decir, que 

lo hacemos en nombre de una verdadera práctica de análisis.” 
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sino la manifestación indicial positiva de un universo que, cual pájaro mágico, golpea su 

pico contra la ventana. El territorio sensible es entonces un operador semiótico no 

discursivo (como el gris monocromático en August P., historial descrito más arriba), que 

hace surgir un universo incorporal, pático, intensivo. Verdadera política de 

despsicopatologización centrada en los devenires sensibles: transformaciones que 

sobrevienen en un sujeto, un colectivo, un cuerpo individual o social.   

Se trata de tomar la función de la sensación como componente activo, foco 

transformador de la sensibilidad, sede de un trabajo, de una praxis potencial, no como un 

estado pasivamente sufrido. La sensibilidad ya no será entendida, pues, como pura 

receptividad y pasividad en la cual, como en Kant, ya están dadas las condiciones a priori 

del espacio y la temporalidad. Guattari refutaba asimismo la división entre la sensibilidad 

y el entendimiento tal como se presenta en la estética trascendental; por cierto, no hay 

rastros en su planteo de la estética kantiana de lo sublime.  

Sin embargo, no se trata de confiar ciegamente en nuestras sensaciones. Hace falta 

un ejercicio crítico de la sensibilidad, ya que ésta también se encuentra modelizada por 

las moralidades y los saberes psi dominantes, por los modelos de comportamiento, de 

percepción, de sensibilidad, difundidos por los medios masivos de comunicación y los 

equipamientos colectivos del Estado. En este sentido, insistía con que el capitalismo 

conlleva también sistemas de sensibilidad: hay un tipo de producción del capitalismo 

actual que supone una modelización cuyo objetivo son los comportamientos, la 

sensibilidad, la percepción, la memoria, los fantasmas imaginarios, las relaciones 

sociales, las relaciones sexuales. Como afirmaba junto con Éric Alliez en 1983, el doble 

mercado de valores (morales) y de la economía capitalista en la cual se produce el 

intercambio procede en términos  

 

de delimitación de territorios cercados (regímenes de derecho de 

propiedad) y de instauración de una segmentaridad social basada en la 

programación de las asignaciones de bienes y derechos, así como, en la 

definición de modos de sensibilidad, gustos y elecciones “inconscientes” 

propias de los distintos grupos sociales. (Guattari y Alliez, 2009, p. 186)  

 

 

Pero los “sistemas de sensibilidad” son también “sistemas que pueden 

desarrollarse en una dirección que apunte hacia la rebeldía frente a la dominación de 

las estructuras de identidad” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 84) de clase, género o raza, por 
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ejemplo. Entonces “¿Cómo reconstituir una sensibilidad colectiva?” (Guattari, 1991). 

¿Qué sensibilidades van a relevar a las subjetividades capitalistas? ¿De qué manera huir, 

a fin de cuentas, de las sensaciones normalizadas? Evidentemente no basta con escaparse 

del mundo o rechazar el sistema (capitalista, colonialista, extractivista, cibernético, 

heteropatriarcal) ya que, por un lado, las formaciones tradicionales como los partidos o 

sindicatos, siempre están dispuestas a recuperar, cooptar y burocratizar las “máquinas de 

sensibilidad” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 63) de los movimientos que intentan con 

esfuerzo dar una expresión organizada a estos nuevos problemas, y a las nuevos modos 

de dar respuesta a esos problemas, a esta nueva sensibilidad. Por otro lado, ha de 

encontrarse la manera de fugarse: la fuga no consiste tan solo en vivir al margen, en 

alejarse de lo social, sino en ocasionar la fuga de aquello de lo que se fuga, o también en 

provocar la fuga en aquello de lo que se fuga (faire fuir ce qu’on fuit) (Deleuze y Guattari, 

1985, pp. 352-353), en hacer que ese mundo se escape (Deleuze y Guattari, 2000, p. 208), 

perforando un caño inmundo, liberando un flujo (pongamos, de información, capital o 

deseo).   

 

3.4. Revolución molecular  

En esta perspectiva, no solo se trata de revolucionar los modos de producción 

económicos, sino también la sensibilidad. La resistencia, desde entonces, no es solamente 

una resistencia de los grupos sociales, “es una resistencia de las personas que 

reconstruyen la sensibilidad, a través de la poesía, la música, de las personas que 

reconstruyen el mundo a través de una relación amorosa, a través de otros sistemas 

urbanos, de otros sistemas pedagógicos.” (Guattari, 2015, pp. 76-77) Esta revolución no 

solo deberá concernir a las relaciones de fuerzas visibles a gran escala, a nivel “molar”189 

(por ejemplo, la clase económica y social), sino también a los campos moleculares del 

deseo, la inteligencia y la sensibilidad. Todo es política, pero toda política es a la vez 

macropolítica y micropolítica.  

 

Supongamos unos conjuntos del tipo percepción o sentimiento 

[sentiment]: su organización molar, su segmentaridad dura, no impide todo 

un mundo de microperceptos inconscientes, de afectos inconscientes, 

segmentaciones finas que no captan o no experimentan las mismas cosas, 

 
189 “Los mismos elementos que existen en flujos, estratos, agenciamientos, pueden organizarse de un modo 

molar o de un modo molecular. El orden molar corresponde a las estratificaciones que delimitan objetos, 

sujetos, las representaciones y sus sistemas de referencia. El orden molecular, por el contrario, es el de 

los flujos, los devenires, las transiciones de fase, las intensidades.” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 370) 
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que se distribuyen de otra forma, que actúan de otra forma. Una 

micropolítica de la percepción, del afecto, de la conversación, etc. 

(Deleuze y Guattari, 2004, p. 218) 

 

La “revolución” para Guattari no se reduce pues al estado final de un proceso 

histórico de lucha de clases. Es preciso que todas las sensibilidades marginales (v. g., de 

la locura, la negritud, la drogadicción o la perversión) también puedan consistir, que todas 

estas desviaciones o “fugas” ‒de la razón, la raza, la salud o la heterosexualidad‒ se 

inyecten en una “máquina de guerra”190 que no reproduzca ni un Partido ni un aparato de 

Estado191. Por otro lado, sin desconocer el sentido “propio” de la palabra “revolución”, la 

ha redefinido en términos de proceso de una transformación que hace que no exista 

retorno al mismo punto. Algo, que paradójicamente, contradice el sentido del término 

“revolución” empleado para designar el movimiento de un astro alrededor de otro. “La 

revolución es una repetición que cambia algo, una repetición que produce lo 

irreversible.” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 211) Imprevisibles ‒aunque no espontáneas, 

pues exigen cierta organización‒, las revoluciones producen algo nuevo, “una 

singularidad en la propia existencia de las cosas, de los pensamientos y de las 

sensibilidades. Es un proceso que acarrea mutaciones en el campo social inconsciente, 

más allá del discurso.” (Guattari y Rolnik, 2006, p. 211)  

Por otra parte, en los “Recuerdos de una molécula” de Mil Mesetas, donde los 

“devenires moleculares” estarán ligados al “agenciamiento Droga”, a su línea de 

causalidad perceptiva que permite que lo imperceptible sea percibido, que la percepción 

sea molecular, y que el deseo invista directamente la percepción y lo percibido, Deleuze 

y Guattari escriben que: “Los americanos de la beat generation ya se habían aventurado 

en esa vía, y hablaban de una revolución molecular propia de la droga.” (Deleuze y 

Guattari, 2004, p. 284) He encontrado así que, antes de ser utilizado por Guattari, la 

expresión “revolución molecular” había sido efectivamente el título de una intervención 

que el psicólogo estadounidense Timothy Leary (1999) realizara en un congreso sobre el 

LSD organizado por la Universidad de California en junio de 1966. Frente al poeta Allen 

 
190 Un grupo cualquiera hace máquina de guerra, no mientras toma como objeto a la guerra, sino cuando se 

vuelve heterogéneo en relación con los aparatos de Estado y sus procedimientos de administración y control 

del campo social. Se trata de un modo de composición de los grupos necesaria para la acción revolucionaria, 

que no se calca sobre la forma oficial de un partido ni imita la organización de un aparato de Estado.  Cf. 

Sibertin-Blanc, 2005. 
191 Cuestión que será retomada por Alliez y Lazzarato (2021), en sentido crítico respecto a la vulgata 

deleuzo-guattariana. 
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Ginsberg, Leary habló de la revolución psicodélica o molecular, brindando la famosa 

consigna: Turn On, Tune In, Drop Out (algo así como “conecta, sintoniza, abandona” o 

“enciéndete, sintoniza, sal del sistema”), divisa que se transformó en sinónimo de 

liberación, contemplación, destitución y contestación. Por “enciende” o “conecta”, aludía 

a entrar en contacto, en primer lugar, con los órganos de los sentidos y con el universo 

interior. Por “sintoniza”, aprovechar las revelaciones interiores para circular por el mundo 

exterior (no se trataba de encontrar una isla desierta y mirarse al ombligo debajo de una 

palmera). Afirmaba que los consumidores de LSD, lejos de permanecer inactivos, 

perezosos o pasivos, estaban en cada ámbito de la vida, en cada grupo etario, luchando 

por expresar lo que estaban aprendiendo. El movimiento hippie, el estilo psicodélico, 

involucraba así una revolución creativa y artística (a nivel de la música, la poesía, el cine 

o las artes visuales)192. “Abandona” significa: desconectarse de las obligaciones sociales, 

“salir del sistema”, viajar193, dejar estudios y trabajo, no votar. Destituir194 el juego del 

control y el poder: no se trataba de rebelarse contra las autoridades universitarias para 

hacer una mejor universidad, de unirse al movimiento de los derechos civiles que busca 

elevar al negro al nivel de la clase media blanca estadounidense, ni de infiltrarse en el 

escenario del juego social y el gobierno de la publicidad. Era la parte menos aceptada. 

Reprochaba a la sociedad estadounidense por no tolerar que sus jóvenes se tomaran un 

año para errar por el país explorando nuevos estados de conciencia. Rechazaba la idea de 

que el conformismo fuera la única posibilidad, cuestionaba la idea de que salir del sistema 

es escapar de la realidad. No se trataba de una rebelión, sino de un abandonar invisible. 

He allí la línea destituyente de la molecular revolution: la revolución no era entendida 

como dialéctica entre lo instituido y lo instituyente, o entre lo constituido y lo 

constituyente (la toma de control del aparato de poder, que siempre destruye y recrea 

nuevas formas de derecho y de institución). Más que tomar el aparato de Estado, se trataba 

de crear una máquina de guerra: “psychedelic guerrillas”, decía Leary; “guerrilla 

tactics”, decían los Merry Pranksters (un grupo psicodélico semi-nómade que se 

constituyó a comienzos de los 60, principalmente en California del Norte, alrededor de 

Ken Kesey195). El gesto de salida destituyente no buscaba oponerse a las instituciones 

 
192 Entre otros, tanto Ey (1973) como Guattari (1979b), criticaban la expresión “arte psicodélico”: si es 

cierto que estas drogas pueden exacerbar la sensibilidad estética, no son suficientes para producir una obra 

de arte. 
193 Cf. también “Provocar la huida” en Guattari, 2017, pp. 248 y ss. 
194 En latín destituere significa: poner de pie aparte, erigir aisladamente; abandonar; apartar. 
195 Autor de Un vuelo sobre el nido del cuco, novela en la que se basó el film Atrapado sin salida (1975). 
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sino desactivar la necesidad que se tiene de ellas.  

No obstante, la conceptualización de la revolución molecular de Guattari no será 

un calco de la de Leary. Evidentemente, ligada a las nuevas formas de vida, disidentes, 

incluso ilegales, la cuestión estética y perceptivo-sensorial estará presente en su 

révolution moléculaire; pero desplegándose y multiplicándose en dominios heterogéneos 

más allá del uso de sustancias. El plano molecular guattariano no se reduce ni a la 

“psicología molecular” (la psicofísica), ni a las estructuras moleculares de las células, ni 

a las moléculas químicas (psicodélicas o de cualquier otro tipo); lo que no significa que 

se desentienda de ellas: la pastilla anticonceptiva produjo por esos años una verdadera 

revolución molecular, transformando a nivel de la sensibilidad la relación de las mujeres 

con su cuerpo, su trabajo, su familia, sus parejas, y creando un nuevo espacio de libertad; 

diferencia molecular con impacto mundial, tanto a nivel del individuo como de la política 

de Estado; y lo mismo podría decirse acerca de la testosterona empleada en las tecnologías 

de cambio de sexo (cf. Preciado, 2008).  

Además, Guattari no promovía la ampliación de los dominios de la conciencia, 

sino la apertura de lo inconsciente ‒aunque aquí conciencia e inconsciente no funcionen 

bajo una lógica de oposición‒ hacia “nuevas vías, que a veces son líneas de fuga 

minúsculas, y otras veces perspectivas de cambio a mayor escala.” (Guattari, 2017, p. 

306). Finalmente, la fuga, el viaje del cual hablaban junto con Deleuze “no es 

absolutamente ‘el viaje’, en el sentido del ‘trip’ americano, con el cuasi místico trasfondo 

que ha tomado esta noción, por ejemplo, en toda la nueva cultura.” (Guattari y Rolnik, 

2006, pp. 319-320) En lugar de viaje, Guattari hablará de “proceso.”  
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SEGUNDA PARTE 

4. LA CONSTRUCCIÓN DE LA EXPERIENCIA PSICODÉLICA  

 

4.1. El pharmakon: efectos de sentido, efectos de sensación 

Si bien se desprende del fármaco, el pharmakon no se confunde ni se identifica 

con él. Más que una sustancia definible por sus componentes esenciales, es por sus efectos 

que conviene considerarlo, es decir, por su relación con el sujeto. Dichos efectos 

desbordan el campo de la enfermedad mental, así como el de la salud mental. 

En “La farmacia de Platón” Derrida (1975) analizaba las distintas significaciones 

asociadas al pharmakon en la antigua Grecia. Pharmakon deriva de pharma, que significa 

“golpe”, de suerte que pharmakon habría significado: lo que concierne a un golpe 

demoníaco o que es utilizado como medio de curación contra semejante golpe, un golpe 

de fuerza, un golpe subido, un golpe disparado, pero también un golpe en el agua, un 

golpe de suerte, un golpe para nada. No es casual entonces que, en cierta jerga rioplatense, 

hoy en día se llame “pegue” al efecto de una droga. También se encuentra el término 

pharmakeus, brujo, mago, envenenador, figura que en los Diálogos de Platón se asociaba 

a Sócrates: con su diálogo metódico interpelaba a su interlocutor, empujándolo a 

descubrir las verdades por sí mismo, como una víbora ponzoñosa que al morder provoca 

una narcosis que embota o paraliza. Sinónimo de este último es pharmacos, pero con la 

connotación de chivo expiatorio: aquel a quien se inmola o se destierra en expiación por 

las faltas de una ciudad. En ciertos ritos, al pharmacos se lo golpeaba en sus genitales, se 

lo azotaba como modo de purificación o de expulsión del mal o la enfermedad fuera del 

cuerpo y de la ciudad. Además, cabe mencionar la pharmacea, o pharmaqueia: significa 

tanto administración de la droga como envenenamiento. El pharmakon despliega pues 

dos fuerzas, dos direcciones en las que empuja tanto hacia lo mejor como hacia lo peor, 

simultáneamente o por turnos. Antídoto y tóxico. Benéfico y maléfico. Entre remedio y 

veneno no hay, pues, oposición, sino diferencia. Por si fuera poco, pharmakon significa 

también pintura, color, no color natural sino tintura química, tinte artificial. Teniendo en 

cuenta esta polivocidad, puede decirse que el pharmakon es algo sin esencia ni identidad, 

una no-sustancia –si se entiende por “sustancia”, no solo aquello que se consume, sino 

aquello que permanece inmutable en algo que cambia. La no-sustancia farmacéutica se 

produce, entonces, en la medida que sus efectos pueden cambiar de sentido: la eficacia 

del pharmakon puede invertirse, agravando el mal en lugar de remediarlo (de allí las 

contraindicaciones, la iatrogenia, los efectos secundarios). Asimismo, el pharmakon se 
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encuentra en esa oscilación entre lo que, al provocar dolor, parece malo pero es benéfico, 

y lo que se hace pasar por bueno, aunque resulta perjudicial. Su sentido permanece así, 

por lo menos, doble.  

No es extraño que una persona en tratamiento por “uso problemático de drogas” 

rechace la prescripción farmacológica, pongamos de benzodiacepinas, que lo haría 

sustituir una droga por otra. Tampoco que un individuo afirme que antes tomaba drogas, 

mientras que ahora toma medicamentos. Lo que está en juego en ambos casos es una 

dimensión de sentido: que algo sea considerado “droga” o “remedio” se dirime finalmente 

en un campo simbólico-discursivo. No hay sustancia que se consuma a secas, siempre 

hay una jerga (callejera o médica), una red de expresiones y enunciados que acompañan 

el consumo; aunque no se trata solamente de palabras, sino también de prácticas bien 

concretas: se puede “pegar” (en la jerga: “comprar”) ya sea en la boca de venta ilegal o 

en la farmacia del hospital. ¿Acaso es la letra ilegible del doctor lo que indica que el 

diazepam se use como droga o medicamento? Aunque alguien lo compre en farmacia con 

receta, puede usarlo de otro modo al prescrito por el profesional. ¿Si se combina con 

alcohol es droga, si no medicamento? ¿Cuál es el criterio que nos permite decidir entre 

un sentido u otro? ¿La adherencia a las indicaciones del médico? La línea divisoria entre 

lo recreativo y lo terapéutico es débil y perfectamente desplazable. Puede haber pasajes 

de un lado al otro: ¿el “escabio” (bebida alcohólica que se prepara en la cárcel o en la 

calle) se mezcla con tranquilizantes para entretenerse o para sobrellevar ciertas 

condiciones insoportables e indignas de vida? ¿O bien por ambas cosas a la vez? 

Cualquier división que se realice de antemano y pretenda ser universalmente válida carece 

de rigor. Por ende, el efecto-pharmakon peligra cuando se le dicta a alguien que una 

sustancia es solo droga o solo remedio ‒aunque hay investigaciones que revelan que, en 

este último caso, la ambigüedad del psicofármaco no desaparece fácilmente (cf. Bielli 

2021, Martin, 2006). Cuando alguien traza, en cambio, su propia frontera (hasta acá 

droga, de aquí en más medicina), quizá aluda a dos formas de vida o existencia diferentes. 

Y esto más allá de la composición o la legalidad de la sustancia en cuestión, puesto que 

el pharmakon siempre aparece desplazado. Como escribe Joyce en el capítulo sobre “Los 

comedores de loto” (los lotófagos) de su famosa novela Ulises: “venenos las únicas curas. 

Remedio donde menos te lo esperas”. 

En fin, no solo la molécula tiene efectos, el sentido también. Por eso, el 

pharmakon no viene ya dado con el fármaco: es una función a producir. Para que la 

dimensión del sentido del pharmakon aparezca es necesario que sus efectos se produzcan 
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‒mediante la conversación psicoanalítica u otras vías‒ en las dos direcciones antes 

mencionadas. No en cualquier situación se produce, entonces, un efecto-pharmakon, solo 

cuando el sentido es, al menos, doble: mortífero y vital, a la vez. De allí su carácter 

paradojal.  

Sin embargo, el sentido múltiple del pharmakon se pierde en la mayoría de las 

descripciones médicas: las drogas, venenos del cerebro, son siempre venenos de la 

conciencia y de la percepción, decía Ey (2010): que el LSD sea un alucinógeno no quiere 

decir otra cosa. El psiquiatra agregaba que las características de lo vivido en todas las 

intoxicaciones por medio de psicotrópicos corresponden a diversos niveles de 

desestructuración del campo de la conciencia: el nivel de la desestructuración ético- 

temporal que corresponde clínicamente al de la excitación maníaca con fuga de ideas o al 

de la depresión con angustia; el nivel de desdoblamiento alucinatorio y de 

despersonalización; el nivel oniroide y el nivel confuso-onírico. La acción propiamente 

específica del “veneno de la conciencia” que es la mescalina consiste en morder 

electivamente la vivencia sensorial que cada analizador perceptivo tiene por función 

distribuir en un sistema codificado y finito; consiste también en sustituir la infinidad de 

posibles de este campo sensorial bruto (cuya información no existe, pues es 

insignificante) por la probabilidad que indexa todo valor de información. Y es 

precisamente sobre esta capa de la sensorialidad que se ejerce la acción específica y 

primitiva de la mescalina sin, por supuesto, reducirse a esta acción basal que no espera 

serlo sino en el punto más vulnerable: a nivel de la instrumentalidad sensorial de la 

percepción. La mescalina aparece en el Tratado de las alucinaciones como mero veneno; 

jamás será para Ey un remedio.  

Hay, pues, otro tipo de efectos que ya no se producen a nivel del sentido, sino de 

la sensación. Freud ya destacaba la cuestión de las sensaciones respecto al consumo de 

tranquilizantes y calmantes del dolor: la sustancia actúa sobre los dispositivos 

(Einrichtungen) de nuestro organismo que hacen posible el sentir (Freud, 1992, pp. 77 y 

78), modifica las “condiciones de sensación” (Empfindungsbedingungen), aliviando el 

sufrimiento (el malestar en la cultura), aunque, hay que decirlo, también puede 

profundizarlo.  

Cuando un sujeto siente algo al ingerir una sustancia, significa que allí está 

operando la dimensión sensible del pharmakon. Pero, por más que contenga ciertos 

compuestos químicos, una sustancia puede no provocar nada en un cuerpo, pues la 

operación sensible del pharmakon es incierta, puede faltar, y eso no solamente por causas 
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corporales sino también por acontecimientos del orden del sentido. En efeto, en el 

pharmakon puede haber intersecciones, entrecruzamientos y hasta cortocircuitos entre 

sentido y sensación. No es extraño que un orden se filtre o se infiltre en el otro: al punto 

que tanto la sensación puede llegar a producir sentido y sinsentido, como el sentido puede 

despertar o adormecer la sensibilidad.  

 

4.2. Dos figuras de la droga 

En la segunda mitad del siglo XX coexisten, grosso modo, dos grandes figuras en 

relación con los saberes en torno al consumo de drogas, que van a servir para decodificar 

y sobredeterminar las múltiples y singulares prácticas del pharmakon. En primer lugar, la 

adicción. El término toxicomanía ‒de preferencia en lengua francesa y con las 

connotaciones de la figura de la manía‒ que todavía suele emplearse en los textos 

psicoanalíticos (Le Poulichet, 1990; Botto, Naparstek y Salamone, 2003), comenzó a caer 

en desuso desde que en los años 1960 la Organización Mundial de la Salud prefirió el 

término “dependencia”. Sin duda, no se trata de una figura nueva, la psiquiatría ya la 

había individualizado desde el siglo XIX. Solo que, a partir de los 60, cobrará nuevo 

vigor, organizándose en torno a ella toda una serie de discursos y prácticas institucionales 

que terminarán por cuadricular lo que hasta nuestros días nos llega bajo la rúbrica del 

“consumo problemático de drogas”. Con todas las nuevas disquisiciones sobre el abuso, 

la tolerancia, la abstinencia ligadas al consumo, con todas las clasificaciones nosográficas 

y las caducas distinciones entre drogas duras y blandas, con todos los sistemas y redes de 

readaptación y seguimiento de los consumidores mediante grupos de autoayuda, 

comunidades y grupos terapéuticos, programas de rehabilitación o reeducación. Todo un 

discurso intersectorial sobre las adicciones proveniente tanto del ámbito jurídico como 

toxicológico, educativo y psicológico, ha permeado a la familia y la sociedad, 

fundamentando desde las políticas de salud hasta la lucha contra la criminalidad. El 

consumo tiene riesgos, el drogadicto es peligroso para sí mismo y para los demás. En el 

otro extremo ‒y como en espejo‒, se dice: “el adicto es la víctima de la sociedad”. Ambos 

axiomas terminan tomando al drogado por mero objeto; lo cual no significa que éste 

asuma de forma tan pasiva ese lugar196. 

 
196 En contraposición a esos discursos, decía Guattari (1984): “No es suficiente una visión ‘defectológica’, 

un abordaje de la droga como algo que no presentaría sino carencias. Existe también una micro-política 

activa, de la aprehensión de sí, del cosmos y de la alteridad”. 
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Los psicoanalistas escribieron libros y artículos sobre esta figura, sobre si un 

drogado era analizable, sobre el goce transgresor y mortífero que lo habitaría. Empezaron 

a reproducir ciertos clisés: la droga, narcosis del deseo, el adicto tiene bajo control de los 

impulsos, baja tolerancia a la frustración, capacidad de simbolización tan escasa (falla de 

la ley y la metáfora paterna) que lo lleva a que, en lugar de expresar sus emociones con 

palabras, realice pasajes al acto bastante preocupantes (cf. Le Poulichet, 1990; Botto, 

Naparstek y Salamone, 2003). “Patología del acto”: el adicto actúa en lugar de hablar. 

Basándose en ciertos dichos de Freud, se han hecho incluso toscas analogías entre 

onanismo el infantil y la “adicción primordial” (el toxicómano como gran masturbador: 

cf. Naparstek, 2009). Se llega hasta emplear alguna ocurrencia muy puntual de Lacan, 

quien, por cierto, no ahondó demasiado en el tema: la droga es lo que permite romper el 

matrimonio del cuerpo con el “hace-pipí”197, en otras palabras, con el falo. Incontables 

artículos de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, a la que pertenece la escuela de 

Jacques-Alain Miller, giran en torno a la falla en la operación de la castración (por 

nombrar tan solo algunos: Salamone, Naparstek, Levato y Galante, 2008; Sinatra, Sillitti 

y Tarrab, 1993). 

Los discursos de médicos psiquiatras, psicólogos, psicoanalistas, no son nada 

inocuos con respecto al uso problemático de drogas. Es con su saber que se han creado 

las figuras del adicto y de la adicción. El psicoanalista ha quedado así muchas veces 

alineado con un batallón de técnicos (entre ellos, enfermeros, educadores y trabajadores 

sociales) que buscan el bien de los “usuarios”, que tratan de convencerlos con la insulsa 

consigna de la prevención y de la promoción de la salud. Toda una serie de prácticas de 

asistencialismo, de paternalismo (gubernamental y no-gubernamental), cuando no 

directamente de dominación, invasión, violencia y persecución, se ejercen sobre los 

llamados adictos. A la “persecuta” que con frecuencia ya los acosa (basta pensar en los 

estados a los que llega, por ejemplo, un consumidor bajo los efectos de pasta base de 

cocaína), se responde entonces con una verdadera persecución institucional que, por otra 

parte, rara vez es denunciada.  

Ahora bien, en coexistencia con esta figura de la adicción, hay todo otro conjunto 

de prácticas y discursos ligados al consumo de drogas que se ha reagrupado ya no bajo la 

figura de la adicción, sino de lo que mal o bien se ha designado “psicodelia”. El término 

“psychedelic” fue inventado en 1957 por el Dr. Humphry Osmond, psiquiatra inglés que 

 
197 Ese era el nombre que le daba el pequeño Hans (pseudónimo de Herbert Graf) a su pene tal como surge 

del análisis hecho por Freud de la fobia de ese niño de cinco años. 
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en el tratamiento del alcoholismo utilizaba LSD (molécula sintetizada poco antes por 

Albert Hofmann). Osmond fue quien proveyó de mescalina a Aldous Huxley, que luego 

de suministrarse varias dosis, escribió su famoso libro Las puertas de la Percepción.  

Una anécdota sobre el origen de la expresión “psychedelic” (cf. Lee y Shlain, 

1985). Huxley envía a Osmond la siguiente rima:  

 

To make this mundane world sublime, 

Take half a gram of phanerothyme  

(Para que este mundo mundano se torne sublime, 

Tome medio gramo de fanerotimia).  

 

“Fanerotimia”, en griego significaría “lo que manifiesta el alma”: palabra 

compuesta por phanerós (manifestar) y thymos (alma, en tanto principio de vida, refiere 

también al corazón y al humor ‒como en el vocablo “ciclotímico”‒, al asiento de los 

sentimientos, en especial, de la cólera; significa también coraje y ardor; en Platón, es una 

de las tres partes del alma, el asiento de las pasiones nobles). Osmond responde:  

 

To fathom Hell or soar angelic 

Just take a pinch of psychedelic 

(Para medir los infiernos y alzarse como ángeles  

Solo tome una pizca de psicodélico). 

 

“Psicodelia” deriva del griego psychē (alma, pero un alma que también puede 

adjudicarse a los muertos –de allí la diferencia con thymos) y dēloun (hacer visible, 

revelar). Osmond también la define como “lo que manifiesta el alma”, pero su léxico tiene 

otras connotaciones. Osmond lo prefería porque era claro, sonaba bien y no estaba 

contaminado por otras asociaciones ‒como si “psique” no lo estuviera. Su apuesta era, 

dentro de todo, bastante jugada ya que buscaba desplazar al término “psicotomimético”, 

introducido por el neurofisiólogo y conductista Ralph. W. Gerard, quien sugería que los 

estados experimentados bajo los efectos de estas sustancias imitan las psicosis, 

principalmente la esquizofrenia. Evidentemente, fue este el término que se popularizó, 

utilizándose luego para denominar cierta contracultura, ciertas formas de sentir y pensar, 

ciertas prácticas de consumo fundamentalmente ligadas al arte, aunque no exclusivas de 

ese campo, donde se hacía uso de las moléculas que afectan la manera de percibir 

generando modificaciones sensoriales intensas (de allí la locución “droga alucinógena”).  

Addiction y psychedelia, entonces, no se solapan, no se superponen. Por supuesto, 

ambas figuras pueden presentarse en un mismo individuo, sea de forma sucesiva o 
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simultánea. Pensemos en algunos artistas en quienes se conjugan, sin confundirse, ambas 

experiencias: como William Burroughs quien, a partir de su adicción a la heroína escribió 

su libro Yonqui, y a partir de su experiencia con la ayahuasca198 publicó Las cartas del 

yagé junto con Allen Ginsberg; los textos de Antonin Artaud sobre la heroína y el peyote 

cuentan muy distintas experiencias.  

En fin, la psicodelia emergió en el cruce de discursos y saberes psi con rituales y 

ceremonias de distinto tipo y en pleno resurgimiento, y nuevos estilos artísticos 

vinculados a la música, las letras y las artes visuales. Incluso con ciertos experimentos de 

filósofos como Walter Benjamin199 (1974) con el hachís y la mescalina, o Jean-Paul Sartre 

con la mescalina que le inyectara el psiquiatra y psicoanalista Daniel Lagache, 

experiencia de un mal viaje: como cuenta Simone de Beauvoir (1982, pp. 287 y ss.), 

persistentes visiones de crustáceos, ligadas al comienzo de una depresión que temía se 

convirtiera en el inicio de una psicosis alucinatoria crónica, llevaron a Sartre a consultar 

a Lacan. Por su parte, “¿qué van a pensar de nosotros?”, escribía Deleuze ante los 

comentarios de Foucault (2005), fumador de haschisch, sobre el LSD y el opio, que 

resuenan con las últimas palabras de la serie “Porcelana y volcán” de Lógica del sentido 

(Deleuze, 2001): “¡oh psicodelia!”. Foucault in California (Wade, 2021) echa nueva luz 

sobre la tardía experiencia lisérgica de Foucault que, por cierto, aunque parece haber 

tenido efectos en las problematizaciones de los últimos años de su vida, para él no 

significó una “experiencia filosófica”. 

 

4.3. Del psicotomimetismo a la psicodelia 

4.3.1. Model psychosis  

La expresión model psychoses fue introducida por el psicofarmacólogo Roland 

Fischer (1954) para aludir a la psicosis experimental producida por drogas alucinógenas 

 
198 La ayahuasca (o el yagé) es una decocción elaborada a partir de una planta que contiene la molécula 

dimetiltriptamina (DMT), especialmente la Psychotria viridis (chacruna) o también Diplopterys cabrerana 

(chagropanga o chaliponga) y el arbusto Banisteriopsis caapi, que contiene harmina y tetrahidroharmina 

(THH), alcaloides de la clase beta-carbolina, inhibidores de la monoamino oxidasa (IMAO) que permiten 

entrar en actividad al componente psicoactivo primario (DMT).  
199 Benjamin daba vueltas alrededor del término “Rausch”, que puede traducirse como “intoxicación” pero 

cuyo significado literal es “trueno” o “estruendo”. Como vimos anteriormente, es un término ya usado por 

Freud. Nietzsche también lo había usado para referirse al éxtasis dionisíaco. “Intoxicación” sugiere un 

estado transitorio de deterioro, pero “Rausch” describe el éxtasis del trance que ofrece la posibilidad de re-

encantar el mundo sin necesidad de un salto romántico o religioso (Jay, 2019). No es un efecto de la droga 

per se sino una iluminación profana, una inspiración materialista y antropológica para la que el haschisch, 

el opio o cualquier otra sustancia puede ofrecer una lección introductoria. La “sensación de Rausch” nunca 

fue para Benjamin del todo cómoda pues implica una dialéctica en la que hay que evitar ser tragado por el 

cambio romántico de mentalidad.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Mol%C3%A9cula
https://es.wikipedia.org/wiki/Dimetiltriptamina
https://es.wikipedia.org/wiki/Psychotria_viridis
https://es.wikipedia.org/wiki/Diplopterys_cabrerana
https://es.wikipedia.org/wiki/Banisteriopsis_caapi
https://es.wikipedia.org/wiki/Harmina
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetrahidroharmina
https://es.wikipedia.org/wiki/Alcaloides
https://es.wikipedia.org/wiki/Beta-carbolina
https://es.wikipedia.org/wiki/Inhibidores_de_la_monoamino_oxidasa
https://es.wikipedia.org/wiki/Psicoactivo
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u otros procedimientos como la deprivación sensorial (restricción total o parcial de 

estímulos de uno o más de los sentidos): el “modelo” (la psicosis producida bajo los 

efectos de las mencionadas sustancias) es, en realidad, una copia (de la esquizofrenia). 

Como el químico Kurt Beringer antes que él, Fischer estaba, a fines de los años 1940, en 

busca de un modelo explicativo de la psicosis “funcional” (nombre que se empleaba para 

designar a los trastornos mentales graves sin aparente causa neurológica u “orgánica”)200: 

se preguntaba si el LSD podría actuar como un modelo de la química de la esquizofrenia.   

Resulta llamativo que, entre los diversos criterios para diferenciar las experiencias 

alucinatorias “espontáneas” de las “experimentales”, uno solo le parecerá significativo a 

Henri Ey (2010)201: la importancia de los procesos propiamente “sensoriales” (a los que 

llamaba “eidolias”) que se encontrarían efectivamente más seguido, aunque no 

exclusivamente, en los “estados psicotomiméticos experimentales”. En efecto, en su 

Tratado sobre las alucinaciones, Ey distinguía las alucinaciones delirantes de las 

alucinaciones compatibles con la razón (eidolias alucinósicas). Estas últimas aludían a 

casos en los que la aparición alucinatoria ocupa al sujeto no como una percepción de 

objeto real sancionado por un juicio de existencia o de realidad, sino como la percepción 

de una imagen insólita, objeto de un juicio únicamente “asertivo”: al percibir imágenes 

“como si fueran verdaderas”, el “alucinado” mismo afirma que está alucinando. Este 

“como si” apunta al carácter extraordinariamente vívido, diferenciado, o “estésico” pero 

también a las insólitas cualidades sensoriales. De suerte que, al mismo tiempo que el 

sujeto las “percibe”, percibe que son “irreales” por el hecho mismo de su “vivencia” 

sensorial incongruente (objeto heteróclito, escoria o ilusión). De allí que la afirmación 

“veo, escucho, siento” comporte también una negación: “lo que veo, escucho o siento, no 

corresponde a ninguna cosa real”. Hay entonces conciencia del carácter irreal de estas 

eidolias alucinósicas y crítica del error de los sentidos, lo que da cuenta del nivel 

“periférico” de la experiencia sensorial vivida y, por eso, estos “fenómenos” alucinatorios 

eidólicos fueron distinguidos por Ey de las alucinaciones delirantes. Esta artificialidad 

hace de la eidolia no solo un “simulacro de percepción” sino también un “simulacro de 

alucinación”. Las eidolias fascinan a la conciencia objetivándose de manera incongruente 

 
200 Sin embargo, a medida que la investigación bioquímica avanzaba, la teoría fue rechazada: las nuevas 

pruebas supuestamente demostraron que la sustancia que induce la psicosis orgánica y la psicosis observada 

en psiquiatría son notablemente diferentes. Ahora bien, ¿es seguro que la psicosis observada en psiquiatría 

sea producida por una sustancia?  
201 Creador de la teoría del organodinamismo ‒con la que discutirá Lacan‒ Ey tuvo una importante 

influencia en la psiquiatría uruguaya, hasta que se impuso el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 

Trastornos Mentales (DSM). 
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en un sector perceptivo (generalmente unisensorial). Ey establecía así relaciones entre la 

estructura del ser consciente y los órganos de los sentidos. Estas eidolias alucinósicas, 

presentándose al sujeto que las espera en la intoxicación experimental o toxicómana como 

alucinaciones, ya no son precisamente alucinaciones, o en todo caso ya no son 

alucinaciones delirantes ‒según la definición clásica de la psiquiatría: “perceptos que 

toman por verdadero una realidad falsa”‒, ya que el sujeto mismo las tiene por falsas. No 

obstante, para Ey son alucinaciones en la medida en que estas imágenes se presentan con 

atributos sensorio-perceptivos bien diferenciados sin que correspondan a un objeto 

realmente percibido, es decir, percibido en “la realidad” ‒la realidad de los psiquiatras, 

como diría Leary.  

Las eidolias se diferencian pues de las alucinaciones delirantes en razón de su 

carácter fragmentario (unisensorial) y por el hecho de ser criticados por el sujeto. Entre 

ellas, Ey distinguía las protoeidolias (imágenes alucinatorias elementales y 

“arquetípicas”) y las fanteidolias (imágenes escénicas que constituyen un fragmento o un 

comentario de sueño). A nivel de la visión, por ejemplo, se encuentran las protoeidolias 

visuales (fosfenos, destellos entópticos202, fotopsias203, imágenes geométricas) y 

fanteidolias visuales en las que ya aparece el trabajo onírico (fragmentos de escenas, 

metamorfopsias cinematográficas), es decir, la tendencia a un encadenamiento temático. 

Ey afirmaba que la emergencia incluso fulgurante de las imágenes, fosfenos o fotopsias 

(protoeidolias), jamás es sin relación con la esfera de la “intencionalidad inconsciente 

arquetípica” ‒Jung era indirectamente convocado para trazar una línea desde lo 

inconsciente a la sensación. En la experiencia mescalínica, por ejemplo, las fanteidolias 

constituyen encadenamientos de escenas recordadas redivivas o de acontecimientos 

proteiformes que no ocupan la escena del campo perceptivo más que para transformarse 

o desaparecer en un movimiento que escapa al sujeto y que mantiene su atención en 

“suspenso”. Esta producción fantasmagórica se da cuando los ojos están cerrados, pero 

sucede también que, aun con los ojos abiertos, con el espectáculo del mundo reducido 

pero no abolido, estas fanteidolias ocupan el lugar de los objetos reales o se superponen 

a objetos vagamente percibidos en una especie de “bordado pareidólico asombroso”. El 

sujeto del “cogito psicodélico” ‒así lo llama Ey‒ aporta tanto o más que la droga en esta 

 
202 Estimulaciones visuales cuya fuente son los ojos mismos: v. g., la visión de los vasos o glóbulos 

sanguíneos oculares, que circulan en el cuerpo vítreo del ojo. 
203 Percepción de luz (rayo luminoso) puramente subjetiva y que acompaña a una patología, especialmente 

del cerebro o la retina. 
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experiencia en la que su deseo va al encuentro de la alucinación204. La acción del 

alucinógeno va al encuentro de la necesidad de imaginario ‒Henri Melenotte (2006) 

hablará de “sustancias del imaginario”205‒, la necesidad del deseo de lo imaginario, y la 

alucinación experimentalmente producida o artificialmente buscada ‒hay quienes 

hablarán también en términos de “psicosis artificiales” (Duarte y Bayley, 1961)‒ apunta 

al objeto del deseo del sujeto y lo espera cuando se introduce en el organismo psíquico, 

para trastornarlo, un proceso en tercera persona (la droga). De tal suerte que queda 

siempre en suspenso lo que, en la percepción sin objeto, viene del objeto o de la 

imaginación del sujeto. 

Ey describirá las eidolias alucinósicas que se observan en el curso de las 

intoxicaciones sagradas como síntomas de la patología de los sistemas perceptivos. En su 

forma más típica, es decir, en su presentación aislada, constituyen alucinaciones 

compatibles con una buena organización del campo de la conciencia a la que no escapan 

sino de manera parcial. De allí la “paradoja fenomenológica” implicada en la estructura 

alucinósica de “ser consciente de estar alucinando”, es decir, de no comportar 

necesariamente o incluso de excluir el delirio ‒aunque el psiquiatra lo siga calificando 

como patológico. Incluso describiendo esta modalidad alucinatoria sin delirio, la 

experiencia psicodélica será para Ey una experiencia alucinatoria y delirante por 

excelencia. Delirante en el sentido de que la vivencia de esta experiencia de lo imaginario 

es la de una realidad no solo falsa, sino incoercible en su percepción. El experimentador 

psicodélico manifestaría el delirio en y por su negación misma (“No tengo un problema. 

 
204 Aunque en un tono muy diferente, en Mil Mesetas también se planteará que: “los problemas de la droga 

sólo pueden ser captados al nivel en el que el deseo inviste directamente la percepción, y en el que la 

percepción deviene molecular, al mismo tiempo que lo imperceptible deviene percibido. La droga aparece 

entonces como el agente de ese devenir. Ahí es donde cabría un farmacoanálisis, que habría que comparar 

y a la vez oponer al psicoanálisis.” Reconocían que, en relación con fenómenos esencialmente afectivos, 

el psicoanálisis había descubierto una causalidad específica, distinta de las generalidades psicológicas o 

sociales ordinarias. Pero ese esquema causal terminó remitiéndose al plan de organización de un 

Inconsciente que, sustrayéndose al sistema de la percepción, siempre tiene que inferirse de otra cosa: un 

plan de transcendencia, que justifica la necesidad de interpretar el deseo (en términos de Edipo y 

castración), oponiéndose al sistema percepción-conciencia. Lo imperceptible permanece así tanto más 

imperceptible cuanto que se opone a lo percibido en una máquina dual. Todo cambia en un plan de 

inmanencia: la experimentación sustituye a la interpretación; el inconsciente, que se ha vuelto molecular, 

ni simbólico ni figurativo, está dado como tal en las micropercepciones; el deseo inviste directamente el 

campo perceptivo en el que lo imperceptible aparece como el objeto percibido y lo no figurativo del deseo. 

Aun así, decían que, si bien la droga proporciona al inconsciente la inmanencia y el plano que el 

psicoanálisis no ha cesado de errar, el problema es saber si puede efectivamente trazar el plano que 

condiciona el ejercicio de la sensibilidad, pues la línea causal de la droga no cesa de ser endurecida bajo la 

dependencia, el traficante y la sobredosis. (Deleuze y Guattari, 1994, pp. 284-285) Cf. también Deleuze. 

2008. 
205 En una sesión de terapia lisérgica, un paciente se refería a la administración del LSD como la inyección 

de “Fantasía” (Rey Tosar, 1958, p. 31). 
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No estoy delirando, todo lo contrario, me encuentro hiperlúcido, clarividente, 

maravillosamente inteligente”). Esta “ilusión de omnipotencia” a la que se abandona el 

sujeto de la experiencia psicodélica, desde los comienzos de la intoxicación, sería ya una 

manera de caer en el delirio. El sujeto tiene la impresión (la ilusión) de acceder por medio 

de una “superconciencia” a una forma infinitamente superior del pensamiento. Pero la 

experiencia psicopatológica de la manía hace tiempo ha enseñado al psiquiatra que la 

hiperlucidez o la inspiración dionisíaca, genial o divina, constituyen un trastorno de 

conciencia. La “verdad” así revelada es para el psiquiatra la “contraverdad” de la razón206. 

Se trata de una “locura divina” pero que, dadas las circunstancias, señala una verdadera 

locura provocada por el efecto psicotomimético. 

 

4.3.2. Psicodelismo 

La equiparación de la sensibilidad esquizofrénica con el desarreglo psicodélico de 

los sentidos resultó ser una analogía demasiado fácil y rápida: John MacDonald y James 

Galvin (1956) señalaban que, mientras que la experiencia psicodélica es sobre todo visual, 

la esquizofrénica es principalmente auditiva (si bien ocurre que en la esquizofrenia se 

tengan visiones, éstas no serían de la misma riqueza). Además, cuando se administraba 

mescalina a personas con diagnóstico de esquizofrenia, éstas diferenciaban sus 

sensaciones endógenas de las inducidas por la molécula, no así las personas que 

presentaban delirio sin diagnóstico de esquizofrenia: la experiencia visual de los drogados 

se asemeja más a la de los “delirantes” del tipo delirium tremens que a la de aquellos con 

esquizofrenia.  

Las psicosis modelo encontraron así duras críticas, incluso al interior de la 

comunidad psiquiátrica misma. Al respecto, es ilustrativa la polémica que llevaron 

adelante los médicos canadienses Sarwer-Foner y Koryanyi (1956b), quienes rechazaban 

tomar a las psicosis experimentales producidas por la mescalina y el LSD como supuesto 

modelo de las psicosis. Para ellos también, aunque los principales efectos producidos por 

estas sustancias se produzcan en el dominio de la apercepción, las distorsiones tanto a 

nivel de las sensaciones (sensations) internas como externas, no son equiparables a la 

 
206 Ya destacaba Derrida (1995, p. 36) que la verdad fuera la gran cuestión de la droga: “¿Qué se reprocha 

al toxicómano? Lo que nunca se reprocha o nunca en igual grado al alcohólico o al fumador de tabaco: 

de exiliarse, lejos de la realidad objetiva, de la ciudad real y de la comunidad efectiva, de evadir hacia el 

mundo del simulacro y de la ficción. Se le reprocha el gusto por algo como la alucinación.” Sin duda hay 

que distinguir entre las drogas llamadas “alucinógenas” y las otras, pero esta distinción se borra en la 

retórica que sustenta la prohibición: la droga haría perder el sentido de la verdadera realidad.  
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esquizofrenia, sino que se trata de psicosis tóxicas. Bloquear los efectos en ellas, no 

significaba necesariamente abrir una puerta en el tratamiento de la esquizofrenia (Sarwer-

Foner y Koryanyi, 1956a, pp. 96-98). Curiosamente, respondiendo a estas críticas, antes 

de volcarse hacia la psicodelia, el Dr. Osmond, junto con su colega Abram Hoffer (1956b, 

p. 176), con quien trabajaba por esa época en el hospital de Saskatchewan (Canadá), 

argumentará que nadie espera que un modelo sea idéntico al original que se está 

estudiado; de lo contrario, se trataría de un facsímil o una copia. Los modelos son 

simplificaciones y a veces distorsiones del original cuya función es ensanchar, desarrollar 

y concentrar la concepción que tiene el artista o el científico de su tema. Argüían que ni 

los químicos, ni los físicos o los astrónomos confunden los modelos que construyen y 

observan con la “cosa real”. Habiendo ya citado a Fischer como precursor en las 

investigaciones bioquímicas de la esquizofrenia (Hoffer et Osmond, 1956; cf. también 

Bercel y otros, 1956), presentaban a la mescalina y el LSD como admirables “imitadores 

de las psicosis” (mimickers of psychoses) y a las psicosis experimentales como modelos 

de condiciones psicóticas que pueden ser producidas de varias maneras. Pero decía que, 

si bien se parecen a la esquizofrenia, no lo son. 

Es notable el cambio de posición que Osmond experimentará, tan solo un año 

después de haberse embarcado en aquella acalorada discusión. Hacia mediados de los 

años 50, considerará que, por su connotación peyorativa, ya no era conveniente describir 

a la experiencia psicodélica en términos de psicosis ni en términos de alucinación. Frente 

a la jerga psiquiátrica que reflejaba una orientación psicopatológica, propuso el término 

“psychedelic” ante la New York Academy of Sciences argumentando que las drogas 

“alucinógenas” hacían mucho más que la mímica de la psicosis ‒aunque no lo negara del 

todo, esa no era para él su cualidad más importante. Por lo tanto, un nombre apropiado 

debía incluir conceptos que aludieran a la ampliación de la visión y el enriquecimiento de 

la psiquis (Osmond, 1957). Insistía con que “No se trata de huida, sino de ampliación y 

expansión de la realidad” (Osmond, 1957, p. 428), de expansión del rango de experiencia 

y acceso a áreas inexploradas de la subjetividad. Por ello, para responder las preguntas 

que planteaba esta “experiencia”207 eran necesarios nuevos lenguajes; no bastaba con los 

de Jung o Freud. Nuevas formas de pensamiento se requerían a la hora de abordar dicha 

experiencia: la ciencia autoritaria y el behaviorismo, el psicoanálisis adoctrinador y la 

 
207 Resaltaba la dimensión de la experiencia, apoyándose tanto en la experiencia con el óxido de nitrógeno 

que William James (1902) relató en su estudio sobre las variedades de la experiencia religiosa, como en la 

de Havelock Ellis (1898) con los botones de mezcal. Bergson (1932) era también allí reconocido. 
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religión dogmática, no eran para él adecuados.  

A fin de que no se restrinja la experiencia a imitar la enfermedad mental, ni se 

interprete el éxtasis como manía, la calma serena como catatonía, o el estado visionario 

como “psicosis modelo”, entre las otras propuestas de cambio de vocabulario que 

Osmond planteó para desplazar el término psicotomimético, se encontraban: 

psycherhexic, psychezymic, psychelytic, psychephoric, psychehormic, psycheplastic. Su 

opción fue, como ya sabemos, psychedelic (Osmond, 1957, p. 429). Junto con ese nuevo 

lenguaje, promovía el uso extensivo de los compuestos o agentes que habían sido 

llamados “schizogens, psychotica, psychotogens, phantastica, hallucinogens, and 

elixirs”, en el ámbito de la psicoterapia, del entrenamiento de profesionales psi ‒para 

potenciar la empatía con los sentimientos (feelings) de los pacientes‒, y en la exploración 

de “individuos normales” ‒así se expresaba‒ bajo circunstancias inusuales ‒aunque 

sostenía que, más importante que estos usos clínicos, eran las implicaciones filosóficas, 

religiosas, políticas y sociales de esta experiencia.  

Albert Hofmann, quien probó el LSD por primera vez, consideraba que, así como 

el término phantastica había sido introducido por el farmacólogo Louis Lewin (1998) en 

los años 1920, la palabra “psicodélica” inventada por Osmond era mucho más apropiada 

para describir los efectos de estas drogas que las de “alucinógena” o “psicotomimética” 

(Horowitz, 1976). Planteaba que, si la alucinación se define como “ver lo que no existe”, 

bajo los efectos del LSD se trata más bien de la producción de otra visión, de una 

experiencia diferente de nuestra existencia (Littlefield, 2002).  

En el ámbito de los protocolos de intoxicación de ciertos escritores, en El infinito 

turbulento, su segundo libro sobre las experiencias que había realizado con mescalina y 

otras sustancias, Michaux se retractaba de que, aunque dudara del término “esquizofrenia 

experimental”, lo había empleado en Miserable milagro, siguiendo a varios psiquiatras, 

para designar el estado en el que se encontraba luego de haber absorbido una dosis 

demasiado fuerte de mescalina. Ahora pensaba que se lo debería llamar “locura 

mescalínica” (Michaux, 2012a, p. 167). Maurice Blanchot escribe:  

 

Michaux, hablando de su “avalancha en lo mental” dice con precisión: 

mezcla de manía aguda y de esquizofrenia. Y en efecto, algunos 

especialistas creyeron por algún tiempo que la mescalina les entregaría los 

secretos de la esquizofrenia (término, por lo demás, de los más vagos), 

pero esas aproximaciones, tan insuficientes como inútiles, no hacen más 

que llevarnos a poner etiquetas en nuestras ignorancias. (Blanchot, 2008) 
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Ajuriaguerra y Jaeggi (1959), en cambio, adscribiendo al modelo del 

psicotomimetismo, describían la experiencia de Michaux en términos de “fenómenos” 

elementales como la alucinación o la intuición delirante (automatismo mental de 

Clérambault). Efectivamente, hay allí un funcionamiento automático: “la mescalina 

realiza instantáneamente sensaciones o ideas, sin ninguna participación de la voluntad 

y sin deseo consciente” (Michaux, 1969, p. 25), pero de ahí a comprender la experiencia 

mescalínica como un estado patológico hay un salto. 

Por su parte, Leary dirá, de forma más poética, en una famosa entrevista, que lo 

que el psiquiatra nombra como “alucinación”, sería mejor describirlo como “un nivel de 

armonía sinfónica, en el que seleccionas el símbolo macroscópico que conviene al 

orgasmo sensorial, que armoniza con el dialecto celular en el momento en el que los 

alcanzas fluyendo juntos” (Leary, 1998, p. 203). En las sesiones lisérgicas cada uno de 

los cinco sentidos se agudiza. La experiencia sensorial del LSD será allí contrapuesta a la 

de la percepción simbólica de las cosas aprendidas. Se trata de orgasmos no del órgano 

genital, sino de cada órgano sensorial, en una danza entre la explosión y el placer 

delicado, entre el erotismo y la electricidad, en el que se produce una intensificación y 

aceleración de todos los procesos mentales y de todos los sentidos: “Niágara de entrada 

sensorial” (“Niagara of sensory input”)  

 

En lugar de haber tan solo uno o dos o tres cosas sucediendo en una 

secuencia ordenada, de repente estás siendo inundado por cientos de luces 

y colores y sensaciones e imágenes, que te pueden hacer perder bastante. 

Sientes una fuerza extraña y potente que comienza a desatarse e irradiar a 

través de tu cuerpo. En la percepción normal, somos conscientes de 

símbolos estáticos. Pero a medida que el efecto del LSD se hace sentir, 

todo comienza a moverse, y sobreviene este movimiento incesante, 

impersonal, que lentamente se intensifica (Leary, 1998, p. 125). 

 

Por el lado de la antipsiquiatría inglesa, R. D. Laing también cuestionará el modelo 

de la mímesis psicótica, cuyos dispositivos médicos no solo fallan a la hora de dar cuenta 

de la práctica psicodélica, sin que crean las condiciones para que su experiencia sea 

enfermiza. En su lugar, propondrá como modelo el “viaje metanoico”.  

 

El LSD fue considerado originalmente como una sustancia 

psicotomimética. Propongo que este viaje [trip] de 6 a 12 horas inducido 

bioquímicamente tiene como análogo natural lo que sugiero llamar viaje 
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metanoico [metanoiac voyage] (del griego “metanoia”, cambio de 

mentalidad). (Laing, 1972, p. 12) 

 

 

Afirmaba que la naturaleza del viaje metanoico puede ser “buena” o “mala”, 

dependiendo de la predisposición (set) del médico y del individuo con respecto a la sesión 

lisérgica, así como del dispositivo que le sirve de marco y la disposición (setting) de las 

cosas en donde efectivamente tiene lugar. Los hospitales psiquiátricos definen este viaje 

ipso facto como locura per se, respondiendo de manera acorde.  

 

El setting de una clínica de salud mental y un hospital psiquiátrico 

promueve en los pacientes y en el personal el set indicado para transformar 

el viaje metanoico, es decir, el viaje de descubrimiento de sí cuya 

naturaleza es potencialmente revolucionaria y cuyo alcance puede 

conducir a una liberación, en una catástrofe: un proceso patológico del que 

la persona debe ser curada. (Laing, 1972, p. 12) 

 

Cabe mencionar que la psicosis experimental y el modelo psicotomimético, tal 

como se han desarrollado en EEUU, ha sido un paradigma introducido nada más y nada 

menos que por la CIA (Lee y Shlain, 1985). Su programa secreto e ilegal de control 

mental MK Ultra, fue creado a comienzos de la década de 1950 y dirigido por el químico 

Sidney Gottlieb (Lee y Shlain, 1985; Kinzer, 2019; Plant, 2001), no solo con el fin de 

hacer confesar (en efecto, se creía que el LSD podía funcionar como suero de la verdad), 

sino también de realizar, bajo los efectos de la hipnosis y los fármacos, actos de sabotaje, 

asesinato y guerra, que los individuos, agentes o espías, supuestamente luego olvidarían. 

Al final de la guerra de Corea, cuando algunos prisioneros fueron liberados y regresaron 

a EEUU defendiendo al comunismo, la CIA sospechaba que los soviéticos y los chinos 

podían haber desarrollado técnicas de control mental, y temía que sus agentes, así como 

los prisioneros de guerra, pudieran revelar información. La recién formada CIA invirtió 

millones de dólares en experimentos psiquiátricos. Combinando el uso de psicotrópicos 

con técnicas de electroshock y privación sensorial, abusos verbales y sexuales, 

aislamiento y otras formas de suplicio, se buscaba desestructurar la personalidad 

provocando un estado psicótico bajo los efectos psicoactivos para implantar en los 

individuos una nueva personalidad. Uso fascista de los psicodélicos, manipulación 

política de la sensación y la sensibilidad.  

A mediados de los 70 el Congreso de los EEUU llevó adelante una investigación 

en la que se descubrió que el LSD había sido introducido por Gottlieb en ese país ‒donde 
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fue legal hasta 1966‒ como forma de pesquisa de las técnicas de control mental. Se 

realizaron experimentos con todo tipo de drogas, con y sin consentimiento de los 

individuos, en prisiones, hospitales psiquiátricos y universidades (no solo en Estados 

Unidos, sino también en Canadá, Francia, Alemania, Japón y Filipinas: cf. Lee y Shlain, 

1985)208. Pero las cosas se invertirán: algunos de los voluntarios de estos experimentos 

fueron los escritores Ken Kesey y Allen Ginsberg, y el músico Robert Hunter, personajes 

claves en el posterior movimiento contracultural, hippie y psicodélico beatnik209. El uso 

de psicodélicos pasará a ser hecho por jóvenes y grupos minoritarios racializados (de 

inmigrantes, negros, indígenas, puertorriqueños). Será luego criminalizado por el hombre 

blanco consumidor de whisky y de clase media (Leary, 1998, pp. 89-90). El establishment 

(universidad, burocracia, policía, empresarios) acusará a los promotores del LSD, entre 

ellos varios artistas, psicólogos y maestros espirituales, de pervertir a la juventud: 

cultismo, locura, peligro, riesgo, daño. A comienzos de los años 70, el gobierno de Nixon 

declarará la “guerra contra las drogas” (las drogas, enemigo público número uno), 

acusando a Leary de ser el hombre más peligroso de los Estados Unidos (Minutaglio y 

Davis, 2018). 

 

4.3.2.1. Set y setting 

Al debilitarse el paradigma médico y militar de la psicosis experimental, comenzó 

a ponerse énfasis en el potencial terapéutico del LSD y otras sustancias afines. En este 

contexto, se produjo el debate sobre los peligros del uso de psicotrópicos, lo que dio lugar 

a la discusión sobre el modelo y la ética convenientes a la experiencia psicodélica. Los 

términos set y setting surgieron para nombrar aquellos parámetros no-farmacológicos que 

inciden en la experiencia durante la sesión terapéutica. Lo predispuesto, el set, remite a 

las expectativas, motivaciones e intenciones del individuo en lo que concierne a la sesión 

psicodélica, lo convenido con respecto al procedimiento, la preparación y programación 

de la sesión, la concepción que tiene de dicha experiencia el terapeuta y la técnica 

especifica de guía que empleará. La disposición, el setting, refiere al ambiente presente y 

efectivo, físico e interpersonal, las circunstancias concretas bajo las cuales se administra 

 
208 Los nazis ya habían usado mescalina en los campos de concentración, lo cual fue condenado por las 

leyes de Nuremberg de 1946: el código establecía el consentimiento informado en los experimentos 

científicos con sustancias (Lee y Shlain, 1985). 
209 Término inventado en 1958 por el periodista estadounidense Herb Caen para referirse despectivamente 

a la generación beat y sus seguidores, unos meses después de que se publicara On the Road, la novela-

manifiesto del movimiento escrita por Jack Kerouac.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Herb_Caen
https://es.wikipedia.org/wiki/Generaci%C3%B3n_beat
https://es.wikipedia.org/wiki/Jack_Kerouac
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la droga. Las nociones de set y setting dan cuenta de que no hay un efecto puramente 

clínico de la sustancia en sí, sino que los efectos resultan inseparables de cierta 

disposición del plano de la expresión (del sentido) y el plano de la sensibilidad (de los 

sentidos). Aun así, por mejores que sean el set y el setting no garantizan que la experiencia 

resulte placentera, fácil y sin complicaciones. De todos modos, el objetivo de la sesión 

terapéutica no es tener un buen viaje, sino trabajar los bloqueos emocionales, creativos e 

intelectuales, así como profundizar el proceso de conocimiento y transformación de sí.  

La experiencia psicodélica, entonces, no se realiza de cualquier manera. Así como 

los psicoanalistas recomiendan analizarse para poder llevar adelante una práctica de 

análisis, Osmond (1957) sugería que, para poder acompañar a otros, los terapeutas de la 

psicodélica deben pasar por dicha experiencia. Se exige así todo un entrenamiento para 

usar realmente los órganos de los sentidos, el instrumento del cuerpo y sus múltiples 

cámaras sensoriales y celulares, requiere know-how y tiempo (Leary, 1998, p. 197), todo 

un ejercicio de la sensibilidad, una gimnástica de las sensaciones210, un atletismo afectivo. 

Desde muy temprano entonces se captó que no se trata simplemente del efecto de 

la sustancia sobre el individuo, sino que las expectativas y el marco referencial de quien 

la administra intervienen en la experiencia misma (Leary, 1966, p. 225). Al igual que con 

el efecto placebo, el observador afecta al observado, no solo con su mirada, sino también 

con su palabra: si se dice que el LSD es un veneno letal, incluso el orgasmo sensorial de 

éxtasis se sentirá como una conmoción mortal (Leary, 1982, p. 62). Si, en ese momento 

de susceptibilidad y vulnerabilidad se le dice al sujeto drogado que está enfermo o corre 

peligro, él reaccionará. De este modo, el modelo clínico adoptado dio lugar al 

cuestionamiento sobre la relación ética y transferencial entre quien da y quien recibe la 

droga (cf. la editorial de Psychedelic Review, 6, 1968).  

Set y setting fueron realzados por quienes promovieron la experiencia psicodélica, 

haciendo especial énfasis en que las drogas no tienen un efecto automático, que la 

expectativa, la sugestionabilidad y el entorno emocional cuentan sobre la especificidad 

 
210 Bataille (1951) distinguía dos vías posibles de supresión de sí mismo: la “gimnástica del espíritu” y la 

“gimnástica de las sensaciones” (gymnastique des sensations). En la primera, ubicaba a místicos como santa 

Teresa de Ávila o san Juan de la Cruz. En la segunda, en cambio, no se tiene la más mínima preocupación 

por una meta trascendente: no se busca otra cosa que llevar la intensidad de la sensación al extremo de lo 

posible: lo esencial es la experiencia misma de la intensidad de la sensación. No se trata de la renuncia a sí 

mismo, a los apetitos de la carne, sino que, en el desarreglo de los sentidos, el gimnasta ya no se reconoce 

en lo que siente. Aunque Bataille no se refiera en particular a la droga, encuentro fecunda esta expresión en 

relación con la experiencia psicodélica (aun cuando en ella también pueda estar en juego, para algunos, una 

gimnástica del espíritu). 
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de la reacción, para bien o para mal. Los psicoanalistas ya habían problematizado algunas 

de estas cuestiones en términos de transferencia. El doble efecto-pharmakon, de sentido 

y sensación, está así íntimamente ligado al set y el setting. Aunque, la transferencia, el set 

y el setting, rara vez serán tomados en cuenta por quienes recetan psicofármacos. 

 

4.3.2.2. Los saberes de la psicodelia 

Para la constitución de la experiencia psicodélica fue clave, entonces, el 

entramado que se produjo entre las prácticas artísticas y espirituales con los saberes 

psicológicos. En efecto, fue el psiquiatra Arnold Ludwig (1966, p. 225) quien, a mediados 

de los años 1960, creó la expresión “estado alterado de conciencia” para referirse a 

cualquier estado mental inducido por varias maniobras o agentes fisiológicos, 

psicológicos o farmacéuticos ‒pues dichos estados no solo se logran mediante el uso de 

psicodélicos sino también a través de una multiplicidad de técnicas de meditación, 

hiperventilación o deprivación sensorial, entre otras. Tal estado puede ser reconocido 

subjetivamente por un individuo o por un observador “objetivo” como representante de 

una suficiente “desviación” (deviation) en la experiencia subjetiva o en el funcionamiento 

psicológico habitual de ese individuo durante los estados conscientes de alerta y vigilia. 

Dicha desviación puede estar representada, en varios grados, por una mayor preocupación 

por las sensaciones internas o los procesos mentales, cambios en las características 

formales del pensamiento, y alteración de la realidad. Se producen alteraciones en la 

percepción del espacio (“visiones interiores” de formas geométricas, topologías que no 

responden a la partición adentro-afuera211); se siente el espacio de otra manera: por 

ejemplo, todo en un plano horizontal, sin dimensiones, sin extensión, o moviéndose, 

cambiando con el color de aspecto y volumen (Rey Tosar, 1958). Hay asimismo 

alteraciones en la percepción del tiempo: sensaciones subjetivas (subjective feelings) de 

ausencia de tiempo, vivencias de “fuera de tiempo”, ralentizaciones, detenimientos, 

aceleraciones del tiempo no cronológico: un tiempo que no transcurre, pero duele y 

lastima (Rey Tosar, 1958).  

 

El tiempo, como transcurso lo sentía absolutamente detenido. Miraba con 

enorme atención el segundero del reloj, y mientras estaba inmóvil tenía un 

 
211 El escritor alemán Ernst Jünger, inventor del término “psiconáutica”, decía: “quien emplea en este 

sentido la palabra droga supone cierta connivencia de su auditor, o de su lector, que no puede definirse 

more geometrico [a la manera de los geómetras euclidianos]. Él penetra, en compañía suya, en una región 

fronteriza” (Jünger, 1973, cap. 16). 
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torbellino de imágenes, sensaciones, parecía que el tiempo daba chance 

para que sucediera algo, parecía que el tiempo estaba esperando. (Rey 

Tosar, 1958, p. 47) 

 

A la vez, aparecen sentimientos (feelings) de impotencia y desamparo, 

desrealización (“sentimiento oceánico”) y despersonalización, revelaciones metafísicas, 

sentido (sense) de lo inefable, cambios en el sentido y la significación (experiencia 

emocional y afectiva acompañada de insight profundo, iluminación y verdad), cambios 

en la expresión emocional (emocionalidad extrema que va del éxtasis gozoso al miedo 

profundo), sensación de rejuvenecimiento, renacimiento, hipersugestionabilidad, 

“aberraciones perceptivas” (percepciones hiperagudas, imaginería visual, alucinaciones 

visuales y acústicas), sinestesias (asimilación conjunta o interferencia de varios tipos de 

sensaciones de diferentes sentidos en un mismo acto perceptivo: “las funciones 

sensoriales se superponen de tal manera que sería mejor describirlas como perversas 

polimorfas: uno puede ‘escuchar’ colores y ‘ver’ sonidos. El mundo es sentido como una 

extensión de la carne.” (Lee y Shlain, 1985, p. 51).  

Como se apreciará, entre los efectos es notoria la dimensión de la sensación. A 

propósito del efecto sinestésico, escribía Merleau-Ponty (1994, p. 247) en su 

Fenomenología de la percepción, tras probar mescalina:  

 

un sonido de flauta da un color azul verde, el ruido de un metrónomo se 

traduce, en la oscuridad, en manchas grises, los intervalos espaciales de la 

visión corresponden a los intervalos temporales de los sonidos, la 

magnitud de la mancha gris a la intensidad del sonido, su altura en el 

espacio a la altura del sonido. 

 

La categoría “estado alterado de conciencia” fue divulgada por el psicólogo 

Charles Tart (1969) quien agregará que, en dicho estado, un individuo siente no solo un 

cambio cuantitativo (estando más o menos alerta, con más o menos imaginería visual), 

sino también un cambio cualitativo, en su patrón de funcionamiento psíquico. Tales 

estados “alterados” o “modificados” han sido buscados a lo largo de la historia como 

medio para obtener nuevos conocimientos y experiencias (fuente de inspiración creativa), 

con fines curativos y sociales (para obtener status al interior de una comunidad religiosa, 

ganar temporalmente libertad respecto a las propias responsabilidades, actuar o decir de 

una manera que, de no estar poseído, sería socialmente sancionada; o ritualizar conflictos 

grupales como la muerte o los tabús, mediante la identificación vicaria de una comunidad 
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con la persona en trance). Se han descrito experiencias transpersonales: memorias 

embrionarias212, fetales, a nivel de la conciencia celular, del óvulo o el esperma, vivencias 

de los propios ancestros, del “inconsciente colectivo y racial”, de animales ancestrales o 

de la propia existencia en una encarnación previa (Grof, 1980, p. 87). 

Así como algunos intentarán encerrar a la psicodelia en el modelo psicomédico-

terapéutico, otros lucharán fuertemente para que dicha experiencia no sea reducida a los 

usos clínicos, aplicando LSD con el fin de alcanzar experiencias espirituales, místicas y 

religiosas, desarrollo de habilidades paranormales y crecimiento personal. En esta línea, 

a mediados de los años 1960, Masters y Houston publicaron un estudio sobre las 

variedades de la experiencia psicodélica que, en lugar de centrarse en el paciente en 

psicoterapia, apuntaban a describir experiencias de individuos “comparativamente 

normales”. Si bajo estas experiencias que no se proponían tener un fin terapéutico, se 

producía alguna remisión de síntomas en los sujetos, dicho efecto llegaba por añadidura. 

No se fijaban en los factores psicodinámicos, sino en el “vasto y panorámico continuum 

del mundo psicodélico”. Se trataba de la primera presentación detallada de una 

fenomenología occidental y no mística en el abordaje de la sesión psicodélica. 

Ese libro distinguía distintos niveles o estadios de la experiencia psicodélica: cabe 

subrayar que el primer nivel, sensorial (The Sensory Realm), en el que se enumeran varios 

de los acontecimientos sensibles analizados en esta tesis, es descrito allí como el más 

“superficial”. La conciencia (awareness) se experimenta, en este nivel, de forma 

sensorial: hay alteración de la conciencia del cuerpo y de la imagen corporal, distorsiones 

espaciales y temporales, cambios perceptivos de todo tipo, imágenes eidéticas brillantes, 

coloreadas y con detalles intricados al cerrar los ojos. Los otros niveles, “más profundos”, 

son: el analítico (recollective-analytic), cuyo contenido es introspectivo, moviliza 

recuerdos revividos y problemas personales (en este nivel son examinadas las metas y las 

relaciones personales, que están acompañadas de un tono emocional); el simbólico, en el 

que se alcanza un profundo entendimiento de sí mismo y un alto nivel de transformación 

de sí, las imágenes eidéticas tienen la mayor importancia y predominan las imágenes 

simbólicas históricas, míticas, ritualistas, arquetípicas y legendarias; por último, el nivel 

integral, en el que se produce una integración psicológica de la ideación, las imágenes, 

las sensaciones corporales y la emoción, en medio de una experiencia de iluminación y 

 
212 La vida intensiva del embrión, del huevo, en la que aún no hay una organización de los órganos, es una 

imagen sensible recurrente para quienes realizan esta experiencia tan intensa de desorganización de los 

sentidos.  
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autotransformación, que con frecuencia adquiere un carácter religioso (unión mística).  

El objetivo de esta experiencia es liberar al sujeto de las limitaciones de sus 

antiguas maneras de percibir, sentir y pensar. Pues, se dice que recién cuando la 

conciencia haya sido liberada de estas limitaciones, el inconsciente estará libre para 

entregar ‒y la conciencia se volverá capaz de aceptar‒ ciertos materiales e iniciar esos 

procesos que, a medida que el sujeto pasa de un nivel al otro, se vuelven conscientes y 

cada vez más deliberados. Se trata, pues, de “hacer consciente lo inconsciente”.  

La sensación no es aquí más que “un estado en el camino hacia niveles más 

profundos en el que experiencias más profundas aguardan al sujeto psicodélico” (Masters 

y Houston, 1966, p. 134). De este modo, si el “guía” proporciona una gran variedad de 

estímulos sensoriales al psiconauta no es para permanecer en la inmanencia de la 

sensación, sino para conducir al sujeto hacia otros niveles.  

Pero no es condición necesaria dar un salto al plano de la trascendencia: bajo los 

efectos de cualquier sustancia psicodélica se puede atravesar esa experiencia en la que 

fuerzas insensibles se vuelven sensación, permaneciendo al ras de la línea de la sensación. 

En este sentido, resulta sugestivo un pasaje del mencionado libro en el que alguien evoca 

una experiencia estrictamente sensorial. 

 

“He leído que ciertas tribus de indígenas americanos usan el peyote en su 

experiencia religiosa. En ningún momento durante la experiencia asocié 

mis sensaciones [sensations] con sentimientos [feelings] místicos o 

religiosos. Por supuesto, tuve visiones; pero para mí fueron puramente 

sensaciones. La sensación es cuestión de grados; aumentada con el peyote 

u otras drogas, no me hace nada más que enfatizar quizá el misterio que 

involucra la percepción sensorial [sensory].” (Masters y Houston, 1966, p. 

121) 

 

¿Habría que juzgar como una falta que este sujeto se haya mantenido en ese nivel? 

Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que, a pesar de que la experiencia psicodélica ha 

sido llevada en este modelo más allá de los requerimientos y las condiciones clínicas, la 

sensación quedará subsumida a un plano que trasciende lo estésico, a un espacio que 

valora más lo profundo que la superficie, a una especie de progresismo o evolucionismo 

de la experiencia. 
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5. CHAMANISMO Y MIRAÇOES 

 

5.1. Miraçao  

Neologismo portugués empleado por los ayahuasqueros brasileros. Surge entre los 

practicantes de la Iglesia del Santo Daime, manifestación cultural propia de la región de 

Acre213 que conjuga rituales indígenas, religiones africanas como la umbanda214, y 

elementos del cristianismo y del espiritismo de la tradición decimonónica de Allan 

Kardec215. Los daimistas consideran que la experiencia de sus rituales tiene “su punto 

máximo en las miraciones” (Polari, 1995, p. 304). Aunque el término tenga una evidente 

connotación visual, éstas no se refieren únicamente al órgano de la vista (se habla de 

miracão, no de visão), sino que envuelven otras impresiones. Involucra tanto los sentidos 

de la percepción, la audición y el olfato (en las ceremonias se queman hierbas, incienso, 

palo santo), como también sensaciones corporales y motoras, propioceptivas y 

exteroceptivas, alteraciones del esquema y la imagen corporal, intuiciones (insights o 

“visiones interiores”). Es una imagen-sensación. Denota la sensación de fuerzas que, si 

bien son insensibles en el ejercicio común y corriente de la sensibilidad, se vuelven 

sensibles como efecto de la ingesta de ayahuasca. Sensibilidad desarreglada no solo en 

cuanto al contenido de lo que se mira (el objeto sentido), sino más bien al modo 

absolutamente nuevo de mirar (la modalidad de lo sensible). 

Miraçao, rito de cura. Adviene tras toda una preparación de la ceremonia de 

ayahuasca, así como de ciertas “fases” por las que suele pasar quien participa en el ritual. 

Entre ellas, una que implica invisibilidad y oscuridad, y que con frecuencia es 

experimentada como vivencia de muerte o recuerdo de estar en el útero materno216: en 

 
213 União do Vegetal y Barquinha son otras religiones ayahuasqueras brasileñas. Me ceñiré al Santo Daime 

ya que es la que ha tenido mayor presencia en Uruguay. Desde hace varios años, diversos grupos urbanos 

brasileros “neo-ayahuasqueros” han inaugurado nuevos usos del psicotrópico, sin connotación religiosa, 

fabricando un corpus doctrinal holístico y ecléctico, inspirado en el movimiento New Age.  
214 Religión afrobrasileña que combina diversas vertientes religiosas y espirituales, tales como la 

religiosidad bantú congo-angoleña, la tupí-guaraní, la santería católica, el cristianismo místico (esotérico), 

el espiritismo, el orientalismo y la magia roja europea. Surgió en 1908, en Río de Janeiro, como reacción 

frente al rechazo en las sesiones del espiritismo ortodoxo de los espíritus Pretos Velhos (ancianos negros 

descendientes de esclavos) y caboclos (aborígenes americanos).   
215 Seudónimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869), pedagogo francés, fundador de la filosofía 

espiritista.   
216 La memoria común se dirige a cosas que pueden y han de ser captadas de otra manera: lo que se recuerda, 

es porque antes ha sido sentido (visto, escuchado…), pensado, imaginado. Si alguien se olvida de algo (que 

sucedió hace tiempo, que fue borrado o reprimido), puede que eso reaparezca sea al intentar recordarlo por 

segunda vez o porque otro acontecimiento lo traiga inesperadamente a la memoria. Pero bajo el trance, la 

memoria ‒fetal o ancestral‒, capta lo que solo puede ser recordado. Imposible recordarlo en el ejercicio 

cotidiano de la memoria, cuando surge ese recuerdo, no puede hacerlo más que como recuerdo, es decir, 

sin ser reconocido: no es algo que se sabía y luego se olvidó (un nombre, una llave, un sueño). En el déjà 

https://context.reverso.net/traduccion/portugues-espanol/visão
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esta fase anterior el individuo puede experimentar tanto sensaciones agradables y “de 

mucha iluminación”, como sensaciones desagradables (temblores, vómitos, mareos, 

diarrea). Esto último se conoce en portugués como mareacão: el efecto emético es típico 

de la toma de ayahuasca ‒así como de peyote‒; la purga también217. Dichos efectos suelen 

ser interpretados en términos de purificación (en ceremonias con muchas personas, es 

espectacular el vómito colectivo). La vivencia del vómito bajo los efectos de ese espeso 

brebaje, de sabor acre y olor bastante repugnante, es incomparable a la que se tiene cuando 

se vomita sobrio en cualquier otra situación. En el rito, se vomita el mundo, el universo, 

la enfermedad, el mal.  

 

El discurso de los experimentadores de ayahuasca que hemos encontrado 

atañe principalmente a los sentidos y al cuerpo. […] Los relatos expresan 

una transformación en varios niveles: transformaciones corporales, 

imagen del cuerpo modificada temporalmente, límites del cuerpo 

distendidos, exacerbación de los sentidos (agudeza del oído, de la visión, 

etc.), vivencia de purga (se vacía el cuerpo, se vomita el cuerpo, se llora el 

cuerpo, todo se vuelve líquido, las fronteras son líquidas…). Esta 

transformación se juega a nivel psíquico, transformación de sí mismo, pero 

también de los lugares, del tiempo, de las catexis y de los otros. (Novaes, 

Taïeb, Moro, 2012, p. 174) 

 

Los chamanes consideran a la planta medicina, vehículo material de una fuerza o 

ser que es conocimiento y luz. Si la DMT, su principio activo, ha sido llamada “molécula 

espiritual” (Strassman, 2001), es por ser capaz de actuar sobre lo invisible (los mundos 

invisibles, “unseen worlds”), a nivel personal y transpersonal. La planta proporciona la 

fuerza. La fuerza viene y trae la miración. La miración es “un estado de percepción extra-

sensorial” que permite tener acceso a contemplaciones sobre el (propio) ser. La imagen-

sensación puede resultar reveladora, su sentido puede arribar durante o luego de la 

experiencia. 

Los etnólogos también reconocen que la experiencia por excelencia del daimista 

es la “miración”:   

 

 
vu tampoco se trata de un ejercicio común y corriente de la memoria.  
217 Esta violencia de la sensación también es producida por otras prácticas medicinales que diversos grupos 

en Uruguay combinan con el rito de ayahuasca: la aplicación de kambô (secreción de la rana amazónica 

Phyllomedusa bicolor), el rapé (polvo preparado a partir de diversas plantas secadas, principalmente de 

tabaco, que el chamán sopla en las narinas del participante), el cactus de San Pedro (que contiene 

mescalina), o los temazcales grupales (baño de vapor de hierbas medicinales que se depositan sobre piedras 

calientes en una carpa cerrada). 
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Resulta de gran importancia comprender el significado de las miraciones 

como reveladoras de enseñanzas transmitidas por el Santo Daime. La 

“entrega” necesaria para producir una miración debe ser entendida como 

clímax de la experiencia religiosa donde es posible la transmisión de los 

“secretos” y conocimientos propios a la doctrina del Santo Daime. El 

propio mito fundador de esta religión está centrado en estas experiencias 

místicas vividas por el fundador Irineu Serra. Con el tiempo se han ido 

produciendo otras miraciones, marcos de la doctrina que dan forma a los 

“evangelios”, los himnarios [cánticos que se entonan durante las 

ceremonias]. (Scuro, 2012b, p. 32) 

 

 

Es a través de las miraciones que recibió los “himnos” (revelaciones del plano 

astral) Raimundo Irineu Serra, antiguo soldado218 nordestino y negro que probó 

ayahuasca en la selva por los años 1930. El antropólogo Edward MacRae (1992, pp. 63-

64) relata que las primeras experiencias del Maestre Irineu incluían la visión de lugares 

distantes como su Maranhão natal o Belém do Pará. La principal aparición recurrente será 

una entidad femenina llamada Clara, identificada como Nuestra Señora de la Concepción 

o Rainha da Floresta (Reina de la Selva). Durante esas apariciones, recibió instrucciones 

relativas a la dieta que debía seguir (mandioca sin condimentos) y a la evitación de 

mujeres (no debía verlas ni pensar en ellas). Siguiendo tales recomendaciones, Irineu 

tomó ayahuasca durante ocho días. La visión de la luna que se le acercaba trayendo un 

águila en su centro, se convertirá en símbolo del culto: la luna representará la doctrina 

que ha sido enseñada por la Virgen Madre y el águila el gran poder de visión que se otorga 

a sus seguidores. Durante estas miraciones le fue dado el nuevo nombre de la bebida, 

Santo Daime: en sus himnos es recurrente la expresión “daime”; en español, “dame”, 

como en “dame fuerza”.  

 

5.2. Esto no es una alucinación 

Antropólogo, escritor, militante del Frente de Liberación Homosexual, practicante 

durante varios años del Santo Daime, el argentino Néstor Perlongher describía así los 

fosfenos inducidos por la ingesta de ayahuasca: 

 

 
218 Viveiros de Castro (2010, pp. 153-154) ha mostrado la proximidad entre el guerrero y el chamán: ambos 

son conductores de perspectivas. De allí, la función del canibalismo (metafísica caníbal, antropofagia 

espiritual) y la depredación: la guerra es la prolongación del chamanismo por otros medios. Además, tanto 

el guerrero como el brujo deben realizar un ejercicio de evaluación de sus sensaciones: como enseñaba Don 

Juan a su aprendiz de brujo, un guerrero necesita evaluar con cuidado la sensación de miedo. Y el brujo-

guerrero solo puede vencer sus miedos enfrentándolos (Castaneda, 2016). 
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visiones celestes, vibraciones intensas, una especie de “alucinación” (en 

gran medida constelaciones combinatorias de fosfenos) que, guiada, no es, 

sin embargo, desvarío ni error ‒producidas por el efecto de la ayahuasca 

en el cuerpo, son, por decirlo así, escandidas por la música y la danza, 

configurando una singular experiencia de éxtasis. (Perlongher, 1996, p. 

159) 

 

“No se trata en verdad de alucinación en un sentido conceptual ‒agregaba‒, aun 

cuando en un sentido físico se dan visualizaciones similares por constelación de 

fosfenos”, (Perlongher, 1996, p. 166). En efecto, al emplear el término miraçao, los 

ayahuasqueros se muestran reticentes a todo discurso psi que juzgue tal visión como 

simplemente imaginaria e irreal. Por ende, no consideran la ayahuasca un alucinógeno, ni 

siquiera una “droga”, sino más bien un “enteógeno”: término inventado por Robert 

Gordon Wasson, para describir la inspiración poética o profética, “la realización de dios 

en el interior” (en griego, entheos: “dios en nosotros”). La experiencia de la enteogénesis 

supone un renacimiento espiritual que sobreviene tras ser poseído o inspirado por los 

dioses (Bayce, Eira, Fernández, García, 1998). 

Dice el líder de una comunidad del Santo Daime:  

 

La “alucinación” es producto de un estado psicopatológico […] ocurre en 

varios tipos de psicosis […], normalmente producto de una mente en 

estado fragmentado. Pero la “miración” es justamente lo contrario, es 

producto de la expansión de la conciencia, resultado de la reunión de datos 

que obtenemos en estado de percepción extra-sensorial. (citado por Lisboa 

Guimarães, 1992, p. 59) 

 

El proceso que involucra la miración pasa por lo que “la psiquiatría ha 

denominado psicosis. El Daime nos lleva a incursiones controladas y reguladas en el 

camino de nuestro potencial psicótico. No nos lleva a la psicosis, sino a la comprensión 

de que nuestro Yo es una solución artificial” (Polari, 1995, p. 303). No se trata del yo, 

sino de la singularidad de un sensible que ya no es elocuente, sino pseudoalucinado. En 

ese proceso el sujeto está, al mismo tiempo, dado y retirado, se vuelve trama o serie de 

acontecimientos sensibles (pasados, presentes o futuros). En el plano de los cuerpos tiene 

lugar una fusión de vibraciones sensibles que relega la intervención supuestamente 

fundante de la conciencia egocentrada. No es el sujeto el que mira, algo mira en él. 

Vienen al caso los cuestionamientos a la categoría de “alucinógeno” que el poeta 

y escritor Henry Munn lanzaba en otro contexto, a propósito de un ritual en el que se 
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emplean hongos sagrados219: 

 

Si los hongos son alucinógenos, ¿por qué los indios los asocian con la 

comunicación, con la verdad y la enunciación de significado (meaning)? 

Una alucinación es una percepción falsa, sea auditiva o visual, que no tiene 

ninguna relación con la realidad, una ilusión fantástica o un delirio: es lo 

que aparece, pero que no tiene otra existencia más que en la mente. Los 

sueños vívidos de la experiencia psicodélica sugieren alucinaciones: tales 

imaginaciones ocurren en estas condiciones visionarias, pero son 

marginales, no fenómenos esenciales, de una liberación general de la 

actividad espontánea, creativa y extática de la existencia consciente. Las 

alucinaciones predominaron en las experiencias de los investigadores 

porque eran experimentadores pasivos del efecto transformador de los 

hongos. Los chamanes indígenas no son contemplativos, son trabajadores 

que se expresan activamente hablando, creadores comprometidos en un 

esfuerzo de revelación ontológica y existencial. Para ellos, la condición 

chamánica provocada por los hongos no es alucinatoria, sino intuitiva. Lo 

que uno se imagina tiene una relación ética con la realidad; de hecho, a 

menudo es un camino a seguir. Ver es darse cuenta, comprender. Pero lo 

que para el chamán mazateco220 es aún más importante que las visiones, 

son las palabras, tan reales como las realidades del real que pronuncian. Es 

como si los hongos revelaran una actividad primordial de significación, 

pues una vez que el chamán ha comido hongos, comienza a hablar y 

continúa hablando a lo largo de la sesión chamánica de lenguaje extático. 

[…] Llamar alucinatorias a tales experiencias trascendentales de luz, 

visión y discurso, es negar que son reveladoras de la realidad. En los 

códices antiguos (los libros coloreados), las figuras que están sentadas, 

jeroglíficos de palabras, sostienen en sus manos, de a dos, los hongos del 

lenguaje: signos de significación. (Munn, 1973, pp. 121-122)  

 

La miración da al individuo una posibilidad de conocimiento y transformación 

(ética) de sí que le permite discernir el camino a seguir. La comunidad ayahuasquera se 

desmarca, entonces, de la psicopatología. Aunque no cuestiona radicalmente ese saber, es 

decir, no discute las categorías de “psicosis” o “alucinación”221, tan solo dice que no 

aplican a su experiencia ritual: no se trata de una alucinación colectiva. Aun así, desliga 

algo que las investigaciones científicas habían unido por décadas: esquizofrenia y 

 
219 El consumo de psilocibina ha aumentado recientemente en Uruguay: además de las dosis recreativas o 

ceremoniales, se están promoviendo las microdosis de hongos, es decir, el consumo de dosis mínimas, por 

debajo de lo que provoca el efecto propiamente psicodélico (Fadiman, 2011).  
220 Los mazatecos son un pueblo indígena instalado en el norte del Estado de Oaxaca y al sur de los Estados 

de Puebla y Veracruz (México). El término español proviene de la palabra en lengua náhuatl “mazatl” que 

significa “caza”. A través de la chamana María Sabina, en los años 1960 adquirieron cierta fama 

internacional por sus cultos milenarios en los que utilizan hongos sagrados como el teonanácatl. 
221 Algunos centros chamánicos, antes de participar en la ceremonia, exigen completar un formulario en el 

que se declaran, entre otras cosas, diagnósticos de trastornos mentales. ¿Signo de cuidado, formalidad frente 

a las autoridades públicas, forma de resguardarse frente a posibles denuncias o asuntos legales en caso de 

eventuales insucesos? 
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psicodelia222.  

Por otra parte, el rechazo a la denominación de “droga alucinógena” no es ajeno 

a las estrategias de legitimación de los ayahuasqueros frente a las políticas 

prohibicionistas, o incluso frente a la persecución policial. Desde el Convenio sobre 

Sustancias Psicotrópicas de Viena (1971), la DMT está clasificada como estupefaciente, 

aunque no la ayahuasca como tal. Sin embargo, no han faltado situaciones de verdadera 

persecución política: como en el caso de la Colonia 5000. En los años 1970, los colectivos 

ayahuasqueros se habían arraigado en grandes ciudades como São Paulo, Brasilia y Rio 

de Janeiro. Artistas, intelectuales y militantes se interesaron en el Santo Daime. Así, la 

Colonia 5000, situada en Rio Branco, que promovía la vida en comunidad en un marco 

de socialismo cristiano, el uso de marihuana y de ayahuasca (Almeida, 2002), comenzó a 

ser muy frecuentada por jóvenes que buscaban nuevas formas de vida, oponiéndose a los 

valores de una sociedad dominada por la dictadura militar. Se sentían atraídos por la 

oportunidad que les ofrecía el Daime de llevar una vida comunitaria y acceder a una 

dimensión sagrada del hombre y la naturaleza. La vida en la comunidad los transformaba 

paulatinamente y el uso ritual del Daime los llevaba a un cambio de actitud frente a las 

sustancias psicoactivas en general. La presencia de esos “melenudos” se convirtió en una 

excusa para la persecución a toda la comunidad. Al finalizar la dictadura, en 1985 las 

autoridades brasileras incluyeron la ayahuasca entre las sustancias de uso proscrito, pero 

el movimiento político de los grupos que la ingerían y que desde comienzos de los 80 

venían creciendo en las zonas urbanas, llevó a constituir una comisión científica para 

investigar su uso ritual. El dictamen final llevó a que se la removiera de aquella lista. Así, 

la entrada de los psicodélicos en la agenda política ha ocurrido de manera similar a lo que 

Pignarre y Stengers (2017, p. 122) analizan sobre “la entrada de los medicamentos en la 

política”, vinculada a la participación de las asociaciones de usuarios de medicamentos 

contra el cáncer o el sida. La guerra contra los terreiros ‒llevada adelante también por 

ciertos grupos evangelistas‒, así como contra otros centros de culto no fue homogénea: 

algunas casas consiguieron la protección de las élites locales, por lo que sus actividades 

ganaron status y quedaron fuera del alcance de la policía. Los mecanismos reguladores 

creados por el Estado, lejos de extirpar el rito y la creencia, fueron fundamentales para la 

 
222 A su modo, Burroughs (2009) también hacía una distinción en carta a Ginsberg del 4 de junio de 1952: 

“Cuando digo ‘locura’ quiero decir lo que veo en un loquero: gente abatida, sombría, resignada, dispersa. 

Sin llama sin vida sin intensidad. Hay locura & locura, si quieres estirar la palabra. La locura es la 

confusión de niveles de hechos. La alucinación del peyote es un hecho, pero no está en el mismo nivel de 

hechos que un objeto externo material. No es locura tener visiones sino confundir los niveles.”  
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constitución de sus formas contemporáneas, incentivando ciertas características y 

desanimando otras. En el presente, el uso ritual y sin fines comerciales es considerado en 

Brasil completamente legítimo y no existe ningún impedimento para su producción y 

transporte. Frente a la expansión al extranjero del Santo Daime y la União do Vegetal, a 

principios de los años 90, cada país tomará diferentes medidas en materia de legislación: 

en Uruguay el uso de la ayahuasca también es legal, centros que la emplean en sus 

ceremonias, como el Instituto Espiritual Chamánico Sol Nueva Aurora223, están incluso 

reconocidos por el Ministerio de Educación y Cultura224; mientras que en Francia han 

sido vigilados por el Observatoire interministériel sur les sectes225. 

 

5.3. Fases de la visión  

Perlongher distinguía varias fases en el rito de ayahuasca226, que conviene no 

entender únicamente en orden cronológico o sucesivo. En primer lugar, la 

“psicoanalítica”. La miración tiene cierta relación con la subjetividad del vidente, con las 

letras que lo han marcado, con la singular historia de su sensibilidad.  

 

La sensación de uno mismo se hace más profunda, como si uno se 

sumergiera en el propio soma. Además, las imágenes que van surgiendo en 

la mente se acompañan de la sensación de estar en contacto con vivencias 

muy antiguas, con emociones antes vividas y olvidadas. (Gastelumendi 

Dargent, 2012, pp. 34 y ss.) 

 

Luego, estaría la fase de visiones abstractas: líneas de puntos, campos de flores, 

geometrías extrañas. En su trabajo sobre los indios Barasana que habitan sobre el río Pira-

 
223 Con sedes en Montevideo, Minas y Salto. Su chamán, Santos Victorino, proviene del culto de Santo 

Daime, aunque este centro no pertenece a aquella iglesia, ha incorporado elementos de sus ritos. 
224 Por su parte, los indios han cultivado una gran desconfianza respecto a los blancos que vienen a 

interrogarlos sobre sus conocimientos biológicos y sobre la selva. Motivos no les faltan, como lo ilustran 

las agencias de certificación estadounidenses: hace unas décadas, la US Patent and Trademark Office de 

California, otorgó al director de una pequeña compañía de bioprospección un certificado exclusivo 

vinculado a una variedad común de ayahuasca. Ante la presión de algunas comunidades autóctonas, la 

patente fue finalmente invalidada. Las comunidades reaccionan de manera diferente frente al pillaje y la 

apropiación de saberes con fines mercantiles. A fines de contrarrestar la apropiación exterior, con una lógica 

occidental en términos de propiedad se las presiona para que obtengan licencias y derechos de autor sobre 

sus saberes locales, pero algunas se niegan a entrar en ese juego (Descola, 2014).  
225 Organismo interministerial creado en 1996 con la misión de analizar y proponer medios de lucha contra 

las sectas. Fue sustituido en 1998 por la Misión Interministerial de Lucha contra las Sectas, y más tarde, en 

2002, por la Misión Interministerial de Vigilancia y Lucha contra las Derivas Sectarias.  El 20 de abril de 

2005 el Ministerio de Salud de Francia inscribió a las principales plantas que componen la ayahuasca en la 

lista de estupefacientes, prohibiendo así la práctica del Santo Daime. 
226 Estas fases varían según los distintos autores. 
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paraná en Colombia, Reichel-Dolmatoff227 describe los fosfenos que se experimentan 

durante la sesión de yagé como “imágenes subjetivas, independientes de toda fuente 

luminosa externa, son consecuencia de la autoiluminación del sentido de la vista”; las 

“drogas alucinógenas”, dice, “producen fosfenos con motivos abstractos, y a menudo las 

sensaciones visuales persisten después de pasados varios meses de la experiencia inicial” 

(Reichel-Dolmatoff, 1978, p. 172). 

El éxtasis (literalmente, “salir de sí”) constituye la tercera fase: telepatía, salidas 

del cuerpo, sensaciones de viaje astral. Perlongher distinguía un éxtasis “descendente” 

(en la ingesta de heroína o cocaína) y un éxtasis “ascendente” (en la enteogénesis). 

Concebía los ritos chamánicos como una manera de dar forma a la fuerza que se 

manifiesta bajo los efectos de los enteógenos. La sola fuerza puede llevar al hundimiento: 

es tan potente, que todo lo puede destruir228.  

Por último, una fase de visiones figurales asimiladas a los dioses y santos que 

animan el panteón del Santo Daime y que se constituyen a partir de puntos y líneas de 

luz. Se trata de “dioses que aturden los sentidos” (Perlongher, 1996, p. 151).  

Al comenzar cada ceremonia el chamán Santos Victorino dice más o menos así: 

“Hace falta concentrarse, no distraerse con la película, no detenerse en lo que se ve. Es 

preciso pasar por las formas banales, la danza de los colores, las iridiscencias pasajeras, 

hasta entrar en la fuerza. Sin fijarse en la visión de cristos, vírgenes, budas ni figuras 

demoníacas, nombres conocidos para fuerzas incógnitas”. No detenerse en esos clisés 

posibilita encontrarse con lo que cada quien ha de sentir –aunque nada asegura que tal 

encuentro se produzca efectivamente. La experiencia se quedaría corta si fuera reducida 

 
227 Quien, por su parte, distingue tres fases de este “trance alucinatorio” (sin recusar esa denominación): 

“después del temblor inicial y de la sensación de impetuosos vientos […] una primera, en la que aparecen 

‘estrellas’ o ‘flores’ de colores; la segunda, en la que se van plasmando elementos figurativos y se 

visualizan escenas mitológicas enteras [“alucinaciones verdaderas”], y la tercera y última en la que solo 

hay lentísimo movimiento de las formas y colores fugaces.” Reichel-Dolmatoff (1978, p. 171) 
228 Basándose en un libro de Castaneda (1991), Deleuze y Guattari (1994, pp. 166-167) retomaban la 

distinción entre tonal (el organismo, todo lo que organiza y está organizado, lo que es significante y 

significado, lo que es susceptible de interpretación, explicación y memorización, bajo la forma de algo que 

es reconocible y recuerda a otra cosa, Dios, el sujeto, la persona, el Yo, individual, histórico, social, y todos 

los sentimientos correspondientes) y nagual (el cuerpo cuyos sentidos están desarreglados, sus fibras y sus 

fluidos, sus micropercepciones: ya no son actos que hay que explicar, sueños o fantasmas que hay que 

interpretar, vivencias infantiles que hay que recordar, palabras que hay que significar, sino sonidos y 

colores, devenires e intensidades; ya no es un Yo que siente, actúa y recuerda, es una bruma brillante, un 

vaho amarillo e inquietante que tiene afectos y experimenta movimientos y velocidades). Ahora bien, una 

y otra vez la misma advertencia: insistían con que lo tonal no se deshace así nomás, destruyéndolo de golpe: 

hay que limpiarlo, reducirlo, rebajarlo, pero solo en determinados momentos, ya que su conservación es 

necesaria para la supervivencia, para desviar el asalto de lo nagual, ya que si un nagual destruyera por 

completo la organización tonal, se convertiría inmediatamente en pura autodestrucción, sin otra salida que 

la muerte. Al final de su vida, Burroughs retomará esta distinción entre tonal y nagual para producir una 

pintura de lo imprevisible, lo incontrolable, el azar: nagual art (cf. Barrera-Oro, 2022, p. 80). 
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a la visión de los fosfenos: “hiancia undísona en plumas de cimbreo como aureola de 

Kirlian229/limas si deseas por ventura creer caprichosamente que no es/ más que un 

‘colorcillo’/ (alzado cilio en el dolor)” (Perlongher, 2014, p. 189). Es cierto que existe 

cierta “banalidad del mundo visionario” (Michaux, 1985, p. 119). Cromatismos 

calidoscópicos, prodigiosos espectáculos, geometrías sorprendentes, en definitiva, 

miserable milagro. Por ello, Hofmann señalaba que se puede permanecer en el “umbral 

estético”, sin descender a las profundidades: “Decenas y decenas de sujetos, cuestionados 

durante o inmediatamente después de esos estados ‘sin igual’, cuentan lo mismo. Ciertas 

frases, en las confesiones de hombres muy dispares, son intercambiables en todos los 

puntos.” (Gnoli, Volpi, 2008, p. 77) Al igual que existe cierta futilidad en el mundo 

visionario “en el mundo sensacionario también se da cierta banalidad en lo 

extraordinario” (Michaux, 1985, p. 121): el alargamiento increíble del brazo de Michaux, 

por ejemplo. El cuerpo sensiblemente desarreglado puede no conllevar interés alguno. De 

igual manera,  

 

la banalidad metafísica, que constituye el fondo humano común de las 

reflexiones, que en seguida se convierten en creencias, respecto a la 

Inmensidad, la Perennidad. La inmortalidad. El Absoluto, la Inmanencia. 

El Fuera del Tiempo, del Espacio, de lo accidental, y de lo fenoménico. La 

impresión de Inmaterialidad es la que las engendra. (Michaux, 1985, p. 

132)  

 

Siempre existe el riesgo de esta triple banalidad (visionaria, sensacionaria, 

metafísica) como puede fácilmente apreciarse en los relatos comunes de numerosas 

experiencias230. Se comienza con visiones de formas y diseños apenas identificables: sus 

texturas “se vuelven locas”, su geometría sin sentido es imposible explicar. Se trata de 

formaciones prácticamente indescriptibles (paradojas del tipo “cubos esféricos”), rara vez 

familiares, con frecuencia irreconocibles, nunca antes vistas, difíciles de retener (apenas 

aprehendidas ya se han vuelto otra cosa, sea por deformación o transformación). La 

estética de las formas es relevada así por una estética de lo informe. Pero el valor de la 

experiencia no se agota en las imágenes vistas, incluso cuando esa imaginería puede 

 
229 Se dice que la cámara Kirlian permite fotografiar el efecto corona (fenómeno eléctrico que se produce 

por la ionización del gas que rodea a un conductor cargado), halo luminoso que se genera alrededor de 

cualquier objeto (vivo o inanimado). Mediante el estudio de la intensidad de este fluido la parapsicología 

analiza el estado anímico y físico de una persona.  
230 Cf. los relatos de consumo de DMT en contextos no chamánicos subidos a Youtube en 2016: DMT: 

Experiencing the impossible.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Conductor_el%C3%A9ctrico
https://es.wikipedia.org/wiki/Carga_el%C3%A9ctrica
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revelarnos que no somos más que “millonarios de feria”: la “producción de colores, 

ritmos y formas se revela al fin como una aterradora y risible cascada de baratijas.” 

(Paz, 1960, p. 32). “El peyote y la mescalina, hay que repetirlo, no valen en verdad más 

que por el trance.” (Michaux, 2012a, p. 211) 

La experiencia no solo involucra sentir esto o aquello, alcanzar un ser concreto, 

algo sensible; sino también algo en lo que se siente, algo en lo sensible, el abstracto ser 

de lo sensible: lo arácnido, por ejemplo, las potencias de la araña-tótem (tejer, trepar, 

cazar, ser sensible al movimiento de la presa, picar, envenenar, devorar…). En efecto, “no 

es una experiencia frívola, sino algo que arrastra el sujeto hasta las más recónditas 

profundidades del ser y lo hace sentir en presencia de una fuerza superior y cósmica.” 

(Perlongher, 1996, p. 166)  

 

5.4. El diseño de la ceremonia 

Varios miembros de las comunidades indígenas desaprueban el uso meramente 

lúdico, placentero y sensorial de las “plantas de poder”. Cuando el conocimiento místico 

o mágico estructura el sentido de la experiencia, hablan de un uso “sacramental” (los 

hongos sagrados son llamados Sangre de Cristo, Carne de Dios, alimento espiritual).  

 

Los chamanes tratan a las sustancias que obtienen naturalmente de las 

plantas y que usan en sus ceremonias de sanación como sacramentos de 

origen divino y significado misterioso. Las plantas mismas son sagradas y 

poseen poderes espirituales, con los que los chamanes o sus pacientes 

entran en contacto directamente a través de su ingesta para obtener 

información y conocimiento o para reforzar la cohesión social […] Una de 

las vías por las que las sociedades tribales mantienen la naturaleza 

sacramental de sus plantas psicoactivas es usándolas en marcos [settings] 

ritualizados en los que significados ocultos [embedded] son compartidos 

por la comunidad en su conjunto. (Bravo y Grob, 1989, p. 125) 

 

Sea individualmente o como experiencia grupal acompañada de canto, danza y 

percusión (Wells, 2007), el sacramento lleva a revivir sensaciones vinculadas a la locura, 

la muerte y el dolor: pero la idea es que en cada nuevo encuentro el dolor no oprima, sino 

que se vuelva liberador.  

No existe una experiencia sensorial natural o “cruda”, sino que las vivencias de 

los participantes están determinadas tanto por las trayectorias individuales (set) como por 

el “agenciamiento ritual” (setting), donde cada elemento, discursivo y no-discursivo, 

juega su papel, siendo la sustancia psicoactiva una tecnología más en el diseño de la 
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ceremonia, junto con la disposición espacial, los icaros (cantos mágicos, sagrados, 

indígenas, amazónicos) y los símbolos con los que se opera antes y a lo largo del rito, 

espontáneamente o de forma programada. Formas de shock y extrañamiento de la 

sensibilidad cotidiana, “arte épico y revolucionario” donde lo que cuenta no es la 

integración sino el proceso  (Taussig, 1992 y 1993). El espacio abierto por la ceremonia 

es una “poética de los sentidos”, en la que predominan los montajes, los dislocamientos 

y las alteraciones, los vómitos, la risa y el llanto.  

 

No se trata solamente de un viaje por los diferentes estados de la 

conciencia sino de un viaje a través de nuevas sensibilidades, que atraviesa 

las mesetas del cuerpo agenciando náusea, vómitos, angustias, trance, 

embriaguez, extrañeza, visiones que se abren a un nuevo modo ‒por más 

efímero que sea‒ de ser en el mundo y de sentir. (Novaes, 2014, p. 218)  

 

Como todo ritual, la ceremonia de ayahuasca está hecha de sentido y sensación. 

Conlleva una cacofonía sinestésica de perfumes, humo de tabaco, silbidos y cantos (cf. 

Stephen Beyer citado por Apud, 2013, p. 118). La sinestesia (“ver los sonidos”, percibir 

los sabores y las fragancias de las palabras) está en el corazón mismo del mecanismo de 

acción de los icaros, el ritmo, los sonajeros y la percusión, arsenal que el curandero utiliza 

para provocar los efectos mareación y miración en los participantes. Del Diario de campo 

del antropólogo uruguayo Ismael Apud:   

 

Las ensoñaciones cobraron carácter más vívido, y comencé a ver con los 

ojos cerrados serpientes imbricadas con lianas y hojas. Lo extraño fue que 

su profusión se hacía más vívida cuando Orlando [chamán del centro 

peruano Mushuk Pakarina] cantaba los icaros, o cuando susurraba, o 

cuando realizaba cualquier tipo de acción. (Apud, 2013, p. 119) 

  

Como afirman algunos antropólogos, no se trata únicamente de experiencias 

simbólicas, sino que toda una dimensión corporal está también allí comprometida: 

animales y otros seres atraviesan los cuerpos de los participantes, en modalidades de 

posesión o de híbridos extraños entre el trance extático y el trance de posesión (MacRae, 

2000, p. 58). En efecto, se han descrito, en general, tres formas de trance chamánico: 

extática, en la cual el espíritu del chamán deja su cuerpo, se eleva, vuela, encontrando 

finalmente a los espíritus o dioses en los cielos (“vuelo mágico”, al decir de Mircea 

Eliade, 1960, p. 356); de posesión, en la que los espíritus o dioses entran en el cuerpo del 

chamán y lo poseen; y de ensoñación, en la que los espíritus o dioses se encuentran con 
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el espíritu del chamán en la misma dimensión, es decir, el espíritu del chamán permanece 

en su cuerpo y mantiene un encuentro con el ser sobrenatural a través de sensaciones 

ópticas, auditivas y/o físicas. Estas formas de la experiencia de “trance” (cf. Lapassade, 

1987) no siempre son distinguibles: algunas son transicionales y otras mezcladas; la 

ensoñación (oniroide), en particular, con frecuencia aparece ligada al éxtasis (cf. Kho 

Nishimura citado por Apud, 2013, p. 148). Ahora bien, durante las ceremonias de 

ayahuasca, no solo el chamán entra en trance, a veces ni siquiera es él quien la bebe, sino 

el resto de los participantes ‒a excepción de quienes están allí para brindar asistencia y 

cuidado. Así, el siguiente relato recogido por Apud: 

 

“Era una sensación bien fuerte, si fuese una realidad virtual estarías 

conectado con un traje también digamos, porque el cuerpo estaba metido 

en eso. Una sensación de poseimiento por así decirlo… nunca fui poseído, 

pero pienso que, como cuando hay una presencia extraña en tu cuerpo, no 

desagradable del todo, más allá de lo desagradable que es estar poseído 

[risas]; sentir esa sensación de extrañeza, que te la podría describir como 

eso, una sensación de fuerza viva, que era esa serpiente que me estaba 

mirando. Era muy claro, no daba a confusión. Eso era la serpiente, o al 

menos lo que a mí se me presentaba como una serpiente, como una fuerza 

viva, como una bestia, como algo que te daba la sensación de poder 

destruirte… dominante, completamente dominante”. (Apud, 2013, pp. 

148-49) 

 

Fuerza que posee a quien la experimenta, estar poseído por una sensación: al fin 

y al cabo, la sensación es del orden de la posesión, el sintiente es un poseso ‒de allí que 

se diga: “me entró una sensación…”. Al respecto, cabe decir que la serpiente es uno de 

los llamados “animales-tótem” o “animales de poder” (cf. Biblioteca Pleyades, s/f) por 

excelencia en el chamanismo amerindio, por lo que es recurrente en las miraciones. Se 

trata de presencias, aunque no siempre adoptan figura de animal, otras veces son menos 

reconocibles: 

 

“… yo sentía que esa, no sé por qué hago esta conclusión, de repente, por 

un tema de la experiencia, pero quiero decir, al sentir que estaba esa 

presencia viva afectándome, digo, no una sustancia psicoactiva, sino una 

sensación de presencia, eso me quedará para toda la vida, y quizás eso fue 

lo que hizo que yo… pasaran años para volver a consumir la sustancia, el 

impacto en mi subjetividad fue muy grande…”. (Apud, 2013, p. 144) 
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5.5. Política de las miraciones 

Alex Polari, antiguo militante marxista-leninista comprometido en la lucha 

armada de la Vanguarda Popular Revolucionária, tras pasar 9 años preso durante la 

dictadura brasileña, se inició en el Santo Daime. Así relata una miración: 

 

mi rostro se transformó en el rostro de un pájaro. Los lados laterales se 

endurecieron.  El pico se extendía y se proyectaba hacia el frente, los ojos 

se torcían y buscaban un foco. Como la primera vez que me había 

transformado en cóndor, podía ver a una distancia increíble, y hacer zooms 

y macros, hasta ver hormigas a metros de distancia, a pesar de mi miopía. 

[…] Vi una bandada de seres alados frente a mí, máximo a unos 15 o 20 

metros de distancia. Una mezcla de mendigos de Brueghel e indios 

peruanos […] Aquellas criaturas eran proyecciones de ciertas experiencias 

atávicas mías, eran arquetipos231, por así decirlo. Pero eran también cosas 

objetivas […] Enseguida, sentí la presencia de dos personas ya muertas, 

dos antiguos compañeros de militancia que fueron asesinados. (Polari, 

1995, pp. 186-187)  

 

La forma ritual insiste en el contacto con el mundo de los espíritus: “política por 

los espíritus” (Losonczy y Rubiano, 2013), “politización de lo invisible” y “ecología de 

lo invisible” (Pelbart y Montagné, 1993)232. Durante la miración, muchos tienen la 

sensación de estar con espíritus de muertos y divinidades de diversas religiones. 

Miración: “zona de contacto”233, interzona entre el mundo de los hombres y el de los 

espíritus. Sin embargo, no solo se trata de espíritus humanos sino también de animales 

como la araña, la anaconda o el jaguar (Descola, 2005). La miración es, ante todo, un 

medio para que el ser humano traspase la barrera que lo separa de las especies animales 

y vegetales. Durante las ceremonias, se producen acontecimientos en los que el 

participante se transforma, sensiblemente, en otro ser (un puma, un águila), trasladándose 

a otros paisajes y lugares, pensando, sintiendo y actuando como el animal en cuestión. Se 

trata de un devenir-sensible: un acto a través del cual algo o alguien incesantemente se 

vuelve otro, sin dejar de ser lo que es (Deleuze y Guattari, 1993). Un devenir no-humano 

 
231 Nótese la aparición del vocabulario junguiano. Volveré luego sobre ello. 
232 Al lado de lo que llamaban “lo invisible subjetivo” (alma, psiquismo) y “lo invisible trascendente” (de 

las religiones monoteístas y de las formaciones bárbaras despóticas), distinguían lo “invisible inmanente” 

tal como aparece en las culturas arcaicas o primitivas: lo invisible está presente en medio de los hombres, 

habita la Tierra. 
233 Retomo esta noción de Donna Haraway a quien remite Emilie Hache (2019, p. 23) en su prólogo a un 

texto de la bruja neopagana Starhawk, Rêver l'obscur : femmes, magie et politique: “Al igual que las 

ficciones científicas han sustituido a las carencias de las demostraciones científicas a la hora de hacer 

sentir y finalmente de contribuir a fabricar el mundo en el que aún nos encontramos, las fabulaciones 

feministas, multiplicando las zonas de contacto con las sensaciones, las emociones, los valores al igual que 

las percepciones distintas, colaboran plenamente en volver posible un mundo diferente...”. 
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del hombre: sensación de jaguar, de araña, de vegetal, de color, de música, de mar. En un 

contexto no daimista, Davi Kopenawa234 cuenta que, aspirando el polvo de yãkoana235, 

los chamanes “captan por todos los humanos ‘múltiples afectos no humanos’” 

(Glowczewski, 2019, p. 121). 

 

 
 

Fig. 19. Pablo Amaringo236, Transformación del chamán en águila, 2011, Colección Ayahuasca Visions. 

 

 

 
234 Portavoz de los yanomamis, defensor de la selva amazónica, la naturaleza y el medio ambiente mundial, 

Kopenawa fue iniciado en el chamanismo, a comienzos de los años 1980, por su suegro, el líder de la 

comunidad Watorikɨ.  
235 Confeccionado a partir de una resina obtenida de la parte más profunda de la corteza del árbol Virola 

elongata, que contiene DMT, el polvo de yãkoana es también inhalado en ritos fúnebres por los varones del 

pueblo yanomami. Con frecuencia, los más jóvenes se mezclan con ellos para tomar un poco. A esta ingesta 

colectiva, le sigue un diálogo ceremonial y la inhumación (o la consumación) de la ceniza de la osamenta 

del muerto homenajeado. Estos diálogos cantados sirven generalmente de ocasión para transmitir noticias, 

arreglar los intercambios materiales y matrimoniales, o los conflictos políticos entre comunidades 

(Kopenawa y Alpert, 2010). 
236 Pintor peruano de origen indígena que en 1988 fundó la Escuela Usko-Ayar con el antropólogo 

colombiano Luis Eduardo Luna. Allí, jóvenes pintores, influidos por las visiones de la ayahuasca, se 

inspiran en la flora y fauna del hábitat selvático, recreando en sus cuadros su experiencia personal en 

materia de cosmología, esoterismo, mitología y biodiversidad.  
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En el uso chamánico de la ayahuasca sucede algo parecido a lo que cuenta Viveiros 

de Castro (2013, p. 252) respecto a los rituales de los xinguanos (pueblo indígena de 

Brasil), cuyas máscaras no representan a los espíritus, sino a los espíritus representándose, 

es la representación del espíritu la que será o no verdadera. En el caso de las visiones de 

los Kaxinawa, pueblo amazónico de tomadores de ayahuasca, “el espíritu está siempre 

asumiendo otra forma, y la transformación de la forma, del cuerpo, es descrita como un 

proceso de quitarse y colocarse otra vestimenta”. Lugar de encuentro de las formas de la 

sensación con el “perspectivismo amerindio”237, es decir, la concepción indígena según 

la cual el mundo está poblado por otros sujetos, agentes o personas, más allá de los 

humanos, que perciben la realidad de manera diferente a los hombres: se trata de 

contemplaciones que no corresponden a ningún ojo humano. Este perspectivismo sostiene 

que los animales no nos ven como humanos, sino como animales. Por otro lado, ellos no 

se ven como animales, sino como nosotros nos vemos, es decir, como humanos. “Es así 

que puede verse que el perspectivismo no solo está bien vivo, sino que puede ser utilizado 

en palpitantes argumentos políticos.” (Viveiros de Castro, 2013, p. 20) En este sentido, 

el chamanismo amerindio se puede definir como la habilidad que manifiestan algunos 

para atravesar las barreras corporales, adoptar la perspectiva de subjetividades diferentes 

y asumir así el papel de interlocutores activos en el diálogo entre las especies.  

El encuentro o intercambio de perspectivas es un proceso peligroso: “un arte 

político”. La etnografía de la América indígena está poblada así de referencias a una teoría 

cosmopolítica (Langdon, 2017) que describe un universo habitado por distintos tipos de 

actuantes o agentes subjetivos, humanos y no humanos (los dioses, los animales, los 

muertos, las plantas, los fenómenos meteorológicos, con frecuencia también los objetos 

y los artefactos), dotados de un mismo conjunto general de disposiciones perceptivas, 

apetitivas y cognitivas. Esa semejanza incluye un mismo modo, por así decirlo 

performativo, de apercepción: los animales y demás seres no-humanos, están dotados de 

alma, se ven como personas y, por consiguiente, son personas, es decir, objetos 

intencionales de dos caras (visible e invisible), constituidos por relaciones sociales que 

existen bajo el doble modo pronominal de lo recíproco y lo reflexivo, o sea, de lo 

colectivo. Sin embargo, lo que esas personas ven y, por lo tanto, lo que son en cuanto 

tales, constituye precisamente el problema filosófico planteado por y para el pensamiento 

indígena. Si el relativismo occidental tiene el multiculturalismo como política pública, el 

 
237 Este perspectivismo amerindio será teorizado por Viveiros de Castro (2010), sirviéndose de nociones 

provenientes de Leibniz, Nietzsche, Whitehead y Deleuze.  
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chamanismo amerindio tiene el multinaturalismo como “política cósmica” (Viveiros de 

Castro, 2010, p. 40).  

Por su parte, en diálogo con el chamán Manari Ushigua, Eduardo Kohn ha 

comenzado a repensar la antropología como una ciencia psicodélica que, naciendo e 

inspirándose en la selva viviente, se involucra en las reivindicaciones que realizan los 

pueblos autóctonos frente al mundo occidental colonialista que devasta esa selva: “pensar 

de una forma psicodélica nos abre a los pensamientos psicodélicos que emergen en el 

mundo viviente” (Kohn, 2021, p. XXIII). La significación política que esto conlleva es 

evidente de momento que la antropología se compromete con el cuidado del planeta, la 

denuncia de las prácticas extractivistas y las luchas ecologistas. Escribe Polari: 

 

El verdadero conocimiento es siempre una fuerza unificante. La 

adversidad y las diferencias siempre fueron artificios de un saber 

históricamente dado para poder erigir sistemas autónomos empeñados en 

representar una falsa universidad. Para el conocimiento espiritual, no 

existen tales barreras, pues es una experiencia de comunión con el todo, 

más allá de todas las divisiones, clasificaciones, y pretensiones de la 

Ciencia Humana que pretendió fraccionar ese Todo por una cuestión de 

estrategia política. De lo contrario, no hay salida. Ni epistemológica ni 

política. Basta pensar en las cuestiones que tenemos enfrente para ser 

resueltas: evitar el suicidio del Hombre en cuanto especie por medio de 

artefactos atómicos, la destrucción de la naturaleza y consecuente 

destrucción del planeta, racionalizar la producción de alimentos para que 

no haya hambre ni escasez, independiente de las fronteras geopolíticas y 

los sistemas sociales que separan a los países de nuestro mundo (Polari, 

1995, pp. 299-300). 

 

Distanciándose de la fascinación de Occidente por los psicodélicos (Leconte, 

2020, p. 28), Kohn hace la siguiente salvedad: si bien con la ayahuasca se puede acceder 

al “pensamiento silvestre” (el bosque es literalmente psicodélico: es el espíritu que se 

manifiesta), esta bebida no es necesaria ni suficiente para permitir un nuevo anclaje 

semiótico en todas esas formas de comunicación que están engarzadas ecológicamente. 

No es a fuerza de tomar psicodélicos que los pueblos originarios se descolonizan (Lebel 

(2017). La ayahuasca no tiene por sí sola el poder de cambiar las relaciones sociales: la 

sola ingesta de drogas no conduce a la revolución cultural o social.  En este sentido, duras 

críticas se han levantado, dentro y fuera del chamanismo, contra organizaciones como 

Ayahuasca International, con sede en Colonia (Uruguay) que lejos están de la revolución 

molecular. El “arte farmacológico” (Stengers, 2009) da tanto para lo mejor como para lo 

peor.  
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Para la psicóloga brasileña Clara Novaes (2012, p, 170), los “nuevos 

agenciamientos urbanos de la ayahuasca” que sí están cerca de los movimientos de la 

contracultura reúnen la idea de volver a conectar la dimensión personal con una 

dimensión política. Lejos de retirar al sujeto del mundo (concepción psicologista del 

viaje), el enteógeno serviría para ligarlo a él con más fuerza (Vollaire, 2017, p. 202), como 

una puerta a la “sensibilidad al acontecimiento” (Pignarre y Stengers, 2017, p. 39), a lo 

que llega con la sensación, sensibilidad hacia lo que constituye nuestra vulnerabilidad a 

las operaciones del capitalismo ‒sistema brujo sin brujos238‒, sensibilidad a las cuestiones 

de sexo, raza, clase y medio ambiente.  

 

5.6. Expresión, signo y sensación 

La experiencia chamánica ‒al igual que la psicodelia en contextos no rituales‒ no 

se reduce al plano de las visibilidades. El plano de lo visible resulta inseparable del plano 

del sentido o de la expresión. El plano de la expresión no representa, no significa, ni 

refleja el plano de los cuerpos (de la sensación), sino que lo interviene, tiene efectos sobre 

él239. A nivel de la expresión, se trata de una poética de la ayahuasca (Flores, 2011), una 

ecléctica y (neo)barrosa240 (“al fin y al cabo las divinidades [de diferentes confesiones 

religiosas] serán vistas literalmente en el ritual de la miración”; Perlongher, 1996, p. 

167). Que doctrina de la religión de la ayahuasca no sea escrita, sino que derive de los 

himnos, favorece su plasticidad. En estos himnos musicalizados, impregnados de la 

 
238 Ya que logra tanto captar y cambiar el sentido de las fuerzas que se le oponen, envenenándolas, como 

definir la idea de mundo, eclipsando todo lo que se aparte de esa idea. Brujo también ya que opera 

violentamente “como por arte de magia”. Pero, sobre todo, brujo en tanto performático, porque no podría 

existir sin un conjunto de conjuros, gualichos y recetas. La brujería no es solo la práctica del devenir 

minoritario de quienes siguen las líneas de fuga “correctas” y logran afirmar la potencia. La brujería también 

es capitalista. Si la brujería capitalista embruja al punto que no nos inmuta que un bosque nativo se convierta 

en el basurero de una multinacional, si logra que nuestra percepción se intoxique hasta la saturación 

sensible, si aliena las emociones hasta el cinismo y la indolencia, urgen los contraembrujos para quienes 

creen en el mundo. De allí que para seguir una línea de brujería no se necesite más que decidir qué fuerzas 

vamos a invocar, qué queremos que nos transforme y qué deseamos transformar (Pignarre y Stengers, 

2017). Frente a la anestesia producida por el capitalismo, Stengers aboga por las “prácticas del devenir-

sensible”: “no se trata de resignarse a la precariedad organizada por el capitalismo. Consentir, no es 

resignarse, es ‘sentir con’. Consentir la precariedad no es sentirse dependiente de lo que no dominamos, 

es curarse del sueño de dominio que disimulan los ideales de independencia o de autonomía. Es reaprender 

el arte de prestar atención, las prácticas del devenir sensible que el capitalismo nos ha hecho olvidar ‒

¡vende tu fuerza de trabajo y no te preguntes lo que yo hago!” (Bergen, 2018) 
239 Perlongher (1996, p. 164) retomará este punto. En sus textos hay una referencia explícita a Deleuze ‒a 

cuyos cursos asistió en París‒ y Guattari ‒con quien mantuvo varios intercambios y entrevistas en 1982 

durante su viaje por Brasil (Rolnik y Guattari, 2007). 
240 Perlongher denunciaba que, en su expresión rioplatense, la poética neobarroca había enfrentado una 

hostil tradición literaria, anclada en la pretensión de un realismo de profundidad que solía acabar 

chapoteando en las aguas lodosas del río. De ahí el apelativo paródico de “neobarroso” para denominar este 

nuevo emergente.  
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ambigüedad propia de la expresión poética, abundan elementos de un barroquismo 

popular. La licuefacción de los códigos religiosos produce una suspensión del principio 

de identidad: en una misma figura pueden converger una entidad africana y un santo 

católico. Chamanismo neobarroco de bastardas mixturas entre las culturas del indio, el 

negro y el blanco. “Desterritorialización fabulosa”, “poética de la desterritorialización”, 

surrealismo criollo que, al tocar el plano de la experiencia sensible, carga la actividad 

sensorial de significación religiosa (Perlongher, 1996, p. 94)241. Estética amazónica y 

forestal. Encuentro entre lógica del incorporal y lógica de los cuerpos. Acontecimiento 

del sentido, acaecimiento de los sentidos.  

¿Qué impacto tienen sobre las sensaciones los diversos signos, las enunciaciones, 

las letras de las canciones? Guattari (2013)242 ya señalaba que, en el dominio de la 

percepción y de las sensaciones internas de la experiencia de la droga, se libera a partir 

de un ruido, una palabra o un movimiento, toda una serie de intensidades que modifican 

profundamente las “jerarquías” que dirigen la organización del mundo cotidiano. Así con 

el discurso que pronuncia Santos Severino antes de cada ceremonia. Sus palabras vuelven 

durante el viaje de cada participante de manera fragmentaria y enigmática bajo la forma 

de imágenes-sensaciones. El sentido de su alocución produce sensación. A su vez, las 

imágenes-sensaciones tendrán, durante o tras la ceremonia, efectos de sentido que 

escapan a la intención del chamán.  

La vida religiosa y espiritual de los miembros de la doctrina daimista tiene una 

importancia fundamental en la producción del sentido de la miración (Rebel Araújo y 

Vieralves-Castro, 2005). La antropóloga Esther Langdon también advertía la relación 

entre enunciabilidad y sensibilidad en los rituales de los Siona de Colombia:  

 

El aprendizaje chamánico implica un proceso de pasar por un conjunto de 

visiones culturalmente anticipadas, o pinta [equivalente al término 

“miración”], mientras se bebe yajé. Las llamo ‘culturalmente anticipadas’ 

porque las visiones son comúnmente discutidas y descritas por aquellos 

que las han experimentado. Además, durante la sesión el chamán canta 

acerca de las visiones que pretende ‘mostrar’. Bendice el yajé invocando 

a las entidades que quiere ver y después canta sobre su descenso y las 

 
241 “Pero no pienso que todo sea tan maravilloso en el Daime”, terminará diciendo Perlongher (2004, p. 

367), distanciándose finalmente de ese culto. Antes de morir de sida, declarará que el Daime es demasiado 

esotérico, normativo, dogmático, doctrinario y disciplinante: durante las ceremonias, los hombres deben 

permanecer en un lado, las mujeres en el otro, ambos descalzos, sentados sin cruzar piernas ni brazos o 

bailando, luego de observar abstinencia de sexo y drogas durante tres días. 
242 Como muestra el film de Michaux (1963) Images d’un monde visionnaire, disponible en YouTube ‒ver, 

en especial, la parte sobre el haschisch‒, al que Guattari (2013) hace referencia en el capítulo sobre la 

rostridad de Líneas de fuga.  
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imágenes que está viendo. No solo canta sobre las personas y los lugares, 

sino que también identifica los diversos motivos abstractos y los colores 

asociados a cada entidad. Cada entidad espiritual se caracteriza por diseños 

distintivos (toya), que adornan los bancos, los utensilios, la ropa, los 

rostros y las paredes de la casa. (Langdon, 2017, p. 141)243 

 

El doble plano de las enunciaciones y las sensaciones puede apreciarse también 

en los rituales chamánicos de los mazatecos, pueblo indígena de México. Allí cada 

chamán tiene su forma particular de dirigir la ceremonia, su voz distintiva, su canto 

mágico, su melodía personal. Valgan como muestra los audios y las transcripciones 

traducidas de los cantos entonados en lengua mazateca por María Sabina, personaje clave 

en la difusión de la experiencia con hongos mágicos en el siglo XX244, que Wasson y su 

esposa, la etnomicóloga Valentina Pavlovna, registraron en una velada de hongos 

sagrados en 1957 (Estrada, 1998)245. Como de costumbre, lo que no puede transcribirse 

son las “sensaciones de lengua” ‒por emplear la expresión de una psicoanalista (Thomas, 

2007)‒, los chiflidos, los soplos, los aplausos, las succiones y las expectaciones, la danza 

realizada durante aquella velada,  

 

la condición sensorial de sensibilidad agudizada en la que sus palabras son 

dichas y oídas: su resonancia. En muchos pasajes, la cadencia de su voz 

carga una fuerza, transmite una sensación de entusiasmo que no está 

presente en las palabras mismas. Es la música del canto chamánico, su 

ritmo y su melodía, lo que mueve a los oyentes, tanto como las palabras, y 

los cura por el poder de la canción para elevar y transportar el alma. (Munn, 

2021, p. 36)  

 

Todas las canciones, las invocaciones y las repeticiones de palabras que ofician de 

mantras, así como cualquier signo no-verbal, funcionan de manera diferente bajo el efecto 

de los hongos y otros enteógenos. La producción de los acontecimientos de sentido y de 

los sentidos funciona con otra lógica que la habitual. El desarreglo de los sentidos produce 

un desarreglo del sentido. Lo mismo vale para el yagé: sin la ayahuasca, los cantos del 

 
243 Langdon repara también en otro término utilizado por este pueblo para referirse a lo que sucede pasadas 

las sensaciones a menudo desagradables de las primeras fases del yajé: la raíz verbal suya-, que alude a la 

fusión cualitativamente diferente de vista, sonido y sensación de movimiento o vuelo. 
244 María Sabina, mujer medicina, no funda iglesia alguna, es parte de una tradición. Algunos de sus tíos, 

tías y (bis)abuelos fueron chamanes. Desde muy pequeña, escuchaba las operaciones que, con sus cantos, 

ellos realizaban sobre la lengua. En medio de la misera, probó los hongos junto con su hermanita. Al 

comerlos, oyó voces que venían de otro mundo, como la voz de un padre que aconseja. Tuvo visiones de 

su padre muerto. Sentía a Dios cada vez más cerca suyo.   
245 La grabación de los cantos de María Sabina (1957), Mushroom Ceremony of The Mazatec Indians of 

Mexico, se encuentra disponible en YouTube. 
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Santo Daime son bastante simples, un poco bobos incluso (Perlongher, 2004, p. 387). 

Pero, bajo la doble lógica psicodélica del sentido y de la sensación, un simple cántico 

puede llegar a provocar un viaje astral. Lo corporal y lo incorporal funcionan de otro 

modo bajo los psicodélicos: signalización corporalizadora, sensificación 

incorporalizante. Ora lo intangible se torna corporal, ora lo corporal se vuelve incorpóreo; 

unas cosas cobran espesor, otras se vuelven livianas; lo superficial gana en profundidad, 

lo profundo se vuelve superfluo; nada es lo que parece ser, todo parece ser nada. 

¿Qué es lo que desencadena los efectos de la medicina? Puede ser algo que se 

escucha sonando en un icaro u otra canción. En un contexto muy diferente, durante uno 

de sus protocolos de intoxicación, Benjamin (1974, p. 103) dirá: “Es una ley: los efectos 

del haschisch se dan únicamente cuando se habla sobre el haschisch”. Cuando al rato 

que consumió LSD alguien dice que no le está haciendo efecto, es justamente allí cuando 

súbitamente comienza el viaje. Ahora bien, he constatado que esto puede producirse no 

solamente bajo los efectos del psicotrópico: una mera enunciación (por ejemplo, el uso 

de la “jerga de la calle”) puede provocar los mismos efectos de sensación en un cuerpo 

abstinente que la ingesta misma de drogas. Aunque no es solo una cuestión de la lengua: 

una sensación, digamos “psicodélica”, puede ser desencadenada por cualquier imagen, 

ruido o melodía. Cualquier signo sensible, desde escuchar el vómito de otra persona 

durante el rito de ayahuasca hasta un mantra budista recitado en sánscrito que, al 

escucharlo una y otra vez, el oyente puede transliterarlo en su propia lengua, por equívoco 

u homofonía, generando otras frases: sin sentido para quien ignora el sánscrito, el mantra 

se vuelve un enunciado con sentido y, a la vez, experimentado por los sentidos, un 

enunciado que se puede escuchar, interpretar y sentir por todo el cuerpo. Este enunciado-

mantra involucra tanto las percepciones a través de las cuales lo que se oye es 

decodificado (desplazado o disfrazado), como las sensaciones que provoca el enunciado 

mismo no solo en el órgano del oído sino también en el resto de los órganos y agujeros 

del cuerpo, propio o ajeno. Cuando las sensaciones del yagé comienzan a ser 

experimentadas, cuando “la fuerza” viene, o se entra en ella, de repente, lo escuchado 

comienza a ser sentido como un acaecimiento en el cuerpo: el acontecimiento visto o 

imaginado durante el viaje es experimentado ahora en la sensibilidad ‒lo que no quiere 

decir que primero llegue la visión y luego el resto de las sensaciones, puede darse todo a 

la vez, o incluso advenir directamente la sensación del acontecimiento, sin visualización 

previa. Distintas sensaciones son disparadas por la escucha de ese mantra. Tales 

sensaciones pueden despertar otra cosa: un recuerdo, por ejemplo. El sujeto “contempla” 
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la escena (una inundación, un parto, un acto erótico o el acontecimiento que sea), al 

mismo tiempo que se vuelve (sensiblemente) agente de la escena: el sintiente y lo sentido 

se vuelven reversibles o indiscernibles. En un mantra hay una repetición que es mecánica, 

pero hay otra repetición que es intensiva. Se trata de una repetición que convoca lo que 

aquí llamo “potencia estésica del lenguaje”, del lenguaje que se encuentra desarreglado y 

que, al encontrar un cuerpo sensible que resuena con el acontecimiento expresado o 

cantado, no provoca meramente un efecto de agudeza o chiste, sino las sensaciones 

mismas implicadas en tal acontecimiento. Esta transformación sensible del sintiente es 

una experiencia irreproducible. 

De la biografía de María Sabina:  

 

Sus palabras me transportaban a estratos de mágica sensibilidad. Todo lo 

que me rodeaba y yo mismo, mi cuerpo mismo, estaban fuera de lo 

habitual. Las palabras de Sabina entraban a través de mis párpados 

cerrados, convirtiéndose en imágenes. El ritmo de sus palabras era una 

percusión que, paralelamente, hacía que yo tuviera visiones en las que se 

presentaban figuras de plantas, flores, hojas, animales, personas. (Estrada, 

1998, p. 101)  

 

 

Aquí un fragmento de sus cantos poéticos: 

 

Soy mujer que truena, dice 

Soy mujer sabía en medicina, dice 

Soy mujer sabia en Lenguaje, dice […] 

Porque tengo mi lengua, dice 

Y porque tengo mi boca, dice 

Porque mis huellas, dice 

Porque tengo mis manos, dice […] 

Porque estoy hablando con humildad, dice 

Porque estoy hablando nada más […] 

Que hablamos humildemente 

Que hablamos nada más 

¡Dame! 

Hablamos bajo la sombra 

Hablamos… […] 

Hablamos tierno 

Hablamos fresco 

Hablamos creciendo 

[Más ladridos de perro] 

Hablamos sin ser maduros 

Hablamos con frío 

Hablamos con claridad 

Porque hay Lenguaje […] 

Porque hay saliva 
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Porque el lenguaje es medicina […] 

Porque es medicina fuerte, dice 

Saliva limpia, saliva bien hecha […] 

Porque está el papel, está el Libro246 […]  

(Estrada, 1998, pp. 116-129) 

 

 

La forma de este canto está constituida por enunciaciones cortas que terminan con 

tso (“dice”). La expresión “dice” denota que habla el hongo, no el chamán: se trata de un 

lenguaje impersonal (cf. Munn, 2021). Lo que un chamán dice durante la ceremonia, lo 

que pasa por su boca, no es suyo. María Sabina explica: 

 

Las cositas [los hongos] son las que hablan. Si digo: Soy mujer que sola 

caí, soy mujer que sola nací; son los niños santos [los hongos] quienes 

hablan. Y dicen así porque brotan por sí solos. Nadie los siembra.  Brotan 

porque así lo quiere Dios. Por eso digo; Soy la mujer que puede ser 

arrancada, porque los niños son arrancados… y ser tomados… Deben ser 

tomados tal y como son arrancados… (Estrada, 1998, p. 61) 

 

 

Henry Munn sobre los “hongos del lenguaje”: 

 

 

Los mazatecos dicen que los hongos hablan. Si se le pregunta a un chamán 

de dónde viene su imaginería, seguramente responda: no soy yo quien lo 

dice, son los hongos. Los hongos no hablan, esto es una primitiva 

antropomorfización de lo natural, solo el ser humano habla, pero quien 

come los hongos, si es un hombre de lenguaje, se vuelve dotado con una 

capacidad inspirada para hablar. La función de los chamanes que los 

comen es hablar, son los hablantes que cantan y dicen la verdad, son los 

poetas orales de su pueblo, los doctores de la palabra, quienes dicen lo que 

anda mal y cómo remediarlo, los videntes y los oráculos, los que están 

poseídos por la voz. […] Intoxicados por los hongos, la fluidez, la 

facilidad, la aptitud de expresión con la que uno se vuelve capaz son tales 

que uno queda sorprendido por las palabras que resultan del contacto entre 

la intención de la articulación con la materia de la experiencia. […] La 

espontaneidad que liberan no es únicamente perceptual, sino también 

lingüística, la espontaneidad del decir, del discurso ferviente y lúcido, del 

logos en actividad. (Munn, 1973, pp. 88-89) 

 

 

 
246 Los chamanes de la cultura nahuatl también hablan de un libro (amoxtli) utilizado como procedimiento 

para llegar al conocimiento secreto, reverenciado en Centroamérica en épocas anteriores a la Conquista, y 

cuyo culto fue posteriormente sustituido por el de la Biblia. María Sabina, ágrafa, habla de un libro místico 

que puede tener allí sus raíces. En efecto, tras la represión del Tribunal del Santo Oficio en épocas de la 

Inquisición, estas prácticas indígenas pasaron a realizarse en secreto. El culto del peyote fue prohibido 

porque el clero lo consideraba “satánico”. 
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Las cositas, los pequeños que brotan, los niños santos, los santitos son los que 

brindan al chamán sus versos, sus cantos: de allí la fuerza de su lenguaje esotérico. 

Durante el trance, el sabio ‒así llaman al chamán los mazatecos‒ invoca a las deidades y 

los santos en pleno sincretismo de tradiciones indígenas y cristianas. Tras ingerir el 

hongo, el sabio diagnostica, cura y da de comer hongos al enfermo. La función del 

chamán es hablar por el enfermo que acude a él. Los chamanes mazatecos comen los 

hongos que liberan las fuentes del lenguaje para ser capaces de hablar con gracia y 

elocuencia, de modo tal que sus palabras lleguen a oídos del enfermo y del resto de los 

presentes en la ceremonia. El chamán no solo implora, sino que hace funcionar al lenguaje 

como medicina. Efecto pharmakon del discurso.  

Aunque no sea clínica, la ceremonia ritual tiene efectos de curación247. Los 

enfermos vomitan la enfermedad. Los niños, carne de Dios, curan las llagas, sanan las 

heridas del espíritu ‒pues para los mazatecos es el espíritu lo que enferma. La experiencia 

sagrada producida por los hongos está inseparablemente asociada con la cura de 

enfermedades (físicas o mentales), atañe incluso a problemas éticos. Los hongos se comen 

cuando algo anda mal. En cambio, los jóvenes estadounidenses que tuvieron noticias 

sobre María Sabina a través de un célebre artículo de Wasson, no acudían a ella para sanar, 

sino para conocer y encontrar a Dios; o únicamente para sentir los efectos de los hongos. 

No es extraño, pues, que chamanes como Álvaro Estrada, hayan denunciado “la aventura 

hippie” como una profanación y pérdida del misticismo mazateco248: comían los hongos 

con “falta de respeto”, los tomaban a cualquier hora y en cualquier oportunidad, sin seguir 

las indicaciones de los sabios ‒ como cuando los pacientes no siguen al pie de la letra las 

prescripciones psicofarmacológicas de los médicos.  

El hongo, comida sagrada, “Carne del mundo. Carne del lenguaje. En el principio 

era la palabra y la palabra se hizo carne. En el principio había carne y la carne se hizo 

lingüística. Alimento de la intuición. Alimento de la sabiduría.” (Munn, 1973, p. 90)249. 

Así María Sabina cuenta que 

 

apareció un Libro, un libro abierto que iba creciendo hasta ser del tamaño 

de una persona. En sus páginas había letras. Era un libro blanco, tan blanco 

 
247 Por su parte, Terence McKenna (2004), escritor y filósofo estadounidense, inspirado en el chamanismo, 

ha destacado el uso clínico los enteógenos.  
248 La llegada a Huautla de jóvenes locales y extranjeros, condujo a las autoridades mexicanas a prohibir el 

tráfico y uso de “alucinógenos” en 1971. 
249 Para decirlo en términos lacanianos, no es el chamán sino el hongo el que se encuentra en el registro del 

sujeto supuesto saber. 
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que resplandecía. Uno de los Seres Principales me habló y dijo: “María 

Sabina, éste es el Libro de la Sabiduría. Es el Libro del Lenguaje. Todo lo 

que en él hay escrito es para ti. El Libro es tuyo, tómalo para que 

trabajes…” […] La Sabiduría es el Lenguaje. El Lenguaje está en el Libro. 

El Libro lo otorgan los Principales. Los Principales aparecen con el poder 

grande de los niños. Yo aprendí la sabiduría del Libro. Después, en mis 

posteriores visiones, el Libro ya no aparecía porque su contenido ya lo 

guardaba en mi memoria. 

El Lenguaje de Dios. Cura con el Lenguaje, el Lenguaje de los niños 

santos. Cuando ellos aconsejan sacrificar pollitos, se colocan encima de 

las partes donde duele. El resto es el Lenguaje. (Estrada, 1998, p. 42) 

 

María Sabina es “la mujer-libro” y todo su Lenguaje está en el Libro que le fue 

dado. Ella es la lectora, la intérprete. El Lenguaje varía según la ocasión: si está curando 

a un enfermo, usa un tipo de Lenguaje; si el fin de tomar las cositas es “encontrar a Dios”, 

entonces usa otro. El Lenguaje pertenece a los niños santos. Ellos hablan, ella tiene el 

poder de traducir. Si dice que es la mujercita de libro, significa que un pequeño que brota 

es mujer y que ella es la mujercita de libro, así durante la velada se convierte en hongo-

mujercita-de-libro. Ella es “la mujer que escribe”. Si suena música, baila en pareja con 

los “Seres Principales”. Ve que el Lenguaje cae, viene de arriba, como pequeños objetos 

luminosos que caen con fuerza del cielo. El Lenguaje cae sobre su cuerpo, cae sobre la 

mesa sagrada. La palabra cayendo. Atrapa con sus manos palabra por palabra. 

Las curas chamánicas y psicoanalíticas a través del lenguaje o de ciertos gestos y 

actos simbólicos, han interesado a la antropología estructural (Lévi-Strauss, 1987, pp. 222 

y ss.).  Pero si hemos vuelto a ellas no es solamente para volver a poner de relieve su 

“eficacia simbólica”, sino también para señalar su efectuación sensorial. Pues el hongo 

supone la doble experiencia de lo visible y lo enunciable: visión que enseña el origen de 

la enfermedad, enunciación que porta el saber de la cura. 

 

5.7. Por una lectura anti-edípica del rito 

Sin embargo, estas experiencias también han sido alcanzadas por la lectura 

estructuralista. Según Reichel-Dolmatoff, los Barasana de Colombia250 interpretan la 

experiencia del yagé en términos de incesto. 

 

Es una visita al lugar de la Creación, la fons et origo de todo cuanto existe, 

y el vidente se convierte así en el testigo presencial y participante de la 

 
250 Los Barasana describen sus visiones ‒y hasta las dibujan‒ y sus vecinos proponen explicaciones 

vinculadas a motivos mitológicos (por ejemplo: frente a alguien que dice “Aparece una forma roja a la 

izquierda; se acerca”, otro explica: “Es tu amigo; es el Dueño de los Animales”). 
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historia de la Creación y los conceptos morales que contiene. Se dice que 

el recipiente que contiene el yagé es un cuerpo femenino, el materno, y al 

tomar su contenido el individuo puede pasar por la “puerta”, la vagina, que 

a menudo se ve representada en la base del recipiente. Hay una suerte de 

lucha, de contienda, entre la vasija y el consumidor. […] los hombres 

exclaman, dirigiéndose a ésta: “¡Beberé tu contenido y después te llenaré 

de suciedad!” o […] amenazan con dar un puntapié al recipiente o con 

defecar en él. Dicen que los hombres están “asustados” y refuerzan su 

ánimo desafiando el peligro. Saben que el contenido no tardará en 

vencerlos.  

El “peligro” es el incesto. Por lo que nos dijeron, el retorno al seno materno 

se imagina compuesto de dos fases: primeramente, el individuo entra en la 

vagina de la vasija como un falo, y después asume un estado embrionario, 

que a la postre conducirá a su renacimiento. Es decir, comete el incesto y 

entonces, volviéndose a su propio progenitor, renace. Tenemos, pues, un 

fuerte componente sexual en la experiencia del yagé. Uno de nuestros 

informantes, uno que había sido educado por misioneros católicos, lo 

expresaba así: “Tomar yagé es un coito espiritual; es, como dicen los 

sacerdotes, una comunión espiritual”. En el mito que habla del origen del 

yagé es evidente que hay un elemento sexual, y debemos recordar que las 

sustancias alucinógenas, yagé u otras, se consideran la esperma divina. La 

intoxicación con narcóticos suele compararse con un rapto orgiástico, un 

estado de “ahogo”, de hundirse en un trance, mitad gloria y mitad angustia. 

Efectivamente, varios indios señalaron que durante el acto sexual “uno ve 

imágenes semejantes producidas a las del yagé” […] el tema central es 

también aquí la ley de exogamia. (Reichel-Dolmatoff, 1978, pp. 179-180) 

 

 

Al prologar el libro de este antropólogo, Richard Evans Schultes, biólogo que 

sentó las bases de la etnobotánica moderna, planteaba sus reservas frente a estas 

interpretaciones “decididamente freudianas” (Reichel-Dolmatoff, 1978, p. 8) en su 

análisis de la prohibición del incesto al estilo Lévi-Strauss.  

Pese a las discutibles cuestiones de la universalidad de la prohibición del incesto, 

las nociones binarias de género masculino-femenino o el falocentrismo presentes en la 

lectura de Reichel-Dolmatoff, resulta atinado que tome en cuenta la dimensión sexual: 

beberé tu contenido, defecaré en el recipiente, te llenaré de suciedad. Vagina, coito, orgía, 

esperma, son componentes de la sensibilidad y el erotismo ritual. Tras su viaje a México 

en 1936, Artaud también enfatizaba esta dimensión sexual al escribir sobre el “rito erótico 

del Peyote”251: “La raíz del Peyote es hermafrodita. Tiene, como es sabido, la forma de 

un sexo de hombre y de mujer reunidos.” (Artaud, 2014, p. 87) Pero no encontrará allí 

precisamente el erotismo edípico: en 1945 escribe a Henri Parisot, editor de su libro De 

 
251 “Nada más eróticamente pornográfico que el cristo”, decía Artaud (2014, p. 33), sea en el rito católico 

o en los ritos sincréticos aquí mencionados. 
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un viaje al país de los tarahumaras, que había nacido de un útero en el que nada tenía 

que hacer y con el que nunca tuvo nada que ver, que había nacido no de una madre, sino 

de su dolor y de sus obras (Artaud, 2014, p. 56). Destacando la “acción física” del peyote, 

en El rito del peyote entre los tarahumaras aclaraba que 

 

el Peyote, no se presta a esas fétidas asimilaciones espirituales, pues la 

MÍSTICA nunca ha sido otra cosa que la cópula de una hipocresía muy 

docta y muy refinada contra la cual el PEYOTE entero protesta, pues con 

él EL HOMBRE está solo, y rasgueando desesperadamente la música de 

su esqueleto, sin padre, madre, familia, amor, dios ni sociedad. (Artaud, 

2014, p. 27) 

 

La erótica del rito y de la danza del peyote es cruel, no en el sentido de la falta de 

compasión ante el sufrimiento del otro ni de deleitarse incluso con ello o con el 

despedazamiento de su cuerpo, sino en el sentido de una crueldad “más terrible y 

necesaria” que pueden ejercer las cosas sobre nosotros: la violencia de la sensación. Se 

trata, en efecto, de un rito que está dirigido a los sentidos a través de la música252, los 

sonidos, los gritos, los ruidos y los balbuceos con determinada cualidad vibratoria, a 

través de intensidades de luz o color (fuego) y que conllevan fuerza, influencia, sugestión. 

Así como de signos esotéricos, gesto y acción, de una manera de hablar que invoca fuerzas 

que hacen nacer “imágenes energéticas”. El peyotizado es sacudido por “imágenes físicas 

violentas”, atrapado en un torbellino de fuerzas (de la naturaleza y el cosmos) que lo 

conmocionan, dejándole una imborrable huella. Crueldad del trance que ataca “los 

nervios” y afecta directamente al organismo. El rito es para los sentidos: “esa mordedura 

concreta que acompaña a toda verdadera sensación” (Artaud, 2001, p. 96). Esa 

sensualidad que se moviliza con irresistibles medios físicos, despierta las fuerzas 

dormidas en la sensibilidad del individuo y, forzándolo a pensar, resolver los conflictos 

que le resultan más acuciantes, enfrentarse al deseo, transformarse. Erotismo con “magia 

sensorial” (Artaud, 1984, p. 353), con misterio y brujería: vida convulsiva y apasionada, 

teatro de la crueldad253. 

  

 
252 Además de los cantos, se usan instrumentos como el raspador; de hecho, el sonido de raspado da nombre 

a la raspa (danza ritual). Consiste en un palo con muescas que se apoya sobre una vasija vacía, recipiente 

hecho de la planta del guaje, y esta última sobre un hoyo en donde se encuentra el cactus del peyote. El 

raspador se frota con un palo por un periodo prolongado y a un ritmo regular.  
253 En El teatro y su doble, Artaud (2001, pp. 85 y ss.) comparaba el rito de la danza de ciertas tribus como 

los tarahumaras, con el teatro de la crueldad que él proponía, inspirándose en esos y otros rituales. 
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No obstante, es cierto que una “especie de madre” pueda acudir para apaciguar 

esta violencia. Diario de campo del Ismael Apud, tras una experiencia de observación 

participante en un rito de ayahuasca fuera del Santo Daime: 

 

Sé que me sentí totalmente desbordado por la experiencia; sentía como si 

algo tirara de mi cuerpo, como que si me dormía iba a realizar un viaje 

despersonalizante que no quería realizar. Era confrontar con el caos, con 

la heterogeneidad del flujo vital, sentía que tenía que abandonar el mundo 

humano para ello, y no estaba dispuesto a hacerlo. Tenía miedo, mucho 

miedo. Me sentía un niño desprotegido jugando en la orilla de un mar 

intenso, poderoso, abarcante. Me decía a mí mismo que no, a través de 

imperativos: que no, que no debía, que no podía, que no estaba preparado. 

Me prometí a mí mismo no hacerlo y lo repetía una y otra vez, 

terriblemente asustado. Me concentraba en el espacio sagrado que se 

desplegaba alrededor mío, y que todavía era de este mundo. Lo miraba con 

los ojos bien abiertos, cosa de permanecer allí. Me sentía un niño. Estaba 

contento porque estaba en ese lugar tan fascinante, pero también muy 

asustado por el que no me sacaran de allí, a ese reino de lo no humano. 

Pedía por favor que no lo hicieran, que no estaba preparado. Sentía como 

que eso que bajó a esa sala, fuera lo que fuera, me brindaba ese espacio 

como una madre que habilita a su hijo a jugar en ciertos lugares. Pero 

también era como si me incitara a ir más allá, a caminar; yo me negaba 

aterrorizado, y esta especie de madre, aunque me “tironeaba del buzo”, 

parecía respetar mis miedos y mi decisión de no ir. (Apud, 2013, p. 67)  

 

 

 En medio de esta caosmosis254 no humana de la sensación, la sensación de niño 

llama a la sensación de madre, como una fuerza llama a otra fuerza, como un complejo 

de sensaciones más que como un complejo de representaciones.  

Apoyándose en los desarrollos del psicoanalista Daniel Stern acerca del “sí mismo 

emergente”, que aparece desde el nacimiento y se despliega hasta el segundo mes al 

margen de cualquier distintividad lingüística o corporal, Gastelumendi Dargent, analista 

peruano, plantea que en la experiencia intensa con ayahuasca el self se expande y sus 

límites se hacen más permeables. Guattari también hacía referencia a ese tiempo en el que 

el lactante podría ver y oler lo que escucha, o escuchar lo que ve y huele, reino de una 

maternitud absoluta que no se presta a ninguna triangulación edípica, que ignora las 

oposiciones sujeto-objeto, masculino-femenino, yo-otro, que es transitivista ‒en el 

sentido del objeto o espacio transicional‒, atmosférico, pático, fusional: universo de 

emergencia, “placa sensible de todos los devenires incorporales” (Guattari, 1996a, p. 83). 

Sostenía que este emergent self persiste en paralelo con las otras formaciones del sí 

 
254 Guattari (1996a) condensaba a través de ese neologismo los vocablos caos, cosmos y ósmosis. 
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mismo, poblando en el adulto la experiencia onírica, amorosa, poética, mística y, 

añadamos, psicodélica. En estas experiencias, “el fantasma de devoración oral o de 

retorno al seno materno remite a una madre que no es real ni imaginaria ni simbólica, 

sino que es devenir cósmico, Universo tanto de emergencia procesual como de 

abolición.” (Guattari, 1996a, pp. 83 y ss.)255 Este self constituye un “foco parcial de 

subjetivación” maquínico conectado a Universos de referencia muy heterogéneos. Se 

trata de una oralidad no pulsional (sin montaje del tipo fuente, impulso, meta, objeto de 

la pulsión) cuya boca o seno son los “operadores-ritornelos” de ese tipo de Universos, 

una “oralidad ontológica”, “maquínica”, y en la que cada foco insiste de manera latente 

(virtual) mientras que otro viene a ocupar el primer plano. Todos los Universos de 

referencia puestos en acto serán yuxtapuestos formando una “aglomeración existencial 

incorporal”. La sensación es así reenviada a la existencia; no es una cuestión de 

representación o discursividad. Alguien está comprometido en un Universo chamánico, 

atraviesa un umbral de consistencia: allende ese bloque de sensación (foco de 

subjetivación parcial) ya no es como antes, experimenta un devenir-sensible, un devenir-

otro, es arrastrado más allá de sus territorios existenciales habituales. 

 

5.8. Arquetipo y sensibilidad colectiva 

Perlongher (2004, pp. 388-389) también afirmaba que las miraciones conducen a 

una conexión directa con lo inconsciente, con algo que el cuerpo no controla, que no es 

racional.  

Respuesta de un entrevistado a una investigadora en ciencias sociales:  

 

La “miración” es un rescate de cosas que ya han pasado, que emergen en 

la memoria, cosas que estaban borradas o almacenadas en el “archivo del 

inconsciente” [arquivo do inconsciente] y al surgir eso, explica situaciones 

actuales. Esto entra dentro del “trabajo espiritual” de diversas formas de 

ver: recuerdos, imágenes, “como en un sueño tan real que crees que estás 

viviendo realmente, que es incluso la realidad, como en un sueño, pero lo 

estás viviendo”. (Lisboa Guimarães, 1992, p. 59) 

 

 

Junto con la idea del inconsciente-archivo, también es recurrente la referencia a la 

noción de “inconsciente colectivo” que, aunque no sea citado explícitamente, proviene de 

 
255 Guattari no recurre aquí a Imagos junguianas ni a entidades mitológicas como Gea (madre Tierra de 

donde surgen todas las razas divinas). 
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la psicología analítica de Carl Jung. Así, una historiadora del Santo Daime describe la 

miración como  

 

un estado de trance desencadenado por esta bebida, donde uno puede tener 

visiones con intensidad del color, clarividencia, establecer contactos 

telepáticos con personas distantes, permitiendo una relación más sensorial 

con el medio ambiente. Para el principiante, es ante todo un viaje a su 

interior, a lo inconsciente. Daime va despertando lo inconsciente colectivo, 

recordando años de uso ritualizado de ayahuasca, originario de la América 

precolombina, donde las plantas tenían la función de vehículos de 

revelación místico-religiosa. (Fróes Fernandes, 1986, p. 36) 

 

 

Imposible soslayar la incidencia del vocabulario junguiano. Como vimos, la 

experiencia psicodélica se ha construido en el cruce de discursos provenientes de 

contextos muy variados (clínico, artístico, ritual). Más allá de la precisión con la que 

circulan los conceptos de Jung, los psiconautas los han tomado como referencia. La 

“psicología transpersonal” de Stanislav Grof (1980), discípulo de Jung, investigador 

checo pionero en el uso de los estados alterados de conciencia con fines curativos, de 

crecimiento e introspección, también ha sido de referencia en el discurso psicodélico256. 

Cabe recordar que el término “transpersonal” se refiere a las experiencias, procesos y 

eventos que, según los principales representantes de este corriente (Roberto Assagioli, 

Abraham Maslow, Stanislav Grof), transcienden la habitual sensación de identidad, 

permitiendo experimentar una realidad mayor y más significativa. Algunos psicólogos 

sociales recurren al concepto de “estado holotrópico” de Grof para describir al miración:  

 

Los estados holotrópicos se caracterizan por dramáticos cambios de 

percepción en todas las áreas sensoriales. Cuando cerramos los ojos, 

nuestro campo de visión puede verse inundado de imágenes procedentes 

de nuestra historia personal y de lo inconsciente personal y colectivo. 

Podemos tener visiones y experiencias que representan diversos aspectos 

de los reinos animal y botánico, de la naturaleza en general o del cosmos. 

Nuestras experiencias pueden llevarnos a los reinos de los seres 

arquetípicos y las regiones mitológicas. Cuando abrimos los ojos, nuestra 

percepción del entorno puede sufrir una transformación ilusoria a través 

 
256 Forma parte del paradigma de la clínica Takiwasi, centro de rehabilitación de toxicómanos fundado en 

1992 por la cirujana y artista musical Rosa Giove y el médico francés Jacques Mabit, en el que se aprecia 

una imbricación del ritual amerindio y la terapéutica occidental (cf. Dupois, 2018). Está situado en 

Tarapoto, región de San Martín conocida por la presencia del narcotráfico y el conflicto armado entre la 

guerrilla de Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, una de las zonas peruanas 

más pobres, líder mundial en la producción de coca que. a comienzos de los 90, presentaba un fuerte 

consumo local de pasta base de cocaína. 
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de proyecciones vivas de este material inconsciente. Esto puede ir 

acompañado de una gran variedad de experiencias que implican otros 

sentidos: diversos sonidos, sensaciones físicas, olores y sabores (Rebel 

Araújo y Vieralves-Castro, 2005, p. 39).  

 

El inconsciente colectivo y el arquetipo257 han sido nociones cruciales para dar 

cuenta de la sensibilidad en trance. ¿Por qué estas categorías, y no las de otros analistas, 

han desbordado el campo terapéutico-analítico, extendiéndose a las prácticas de trance 

espiritual y ritual? Primera respuesta a lo Georges Lapassade (1982): aunque el 

psicoanálisis se ha constituido a partir del trance terapéutico, mediante una técnica de 

inducción del trance (hipnótico), el freudismo abandonará el trance en favor del lenguaje; 

serán los junguianos quienes lo retomarán258, más adelante, en términos de descenso al 

inconsciente colectivo259.  

La pretensión científica del psicoanálisis freudiano seguramente haya también 

constituido un obstáculo para que en ese tráfico de nociones se haya inclinado la balanza 

en favor de una psicología analítica que abandonará, en cambio, los métodos y cánones 

de la ciencia, principalmente las ideas de determinismo y causalidad ‒tal como lo 

reconoce Ernest Jones, citado por Le Gaufey (1993, p. 16). Aunque no estudie 

particularmente la experiencia psicodélica, Jung incursionará en terrenos descalificados 

por la ciencia positivista: esoterismo, alquimia, misticismo, ocultismo y sincronicidad 

(coincidencia temporal de dos o más sucesos relacionados entre sí de una manera no 

causal, cuyo contenido significativo es igual o similar). Si bien “lo oculto” había 

irrumpido en los consultorios de Freud y sus discípulos (Sándor Ferenczi, Helene 

Deutsch, Dorothy Burlingham), a través de la transferencia de pensamientos, en “Sueño 

 
257 Así como se ha postulado un patrón innato de comportamiento (“instinto”), Jung ha concebido el 

arquetipo como un patrón o esquema de aprehensión psíquica del objeto (“imagen primigenia”). La idea 

trascendente de arquetipo es kantiana: en términos de “Kant, el arquetipo sería el ‘noúmeno’ de la imagen 

que la intuición percibe y crea al percibirla. […] En este sentido la idea es para Platón un ‘arquetipo de 

las cosas’, y para Kant el ‘arquetipo del uso del entendimiento’, un concepto transcendente que transciende 

en cuanto tal los límites de lo experienciable, un concepto de la razón ‘con cuyo objeto no es posible en 

absoluto encontrarse en la experiencia’.” (Jung, 2013, pp. 421 y 455) 
258 Así como los seguidores de Wilhelm Reich, que explicaban el trance por una reacción cerebral a los 

efectos físicos provocados por la energía del orgón. En este sentido, Bailly considerará al trance como un 

orgasmo, trazando una línea entre las técnicas de toque del mesmerismo y los masajes de la orgonoterapia, 

entre el magnetismo y las teorías cosmológicas de la bioenergética.  
259 El freudismo habría quedado así del lado de una no-visión, restringiéndose a la invocación. Sin embargo, 

habría que matizar este análisis clásico: como vimos en la primera parte, el plano de la sensación (visual) 

siguió siendo considerado más allá de los primeros pasos pre-psicoanalíticos. Desde otra perspectiva, y 

apoyándose en el estudio freudiano sobre Leonardo da Vinci, Didi-Huberman (1998, pp. 76 y ss.) 

cuestionará que el análisis freudiano haya sustituido la visión por la escucha, reduciendo lo visual al orden 

de la fascinación y el engaño, quitándole todo valor de verdad. Perlongher (2004, p. 389) irá aún más lejos, 

sosteniendo que la transferencia analítica funciona como un trance moderado. 
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y ocultismo” Freud (1992, XXII) vacilaba entre el argumento racionalista que niega la 

telepatía y su inclinación personal, no racional260, en favor de ella. Fue el junguismo el 

que abordó abiertamente la simbología de lo oculto con un estilo de escritura y una 

sensibilidad más afín a la naciente experiencia psicodélica.  

El anti-Edipo recuerda que la ruptura con Freud se inició cuando Jung261 señaló 

que en la transferencia el psicoanalista a menudo aparece vinculado a las imágenes 

arquetípicas del brujo, el dios o el diablo, desbordando de manera singular las imágenes 

parentales. El análisis junguiano postula la existencia de una energía no sexual, una 

desexualización de la libido y del símbolo (Melenotte, 1993), así como la adecuación 

entre la potencia productiva de lo inconsciente y las fuerzas edificadoras de las religiones 

y los mitos. Algunos lacanianos  (Koeppel y Melenotte, 1995) han reconocido que, a 

causa de la ruptura con Jung, el análisis freudiano, centrado en la transferencia neurótica, 

tardó en teorizar la transferencia psicótica de la que el analista suizo daba cuenta 

enfatizando la intuición y la empatía (Einfühlung)262. La mímesis que opera en la 

transferencia psicótica no es sexual: entre analizante y analista se produce más bien una 

locura de a dos (folie à deux) (como lo muestra la relación entre Jung y Freud mismos).  

En tercer lugar, entonces, que Jung no sobrecodificara sexual ni edípicamente las 

experiencias del símbolo o la locura, ni los devenires de tipo animal, vegetal, cósmico o 

astral, quizá haya dejado un mayor margen para que el discurso de la psicodelia se 

reapropiara de su lenguaje. Ya Deleuze y Guattari destacaban que en la teoría del 

arquetipo como inconsciente colectivo el animal tiene un papel especialmente importante 

en los sueños, los mitos y las colectividades humanas. El animal es allí inseparable de una 

serie que implica regresión y progresión, y en la que cada término cumple el papel de un 

transformador posible de la libido (cf. las “metamorfosis de la libido” en Jung, 1998). De 

ahí se deriva, en primer lugar, todo un tratamiento del sueño: dada una imagen 

inquietante, se trata de integrarla en una serie arquetípica, y no en una serie familiar en la 

que el animal represente a los padres. Jung veía en la imagen, por ejemplo, de la serpiente, 

el símbolo inmediato de la libido (Le Gaufey, 1993, p. 8), la idea abstracta o general de 

la sexualidad; mientras que para el psicoanálisis freudiano más ortodoxo la serpiente ha 

 
260 Freud terminará pronunciándose en favor de la telepatía con un argumento del orden de la sensación 

(Empfindung). En “Sueño y ocultismo” dice: “tal como yo lo siento la balanza se inclina también aquí en 

favor de la trasferencia del pensamiento.” (Freud, 1992, XXII, p. 49, citado por Leff, 2021, pp. 64-68). 
261 Apoyándose en la escritora lesbiana Vernon Lee, Ventrella (2019) relaciona la “empatía” queer con una 

política de la sensación que rechaza la representación, y la estética queer con la deconstrucción de la 

reproducción social del género. 
262 Como vimos en el punto 3.2, Guattari ha vuelto sobre la Einfühlung. 
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sido símbolo del falo. La serie arquetípica puede implicar secuencias infantiles, 

femeninas o masculinas, pero también secuencias animales, vegetales, o incluso 

elementales, moleculares. Toda una “mímesis” reúne así en sus redes a la naturaleza y la 

cultura, según analogías de proporción en las que las series y sus términos, y sobre todo, 

los animales que ocupan en ellas una situación media, aseguran los ciclos de conversión 

naturaleza-cultura-naturaleza: los arquetipos funcionan así como representaciones 

analógicas. La imitación es así concebida como una semejanza de términos que culmina 

en un arquetipo imaginario (serie). Otros la entenderán como una correspondencia de 

relaciones que constituye un orden simbólico (estructura). Sin embargo, la teoría del 

devenir no se dejará reducir por ninguna de estas dos posiciones; de allí que, así como 

cuestionarán fuertemente la estructura simbólica, Deleuze y Guattari (1994, p. 314) 

también llegarán a afirmar que el concepto junguiano de mimesis no solo es insuficiente, 

sino que es radicalmente falso. Los arquetipos son invariantes: cuanto más los individuos 

son separados según la diferencia de contenidos de su conciencia, más son parecidos en 

lo que concierne a su psicología inconsciente (el arquetipo procede por asimilación y 

homogeneización temática en imagos universales y entidades mitológicas263). Por ello, 

lejos de asumir las potencias de singularización de lo inconsciente colectivo, Jung termina 

uniformizándolas, haciéndoles experimentar un procedimiento de reterritorialización 

espiritual y una destotalización que las vuelve neutras, pasivas. Es preciso, en cambio, 

volver esas potencias activamente procesuales, hacer de los devenires animales 

desterritorializaciones absolutas (Deleuze y Guattari, 1978) y de los tipos particulares de 

agenciamientos de componentes semióticos la manifestación, en tal momento y situación, 

de las máquinas de lo inconsciente, de la línea rupturista y heterogénea (Guattari, 2013).  

Sea como sea, en la vasta y variada bibliografía psicodélica jamás se hace mención 

a la teoría junguiana de la sensación. Ya hemos visto que lo inconsciente junguiano estaba 

íntimamente conectado con la “sensibilidad de complejo” (Komplexempfindlichkeit). 

Cabe agregar ahora que la sensación (Empfindung) es para su teoría de los tipos 

psicológicos una de las funciones psicológicas básicas264: la que comunica estímulo físico 

y percepción. La sensación es allí una función meramente perceptiva. No solo guarda 

 
263 “La imagen primigenia, a la que también he llamado ‘arquetipo’, siempre es colectiva, es decir, común 

al menos a naciones y épocas enteras. Lo más probable es que los motivos psicológicos más fundamentales 

de todas las razas y épocas sean comunes. En sueños y fantasías de enfermos mentales de raza negra, por 

ejemplo, he podido probar la presencia de toda una serie de motivos de la mitología griega.” (Jung, 2013, 

p. 692) 
264 Para distinguir entre sentimiento y sensación, Jung (2013, pp. 447 y 450-451) se apoyará, en parte, en 

los planteos de Wundt. 
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relación con los estímulos físicos externos, sino también con las alteraciones de los 

órganos internos. Por un lado, comunica a la representación la imagen perceptiva del 

objeto externo y, por otro, prestar al sentimiento un carácter afectivo a través de la 

percepción de los cambios somáticos.  

 Recurriendo a nociones clásicas de la psicología, Jung distinguía cuatro funciones 

básicas: pensamiento y sentimiento (racionales), intuición y sensación (irracionales). La 

sensación es primigenia: pensamiento y sentimiento se desarrollan tanto ontogenética 

como filogenéticamente a partir de la sensación (siendo funciones autónomas, 

permanecen en todo momento subordinadas a ella). Al ser un “fenómeno” elemental, la 

sensación constituye un dato que, a diferencia del pensamiento y el sentimiento, no está 

sujeto a las leyes de la razón. Las sensaciones ordinarias son relativas: la estimación que 

se les otorga responde a lo intenso del estímulo físico. Por el contrario, las sensaciones 

“patológicas”, así las llama Jung, no son relativas: sino “anormalmente débiles”, pues 

están inhibidas (hiposensibilidad), o “anormalmente intensas” y exageradas 

(hipersensibilidad neurótica con una fuerte sexualización de otras funciones, es decir, una 

fusión de las sensaciones sexuales con otras funciones, como bien lo ha analizado Freud). 

Pero Jung no solo echa mano de estos conceptos para definir una patología de la sensación 

sino también un tipo psicológico: un sujeto cuya entera actitud está orientada por el 

principio de la sensación, pertenece al “tipo sensorial”265; otro que se orienta por el 

principio de la intuición, será de tipo intuitivo.  

La intuición (percepción inconsciente) es una suerte de captación instintiva de 

contenidos cualesquiera. La sensación (percepción consciente), es una función perceptiva 

irracional, cuyos contenidos poseen el carácter de un dato de partida ‒a diferencia del 

carácter “derivado” de los contenidos del sentimiento o el pensamiento. Sensación e 

intuición constituyen dos funciones que se compensan mutuamente, como pensamiento y 

sentimiento. Pensamiento y sentimiento son funciones judicativas (implican un juicio). 

Sensación e intuición, por el contrario, son funciones irracionales: ambas atienden al 

simple sucederse y darse de los hechos. De allí la estrecha relación entre sensación y 

acontecimiento:  

 

Tanto la intuición como la sensación son funciones psicológicas que 

alcanzan su cumplimiento en la percepción absoluta del puro sucederse de 

los hechos, por lo que tienen por su misma esencia que estar preparadas 

 
265 Cabe recordar que en 1918 Ernst Kretschmer había definido el delirio sensitivo de referencia [“sensitiver 

Beziehungswahn”] o la paranoia sensitiva, en sujetos con personalidad sensitiva. 
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para la substanciación de la casualidad más absoluta y la materialización 

de cualquier posibilidad. (Jung, 2013, p. 465) 

 

El proceso sensorial constata en lo esencial que algo existe o sucede; el 

pensamiento, qué es lo que significa; el sentimiento, cuál es su valor; y la intuición 

presume y adivina de dónde procede y hacia dónde va.  

 

Cuando uno piensa, lo hace con la intención de llegar a un juicio o una 

conclusión, y cuando siente, con el fin de llegar a la valoración correcta, 

mientras que la sensación y la intuición, como funciones perceptivas que 

son, lo que buscan es tomar nota de lo que ocurre, no interpretarlo ni 

valorarlo. (Jung, 2013, p. 562) 

 

 

En la ingesta de psicotrópicos, ¿podría también hablarse de viajes más intuitivos 

o más sensoriales? Tal vez, a condición de no reducir estas categorías a un tipo psicológico 

sino considerarlas meramente desde un punto de vista descriptivo. En todo caso, esta 

teoría de la sensación posee para nosotros al menos dos puntos de interés. El primero, la 

línea que traza entre acontecimiento y sensación, pues es en el plano de los 

acontecimientos sensibles que se desarrolla la experiencia psicodélica: Hofmann 

subrayaba que, al tomar LSD, “nunca se puede prever qué ocurrirá” (Gnoli, Volpi, 2008, 

p. 80). El segundo, que la sensación no sea reducida a una cuestión meramente individual: 

“La intuición y la sensación o sensibilidad compartidas simultáneamente por un grupo 

numeroso de personas también son colectivas.” (Jung, 2013, p. 467) Salvando las 

distancias, punto en común con Guattari. Agenciamiento colectivo de la sensibilidad en 

sintonía con la realidad transindividual del discurso y de lo inconsciente. En el rito 

colectivo, se trata de “un flujo maquínico que une y ata los cuerpos en la intensidad 

exacerbada de la sensación compartida” (Perlongher, 1996, p. 164). Las sesiones 

psicodélicas grupales (rituales o terapéuticas) configuran una experiencia en la que la 

sensación propia no se distingue de la del otro. Veremos enseguida que Jung también será 

retomado por los clínicos de la psicodelia, Leary, Metzner y Alpert le rendirán homenaje 

por su estudio sobre el Libro tibetano de los muertos, aunque su teoría de la sensación, 

tal vez por ser demasiado deudora de la psicología cientificista, permanecerá 

desconocida. 
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6. FANTASÍA Y SENSACIÓN EN LAS TERAPIAS LISÉRGICAS 

 

 6.1. El narcoanálisis 

Antes que la psicoterapia lisérgica, en los años 1930 el médico inglés Stephen 

Horsley (1943) desarrolló el narcoanálisis, una especie de “psicoanálisis químico” que 

involucraba conceptos bioquímicos y psicodinámicos. Horsley tenía la convicción de que 

combinada con una narcosis suave (a base de barbitúricos como el nembutal o el pentotal), 

la psicoterapia es más rápida y, en algunos casos, más efectiva.  

Esta narcopsicoterapia nació para abreviar los tratamientos de soldados en tiempos 

de la Segunda Guerra Mundial cuando los médicos del ejército contaban con un tiempo 

muy escaso para atender un gran número de pacientes. Reactualizando el proverbio latino 

“In vino veritas” (en el vino la verdad), se proponía desbaratar también los casos de 

simulación de quienes intentaban desertan. 

Horsley sostenía que las sugestiones hipnóticas (de allí que también se la conozca 

como “narco-hipnosis”) deben ser cuidadosamente reforzadas una vez que el paciente 

despierta mediante la explicación, la persuasión y la reeducación. El médico debía dar 

toda la ayuda posible para que el paciente rehiciera su vida, forjara una filosofía de vida 

y aprendiera a vivir por medio de la influencia directa ‒podrá olerse hacia dónde iba este 

tratamiento. Si bien consideraba los efectos de la transferencia, apuntaba a la abreacción; 

la esencia del tratamiento estaba en la síntesis ‒que Freud, haciendo hincapié en el 

análisis, rechazaba de plano‒, es decir, en la reintegración de la personalidad disociada 

(por eso, también se la ha llamado “narcosíntesis”).  

En Argentina, Enrique Pichon Rivière (1977a, pp. 286-294) promovía hacia 1940 

el narcodiagnóstico con evipán sódico, una sal sódica del ácido N-Metil 

Cicloexenilmetilbarbitúrico, para hacer accesibles a la investigación planos de la 

personalidad que entendía eran casi imposibles de conocer de otra manera, y para suprimir 

las represiones poniendo de manifiesto los complejos afectivos. Apoyándose en la 

hipótesis freudiana de lo inconsciente, intentaba debilitar la censura por medio de 

barbitúricos (pentotal sódico, kenital) para hacer aflorar el material reprimido. Aquí la 

fase de narcosis no tenía utilidad; se buscaba, en cambio, el estado de subnarcosis, cuyo 

apaciguamiento de la vida psíquica, no genera cambios en las relaciones ni en el equilibrio 

entre el yo y el mundo (interno y externo). Se procuraba también el estado crepuscular, 

en el que hay una pérdida de contacto con el mundo exterior, mientras que el yo aparece 

en primer plano, conectando con sus tensiones internas, generalmente de intensa carga 
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afectiva. Al final de la sesión, se le aplicaba al individuo mayor cantidad de barbitúrico 

para que entrara en sueño y, al despertar, olvidara lo ocurrido durante la sesión.  

Aprovechando que en el momento del despertar, parecido a la salida del coma 

insulínico, hay un estado crepuscular de poca intensidad junto con una afectividad 

naciente, pocas veces explosiva, que favorece la conexión con el paciente, se sostenía que 

el narcodiagnóstico podía transformarse en narcoterapia, dinamizando las estructuras 

psicóticas, liquidando los conflictos y estableciendo el contacto afectivo con el médico, 

cuya labor psicoterapéutica se ve así facilitada. Tal es así que en 1946 Pichon Rivière 

(1977b, pp. 295-311) escribirá su Teoría y práctica del narcoanálisis, destacando ciertas 

conclusiones: en primer lugar, y siguiendo, como muchos otros, a Moreau de Tours, que 

es posible por medio de la acción de ciertas drogas explorar en la personalidad zonas 

ocultas donde reside la causa de la alienación, es decir, explorar lo inconsciente. Luego, 

que el psiquiatra mismo debe someterse al efecto de la droga para poder estudiar los 

cambios producidos en su propia personalidad, con el fin de tener una visión más precisa 

y vívida de los “fenómenos de la alienación”. Por último, que Moreau de Tours veía en 

los efectos psicológicos de la acción de las drogas la posibilidad de curar determinadas 

enfermedades mentales, sobre todo el estupor y la melancolía.  

Para Pichon Rivière, los procesos de transferencia durante el narcoanálisis son la 

regla. Cuando la transferencia aparece, a menudo de forma muy aguda, es un auxiliar en 

todas las etapas del narcoanálisis y un factor importante para “devolver el contacto con la 

realidad”. Sostiene que, mientras el yo del paciente se fortalece al disminuir la ansiedad 

por medio del pentotal, y de la identificación con el psiquiatra, el superyó se debilita, 

permitiendo que aflore todo ese material que no había surgido en la vigilia. Durante la 

narcosis, este proceso se realiza debido a una solución maníaca del conflicto entre el yo 

y el superyó, que tiene por consecuencia euforia y supresión de las inhibiciones. Cuando 

el sujeto abandona sus identificaciones anteriores para sustituirlas por otras tomadas de 

la presente realidad, establece con el médico una relación de dependencia, cuya 

liquidación constituye el paso final de toda psicoterapia psicoanalítica. En esta 

perspectiva, se concibe al fin de análisis como identificación con las partes sanas del 

analista266. 

 
266 En “Función y campo…”, Lacan (2003) rechazaba todo apoyo en la hipnosis o la narcosis tanto para 

explicar como para curar el síntoma, subrayando la originalidad del método freudiano: “Sus medios son los 

de la palabra en cuanto que confiere a las funciones del individuo un sentido: su dominio es el del discurso 

concreto en cuanto campo de la realidad transindividual del sujeto; sus operaciones son las de la historia 

en cuanto que constituye la emergencia de la verdad en lo real.” Ahora bien, el narcoanálisis y el 
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De esta manera, ciertos psiquiatras y psicoanalistas han inyectado narcóticos a sus 

pacientes con el fin de acceder a sus contenidos inconscientes. Se decía que el uso 

terapéutico de este tipo de psicotrópicos aportaba al analista un saber que de otra manera 

no se conseguiría, o solo tras un largo tiempo podría conseguirse: saber de lo reprimido, 

censurado o inhibido.  

Años más tarde, José Bleger también publicará su Teoría y práctica del 

narcoanálisis, promoviendo el procedimiento que, al valerse de hipnóticos, tiende a 

facilitar el diagnóstico y la psicoterapia. No lo concebirá como una psicoterapia específica 

sino como un “adyuvante” de terapias ya existentes. Tampoco adherirá a una concepción 

doctrinaria determinada (hipnosis, conductismo pavloviano, psicoanálisis). Insistirá con 

que el narcoanálisis no surge del psicoanálisis ni se identifica con él, sin embargo, también 

reconocerá que el narcoanálisis se ha entendido y fundamentado en la teoría psicoanalítica 

y que, en general, los que lo han empleado adoptaron una concepción psicodinámica y 

psicoanalítica de las neurosis y sus mecanismos, recurriendo a los hipnóticos para 

debilitar la censura y, mediante la asociación libre, permitir el surgimiento del material 

reprimido.  

El narcoanálisis con barbitúricos no realizaba, sin embargo, un análisis de las 

sensaciones. Se limitaba a constatar que uno de los primeros efectos tras la administración 

del fármaco era la modificación inmediata de la cenestesia: “el paciente tiene una 

sensación agradable de bienestar y quietud; en él se aminoran sus sensaciones 

displacenteras y desagradables. Se modifica también su humor triste o sombrío y su 

ánimo deprimido y la tendencia al pesimismo.” (Bleger, 1952, p. 182) Así, se señalaba 

que en la fase de inducción es constante la sensación de no sentir el cuerpo, de volverse 

muy liviano y flotar en el aire. El sujeto tiene la impresión de ir alejándose paulatinamente 

de todo lo que lo rodea, las cosas se aglutinan en un todo homogéneo con embotamiento 

de la sensibilidad para la percepción de la intensidad, localización y carácter de los 

estímulos. Concomitantemente, Bleger decía que hay allí una “falsa” noción del espacio 

y del tiempo que transcurre. Algunos pacientes sienten el cuerpo como si fuera de goma. 

Muchos identifican sus sensaciones con las de la muerte, reaccionando con temor y 

angustia o con una sensación placentera de morir; esto último suele ocurrir en los que 

tienen ideas de suicidio, los melancólicos y depresivos, y en quienes está alterada la 

cenestesia. A veces, las sensaciones pueden identificarse con tendencias de carácter 

 
psicoanálisis químico, no solo recurren a la droga para tratar el síntoma, sino también a la palabra. 
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masoquista, o servir como gratificación o satisfacción de una necesidad de dependencia 

(Bleger, 1952, p. 74). Sin embargo, no se le pide “al enfermo ni que cuente, ni que 

manifieste lo que va sintiendo, pues el paciente no debe estar pendiente de las sensaciones 

que irá percibiendo, ni se debe fomentar en él la actitud de expectativa, sino justamente 

todo lo contrario” (Bleger, 1952, p. 46).  

Bleger sostendrá también que el efecto de dosis idénticas de una misma droga 

administradas al mismo individuo, será diferente dependiendo de los procesos 

conscientes e inconscientes del paciente y del estado de su relación de dependencia con 

el terapeuta. A su vez, lo que el médico obtenga con el narcoanálisis, depende en gran 

medida del manejo de la situación de transferencia hasta el momento de la sesión. El lugar 

de la transferencia es aquí clave: el narcoanálisis constituye una etapa de la relación 

médico-enfermo y una parte del procedimiento psicoterapéutico. En expreso rechazo al 

uso del narcoanálisis en el peritaje médico legal de testigos o inculpados, declarará que 

no debe tender a obtener o forzar confesiones de delitos.  

Esto último no es extraño: he encontrado que, unos años después, poco antes de 

la dictadura cívico-militar uruguaya, se denunció que en los interrogatorios en 

dependencias militares o policiales se suministraba pentotal sódico a los detenidos 

políticos. El 24 de setiembre de 1970 fue presentado al presidente del Sindicato Médico 

del Uruguay un informe redactado por una comisión especial integrada por médicos del 

Poder Judicial, el Hospital de Clínicas y la Universidad de la República, que había 

investigado sobre el uso del narcoanálisis como procedimiento para obtener declaraciones 

judiciales (Ríos Bruno, Pernin, Reyes Terra, Folle, 2013, pp. 393-414; cf. también 

Scolavino, 2007). Subrayaba que este procedimiento eminentemente médico, 

preconizado para uso clínico, con fines diagnósticos y terápicos, estos “métodos de 

investigación del subconsciente”, pasaron luego a ser usados en la práctica médico-legal, 

primero con fines diagnósticos, para detectar los casos de simulación, y luego, en el plano 

político y policial, para obtener a través de la disminución de las defensas del yo, 

confesiones y delaciones (de prisioneros de guerra, entre otros).  

Como primer antecedente histórico en la búsqueda de obtención de la verdad en 

base al uso de sustancias químicas, citaban la ebriedad por el vino, en la que el sujeto 

pierde las inhibiciones, liberando así confidencias retenidas. La catarsis que, tiempo atrás, 

procuraba obtenerse mediante la hipnosis, y que el método psicoanalítico obtiene 

mediante recursos propios, se vio facilitada mediante fármacos diversos. Muchos autores 

los utilizaron, ya desde mediados del siglo XIX: alcohol, éter, cloral, cloroformo, hachís, 
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morfina, cocaína, paraldehído, bromuro de amonio. Aunque recién con Horsley la técnica 

del narcoanálisis se sistematizará. 

Desestimaban el papel de la confesión a través de esta vía en los interrogatorios 

judiciales: exceso de culpa o de disculpa del acusado hacen que la confesión se vuelva 

poco fidedigna; en muchas ocasiones reproduce procesos reprimidos, imaginaciones 

oníricas, vivencias ocultas. El narcoanálisis arroja hechos de innegable validez, pero 

carentes de fuerza probatoria con respecto a situaciones reales267.Este tipo de narcosis 

presenta su mayor utilidad como terapia de liberación, su valor diagnóstico tampoco es 

tan claro.  

Por otro lado, criticaban la maniobra de penetrar en el mundo de la inviolable 

intimidad personal para desmoronar la estructura de personalidad de la persona inerme y 

maniatada, con el fin de obtener el conocimiento de hechos que signifiquen asumir una 

culpa sin posibilidades de defensa, o la delación y la traición sin el contralor racional y 

vigil que las impidan. El uso de fármacos de tipo Penthotal, se había vuelto una cuestión 

deontológica y legal, debido a la violación de los derechos constitucionales que implicaba 

dicha forma de violencia, crimen de abuso de poder. Si el empleo del narcoanálisis por la 

policía o los peritos judiciales con fines inquisitorios había sido defendido por el penalista 

nazi Wilhelm Sauer, la Orden de Abogados de París lo condenó, en cambio, en 1948 268. 

En la Ordinanza de 1956 de la Corte D´Assise de Appello di Roma, se rechazó incluso la 

posibilidad de practicar el narcoanálisis a pedido expreso de la Defensa del imputado. A 

nivel regional, se apoyaban también en el artículo de un exjuez uruguayo “Los sueros de 

la verdad en el proceso penal” (Espínola, 1952) y en “Narcoanálisis y Medicina Legal” 

(Cáceres, 1957), al igual que en la crítica desarrollada por El Narcoanálisis de Bleger 

(1952)269 y en la condena de este procedimiento que en 1948 había realizado la 

 
267 Las drogas no conciernen de ninguna manera a lo verdadero y lo falso, dirá por su parte Foucault (2005) 

también en 1970. Sin embargo, considerará su viaje psicodélico realizado años más tarde en el Death Valley 

(California), como una experiencia de la verdad ‒aunque aquí ya no se tratará de “la verdad” opuesta a la 

falsedad, sino de la relación del sujeto con lo verdadero: “ahora comprendo mi sexualidad. Todo parece 

haber comenzado con mi hermana.” Foucault encontrará el trip de LSD análogo a la experiencia de hacer 

el amor con un desconocido, o a la del personaje del cónsul con el alcohol en el libro de Malcolm Lowry 

Bajo el volcán, en la que la droga filtra su percepción: “comprendí que Lowry tuvo una experiencia 

alucinógena con el alcohol, que le ha servido como visión, como experiencia verdadera”. Cf. Wade, 2021; 

2018.  
268 Brindaban como referencias francesas, La narcoanalyse devant la Justice de Edmond Alauze (1949), 

consejero de la corte de apelaciones de Montpellier, y Drogues de pólice de Jean Rolin (1950), crítico del 

uso del “narcopsicoanálisis” en los peritajes judiciales; citaban también a los médicos Charles Richet y 

Henri Desoille, representantes de los internados políticos durante la Resistencia. 
269 Por su parte, Lacan consideraba que la búsqueda del levantamiento de las censuras y represiones a través 

de la narcosis era un extravío para el psicoanalista, así como pretender que la verdad sea un dato que se 

puede captar en su inercia, y no algo que se produce en la conversación analítica. Buscar la realidad del 
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Asociación Argentina de Abogados. Siempre habrá que estar atentos al uso fascista de la 

droga. 

 

6.2. Psicoanálisis con LSD 

6.2.1. Análisis dual 

La fuerte presencia del psicoanálisis tiñó en el medio rioplatense las experiencias 

clínicas no solo con hipnóticos sino también con psicodélicos. Alberto Tallaferro (1956) 

es uno de los psiquiatras que incursionará en estas experiencias clínicas, inscribiéndose 

en la tradición que reconoce como precursores decimonónicos de las psicosis artificiales 

a Moreau de Tours, Kraepelin y Havelock Ellis. Mientras que la psicosis mescalínica 

representa una “tremenda erupción volcánica” del inconsciente con debilitamiento total 

de las fuerzas de la represión, la acción del LSD hace que el inconsciente se manifieste 

de modo menos “impetuoso”. Ya no el sueño, como en Freud, sino la psicodelia se volvía, 

por esa época, la vía regia para acceder a lo inconsciente.  

En dicha experiencia, las asociaciones se realizan por imágenes, y que esas 

imágenes serán interpretadas como expresiones simbólicas íntimamente vinculadas a la 

historia del paciente. Una mujer que presentaba una situación conflictual vinculada a 

juegos sexuales con su pareja vio, en la sesión psicodélica, una canilla por la que salía 

agua que ella tomaba suavemente con sus manos; a continuación, vio agua en un lavatorio 

lleno de ropa sucia, luego agua hirviendo, agua bendita y, por último, el bautismo de 

Cristo en las aguas del Jordán. La canilla será interpretada por Tallaferro como una 

“representación simbólica del pene”, el agua y el bautismo de Cristo como imágenes de 

la purificación del pecado ‒tras el juego sexual, la mujer metía sus manos en agua como 

ceremonial de anulación. Para confirmar esta interpretación, el analista le propuso a la 

paciente una “prueba experimental de simbolización”: le preguntaba por el brazo y a ella 

se le aparecía la imagen de un brazo, por la oreja y se le aparecía la imagen de la oreja; 

para comprobar el simbolismo le dijo “piense en un pene” y vio la imagen de una canilla 

como la que había aparecido en la anterior serie de imágenes asociativas. 

La sensibilidad desarreglada bajo los efectos de estos químicos era leída así en 

clave psicodinámica (inconsciente y sexual). El dispositivo de una sexualidad centrada 

 
crimen o del criminal por medio de la narcosis es peligroso ya que el sujeto puede encontrar allí el 

“momento fecundo” de un delirio. “Como la tortura, la narcosis tiene sus límites: no puede hacerlo 

confesar al sujeto lo que éste no sabe.” (Lacan,1950). “Terapéuticas psicoanalíticas degradadas”, así 

llamaba a las prácticas del narcoanálisis un documento que ciertos analistas, entre ellos Lacan, habían 

redactado para la Société Française de Psychanalyse (Lacan, 1949b). 
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fundamentalmente en lo fálico-genital estaba allí en pleno funcionamiento270. Durante la 

intoxicación mescalínica, dos de los casos que presenta Tallaferro tuvieron relaciones 

sexuales con su objeto habitual, describiendo posteriormente que nunca antes habían 

sentido la intensidad que alcanzó aquel orgasmo. En este contexto, Wilhelm Reich será 

fuertemente convocado por sus avances sobre la función del orgasmo. La dimensión 

erótica del uso de estas moléculas se explicitará aún más en el fragmento de una sesión 

lisérgica realizada con una mujer de 34 años, con diagnóstico de esquizofrenia paranoide 

de 5 años de evolución: 

 

Paciente: - “Estoy cableada. Yo de esto no entiendo, si me quiere matar acá 

mismo, máteme. Yo siento que me matan con electricidad, yo no entiendo 

bien, míreme (muestra sus brazos y manos), yo veo que me matan. Siento 

los brazos llenos de electricidad, sí precisamente, yo estoy electrizada.” 

[…] 

Terapeuta: - ¿Qué es lo que ve? 

Paciente: -“Veo corbatas, volando, color rojas… y me mata, señor; veo 2 

o 3 clases de colores en su saco (que es blanco) […] Me siento mujer. Me 

gusta ser mujer.” 

- Siente cosas lindas en el cuerpo, ¿dónde las siente? 

- “Las siento en el pecho, en el vientre.” 

- ¿Y los genitales los siente? ¿Le pican o no? 

- “¡Oh! (Con gesto de soportar seducción y temor.) ¡Me tiran, hoo...!” 

- ¿Y en los pechos qué siente? (Ella se los acaricia.). 

- “Uh, ju juuu… ‒contesta rápida, sensual y tímidamente‒, siento como 

cuando me acarician.” 

- ¿Y en los genitales siente también caricias? 

- “… también, sí; no es que yo sienta miedo de tener esas sensaciones, pero 

lo que me desespera es que la corriente me mata.” 

Se le explica: 

- Esas corrientes, son las corrientes de placer que Ud. siente, y como no se 

anima a sentirlas, se enfermó. Debe animarse a sentirlas. Usted tiene miedo 

de sentir placer y que, como castigo, la maten. 

(Lo que ella teme es que la desintegren las sensaciones placenteras, (placer, 

angustia, temor a diluirse en el orgasmo) (Tallaferro, 1956, pp. 116-117).  

 

 

La scientia sexualis de la que hablaba Foucault iba de la mano de prácticas bien 

concretas, incluso psicodélicas. Confesar la verdad del sexo, no solo se jugaba a nivel 

 
270 Las sensaciones han sido, en efecto, reagrupadas –por ser de la misma naturaleza, por derivar de un 

mismo origen o porque juegan con el mismo tipo de causalidad– junto a elementos tan diversos como los 

comportamientos, las imágenes, las pulsiones, los deseos, los afectos y las pasiones, siendo interpretadas 

junto a éstos dentro de una noción global o entidad única: la experiencia de la sexualidad. La idea de que 

existe algo más que las sensaciones, y diferente a ellas, dotado de leyes propias y propiedades intrínsecas, 

la idea del sexo, es algo que emerge en el siglo XIX (Foucault, 1998, p. 35). 
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discursivo. La piel estaba involucrada: una erótica a flor de piel, recorrida por una 

corriente eléctrica. Foucault (2007, pp. 89-90) decía que era en el “placer del análisis”271 

‒en el sentido más amplio de esta última palabra‒ y no en “el lirismo del orgasmo y los 

buenos sentimientos de la bioenergía” donde habría que buscar los elementos más 

importantes de una ars erotica, ya no ligada a las iniciaciones o al secreto de un maestro 

de Oriente, sino al saber occidental y moderno sobre la sexualidad272, del que la terapia 

bioenergética es tan solo “su utilización normalizadora”. Pero, como se acaba de apreciar, 

en la práctica, se podían encontrar engendros que han mezclado las vías del análisis y la 

bioenergética.  

Con una voluntad de saber impúdica y permisiva, Tallaferro seguirá interviniendo 

de la siguiente manera:  

 

Terapeuta: - Lo que ocurre es que tiene miedo, porque cuando era chica 

tenía sensaciones placenteras y después la castigaban, porque las primeras 

sensaciones placenteras fueron las que Ud. se producía masturbándose en 

la cama. […] Y ahora cuando tiene sensaciones placenteras iguales a 

aquellas, se asusta y piensa que la van a matar como castigo, pero nadie la 

va a matar. 

Paciente: - “¿Sí, es eso, sí? Si Ud. está en todo su derecho, a no ser que 

Ud. disponga eso. Yo dispongo de Ud.” 

- Yo le doy la libertad para que Ud. se dé placer. […] 

- “¿Y cuál es el placer mío?” 

- El que Ud. se daba en la cama de noche al tocarse los genitales, ¿no se 

acuerda? 

- “¡Sí, sí, sí!” 

Ella lo tutea. Él le pregunta por qué. Le mandaron que lo tuteara. “Usted 

me cabliza.” 

- Lo que ocurre es que usted se excita con mi persona lo siente con 

sentimiento de culpa, como electricidad. 

- “¡Sí, doctor! (ríe); hay un contacto ahí.” 

- ¿Dónde? 

- “Un contacto con usted. […] ¿Dígame?, yo no entiendo, ¿usted tendrá 

algún contacto conmigo?... ¡Sí, sí, sí!; ¡mire!, ¡mire!, siento en los pechos, 

sí, en los pechos, siento que estoy toda conectada, en el pezón, una cosa, 

pero no es para mí agradable, si para usted es agradable yo se lo voy a 

 
271 “Los libros científicos, escritos y leídos, las consultas y los exámenes, la angustia de responder a las 

preguntas y las delicias de sentirse interpretado, tantos relatos contados a uno mismo y a los demás, tanta 

curiosidad, tantas numerosas confidencias cuyo escándalo sostiene, no sin temblar un poco, el deber de 

ser veraz, la pululación de fantasías secretas que tan caro cuesta cuchichear a quien sabe oírlas […]” 

(Foucault, 2007, p. 89) 
272 “Quizá la producción de verdad, por intimidada que esté por el modelo científico, haya multiplicado, 

intensificado e incluso creado sus placeres intrínsecos. A menudo se dice que no hemos sido capaces de 

imaginar placeres nuevos. Al menos inventarnos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer 

en saberla, en exponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los 

otros con ella, al confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer específico en el discurso 

verdadero sobre el placer.” (Foucault, 2007, p. 89) 
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decir, estoy cablizada todos los pechos, estoy cablizada el pezón, el 

pezón.” 

- ¿Qué otra parte del cuerpo? 

- “Y… sí, aquí abajo (mientras se acaricia las partes a que se refiere), yo 

no siento más que la sensación que me cabliza, pero toda, toda…, ¡nada 

más que eso es lo que siento!” (Tallaferro, 1956, pp. 118-120).  

 

 

Aunque la sensación de cables recorre ese cuerpo electrizado principalmente en 

los senos y los pezones, el analista insiste en los genitales, interpretando en términos de 

angustia infantil de castración la causa de la enfermedad. Además, interpreta la 

transferencia: “usted se excita con mi persona, lo siente con sentimiento de culpa”. Desde 

una posición de poder que pretende ser liberadora (“Yo le doy la libertad para que Ud. se 

dé placer”), supone que sabe qué sensaciones son aquellas a las que debe entregarse su 

paciente. Sin embargo, ella lo ignora sagazmente: “¿Y cuál es el placer mío?”. 

Tallaferro dirá que  

 

con respecto a interpretación que dan los sujetos sobre las sensaciones 

producidas por las drogas […] cada uno las interpreta tratando de 

integrarlas en un todo coherente, en base a la función sintética del Yo, 

según los conocimientos previos incorporados del medio cultural y social 

en que se desarrolló. [verbigracia: paganismo, cristianismo, hinduismo] 

(Tallaferro, 1956, p. 182) 

 

Y agregará que  

 

[…] en los delirios el sujeto trata de incorporar sensaciones que le resultan 

extrañas o inadmisibles por su sentido o por los conflictos que reactivan, 

racionalizándolos. Es decir, que el proceso secundario trata de integrar y 

hacer lógicas y coherentes sensaciones que se intentan rechazar por su 

contenido, lo que llevaría a la producción de tal expresión patológica.  

(Tallaferro, 1956, p. 183) 

 

En este proceso, tanto el analizante como el analista, realizan una lectura de la 

sensación, enmarcada en la doble lógica del proceso primario (inconsciente, regido por el 

principio de placer, cuya energía libidinal fluye libremente) y el proceso secundario 

(preconsciente-consciente, regido por el principio de realidad, cuya energía libidinal está 

ligada a las representaciones).  

Por su parte, la psicoanalista Luisa Álvarez de Toledo, junto con un equipo de 

médicos psicoanalistas argentinos conformado por Alberto Fontana y Francisco Pérez 
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Morales, sostenía que el uso clínico de estos químicos no constituía una terapia en sí 

misma, sino un coadyuvante externo en “psicoterapia profunda” ‒por la época, sinónimo 

de psicoanálisis. Estaba destinado a personas que, por razones económicas, de tiempo o 

distancia no podían hacer una terapia con encuentros frecuentes o de larga duración. El 

setting de psicoanálisis químico que describe Fontana (1961, p. 96 y ss.), incluye sesiones 

de 3 a 6 horas, en las que el paciente expresa y realiza sus fantasías por medio de 

sensaciones visuales, motoras y verbales, acompañado por un personal especializado 

(enfermeras) durante una internación de 24 horas273. La experiencia clínica lisérgica será 

interpretada por este equipo en términos de una regresión profunda de la libido a niveles 

prenatales de la vida, experimentada como muerte y desintegración. Frente a la angustia 

de muerte, la comprobación de que el sujeto no se está muriendo, le permite morirse sin 

temor y sumirse poco a poco en su mundo interno, reencontrándose con sus objetos 

arcaicos, placenteros o displacenteros, “que estarán representados por el propio cuerpo 

y sus sensaciones, o la mente y sus imágenes” (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez 

Morales, 1957, p. 14). Al momento de la regresión, le sigue una progresión de la libido 

que se vive como un renacimiento. El interés para la psicoanalista estaría en que con las 

diversas imágenes-sensaciones que sobrevienen bajo los estados modificados, surgen 

recuerdos y fantasías. Situaciones traumáticas o episodios de vida con un especial valor 

afectivo se vuelven a presentar, llevando a la repetición y a la actuación (dramatización). 

La transferencia analítica y la sensación serán leídas allí según las coordenadas de los 

mecanismos de defensa del yo (identificación proyectiva, introyección, escisión, 

idealización, regresión y demás) y de la lógica binaria de las relaciones objetales: 

posiciones esquizoparanoide y depresiva, objetos malo y bueno, parcial y total, fantasías 

(orales, anales, genitales), ansiedades de persecución y de miedo a la pérdida ‒por esa 

época, Melanie Klein era el marco de referencia de la mayor parte de los psicoanalistas 

de la región. La externalización progresiva de los distintos objetos que van siendo 

reconocidos como partes del yo, hace que el paciente vea a la analista como su doble y 

que él mismo sienta que es su analista. La externalización de los objetos idealizados y 

persecutorios, y su reconocimiento como partes del yo, hace que el paciente vaya de las 

ansiedades paranoides a las depresivas. Es remarcable el hincapié que estos analistas 

hacen en la cuestión del reconocimiento del yo, de los objetos, del otro. El fin del análisis 

 
273 Las experimentaciones clínicas aquí documentadas distan mucho de las prácticas clínicas que, de manera 

rígida, hoy en día establecen como regla del encuadre o contrato que el paciente asista completamente 

sobrio a la consulta. 
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consistía en pasar de lo irreconocible a lo reconocido.  

Álvarez de Toledo remarca la vivencia “oceánica” de identidad con el analista, y 

hasta con el cosmos, donde el experimentador se siente en la cúspide de la omnipotencia, 

más allá del cuerpo y del espacio. Ella interpreta que esa sensación no es más que la 

expresión de una situación de total dependencia.  

 

En esta situación el paciente vive al analista como el objeto que lo 

contiene, y simultáneamente, como el sujeto mismo. Estas vivencias 

omnipotentes expresan todo lo contrario: la absoluta dependencia del feto 

en relación con la madre […] Durante las sesiones con LSD 25 esta 

situación (omnipotencia y dependencia extrema), se expresan por la 

aparente prescindencia que hace el paciente del analista, a quien, por otra 

parte, y simultáneamente, va confundiendo con el diván, con la manta que 

lo tapa, con él mismo. (Álvarez de Toledo, 1959, p. 260) 

 

 

Análisis de sensación en la transferencia: por un lado, habría una relación 

“mental” controlada con el analista; por otro, una relación corporal fantaseada que, como 

es erótica, y lo erótico es sentido como destructivo, los pacientes la ocultan. El paciente 

habla al analista para controlarlo, para que no se entere de lo que está sintiendo, y esto 

puede vivirlo como hacer una burla o robar, o bien como un placentero y escondido juego 

erótico. La psicoanalista relata que un paciente a quien se le interpretó que estaba 

sintiendo una cosa mientras hablaba de otra, como los movimientos de su cuerpo así lo 

indicaban, estalló en risas y expresó luego una actitud menos disociada. En otros casos, 

el paciente no oculta sus sensaciones corporales, pero se refiere a lo que siente como 

“sujeto de experiencia” ‒la sensación se vuelve aquí sujeto‒, sujeto de la sensación que 

coloca entre él y el analista. Algunos pacientes expresan su disociación de otra manera: 

mientras “asocian libremente” tienen imágenes visuales que expresan lo que tratan de 

encubrir con sus palabras. Las interpretaciones apuntan a una mayor conexión con el 

analista, una disminución de las ansiedades paranoides o depresivas, y que el cuerpo y la 

“mente” sean sentidos como una sola cosa. Al establecerse la conexión con el analista, 

desaparece el frío, por ejemplo, que hasta entonces puede haberse sentido, y el paciente 

comienza a sentir calor, viendo los colores con especial intensidad al abrir los ojos: “se 

puede observar que el afecto, el calor y el color son vividos como algo idéntico, así como 

en la desconexión se identifican frío, gris y soledad).”274 (Álvarez de Toledo, Fontana, 

 
274 Tanto aquí como en las citas subsiguientes, el subrayado corresponde al texto original. 
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Pérez Morales, 1957, p. 27) En ese momento, las pseudoalucinaciones pasan a ser 

alucinaciones e ilusiones, los objetos internos se externalizan y, según el caso, se sitúan 

directamente en el analista o primero en las paredes o los cortinados, por ejemplo, y luego 

en el analista. Entonces, los objetos internos, y el afecto ligado a ellos, son colocados en 

el analista. Sobre todo en las primeras experiencias, estos objetos suelen estar 

representados por imágenes simbólicas de los objetos buenos y malos; el analista puede 

ser visto como rey, ángel o demonio; la analista como hada, bruja o reina. Estas imágenes 

serán luego remplazadas por las distintas imágenes, buenas y malas, de los objetos reales.  

Un paciente hipocondríaco, cuyo cuerpo estaba permanentemente torcido debido 

a sus dolores musculares, proyectó sobre la alfombra las imágenes de varias personas con 

las que se sentía corporalmente identificado. Durante el tiempo que mantuvo esta 

proyección, desapareció su postura rígida sin sentir dolor alguno. Lo mismo ocurrió 

cuando posteriormente proyectó estos objetos sobre el analista.  

 

Al realizarse la conexión con el analista, desaparece el bloqueo afectivo; 

las sensaciones, cualquiera sea su naturaleza: eróticas, dolorosas, etc., se 

transforman en emociones, que en algunos casos se sienten previamente 

en el cuerpo o en partes del cuerpo que están substituyendo al objeto. Al 

transformarse las sensaciones en emociones, se siente la mímica y los 

objetos en su verdadero significado, como si se los comprendiera por 

primera vez.  (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 28) 

 

 

Si bien los términos no son definidos, puede apreciarse que la “sensación” es allí 

distinguida del “afecto” (la “emoción” o el “sentimiento” también son ubicados del lado 

del afecto). El pasaje de la sensación a la emoción indica para los autores un progreso que 

comporta un desbloqueo afectivo y un momento de comprensión (la transformación de la 

sensación en emoción o sentimiento produce aquí significación). Lo cual pone en 

evidencia un doble presupuesto: por un lado, que la sensación estaría demasiado ligada a 

la lógica del proceso primario y, por otro, que la dirección de la cura consistiría en el 

pasaje de la sensación a la emoción, el sentimiento o el afecto (ligados a alguna 

representación).  

Historial n° 2 escrito en 1956 por el Dr. Pérez Morales: Estela, agorafóbica de 33 

años, viuda de un aviador militar fallecido en un accidente aéreo, necesitaba curarse para 

no tener que molestar a nadie pidiéndole que sea su acompañante. Además, estaba 
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extrañada de que no había derramado una lágrima por su marido ‒se decía que eran el 

uno para el otro. 

En la primera sesión con LSD:   

 

Tomó una posición totalmente rígida, con los brazos a los costados del 

cuerpo y las manos aferradas al diván (su posición habitual). Después de 

unos 15 minutos en esa situación en los que no habló, noté cierta relajación 

en su cuerpo y le pregunté qué sentía. Me dijo que no sentía ni pensaba 

nada, pero cuando le señalé que sus manos estaban más flojas y que su 

cuerpo parecía descansar más, contestó que no sentía del todo su cuerpo. 

(Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 5) 

 

 

El analista propicia que la paciente hable sobre esas sensaciones cuyo desarreglo 

es tal, que ella llegó a sentir “el cuerpo muerto” (“Tengo el cuerpo muerto, no lo siento, 

es como si no tuviera cuerpo”). Escribe que Estela está viviendo el LSD esencialmente 

en el cuerpo: como en otros casos, “Los recuerdos del cuerpo surgen en un lenguaje de 

movimientos y sensaciones.” (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 21). 

Hecho que el médico considera previsible, dado que la “disociación cuerpo-mente” era el 

mecanismo de defensa fundamental de Estela: el LSD actuó intensificando esa situación. 

Trató, en primer lugar, de negar su cuerpo (cuerpo muerto), pero luego proyectó en forma 

visual las sensaciones corporales (colores que se prenden y se apagan). Interpretación 

mediante, “vuelve a sentir las sensaciones corporales, pero vinculándolas ahora y por 

primera vez, con un afecto” (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 7). Se 

trata del afecto de los celos que en otro momento sentía con respecto a su marido.  

 

Cronológicamente, las cosas se desarrollaban así: primero surgía la 

sensación (en el cuerpo), enseguida debía cambiar de posición, debía 

moverse, porque de este modo, evitaba que la sensación creciera, y sobre 

todo, que adquiriese categoría mental, que se transformase en emoción, en 

sentimiento. Esto era peligroso porque entonces podía ser despojada, 

vaciada (en función de su propia avidez). (Álvarez de Toledo, Fontana, 

Pérez Morales, 1957, p. 15) 

 

 

El analista escribe que, a medida que fue pasando el tiempo y, por lo tanto, 

aumentando la acción del LSD, se fue haciendo más marcada en Estela “la disociación 

cuerpo-mente”. “Necesitaba mantener la disociación, porque unir la sensación con el 

afecto correspondiente (celos), implicaba repetir conmigo la relación que había tenido 
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con su marido; celos, frustración, temor a ser ridícula, a ser rechazada.” (Álvarez de 

Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 7) Es la relación transferencial, así, lo que en 

este setting analítico promueve la unión de la sensación con el afecto. 

Durante la segunda sesión, tuvo gran importancia la música.  

 

En momentos en que luchaba intensamente para controlar su cuerpo, le 

hice escuchar música. Fue en esta situación, en que pudo unir por primera 

vez sus sensaciones corporales con el afecto y con la relación conmigo; 

“no puedo creer que sienta lo mismo que cuando vivía con Horacio, la 

música estaba tan ligada a él... y ahora siento igual, pero es con Ud. No 

puedo creer que esté viva”. (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 

1957, p. 8) 

 

 

Aparece luego la perplejidad (“y ahora que me he quitado todo esto, ¿cómo hablo, 

cómo digo cualquier cosa, sin ser otro? Yo, ¿quién soy?, si no hablo como alguien, no 

puedo hablar, solo siento”): “Aquí descubre que ella es lo que siente y que lo que siente 

está en su cuerpo.” (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 8) En ese 

momento, Estela empieza a realizar movimientos de acercamiento y alejamiento con 

respecto al analista: 

 

Era ir probando distancias y comprobando, que en cada distancia seguía 

siendo ella. En un momento en que se acercó hasta casi tocarme, dio un 

respingo y ante mi pregunta dijo: “Creí que me perdía”. “Como en la calle” 

agregué. “Sí”, contestó, “sentí que no era más yo”. (Álvarez de Toledo, 

Fontana, Pérez Morales, 1957, pp. 9-10) 

 

 

Tras esa sesión ella se preguntaba sobre cómo pudo pasarle dentro de una 

habitación lo mismo que le ocurría en la calle, cómo pudo sentir el mismo miedo de 

perderse, y por qué si tocaba al analista se perdía: “¿por qué cuando lo toqué un rato largo 

y sentí que yo era la misma, no tuve más miedo de salir sola?”. El análisis se detiene en 

las relaciones entre la sensibilidad desarreglada y la fantasmática inconsciente:  

 

Pudo vivenciar la significación oral de sus sensaciones corporales, 

hormigueo, corrientes eléctricas, pinchazos, etc. Su miedo al contacto 

físico, equivalente a su miedo a perderse, era su miedo a desparramarse, a 

mezclarse conmigo y dejar de ser ella (perder su identidad). Y en este 

temor, expresaba en forma contraria, su necesidad fundamental; que era la 
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de incorporarme, la de perderme a mí en ella. (Álvarez de Toledo, Fontana, 

Pérez Morales, 1957, p. 10) 

 

 

Esto pudo vivirlo en una sesión posterior cuando, en un momento en el que sentía 

los efectos corporales ya conocidos del LSD, el analista le llamó la atención sobre la 

rigidez de su boca, haciéndole notar que la había mantenido así permanentemente. 

Reaccionó tratando de controlarla aún más, pero fue notando que, en la medida en que su 

atención se dirigía a lo que pasaba en su boca, los otros efectos corporales disminuían. 

Pérez Morales le interpretó, entonces, que todas sus sensaciones corporales eran bocas 

abiertas, que estaba haciendo lo que su boca real no se animaba a hacer; le interpretó 

también su necesidad de chupar al analista, de estar permanentemente en contacto a través 

de su boca. Siguió aumentando la relajación hasta alcanzar sensaciones de 

“derretimiento”. Tuvo vivencias de fusión muy intensas (estaba en el acmé de la acción 

de la molécula); miraba al médico y se sentía confundida porque lo encontraba igual a 

ella; sus ojos, su cara, su voz, eran de ella. El doctor le dijo que se sentía mezclada con él 

y tenía necesidad de estar siempre así, a lo que contestó: “no sé dónde termino yo y donde 

empieza Ud.” En adelante, escribe el médico, la relación oral, fue su patrón de conexión 

con el analista. Sufría si no estaba de alguna manera succionando. Y, más importante aún, 

cuanto más chupaba, más se frustraba, nunca sentía saciedad. La frustración le traía una 

rabia que expresaba de diversos modos: retorno a sus sensaciones corporales, estados 

espasmódicos o asma.  

 

En la medida que su avidez disminuía, en que sentía y verificaba que 

chupar era insuficiente como forma de conexión, no tuvo más miedo de 

perderse en la calle cuando no tuvo más miedo de perderme, porque ya me 

había perdido como objeto ideal, como pecho inagotable, único y 

permanente. (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 12) 

 

 

Al abandonar su forma primitiva de conexión (succionar) y descubrir la 

verbalización, dice Pérez Morales, comienza a pasar por momentos en los que se 

deslumbra con las palabras, y descubre que, además de servir para comunicarse, hablar 

también proporciona placer (aparte del placer de la conexión en sí). Bajo los efectos del 

LSD, dice: “nunca hubiera imaginado que iba a sentir tanto amor hablando. ¿Sabe qué 

lindo es oírme? ¿Y saber que me oye… y el gusto que me da el decirlo? Lo siento en la 

boca”. (Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 14)  
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Es notable la erótica de los cuerpos y las sensaciones que allí se despliega entre 

hablar y succionar, entre la palabra y el placer, entre la enunciación y la sensibilidad, entre 

la serie de la verbalización y la serie de la sensación. El dispositivo clínico muestra su 

eficacia: la señora ya no se pierde sola en la calle ‒lo cual no es poca cosa. ¿Será posible 

llegar más lejos? Tal vez. A condición de que el analista se descentre de los mecanismos 

del yo, la psicología evolutiva (la fase fálica sería más madura que la oral) y no desdibuje 

constantemente el plano de la sensación en el plano de la significación (interpretación), 

es decir, en una hermenéutica psicoanalítica de la sensación. 

En Montevideo, Juan Carlos Rey, miembro fundador de la Asociación 

Psicoanalítica del Uruguay (APU), también llevó adelante una combinación de 

psicoanálisis tanto con narcóticos (Rey Tosar, 1953) como con ácido lisérgico. Analizará 

las experiencias descritas por sus colegas argentinos en términos de “destructuración 

[sic.] del esquema corporal” (Rey Tosar, 1960). 

 

Un enfermo decía: siento las manos y brazos congelados, siento que mis 

manos están a punto de estallar, es como si me quedara sin nervios, como 

si fuera inhumano, duro, frío. Otras veces siento las manos como si fueran 

ajenas; Es como si fuera un reptil o un saurio. Todo esto acompañado de 

gran angustia. (Rey Tosar, 1960) 

 

 

Rey interpreta estos dichos en términos de “angustia de castración”: dado que las 

manos son las partes del cuerpo que están en mayor conexión con el mundo externo y las 

que tienen mayor significación erótica, su pérdida se tolera menos. Plantea que la 

sensación de disolución del propio cuerpo hace surgir fantasías de muerte y destrucción, 

así como de regresión a etapas más tempranas. La pérdida de la estructura de contacto 

trae aparejado la disociación cuerpo-mente. Sin objeto total, solo objetos parciales. Solo 

se hacen presentes “las fantasías inconscientes, representantes afectivos de las 

sensaciones corporales” (Rey Tosar, 1960), como en el momento del nacimiento 

(recreación de la unión prenatal con la madre). En la “destructuración” del esquema 

corporal, incrementa el instinto de muerte y aflora el temor de aniquilación; se alucina 

entonces la etapa intrauterina: la experiencia lisérgica equivaldría pues a un nuevo trauma 

del nacimiento275. 

 

  

 
275 Aunque no citada, la teoría del trauma de nacimiento de Otto Rank parece ser aquí la referencia teórica. 
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Un enfermo decía: Me siento dentro del estómago de un animal muy 

grande, donde había agua; hacía fuerza para salir, pero no podía porque me 

lo impedían los dientes, luego entraba en un túnel, me aprisionaban, luego 

veía los ojos de un hermoso niño que se abrían y cerraban. Mientras 

expresaba esto tenía movimientos de flexión y extensión de la columna. 

(Rey Tosar, 1960) 

 

 

En este sentido, la acción del LSD produciría “condiciones negativas extremas”, 

haciendo abandonar las formas de adaptación más diferenciadas, regresando a formas 

más primitivas para, de esta manera, recomenzar la adaptación con la ayuda de la 

interpretación ‒la cura va también aquí de la sensación a la significación.  

El ácido lisérgico anula bruscamente las herramientas necesarias para que el yo 

reconozca los objetos reales externos, cuyas características físicas fundamentales están 

dadas por las dimensiones espaciales y temporales. El paciente siente esto como una 

pérdida de sus partes buenas discriminativas, se siente invadido y a merced de los aspectos 

malos y persecutorios; la angustia de muerte se hace presente. Inicio del caos catastrófico, 

todo hecho pedazos, el mundo exterior y el cuerpo, con todo su contenido, en múltiples 

fragmentos. Todo es odio, temor, desesperación. Paralización. Mundo de lo siniestro: si 

mis manos no son mis manos, si mi cuerpo ya no es mi cuerpo, yo no soy yo. Y como yo 

no existo, dice Rey, el mundo tampoco. “Esta realidad es confrontada por medio de los 

órganos de los sentidos. La incoordinación de los sentidos, es otra prueba de no estar en 

el mundo, sentir la vivencia de la nada.” (Rey Tosar, 1960). Acoto: esta experiencia 

puede, en ocasiones, ser vivida más alegre que angustiosamente. 

Sirviéndose de su bagaje kleiniano y sartreano, Rey analizará las relaciones de la 

mirada del Otro con el espacio, el cuerpo y los sentidos. En efecto, cuando el paciente en 

trance ve que el cuarto se achica, o que los colores se hacen más intensos, estaría 

esquematizando y vivenciando la pérdida de su límite corporal. Es posible, escribe, que 

aparezca la vivencia alucinatoria para reemplazando su inseguridad con una seguridad 

subjetiva. Aparecer a la vista de Otro cualquiera significa para el sujeto exponerse, 

mostrar algo que no es. Al ser mirado, se siente expuesto a un juicio de valoración hecho 

por el Otro; siente además que el Otro ve hasta sus más ocultas intenciones; le parece que 

la mirada del Otro lo está espiando. Al fallar la actividad verbal (el proceso secundario), 

la palabra se transforma en actos concretos. Los objetos que estaban aprisionados en el 

soma y en la representación verbal son físicamente sentidos ‒en la nomenclatura que aquí 

empleo, el sentido incorporal se encarna como sensación corporal. Pero Rey interpreta 
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esto como una falla (del proceso secundario), una deficiencia, jamás como una ganancia 

o una posibilidad.  

Otras veces, el espacio se ensancha: lo que es interpretado como una “recreación 

maníaca” en la que los objetos internos tienden a proyectarse invadiendo el mundo 

externo, como sucede en la vivencia oceánica donde todo es omnipotente y sin barreras. 

Esta es una situación que el analista la vive de manera “contratransferencial”. Aquí el 

espacio se hace avasallante; lo que indicaría en último término una modificación de la 

estructura de contacto y la proyección del yo sobre los objetos elegidos o impuestos 

circunstancialmente para obtener su posesión y control. Pero esto puede traer también la 

sensación de vacío, por la posibilidad de proyección del yo al exterior, apareciendo en 

consecuencia síntomas de claustrofobia y despersonalización. El discurso 

psicopatológico de este tipo de analistas es agobiante. 

En fin, para él, el LSD actúa primero sobre el inconsciente, y el “fenómeno” 

subsecuente es la expresión de la acción del inconsciente sobre la conciencia (Rey Tosar, 

1958). Citando a Tallaferro, y siguiendo el esquema de la primera tópica freudiana ‒no es 

el inconsciente junguiano el que aquí prevalece‒, conjeturará que es posible que el LSD 

tenga una acción directa sobre el Ello, reforzando las pulsiones y disminuyendo 

simultáneamente las defensas. Así, el Yo quedaría en parte anulado o al menos ocupado 

con fantasías u otra actividad. Sin embargo, una parte permanecería atenta y vigilante, 

manteniendo el control de lo que ocurre, lo que explicaría que luego “toda la experiencia”, 

pueda recordarse ‒a diferencia de lo que ocurría en el narcoanálisis. Agrego que, al menos 

a dosis altas, no toda la experiencia puede recordarse. 

 

6.2.2. Sesión grupal 

Fontana (1961) recomendaba el LSD para la psicoterapia de grupo, como 

movilizador de lo más arcaico y de lo inconsciente colectivo, y para la psicoterapia con 

niños y adolescentes (decía que, entre otras cosas, les facilitaba enfrentarse tanto a 

situaciones conflictivas vinculadas a la separación de la imagen materna, la familia, las 

relaciones con ambos sexos, como a sus proyecciones para el futuro). Se llevaban adelante 

psicoterapias individuales y grupales con niños (incluso menores de 5 años de edad) con 

diagnóstico de déficit mental-orgánico severo y otros “trastornos psíquicos” menos 

severos. El grupo de adultos será recomendado para mejorar la comunicación de cada uno 

de sus miembros en casos de psicopatías no graves, caracteropatías no muy severas, 

hipocondrías, toxicomanías y homosexualidad. Estaba contraindicado para psicóticos, 
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histerias graves, delincuentes y psicópatas muy graves, depresiones muy graves, 

conflictos matrimoniales muy graves, perversiones muy graves, enfermedades 

infecciosas crónicas y embarazadas. Curioso jardín de las especies. Zoo-lógica de la 

sensación. 

Tanto las sesiones individuales como las grupales incluían música como elemento 

de pasaje, como puente de conexión entre paciente y terapeuta. Intermediando en la 

relación con el analista y siendo usada para que el paciente se conecte con el mundo 

interno o externo, la música era vivida bajo la forma de “sensaciones corporales de la 

más diversa naturaleza, como movimiento, sensación coloreada, luminosa y erótica, 

sumamente placentera, o dolorosa, destructiva y aniquiladora, según las circunstancias” 

(Álvarez de Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 20). Como medio para detectar y 

hacer evidente “la división mente-cuerpo”, el estímulo musical favorece “la aparición de 

fenómenos de sinestesia que son el substratum que permitirá la integración” (Álvarez de 

Toledo, Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 8). La música moviliza las fantasías reprimidas 

en el cuerpo en dan origen a las sinestesias. Se establecía, pues, una conexión directa entre 

la sensación corporal y la fantasía inconsciente ‒cuyo orden es incorporal. El valor de la 

música como sustituto de la voz, del sujeto y del objeto mismo, facilita el desbloqueo 

afectivo y canaliza las emociones, “debido a la identidad que profundamente existe entre 

movimiento, sonido, sensación, sujeto y objeto (interno y externo)” (Álvarez de Toledo, 

Fontana, Pérez Morales, 1957, p. 8)276.  

Al final de la sesión se ofrecía comida y bebida277 ya que, en primer lugar, la 

sesión duraba varias horas (con psilocibina: 4-5 hs., con LSD: 6-7 hs., con mescalina: 7-

10 hs.) y se les exigía a los pacientes un ayuno previo y, en segundo lugar, para movilizar 

las fantasías orales que identificaban al analista con la comida o incluso lo ubicaban en 

un juego de voracidad y agresión oral (como en la fantasía de masticar o triturar al 

analista). Con frecuencia, el yo se confundía con el objeto mismo (el paciente no sabía si 

se estaba comiendo un sándwich o a sí mismo), comer y hablar eran sentidos como 

idénticos ‒la serie del sentido y la serie de la sensación se volvían, por así decirlo, 

indiscernibles, en un continuum. 

La emergencia de las sensaciones desarregladas en el contexto grupal será 

interpretada no solo en términos de mecanismos yoicos de defensa (introyección, 

 
276 Los distintos sets rituales, clínicos y literarios, destacan el lugar de la música como elemento que propicia 

la sinestesia.   
277 Elementos que también se comparten al final de ciertas sesiones rituales. 
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proyección, identificación, y demás), objetos (buenos, malos, persecutorios, orales, 

anales…), ansiedades (pre-edípicas, persecutorias, depresivas) y fantasías “individuales” 

típicas (agresivas o de devoración, entre otras), sino también de fantasías de grupo (horda, 

orgía) y  de adjudicación, asunción y rotación de roles (chivo expiatorio, entre otros) 

(Fontana, 1965). Así como el uso de LSD en el psicoanálisis de grupo, mediante la 

dramatización en el espacio, aumenta la comunicación entre los sujetos, evidencia 

también los mecanismos de defensa frente a la sensación de pérdida de integración del yo 

al conectarse con los demás (temor a que el grupo chupe o absorba al sujeto). Nuevamente 

aparecerá la araña-tótem, solo que interpretada esta vez en clave psicoanalítica (fantasía 

de grupo). 

 

Creemos que la situación del grupo bajo los efectos del ácido lisérgico 

favorece la aparición de fenómenos provenientes del inconsciente 

colectivo [nótese la referencia de los autores a esta expresión de 

procedencia junguiana] en un grado e intensidad difícilmente observable 

en el análisis individual. La fantasía básica imperante suele expresarse por 

un símbolo que es tomado por el grupo como un verdadero tótem. Así, en 

un grupo en intensa regresión y con una vivencia muy clara de la 

voracidad, apareció la araña significando al grupo que vorazmente 

absorbe a todo individuo, así como la voracidad de cada uno de ellos y de 

todos. (Fontana, Álvarez de Toledo, 1960, p. 69) 

 

 

Se ha llegado a establecer una equivalencia entre el efecto del grupo y el efecto 

de la droga: “El grupo actúa sobre cada uno de los miembros, aunque con mucha menor 

intensidad, del mismo modo que el LSD 25, favoreciendo la pérdida de límites del yo” 

(Pérez Morales, 1963, p. 227). Esta pérdida de límites del yo era dada en dos momentos: 

primero, sensación de fragmentación; luego, de derretimiento.  

 
Fig. 20. Esquema del proceso terapéutico en la psicoterapia de grupo con LSD 25 
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En el cuadro (Pérez Morales, 1963, p. 229) se puede apreciar cómo se ha 

relacionado la sensación con las dimensiones de los roles, el grado de comunicación y la 

actitud ante el objeto. Tres etapas, entonces, del proceso grupal: incomunicación, fusión 

y comunicación. El proceso es experimentado por los sujetos a través de elementos 

concretos: luz, frío, calor, color, sonido, sinestesia. En la primera etapa (incomunicación), 

los sujetos asumen roles fijos y estereotipados, luchando contra la inhibición de los límites 

del yo. A nivel corporal, la lucha por no aflojar se expresa con tensión muscular, dolor en 

la nuca, la cintura y los músculos maxilares. El paciente siente que su boca se deshace, 

que su cuerpo está fragmentado en pedazos “irreconocibles” e “incoordinados”.  En esta 

etapa, cada participante se siente solo, el otro le es indiferente. Agresión y miedo dan la 

tónica, así como la sensación de muerte y detención. Se llega a estados en los que se siente 

un frío intenso, no existe el color, una total desinterés por el sonido ‒aunque Pérez 

Morales reconoce que se trata de una generalidad, un esquematismo, pues no siempre 

acontece de esa manera. En la etapa de la fusión, los objetos comienzan a cobrar 

existencia, pero aún no están separados del sujeto. El paciente no sabe distinguir si los 

sonidos, la voz o lo que se dice provienen de sus compañeros, del terapeuta o de él; su 

cuerpo no se distingue del de los demás; lo que en el grupo se dice, actúa o piensa el 

paciente siente que es él quien lo hace. Mas ahora va cambiando de rol, comienza a 

apreciar el sonido, distinguir el color, sentir calor. Los rostros de los compañeros están 

cubiertos de alucinaciones. Se producen actuaciones o dramatizaciones: según el sujeto 

sienta temor hacia sus compañeros o se confunda con ellos, los agredirá, intentará 

manipularlos o se someterá a ellos. En la última etapa, se establece la comunicación 

dirigida hacia el objeto, pues los objetos ahora son percibidos como algo separado del 

sujeto y, por lo tanto, éste no los puede controlar. Sus compañeros le resultan extraños, 

desconocidos. El sujeto tampoco se reconoce a sí mismo. 

 

La superación del temor a la pérdida de límites del yo se expresa también 

en el cuerpo, a través de la sensación de disolución que reemplaza a la 

anterior de fragmentación. El derretirse al romperse substituye. Los 

estímulos provenientes del exterior adquieren otra dimensión: se sienten 

los sonidos “con todo el cuerpo, no solo con el oído”, los colores adquieren 

una intensidad singular que suele asociarse a determinados sonidos 

(sinestesias). (Pérez Morales, 1963, p. 228) 

 

 

 



218 

 

  
  

Los analistas se encontraban así con esa sensibilidad anómala que se presenta en 

las variadas formas de la experiencia psicodélica, con la diseminación de la función de 

un sentido específico a lo largo de todo el cuerpo (otros órganos o partes del cuerpo 

comienzan a ver, oír y así con el resto de los sentidos). Cada sensible se independiza del 

órgano de los sentidos especializado al que estaba atado (el sonido, captado ahora por el 

olfato, puede oler bien o mal). Desplazamiento de la función de órgano sensorial, 

desplazamiento de la sensación.  

 

6.3. Ácido y rêve-éveillé  

Con el fin de realizar una exploración profunda de la “afectividad sub-consciente”, 

otra técnica que ya no solo abrevaba en el psicoanálisis ha sido empleada en nuestro 

medio en el marco de las sesiones clínicas con psicodélicos. En este sentido, un equipo 

liderado por el Dr. Mario Berta278 sumó el empleo de LSD a la técnica de Robert Desoille 

de la “ensoñación” dirigida o rêve-éveillé279. El ácido lisérgico fue usado, de este modo, 

en la clínica psiquiátrica con el objetivo de “provocar psicosis artificiales”, en el marco 

de una investigación experimental de las psicosis y de nuevas posibilidades terapéuticas. 

En una especie de síntesis “psicoterápica” (la terapia de dirección del flujo hipnagógico 

oniroide) y “farmacodinámica” (Berta y otros, 1964, p. 14), el “rêve éveillé lisérgico 

dirigido” surgió como “activador” en psicoterapia, es decir, como inductor de cambios en 

la conducta real e imaginaria (rêverie). La activación “psicolítica” se caracterizaba por la 

aparición de una conducta nueva, más autónoma, tanto en lo “intraindividual” como en 

lo interpersonal.  

A nivel teórico, este método recurría a la utilización de criterios diversos: 

freudianos, junguianos, pavlovianos (Berta, Duarte Troitiño, Silvera Galasso, Severino y 

Gaspar, 1962). Combinaban el método freudiano de asociación de ideas, aplicado de una 

forma no ortodoxa, el análisis y la asociación de sentimientos con los que Desoille 

invitaba al paciente a olvidar la imagen de su sueño, a vivir el sentimiento expresado con 

esa imagen lo más exacta e intensamente posible y a buscar en sus recuerdos las 

 
278 Berta fue presidente de la Sociedad de Psiquiatría del Uruguay. Al crearse la Licenciatura en Psicología 

en 1956 en el Instituto de Psicología de la Facultad de Humanidades de la Udelar, de la que estuvo a cargo, 

quiso impedir, aunque sin éxito, que el psicoanálisis entrara en la currícula: pretendía que en la materia de 

psicoanálisis solo se dictaran cursos sobre Jung (a quien, por entonces, se lo asociaba con el nazismo). La 

psicoanalista Doris Hajer (s/f), describe a Berta como un simpatizante del régimen nazi, así como de la 

dictadura uruguaya. Finalmente, el gremio estudiantil logró que fuera destituido de su cargo. En 1975, 

durante la dictadura, fue el primer director de la Escuela Universitaria de Psicología. Allí instaló una 

formación de corte netamente positivista. 
279 Desoille también había escrito sobre los efectos psicológicos del peyote.  
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circunstancias reales que habían provocado ese tipo de sentimiento (Berta, Duarte 

Troitiño, Silvera Galasso, Severino y Gaspar, 1967). Aconsejaban “mantenerse en el 

plano de la imagen y de lo imaginario”, pero cuando el paciente actuaba bajos los efectos 

de la psilocibina, por ejemplo, en su mundo imaginario y en una situación concreta de 

calidad sensorial, el psicoterapeuta debía adentrarse en esa situación e inducir las 

metamorfosis, manteniendo el estilo y el nivel concreto-sensorial que tiene parentescos 

inmediatos con los cuentos de niños, las leyendas y los mitos. Recurriendo a ciertos 

enunciados de Jung, afirmaban que lo esencial no es lo interpretación ni lo comprensión 

de las fantasías, sino el hecho de que el enfermo las experimente, las viva (Berta, Duarte, 

Severino, Silvera y Gaspar, 1961). Destacaban el efecto curativo del contacto con 

arquetipos como la experiencia del nacimiento. Este proceso arquetípico era interpretado 

como la abolición de la existencia temporal y profana, con el fin de reintegrarse al Caos 

primordial, renaciendo luego a una existencia regenerada (Silvera Galasso, 1964). De 

Pavlov, tomaban su teoría de los sistemas de señales, que Desoille mismo había aplicado. 

Sostenían que, salvo en las histerias, el lenguaje convencional generalmente ejerce en 

vigilia un control sobre el lenguaje de las imágenes visuales, al contrario de lo que sucede 

en el sueño nocturno o el rêve-éveillé: esta técnica se mantiene en un plano oniroide, sin 

necesidad de una traducción inmediata y reductiva al lenguaje convencional. 

A diferencia de las experiencias de psicoanálisis lisérgico freudiano, en esta 

técnica, no se consideraba el manejo de la transferencia. Afirmaban que la relación 

transferencial paciente-médico era, por 1o general, mínima o nula y, cuando existía, no 

era fundamental su utilización sistemática. 

Un hombre casado, sin hijos, consulta por impotencia sexual permanente. 

Ausencia de erección, desde su boda ningún coito exitoso. Al masturbarse, en cambio, 

llega al orgasmo sin dificultad. A los 12 años mantuvo relaciones con otro joven “muy 

satisfactorias desempeñando ambos papeles”. Nunca culminó un acto heterosexual. A los 

6 años presenció la escena primaria (es decir, el acto sexual entre sus padres) ‒dada la 

influencia de las teorías edípicas psicoanalíticas, era de orden indagarlo por aquella 

época). Enuresis hasta los 20. Continuó viviendo con sus padres una vez casado, se separó 

de ellos por consejo médico. Le preocupa su progresiva obesidad.  

Se visualiza en el sótano de su antigua casa, se ve a sí mismo como si tuviera 6 

años: 
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estoy incómodo… tengo miedo… siento… ¡lo sé!... que una gran araña 

está por salir… está por salir desde abajo… del piso de tierra (expresa esto 

con gran emoción) viene escarbando… lo siento… ¡es monstruosa! no sé 

qué voy a hacer si sale […] brotan sus patas por todos lados es espantoso… 

¡Quiero aniquilarla Dr. y no puedo! ¡Debo luchar en muchos lados! ¡Estoy 

entre las patas! ¡Qué horror! (Berta y otros, 1964, p. 20) 

 

 

Los médicos le sugieren que use el poder mágico de una espada ‒símbolo fálico, 

aclaran‒ para sortear las dificultades, que enfrente la angustia para comprender luego su 

significado. Se le sugiere que hunda la espada y saque a la araña: “la encontré! Exclama 

con énfasis y es … ¡es mi madre! […] me mira fijo Dr. como para liquidarme… ¡qué odio 

tiene! y yo le clavo el puñal hasta el mango… ¡no me siento hijo ni nada Dr.!”. Apuntan 

que allí parece resolver una escena de su octava sesión de rêve éveillé en la que una 

inmensa mujer, su madre, lo miraba como a “una hormiga despreciable”. Luego dice: “me 

limpio la sangre y me lavo las manos… y siento que no le tengo repulsión a la sangre (le 

tiene en la vida real)”. La ensoñación lisérgica prosigue en la habitación de un hotel en la 

que pasó su noche de bodas. En la cama se encuentra su esposa: “siento que no quisiera 

lastimarla… (¿qué haría si se dejara llevar?) mis manos Dr. son como de bestia… la 

estrangulo… me siento como el hombre lobo […] ¡soy un sádico!” (Berta y otros, 1964, 

p. 21). Los psiquiatras sostienen que allí se opera una captación profunda de relaciones y 

mecanismos conflictivos. Se le sugiere continuar la ensoñación para inducir una conducta 

nueva y crear la huella de un comportamiento “más adaptado”. La sensación de la araña 

será significada por los autores en términos de “la conflictiva edípica”; la sensación de 

hombre-lobo, en términos del “sadismo básico”. La sesión sigue con la visión de un 

bailarín gordo y afeminado, y de su esposa metamorfoseándose en una tía “mongólica” 

que deseó cuando niño ‒hoy ese deseo le produce asco. La experiencia con LSD lo 

conduce a un saber sobre lo sexual que rechaza, a causa del horror. 

Indicadores de éxito terapéutico: en medio del tratamiento inicia su actividad en 

el partido comunista (siempre había sido oculto simpatizante), más tarde escribe un libro 

para las clases que prepara, y dice que se ha liberado de un padre con ideas burguesas. 

Luego de contarle a su esposa sobre la sesión en la que, transformándose en hombre-lobo, 

la estrangulaba, ella le confesó un temor que trastornaba todos sus intentos de vinculación. 

La percibe ahora como “sustituta” de su madre ‒para los autores, la impotencia significa 

siempre un “trastorno edípico”. Deciden separarse. Consigue una amante con la que 

mantiene una exitosa relación sexual. No se masturba desde la cuarta sesión, rinde mejor 
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en su trabajo, ha comenzado a adelgazar. Adaptación exitosa. 

Al final del tratamiento destaca “cómo casi no siente la droga”. Explicación de los 

médicos: una vez canalizados sus efectos hacia la vertiente psíquica, por la técnica de 

sucesión de experiencias, la droga pierde o disminuye considerablemente la mayoría de 

sus manifestaciones físicas. No desarrollan esta conclusión, pero resulta interesante que 

no planteen este asunto en términos de tolerancia a la sustancia. Encuentran una relación 

proporcional entre el efecto químico y el conflicto psíquico, como si la producción de 

sensaciones desarregladas bajo los efectos de sustancias como el LSD se rigiera por la 

misma lógica conversiva que determina la formación del síntoma. ¿Y si el exceso de 

sentido de las interpretaciones-clisé de los terapeutas colaborara en la disminución o el 

adormecimiento de la intensidad de la sensación de los pacientes? 

En una publicación de los resultados de una investigación basada en varios “casos 

clínicos” y “auto-observaciones” que realizaron en el Hospital psiquiátrico Vilardebó, los 

investigadores sugerían a los pacientes “escribir sus sensaciones y sentimientos” durante 

las “experiencias”. Aunque para varios resultara imposible o reflejara muy poco la 

situación total, “Siento como si…” serán las primeras palabras que sí logrará escribir un 

joven que consultara por su homosexualidad (sentía angustia y temor a ser descubierto) 

(Duarte y Bayley, 1961, p. 22). “Siento como si el vientre se me hinchase”, “no tengo 

porqué escribir estas cosas pero es que lo siento; me da vergüenza”. Y dice: “como varón 

soy nulo y me desprecio; y como mujer no soy nada; me gustaría tener un hogar con 

muchos hijos y un esposo a quien cuidar; me da vergüenza escribirlo, pero si no lo hago 

me siento como ahogado”. Continúa: “… me siento como una mujer encinta”. Aun 

sabiendo que es por efecto de los “comprimidos”, es decir, que es “mentira”, se siente 

contento. La sensación de estar encinta (“se siente embarazado”) ‒y la concomitante 

vergüenza‒ se reitera en las subsiguientes experiencias lisérgicas, junto con un profundo 

deseo de ser “una mujer buena”. Siendo que el hombre debe proteger a la mujer, “él no 

puede sentirse protector. Quiere ser querido por alguien más fuerte que la mujer”, a quien 

no le tiene “odio sino admiración y celos porque puede tener hijos y ser querida 

libremente”.  

La experiencia lisérgica se abre así a una suerte de polimorfismo perverso y 

sensorial que vuelve a los cuerpos, como dicen estos médicos, “sin estructura”. Ahora 

bien, a este nivel de la sensación, estos psiquiatras no avanzan más que en una explicación 

de tipo biológica:  
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la droga parece producir una liberación del circuito hipotálamo-amigdalino, 

inhibiendo el control de la sustancia reticulada; ello implicaría una facilitación 

de la entrada sensitiva y sensorial de los estímulos, que dejarían de ser 

seleccionados y entrarían en el mundo perceptivo en forma de avalancha. 

(Duarte y Bayley, 1961, p. 45) 

 

Aunque los terapeutas no emiten un juicio directo sobre las prácticas 

homosexuales de su joven paciente ni sobre sus sensaciones de embarazo, la evolución 

del tratamiento revela un encauzamiento de estas sensaciones.  

 

Se siente mejorado respecto a su problema. No ha tenido relaciones 

homosexuales pasivas: en las pocas vinculaciones en que ha participado, 

ha jugado el papel activo con eyaculación normal pero sin sentimiento de 

felicidad posterior. Expresa categóricamente que no quiere ninguno de los 

dos papeles; se describe como más liberado y distinto […] No ha tenido 

más relaciones con su partenaire […] Se siente más seguro frente a la 

mujer; concibe tener relaciones con ella, aunque le da miedo de un posible 

fracaso […] (Duarte y Bayley, 1961, p. 27) 

 

 

Por la vía de la adaptación, estos psiquiatras dirán más adelante que dos de los 

casos clínicos que recibieron varias dosis de LSD experimentaron no solo una mejoría en 

sus síntomas, sino que también “mostraron una mayor adecuación a sus obligaciones 

sociales” (Duarte y Bayley, 1961, p. 44).  

No se los puede reprochar falta de honestidad alguna: cuentan que han dejado solo 

durante el experimento a uno de sus pacientes, otro se fugó del hospital por la angustia 

provocada por la droga, en otro de los sujetos no se observaron mayores cambios en 

experiencias subsiguientes (luego se comprobó que antes de cada sesión de LSD ingería 

cloropromazina)280 y , en otro caso, se recurrió al chaleco de contención. Claramente, el 

setting de estas experiencias está más próximo al paradigma psicolítico y 

psicotomimético que al psicodélico, para el cual sería impensable un chaleco de fuerza.  

La molécula no siempre produce efecto (“alucinatorio” o de otro tipo): así lo 

muestra la tercera experiencia de una joven que, a pesar de haber recibido LSD, no le 

produjo el efecto que le había causado anteriormente ‒noche oscura de la sensación281‒, 

 
280 Como regla general, pasadas las 3 horas de sesión, los médicos mismos utilizaban como antídoto el 

antipsicótico clorpromazina (Largactil 25 ). 
281 Lo que puede suceder en cualquier ejercicio, con o sin drogas, de desarreglo de los sentidos: los relatos 

de los místicos están poblados de momentos en los que dejan de sentir, durante un tiempo o de manera 

definitiva, el éxtasis que antes los sumía en el arrobamiento. Por cierto, la experiencia mística, aunque 
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motivo por el que continuará el tratamiento sin utilizar ese producto (Duarte y Bayley, 

1961, p, 33). No hay aquí causalidades lineales: el efecto de la droga no es automático, ni 

siquiera a dosis elevadas.  Por otra parte, tampoco “crea otro sujeto”, como concluyen 

estos psiquiatras tras aplicarle al joven homosexual los tests de asociación de Jung, 

Rorschach y de apercepción temática: se trataba de la misma persona, solo que ahora se 

manifestaba de forma mucho más fluida y ablandada (Duarte y Bayley, 1961, p. 28)282.  

 

6.4. La cura de la homosexualidad 

El LSD es una energía, una herramienta, una tecnología, que puede utilizarse tanto 

para lo mejor como para lo peor (pharmakon). En este sentido, el uso de “alucinógenos” 

ha estado también al servicio de verdaderos procesos de sujeción: así con los 

experimentos clínicos que en la década de los 60 usaban el LSD con el fin de curar la 

homosexualidad. Estos tratamientos lisérgicos de la homosexualidad se enmarcan en un 

contexto internacional. En efecto, las terapias de reorientación sexual practicadas por esa 

época en Europa y América del Norte, también han hecho uso del LSD. Ens (2018) ha 

examinado las experiencias de quienes entre 1955 y 1973 recibieron en el Hospital 

Hollywood (British Columbia. Canadá) terapia con LSD para tratar su orientación 

(homo)sexual. Médicos de la Clínica Forense de Toronto, autoridad canadiense que por 

entonces se destacaba en el tratamiento de las “desviaciones sexuales”, también 

intentaron curar la homosexualidad a través del uso de LSD. Dubus (2020), por su parte, 

ha estudiado algunas curas con mescalina y LSD que tuvieron lugar a comienzos de los 

60 en un hospital psiquiátrico de Alsacia (Francia). Por entonces, este tipo de curas fueron 

asimismo realizadas por psiquiatras del Marlborough Day Hospital de Londres. 

Athanassios Kafkalidesm, psiquiatra griego que por esos años trabajaba en el Cairo, 

presentó en un congreso en Madrid el caso de un hombre casado que mantenía prácticas 

homosexuales desde hacía dos décadas y que fue tratado con nueve sesiones de LSD. 

Leuner, creador de la terapia psicolítica, promovía la administración terapéutica del LSD 

en casos de “perversión sexual”. Igualmente, Grof (1980, p. 244), recomendará la terapia 

con LSD en el tratamiento de la homosexualidad, las “desviaciones” (deviations) y 

 
puede estar presente en la psicodelia, evidentemente la desborda ya que puede accederse a ella por otras 

vías como el ayuno, la clausura, el canto, la oración o la respiración. 
282 En esta línea, personajes como Albert Hofmann o Jean-Jacques Lebel afirman que un cretino va a seguir 

siendo un cretino luego de la toma de LSD: la mera ingesta no basta para que se produzca una 

transformación subjetiva.  
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“anormalidades” (abnormalities) sexuales, las sensibilidades aberrantes (en especial, con 

tendencias sádicas o masoquistas, pero también vinculadas a prácticas como el 

fetichismo, el exhibicionismo, la coprofilia), siempre y cuando los propios sujetos 

consideraran un problema sus tendencias o conductas y quisieran cambiarlas.  

En este contexto se sitúa también una polémica entrevista publicada en la revista 

Playboy en 1966, que ha llamado la atención de psiquiatras como Henri Ey (2010). Allí 

Timothy Leary promovía el LSD como el más potente afrodisiaco: bajo sus efectos, la 

sensación de orgasmo es indescriptible. Mujeres frígidas pueden llegar al clímax cientos 

de veces en una sesión. Y esto no se reduce a la sexualidad genital: es como si cada célula 

del cuerpo tuviera sexo con las células del cuerpo del otro. No se trata solamente de 

caricias superficiales sino de sumergirse en el interior del cuerpo propio y del partenaire 

‒involucra toda una erótica de los órganos internos, de sus jugos y demás. En esa 

“comunión” sexual, sensorial y celular, se hace el amor con los ojos, con los árboles, con 

la respiración, se hace el amor con la luz de la vela, con las ondas de sonido saliendo por 

la radio, con un bol de frutas sobre la mesa. Ya de por sí la comunicación sexual involucra 

los químicos propios del cuerpo, así como cierta presión y ciertas interacciones de 

naturaleza localizada (las llamadas “zonas erógenas”283); cuanto más durante el trip 

lisérgico: la apertura, la participación y la respuesta comprometida en cada forma de 

expresión sensorial se multiplica por mil. Entonces, el LSD no se usa solo para 

descubrirse a sí mismo o encontrarse con la divinidad, contribuye también la experiencia 

sexual, lo que explicaba el boom del LSD entre los jóvenes. Ahora bien, siguiendo la 

lógica del binarismo sexual, los objetivos del LSD eran para Leary hacer el amor consigo 

mismo, con Dios y con una mujer: tras seis años de experimentar con LSD, había 

aprendido que “cada hombre contiene la esencia de todos los hombres y cada mujer posee 

en ella misma a todas las mujeres” (Leary, 1998, p. 131). 

 

La manera obvia y natural de tomar LSD es con un miembro del sexo 

opuesto, y una sesión de LSD que no involucra una fusión definitiva con 

una persona del sexo opuesto no es completa en realidad. Uno de los 

grandes objetivos de una sesión de LSD es la unión sexual. (Leary, 1998, 

p. 128) 

 

En esa interview, el entrevistador le recordaba que, de acuerdo a ciertos informes, 

el LSD puede disparar el acting out de impulsos homosexuales latentes en personas 

 
283 Hostil al psicoanálisis, a Leary le rechinaba el concepto de “zona erógena”. 
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claramente heterosexuales. Respuesta de Leary:  

 

Por el contrario, es un hecho que el LSD brinda una cura específica de la 

homosexualidad. Es bien sabido que la mayoría de las perversiones 

sexuales son el resultado no de constricciones biológicas sino de algún tipo 

de trastorno o experiencia anormal y perturbadora acaecida en la infancia. 

En consecuencia, no es sorprendente que hayamos tenido muchos casos de 

homosexuales de larga data que, bajo el LSD, descubren que son varones 

no solamente de forma genital sino genética, que en el fondo les atraen las 

mujeres. (Leary, 1998, p. 133) 

 

 

Leary mencionaba al poeta Allen Ginsberg, quien habría declarado abiertamente 

que la primera vez que se excitó con una mujer fue durante una sesión de LSD. Asimismo, 

ponía por caso a una lesbiana sexualmente muy activa que en una sesión de LSD fue a la 

playa, vio en malla a un joven y, por primera vez en su vida, la electricidad celular fluyó 

por su cuerpo: sus siguientes elecciones sexuales fueron casi exclusivamente “con 

personas del sexo opuesto”. Entonces, el LSD era, en un principio, una poderosa panacea 

para la frigidez y la impotencia que, así como la homosexualidad, serían “embrollos 

(screw-ups) simbólicos” (Leary, 1998, p. 184). Al estar más conectado con la sabiduría 

de sus órganos, su sistema nervioso y sus células, más obvio le parecería al individuo que 

el cuerpo está diseñado y construido “para procrear y para que se mantenga fluyendo la 

corriente vital”. Confrontado con este hecho básico celular, las personas se darían cuenta 

de que su impotencia o su frigidez están causadas por complejos (hang-ups) 

neuropsicológicos que comportan miedo o vergüenza, y que no tienen sentido para las 

células, pues nada tienen que ver con las fuerzas bioquímicas que pulsan en el interior del 

cuerpo. El ácido lisérgico estaría allí “instándote a unirte y acoplarte con una persona 

del sexo opuesto” (Leary, 1998, p. 134). Dicho esto, aclaraba que el LSD no sirve para 

curar todos los trastornos sexuales. No garantiza que se obtenga ningún resultado social 

o sexual: luego de experimentar con LSD, un hombre puede volver con su esposa y otro 

abandonar a su familia para ingresar en un monasterio; se trata cada vez de una situación 

singular y altamente impredecible. 

Será necesaria la revuelta de Stonewall en 1969 y la eliminación de la 

homosexualidad como categoría patológica, para que, como tantos otros, Leary exponga 

en un texto posterior su cambio de posición: “En tanto la homosexualidad ha sido siempre 

parte de cada sociedad, hay que asumir que hay en ella algo necesario, correcto, válido 

y genéticamente natural” (Leary, 1982, p. 256). Fin de la unión o fusión sexual: como 
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diría Lacan, no hay relación sexual. 

 

6.5. Política del éxtasis, molecular revolution 

Las sustancias psicodélicas han sido usadas como arma de control del 

comportamiento y como sacramento de expansión de la subjetividad, el erotismo y la 

sensibilidad. Por eso, no es posible aislarlas del entramado de relaciones de saber y de 

poder. No es extraño que, en la era del fin de los grandes cortes de tipo derecha-izquierda, 

capitalismo-socialismo, haya surgido en torno a la psicodelia toda una política entretejida 

con el movimiento de la contracultura y la revolución. En este contexto, la beat 

generation, apoyándose en artistas como William Burroughs y Allen Ginsberg, apelaba a 

la libertad ‒entre otras cosas, en lo que concierne a las drogas o el sexo‒, al mismo tiempo 

que denunciaba el sistema burocrático y la Guerra Fría. En 1969 la potencia del 

movimiento de jóvenes, la prensa contra-cultural y las radios underground llevaron a 

medio millón de personas a Woodstock y a las manifestaciones contra la guerra de 

Vietnam.  

La política de la sensación del LSD se ha relacionado con la política de la 

marihuana ‒prohibida por aquellos años en EEUU‒, así como con la subcultura de la 

droga en general (Lee y Shlain, 1985, p. 106). En 1969, ya prohibido en EEUU el LSD284, 

Leary, expulsado de Harvard, se postuló como candidato al gobierno de California, 

compitiendo con Ronald Reagan; sin embargo, antes de las elecciones fue condenado a 

10 años de prisión por dos delitos de posesión de marihuana. Al volverse ilegal, el acto 

de consumir no solo se criminalizaba, sino que también se politizaba. Los consumidores 

de cannabis se daban cuenta de la enorme distancia entre sus experiencias y los informes 

oficiales de la prensa y el gobierno, que no solo desconocían aquello de lo que estaban 

hablando, sino que mentían abiertamente. Con sus modos de existencia los psiconautas 

alcanzaban una comprensión sobre las leyes antinarcóticos y, más aún, sobre el sistema 

político, jurídico, massmediático y económico en general: comprendían que el discurso 

antidrogas era un mito oficial de la clase gobernante. De allí el entusiasmo mesiánico y 

el proselitismo que rodeó por estos años a tales experiencias. Lo cierto es que el LSD se 

transformó en un operador político, en un catalizador, cuyo uso se conjugaba con la 

denuncia de la situación de la universidad ‒más que como vía de expansión, era 

 
284 Leary (1998, p. 43) consideraba a la psicofarmacología moderna como una nueva especie de “magia 

negra” apoyada por la Federal Food and Drug Administration, organismo al que comparaba con la 

Inquisición española. 
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considerada una vía de contracción de la conciencia‒, así como del psicoanálisis 

normativo, la psiquiatría, los asilos, los hospitales de salud mental ‒funcionando como 

verdaderos campos de concentración‒ y, en fin, de la sociedad en general.   

La política del éxtasis, publicada por Leary en 1969 a tres años de su conferencia 

sobre la molecular revolution, empleaba el término “politics” para subrayar las 

implicaciones socio-culturales de una experiencia psicodélica que remitía a una larga 

tradición de deserción o destitución de la estructura social, normal y central. La psicodelia 

se confundía con la disidencia contra la que apuntaba “la guerra contra las drogas”. Entre 

las “disciplinas” mencionadas en ese libro, se encontraba la metaneurología entendida 

como fisiología sensorial, estudio sistemático e introspectivo de los órganos de los 

sentidos; y la meta-anestesiología, es decir, la producción sistemática y el control de los 

estados de inconciencia en el propio cuerpo (Leary, 1998, pp. 43 y ss.). 

No es extraño que la fecha de su publicación haya coincidido con la de un ensayo 

sobre la liberación en el que Herbert Marcuse señalaba que la nueva sensibilidad se había 

vuelto una fuerza política, un factor contagioso, un virus. El filósofo aludía a la expresión 

política de la nueva sensibilidad que revelaba la profundidad de la revuelta y su ruptura 

con el continuum represivo.  

 

La nueva sensibilidad, que expresa la afirmación de los instintos de vida 

sobre la agresividad [violencia y explotación] y la culpa, nutriría, en una 

escala social, la vital urgencia de la abolición de la injusticia y la miseria, 

y configuraría la ulterior evolución del “nivel de vida”. (Marcuse, 1969, p. 

3) 

 

Para esta teoría crítica el primado de la genitalidad y la represión de las pulsiones 

parciales eran el producto de un proceso de centralización y concentración de la libido en 

una parte del cuerpo, dejando a casi todo el resto disponible para su utilización como 

instrumento de trabajo. En este contexto, las perversiones expresarían la rebelión contra 

la sumisión de la sexualidad respecto al orden de la procreación y contra las instituciones 

que, como el matrimonio, lo defienden. Contra una sociedad que utiliza la sexualidad 

como medio para realizar un fin socialmente útil, las perversiones la mantienen como un 

fin en sí mismo. Partía del hecho de que todas las exigencias de la sensibilidad que se 

sitúan más allá del nivel fisiológico se desarrollan como exigencias históricas: los objetos 

que los sentidos confrontan y aprehenden son productos de un estadio específico de la 

civilización. Esta interrelación histórica afecta incluso a las sensaciones primarias. Una 

sociedad dada impone a todos sus miembros el mismo modo de percepción ‒más allá de 
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todas las diferencias de situaciones o perspectivas‒, situándolos en un mismo universo 

general de experiencia. En consecuencia, la ruptura con el continuum de agresión y de 

explotación implica una ruptura con la forma de sensibilidad adaptada a ese universo: los 

revolucionarios de los años 60 no solo querían ver, oír y sentir cosas nuevas sino también 

hacerlo de manera diferente. La liberación estaba ligada a la descomposición de la 

percepción ordinaria. En ese sentido, el “viaje” “implica la disolución del ego 

configurado por la sociedad establecida; una disolución artificial y de corta duración.” 

(Marcuse, 1969, p. 41) Esta liberación “privada” y artificial indica y anticipa, de manera 

deformada, que la revolución debe ser también una revolución de la percepción, que 

permita crear, en la reconstrucción material e intelectual de la sociedad, un nuevo 

ambiente estético. “La conciencia de la necesidad de semejante revolución en la 

percepción, de un nuevo aspecto sensorial, constituye quizás el fondo de verdad en la 

busca psicodélica.” (Marcuse, 1969, p. 43) 

Pero Marcuse señalaba, además, que esta búsqueda de una nueva forma de 

sensibilidad (sensorium) se echaba a perder cuando su carácter narcótico traía la 

liberación temporal no solo de la razón y la racionalidad del sistema dado, sino también 

de esa otra racionalidad a la que le toca cambiar el sistema establecido. La sensibilidad 

se libera así no solo de las exigencias del orden establecido sino también de las de la 

liberación. Insistía con el hecho de que, en su rechazo intencional a comprometerse, el 

individuo se crea un paraíso artificial al interior mismo de la sociedad de la que quiere 

alejarse, permaneciendo finalmente sumiso a la ley de esta sociedad que castiga todos los 

desempeños ineficientes. Por el contrario, la transformación radical de la sociedad 

implica para el filósofo la unión de una nueva sensibilidad con una racionalidad nueva. 

Promotor de “la armonía entre la sensibilidad y una conciencia radical”, Marcuse (1969, 

pp., 37 y 43) planteaba que tal “unión ha sido el elemento distintivo del arte” literario, 

musical y visual, sobre todo, del arte contemporáneo (o arte radical que, con su anti-arte, 

rompe con la forma de la belleza)285. Abogaba así por la transformación de “la sociedad 

 
285 A condición de no reducirlo ni absorberlo en el mercado del arte de las galerías de pintura, las salas de 

concierto, y las colecciones privadas. En una línea althusseriana, diferente a la aquí expuesta, el filósofo 

mejicano Benjamín Valdivia (2016) entiende por política de la sensación: la aplicación de la política 

cultural que el Estado lleva adelante a través de criterios que definen lo que está permitido y lo que está 

prohibido en la cultura. El artista, en relación con las formas de la sensibilidad ya existentes, se integra al 

orden institucional sea como dominante, beligerante o emergente. Las políticas de la sensibilidad se 

distribuyen en el conjunto de los aparatos ideológicos y productivos, pero su eje visible está constituido por 

las políticas culturales, en especial, las políticas artísticas. El Estado controla los sentidos, construye la 

infraestructura de la sensibilidad (crea las condiciones bajo las cuales el artista podrá crear y el público 

percibir). La política de la sensación se ve aquí reducida, pues, a una política de Estado. 
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como una obra de arte” (Marcuse, 1969, p. 51).  

Por otro lado, se apoyaba en la ciencia para fundar una nueva visión del hombre 

que se correspondiera verdaderamente con su “naturaleza” libre: “Aparecería así un 

nuevo Principio de Realidad, bajo el que se combinaría una nueva sensibilidad y una 

inteligencia científica desublimada para la creación de un ethos estético.” (Marcuse, 

1969, p. 31). Al mismo tiempo, revalorizaba el pensamiento utópico capaz de imaginar 

un salto cualitativo en el seno de la sociedad en pos de nuevas formas sociales, por fin, 

adecuadas a esa “naturaleza”. Ahora bien, ¿qué lugar queda para la sensibilidad aberrante, 

disidente y anormal en esta utopía freudo-marxista? En el nuevo tipo de sociedad que 

Marcuse promovía, como dice Foucault (2018), no se encontrará una sociedad que tolere 

perversiones como la necrofilia, sino una sexualidad no sádica, es decir, normal 

(sublimada). En efecto, hay un desdoblamiento de las perversiones en Marcuse: por un 

lado, las “buenas” perversiones a las que hay que reintegrarlas, dejando de catalogarlas 

como perversiones (es el caso de la homosexualidad) ‒de allí que Foucault califique esto 

como una “utopía integrativa”‒ y, por otro lado, las “malas” perversiones, que no son 

excluidas por la sexualidad burguesa sino en la medida que, al imponerle ciertos límites 

ilegítimos, ella misma las produce (como en el caso del sadismo). Para Marcuse, estas 

últimas realmente desaparecerán como prácticas y, si por algún accidente acaso llegaran 

a producirse, siempre conservarán el estatuto de perversiones. Foucault ha mostrado así 

que Marcuse ‒como W. Reich‒ ilustra un pensamiento reaccionario, permaneciendo 

prisionero de la antropología clásica que mantenía desesperadamente la primacía del 

sujeto humano y reactivando el clivaje constitutivo de la cuestión sexual que, desde fines 

del siglo XVIII, separaba a la sexualidad “normal” de sus formas desviadas. Contra estas 

utopías integrativas que promovían una naturaleza sexual por fin liberada, Foucault hacía 

jugar la potencia transgresiva de Sade, que ilustra a la vez la división del sujeto, la total 

asimetría de las relaciones en la sexualidad, y una forma de sensibilidad tan asocial como 

desnaturalizada (“utopía transgresiva”).  

Una distinción de este tipo puede ser útil para oponer, en el campo de las drogas, 

por un lado, la creencia en una forma de existencia en la que el psicodelismo alcanzaría 

una feliz reconciliación, utopía integrativa como la sostenida por Leary, y por otro lado, 

la ficción distópica286 sobre el control imaginada por William Burroughs, que rechazaba 

 
286 Al contrario de la utopía, término acuñado por Tomás Moro en el siglo XVI para describir una sociedad 

ideal con niveles mínimos de crimen, violencia y pobreza, una distopía es una sociedad ficticia indeseable 

en sí misma.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Utop%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_Moro
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el entusiasmo mesiánico exacerbado y el “sueño idealista de iluminación psicodélica 

universal” (cf. el prólogo escrito por Burroughs en Leary, 1990) que tanto Leary287 como 

Ginsberg profesaban. 

 
287 Lo que no quita que, a fines de los años 1980, Burroughs reconociera el lugar de referencia que Leary 

había ocupado en la red de luchas políticas de la época, a tal punto que fue perseguido por los servicios 

secretos, depuesto de su cargo docente en Harvard, encarcelado con la excusa de posesión de marihuana, 

intimidado por los Black Panthers en Argelia tras su histórica fuga ‒si bien lo habían apoyado, terminaron 

secuestrándolo, al parecer porque no se ajustaba a su estrategia de revolución armada‒ y, tras ser 

recapturado en Afganistán y deportado a EEUU, acusado injustamente por la contracultura de ser un soplón 

al salir en 1975 de su segunda estadía en prisión.  
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7. LAS VARIACIONES DE INTENSIDAD EN EL CAMPO LITERARIO 

 

7.1. Desarreglo de los sentidos y aumento del campo de la experiencia 

Una droga “amplificadora de la conciencia” es una droga que “amplifica la 

conciencia y aumenta la sensibilidad al entorno y a los procesos corporales”, decía 

Burroughs a fines de los años 60 (Burroughs y Odier, 2014, p. 149). Cuestionaba la 

expresión “droga alucinógena”, pues la alucinación carece de una definición precisa. Bajo 

los efectos de estas drogas, el sujeto es “intensamente” consciente de sus sensaciones 

(sonidos, colores, olores). El aumento de la sensibilidad puede resultar agradable o 

desagradable, según el contenido de lo que se vuelve consciente. Bajos los efectos de 

estas drogas, por primera vez pudo ver realmente un cuadro, apreciar la belleza de una 

pieza musical y reparar en objetos que antes no tomaba en cuenta. Destacaba el aumento 

de la capacidad introspectiva que persiste aun cuando el efecto de la droga ha 

desaparecido. En efecto, la amplificación de la conciencia y el aumento de la sensibilidad 

que producen esas drogas conducen a un “aumento permanente del campo de la 

experiencia” (Burroughs y Odier, 2014, p. 147), a áreas psíquicas inexploradas288. 

Además, sonidos y colores adquieren “una significación inmensa”.  

Burroughs no se ha cansado de repetir que, a estas áreas inexploradas, yo diría 

mejor, de la subjetividad, se puede volver por otras vías: “No se necesitan drogas para 

volar [get high] pero las drogas sirven como un atajo útil […] para alcanzar áreas 

difíciles de explorar por otros medios en el estado actual de nuestro conocimiento.” 

(Burroughs, 1967, p. 14)289 A nivel del pensamiento, la marihuana activa series 

asociativas que de otro modo serían inaccesibles; pero si bien muchas de las escenas de 

su célebre novela de ciencia ficción El almuerzo desnudo se deben directamente al 

consumo de cannabis, la marihuana sirve de guía hacia zonas a las que luego se puede 

regresar sin ella. En este sentido, podía alcanzar idénticos resultados de asociación de 

 
288 Huxley describía así su experiencia: “Ni los parajes ni los edificios se mantienen estáticos, sino que 

cambian continuamente. En ninguna de estas metamorfosis se parecen a algún edificio o paraje específico 

visto por el sujeto en su estado corriente y recordado desde un pasado próximo o lejano. Todos estos 

elementos son nuevos. El sujeto no los recuerda ni los inventa: los descubre, “allí fuera”, en el equivalente 

psicológico de una región geográfica hasta entonces inexplorada.” (Huxley, 1977, p. 277) 
289 En el momento más álgido de su propio alcoholismo, Deleuze (2001) sostenía que: “No se puede 

renunciar a la esperanza de que los efectos de la droga o del alcohol (sus “revelaciones”) puedan ser 

revividas y recuperadas por sí mismas en la superficie del mundo, independientemente del uso de 

sustancias, si las técnicas de alienación social que determinan ésta se convierten en medios de exploración 

revolucionarios. Burroughs escribe sobre esto extrañas páginas que atestiguan esta búsqueda de la gran 

Salud, nuestro modo propio de ser piadosos: ‘Pensad que todo lo que puede alanzarse por vías químicas 

es accesible por otros caminos…’”. 
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ideas a través de técnicas de cut-up y fold-in290 de sus textos (Burroughs y Odier, 2014, 

pp. 150-151).  

Aunque en una posición muy diferente a la de Burroughs, algo así planteaba Anaïs 

Nin (1975), tras participar en un experimento con LSD a mediados de los años 50. El Dr. 

Oscar Janiger había recurrido a ella pues esperaba que un escritor brindara un informe de 

la experiencia mejor articulado que el del médico. Las puertas, las paredes, las ventanas 

se volvieron líquidas (liquefying), todo se volvió ondulante, “sus sentidos se multiplicaron 

como si tuviera cien oídos, cien ojos, cien dedos”, su cuerpo nadaba y volaba hacia un 

planeta en el espacio. Sin ser matemática, había comprendido el infinito. La música 

vibraba a través de su cuerpo mientras ella se convertía en uno de los instrumentos y hasta 

en una orquesta entera. Se volvía verde, azul, naranja, dorado. “Yo era (de) ORO [I was 

GOLD]”: esta fue “la sensación más placentera que jamás haya conocido, como un 

orgasmo.” Después de esta experiencia, comenzó a analizar si lo que había experimentado 

constituía, como se dice, un mundo tan inaccesible y poco familiar. Por el contrario, las 

sensaciones que había experimentado y las imágenes que había visto ya estaban presentes 

en sus recuerdos, en sus lecturas y su propia escritura. Concluyó que el químico no revela 

un mundo desconocido, sino que impide al mundo cotidiano interferir en la memoria, las 

fantasías y los sueños, remueve las resistencias, haciendo más fácil el acceso al 

“subconsciente”. Pero el psicoanálisis había entrenado su tendencia natural a acceder allí, 

sin necesidad de drogas, a través de las ensoñaciones y los sueños291. Huxley, 

irónicamente la felicitaba por ser capaz de llegar a tales lugares sin tener que drogarse, 

pero le recordaba que otras personas necesitan servirse de ciertas drogas para tener acceso 

a la “vida subconsciente”. La droga añadía una “síntesis de imagen, sonido, color, una 

fusión simultánea de todos los sentidos” a la que ella había constantemente aspirado y, a 

veces, lograba en su escritura. De este modo, el mundo abierto por el LSD es también 

accesible por vía del arte: bailarines, músicos y pintores, despiertan los sentidos, 

“entrenan tus sentidos, sensibilizan [sensitize] los sentidos”, de forma permanente, a 

diferencia de las drogas que solo lo hacen de forma evanescente292. 

 
290 El cut-up consiste en recortar textos en varias partes y redistribuirlas de otra manera para conformar 

nuevas frases con sentidos diferentes; el fold-in en doblar una página a la mitad (verticalmente) y colocarla 

junto a otra página también doblada al medio, el nuevo texto será conformado por ambas mitades. 
291 Anaïs Nin fue analizante del Dr. Allendy, por entonces también analista de Artaud ‒quien, a su vez, 

estaba enamorado de Nin. Interrumpido el análisis con Allendy ‒quien se había vuelto su amante‒, retomó 

su análisis con Otto Rank. Durante un breve tiempo, ella misma practicó el psicoanálisis. 
292 Terminará diciendo que, como la masturbación, las drogas se han vuelto un vicio solitario, una forma 

pasiva de soñar que aliena, aísla y, por ende, destruye al sujeto. 
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Para Burroughs, los efectos de las drogas amplificadoras no son nada efímeros, 

pueden efectivamente provocar cambios permanentes293. De forma perspicaz, proponía 

el siguiente experimento:  

 

Adminístrese una droga amplificadora de la conciencia simultáneamente 

con una serie de estímulos (música, imágenes, olores, sabores), 

cronometrándolos y registrándolos de manera tal que el conjunto de 

estímulos pueda repetirse en el mismo orden. Días más tarde, cuando los 

efectos de la droga se hayan disipado por completo, sométase al sujeto a 

los mismos estímulos en el mismo orden. ¿En qué medida se reactiva la 

experiencia alucinógena? 

Quien haya utilizado drogas amplificadoras de la conciencia sabe que 

cualquiera de los estímulos experimentados bajo la influencia de la droga 

puede reactivar la experiencia total de dicho estado. Existen razones para 

suponer que la experiencia de la droga puede recuperarse mediante la 

repetición de los estímulos asociados. (Burroughs y Odier, 2014, p. 148) 

 

 

Si el mismo experimento se realizara con un adicto a los sedantes, al repetir los 

estímulos en ausencia de su ingesta, la necesidad de la droga se reactivaría, 

intensificándose incluso. A partir de mi práctica clínica con analizantes que emplean 

estimulantes, agregaría que, pasados los efectos de la droga, un estímulo o, mejor, un 

signo puede suscitar, además del craving (necesidad de consumir), cualquier otro efecto 

que la sustancia pudiera provocar. He mostrado en otro lugar cómo sensaciones inauditas 

pueden volverse a experimentar, sin estar bajo los efectos de droga alguna, ante la mera 

aparición de algunos de los signos que estuvieron presentes durante el consumo: una 

melodía, una frase, una voz, en fin, signos sensoriales de todo tipo (Real, 2014). Cabe 

agregar ahora que lo mismo vale para las drogas psicodélicas. 

Carta de 1956 dirigida al médico que le administraba apomorfina para calmar los 

síntomas de abstinencia de la heroína: “El yagé o ayahuasca (los nombres indios más 

usuales de la Bannisteria caapi) es un narcótico alucinógeno que provoca un profundo 

desarreglo de los sentidos [derangement of the senses]” (Burroughs, 2001, p. 227): una 

sensación azul, una visión intoxicada. 

  

 
293 En carta a Ginsberg del 10 de julio de 1953, escribe Burroughs (2009) desde Lima: “Sí, el Yagé es el 

último tiro [final kick] y luego de probarlo ya no eres el mismo. Literalmente, quiero decir.” 
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La intoxicación con yagé es, en algunos aspectos, similar a la intoxicación 

con haschisch. En ambos casos hay un cambio del punto de vista, una 

extensión de la conciencia más allá de la experiencia ordinaria. Pero el 

yagé provoca un desarreglo de los sentidos más profundo con evidentes 

alucinaciones. La visualización de resplandores [flashes] azules es algo 

peculiar de la intoxicación con yagé. (Burroughs, 2001, p. 228) 

 

 

No es por casualidad que en la pluma de Burroughs resuene la expresión 

“dérèglement de tous les sens” (desarreglo de todos los sentidos) que Arthur Rimbaud 

había hecho circular en el siglo XIX para aludir al devenir visionario del poeta. Aquí 

Burroughs apuntará a dos tipos de desarreglo: desarreglo de lo que se ve (visión) y 

desarreglo de la manera en que se ve (punto de vista). Se trata de un desarreglo tal de las 

sensaciones y de la forma de sentir, que puede llegar a darlo todo vuelta: allí donde solo 

se giraba en redondo en torno al drama, la seriedad y la tragedia, el sujeto puede encontrar 

ahora la ironía, el cinismo y el humor. Puede que sobrevenga la risa, común a todos los 

alucinógenos (Michaux, 1967, p. 24), que hace abandonar las antiguas posiciones, 

demasiado limitadas y limitantes, la risa que estalla ante la prodigiosa absurdidad de 

aquello que se presentaba con gran peso y gravedad, el incuestionable sentido común: 

“¡Ah, si seremos incautos [dupe], incautos a más no poder! La Mescalina es útil al menos 

para hacérnoslo ver. ” (Michaux, 1967, p. 82) 

 

7.2. Los intensivos, la enésima potencia 

 Variaciones de intensidad (“variations d’intensité”): la expresión proviene de El 

infinito turbulento (Michaux, 2012a, p. 129)294. De ordinario, no se captan sin una 

exaltación extrema que despierte la sensibilidad: “un recogimiento sin intensidad de nada 

sirve; en todas estas operaciones es preciso estar a la segunda y, si es posible, a la décima 

potencia, llegar a otro nivel de energía, a un summum.” (Michaux, 1985, p. 181) Por eso, 

se trata de “obtener el máximo de intensidad de las fuerzas que circulan en el cuerpo”, 

como dice Perlongher (1996) citando a José Gil (1988)295. Pero ¿cuáles son las fuerzas 

que la psicodelia hace sensibles? ¿Cuáles son las intensidades que un cuerpo puede 

soportar? ¿Y cómo saberlo de antemano?  

 
294 Las tres primeras experiencias que aparecen en ese libro fueron publicadas a fines de los años 50 en la 

revista Entregas de la Licorne (Michaux, 1959), dirigida por la poeta uruguaya Susana Soca, de quien 

Michaux se había enamorado durante su viaje a Montevideo en 1936. 
295 J. Gil había escrito un impresionante libro sobre la “metafísica de las sensaciones” de Fernando Pessoa. 
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La intensidad experimentada en el trance aporta a las sensaciones tal encanto que 

las vuelve otras: un olor vulgar se vuelve perfume exquisito, único en su especie, el mejor 

de los perfumes posibles, “perfume de lo indecible” (Michaux, 2014, p. 54). Lo mismo 

con el paisaje o el cielo que se presentan a la vista.  

 

Sin duda cualquier persona que contempla el cielo estrellado (o un 

panorama que se pierde de vista) nota un poco esta impresión y le concede 

un lugar, pero es un lugar que se diluye entre otros muchos y que se 

armoniza por el rasero más bajo. Solo multiplicada por diez, por veinte, 

proporciona el don de la unicidad. (Michaux, 1985, p. 112)  

 

“Todo empieza con una vibración.”, escribe Octavio Paz (1960, p. 32) 

comentando las experimentaciones de Michaux, cuyo estado “vibratorio” será también 

señalado por los Ajuriaguerra y Jaeggi (1959) en su estudio consagrado a las “drogas 

alucinógenas”. Resonancia (entre sensaciones) y conmoción. “El problema de Eros en las 

drogas alucinógenas” (Michaux, 2012b, p. 217) es el de un erotismo vuelto “eléctrico”, 

“corriente alterna”.  

Como lo ilustra el dibujo siguiente: 

 

 

 

Fig. 21. H. Michaux, Dibujo mescalínico, c. 1958-1959. Tinta sobre papel, 31 x 24 cm. 
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En tal estado de vibraciones múltiples: “Muy… Es muy… Todo es muy…” 

(Michaux, 1969, p. 53). Supra-goce insensato en el que surge un “extremadamente” 

intensificante, un “extremadamente” aterrorizante. El poeta siente que lo que va a sentir, 

aunque aún no lo conozca, será más superlativamente propenso hacia el superlativo. 

Sensación del rosa, experiencia que tiende al más alto grado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El botánico Alexandre Rouhier (1923, p. 447) ya había escrito sobre la 

sensibilización del sentido visual del peyotizado, de la fina calidad analítica del ojo en 

cuanto al valor de los colores y el relieve del mundo exterior.  Así como en el éxtasis del 

yagé se encuentra un “plus de irisación” (Perlongher, 2014, p. 190). Summum de goce (o 

gozo: jouissance, en francés), en el summum de su goce. Pero, ¿quién goza? ¿El color 

rosa? ¿Michaux, la punta de su lengua, los cien pesados hipopótamos, las diez mil 

enormes cerdas, los lechones a los que éstas amamantan? La sensación colorante que se 

vuelve erótica los vuelve indistinguibles. Rosa que lame, que asedia. Rosa a gritos, ¡qué 

vergüenza! “¡Oh esta lascivia en los colores!” (Michaux, 2014, p. 58).  

El poeta hace un uso intensivo de la lengua. Intensivo, en el sentido los términos 

del lingüista Haïm-Vidal Sephiha (1970, p. 113)296, es “todo instrumento lingüístico que 

 
296 Irreductible al significante o a la semántica, lo intensivo expresa tensiones interiores de la lengua, 

haciendo que ésta tienda hacia un límite (inferior o superior); dicho límite puede suponer un más acá o un 

más allá, un sentido peyorativo o elogioso. Todo lo que es insólito, curioso, enorme, extraño, 

inacostumbrado inhabitual, fuera de la norma, extraordinario, y por el estilo, tiene un valor intensivo. La 

búsqueda de lo nunca visto o escuchado, en una palabra, los extremos, le es bastante afín. Abarca lo que 

con diversos nombres se suele llamarse énfasis, reforzamiento, superlativo o expresividad. Los aportes de 
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permite tender hacia el límite de una noción o sobrepasarla”. Así, en el rosa de Michaux, 

“asediar” sería el intensivo de “molestar”, y “gritar” el de “hablar”. La denominación 

misma con la que se refiere a la mescalina es un intensivo: “‘Extremadamente’ sería su 

nombre, su verdadero nombre.” (Michaux, 2012a, p. 197) Pensemos en la expresión 

“fisura”. Los significados médicos de tal expresión remiten a la grieta en el ano o la 

hendidura de un hueso, que no llega a romperlo. Sin embargo, en el argot de los 

consumidores de drogas rioplatenses, “estar fisurado” se emplea cuando alguien, en 

abstinencia de alguna sustancia, tiene enormes ganas de consumir. A partir de esto, la 

expresión llega a usarse para decir que algo gusta en demasía: se puede estar fisurado por 

una droga, pero también por cierto género musical, o cierto tipo de fiestas, entre otras 

cosas. Sucede que los intensivos se separan de su contenido semántico, recorriendo el 

conjunto del campo operacional. De este modo, fórmulas que comportan una noción 

negativa de violencia, extrañeza, mal o miedo, pueden aligerarse reteniendo tan solo su 

valor de límite. Si bien, a primera vista, estas expresiones acarrean una idea de horro, 

espanto o dolor, paradójicamente pueden sustituirse por “muy” y, en parte, por 

“mucho/a”: “tremenda intensificación del color”, escribía Huxley.  

 

hay abundancia de superlativos (que me trabajaban) pero en el aire, sin 

referirse a nada, a ninguno de mis pensamientos […] Me pregunto por qué 

proceso la mescalina excitaba en mí los superlativos. ¿Por la intensidad de 

su presión en mí y por la intensidad proporcional y acoplada de mi 

resistencia? (Michaux, 1969, pp. 55-56) 

 

 

Sea como sea, los intensivos no solamente expresan la intensidad de una 

sensación, también la producen: mediante su uso la lengua puede conmover y 

encender297. Lo sensible del lenguaje, la textura del texto, actúa directamente sobre la 

sensibilidad. Pues la variación de intensidad, como se diría en inglés, “hace sentido” (it 

makes sense), pero también hace sentir. Así, en el trance, el lenguaje es también llevado, 

junto con la sensibilidad, a la enésima potencia: no solo cambian las condiciones de la 

sensibilidad, cambian asimismo las condiciones del lenguaje. Como lo adelantaba en el 

capítulo sobre los rituales, en los estados psicodélicos, el lenguaje funciona de una manera 

 
Sephiha serán retomados por Deleuze y Guattari (1978, pp. 40-42 y 1994, pp. 102-103).   
297 Las blasfemias, por ejemplo, las expresiones obscenas, también pueden llegar a intensificar la sensación 

gozosa. 
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eminentemente sensible: deja de ser representativo para tender hacia sus extremos o sus 

límites (intensivos).  

El poeta Reynaldo Jiménez, destaca que el libro Aguas aéreas298, escrito por 

Perlongher a partir de las ceremonias en el Santo Daime, pone el foco en la acción 

“incantatoria, chamánica, donde la palabra está más para convocar fuerzas y remitir a 

energías que para nombrar específicamente” (Barneau, 2009). En ese “lenguaje del 

éxtasis” resplandecen las fuerzas de atracción en “la áspera refulgencia del verbo 

imantado” (Perlongher, 2004, p. 17). En lugar una comunicación transparente, 

encontramos una “linguajería” (Perlongher, 2004, p. 282) (¿lenguaje + brujería?). El 

lenguaje cobra así un aspecto “barroso” (barroco y lleno de barro) y sensual: no en el 

sentido del acto sexual, sino del “ronroneo, el susurro, los fragores internos de la lengua 

que suscitan ese trabajo con la superficie, esa ‘celulosa de los sudores’” (Perlongher, 

2004, p. 303) y de las “intensidades en el cieno” (Perlongher, 2014, p. 176).  

Hay un hormigueo molecular de los elementos, un orden “anárquico” en el que 

los componentes plurisensoriales de los “símbolos” están desarticulados y los dominantes 

desplazados. La función simbólica se encuentra distorsionada. La experiencia del sentido 

se ve también amplificada. Huxley también lo resaltaba: en las experiencias mescalínicas, 

junto con las sensaciones de luz y color, la “significación” se halla intensificada: 

 

La más notable de estas características comunes es la experiencia de luz. 

Se produce una gran intensificación de la luz, y esta intensificación se 

experimenta tanto con los ojos cerrados como con los ojos abiertos. La luz 

parece tener una intensidad preternatural en todo lo que se ve con el ojo 

interior. También parece tener una intensidad preternatural en el mundo 

exterior. A esta intensificación de la luz la acompaña una tremenda 

intensificación del color, y esto vale tanto para el mundo exterior como 

para el interior. Finalmente se intensifica lo que yo llamaría la significación 

[significance] intrínseca. Uno siente que lo que ve, ya sea con los ojos 

cerrados o con los ojos abiertos, tiene un significado [meaning] profundo. 

[…] La luz intensificada, el color intensificado y la significación 

intensificada no existen aisladamente. Se hacen inherentes a los objetos. 

(Huxley, 1977, p. 275)  

 

El Simbólico se vuelve desarreglado, pues:  

 

Un símbolo representa otra cosa, y este representar otra cosa es su 

significado [meaning]. Pero los elementos significativos que se ven en la 

 
298 Dedicado al escritor uruguayo Roberto Echavarren (2007), quien también ha escrito sobre la experiencia 

de Perlongher con la droga. 
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experiencia con mescalina no son símbolos. No representan otra cosa, no 

significan nada ajeno a ellos mismos. La significación de cada elemento 

es idéntica a su ser. Lo importante es que es. En una forma paradójica 

[paradoxical] pero muy nítida (para quienes han experimentado esta 

intensificación de la significación intrínseca) [intensification of intrinsic 

significance], lo relativo se torna absoluto, lo transitorio se torna 

particularmente universal y eterno. (Huxley, 1977, p. 275)  

 

¿Qué es, entonces, esta especie de semiótica desarreglada, en la que las visiones 

y las audiciones no representan otra cosa, ni hay otra cosa que las interprete confiriéndoles 

sentido? En esta “intensificación de la significación intrínseca” hay, pues, una ruptura de 

la relación significante-significado que define al símbolo, así como de la cadena 

significante misma (el significante ya no remite a otro significante, ya no es “relativo”: 

se vuelve “absoluto”). La intensidad se significa a sí misma, se dice a sí misma y a su 

propio sentido: es el elemento “paradójico” (sinsentido) de la lógica psicodélica del 

sentido.  

 

7.3. Herejías de la sensación 

7.3.1. Licuefacción 

 

 
 

 
 

(Michaux, 1969, pp. 18-19) 
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La figura humana se ha diluido en un océano infinitamente sensual. El cuerpo ya 

no es más que fluido entre los fluidos. Michaux se vuelve agua (Michaux, 1967, pp. 80-

81), “río en el río que pasa” (Michaux, 2014, p. 72). Erotismo “transhumano” que vuelve 

al trance infinitamente perverso (Paz, 1960, p. 33). El verdadero “perverso polimorfo” es 

el hachís. Orgasmos metafísicos, trances eróticos y cismas del goce, convierten a los 

drogados en unos “escandalosos herejes de la sensación” (Michaux, 2012b, p. 235). 

Martirio, suplicio, descuartizamiento. Michaux se ríe del marqués de Sade, tan metódico 

y reglado. Su prójimo es Leopold von Sacher-Masoch: su humildad erotizada, la belleza 

de consagrarse hasta lo innoble, su encrucijada para las nuevas desviaciones posibles, le 

resultan más cercanas.  

¿Los mil pliegues del océano se confunden con el famoso sentimiento oceánico299 

al que, entre otros, alude Albert Hofmann (Gnoli, Volpi, 2008, p. 78)? Al menos en 

Michaux, la sensación de océano infinito no es igual al sentimiento oceánico religioso. 

Es marea súbitamente crecida que toma sobre sus espaldas las pequeñas ondulaciones 

particulares que son los individuos. Hay allí toda una poesía, incluso una poiesis, que se 

encarna y se despliega rítmicamente en lo sensible. El mar que sube y baja, que va y que 

viene, arrastra al hombre en su “respirar”, lo trae, lo lleva en cada movimiento de sístoles 

y diástoles. Alto/bajo, forma/fondo, derecha/izquierda, son factores individuantes que 

trazan en la extensión marítima subidas y caídas, corrientes y hundimientos. La fuerza 

viene por oleadas. Podría decirse que estas drogas reenvían a la sensibilidad vital y 

primaria de la que estamos hechos: pues somos de agua, tierra, luz y aire, como dicen los 

indígenas. Cada uno de esos elementos está contraído en nosotros antes de que podamos 

reconocerlos, sentirlos o representarlos. El extasiado pierde la figura-hombre, se vuelve  

 

  

 
299 Sentiment océanique es una expresión utilizada por el escritor francés Romain Rolland en un intercambio 

con Freud sobre la interpretación de la religión. Carta a Freud del 5 de diciembre de 1927: “Su análisis de 

las religiones es apropiado. Pero me hubiera gustado verlo hacer el análisis del sentimiento [sentiment] 

religioso espontáneo, o más exactamente, de la sensación [sensation] religiosa que es completamente 

diferente de las religiones propiamente dichas, y más durable. Entiendo por eso: enteramente 

independiente de todo dogma, de todo Credo, de toda organización eclesial, de todo Libro Santo, de toda 

esperanza en una vida personal en el más allá, etc.” Se trata entonces del “hecho simple y directo de la 

sensación [sensation] de lo ‘eterno’ (que puede muy bien no ser eterno, sino simplemente sin límites 

perceptibles, y como oceánico”. Rolland se refiere a una experiencia subjetiva, interior, que puede 

encontrarse tanto en la mística como en la neurosis obsesiva, con millones de matices, en millones de 

personas, que no se contradice con la razón crítica carente de ilusión. Esa sensación que él mismo 

experimenta ‒a diferencia de Freud‒ se le impone como un hecho: “es un contacto”, “allí está la verdadera 

fuente subterránea de la energía religiosa” que es captada, canalizada e incluso desecada por las Iglesias. 

Más que obediencia a un dogma, fe en una palabra o tradición, es “libre emanación (jaillissement) vital”. 

Cf. Rolland, 1967, p. 267. 
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un mar inexplicable, un omnipresente mar agitado, del cual no puede salir, 

ondulante en todas partes, una manera de ser mar él mismo tanto como en 

el mar o atravesado de mares, un mar de cosas, del tiempo, del espacio, 

mundo nuevo con demasiadas variables, donde la idea está en la 

marejadilla, donde la observación y el juicio están en la marejadilla, donde 

las cosas y las coordenadas están en la marejadilla, y simultáneamente en 

las menudas y casi imperceptibles, imprecisas variaciones-ondulaciones 

que abundan, que sobreabundan, que acosan el espíritu, le impiden salir 

del fenómeno “ondas” [ondes] donde todo vacila, oscila (Michaux, 1967, 

p. 190)  

 

 

Ácida delicuescencia” (Perlongher, 2014, p. 176), acontecimiento sensitivo de la 

“licuefacción”. Pero no cualquier ingesta de ayahuasca conduce al “mar espeso de 

alucinantes Niágaras” (Perlongher, 2004, p. 51), ni en todo aquel que la bebe “pasa un 

Nilo/la fuerza de una bruta/corriente, un movimiento/de continuada velocidad” 

(Perlongher, 2014, pp. 177-178). Tampoco cada individuo que toma mescalina dice 

“fluyo” (je coule) o “veinte mil cascadas fluyen en mí” (Michaux, 2014, p. 64). No solo 

porque no cuente con las habilidades del poeta, sino porque no siempre emerge la misma 

intensidad: ni de individuo a individuo, ni en cada ingesta de un mismo individuo. A lo 

largo de las tomas, pueden producirse transformaciones que hacen que la intensidad que 

se había experimentado en una sesión no se vuelva a repetir del mismo modo en las 

siguientes ‒y ello no se explica meramente por una tendencia a la disminución, la 

intensidad no necesariamente merma a medida que las sesiones se suceden. La variación 

intensiva no es una cualidad o propiedad de los objetos ya dada, ni una relación ya 

acabada. 

 

La revelación producida por los tóxicos no es más la misma en el curso de 

todas las experiencias y Michaux ha experimentado, varias veces, los 

mismos tóxicos. Muestra la diferencia que existe en su actitud y en su 

sentir en el curso de las experiencias repetidas. […] Deshace entonces 

sucesivamente y misteriosamente el “sentir” de los fenómenos 

extravagantes que no eran suficientemente nuevos. (Ajuriaguerra y Jaeggi, 

1959, pp. 38-40) 

 

En cada uno pasa una intensidad singular o cada uno pasa, vez a vez, por una 

intensidad diferente, una “intensidad desconocida” (Michaux, 1967, p. 13). La potencia 

del mar es una de ellas. “Mareado300 foco de las espesas traicioneras aguas” (Perlongher, 

 
300 Alusión a la mareação de los daimistas.  
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2014, p. 181). “Aguas vivas”, “AGUAS ALUCINADAS/AGUAS AÉREAS/aguas 

visuales/tacto en el colon húmedo/geyser (o jersey) ístmico.” (Perlongher, 2014, p. 185) 

Llamada “Flor das Águas”, la iglesia del Santo Daime, a la que Perlongher asistió por un 

tiempo, rinde culto a divinidades de los mares como Iemanjá. El flux de intensidad del 

medio acuático funciona de modo singular para ese sintiente o esos sintientes en especial 

(los adeptos al culto). Las imágenes-sensaciones dependen de cierta sensibilidad que 

varía de un individuo a otro: debe haber temperamentos más mescalínicos que otros, decía 

Michaux (1969, p. 58), que enseguida convierten una palabra en una imagen. Las fuerzas 

que habitan unos cuerpos y no otros son singulares (en otros cuerpos serán distintas las 

fuerzas que pululen: del fuego y la tierra…). Son también fuerzas pre-personales, no le 

pertenecen en absoluto a la persona, como tampoco ésta pertenece por entero a dichas 

fuerzas301: “una fuerza/una fuerza de expansión feliz/increíble extensión/una fuerza hasta 

los confines del mundo/¿cómo calmar las alas incontables de la fuerza que/me eleva/que 

me eleva más y más?” (Michaux, 2014, p. 68). 

En la experiencia cotidiana de la sensibilidad, el mar es un medio que vehicula 

ciertas intensidades, ya que éstas no pueden captarse más que, en primer lugar, 

desarrolladas en una extensión (para el caso, la anchura del mar) que puede ser pequeña 

o grande y, en segundo lugar, recubiertas por un atributo o una cualidad (líquido, frío, 

oscuro, amargo). Ahora bien, las olas que pasan en el trance tienen un estatuto distinto al 

de las del mar propiamente dichas. Son, en realidad, olas sin agua, olas sin mar: “el agua 

que me eleva, más ligera que las aguas de la tierra” (Michaux, 2014, p. 70). “Aguas 

aéreas” ‒dice Perlongher‒, “océano para óptico” ‒dice Michaux. Su profundidad no es 

propiamente una extensión, sino una implicación, una relación que está implicada, pues 

esas ondulaciones del mar algo llevan consigo. No se trata de la cualidad del mar en sí y 

por sí, sino de algo que hay en ese mar, algo en su bravura que no se identifica con el mar 

propiamente dicho, sino con “la íntima contorsión que regocija en olas” (Perlongher, 

2014). 

 

 
301 Puede que alguien sueñe con maremotos, que toda su familia sueñe o haya soñado con eso (las 

intensidades son transindividuales y hasta transgeneracionales), angustiándose cada noche en el momento 

en que la inmensa ola está a punto de romper en la orilla, o en el instante en que está a punto de arrasar con 

todo. La fuerza fluvial que se desenvuelve y vuelve y vuelve, bajo el efecto de licuefacción de los sentidos 

que provoca la ayahuasca, puede volverse sensación de alta mar. Se arma así una serie: la miraçao remite 

a la fuerza de la ola de la pesadilla, y ésta a la fuerza de la inundación en otro de esos sueños suyos o ajenos. 

Estas fluctuaciones de intensidad, estas variaciones-ondulaciones, son las fuerzas de lo real que se repiten 

en la vida cotidiana, en el viaje o en el sueño, bajo tal o cual disfraz, cuyas olas son irreductibles a la vida 

en el útero materno.  
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7.3.2. Éxtasis helado 

Modificadas las condiciones de la sensibilidad, la intensidad también puede 

volverse sensible a través de un frío extremo que embarga los miembros del cuerpo 

desierto (Michaux, 2014, p. 72). El frío nombra, fundamentalmente, una caída en 

intensidad, otro grado de fuerza. No obstante, aun cuando efectivamente se produzca una 

desregulación térmica, el frío experimentado tras la ingesta del psicotrópico se vuelve, 

por decirlo así, inmediatamente “afectivo”: desenvuelve una gama de implicaciones que 

pueden ir desde la sensación de indiferencia, la frialdad (“del corazón”) o la 

imperturbabilidad de una persona calculadora, hasta la inhibición (“quedar paralizado”), 

la frigidez, la soledad, la falta de conmoción (“dejar frío”), la serenidad de ánimo (“sangre 

fría”) o el aturdimiento por algún suceso o desengaño inesperado (“quedar frío”). 

Asimismo, puede sentirse el color frío, el discurso frío, la mirada fría302. El frío del que 

se trata reúne todos o algunos de estos sentidos implicados o envueltos en él. ¿No es a fin 

de cuentas allí donde, a partir de la intensidad-sensación se extraería la intensidad-

sentido?  

 

Súbitamente tuve frío. A falta de algo mejor, me cubrí los pies con toallas 

secas. Pero la agresión del frío no cedió, la impresión de frío, perdiendo 

toda relación con el incidente, se volvió “el frío”, el frío imparable, el frío 

esencial y, por definición, que excluye categóricamente el calor, frío por 

continuación, por reinado, en virtud de su poder verbal intrínseco… Frío 

abstraído de su punto de partida. (Michaux, 1967, p. 78) 

 

 

Todos los sentidos son librados sin defensa a esta agresión refrigerante. No hay 

abrigo que valga contra este frío “abstracto”303 ni calefacción que pueda aliviarlo. Ese 

 
302 En un contexto no psicodélico que toma como punto de partida la fenomenología de la percepción de 

Merleau-Ponty, se ha construido una política de la sensación que relaciona sensaciones como la de frío con 

políticas de clase, género y raza: el psiquiatra Franz Fanon contaba que, durante un viaje en tren, un hombre 

se había sentido objetivado por un niño que le había dicho a su madre “¡mira, un negro!”; al instante, el 

hombre comenzó a sentir frío (Clare, 2013). 
303  Resulta interesante que, por su parte, Jung (2013, pp. 447-451), aunque en otro contexto, haya 

distinguido una sensación sensorial o concreta y una sensación abstracta (variante de sensación abstraída, 

es decir, separada de otros componentes psíquicos), pues el concretismo y la abstracción de la sensación 

son perfectamente diferenciados en las experiencias psicodélicas. La sensación concreta no es “pura”, 

siempre está mezclada con imágenes, ideas y sentimientos. En cambio, la sensación abstracta es una 

variante diferenciada de percepción (estética) que se segrega de toda contaminación con las diferencias del 

objeto percibido y con las ideas y los sentimientos subjetivos, alcanzando así un grado de pureza que la 

sensación concreta jamás posee. La sensación concreta de una flor, por ejemplo, no solo comunica la 

percepción de la flor misma, sino también la de sus hojas, su tallo, su ubicación. Se mezcla de inmediato 

con los sentimientos de agrado o desagrado suscitados por su aspecto, con los aromas simultáneamente 

percibidos, con ideas como la de su clasificación botánica. La sensación abstracta, por el contrario, destaca 

inmediatamente la nota sensorial más sobresaliente de la flor (la luminosidad rojiza de su colorido), 
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frío que quema “por dentro”, ¿viene de adentro o de afuera? “Sensaciones, lugar de 

encuentro del adentro y el afuera” (Michaux, 1967, p. 212), de lo próximo y lo lejano. 

El sintiente puede incluso volverse onda frigorífica (no solamente sentir frío, sino 

volverse el frío), perdiéndose así la distancia entre el sintiente y lo sentido. Algunos 

psiconautas304 relatan esta especie de “catástrofe” del sujeto y el objeto en la que se borra 

la distinción entre el visionario y lo visto en virtud de una “visión” sin ojos que es ahora 

lo que único que se distingue. El sujeto es tomado por un campo de fuerzas que lo pliega 

dentro de sí305, que lo expresa a través de sí, y lo empuja luego fuera, haciéndolo regresar 

y surgir en ese mismo campo: ora lo separa de sí, ora lo absorbe nuevamente, al punto 

que cada vez que intenta decir “este soy yo y eso esa fuerza arrolladora”, le es imposible 

notar la diferencia entre él y esa potencia. La percepción ya no es una representación, sino 

una participación (en la experiencia o experimentación) en la que el visionario forma 

parte de eso que (se) ve; es también una partición, ya que todo se escinde, se parte, se 

desmonta, para recomponerse nuevamente, aunque no necesariamente de la misma 

manera.  

 

7.4. Extensión, cualidad, intensidad 

En el trance sucede que la diferencia de intensidad puede llegar a ser captada 

directamente. La intensidad se hace sensible abstraída de la extensión y la cualidad. Pues 

las variaciones de intensidad no se confunden entonces ni con las diferencias cuantitativas 

(en la extensión) ni con las diferencias de naturaleza (en la cualidad). Es el sentido común 

el que solo capta la intensidad mediatizada o recubierta por la extensión y la cualidad.  

Aprehender la intensidad en cuanto tal, es decir,  

 

 
convirtiéndola en el único o en el principal contenido de la conciencia que, de este modo, queda 

singularizado con respecto a todas las contaminaciones que pueda insinuar. La sensación abstracta es, para 

Jung, característica sobre todo de los artistas. Como toda abstracción, es un producto de la diferenciación 

funcional y, por tanto, un “fenómeno” siempre derivado. La forma funcional original es concreta, es decir, 

siempre está mezclada. La sensación concreta es como tal una mera respuesta o reacción. La sensación 

abstracta, por el contrario, no está privada de la voluntad, es decir, del componente de la dirección. Las 

sensaciones abstractas son, entonces, “sensaciones estéticas”, que se diferencian de las “sensaciones 

sensoriales” que están vinculadas a un estado fisiológico de inervación, es decir, son percepciones mediadas 

por la somestesia (sensaciones vasomotoras, etc.) y los órganos de los sentidos. Siendo que Jung concibe 

el “interés” como energía o libido que se confiere al objeto como un valor, que éste atrae en su dirección, 

a veces en contra de la propia voluntad o sin que el yo sea consciente de ello, la abstracción es entendida 

como un proceso en el que el individuo retrae libido del objeto (introversión), como un refluir del valor del 

objeto a un contenido subjetivo abstracto. Cuanto más abstracto es un contenido, menos es representable.   
304 Cf. el documental DMT: Experiencing the impossible. 
305  “[…] me pliego a los mil pliegues que me pliegan, me despliegan/pequeños traidores que me 

deshilachan vertiginosamente” (Michaux, 2014, p. 60). 
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independientemente de la extensión o antes de la cualidad en la que se 

desarrolla, ese es el objeto de una distorsión de los sentidos. Una pedagogía 

de los sentidos está orientada a ese fin […] Experiencias farmacodinámicas 

o físicas, como las del vértigo, se acercan a ese fin: nos revelan esa 

diferencia en sí, esa profundidad en sí, esa intensidad en sí en el momento 

original en el que ya no es calificada ni extensa. (Deleuze, 2002, pp. 354-

355)  

 

1953. Burroughs viaja al Amazonas en busca de yagé. Carta a su amigo, amante y 

analizante306, el poeta Allen Ginsberg. Ha probado la bebida. Repeticiones hebefrénicas 

sin sentido, visiones de seres larvales, una bruma azul y una “oleada de vértigos”. La 

choza del brujo daba vueltas. Vomitó con violencia (Burroughs y Ginsberg, 1971). Siete 

años más tarde, Ginsberg recorrerá también Sudamérica para probar yagé. “Bien 

mareado”. “Me sentía como una serpiente vomitando el universo”.  

 

empecé a ver o sentir lo que me pareció el Gran Ser, o algún sentido de 

Eso, que se aproximaba a mi mente con una gran vagina húmeda, me 

acosté en ella durante un rato, la única imagen que puedo identificar es la 

de un gran agujero negro de la Nariz-Dios a través del cual yo atisbaba un 

misterio, y el agujero negro rodeado por toda la creación, en especial, 

serpientes de colores, todo real. (Burroughs y Ginsberg, 1971) 

 

 

Fig. 22. Visiones de A. Ginsberg bajo los efectos del yagé. Pucallpa, Perú, junio de 1960. 

 
306 Burroughs emprendió durante dos décadas varios análisis con distintos analistas. También tuvo una 

experiencia de narcoanálisis con pentotal sódico y óxido de nitrógeno. Por un breve tiempo, fue incluso 

analista de Ginsberg. 
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Vértigo del pharmakon, misterio, agujero negro (de la nariz o la vagina). Las 

“profundidades del ser” (Perlongher, 1996, p. 166) ‒o del Gran Ser‒ inducen “el vértigo 

de los meollos” (Perlongher, 2014).  

En el vértigo buscado intencionalmente o que toma a alguien por sorpresa, puede 

sobrevenir la sensación de giro307 sin que el individuo se mueva del propio lugar (vértigo 

subjetivo). En cambio, en el llamado “vértigo objetivo” los objetos se ponen a dar vueltas 

alrededor de quien lo experimenta. Ahora bien, ¿qué envuelve o implica esa sensación 

vívida de vértigo? ¿Vértigo ante un abismo, angustia frente al caos? ¿Qué fuerza se vuelve 

sensible mediante el vértigo? ¿La gravedad? ¿Una energía “cósmica” o “superior” 

(Perlongher, 2014)? ¿Será indicio de algo que sucedió, que va a suceder, que está 

sucediendo? ¿La potencia de un acontecimiento que ya se produjo, que está por 

producirse, que está produciéndose, que podría haberse producido en caso de…, o que 

jamás se hubiese producido si no fuera por…? ¿Qué fisura habrá de provocar una 

redistribución de fuerzas? ¿Qué ruptura, qué degradación evitará o, por el contrario, podrá 

precipitar? ¿Qué salto, qué caída vendrá a señalar? ¿A qué enlentecimiento o aceleración 

corresponde?  

La variación de intensidad permanece insensible en el ejercicio ordinario de la 

sensibilidad ya que también está distribuida en una extensión (arriba-abajo, grande-

pequeña, corta-larga) que la anula y la invierte. Por el contrario, en el état second, el 

tamaño ya no tiene sentido. 

 

Liberado de la medida y de la restricción que impone el cuerpo, […] 

liberado de lo que mantenía unido y pequeño a su ser “corporizado” […] 

Uno percibe que en su cuerpo cabría un cuartel. Otro, una ciudad entera. 

En general no hay dimensión alguna que perturbe, con tal de que sea 

considerable. Extensión formidable. (Michaux, 1985, p. 131)308 

 

 

El “viaje” no sigue un trayecto que iría físicamente de un sitio a otro. El drogado 

viaja, pero el viaje no se realiza en un espacio extendido a lo largo de un territorio: trip 

intensivo, en el que no hace falta moverse del asiento: salto en el lugar. Danza sobre un 

volcán. 

  

 
307 Los movimientos de giro en los cultos afroumbandistas, propician el viaje en intensidad. 
308 Bien decía Lacan que el cuerpo no se caracteriza simplemente por la dimensión de la extensión, por la 

cosa extensa (res extensa) de Descartes: un cuerpo es algo que está hecho para gozar, y para gozar de sí 

mismo (Lacan, 1985).  
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Aunque el espacio pueda ganar en altura, densidad, hondura, profundidad, o se 

ensanche a veces hacia los costados, el trip no es mensurable, no puede determinarse 

dónde comienza ni dónde termina. Espacio increado, “pleno de presencias”, espacio 

ahuecado, “alvéolo de la vibración” (Perlongher, 2014, p. 177). La “curvatura del 

espacio” puede experimentarse con los ojos abiertos o cerrados.  

El sintiente puede también volverse un grado de fuerza, sin cualidad alguna, una 

intensidad que recorre el espacio que ella misma crea.  

 

Acudía una visión. Yo no privilegiaba imagen alguna. No podía intercalar 

nada, ni reflexión, ni cualquier otra imagen asociada. ¿A causa de la 

velocidad? No exclusivamente. A causa de la falta de apreciación, de 

participación. Pasaban incualificadas. (Michaux, 1985, p. 53) 

 

 

Las sensaciones son indescriptibles, no solo porque faltan las palabras que logren 

expresarlas ‒como suele decirse de manera un poco apresurada‒ sino porque, en 

definitiva, van más allá de toda cualidad (de temperatura, sonido, color). A su vez, una 

cualidad (pongamos, de placer) se vuelve indiscernible de la otra (de displacer). Pero solo 

el sentido común opone placer y displacer preguntándose cómo puede sentirse placer en 

el dolor, o para qué alguien llega a exponerse a toda una gama de sensaciones 

desagradables como las que pueden advenir en ciertos momentos del trance o el bad trip. 

Cuando un hereje de la sensación experimenta miedo en medio de una oscuridad total, al 

mismo tiempo puede inundarlo una inmensa gratitud por la sensación de una intensidad 

demencial (“fucking insane”), por una sensación de infinito (“feeling of endlessness, 

infinity”) que, recibida como don, es acompañada por un saber extraordinario309.  

 

7.5. Variaciones de velocidad 

Los momentos de intensidad valen por el instante mismo. Se siente más 

intensamente aquello que al instante se escapa. Y la riqueza del instante se derrocha y 

pierde al instante. La inmensa sapiencia de los innumerables procesos simultáneos 

contemplados se da exclusivamente en ese único momento de eternidad. Terminado el 

viaje, silencio, nada. Aquel saber sobre las cosas más intrincadas, más raras, se ha 

olvidado. Michaux ya no sabe qué locura iba a contarle a todo el mundo. Las variaciones 

de intensidad no pueden ser más que sentidas: pasado el trance, todo aquello se esfuma: 

 
309 Tal como se puede apreciar en la recopilación de algunos relatos de consumo en el ya citado DMT: 

Experiencing the impossible. 
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esa sensación de saber sobre sí mismo y los otros, los dioses y el universo entero, todo 

ese saber se desvanece. Como si hubiese sido dado en ese momento y solo en ese 

momento. El saber que se saboreaba, ahora se disipa; insípidas palabras aquellas que 

pretendan transmitirlo.  

 

Dos sensaciones comenzaron a atormentarme: una de ellas, era que todo 

estaba sucediendo demasiado rápido y que no sería capaz de recordarlo; la 

otra, que no sería capaz de contar lo que había visto, era demasiado 

escurridizo y demasiado abrumador. […] Pensé que era la mente más veloz 

en vida y la más veloz en palabras, pero las palabras no pueden capturar 

estas transformaciones, metamorfosis. Van más allá de las palabras […] 

No se puede capturar el secreto de la vida con PALABRAS. Tristeza. El 

secreto de la vida era RESPIRAR. (Nin, 1975) 

 

La molécula modifica las sensaciones de una manera “musical”, mediante 

variaciones de timbre, altura, intensidad, tempo enlentecido o acelerado (André, 1983). 

Decía Michaux que para quienes han vivido la aceleración de la mescalina “la velocidad 

seguirá siendo, siempre, el problema, llave sin duda de otros muchos” (Michaux, 1985, 

p. 30). Y cada droga tiene su velocidad: “Quien, para compararlos, tome haschisch 

después de la mescalina, deja un auto de carrera o una locomotora eléctrica de gran 

velocidad por un poni.” (Michaux, 1969, p. 61) Cada viaje tiene su velocidad, así como 

cada quien.  

El problema de la intensidad está ligado íntimamente al de la velocidad310: 

 

La intensidad ha aumentado tanto como la velocidad, y es una intensidad 

que revela y pone en evidencia una velocidad que ya existía, mucho más 

considerable de lo que pudiera pensarse, una intensidad que diferencia las 

imágenes (y los micro-impulsos) que, de otra forma, serían imperceptibles, 

vagos y secundarios. (Michaux, 1985, p. 32) 

 

 

Apunta Octavio Paz (1960, p. 32):  

 

Movimiento imperceptible, que se acelera minuto tras minuto. Viento, 

largo silbido, afilado huracán, torrente de rostros, formas, líneas. Todo 

cayendo, avanzando, ascendiendo, despareciendo, reapareciendo. 

Vertiginosa evaporación y condensación.  

 

 

 
310 La atención de Michaux a las velocidades, dice Anne Sauvagnargues (2006, p. 203), no responde a la 

fascinación por las drogas ni al elogio de la esquizofrenia, como tampoco a mezcla alguna de romanticismo, 

antropología y gusto por las prácticas rituales.  
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El movimiento es extensivo (se produce a lo largo de un trayecto mensurable en 

alguna unidad de medida), la velocidad intensiva (los trips, se realizan sin movimiento, 

en el mismo sitio). Junto con las “hipersensaciones” (Michaux, 1967, p. 127) hay una 

celeridad del pasaje de los impulsos, los deseos, las imágenes. “Acude una idea y 

rápidamente deja de existir. Cuando vuelve algunos minutos más tarde, parece 

absolutamente nueva. Justo antes de desaparecer, tenemos el fugitivo sentimiento, si no 

de reconocerla, al menos de haber pasado muy cerca.” (Michaux, 1969, p. 54) 

 

Yo no fijaba nada de nada, y a cada instante sabía que no fijaba. No había 

retención alguna. Y no habría memorización. Pensando en ello más tarde, 

todo había transcurrido como en un mito, en una fábula, en la que el 

hombre más ahíto del mundo, el más rico, es, al cabo de un instante, el más 

pobre el más “sin nada”. Perfecta cesta agujereada. Dilapidando al instante 

los regalos inmerecidos. ¡Automáticamente! Pero ¿existe de verdad la 

pérdida absoluta? (Michaux, 1985, p. 53).  

 

A comienzos de los años 1930, Huxley concebía “un nuevo placer”, una nueva 

droga ‒los psicodélicos cumplirán con este designio‒ cuyo homólogo era “la droga de la 

velocidad”:  

Los efectos embriagantes de la velocidad se notan, a caballo, a unos treinta 

kilómetros por hora, y en auto a unos noventa. Cuando el coche ha pasado 

los ciento diez, más o menos, uno empieza a experimentar una sensación 

sin precedentes… una sensación que ningún hombre experimentó jamás 

en los tiempos de los caballos. Y que se intensifica a medida que aumenta 

la velocidad. (Huxley, 1977, p. 75) 

 

 

Pero la velocidad se parece a todos los otros placeres: exagerados, se convierten 

en displacer. Cada placer específico tiene su correspondiente disgusto, hastío o dolor 

específico. Huxley ignoraba a qué altura el placer se trueca en dolor, pero imaginaba que 

trescientos kilómetros por hora deben resultar una tortura absoluta. Suponía que lo que 

neutraliza el placer excesivo de la velocidad debe ser una horrible combinación de miedo 

intenso y agudo malestar físico. La intensidad más atrayente puede volverse nociva: 

intensidad-pharmakon.  

La velocidad, como lo siente Anaïs Nin (1975), conlleva riesgos: “Luego de la 

sensación de ORO tuve la sensación de un peligro [feeling of danger]. Mi mundo es tan 

pero tan hermoso, pero tan frágil. Estaba pidiendo protección contra esta belleza 

evanescente.”  
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Deleuze (1986a) planteaba que en experiencias como las de Michaux la velocidad 

es lo que vuelve peligrosa la línea del afuera que escapa tanto a las relaciones de poder 

como a las estratificaciones del saber (psicomédico, por ejemplo). “Ondulación del 

hundimiento” (Perlongher, 2014, p. 176). Las variaciones-ondulaciones pueden conducir 

tanto al éxtasis como a la ruina espiritual. Cuando se pierden las formas habituales del 

tiempo y el espacio, la experiencia no está exenta de peligros311. 

 

7.6. Lo irreconocible  

Hay toda una “individuación” (Simondon, 2009) propia de las intensidades. En 

efecto, una intensidad es un individuo (ser de sensación) que se compone con otras 

intensidades para formar otro individuo (complejo de sensaciones). Es un grado que se 

compone con otros grados: en las sinestesias, un grado de frío o calor puede componerse 

con una intensidad de color o de olor. Las intensidades son multiplicidades que envuelven 

a otras intensidades y que comunican con otras intensidades. Los factores intensivos se 

individúan, pero no lo hacen bajo la forma de un sujeto de la enunciación (“Yo”) ni de un 

yo imaginario (especular). No se dejan apresar ni en las semejanzas de la imagen de sí 

mismo ni en la forma de un yo total. Michaux (2012, p. 177) experimenta la división entre 

un “yo correcto” y un “yo perverso”, y entre estos dos, incluso hay otros “yo” efímeros o 

mal delimitados. La encuentra también en el yo disuelto: el goce de la delicuescencia 

(Michaux, 2012a, p. 100) implica una disolución, una desorganización generalizada. Por 

último, en la correlación entre el yo disuelto y el sujeto fisurado.  

 

(Michaux, 1969, p. 19) 

 
311 El juego de Guillermo Tell, en una fiesta en estado de ebriedad, entre William Burroughs y su esposa, 

terminó con la vida de Joan Vollmer, 
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Surco, fisura, el hecho es que cae. El sujeto se encuentra sensiblemente dividido. 

Bajo estas condiciones, la identidad se socava: el yo entra en todo tipo de devenires-

sensibles (ola de mar, onda frigorífica…), ya no se reconoce a sí mismo. Michaux (2012a, 

p. 115) exclama: “¡Ser muchacha, aunque sea por cinco minutos! ¡Nunca me voy a 

olvidar de esos cinco minutos! El baño de su cuerpo suave y de su naturaleza uniforme, 

sin asperezas, lo sentía dentro de mi cuerpo, al que sustituía.” No se trata de una 

identificación meramente imaginaria, sino de una vivencia sensible.  

Azul por dentro, la piel negra, a Burroughs lo atraviesan razas irreconocibles. 

Mutaciones que relata en sus Notas sobre los efectos del yagé:  

 

Imágenes que caen lentas y silenciosas como la nieve312... Serenidad... 

Caen todas las defensas... todo entra o sale libremente... El miedo es 

simplemente imposible... Una hermosa presencia azul fluye dentro de mí... 

Veo un sonriente rostro arcaico semejante a una máscara polinésica... Es 

un rostro azul púrpura salpicado de oro... La habitación toma el aspecto de 

una casa de putas del Cercano Oriente —paredes azules y lámparas de 

borlas rojas... —, siento que me convierto en una negra, el color oscuro va 

invadiendo silenciosamente mi carne... Convulsiones de lujuria... Mis 

piernas adquieren una forma bien torneada, una calidad como polinésica... 

Todo se agita, cobra una vida furtiva, temblorosa... La habitación es el 

Cercano Oriente, lo negro, Polinesia, algún sitio familiar que no localizo... 

El yagé es un viaje espacio-temporal... La habitación parece temblar, 

vibrar, entrar en movimiento... La sangre y sustancia de muchas razas 

negras: negros, polinesios, mongoles de las montañas, nómadas del 

desierto, políglotas del Cercano Oriente, indios... razas todavía no 

concebidas ni nacidas pasan a través del cuerpo... Migraciones, viajes 

increíbles a través de desiertos y selvas y montañas (éxtasis y muerte en 

valles cerrados de las montañas en los que las plantas nacen del sexo, 

inmensos crustáceos se incuban en el interior y rompen el cascarón del 

cuerpo) cruzando el Pacífico en piragua hasta la Isla de Pascua... 

(Burroughs, 2001, p. 91) 

 

El cuerpo no es uno ni un todo orgánicamente coordinado: La intensidad de la 

sensación no recorre los órganos de manera homogénea. 

 

Se cree que es asombroso ver surgir colores cuando se piensa en la música. 

Lo sería si se produjeran ambos al mismo tiempo. Pero lo primero que uno 

advierte, y con disgusto, es que ya no se puede evocar sonidos. El circuito 

se cierra. ¿Por qué? ¿Centro vecino que inhibe al otro? ¿La atención 

 
312 “Word falling - Photo falling”, escribirá Burroughs en Nova Express: la palabra cayendo, la foto 

cayendo. 
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excesiva de un lado (la óptica) no permite la atención del otro (la acústica)? 

Es una ley que he creído advertir en la vida del hombre y que en la 

mescalina es evidente: Un cierre para crear nueva abertura. Una nueva 

abertura desencadena automáticamente un cierre de otro lado… 

sensibilidad de un lado postula insensibilidad de otro […] ¡Qué absurdo 

sería un hombre total, igualmente presente, importante, acentuado en todas 

sus partes! (Michaux, 1969, p. 26) 

 

 

Aunque sonido y color puedan darse simultáneamente en sinestesia, incompletud 

y falta de acuerdo califican al mescalinizado: No todos sus sentidos vibran a la par ni se 

despiertan a la vez. El desacuerdo es, en primer lugar, entre los sentidos mismos, pues las 

sensaciones ya no están conectadas a los aparatos perceptivos que normalmente las 

señalan ni a los símbolos que generalmente las revelan. Un color se extiende como un 

sonido, más o menos indefinible, un sonido es percibido como un movimiento del brazo, 

una melodía imprime a todo el cuerpo una sensación que la conciencia, enfrentándose 

con ella misma, no puede trascender. Se produce, pues, una desorganización del 

organismo y de las funciones específicas de cada órgano de los sentidos. Los órganos 

formados son puestos en suspenso, lo que cuenta son los fluidos: “Hemos perdido la 

conciencia de sus puntos de apoyo, de sus miembros y órganos, y de las regiones de su 

cuerpo, el cual no cuenta más, fluido en medio de fluidos.” (Michaux, 2012a, p. 10) En 

las experiencias mescalínicas de Michaux, decían Ajuriaguerra y Jaeggi (1959, p. 11), hay 

un sujeto, no confuso, sino discordante: Michaux ha vivido la desestructuración en su 

cuerpo o, más exactamente, de la idea del cuerpo, de ese conjunto que se ha formado de 

registros estésicos, olfativos, auditivos, cenestésicos, táctiles y visuales (Ajuriaguerra y 

Jaeggi, 1959, p. 60). 

Efectos de la psilocibina:  

 

me sentía una masa amorfa entre líneas de fuerza. Pérdida de impresión 

del cuerpo […] Sin sentir más mi cuerpo en su completud, en su detalle 

sino mal, a penas y esporádicamente, sin sentir mi rostro, no pudiendo 

sentirlo en imaginación… (Michaux, 1967, p. 49)  

 

El otro también se vuelve irreconocible. 

 

El sentimiento que normalmente acompaña la visión de un cuerpo, el 

sentimiento complejo de su contorno, el tacto, del moldeado (por poco que 

sea imaginado), la representación que nos hacemos de la sensación del otro 

dentro de su panza, de sus espaldas, de sus piernas, que hace que creamos 
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sentir ese cuerpo, mientras que continuamos sintiendo nuestro propio 

cuerpo por debajo, esta conciencia feliz ya no está. En la embriaguez 

mescalínica ya no sentimos el cuerpo del otro. (Michaux, 2012a, p. 87)  

 

Las cosas tampoco son reconocibles. El cuerpo es una estructura sensible en un 

mundo sensible, si modificamos el cuerpo que percibe y actúa, el mundo se verá 

modificado. Los sistemas sensitivo-sensoriales se vuelven así “discordantes” 

(Ajuriaguerra y Jaeggi, 1959): fenómenos psicosensoriales como las ilusiones estésicas o 

las sinestesias dan cuenta de ello. 

Una compleja redistribución de la sensibilidad ha ocurrido en la que el 

reconocimiento propio, del objeto y del otro ya no es posible. Experiencia de lo 

desconocido, lo inimaginable, lo bizarro, que causa conmoción, perplejidad:  

 

Toda droga modifica aquello en lo que ustedes se apoyan. El apoyo que 

ustedes toman sobre sus sentidos, el apoyo que sus sentidos toman sobre 

el mundo, el apoyo que ustedes toman sobre su impresión general del ser. 

Ceden. Se hace una vasta redistribución de la sensibilidad, que vuelve todo 

bizarro, una compleja, continua redistribución de la sensibilidad. Sienten 

menos acá, y más allá. ¿“Acá” dónde? ¿“Allá” dónde? En decenas de 

“acá”, en decenas de “allá”, que ustedes no conocen, que ustedes no 

reconocen. Zonas oscuras que eran claras. Zonas ligeras que eran pesadas. 

Ya no es a ustedes que ustedes alcanzan, y la realidad, los objetos incluso, 

pierden su masa y su rigidez, dejan de oponer una resistencia seria a la 

omnipresente movilidad transformadora. (Michaux, 1967, pp. 9-10) 

 

El modelo del reconocimiento está definido por el ejercicio concordante del sujeto 

que se supone idéntico (no dividido) frente a un objeto que se supone que es el mismo 

(que es visto, tocado, concebido, recordado, imaginado). Siendo que cada función 

superior (sensibilidad, pensamiento, memoria, imaginación) maneja sus propios datos 

(sensibles, inteligibles, memorables, imaginables), un objeto es reconocido cuando todas 

las funciones se relacionan con la forma de la identidad del objeto. Es necesario entonces 

un principio subjetivo de colaboración (unificación) entre dichas funciones: un “sentido 

común”, un sujeto que piensa o percibe. Nada de esto se cumple en el ejercicio 

discordante de la sensibilidad molecular: allí la sensibilidad es llevada al límite, a la 

“décima potencia”, como decía Michaux, a fin de esperar el objeto que la concierne 

exclusivamente: la diferencia de intensidad, lo que solo puede ser sentido (Deleuze, 

2002). Carácter paradójico: por una parte, la intensidad es lo que da a sentir (en el ejercicio 

modificado de la sensibilidad), o sea, no solo es sentida, sino que fuerza a sentir de otra 



254 

 

  
  

manera; por otra parte, es lo insensible, lo que no puede ser sentido en el ejercicio 

ordinario de la sensibilidad ya que de ordinario está recubierta por una cualidad que tanto 

la confunde con otra cosa como la inserta en una lógica de oposiciones binarias (frío-

calor, masculino-femenino…). Y es justamente porque la cualidad sensible recubre la 

diferencia de intensidad (el ser de lo sensible), por lo que en el acuerdo cotidiano de los 

sentidos eso no puede ser sentido, es insensible. La diferencia de intensidad no se 

confunde con ningún objeto sensible. Es más bien algo en las sensaciones que se 

encuentra bajo las tonalidades afectivas más diversas. Constituye el infinito al que tiende 

la sensibilidad, el objeto propio de la sensibilidad que no es objeto de reconocimiento, ni 

de pensamiento, recuerdo o imaginación. 

 

7.7. Un signo problematizador 

No se trata de reconocimiento sino de encuentro. Y lo que sale al encuentro del 

sintiente, se vuelve un signo que lo fuerza a sentir y a plantearse problemas313. “En todo 

sentido sus sensaciones lo pasean, le hacen pensar [lui donnent à penser], lo minan.” 

(Michaux, 1967, p. 212)314. La perplejidad que provocan tales sensaciones, saca a 

Michaux de su modorra. Es como si ese signo portara ya consigo un problema, o incluso 

él mismo fuera un problema. Como “naturalmente” es bastante raro que alguien se plantee 

problemas, es preciso que se ejerza una violencia sobre el sujeto para elevar su 

sensibilidad a un ejercicio en el que las variaciones de intensidad lo fuercen a plantearse 

problemas. Ahora bien, aquí no se penetra un problema reflexionando, sino mediante una 

iluminación. Daime, “Professor dos Professores” (Perlongher, 2004, p. 50), “laberinto de 

relámpagos” (Perlongher, 2014, pp. 201 y ss.), “chorreo de las iluminaciones”315. Por su 

parte, escribe Artaud (2014, p. 24): “-Todo lo que digo viene de Ciguri316 –me dijo [el 

 
313 Ya vimos que, en sus comienzos, el LSD era tomado por su capacidad para “resolver problemas” 

vinculados tanto al placer como al nacimiento, la enfermedad o la muerte (Stafford y Golightly, 1967). Pero 

la ingesta de psicodélicos puede contribuir no solo a resolver sino también a plantear(se) problemas. 
314 O también dice Michaux (1969, p. 21) que: “una nada, una pre-sensación ha desencadenado el 

pensamiento”. 
315 Comentando Negro perfecto, una novela de Valentin Retz cuyo personaje principal, de repente, comienza 

a tener unas terribles sensaciones de quemaduras por todo su cuerpo, a partir de las cuales experimenta 

ciertas iluminaciones, Allouch (2015) señalaba que es posible una transformación subjetiva que no pase por 

la vía de la “simbolización” o “literalización”, sino por una sucesión de iluminaciones, cada una tomando 

el relevo de las precedentes según una lógica que no es la del significante. La iluminación en la novela hace 

signo sin jamás apoyarse en la literalidad del significante. Remarcando así el signo, en relación con la 

iluminación, más que con la sensación, patente en la novela, Allouch hacía una fuerte (auto)crítica: los 

psicoanalistas han estado “hipnotizados por el significante”, permaneciendo negligentes en lo que respecta 

al signo. La lógica de la sensación subraya otra dimensión que la lógica de las iluminaciones, aunque no es 

extraño que, como en Perlongher, ambas se crucen.   
316 El ciguri de los tarahumaras constituye el elemento principal de su medicina mística y sincrética. La 

espiritualidad de los tarahumaras se hace presente en un ritual en el que se ingiere una bebida con un alto 
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Sacerdote del Tutuguri317]‒, y es Él quien me lo enseñó. ‘Las cosas no son como las vemos 

y sentimos la mayor parte del tiempo, sino tal como nos las enseña Ciguri.’”. 

“Conocimiento por los abismos”, por las “situaciones-abismos” (Michaux, 1967, p. 177). 

Ingerir el psicotrópico “no tanto para gozar, sino para sorprender misterios escondidos 

en otra parte” (Michaux, 1967, p. 179). Se trata aquí de sorprenderse, no de comprender, 

o en todo caso, no de comprender con la cabeza, con argumentos de la razón (de la 

significación, el concepto o la representación), sino con argumentos de la sensación que 

no encierran al pensamiento en el órgano del cerebro. 

A diferencia del discurso sobre el “uso problemático de drogas” en el que son los 

técnicos, los gobernantes, los vecinos, las familias y otros actores quienes, basándose en 

criterios (como los de salud pública, bienestar físico y mental) ajenos a la experiencia, 

califican lo que sería “problemático” en el consumo de una persona, los problemas que 

aquí se plantean no están definidos de antemano ni de forma extrínseca, sino que emergen 

desde la experiencia misma: se trata de problemáticas que se producen en y a partir de 

esa experiencia, que ponen en el pensamiento (problematizan) algo hasta entonces 

impensado. A este uso no convendría llamarlo “problemático”, sino “problematizante”. 

 

7.7.1. Lo infinito y lo infinitesimal  

El sujeto psicodélico encuentra “sensaciones voladoras, extranjeras al humor 

dominante, sensaciones francotiradoras que no se dejan englobar y le plantean 

problemas a los cuales deberá buscar respuesta.” (Michaux, 1967, p. 215) Problemas 

singulares que a otro no morderán. Así con el “Gran Problema de lo infinito”, que no se 

refiere a dios alguno y que fascina a Michaux y solo a él de esa forma. Lo infinito no se 

confunde con lo infinitamente grande, sino que incluye lo infinitesimal, sensaciones de 

lo infinitamente pequeño: “Nos hemos vuelto sensibles a variaciones muy muy finas 

(¿sanguíneas? ¿celulares? ¿moleculares?), a fluctuaciones ínfimas (¿de la conciencia? 

¿de la cenestesia?”. De este modo, el mescalinizado se vuelve sensible a toda una serie 

de microgoces, a “miles de millares de puntos microscópicos fulgurantes, de diamantes 

deslumbrantes, de relámpagos para microbios”, a “repeticiones de pequeños choques de 

una larga sensación así descompuesta.” Michaux se vuelve sensible a todo lo que es 

 
potencial psicodélico, preparada en base a peyotes frescos que, al ser machacados con un mortero especial, 

sueltan un líquido un poco espeso, que contiene la mescalina, y que se mezcla luego con el tesgüino 

preparado previamente, cuyo poder embriagante lo distingue de la sola ingesta del peyote.  
317 Con ese nombre se designa entre los tarahumaras a las ceremonias de mayor importancia que se llevan 

a cabo durante el ciclo agrícola festivo. 
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ínfimo, “sensible porque insensible”. También a pequeñas unidades de tiempo: ya no 

escucha la nota musical LA, sino las 435 vibraciones que hay entre una nota y otra. Se 

trata de una fragmentación al infinito, la presencia de ciertos cortes y una excesiva 

secuencia de la discontinuidad: “Sentimientos discontinuos. Movimientos discontinuos. 

Impulsos discontinuos. Reflexiones discontinuas. Ritmo binario. Inmensa escansión.” 

(Michaux, 2012a, pp. 9-16). “Babel de sensaciones” adonde llegan sin cesar miles de 

informaciones, desconectadas, intraducibles y que en la lengua específica de cada uno de 

los sentidos le habla a Michaux, a tontas y a locas, en sonidos, olores, hormigueos, 

frotamientos y resplandores que no están allí más que para él. Michaux (1969, p. 53) 

asiste a una “serie de infinitud”.  

 

Serie expresa suficientemente que va a finalizar. Pero al quedar atrás, por 

la velocidad de sus componentes, toda capacidad de medición, y al hacer 

abandonar la idea misma de contar y evaluar, se convertía en un “modelo” 

de infinito, un modelo práctico y suficiente.  

 

 

El “mecanismo de infinitud” que lo envuelve no remite a figura religiosa alguna, 

sino a lo que escapa a la ilusión de lo concluido, de lo terminado, que conlleva lo finito. 

La experiencia de la mescalina y de otros alucinógenos lo confronta con un infinito que 

“incesantemente desbarata el proyecto y la idea humana de terminar, limitar y cerrar, 

mediante la comprensión.” (Michaux, 2012a, p. 18) Infinito sin reservas, sin retiro, sin 

distancias. Más aún, no solo llega al “infinito en su presencia maestra y amaestrada (su 

inmanencia), sino que él mismo ha devenido infinito realizado”, como dice Blanchot 

(1966, p. 84). El sujeto puede así volverse una asíntota.  

Lo infinito nos conviene y nosotros a Él, dice Michaux, es una plenitud sin nada 

mortecino. Si en el trance se llega a experimentar esa insensibilidad cuyos retiros muy 

vagos de las sensaciones modifican los vínculos con el mundo, no es sino para entrar en 

lo infinito. “Una lógica de demente es una lógica en la que la sensibilidad no advierte 

tener que terminar para dar lugar a otra cosa”, sanciona Michaux (2012a, p. 35)318  

La lógica “delirante” del sinsentido y de las sensaciones de lo infinitesimal que 

puede experimentarse sin caer efectivamente en la demencia incluye un  

 

 
318 El éxtasis de los místicos también puede acompañarse de insensibilidad. Las histerias que analizaba 

Freud presentaban también anestesia parcial o total. 
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aumento puntiforme de fuerzas, espectáculo delirante de la geyserización 

interior, signos de incremento prodigioso del potencial de las neuronas, de 

sus repentinas descargas nerviosas, signos de desencadenamientos 

precipitados, de micro-movimientos, de inicios de movimientos, de 

“movimientos nacientes” y de micro-impulsiones incoercibles, 

incesantes… (Michaux, 1967, p. 125)  

 

El problema de lo infinito aterra a Michaux tanto como el sexo, incluso más 

singularmente que el sexo. No se trata allí del comercio sexual ‒aunque se practique el 

sexo bajo los efectos de la sustancia‒, sino del comercio con lo infinito (Michaux, 1967, 

p. 233), con una potencia infinita que “viola el cerebro” (Michaux, 1967)319.  

 

7.7.2. Biocontrol del sentido y los sentidos 

El problema de Burroughs es el del virus del control. Su obra y su experiencia con 

las drogas no se limita a un mero testimonio de consumo o a una mera descripción de los 

efectos de esas drogas: se trata de una fuga general del sentido y de los sentidos (Marsoin, 

2011, pp. 158 y ss.) creados o capturados por los dispositivos biopolíticos de control. Ya 

en El almuerzo desnudo (1959), ficción distópica que, más que la descripción de un futuro 

lejano320, hace un diagnóstico del presente, escribía que el desarrollo lógico de la 

investigación encefalográfica es el biocontrol, es decir: control de movimientos físicos, 

procesos mentales, reacciones emocionales e imprecisiones sensoriales aparentes, con 

señales bioeléctricas inyectadas en el sistema nervioso del individuo.   

 

—Poco después del nacimiento, un cirujano podría colocar las conexiones 

en el cerebro. Implantaría un receptor de radio en miniatura y el sujeto 

sería controlado desde los transmisores del Estado. […] El aparato de 

biocontrol es el prototipo del control telepático unilateral. Se podría lograr 

que el sujeto se mostrase sensible al transmisor por medio de drogas o de 

otros sistemas sin instalar aparato alguno. […] Como ven, el control no 

puede ser nunca un medio ni llegar a un fin práctico... No puede ser nunca 

sino un medio para llegar a un mayor control… como la droga. (Burroughs, 

2001) 

 
319 El 7 de julio de 1953, en carta a Ginsberg desde Lima, describía más o menos en esos términos la primera 

vez que realmente le hizo efecto el yagé: “Es lo más fuerte que jamás haya experimentado. Produce el más 

completo desarreglo de los sentidos. […] La sustancia del cuerpo parece cambiar. Me volví un negro y 

luego ese espíritu azul me poseyó y tuve miedo y tomé codeína y Nembutal319. […] No es el subidón [lift] 

químico de la cocaína, la horrible stasis sin sexo de la heroína [junk], la pesadilla vegetal del peyote, o la 

estupidez humorística del cannabis. Esto es una abrumadora y loca violación de los sentidos [rape of the 

senses].” (Burroughs, 2009) 
320 La novela de Huxley Un mundo feliz (1932) es también una distopía que anticipa desarrollos en materia 

de tecnología reproductiva, cultivos humanos, hipnopedia, manejo y control de las emociones por medio 

de alguna droga (soma). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Aldous_Huxley
https://es.wikipedia.org/wiki/Hipnopedia
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A mediados de los años 1970, Burroughs es invitado a participar, junto con 

Foucault, Lyotard, Deleuze y Guattari en Schizo-culture, un congreso internacional sobre 

la locura y la prisión, organizado en la universidad de Columbia (Nueva York) por 

Semiotext(e), revista cultural fundada por el Sylvère Lotringer321. Allí brindará una 

ponencia intitulada “Los impasses del control”322, referencia fundamental de la famosa 

“Posdata sobre las sociedades de control” escrita años más tarde por Deleuze (1991). 

Entre los diversos medios semióticos que sirven para controlar(nos), Burroughs destaca 

allí la palabra. El lenguaje es un virus323: los discursos políticos, policiales y militares son 

una enfermedad que contamina hasta el más mínimo aspecto de la existencia.  

 

Las palabras son todavía los principales instrumentos de control. Las 

sugestiones son palabras. Las persuasiones son palabras. Las órdenes son 

palabras. Ninguna máquina de control inventada hasta ahora puede operar 

sin palabras, y cualquier máquina de control que intente hacerlo confiando 

por entero en la fuerza externa o en el control físico de la mente encontrará 

pronto los límites del control. (Burroughs, 1978, p. 38) 

 

 
321 La idea de Lotringer era juntar a los filósofos franceses, por entonces prácticamente desconocidos en 

EEUU –con excepción de Foucault‒ y artistas como el músico John Cage e intelectuales de izquierda 

radical estadounidenses como la feminista Ti Grace Atkinson o la Black Panther Judy Clark, cuyas 

perspectivas políticas y estéticas resonaran con las de aquellos. Lotringer entendía que mientras que los 

franceses estaban bastante familiarizados con el trabajo de Burroughs, él en cambio no conocía sus ideas 

sobre el capitalismo y la esquizofrenia, que resultaban ser bastante próximas a las suyas. 
322 Publicada en 1978 bajo el título “The limits of control”. Una descuidada versión en español se encuentra 

en: https://sindominio.net/laboratorio/documentos/fulkro/burrough.htm Si bien, en general, la traducción 

es correcta, le faltan unos fragmentos al segundo párrafo, y tiene errores que producen el sentido opuesto a 

lo expresado en el original. 
323 Resulta llamativo que, pocos días después de Schizo-culture, Lacan (1975c) brindara una conferencia 

(“El síntoma”) también en la universidad de Columbia, luego lo dará otras en Yale y el MIT. Curiosamente 

los temas del virus y el control aparecerán en esas conferencias, aunque por otras vías y sin alusión alguna 

a Burroughs. ¿Sintonía, sincronicidad, telepatía o mera coincidencia? En Yale, por ejemplo, toda una serie 

“viral” aparecerá en relación con las epidemias del imperio romano, el cristianismo, la ciencia y el 

psicoanálisis ‒“epidemia” en el sentido de una ruptura radical, un acontecimiento que tiene influencia y se 

propaga. En relación también con la “plaga” (plaie, traducida igualmente como “llaga”, “úlcera” o 

“herida”): las plagas del psicoanálisis, el lenguaje y lo social. Una y otra vez aludirá a los efectos de la 

palabra sobre el cuerpo. Así, el 25 de noviembre, atribuirá al inconsciente y al falo operaciones de 

parasitismo, aludiendo también a las relaciones de control que están en juego respecto al cuerpo: “El esclavo 

se define porque alguien tiene poder sobre su cuerpo. La geometría, es lo mismo, eso tiene mucho que ver 

con el cuerpo. El cuerpo tiene como propiedad que se lo ve y mal. Uno cree que es una sopladura, una 

bolsa de piel. Aquí se trata de soporte, de figura, es decir de imaginario, con un material que yo postulo 

como real.” Sin embargo, en las actas publicadas de Schizo-culture no se menciona su conferencia en 

Columbia. Lacan tampoco alude al evento que acababa de tener lugar ni los lacanianos que relatan aquel 

viaje (Newman, 1976). ¿Se trata de dos mundos paralelos? ¿Se intersectarán acaso en el infinito? ¿Entrarán 

en guerra? A la inversa, una extraña cercanía con l’unebévue de Lacan se producirá unos años más adelante, 

cuando Burroughs (2013, pp. 111-120) defina lo inconsciente como “el instante en el que la equivocación 

es producida [the moment in which the error is made]” en un congreso de psicoanálisis realizado en Milán 

en 1980, al que Lacan, si bien estaba invitado, no se presentó. Por esos días disolvía su escuela (Alain-

Gérard Slama, 1980). Una pésima traducción de esa conferencia de Burroughs “Sobre Freud y lo 

inconsciente” puede encontrarse en: 

https://www.mxfractal.org/RevistaFractal5354WilliamsSBurroughs.html 

https://sindominio.net/laboratorio/documentos/fulkro/burrough.htm
https://www.mxfractal.org/RevistaFractal5354WilliamsSBurroughs.html
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Aún en los sistemas de control en los que prevalece la violencia, “la fuerza se 

complementa con el engaño y la persuasión”, de lo contrario, no podría subsistir. La 

escritura no es ajena al control tal como se ejerce en las sociedades contemporáneas: 

mientras los sistemas de control de la antigüedad se basaban en el analfabetismo del 

pueblo, hoy en día se basan mayormente en la alfabetización universal.  

El control se ejerce a través de las imágenes: los medios masivos de comunicación 

juegan un rol clave, aunque son un arma de doble filo. “Los mass media han demostrado 

ser un instrumento de control de poca confianza e incluso traicionero. Es incontrolable 

debido a su necesidad de NOTICIAS.”. Frente al lugar estratégico que tienen la palabra 

y la imagen en relación con el control, su método de escritura cut-up y las operaciones 

afines que realiza con otros componentes semióticos tomados de emisiones de radio o 

televisión (remover la palabra de su referente o el sonido de su imagen, trastocar el orden 

de las frases), buscan combatir aquellas formas de control que se apoyan en el orden lineal 

del discurso324.  

Sin embargo, aún los más eficaces sistemas modernos de control “están plagados 

de contradicciones”. Entre los límites del control se encuentran: la fuerza (cualquier 

máquina de control que intente operar sin palabras “confiando por entero en la fuerza 

externa o en el control físico de la mente encontrará pronto los límites del control”); el 

tiempo (“el control necesita tiempo en el que ejercer control”); el hermetismo (“cuanto 

más hermético y aparentemente eficaz es un sistema de control, más vulnerable se hace”); 

la necesidad de protegerse (“Hitler formó las SS para protegerse de las SA. Si hubiera 

vivido el tiempo suficiente, la cuestión de la protección frente a las SS se hubiera 

planteado”); las concesiones (“La historia muestra que una vez que un gobierno comienza 

a hacer concesiones está en una calle de dirección única”). En 1979 agregará una nueva 

fórmula: “el Control es controlado por su necesidad de controlar” (Burroughs, 2012, p. 

32). El control total es imposible, no tanto por la ineficiencia de los controladores, sino 

porque lo que define al control es que necesita también oposición o aquiescencia; de otro 

modo deja de ser control. 

 

Yo controlo a un sujeto hipnotizado (al menos parcialmente); y controlo a 

un esclavo, a un perro, a un obrero; pero si yo establezco un control total 

de algún modo […] entonces mi sujeto es poco más que una grabadora, 

 
324 “Equipado ahora con la pista del sonido y la imagen de la máquina de control, desmantelarla estaba a 

mi alcance – Solo tenía que mezclar el orden de las grabaciones y el orden de las imágenes y el orden 

alterado sería extraído y reintroducido en la máquina.” (Burroughs, 1961) 
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una cámara, un robot. No controlas una grabadora: la utilizas. (Burroughs, 

1978, p. 38) 

 

 

De allí se deriva que cuando ya no hay oposición, el control se convierte en una 

proposición sin sentido. Control eficaz significa, pues, conseguir un equilibrio y evitar 

una confrontación en la que todas las fuerzas disponibles fuesen necesarias. Esto se 

consigue a través de diversas técnicas de control psicológico, también equilibradas. Las 

técnicas de control, tanto coercitivas como psicológicas, son mejoradas y refinadas 

constantemente “y, sin embargo, la disidencia mundial nunca ha estado tan extendida o 

ha sido tan peligrosa para los controladores como hoy día.” (Burroughs, 1978, p. 41)  

Burroughs no es, pues, derrotista. Por el contrario, llama a los “partisanos de todas 

las naciones” a hacer del lenguaje, más que un instrumento de control y manipulación de 

los símbolos, los sentidos y las sensaciones (incluso eróticas), una herramienta útil para 

usar las palabras como armas de proliferación de los sentidos e intensificación de las 

sensaciones con vistas, si no a destruir, al menos a desbaratar las máquinas de control que 

actúan sobre el decir, el hacer, el pensar y el sentir325.  

 

 

 

  

 
325 Es por ello que su propuesta será retomada recientemente por Paul Preciado (2022), quien volverá 

también a Guattari para pensar la estética patriarcal, petrolera y racial que en el estado actual del capitalismo 

produce una “disforia del mundo”. Asimismo, Preciado se apoyará en Rancière (2002) para definir la 

estética como “un modo especifico de habitar el mundo sensible, una regulación social y política de los 

sentidos: de la vista, del oído, del tacto, del olfato, del gusto y de la percepción sensomotriz, si pensamos 

en el recorte de lo sensible por el que se rigen las sociedades occidentales, pero también de otros sentidos 

que aparecen como ‘supranaturales’ de acuerdo con la clasificación científica occidental, pero que están 

plenamente presentes en otros regímenes sensoriales indígenas o no occidentales.” 
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PUNTOS DE LLEGADA 

 

I - Lo sensible: problema analítico 

La experiencia de la sensibilidad se presenta en la práctica analítica cuando, entre 

la diversidad de los sensibles, la sensación de una diferencia indica al sujeto que se ha 

efectuado una modificación. A partir de ese momento, ya no (se) siente como de 

costumbre, se produce algo diferente, un matiz, algo nimio, o algo enorme, un cambio 

radical que no se restringe a una simple “alteración” sino que transforma las condiciones 

mismas del sentir ‒que no se confunden con las condiciones de vida ni con las condiciones 

de posibilidad de la experiencia y de los objetos de la estética trascendental. Algo pasa 

con la sensación, algo que altera el rumbo y sacude la vida. Acontecimiento sensible. 

Semejante conmoción despierta al sintiente, a veces incluso lo subleva. Pues, más que 

condición de la sensación, el sujeto es su resultado o la resultante: lejos de ser algo ya 

constituido, el sustrato permanente sobre el que tendrían lugar las cualidades sensibles, el 

sujeto es algo que se espabila con la sensación. Y cada sensación produce un efecto de 

sujeto diferente ‒lo que no significa que sea experimentada pasivamente.  

La sensación puede conducir al análisis a un sujeto que no logra pasar por alto lo 

que siente, cuando la sensibilidad se enrarece. Ineluctable modalidad de lo sensible. El 

punto de partida puede igualmente darse incluso cuando la sensación brilla por su 

ausencia, pues hay ausencia de sensación, vacío de sensación y hasta sensación de vacío. 

O cuando sensibilidad se torna insoportable, ya sea porque alcanza el colmo del placer 

(hay goces que pueden resultar intolerables) o el acmé de la angustia. Pues, la angustia y 

el dolor son “posibilidades de sensación” que pueden nacer donde menos se las espera ‒ 

sensaciones que el sistema de salud pretende disminuir o eliminar, ya que las considera 

pura negatividad disfuncional, objeto de comprensión, clasificación y codificación, jamás 

como algo vital que solo ellas pueden volver sensible. Pero, aunque por momentos o de 

forma continua una situación de sensación pueda volverse imposible, el psicoanálisis no 

buscará sin más desembarazarse de ella, no intentará controlarla, reanimarla ‒en caso de 

anestesia‒ ni sofocarla rápidamente, su fin no consiste en volverla a la normalidad. Al no 

tener a la salud como horizonte ni criterio, puede problematizar la sensación de otro 

modo. De abrirse a lo problematizante, el sintiente dejará que algo pase allí con lo sentido. 

Y es en virtud de esta problematización que quizá advenga una singular producción de sí 

mismo. Pues en cada sensibilidad hay una singularidad: un elemento de no intercambio o 

no-relación, que vuelve imposible la fusión con otros. “El sentimiento”, así llamaba un 



262 

 

  
  

analizante a una intensidad que cada tanto lo asaltaba y que no encontraba parangón con 

ningún otro nombre de la lengua común. Esa sensación inexplicable, incompartible, que 

le sobrevenía desde la niñez durante breves momentos, le despertaba tanto inquietud 

como interés. Los efectos de un análisis no se restringen a aumentar o disminuir la 

intensidad de unas sensaciones molestas, llegan a transformar las condiciones reales de 

lo sensible que involucran las fuerzas envueltas en la sensación, las intensidades 

recubiertas por las cualidades (gozosas, angustiosas, dolorosas) que ellas mismas crean, 

cascando el sentir. En este sentido, el análisis de lo inconsciente no apunta a un mero 

conocimiento o comprensión de sí, involucra una mutación sensible. En definitiva, el 

sintiente es un mutante: no es el mismo quien llega a una sesión angustiado y a la siguiente 

alegre o apaciguado, y viceversa. No es extraño pues que, incluso desde los inicios de un 

análisis, la sensación se desplace: alguien llega con una sensación, emerge otra, en 

ocasiones, casi de forma inmediata. El análisis de lo inconsciente hace así posible otro 

ejercicio de la sensibilidad. Psicoanálisis, gimnástica de la sensación, en el pliegue de 

crítica y clínica. Como todo entrenamiento, conlleva riesgos. Pues sentir no es inocuo en 

absoluto. De hecho, hay quienes no emprenden un análisis ya que intuyen que podrían 

sentir cosas ‒incluso con posterioridad‒ que causarían estragos.  

 

II - Freudismo de la sensación 

El análisis no es solo cuestión de palabras, olvido de nombres y lapsus. La 

sensación irrumpe allí como elemento no-narrativo: un permanente olor a pastelitos 

quemados o a humo de tabaco al despertar de un sueño recurrente. No hay sensaciones 

que no conciernan a un análisis. Redundando en la imagen fálica de la pipa de Freud, no 

se ha reparado lo suficiente en el humo de tabaco que despedía produciendo erogener 

Sensationen en Ida Bauer y, seguramente en Lucy ‒sensaciones olfativas que serán 

asociadas con escenas de erotismos transferenciales, incestuosos y pueriles. Las mezclas 

de los cuerpos, las emanaciones corporales, las fibras sensibles que fueron tocadas en los 

primeros análisis, han sido problematizadas bajo la noción de transferencia, nombre 

técnico demasiado aséptico quizá como para dar cuenta del caudal de sensaciones 

provocadas en un análisis. Erótica intensificada, exagerada, “enferma” (“neurosis de 

transferencia”, se la ha llamado). El psicoanálisis, práctica de las intensidades. 

Pero, más que ir a los orígenes del psicoanálisis para fundamentar un análisis 

político de las sensaciones, he querido interrogar los textos de Freud, sobre todo los más 

vacilantes, en donde lo que buscaba era más importante que lo que encontraba, aquellos 
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cuyas intuiciones fueron más decisivas que sus desarrollos teóricos posteriores. La 

sensación adquiere allí valor heurístico, no por tratarse de un concepto unívoco o idéntico 

a sí mismo, sino por las variaciones que ha sufrido a lo largo de su obra, por la “habilidad” 

para escabullirse de toda idea monolítica, por su condición de fisura. No obstante, que la 

sensación no le haya sido indiferente, no quiere decir que siempre la haya abordado de la 

mejor manera. En efecto, Freud no ha podido escapar del todo a ciertos supuestos 

universales y nosográficos acerca de las sensaciones que supuestamente tendrían que 

experimentarse en determinadas situaciones. Además, arrastraba consigo desde la lógica 

aristotélica hasta el evolucionismo darwiniano. Asimismo, el recurso a la topología 

intuitiva y euclidiana, del adentro y el afuera, lo llevaba a plantear la sensación en 

términos bastante individualistas. Pero, a esta altura no se obtiene nada con hacerle 

reproches, ya que Freud no tiene ni la primera ni la última palabra. Ganamos, en cambio, 

al enfocarnos en los problemas que se le planteaban, incluso en sus puntos de ceguera. 

Sea como sea, en sus textos no encontramos un acercamiento meramente teórico 

o una conceptualización ya elaborada acerca de lo que la sensación es, sino un análisis 

pragmático que se sirvió de las producciones artísticas, científicas y filosóficas de su 

época para pensar las problemáticas que se presentaban en la incipiente experiencia 

analítica: en el terreno de la histerosensibilidad, a nivel de las hipersensaciones, las 

anestesias y las perturbaciones de la actividad sensorial.  De este modo, no partió de 

problemas abstractos acerca de la sensibilidad sino de situaciones clínicas bien concretas: 

la sensación de monocromatismo experimentada por un hombre infame como August P. 

No he echado mano de sus historiales clínicos para cuestionar tal o cual diagnóstico, 

contraponiéndole uno más preciso, ni para revisar la semiología de lo que algunos 

consideran trastornos característicos de nuestro tiempo (fibromialgia, depresión, panic 

attack), sino para ‒sin negar que tal o cual sensación pueda resultar enloquecedora‒ 

liberar a la sensibilidad del lenguaje de la psicopatología, inclusive psicoanalítica, que 

invisibiliza las formas de vida, a la vez, sensibles y políticas.  

 

III - Lógica histerógena de la sensación 

Desde el Proyecto de psicología, Freud apelaba a los principios de inercia y de 

constancia, a la ley fundamental de la asociación por simultaneidad, presente ya en el 

empirismo, a la ley general del movimiento, a la ley psicofísica de Fechner, a ciertas 

reglas “biológicas” (regla de la atención dirigida a los signos de placer, de la defensa ante 

el displacer) y a las leyes de la lógica que no solo atañen a las representaciones sino que 
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alcanzan a las sensaciones mismas (ya vinos cómo insertaba la sensación sexual, en 

calidad de material preexistente, en el silogismo de la proton pseudos). Pues la sensación 

no se produce de cualquier manera, sino de acuerdo a ciertas reglas. 

De los análisis freudianos de la histeria se desprende lo que podríamos llamar una 

“lógica histerógena de la sensibilidad”. Esta lógica de las Empfindungen, tiene por 

principios, en primer lugar, la independencia de los condicionamientos orgánicos y 

anatómicos: las perturbaciones de la sensibilidad y de la actividad sensorial no responden 

a lesión orgánica o funcional alguna, ni se confunden con los patrones de formación de 

las afecciones “orgánicas”, aunque puedan llegar a asemejarse a ellos. De allí que sean 

percibidas como simulacros. En segundo lugar, la disociación y la parcialidad: las 

variedades de sensación en la piel pueden disociarse y mostrar un comportamiento por 

entero independiente entre unas y otras. La anestesia puede ser total, o bien afectar solo 

las sensaciones musculares, la sensibilidad para el dolor, o las sensaciones de temperatura, 

presión o electricidad, Asimismo, puede perderse la sensación de tal o cual color, ver solo 

en blanco y negro, o estar afectada solamente la visión del color de un objeto en particular. 

Luego, la asimetría y la hemisensibilidad: la sensibilidad de las zonas histerógenas puede 

presentar anomalías tan solo en una de las mitades del cuerpo, mientras que la otra mitad 

puede conservar una sensibilidad llamada “normal”. Pero aun cuando ambas mitades se 

vean afectadas, lo que sucede en una no se corresponde necesariamente con lo que sucede 

en la otra (un ojo puede ver todos los colores menos el violeta, el otro ver todo gris, a 

excepción del rojo y el amarillo). La distribución por zonas y la virtualidad de las 

sensaciones erógenas: las zonas de placer pueden conformarse en torno a una 

organización centralizada, en la que una zona domina las otras o, en cambio, a una 

anarquía en la que las sensaciones voluptuosas (o dolorosas) son experimentadas de una 

forma tan descompaginada que puede llegar a producir un desdibujamiento de las 

fronteras ‒por cierto arbitrarias‒ entre lo humano y lo animal (mediante intensificación 

de las sensaciones olfativas que regulan la erótica propia de la tierra). Seguidamente, 

oscilación entre el defecto y el exceso: la gama de la sensibilidad va desde la anestesia 

absoluta hasta una intensidad hipertrófica (hiperestesia o sensación exagerada de los 

estímulos táctiles; hiperalgesia o dolor en grado máximo). También, el desplazamiento y 

la sustitución: las sensaciones no son fijas ni constantes, pueden desplazarse o alternar de 

una zona del cuerpo a la otra (incluso a una zona menos localizable que Freud llama 

“psíquica”). Presentan una gran variabilidad sea en cuanto a sus puntos de 

adormecimiento como de hipersensibilidad. A su vez, pueden sustituirse unas por otras 
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(presión de pene erecto contra el vientre por sensación de presión en el tórax). Allí donde 

se esperarían sensaciones (genitales) de placer, pueden sobrevenir otras de asco 

(displacer).  Asimismo, el agrupamiento por complejos: las sensaciones pueden 

presentarse en grupos (complejo de aura o de angustia) irreductibles a los complejos de 

representación-palabra o de representaciones inconscientes, si bien pueden mantener 

relaciones reversibles con ellos. Igualmente, la serialidad y el paralelismo: las 

sensaciones hacen serie, y la serie de las sensaciones corre en paralelo con la serie de las 

representaciones (escenas), sin confundirse con aquella; entre ellas hay relaciones 

recíprocas de co-engendramiento. La producción por retroactividad: la sensación no 

necesariamente se da de forma instantánea o automática, puede dilatarse y sobrevenir con 

posterioridad. Una sensación puede reenviar a una escena en la cual efectivamente se 

experimentó una sensación del mismo tipo, o bien a una escena en la cual dicha sensación 

nunca se produjo, sino que se producirá luego como efecto retardado. Inconsciente, en 

este sentido, es lo que deja huella, aunque no ocasione sensación sino après-coup. No se 

trata únicamente de que el acontecimiento adquiere ahora un sentido nuevo, sino de que 

efectivamente se produce una nueva sensación; la emergencia de esta nueva sensación es 

un acontecimiento en sí mismo. Son también destacables las operaciones de 

interpretación y simbolización: dado que existen diferencias de régimen entre lo sensible 

y lo enunciable, tanto la sensación puede tener un efecto de lectura o interpretación, como 

la palabra puede producir sensación mediante simbolización. Existe tanto un desarreglo 

de los sentidos a partir del sin-sentido, como una producción de sin-sentido a partir de la 

sensaciones desarregladas. Reversibilidad, paradoja, doble movimiento. Las relaciones 

entre sentido y sensación son para Freud bidireccionales. Ora la sensación produce 

sentido, ora el sentido sensación.  

 

IV - ¡Oh psicodelia! 

Freud y sus analizantes sentían de todo: excitación, malestar, cosas raras; o, por el 

contrario, no podían sentir dolor o no sentían nada. Para hacer algo con eso echaban mano 

de lo que tenían a su alcance: el análisis, pero también sustancias psicotrópicas, alcohol, 

hidrato de cloral, morfina, cocaína, nicotina. Toda una “farmacosensibilidad” puesta allí 

en juego, no solo en cuanto a búsqueda de placer y alivio del displacer refiere, sino además 

a modificación de las “condiciones de sensación”. Dado que la intoxicación actúa 

directamente sobre el “aparato de sensación”, Freud estimaba que para sobrellevar el 

malestar en la cultura, alcanzar la felicidad y evadir el sufrimiento el método más 
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interesante era la intoxicación (a través de sustancias hipnóticas, narcóticas y 

estimulantes). Ahora bien, sobre la base de algunos señalamientos freudianos, se ha 

deslizado una concepción meramente negativa de la experiencia: lo único que el drogado 

buscaría es evadir la realidad, refugiándose en un mundo propio que le ofrece mejores 

condiciones de sensación.  

La experiencia psicodélica permite retomar de otro modo el problema de las 

condiciones de nuestra vida sensitiva: como en el delirio, corregir lo insoportable del 

mundo introduciendo allí algo de deseo, puede significar un intento de reconstituir la 

subjetividad, reconstruir el lazo social y restablecer el lazo con la realidad (sensible) ‒a 

veces incluso de ampliarla, modificarla o crear otra. Los drogados, decía Guattari, 

exploran ciertas “matrices” de la subjetividad ordinaria, cierta manera de constituirse 

territorios yoicos, allí donde ya no hay familia, trabajo ni patria. Entonces, mal o bien, 

reconstituyen pequeñas tierras íntimas, unas veces miserables o incluso infernales, pero 

otras veces relativamente vivibles, en todo caso más vivibles que aquellas que antes 

conocían. “No tengo nada, pero al menos tengo eso, un goce singular, una tierra de dolor”, 

un enclave donde poder sobrevivir y sobrellevar un poco la angustia (Guattari, 1984). 

Estos procedimientos aberrantes en los que el sujeto se afirma provocándose mini-goces 

son unas de la tantas maneras de fabricarse una subjetividad en nuestras sociedades 

contemporáneas. En los cuadros de intoxicación a menudo se encuentran intentos de 

forjarse una subjetividad más acá de los roles definidos por una cultura o sociedad, de la 

delimitación del propio cuerpo normalizado. Se trata de un tipo de subjetividad que no 

tiene miedo a la finitud ni a las arduas pruebas de la vida y la muerte, el deseo y el dolor 

(cf. Las grandes pruebas del espíritu de Michaux), sino que las aloja como un ingrediente 

esencial de la existencia (Guattari, 1996a, pp. 110-112). Pues, en definitiva, ¿qué clase de 

micropolítica de la sensación es aquella en la que nada se desgarrara?  

Por eso, en lugar de abordar aquí ciertos usos de drogas psicodélicas como vía de 

acceso al inconsciente (reprimido) o, casi indistintamente, como alteradora de la 

conciencia326, ha sido más apropiado hacerlo en términos de “política de ampliación de 

la subjetivación” (Guattari, s/f.b), de la experiencia imaginaria, de los sensibilia, de la 

sensibilidad y, al mismo tiempo, de la experimentación abierta a los campos de posibles. 

No es la primera vez que en la experiencia psicodélica se subraya la dimensión de la 

 
326 Tal como se las ha usado, estas dos formulaciones coinciden o se superponen. Curiosa conjugación de 

la interpretación de lo inconsciente con el viaje a los nuevos dominios de la conciencia. Lo inconsciente se 

presenta allí como una sustancia o entidad opuesta a la conciencia ‒idea criticada abiertamente por Lacan. 
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sensibilidad, pero por lo general se lo ha hecho rebajándola de algún u otro modo: lo 

verdaderamente importante vendría después de la sensación, sea la iluminación divina en 

la ceremonia espiritual, como la interpretación edípica en el tratamiento terapéutico. Los 

terapeutas lisérgicos rara vez planteaban problemas nuevos referidos a la sensación, 

echaban, no el vino nuevo, sino la sustancia nueva en odres viejos: las imágenes-

sensaciones de una canilla y de Cristo en el Jordán que experimentaba la paciente de 

Tallaferro simbolizaban casi automáticamente para el analista la purificación por el 

pecado de felación. Asimismo, interpretaban la sinestesia en función del simbolismo 

edípico, poniendo en valor toda una trascendencia de la sensibilidad. En este 

“psicoanálisis químico”327, la noción trascendente que circulaba de lo inconsciente (a 

saber: representativo, reprimido, individual, edípico), sin duda, ha marcado tanto las 

prácticas como las preguntas de aquellos analistas, impidiéndoles llevar hasta las últimas 

consecuencias eso que mostraban sus experiencias: que la sensibilidad no remite al 

individuo. En esta línea, los análisis de Jung o Guattari no solo promueven, 

respectivamente, las ideas de inconsciente colectivo o agenciamiento colectivo de 

enunciación, sino de una sensibilidad igualmente colectiva. La experiencia psicodélica 

confirma que la sensibilidad no es una cuestión cerrada, que no se deja confinar en los 

estados de un sujeto o en su pequeña tragedia personal, sino que es abierta, colectiva y 

plural. ¿Quién siente, por ejemplo, en una sesión lisérgica grupal? Los análisis de grupo 

muestran que los límites del yo son porosos y borrosos, que bajo ciertas condiciones no 

es posible distinguir, la sensación de uno y la del otro, el cuerpo propio del ajeno. Pues 

hay sensaciones compartidas ‒aunque las posiciones subjetivas de quienes las comparten 

sean diferentes‒, sensaciones de a muchos, por lo menos, de a dos, como las hay locuras328 

o “fisuras” (Real, 2014). La geometría de los diagramas freudianos no pudo dar cuenta 

de esta dimensión colectiva de la sensibilidad.  

Ni el sujeto de la estética trascendental ni las condiciones a priori de la 

sensibilidad logran dar cuenta del desarreglo de los sentidos ni de las producciones de lo 

sensible en el campo social. Pues, como el espacio y el tiempo, la sensación es construida 

social y políticamente, está históricamente condicionada, es producto de la contingencia 

y el acontecimiento. De allí que, más que las condiciones de la experiencia posible 

 
327 Por cierto, muy distinto al “farmacoanálisis” del que hablaban Deleuze y Guattari (1994, p, 284): Cf. 

nota 204 de esta tesis. 
328 La psiquiatría francesa ha inventado las expresiones “folie à deux” (locura de a dos) y “folie à plusieurs” 

(de a varios), aunque restringiéndolas al campo de las psicosis. 
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(adecuación, condicionamiento extrínseco, extensión), lo que cuenta en el análisis de las 

condiciones históricas y micropolíticas de la sensibilidad, es la experiencia real 

(producción, experimentación, intensidad) (Deleuze, 2002a).   

De esta manera, contra toda fenomenología preocupada por acceder a la 

experiencia en su prístina expresión, queda demostrado que las experiencias clínicas, 

literarias y rituales aquí documentadas, no fueron puras e inocentes. Si bien a primera 

vista solo la figura de la adicción podía parecer saturada por los saberes psi, oponiéndose 

a la de una psicodelia que se situaría del lado de una locura más salvaje, más auténtica, 

menos contaminada por los discursos científicos, al mirar las cosas más de cerca, ya no 

se puede sostener ese reparto. Desde sus comienzos, la sensibilidad psicodélica ha estado 

bañada por los saberes psi. Pues la sensación no es un dato ya dado: no hay sensación 

pura, no podemos aislar la vivencia pura, no hay vivencia que no esté ya penetrada de 

sentido (Lacan, 1949). Deleuze dirá que es porque “todo es saber y ya saber, que Foucault 

puede romper ‒allí también‒ con una noción cara a la fenomenología vulgar. Es decir, 

no hay experiencia salvaje” (Deleuze, 2013, p. 214). En este sentido, cada protocolo de 

intoxicación está ya atravesado por cierto saber. Así con la teoría de la psicosis modelo 

provocada por la ingesta de mescalina o LSD que ha sido elaborada en términos de 

mimetismo de la esquizofrenia, incluso, como decía Ey, de “simulacro” de la alucinación. 

Ahora bien, los psiquiatras no solo observaban, decían también cosas con respecto al 

efecto esperado que simularía a la psicosis. Retomemos aquí este término de “simulacro”, 

en un sentido distinto al del psiquiatra. En otro contexto, el psicoanalista Xavier Audouard 

‒citado por Deleuze en Lógica del sentido‒ decía que, a diferencia de las copias, los 

simulacros “son construcciones que incluyen el ángulo del observador, para que la 

ilusión se produzca desde el mismo punto en que se encuentra el observador.” (Audouard, 

1966, p. 63) Sin embargo, ni Ey ni otros psiquiatras que adhirieron al psicotomimetismo 

consideraron que el simulacro producido en el setting incluye la perspectiva del médico: 

el observador forma parte del propio simulacro, que se transforma y se deforma con su 

discurso y con su punto de vista. Puesto que conserva y perpetúa el orden establecido de 

los modelos y las copias, es decir, de la representación, la artificialidad de la “psicosis 

artificial” (o modelo), especie de copia de copia, se opone al “simulacro” en sentido 

deleuzeano. Este nuevo sentido de simulacro es así útil para cuestionar el paradigma 

psicotomimético del modelo (esquizofrenia) y la copia (psicosis artificial). A su modo, al 

proponer la categoría de psicodelia, Osmond y otros psiquiatras también han cuestionado 

la de psicosis modelo. Decían incluso que si algo del orden de la psicosis puede llegar a 
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aparecer en dichas experiencias, es el setting médico-militar mismo que lo provoca. El 

setting psicodélico no produce psicosis modelo. Ahora bien, es innegable que estas 

mismas nociones de set y setting que han tenido gran relevancia en el desarrollo de la 

experiencia psicodélica, incluso nociones claves como la de estados alterados de 

conciencia y hasta la de psicodelia, son elaboraciones que provienen del campo psi. Tanto 

el psicotomimetismo como el psicodelismo crean las condiciones de sentido y sensación 

que incidirán en el tipo de efectos que se produzcan. 

 

V – Paradojas y parestesias  

El modelo narcoanalítico estableció relaciones entre droga y confesión, que 

sirvieron de base para que la inteligencia policial y militar corriera en pos del “suero de 

la verdad”. Pero de los análisis precedentes puede concluirse que no es en el orden de la 

verdad y la falsedad que se juegan las experiencias psicodélicas, sino en el del sentido y 

el sinsentido. “Paquetes de sinsentido/sobre mí, sin cesar”, decía Michaux (1967, p. 103). 

No se trata de sentido común, sino de “para-sentido”. La paradoja de sin-sentido (por 

nombrar una: el pharmakon, remedio a la vez que veneno), enemiga del sentido único y 

del buen sentido, actúa como pathos o pasión de esas experiencias. La paradoja (para-

doxa) desafía la opinión común (doxa). Acontecimiento de sentido. La paradoja hace 

valer la diferencia que no se deja igualar o anular en la dirección de un buen sentido, así 

como el elemento que no se deja totalizar en un conjunto común. Subjetivamente, como 

lo ha mostrado Deleuze (2002a), quiebra el ejercicio ordinario de la subjetividad y lleva 

al pensamiento ante lo impensable, a la memoria frente al olvido, a la imaginación ante 

lo inimaginable, y a la sensibilidad ante lo insensible que se confunde con su intensivo. 

Pero, al mismo tiempo, comunica a estas funciones fisuradas, esa relación que hace ir del 

incomparable de una al de la otra.  

Asimismo, la parestesia (en sentido amplio, el espectro de sensaciones anómalas 

que advienen en la psicodelia) rompe con todo clisé. Acontecimiento de sensación. Lo 

que sale al encuentro en dichas experiencias de intensidad elevada a la décima potencia 

es radicalmente diferente a la lógica de las sensaciones estereotipadas. Las imágenes 

sensoriales funcionan allí de manera completamente diferente al sensorio común. 

Algunos sujetos mescalinizados no saben con certeza si sus impresiones vienen de este o 

de aquel sentido, si ven o escuchan lo que están sintiendo (Straus, 2000, p. 261).  Bajo las 

condiciones modificadas de la sensibilidad, lo que se ve puede llegar a decir algo (aunque 

no quiera decir nada) y lo que se dice puede dar a ver (aunque no se perciba nada). “Hablar 
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no es ver”, decía Blanchot; ver no es hablar, podría agregarse. Pero, aunque de ordinario 

lo visto no resida en lo que se dice –como lo señalaba Las palabras y las cosas329-, ni lo 

dicho en lo que se ve, cuando la sensibilidad es llevada al punto extremo de lo posible, se 

modifican de tal manera las condiciones de funcionamiento de los enunciados y las 

visibilidades que en una palabra puede residir una visión y en una imagen puede alojarse 

una voz. Por eso, la sinestesia es el vértice en el que confluyen las líneas dispares de la 

lógica de la sensación molecular. En la lógica de la sinestesia, irreductible a la dimensión 

simbólico-significante de las alucinaciones verbales, cobra igual relevancia la dimensión 

imaginario-sensible ‒y si agrego “sensible” es porque el término “imaginario”, ha estado 

a menudo asociado a la imagen, principalmente visual. 

El sentido (incorporal) es lo expresable de la proposición, la sensación es lo 

experimentado en el cuerpo. Pero la intensidad-sentido no se confunde con lo enunciado, 

como tampoco la intensidad-sensación se confunde con lo sentido. Sucede que, de 

ordinario, ni el sin-sentido es efectivamente dicho, ni la variación de intensidad es sentida 

directamente. La intensidad (del acontecimiento) habita en lo indecible de las 

enunciabilidades y en lo insensible de las sensibilidades, con lo insensible que provoca 

sensación (el “insensible pedazo”). Para captar directamente esas intensidades de 

sinsentido y sensación que desafían el sentido común y la sensibilidad habitual, hace falta 

una subjetividad desarreglada, a través de psicotrópicos u otros medios ‒pues los 

acontecimientos sinestésicos pueden producirse igualmente en la histeria, la poesía o el 

análisis de lo inconsciente. 

Los textos que recorrimos hacen patente, por un lado, el modo en el que se 

producen sensaciones bajo los efectos de tal o cual sustancia, pero, igualmente, que hay 

sensaciones que se hacen con palabras, incluso más allá de la intención o la voluntad de 

los emisores y los receptores. Función estésica del lenguaje: potencia que provoca 

sensaciones. Los cantos chamánicos entonados en una ceremonia de hongos muestran 

que el lenguaje está compuesto por fuerzas heterogéneas; o mejor, que el lenguaje es 

fuerza que crea actos performáticos y sensibles. Sin duda, lo estésico forma parte de la 

enunciación, pero no se confunde con ella, constituye más bien su límite. En Crítica y 

clínica, decía Deleuze (1996, p. 9) que ese “límite no está fuera del lenguaje, sino que es 

 
329 “Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que 

se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo 

que se está diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen 

las sucesiones de la sintaxis.” (Foucault, 1968, p. 19) 
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su afuera: se compone de visiones y de audiciones no lingüísticas, pero que solo el 

lenguaje hace posibles.” De este modo, bajo los estados modificados de la subjetividad, 

el lenguaje pierde su capacidad clásica de designación y significación para cobrar 

principalmente valor sensible. Se trata del lenguaje como arrebato, como violencia de la 

sensación. Interesa aquí lo que es irreductible a las palabras mismas: la tonalidad, la 

modulación, la intensidad, el ritmo, la musicalidad que hay tras las palabras, la pasión 

que hay tras esa música, el signo que no puede ser transcripto (como en las veladas de 

María Sabina). Más que el contenido del discurso, lo que cuenta aquí es su forma de 

expresión: y no es extraño que cuanto más oscuro y apasionado se presenta más afecte al 

cuerpo sensible. La intensidad del discurso no solo tiene efectos de sentido, produce 

también los sentidos. Cuando esto sucede, el sentido es inmediatamente sentido, el 

sinsentido inmediatamente se siente o, a la inversa, anestesia y sensación se tornan 

sinsentido. Sinsentido y sensación, paradoja y parestesia, se vuelven indiscernibles: 

continuum sentido-sensación. Anudamiento borromeano en desarreglo: Real, Simbólico 

e Imaginario en acuerdo discordante. Herejía de la sensación330.  

 

VI - Subjetivación sensible 

Si estas experiencias moleculares han estado a veces atravesadas por la dimensión 

de lo verdadero, ha sido en relación con ciertas maneras de subjetivarse, de transformarse 

a sí mismo, en las que algunos sujetos se interrogan, no por la verdad como adecuación 

de la cosa con la realidad, sino por la relación de lo verdadero con ellos mismos, por su 

relación singular con lo verdadero. Se trata de lo verdadero que surge en medio del 

sinsentido de la miración en una ceremonia de ayahuasca, de la sinestesia en una sesión 

lisérgica, del lapsus o el sueño en una sesión analítica ‒y no son pocos los que han pasado 

por esta triple experiencia. A la relación del sujeto con lo verdadero Foucault (2002) la 

llamó “ética y estética de sí”331. Ha constituido ciertas prácticas de subjetivación que, 

desde la filosofía antigua greco-romana, mantienen lazos con las relaciones de poder y de 

saber, aunque no se confunden con ellas. Ahora bien, la ocupación de sí jamás se ha 

reducido a la relación entre sujeto y verdad (veridicción), comprende también cierta 

“relación de sensaciones” (rapport de sensations). En efecto, según Hermenéutica del 

 
330 En francés, hay homofonía entre R.S.I. y “hérésie” (“herejía”). 
331 La expresión “aesthetics of the self” (traducida como “estética del sí mismo”) también aparece en la 

cuarta de las conferencias que brindó en inglés en la Universidad de California en Berkeley en 1983 

(Foucault, 2004b). 
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sujeto, los componentes de la estética de sí son: los actos de conocimiento (prestar 

atención a sí mismo, volver la mirada hacia sí mismo); un movimiento global de la 

existencia a la que se invita a volverse hacia sí (retrotraerse, recogerse, retirarse en sí 

mismo); las conductas particulares con respecto a sí mismo (curarse, respetarse, 

reivindicarse); y un cierto tipo de relación permanente consigo mismo, se trate de una 

relación de dominio y soberanía (ser dueño de sí mismo), o, también de “una relación de 

sensaciones (complacerse consigo mismo, experimentar alegría consigo mismo, sentirse 

feliz de estar en presencia de sí mismo, autosatisfacerse, etc.)” (Foucault, 2002, p. 92). 

Una relación de sensaciones tiene lugar cuando la sensibilidad, por decirlo así, se 

vuelve sobre sí misma, cuando el sentir convoca a una interrogante, cuando lo que se 

siente, como decía Michaux, plantea problemas. Así, en las prácticas de psicodelia 

también se ha jugado lo que podríamos llamar una “subjetivación sensible”, una 

producción de sensibilidad, en la relación de sí con cualquier sensación, no solo el goce 

de sí, y sin orientarse por ideales de templanza y dominio de sí mismo, como en la 

tradición estoica332. En su curso sobre Foucault, Deleuze (2015, p. 130) señalaba: “Existió 

a veces también este tema en la droga: hacer de la existencia un arte.”333 Pero, si tenemos 

en cuenta la relación de sensaciones, esta existencia no solo consiste en hacer de la propia 

vida una obra de arte, sino en extraer asimismo de la propia existencia un material de 

sensación, en llevar adelante una vida ligada estrechamente a las sensaciones, incluida la 

sensación de sí. El 4 de junio de 1952, Burroughs (2009) escribía a Ginsberg que, respecto 

a la “experiencia de la sensación” (“experience of feeling”) que podía tenerse con plantas 

como el peyote, “no estaba pensando en términos de trascendencia sino en términos de 

cambio real. En algunas técnicas útiles y nuevas.” Inmanencia de la sensación. Las drogas 

como tecnología de transformación de la sensibilidad. 

  

 
332 En la carta 23, Séneca (65 ca) escribía a Lucilo: “[…] aplasta lo que brilla exteriormente, lo que otros 

o lo que de otros te prometen, mira hacia el verdadero bien y goza de ti mismo [de tuo gaude].” En latín, 

gaudeo significa: alegrarse, gustar, estar contento, regocijarse. Pues bien, no goces de lo vano (Ne gaudeas 

vanis), tal era el consejo para alcanzar una vida tranquila: sin demasiadas intensidades voluptuosas ni 

dolorosas. Ahora bien, si el filósofo descartaba ciertas sensaciones era para obtener un goce superior 

(magno gaudio): “Quiero que la alegría florezca en tu morada”. Tal es la suerte de “aquel que no encadena 

a la potestad de otro su felicidad.” 
333 Acto seguido, también hacía referencia a las esperanzas que, por un breve momento, algunos pusieron 

en las “comunidades de droga” y a las resurgencias paranoicas que allí tuvieron lugar: en vez de procesos 

de subjetivación nuevos, se han restaurado allí fenómenos autoritarios y fascistas (Deleuze, 2015, p. 143). 

No mencionaba ningún caso en concreto, pero ciertas comunidades hippies (Davis y Munoz, 1968) o la 

comunidad de Leary y Alpert en la mansión de Millbrook, cerca de Nueva York, a mediados de los años 

1960 (Castalia Foundation) ilustran bien esas experiencias. Sea como sea, los problemas de autoritarismo 

y microfascismo no son evidentemente exclusivos de ese tipo de comunidades electivas.  

https://es.wiktionary.org/wiki/gustar
https://es.wiktionary.org/wiki/estar
https://es.wiktionary.org/wiki/contento
https://es.wiktionary.org/wiki/regocijar
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En conversaciones con Thierry Voeltzel, Foucault decía que, más que buscar otra 

realidad o una surrealidad, a partir de drogas como el LSD y los poppers334 puede 

establecerse otra relación con la realidad335: puede producirse un cambio en la realidad 

erótica, por ejemplo, en el que la sensación se desplaza en tiempo y se propaga a lo largo 

de todo el cuerpo. El LSD “desanatomiza la localización sexual del placer, hasta el punto 

de que efectivamente [...] Te besas durante dos horas con un placer absolutamente 

formidable.” (Voeltzel, 2019, p. 89)336 En esta desanatomización de la localización sexual 

del placer ‒o digamos, más bien, de la sensación‒, ya no se trata únicamente de la 

sensibilidad genital: no es necesario eyacular para gozar o alcanzar el orgasmo genital 

para disfrutar337. “Desexualización del placer”, desexualización de la sensación.  

 

VII - Micropolítica de la sensación  

Ahora bien, como en la sexualidad, en el campo de las drogas también ha 

funcionado cierta “hipótesis represiva”. Partiendo, a lo Marcuse, de que el continuum de 

agresión y explotación, censura y represión de los deseos, ha sido necesario para el 

desarrollo del capitalismo, se ha denunciado, por un lado, la incapacidad de la sociedad 

neoliberal para asegurar un funcionamiento no problemático del uso de drogas ‒lo que ya 

supone un núcleo de normalidad implícitamente definido. Por otro lado, que ciertos usos 

normalizados de drogas como el alcohol o el tabaco, son básicamente resultado de la 

presión social. Pero, sin negar que las moléculas hayan sido usadas como técnicas de 

tortura, la liberación de la sensibilidad no ha de analizarse en los solos términos de la 

represión. ¿Acaso las prohibiciones, las censuras, los controles de los estupefacientes, 

incluso la guerra contra las drogas, no han también formado parte de una economía más 

general de los discursos y las técnicas biopolíticas orientada a gobernar la vida y 

 
334 Hoy en día, principalmente al interior de la comunidad gay, se habla del sexo químico (chemsex), es 

decir, del uso de drogas como mefedrona, GHB, GBL y nitritos de alquilo (poppers) para facilitar o 

intensificar la actividad sexual. La cuestión habitualmente se aborda desde la política de riesgos y daños 

asociados a estas prácticas (McCall, Adams, Mason, Willis, 2015). 
335 Foucault sostenía una especie de realismo de la sensación: el placer es una percepción de la realidad, 

una relación con la realidad y un comportamiento altamente realista. Esto no significa que la sensación sea, 

de por sí, buena o mala. 
336 Las sensaciones en la boca y los labios no hay por qué considerarlas entonces, placeres “preliminares”, 

como si lo importante viniera después. 
337 Se batía aquí contra W. Reich, cuya revolución sexual terminaba siendo heteronormativa ya que 

postulaba que solo la descarga genital podría llegar a liberar completamente la energía sexual (el placer 

anal, por ejemplo, no lograría llevar a término la función del orgasmo). Al mismo tiempo, Foucault criticaba 

el puritanismo que se filtra en las formas de lucha colectiva según un adagio que ha alcanzado igualmente 

al uso de drogas: “lo que das a tu cuerpo, no lo puedes dar a la lucha; no puedas dar al trabajo, lo que das a 

tu placer”.  

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Γ-butirolactona&action=edit&redlink=1
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maximizar las fuerzas corporales? Es en esa economía, a la vez política y libidinal, que 

han emergido ciertas formas de querer-saber sobre la psico-farmacología, en un intenso 

deseo por conocer la acción de las moléculas sobre el psiquismo y la sensibilidad. De esta 

forma, los juegos de la sensación han estado sometidos al ejercicio de poderes-saberes 

psico-médicos: las sesiones de LSD se han conjugado tanto con chalecos de fuerza, como 

con edipismo y tratamiento de la homosexualidad. En efecto, “los dispositivos de poder 

se articulan directamente en el cuerpo ‒en cuerpos, funciones, procesos fisiológicos, 

sensaciones, placeres” (Foucault, 2007, p. 184).  

Burroughs señalaba una y otra vez la efectiva manipulación económica, política, 

mediática y militar operada sobre el sentido y la sensibilidad a través de los virus de la 

imagen, el lenguaje, la falopa y otras máquinas. Inyectar significación a un gesto o un 

enunciado y manipular, no solo las emociones, sino también las sensaciones, han sido dos 

maneras de ejercer el biocontrol. En efecto, un orden que reúne todas las razones para que 

se haga contra él una revuelta, suele administrar la anestesia, a través del terror o de 

formas más sutiles como el sentido común y sensacionalismo del espectáculo. Las guerras 

de sensibilidades se prosiguen por todos los medios posibles a fin de que la servidumbre 

sea lo intolerable infinitamente tolerado. En este sentido, la pregunta por lo que puede 

sentir un cuerpo cobra una connotación eminentemente política. Lo sensible emerge así 

en un campo de fuerzas en el que la sensibilidad ha sido durante demasiado tiempo una 

mera disposición pasiva al sufrimiento; ahora puede también convertirse en el medio 

mismo del combate. Pues, antes que estético, el campo de la sensación es político, en el 

sentido de lo que guarda relación con el encuentro, el roce o el conflicto entre formas de 

vida, entre regímenes de percepción, entre sensibilidades, en cuanto que este contacto 

alcanza un cierto umbral de intensidad.  

Entonces, allí donde todo parece jugado de una vez para siempre, donde lo 

sensible se encuentra ya fijado de antemano, ¿cómo fabricar una subjetividad, una 

sensibilidad heterogénea y revolucionaria? Problema por excelencia de una revolución 

(molecular) que encarna “la potencia social de la diferencia, la paradoja de una 

sociedad, la cólera propia de la Idea social.” (Deleuze, 2002a, p. 314) En esta línea, el 

desarreglo de los sentidos ‒y del sentido‒ puede participar en una política más general de 

destitución y deconstrucción de las sensaciones moldeadas por las máquinas de control: 

consecuencia extraída de una “lógica de la sensación” y una “distorsión de los sentidos” 

orientadas a aprehender la vida en su pura intensidad. Puesto que en cada régimen de 

dominación las sumisiones se enfrentan con las liberaciones (Deleuze, 1990), se trata de 
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encontrar, en cada momento, las armas apropiadas, la potencia, el saber, las formas de 

subjetivación, enunciación y sensibilidad capaces de resistir al biocontrol.  

Evidentemente, la experiencia psicodélica no agota la dimensión política de la 

sensación, la sensibilidad y la intensidad: “No es la droga la que produce la intensidad, 

la droga es colocada al servicio de la intensidad.” (Perlongher (2004, p. 300) Por eso, 

cuando son desconectadas de la revolución molecular ‒así como del plano macropolítico, 

del plano molar, de la multiplicidad de guerras contra las drogas, pero también de guerras 

de clase, sexo, raza, o de guerras ecológicas que se están llevando a cabo directamente o 

“por otros medios”338‒, las farmacosensaciones corren el riesgo de ser banalizadas, 

vaciadas de consecuencias y estetizadas en una especie de lírico regreso al individuo. Es 

imprescindible, luego, que la particularidad de la experiencia psicodélica no sea reducida 

al uso de sustancias “alucinógenas” y que, en cambio, se la sitúe en el entramado de los 

diversos movimientos políticos que desde los años 60 estuvieron conectados, directa o 

indirectamente, a la ingesta de drogas.  

Aunque a primera vista parezca un arcaísmo, el auge del neochamanismo en un 

país como Uruguay, supuestamente ya sin indios, puede comportar un combate contra los 

efectos de la colonización, el genocidio charrúa339 y la medicalización civilizatoria. En 

este marco, la dimensión política del rito se instaura ya sea en relación con la persecución 

a la brujería ‒denunciada fuertemente por el feminismo‒ como con las luchas llevadas 

adelante por comunidades y pueblos originarios en defensa de los territorios amenazados 

por la lógica del Capital340. Devenir-indígena durante una ceremonia, sin importar la 

genética, puede involucrar una particular espiritualidad política y volver sensible algo que 

hasta el momento resultaba indiferente. Como decía, en otro contexto, Didi-Huberman 

 
338 Cabe recordar la fórmula foucaultiana: “la política es la continuación de la guerra por otros medios” 

(Foucault, 1992, p. 29). 
339 La historia oficial cuenta, sin tapujos, que los charrúas fueron totalmente exterminados en Salsipuedes, 

a comienzos del siglo XIX, negando que hayan sobrevivido varios de ellos (las mujeres serán separadas de 

sus hijos impidiendo así la transmisión generacional; algunos serán exhibidos en un zoológico humano en 

Francia). Así se constituye el Estado uruguayo, fundamentalmente, con colonos e inmigrantes europeos y 

se produce el pasaje de la sensibilidad “bárbara” (1800-1860), indígena y gaucha, a la sensibilidad 

“civilizada” y disciplinada (1860-1920) que el historiador José Pedro Barrán supo analizar en Historia de 

la sensibilidad en el Uruguay. En esa historia de la rotundidad o brevedad culposa del goce y la risa que 

invade la vida pública, y del sentimiento encogido y reducido a la intimidad, el historiador señalaba la 

“lenta desaparición del pathos y la también lenta aparición del freno de las ‘pasiones interiores’” (Barrán, 

1989, p. 11).  
340 En resonancia con la denuncia que, desde diversas filas, se lanza contra la política occidental fundada 

en la “expulsión hipócrita de lo sensible” y el “odio a la sensibilidad”, así como con la promoción de una 

nueva forma de “habitar” zonas a defender frente a megaproyectos industriales y con “la construcción de 

una nueva geografía en la que las formas-de-vida entran en intimidad con lo más sensible de un territorio” 

(Consejo Nocturno, 2018, pp. 42, 59 y 99). 
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(2014, pp. 99-100), volver sensibles “las fallas, los lugares o los momentos a través de 

los cuales, declarándose como ‘impotencia’, los pueblos afirman a la vez lo que les falta 

y lo que desean”. Volver “accesible a los sentidos, y volver accesible incluso lo que 

nuestros sentidos, al igual que nuestras inteligencias, no siempre consiguen percibir 

como algo que ‘tiene sentido’: algo que solo aparece como falla en el sentido, índice o 

síntoma.” Volver de golpe sensible, ante tales síntomas o fallas, algo de la vida de los 

pueblos –algo de la historia– que hasta ahora se escapaba “pero que nos ‘concierne’ 

[« regarde »] directamente”.  

Ahora, si bien la potencia de lo sensible puede ser encontrada prácticamente en 

cualquier cosa (“la intensidad usa de todo lo que encuentra en su camino para 

producirse”: Perlongher, 2004, p. 300), no todo el mundo se vuelve sensible con cualquier 

cosa, de cualquier manera, en cualquier momento o lugar. Aunque el azar no falta a la 

cita, no es por pura arbitrariedad que un complejo de sensación adviene o insiste en uno, 

mas no en otro. Decía Pierre Klossowski (1995) que “en cada uno, aparentemente en su 

poder, se mueve una intensidad cuyo flujo y reflujo forman las fluctuaciones significantes 

o insignificantes del pensamiento que, de hecho, no pertenece a nadie”. Corresponde a 

cada uno hallar el sendero o la situación que lo conduzca a su modo singular de crear 

sensaciones aberrantes y sentidos plurales. Para unos será el uso de sustancias, otros lo 

lograrán por medios menos químicos o por una combinación entre ambos. Detectar en 

cada situación los esbozos de singularización, de modo que los acontecimientos sensibles 

no sean arruinados por procesos de (auto)destrucción o sistemas más o menos 

institucionalizados de captura, individualización y neutralización, sino que puedan 

componerse con nuevas formas de producción de sensibilidad y, en definitiva, de vida, 

que puedan encontrar así su plena expansión, son tareas de un análisis micropolítico de 

la sensación.  
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