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Resumen

El presente trabajo de investigacion refiere a la educacion en contextos de encierro y
pretende indagar sobre las experiencias de estudiantes privados de libertad durante su
formacion universitaria en la licenciatura en Psicologia. Se considera un tema relevante ya
que el sistema penitenciario en nuestro pais se encuentra en crisis, con carceles
sobrepobladas (15000") y en condiciones insalubres. Ademas, y en contraposicion, ha
habido recientes avances con respecto a la democratizacién de la educacién universitaria
en contextos de encierro. Por esto es que se busca conocer los efectos y
transformaciones que tiene la educacion universitaria en el contexto carcelario para el
estudiante y su entorno, dentro y fuera de la instituciéon penitenciaria.

En consecuencia, se intentara describir y dar a conocer como son esos procesos que vive
el estudiante y de qué forma repercuten en su vida cotidiana. Para ello se utilizé una
metodologia cualitativa de enfoque narrativo. A través de encuentros con los participantes
se busco conocer la construccidon que ellos tienen de si mismos, al igual que los alcances
y efectos que el estudio universitario genera.

Dentro de este contexto, se realizaron entrevistas a estudiantes de Psicologia que se
encuentran privados de libertad y que cursan la licenciatura desde el centro penitenciario
y también a otras personas que egresaron del centro, pero continuaron sus estudios fuera
del mismo. Conviene aclarar que se llevé registro de los encuentros, observaciones y de
la experiencia en si a través de un diario de campo.

Asimismo, se utilizé un enfoque de analisis tematico de contenido, que tiene como eje lo
que dicen y la forma en que lo transmiten. A través de sus voces se analizara las
vivencias de estudiar en carcel. Por tanto, esta investigacion tratara de reflejar las
transformaciones que experimentaron estos estudiantes luego de comenzar a transitar la
educacién dentro de la cércel, que algunas se visualizan en aspectos de su cotidianeidad
y en la aparicién de nuevas alternativas en sus proyectos vitales, entre otras. El devenir
en estudiantes universitarios produjo que, por momentos, olviden su condicion de presos.
En otras palabras, la educacion universitaria abrid puertas para las personas privadas de
libertad y fue transformadora de realidades y posibilitadora de otros futuros para ellos.

Palabras Claves: Educacion universitaria; contexto de encierro; experiencia social.

1Dato recabado del informe del Centro de Estudios Especializado (CERES), setiembre 2023.



Abstract

The research refers to education in confinement contexts and aims to investigate the
experiences of students deprived of liberty during their university education in Psychology.
It is considered a relevant topic since the penitentiary system in our country is in crisis,
with overcrowded prisons (15000) and in unhealthy conditions. In addition, and in contrast,
there have been recent advances regarding the democratization of university education in
prison contexts. For this reason, we seek to know the effects and transformations that
university education has in the prison context for the student and his or her environment,
inside and outside the penitentiary institution. Consequently, we tried to describe and
make known how these processes are experienced by the student and how they impact
their daily lives. For this purpose, a qualitative methodology with a narrative approach was
used. Through meetings with the participants, we sought to know the construction that
they have of themselves, as well as the scope and effects that university study generates.
Within this context, we conducted interviews with psychology students who are deprived of
their liberty and who are pursuing their bachelor's degree at the correctional center and
also with other people who left the center but continued their studies outside of it. It should
be clarified that we kept a record of the meetings, observations and the experience itself
through a field diary.

Likewise, we use a thematic content analysis approach, which focuses on what they say
and the way in which they transmit it. Through their voices we analyze the experiences of
studying in prison. Therefore, this research will try to reflect the transformations
experienced by these students after they began their education in prison, some of which
are visualized in aspects of their daily lives and in the appearance of new alternatives in
their life projects, among others. Becoming university students made them forget, at times,
their condition as prisoners. In other words, university education opened doors for persons
deprived of liberty and transformed realities and made possible other futures for them.

Keywords: University education; context of confinement; social experience.
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Foto de la sala de estudios de la Unidad No.6 carcel de Punta de Rieles




“El conocimiento es una libertad que nos seguira toda la vida, no importa las
circunstancias. Nadie nos la podra arrebatar.”

(Estudiante de la carcel Devoto)

Introduccion

En la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica (UdelaR) funcioné durante
8 afios aproximadamente un proyecto denominado La libertad de estudiar dentro del
programa Saber, Encierro y Practicas desmanicomializantes del Instituto de Psicologia,
Educacion y Desarrollo Humano. Este proyecto acompanaba a estudiantes privados de
libertad que cursaban la licenciatura dentro de los centros penitenciarios de Montevideo y
area metropolitana. En este contexto, se les brindaba asesoramiento y acompanamiento
pedagdgico en el transcurso de sus estudios.

Es importante mencionar que el proyecto se llevaba a cabo con estudiantes y/o egresados
de la licenciatura que cursaban la carrera en la facultad y asistian a los distintos centros
penitenciarios a acompanar a estudiantes de la licenciatura que se encontraban recluidos
y no podian acceder al centro de estudios. A través de encuentros semanales y/o
quincenales con los estudiantes de cada centro, se trabajaba sobre las materias que
estaban preparando o cursando, se los asesoraba con las inscripciones, métodos de
cursada o acceso a las plataformas de la facultad.

Particularmente, desde el afio 2015 hasta el 2019 formé parte de ese proyecto y participé
en el rol de asesoramiento y acompafiamiento pedagdgico a estudiantes de Psicologia
que se encontraban privados de libertad, en la Unidad No.6 Punta de Rieles y en la
Unidad No.4 Complejo Penitenciario Santiago Vazquez (COMPEN). A partir de esa
experiencia estuve en contacto semanal con estudiantes, pudiendo observar parte de su
cotidianeidad. En los encuentros con los estudiantes, ademas de lo antes mencionado, se
habilitaban intercambios de diversas tematicas y sobre su vida dentro de los centros.

Es de destacar que esta experiencia formo parte fundamental de la eleccion de la
tematica a investigar, ya que me permitié observar y visualizar a lo largo del tiempo un
proceso de transformacion que va realizando la persona a medida que se convierte en
estudiante universitario. Esto refiere a que el estudiante busca dejar el lugar de preso
comun para posicionarse dentro del centro y ante el afuera desde otro lugar, como una

persona con nuevos objetivos, proyectos y metas, que escapa del concepto de preso que
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ronda en el imaginario colectivo.

Asimismo, esta investigacion pretende aportar al debate sobre la importancia de la
accesibilidad a la educacién universitaria en las carceles. En el Uruguay se encuentra
actualmente en un momento sociopolitico de relevancia. Teniendo en cuenta el contexto
actual, se destacan algunos hechos de importancia en relacién con la universidad y las
personas privadas de libertad.

En concreto, se aprecian dos hitos desde el punto de vista politico y legislativo: la Ley
No.17.897, Ley de Humanizacién (2005), que habilita la redencién de pena por trabajo o
estudio a las personas privadas de su libertad y la Ley General de Educaciéon No.18.437
(2008) que, entre otras, reconoce la educacién como derecho humano y promueve la
universalidad para que sea accesible a todos los ciudadanos del pais. Es relevante
destacar que en el marco de la Ley de Urgente Consideracién aprobada en el 2020 por el
actual gobierno algunos de los beneficios mencionados sufrieron modificaciones, las
cuales se desarrollaran en el Capitulo 3.

Por otra parte, en el 2016 la Comisién Sectorial de Ensenanza (CSE) también aprueba y
financia un proyecto presentado por el equipo al que pertenecia, titulado La libertad de
estudiar. Implementacion de modalidad de cursada de la carrera de Psicologia para
estudiantes privados/as de libertad como uno de los Proyectos de Innovacion Educativa.
Contar con recursos econémicos permitio la consolidacion de un equipo de trabajo,
acompanar a los estudiantes en su transito educativo y la posibilidad de armar propuestas
de cursada con los docentes responsables de las Unidad Curricular Obligatoria (UCO)
(Baroni y Laino, 2018).

Dentro de esta misma linea, en junio de 2017 se designé, a través del Consejo Directivo
Central (CDC), a los Pro-Rectores de Ensefianza, de Extensién y Relaciones con el Medio
y a los Consejeros la elaboracion de una propuesta sobre democratizacién del acceso a la
universidad de las personas privadas de su libertad. Ademas, desde la UdelaR dentro del
programa Semilleros de Iniciativas Interdisciplinarias se desarrollé el proyecto Hacia una
agenda articulada de investigacion y politicas penitenciarias, donde se comenzo a
articular el trabajo referido a la ensefanza universitaria en contextos de encierro. En este
proyecto participaron varias facultades: Ciencias Sociales, Derecho, Quimica, Psicologia,
entre otras.

Desde comienzos del afio 2018 la UdelaR, a través del Programa de Respaldo al
Aprendizaje (PROGRESA), gestiona tutorias entre pares que se realizan en las distintas

carceles de Montevideo, San José y Canelones, acompafiando a estudiantes privados de
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libertad que cursan otras carreras, ademas de Psicologia. Es importante mencionar que
durante el transcurso de ese afo comenzé a funcionar la comision cogobernada,
aprobada por el Consejo de Facultad con el objetivo de generar un protocolo de
implementacion de la carrera para los estudiantes en situacién de privacion de libertad.
En diciembre del afio 2020, la UdelaR firmé un nuevo convenio con el Instituto Nacional
de Rehabilitaciéon (INR?), el cual profundiza lo tratado en el anterior, firmado en agosto del
2016. El primero tenia por finalidad fomentar la insercion social y practica laboral,
promoviendo la cooperacién académica y el intercambio cientifico, “el desarrollo de lineas
de docencia, formacién, extension e investigacion en areas que sean consideradas de
mutuo interés y en particular en el campo del sistema penitenciario” (Convenio UdelaR-
INR, 2016). En el ultimo convenio se profundiza esta idea, proponiendo lineas de accién
para ambas instituciones que garanticen la accesibilidad de la educacion superior a las
personas privadas de libertad. Entre ellas se propone un circuito universitario donde los
Estudiantes Universitarios Privados de Libertad (EUPL) se concentren en ciertas unidades
tales como No.4 (Santiago Vazquez, ex COMCAR), No.5 (Carcel de mujeres), No.6
(Punta de Rieles), No.9 (Mujeres con Hijos/as) y No.10 (Juan Soler), con anexo en la
unidad No.3 (Penal de Libertad). Estas abarcan la mayor poblacién carcelaria, tanto
femenina como masculina del pais, ademas estos centros tienen distintos niveles de
seguridad posibilitando que todas las personas puedan estar dentro del circuito
universitario sin depender del nivel de progresividad en el que se encuentren. En
consecuencia, este circuito posibilita garantizar la concrecion del derecho a la educacion y
la continuidad educativa. Ademas, ambas instituciones se comprometen a generar
condiciones materiales adecuadas para que los estudiantes puedan ejercer su derecho a
la educacién en condiciones favorables (30 horas de estudio semanales, acceso a los
materiales y espacios destinados para estudiar).

A fines del ano 2022 la poblacion privada de libertad en el Uruguay era superior a las
15000 (CERES, 2023), recluidas en los 26 centros de detencion a lo largo de todo
nuestro pais. De esa poblacién 176 se encontraban inscriptos en la universidad, 127
formaban parte del circuito universitario® y 21 reclusos cursaban la carrera de Psicologia.
Es importante aclarar que el circuito universitario implica recibir tutorias de pares a través

dePROGRESA y que el acceso a la educacion universitaria en contexto de encierro

2En el 2010 se cred el Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR) que entre otras cosas implicaba la
incorporacion de civiles con orientacion socioeducativa.

3Datos recabados del intercambio con la Mag. Lic. Psic. Alicia Alvarez de Ledn, asistente de PROGRESA,
quien, ademas, es la referente del programa Tutorias Entre Pares (TEP), diciembre, 2022.
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unicamente se centraliza en las carceles que se encuentran en el area metropolitana.
Muchas de estas personas estan inscriptas en dos carreras. Actualmente, hay estudiantes
con salidas transitorias, varios que recientemente fueron liberados y concurren a facultad
y otros que realizan la carrera enteramente desde el centro. Por todo lo anterior
mencionado es que surge la necesidad de investigar a través de las distintas experiencias
qué significa la educacién en contextos de encierro para las personas que transitaron su
formacion en un centro penitenciario y qué implicancias tuvo esa experiencia en sus vidas
y su entorno. En consecuencia, se utilizara la nocién de experiencia social de Francis
Dubet (2007) como herramienta para analizar el transito de los estudiantes en su
formacion.

En conclusion, este tema puede ser de gran relevancia a nivel nacional por la situacion de
las carceles en el Uruguay, puesto que puede ser una herramienta que aporte a la

accesibilidad de la educacién universitaria en todos los centros penitenciarios del pais.
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Capitulo 1
Fundamento sobre la importancia de investigar el trayecto de estos estudiantes
1.1. Coémo elegimos lo que investigamos y por qué

De dénde surgié todo

Estas paginas que aparecen a continuacion dan cuenta de un largo proceso de
aprendizajes y caminatas. Es el resultado de una conjuncién de momentos, es el cierre de
una idea que se empezo a gestar hace mas de ocho afos y que recopila muchos sentires
y experiencias hermosas, frustrantes, enriquecedoras y desgastantes a la vez. Asi de
ambiguo fue este proceso y aun hoy sigo entendiéndolo como una de las experiencias
mas fructiferas de mi vida.

Durante cinco afos participé del proyecto de acompafiamiento a estudiantes privados de
libertad que estudiaban Psicologia dentro de la carcel, y desde el primer dia recopilé en
mi memoria y en muchas hojas todo lo que fuimos viviendo.

Creci en una cooperativa de viviendas y desde nifia aprendi que no alcanza solo con las
ganas para lograr algo. El entorno, las posibilidades, los recursos y el apoyo de referentes
son fundamentales para lograr algunos objetivos, y aun asi a veces no es suficiente. Los
discursos meritocraticos estan por todos lados y cargamos con la leyenda del querer es
poder, que se hace dificil de sostener, mas si sos pobre, mujer, negro, plancha o joven.
Se suman las caracteristicas y te restan puntos en la carrera hacia el éxito de la vida.
Pareceria ser que quien no logra determinados objetivos a nivel social es porque no se lo
propuso, por falta de voluntad, de sacrificio, etc. Estos discursos meritocraticos muchas
veces, le restan relevancia y dejan fuera del analisis al contexto social de cada persona o
de determinados grupos sociales. Ante esta légica, muchas personas terminan siendo
rehenes- victimas de lo que Berlant (2011) define como optimismo cruel, es decir que las
personas se aferran a la idea de progresar, de superar las adversidades sin poder
visualizar lo inalcanzable, o lo contraproducentes que son esas situaciones; un optimismo
que muchas veces es irreal frente a las condiciones de posibilidad.

Cuando estaba terminando la Licenciatura en Psicologia, ya participaba de este proyecto
hacia un tiempo y, ademas, con la misma docente encargada de ese proyecto, Cecilia
Baroni, realizaba una practica de preegreso que era un proyecto radial dentro de la
facultad. En conjuncion con esas dos practicas y experiencias, mi trabajo final fue
orientado a vincular la carcel con la radio, “Darle voz a los que no tienen voz” Dispositivos

radiales en contextos de encierro (2016). Para eso realicé muchas entrevistas a presos, a
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locos* y a gente en situacion de calle que vivian en refugios. El encierro, el olvido, la
desesperanza de que nada va a cambiar en sus vidas y que de ellos nada se espera son
el estigma estampado en su frente de por vida.

Estas ideas, sensaciones y sentires me quedaron muchas veces dando vueltas en la
cabeza y en el alma. Pero se desvanecian por un rato cuando notaba la importancia que
los dispositivos radiales tenian para ellos. Esos dispositivos que crearon con otros les
permitian ser escuchados y tomados en cuenta como personas, como sujetos. Esas
caracteristicas que los habian llevado al lugar en el que estaban, no los definen, no son
eso. El estar loco, preso o en situacién de calle no les hacia perder su condicién de sujeto.
Esos espacios eran de libertad en el encierro, fisico o simbdlico que los atravesaba.
Cuando me encontré por primera vez en una carcel con una persona privada de libertad,
que me esperaba para encontrar a través de mi a la universidad, recordé la experiencia
de las radios, ese encuentro era un espacio de libertad en el encierro. Para mi fue una
experiencia increible, de intercambio y de charla de mas de dos horas con una persona
que acababa de conocer y que luego acompafié por mas de cuatro afios y en dos centros
penitenciarios distintos.

Estas paginas, esta idea se gesto con ellos, viéndolos, compartiendo y aprendiendo,
entendiendo que yo estaba recibiendo mas de ellos que ellos de mi. Hoy algunos de ellos
pudieron ser parte del trabajo en primera persona, otros, por diversas situaciones, no
pudieron contar su experiencia. De todas maneras, este trabajo tiene un poco de todos
esos estudiantes que abrieron camino, de los primeros tutores que fuimos equipo y hoy
somos amigos, de las docentes que dieron sus horas y entrega para lograr abrir ventanas
para los estudiantes privados de libertad. Es la consolidacion de una etapa para miy
agradezco haber podido ser parte del trayecto educativo de algunas personas, de haber
podido acompanfar los avances y logros, tanto como los otros.

Los estudiantes que acompanié fueron los primeros en saber que queria hacer un trabajo
sobre sus experiencias y que lo mas importante era que fuera fiel a todo lo que ellos
habian logrado. El significado de experiencia se toma como aquel propuesto por Dubet
(2007), quien la define junto con los conceptos de integracién social, subjetivacion y
estrategia como parte de la experiencia social al argumentar que estos elementos son
fundamentales para comprender como las personas experimentan y se relacionan en la
sociedad. Segun este autor la experiencia social se define como la interaccion del sujeto

con légicas de acciones diferentes, que muchas veces son opuestas y que implican la

4Se utiliza el término para dar cuenta a lo que refiere coloquialmente cuando es mal utilizado.
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integracién social de las instituciones y estructuras sociales, como son la carcel, las leyes
y la universidad. La estrategia, como la respuesta a ciertas condiciones de vida, es lo que
hace que el sujeto decida y actie en consecuencia, en busca de su bienestar, aunque
implique no velar por el bienestar de los otros (cometer un delito). Y, por ultimo, la
subjetivacion que implica las normas morales y culturales que influyen en la construccion
de la identidad del sujeto en conjunto con las interacciones sociales.

Estudiar dentro de un centro penitenciario fue y es dificil porque siempre de una forma u
otra te recuerda que estas preso y que no sos libre, ni de hacer, ni de decir, porque esas
I6gicas de control y disciplina no se evaden facilmente. Ellos lo pudieron hacery lo
seguiran haciendo, de una manera u otra, pero durante su privacién dejaron de tener el
lugar de presos para ser estudiantes universitarios.

El presente trabajo esta escrito en primera persona casi en su totalidad porque es el
producto final de esta experiencia, es el resumen de varios anos y el reflejo de muchas de
las emociones que me atravesaron. Para mi esta experiencia signific6 mucho, le dediqué
muchas horas y le puse el cuerpo siempre que fue necesario. Aprendi muchisimo, me
enojé con otros, conmigo, con ellos, con la carcel y la universidad, con todos como parte
de este dispositivo social.

En consecuencia, es importante para mi que se refleje al menos un poco de todo lo que
nos paso6 durante esta experiencia. Mi deseo es que aquel que lo lea pueda conocer a
algunos estudiantes y como su vida fue atravesada por la carcel y luego por la universidad.
Y como la mia fue atravesada de manera inversa por esas dos instituciones. En esa

entremezcla nacié la idea que hoy se transforma en este trabajo.
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1.2. Cierre del proceso de acompaihamiento ; Cémo seguimos?

Figura 2

Nota. Tomado de https://blogs.ed.ac.uk/s1757386_art-practice-4-2020-
2021yr/2021/01/20/499/

El proyecto del cual participé durante cinco afios fue una experiencia muy enriquecedora,
plagada de desafios y vicisitudes. Fuimos construyendo nuestro rol de acompanantes en
conjunto y a la par con el proyecto en si mismo. En este proceso de construccion también
fueron apareciendo ciertos obstaculos, Cecilia Baroni como encargada del proyecto, en
conjunto con Natalia Laino, nos orientaban en cémo llevar esos espacios adelante,
mientras coordinaban con los docentes de las distintas UCO para que pudieran ser
cursadas desde el centro penitenciario.

Durante todo este tiempo se trabaj6 en equipo, creando herramientas y pavimentando
caminos para llevar la Facultad de Psicologia hacia los centros penitenciarios. En
consecuencia, se prepararon clases y trabajos, se tomaron parciales y examenes, se
realizaron tutorias en los centros de reclusién y se acompafo a los estudiantes a facultad
durante sus salidas transitorias. En suma, pudimos transitar conjuntamente con mas de
diez estudiantes de cinco centros penitenciarios distintos y sus propios procesos
formativos en Psicologia.

Al egresar de facultad en el afilo 2016, mi posibilidad de continuar participando del
programa quedaba por fuera de mi actividad como estudiante. Por eso, en el afio 2017

decidi comenzar a cursar la Maestria en Psicologia Social, presentando como postulacién
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la propuesta de “indagar sobre el proceso que realizan las personas privadas de su
libertad con respecto a su identidad y su reconstruccion de la misma a partir de su rol en
la carcel cuando devienen en estudiantes universitarios” (Senattore, 2017). Esta
propuesta inicial se transformoé en el presente trabajo. A través de la cursada de dicha
maestria, logré continuar vinculada a los estudiantes de Psicologia que se encontraban
privados de libertad incorporandome en el afio 2018 al programa Formacién y Relacion de
los Sujetos con el Saber: Experiencia, Orientacion y Proyectos de Vida. Linea: Saber y
Encierro del Instituto de Psicologia, Educacion y Desarrollo Humano (programa del que
formé parte anteriormente realizando los acompafamientos y asesorias a los estudiantes
de Psicologia). De esta manera, contintie formando parte del equipo de tutorias hasta el
afio 2019.

A principios de ese afo, luego de retomar las tutorias en los distintos centros, fuimos
notificados los miembros del equipo que, por nuestra condicién de egresados, no
podiamos continuar acompanando a los estudiantes desde el proyecto en el que nos
encontrabamos, ya que, ademas, desde el ano anterior era PROGRESA quien se
encargaba de realizar las tutorias a estudiantes privados de libertad. El proyecto no iba a
continuar funcionando porque ya era otro equipo quien se encargaba de las tutorias.

Fue un golpe muy duro para nosotros como equipo, sentimos que de un momento a otro
todo lo que habiamos construido desaparecio, no pudimos realizar el cierre con los
estudiantes como hubiésemos querido y nos quedamos con una sensacion de vacio
inexplicable. Tantas horas invertidas, tantas caminatas al centro penitenciario, horas de
estudio y reuniones, vinculos establecidos y conocimientos adquiridos sobre el tema todo
eso quedaba en la nada.

ARos después pudimos resignificar ese momento, entender que eso iba a suceder de una
u otra manera y que quizas el final era inevitable, pero en su momento no pudimos
anticipar ni visualizarlo. Por esa razon, el impacto fue importante.

Creemos que nuestra experiencia podria haber sido valorada para fortalecer esos
procesos de acompafamientos y tutorias de PROGRESA con una estructura mas formal.
Pero también sabemos que lo que hicimos y generamos sirvio para lograr que hoy en dia
el numero de estudiantes universitarios privados de libertad sea mayor. Aportamos un
granito de arena a la accesibilidad de la educacion en contextos de encierro y eso para
nosotros es mas que suficiente.

Al encontrarnos en esa deriva de no formar parte de las tutorias necesitabamos

repensarnos y buscar formas de continuar vinculados a la tematica. De alli nacié Lineas
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de Fuga: “un grupo que lleva adelante acciones micropoliticas en el contexto carcelario en
el entrecruce de la psicologia, la filosofia, la educacién formal y no-formal, desde una
concepcidn critica de las mismas. Este grupo considera a las carceles como una
institucién con fines punitivos y propone la abolicion de las mismas, aspirando a la
busqueda de soluciones colectivas” (Lineas de Fuga, 2019).

Quienes integramos Lineas de Fuga® compartimos experiencias en la tematica de la
educacion universitaria en el contexto carcelario y a partir de estas consideramos la
necesidad de realizar encuentros que aporten al pensamiento critico, la afectividad, la
creatividad y la alegria desde el contagio de deseo. Desde Lineas de Fuga entendemos
que el campo problematico de lo carcelario es muy extenso, constituyéndose en un
territorio que posibilita, desde lo singular de cada uno y lo colectivo, generar una
multiplicidad de transformaciones. Es por ello que consideramos necesario habitar este
territorio desde practicas micropoliticas, para generar instancias que nos inviten a pensar
distinto y darle lugar a la produccion de nuevas visibilidades y enunciaciones (Lineas de
Fuga, 2019).

Este grupo lo conformamos con la idea de continuar vinculados a la tematica y con la
intencién de realizar actividades dentro de los centros penitenciarios. Realizamos un
conversatorio en la unidad No.6 Punta de Rieles denominado Nadie sabe lo que puede un
cuerpo. Encuentro filoséfico con Annabel Teles a fines del afio 2019. La idea era replicar
esa experiencia en otros centros, pero la emergencia sanitaria lo impidié. Como equipo
continuamos pensando y formandonos en la tematica, con la intenciéon de encontrar las
grietas que nos permitan continuar trabajando sobre el contexto carcelario en el

entrecruce con la psicologia, la filosofia y la educacion.
1.3. De donde partimos para investigar

El problema de investigaciéon del cual partio el presente trabajo fue explorar las
experiencias de estudiantes privados de libertad en el trayecto de su formacién
universitaria en Psicologia. Se realiz6 con estudiantes que estan o estuvieron en
instituciones penitenciarias de Montevideo y San José.

Se parte de la base de que la educacion es un derecho (Declaracion de los Derechos,
Art.26) y como tal debe ser accesible para todos. Lo real es que en ciertos contextos
ejercer algunos derechos se vuelve complejo, como lo es en los centros de privacion de

libertad. En este sentido, la educacién universitaria dentro de los centros penitenciarios en

5Lo integran Carolina Dal Monte, Emiliano Pastrana, Victoria Castelnuovo y Paula Senattore.
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el Uruguay se ha ido abriendo camino lentamente, apoyado en otros servicios que ya
forman parte de las actividades educativas dentro de los centros penitenciarios (Primaria y
Secundaria). Pero existen diversos obstaculos que continuan dificultando el acceso, como
la imposibilidad de acceder a los materiales, no contar con computadoras para cumplir
con las tareas, hasta el hecho de no poder acudir a los encuentros con los tutores por no
haber sido autorizado y/o avisados ese dia.
Se puede observar que las actividades que conforman los dispositivos de
tratamiento (y dentro de ellos, la educacion) encuentran dificultades cotidianas
vinculadas a la necesidad de ajustarse a controles (de ingreso, egreso, traslado
interno, con consecuencias serias para el tiempo disponible de las actividades, por
ejemplo) y a las restricciones propias de la definiciéon por parte de la carcel, de
todos los actores externos como posibles alteradores del orden interno, lo que
restringe su circulacion. (Bove, 2015, p.58)
Esta autora, ademas, plantea que la educacién dentro de los centros penitenciarios es
tomada institucionalmente como una herramienta del tratamiento penitenciario y es
utilizada para cumplir con los objetivos de la institucion, es decir, al mismo tiempo se
realiza tratamiento y mantenimiento de la seguridad. La educacion ocupa un lugar
importante en la carcel porque es utilizada por la institucion para crear disciplina y por ser
un dispositivo de control.
Dentro de la misma linea, Foucault (2008) cuando se refiere a las sociedades
disciplinarias y los métodos de control social, sefiala a las instituciones disciplinarias como
la escuela, la carcel o los hospitales, donde el objetivo es formar cuerpos déciles que
sean eficaces a la sociedad. Al seguir este autor y relacionarlo con lo anterior, la
educacion en estos ambitos, sobre todo en la carcel, es utilizada como forma de
correccion. Ademas de usarla para poder controlar ain mas a los reclusos, de manera
contradictoria es la primera actividad que se le prohibe hacer, en el caso de tener que
castigarlos. La educacion dentro de los centros es utilizada de diversas formas, como
control y tratamiento, como beneficio por el buen comportamiento, como recurso para
ocupar el tiempo y como herramienta de rehabilitacion. Depende de los ojos de quien mire
es el lugar que ocupa la educacion.
La carcel, como institucion total definida por Goffman (1995), tiene logicas de
funcionamiento rigidas, que generan procesos en las personas que la habitan. Segun este
autor se presentan como tendencias totalizadoras, atribuciones identitarias, procesos de

despersonalizacion y aculturacion. Estas son espacios que desbaratan al sujeto de

20



autonomia y libertad de accion, con tendencias absorbentes que alejan al sujeto de la vida,
tal como es concebida fuera del centro.
Al relacionar la universidad con la carcel planteamos lo siguiente:
Si bien son instituciones disciplinarias, normalizadoras, caracterizadas por la
permanente tensién entre la esclavitud y la libertad (Fernandez, 1994) tienen
objetivos diferentes en cuanto a que la primera, desde su mandato ético y politico
se propone formar sujetos criticos que aporten a la transformacion social. La
segunda, a pesar de las reformas penitenciarias, se mueve en una logica donde el
castigo y la falta de oportunidades sigue estando presente. (Baroni, Laino,
Senattore, Dal Monte, Pastrana, Castelnuovo, 2018)
Por esto es que se plantea desde estos proyectos, como el que participé, el estudio desde
una actitud critica, emancipadora, que permita la transformacién en todos los niveles. Se
intenta formar sujetos criticos, capaces de romper con algunas de esas estructuras, ir en
contra de lo instituido y reglado, permitirse pensar y repensarse, poder cuestionar su lugar
y el lugar en el que se encuentran. Es necesario para esto que se den espacios que
habiliten estos procesos y encuentros con otros que permitan pensarse. El saber es
concebido como poder y como tal permite al sujeto generar una transformacion de su
realidad inmediata y futura, es decir, facilita procesos de empoderamiento.
En este sentido, es interesante poder investigar como fueron esas experiencias sociales
(Dubet, 2007) para los estudiantes universitarios privados de libertad, y como repercute
en su vida dentro del centro y con el afuera. Como parte de la experiencia social es
relevante hacer foco en la subjetivacion como uno de los elementos que conforman la
experiencia social, es decir, su visién de si mismos luego de comenzar sus estudios y
cémo interactuan con su entorno y la sociedad. Dentro de este contexto, la subjetivacion
se refiere al proceso por el cual los sujetos se constituyen como individuos de una
determinada sociedad, a través de normas culturales, morales, discursos sociales y
estructuras de poder de diversas instituciones.
Foucault (2008) el proceso de subjetivacion es una construccion del sujeto a partir de las
experiencias vividas, atravesado por lo social, histérico, politico y econdmico. Todo lo
anterior se imprime en el sujeto, incluido todo lo que lo controla y lo hace ser objeto de la
sociedad en la que se encuentra inmerso. Castro (2004), parafraseando a este autor,
afirma que los modos de subjetivacion son precisamente las practicas de constitucion de
un sujeto, y de un modo mas amplio a este concepto, lo define como modos de

objetivacion del sujeto, modos en que el sujeto aparece como objeto de una determinada
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relacién de conocimiento y poder. Dentro de esta linea de pensamiento es que considero
interesante poder investigar qué sucede en este entrecruzamiento de situaciones que
atraviesan a la persona (carcel, presa, estudiante, etc.) en ese trayecto. A lo mencionado,
se suma la idea de lo emergente para sefalar que lo que se intentd investigar es lo que
acontece en ese transito por la carrera y el estudio, en ese espacio y tiempo donde el
sujeto comienza a convertirse en estudiante universitario, con todo lo que esto implica
para todos los sujetos.

Al mismo tiempo, se debe tener en cuenta el gran numero de presos que hay en Uruguay
(15000 personas privadas de libertad, CERES 2023). Segun los datos del Comisionado
Parlamentario somos el segundo pais de Sudameérica, luego de Brasil, con la tasa mas
alta de prisionalizacion respecto al numero de habitantes (411 cada 100.000).

En consecuencia, es relevante investigar qué transformaciones genera la educaciéon
universitaria en estos centros y para las personas que se encuentran privadas de libertad,
para contribuir a generar conocimientos sobre la tematica. Y que estos sirvan para
reforzar a la educaciéon como politica humanizadora. Se considera importante conocer el
proceso de subjetivacion emergente del estudiante en su trayecto educativo como parte
de su experiencia como estudiante universitario. Esto permitira seguir indagando y
profundizando sobre la poblacion carcelaria y sus procesos dentro del centro, contexto en
el cual la universidad impulsa la democratizacién del estudio para las personas privadas
de libertad. Investigar sobre lo anteriormente mencionado podria permitir visualizar la
importancia de que el preso realice actividades que estimulen, motiven y aporten a su
desarrollo fisico, mental y emocional, porque aportan también a su mejor reinsercién en la
sociedad.

Dentro de estos lineamientos las preguntas que surgieron como disparador para
investigar sobre esta tematica fueron:

e ;Como son los procesos de subjetivacion emergentes que experimentan los
estudiantes privados de libertad, de carceles de Montevideo y San José, en el
transcurso de sus estudios en la Licenciatura en Psicologia?

¢ ;Qué habilita el estudio universitario de la Licenciatura en Psicologia a estas
personas dentro del contexto en el que se encuentran y con su entorno vincular

fuera del centro?
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Objetivos

General:
e Conocer las experiencias vinculadas a estudiar la Licenciatura en Psicologia de
personas privadas de libertad en unidades del area metropolitana.
Especificos:
e |dentificar los argumentos contenidos en la decision de estudiar Psicologia de los
estudiantes privados de libertad de las unidades del area metropolitana.
e Explorary analizar los significados que tiene el estudio universitario en Psicologia
para las personas privadas de libertad en unidades del area metropolitana.
¢ Indagar qué transformaciones genera en la vida cotidiana del estudiante privado
de libertad realizar estudios universitarios en Psicologia dentro del centro

penitenciario y con sus vinculos fuera del centro.

Cabe destacar que los objetivos fueron pensados para llevarlos adelante asistiendo a los
distintos centros penitenciarios, pero teniendo en cuenta que cuando se inicid con el
trabajo de campo comenzé la emergencia sanitaria, por tanto, dificulté el acceso a los
centros penitenciarios. Como consecuencia se debieron realizar cambios en la

metodologia y los objetivos se transformaron teniendo en cuenta el contexto sanitario.
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Capitulo 2

Coémo se trata a los presos en el resto del mundo. Buscando experiencias de

estudio universitario y encierro
2.1. Antecedentes y contexto regional

Experiencias pioneras y ejemplificantes

Se realizé un mapeo de trabajos de investigacion, articulos y documentos sobre la
tematica de la cual trata la investigacién. Se encontrd que existen multiples experiencias
en carceles, tanto en Europa como en América Latina, que tratan la educacion
universitaria en privacion de libertad, ademas de diferentes tratados y convenios a nivel
mundial que apuntan a la insercion de la educacién universitaria en contextos de encierro.
En el marco del MERCOSUR educativo en el afio 2006 se crea la Red Latinoamericana
de Educacién en Contextos de Encierro (RedLECE), conformada por Argentina, Brasil,
Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Honduras, México, Paraguay, Peru y
Uruguay segun el Informe de Educacion en Contextos de Encierro (s.f.). De esta red
participan otros organismos con el mismo objetivo como la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), la Organizacion de Estados
Iberoamericanos (OEI), EUROsocial® y Establecimientos Privados Educativos y
Asociados (EPEA)’.

Se destaca que los trabajos e informes que se encontraron relatan las experiencias de
estudio en carceles, dandole importancia a los estudiantes y en muchos casos aparecen
Sus experiencias.

Dentro de este marco se comienza por Argentina, que es el pionero en Latinoamérica en
la educacioén universitaria en carceles, donde existen distintos programas a lo largo del
pais que trabajan con personas privadas de libertad de un modo similar al que se ha
comenzado a implementar en Uruguay. Es de destacar que en la unidad No.2 de Devoto
(Argentina) en 1989 fue donde la Universidad de Buenos Aires (UBA) comenzé a
implementar programas de educacién universitaria. Hoy es conocido como el Centro
Universitario de Devoto (CUD) posibilitando la cursada de carreras como Psicologia,
Ciencias Sociales y Derecho, entre otras. Importa destacar que este trabajo se comenzé a
replicar en otros lugares del pais (Ribet, 2010).

En referidas cuentas, esta experiencia que funciona hace décadas permite visualizar la

60rganismo de la Union Europea que promociona y financia acciones que apuntan a la inclusion social.
7Asociacion civil que conforma la Red Europea de Educacién en Carceles.
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importancia que tiene la existencia de centros universitarios para la poblacion carcelaria.
Es un lugar de escape y disfrute. Esta frase pertenece a una de las docentes del CUD y
es significativa para visualizar la importancia que les dan a estos centros, tanto los
reclusos como el personal del lugar. Actualmente cuentan con decenas de egresados y
reafirman la importancia de que sea un lugar de libertad dentro del encierro.
En el 2004 comenzd a funcionar el programa Educacién Universitaria en prisiones de la
Universidad Nacional del Litoral (UNL) en Santa Fe, que cuenta con 39 alumnos en 3
unidades penitenciarias. A lo largo de estos afios se ha logrado generar espacios dentro
de los centros que posibilitan el estudio (aulas universitarias) y apostando a la reinsercion
de la persona a pesar de la prision (Guala, Peresoén, Actis, Rodriguez, Aranda y Montero,
s.f.)
Desde el 2008 se encuentra el Centro de Estudios Universitarios (CUSAM) creado por la
Universidad de San Martin (UNSAM) dentro de la unidad penitenciaria No.48 de maxima
seguridad. Alli las personas privadas de libertad pueden cursar carreras de grado como
Sociologia y Trabajo Social, ademas de que es un espacio abierto a cualquier persona
que quiera estudiar. Se destaca también que hay operadores penitenciarios que se han
formado en conjunto con las personas privadas de libertad (Salvini, 2015).
Se alinean con aquellos intentos de transformar la herramienta educativa en un
vehiculo no ya de correccion, ni de moralizacién sino de resistencia frente a la
degradacion cotidiana que el encierro supone. Se trata siempre de construir (...)
espacios de libertad. (Guala et al., s.f.)
El programa UBA XXII nuclea las experiencias de educacion en carceles de varios centros,
algunas ya mencionadas. Ademas, dentro de este programa funciona un curso de
postitulo, dictado para docentes y maestros que dictan clases en contextos de encierro.
Este curso es impartido por un docente y socidlogo que realizo la carrera dentro de la
céarcel. Luego de encontrarse en situacion de libertad, hasta la actualidad dicta clases en
las carceles®.
Por su parte, Ecuador se encuentra trabajando hace varios afios en la construccion de un
estado mas justo e igualitario para toda la poblacién, apostando a que el estado tenga el
rol de promotor del desarrollo y promoviendo la participacion activa de la poblacion a
través de conductas que desarrollen el bienestar ciudadano. Por esto consideran

fundamental la educacion accesible a toda la poblacién, incluidas las personas privadas

8Datos recabados del 20. Encuentro de Estudiantes de Psicologia en Situacion de Privacion de Libertad.
Exposicion Rodolfo Rodriguez (UBA XXII).
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de libertad, una educacion universitaria de calidad como apuesta la reinsercién social. Es
importante mencionar que en este pais en el afio 2014 comenzd un plan piloto que ofrecia
becas a personas privadas de libertad para que realicen sus estudios universitarios con el
apoyo del Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos (MJDHC) y la Secretaria
Nacional de Educacion Superior, Ciencia, Tecnologia e Innovacion (SENESCYT). Se
otorgaron 423 becas que correspondia al 2% de la poblacién carcelaria, pero su
distribuciéon no cumplié con los criterios de equidad entre todos de centros de
rehabilitacion social, ademas de que el numero de personas que se postuld supero a las
becas disponibles.

Conviene subrayar que las personas privadas de libertad deben realizar una prueba para
acceder a la educacion superior denominada Examen Nacional para la Educacion
Superior (ENES) para mas tarde acceder a las becas para realizar la formacién en
algunas de las siguientes universidades: Escuela Superior Politécnica del Ejército (ESPE),
Universidad Politécnica Salesiana (UPS), Universidad Catdlica de Santiago de Guayaquil
(UCSG) e Instituto Superior Tecnolégico Simén Bolivar (ISTSB). Cuando recuperan su
libertad pueden continuar sus estudios y mantener la beca en el centro que tenian
asignado durante la privacion de libertad (lturralde, 2018).

En 2021 el SENESCYT continuaba otorgando becas a las personas privadas de libertad
para cursar sus estudios en distintos institutos y universidades en modalidad presencial,
semipresencial y en linea, ampliandose la oferta de instituciones que participaban: Central
del Ecuador, Técnica de Manabi, Técnica del Norte, Estatal de Milagro, Técnica Particular
de Loja e Institutos Tecnoldgicos de Educacion Superior Vicente Ledn, Carlos Cisneros,
San Pablo de Atenas, Guayaquil (Camacho, Ledn, Ponce, 2021).

Por otro lado, en México a través de la Universidad Autbnoma de la Ciudad de México
(UACM) se desarroll6 el Programa de Educacién Superior para Centros de Readaptacién
Social en el Distrito Federal (PESCER), que funciona desde el afio 2005, y posibilita el
estudio a las personas privadas de libertad (Bidault, 2006). En el 2017 la coordinacién
académica del Programa de Educacién Superior para Centros de Reinsercién Social del
CDMX present6 un informe que permitié conocer el alcance de este programa, que se
encontraba funcionando en siete centros de reclusién con una matricula de estudiantes a
esa fecha de 829 (Camacho et al., 2021).

Importa aclarar que este programa permite estudiar algunas licenciaturas de forma
presencial, contando con docentes que asisten al centro a dictar las clases. Algunas de

las carreras que se pueden estudiar son Derecho, Creacion Literaria, Ciencias Politicas y
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Administracion Urbana (Diaz y Ariosto, 2010). Estos autores plantean, ademas, la
importancia de que la educacion en carceles sea integral y que logre preparar al sujeto no
solo con un oficio y profesion, sino que permita al sujeto una visién amplia de su entorno y
sociedad en la que vive.

Para el caso de Nicaragua desde el 2008 funciona el Programa Universitarios para
Privados de Libertad a través de la Universidad Nacional Agraria de Tipitapa que permite
la formacién académica de los internos en la carrera de agronegocio (Sandino, 2017).

Al mismo tiempo, en Colombia el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario en convenio
con la Universidad Nacional Abierta y a Distancia (UNAD), Santo Tomas, Francisco de
Paula Santander, Universidad del Pueblo y la Corporacion Universitaria Minuto de Dios
(UNIMINUTO) brindan formacién académica a 800 presos en modalidad virtual. El 10% de
los internos reciben becas para apoyar sus estudios. Los centros que participan de este
programa son los establecimientos penitenciarios y carcelarios en Barranquilla y Cucuta y
en las sedes de la UNAD y de UNIMINUTO.

Conviene subrayar que el aprendizaje en red (e-learning, en inglés) es un método que
permite la ensefianza y aprendizaje a distancia y utilizado en el 96% de las instituciones
europeas de educacién superior en pos de mejorar el acceso a la educacion. En Portugal
utilizan este método en las carceles a través de dos programas: EPRIS y Educacéo a
disténcia e e-learning em estabelecimentos prisionais em Portugal. Desenvolvimento e
avaliagdo de um modelo pedagdgico inclusivo en el Centro Penitenciario de Oporto, a
través de la Universidad Abierta de Lisboa. Gracias a este método los estudiantes
acceden a los materiales de forma digital y con contenido audiovisual (Moreira, Reis-
Monteiro y Machado, 2017).

Por otra parte, en Inglaterra existe un programa piloto llamado Learning Together (Castro,
2017) que consiste en que estudiantes de una universidad local participen de grupos de
estudio dentro de la carcel con estudiantes que se encuentran recluidos alli. Es una
experiencia parecida a la realizada por PROGRESA con las tutorias entre pares aqui en
Uruguay. Es importante destacar que la tutoria entre pares es llevada adelante desde la
UdelaR a través del PROGRESA y cuenta con estudiantes de varias carreras de la
universidad, que se forman durante un semestre para realizar tutorias entre pares al
semestre siguientes en varios centros de reclusién de Montevideo, San José y Canelones.
Lo que implica esta tutoria es que estudiantes de la misma carrera acompafien a
estudiantes que se encuentran presos y preparen en conjunto las materias que estos

ultimos van a rendir en el afo.

27



Para el caso de Estados Unidos desde el 2001 funciona el proyecto Brad Prision Iniciative
(BPI) creado por Max Kenner con el fin de acercar programas educativos a presos de
carceles de media y alta seguridad. Actualmente este programa se desarrolla en cinco
céarceles del estado de New York y cuentan con 300 estudiantes por afo, inscriptos en
alguno de los treinta cursos que se encuentran funcionando. Cincuenta estudiantes ya
lograron sus titulos intermedios en Associate of Arts (AA) y otros en la licenciatura con
Bachelor of Arts (BA) en estudios sociales, matematicas y literatura (Bard College, s.f.).
En California funciona el Proyecto de Prisiones de la Universidad que acoge a 300
estudiantes por afo, creado por Jody Lewen en la carcel de San Quintin desde 1999, el
cual ya tiene 100 egresados universitarios. Los resultados que han dado estos programas
estadounidenses demuestran que las personas que lograron un titulo universitario tienen
una tasa de reincidencia menor al 10% (Mar, 2011).

Por su parte, en Espafa funciona hace mas de 30 afos el Programa de Estudios
Universitarios en Centros Penitenciarios (PEUCP) impulsado por la Universidad Nacional
de Educacioén a Distancia (UNED) que posibilita la cursada de estudios universitarios en
43 carceles de todo el pais. La UNED proporciona a los centros penitenciarios orientacion,
tutorias semanales, formacion para los funcionarios de los centros del uso de la
plataforma e-learning ALF y la asistencia de los centros asociados con la UNED para los
estudiantes que tienen salidas transitorias o régimen abierto. Desde que comenzo este
proyecto el numero de estudiantes no ha dejado de crecer ni los centros que participan.
En el ano 2020 eran 884 estudiantes matriculados y entre las carreras mas elegidas esta
Psicologia y Educacion y Trabajo social (Camacho et al., 2021).

Antonio Videmas, vicerrector adjunto de Estudiantes y Desarrollo Profesional de la UNED
y responsable de este programa de educacion en carceles, destaca la importancia que
tiene para las personas privadas de libertad este programa: “Se acaban convirtiendo en
referentes de sus propias familias” (Planelles, 2007).

Por otro lado, es importante mencionar el caso de Italia que cuenta con algunos
convenios entre los centros de reclusion y las universidades. Esto permite que los
estudiantes tengan espacios exclusivos para ellos dentro de los centros y un horario
extenso (8 a 20 h) para acceder a los espacios de estudio. Los profesores asisten a los
centros para impartir los cursos y la calidad universitaria se asegura por medio de
examenes y tutorias. El primer centro universitario fue Turin en 1998 y desde el 2014 hay
quince centros en distintas carceles (Crétenot, 2013).

Estas experiencias a nivel mundial tienen objetivos y metas en comun: permitir la
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accesibilidad a la educacion universitaria a poblaciones que tienen este derecho, como
tantos otros vulnerados. Pero lo mas relevante, y que hace eco con mi tematica a
investigar, es lo que estos programas han generado en la vida de los estudiantes.
Pero no solo adentro. A mi me cambié la vida. Me dio la oportunidad de estudiar,
de poder hablar, expresarme. Cuando empecé a meter materias, me di cuenta de
que tenia la capacidad, de que yo podia. Me dio la oportunidad de seguir viviendo,
de cambiar lo que hubiera sido mi destino: terminar muerto, en la carcel o

arrastrando un carro de cartonero. (Phillips, 2017, s.p.)
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Capitulo 3

Conceptualizando el encierro, entramado con la universidad

A VECES CREO QUE SE
PONE RDJO PORQUE
LE PAMOS VERGUENZA.

La existencia de condiciones de vida en prisién alejadas de las condiciones de
vida generales de la sociedad, tanto en lo que refiere a infraestructura como en
acceso a servicios basicos y oportunidades de desarrollo humano, es una
violacion de esta norma internacional, constituyendo ademas trato discriminatorio y
desigual. (Petit, 2020, p.63)

3.1. Contexto carcelario: légicas institucionalizantes que carecen de légica

“La prision puede ser una forma cara de empeorar a las personas” (Matthews, 2009, como
se citd en Folle y Vigna, 2014).

Las condiciones de las carceles en Uruguay incumplen con varios de los tratados
internacionales y normas basicas exigidas a los centros para el cumplimiento de la pena
impuesta por el estado a un sujeto. Durante décadas se ha cuestionado la funcién de la
carcel y sus objetivos, la institucion como tal y su funcionamiento y sus resultados en base
a su objetivo.

¢ Rehabilitar?, ;reformar?, ;recuperar?, ;esconder el problema?, ¢ evitar el problema? En
Uruguay la poblacion carcelaria contintia creciendo afio a ano. Segun el dltimo informe del
Comisionado Parlamentario tenemos mas de 14600 personas privadas de libertad. Las
condiciones edilicias, el hacinamiento, la falta de recursos econdmicos y de proyectos
rehabilitadores exhiben el estado de continua emergencia que tiene el sistema carcelario
uruguayo. En el 2005 se declar6 en estado de emergencia y aun hoy el sistema
penitenciario continua en crisis.

El Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Politicos (1976) establece que la

poblacion carcelaria debe ser tratada humanamente y con la dignidad inherente al ser
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humano y que la finalidad de los centros es la readaptacion social de las personas que
infringieron la ley. De esto se desprende que el estado es quien debe hacerse
responsable del cumplimiento de estas normas que implican condiciones saludables de
vida y proyectos de reeducacion.

Juan Miguel Petit (2020), en su rol de comisionado parlamentario, expresa que las
personas privadas de libertad deben mantener un nivel de vida igual al resto de la
sociedad, accediendo a los mismos servicios y oportunidades de desarrollo de proyectos
de vida. En cambio, el estado, que debe ser el responsable del bienestar de la poblacién
en su totalidad, estigmatiza al tener trato discriminatorio y desigual con las personas
privadas de libertad.

El unico derecho que debe ser restringido es el de la libertad ambulatoria, pero el resto de
los derechos no deben ser coartados durante la privacion de libertad. Sin embargo, en la
practica sabemos que la poblacion carcelaria uruguaya cuenta con muchisimos derechos
vulnerados. No todos acceden a atender su salud fisica y/o mental, no cuentan con
alimentacion adecuada, no todos pueden acceder a un trabajo o estudio, no todos tienen
el derecho al patio, entre otras que difieren de la vida que una persona puede tener afuera
de un centro penitenciario.

Si el objetivo de la instituciéon carcelaria es la rehabilitacién, la readaptacion social y los
sujetos se encuentran en condiciones insalubres, tal como creemos que esto puede
suceder. Por su parte, Petit (2020), en su recorrido por los centros de detencién
uruguayos, planteaba la imposibilidad de pensar en el cumplimiento de este objetivo, si no
se tiene en cuenta las multiplicidades de situaciones que llevan a una persona a cometer
un delito, o si no se lo tiene en cuenta tampoco cuando ya se encuentra privada de
libertad. En consecuencia, la carcel es un lugar atravesado por la violencia simbdlica y
estructural y las personas sobreviven en esos ambitos.

“¢,Cémo denominar el hecho de no salir a un patio por meses, no tener apoyo u
orientacion para superar el consumo problematico de sustancias o no tener un colchon
durante semanas, meses o afios?” (Petit, 2020, p.9). Tener frio, estar enfermo o en un
espacio reducido con otras personas sin un proyecto u ocupacion durante dias, meses o
afos puede afectar profundamente la esperanza y expectativa de vida.

En Uruguay la poblacién privada de libertad es de 408 cada 100.000 habitantes. Eso
significa que tenemos una tasa de encarcelamiento que triplica la media mundial estimada
por las Naciones Unidas, sumado a que en nuestro pais la privacién de libertad es la

medida casi exclusiva ante la sospecha de haber cometido un delito. Si bien el numero de
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personas que se encontraba en la carcel sin condena se redujo considerablemente, con el
cambio del Cddigo del proceso penal, aun hoy hay un 7,6% de personas privadas de
libertad sin condena. Esto hace que la sobrepoblacion en los centros penitenciarios al
término del ano2022 haya sido un 30% mas de las plazas disponibles (ElI Observador,
2023).

Las carceles tienen como objetivo el tratamiento o la rehabilitacion de las personas
cuando cometen un delito. Foucault (2008) nos permite pensar que ese control que se
ejerce sobre los cuerpos a través de la disciplina busca tratar al sujeto de manera tal que
se encauce en las normas sociales para volver a reinsertarse.

“La disciplina es un dispositivo, es decir, una red de relaciones entre elementos
heterogéneos (instituciones, construcciones, reglamentos, discursos, leyes, enunciados
cientificos, disposiciones administrativas) que surgen con vistas a una determinada
finalidad estratégica” (Castro, 2014, p.88). La disciplina se utiliza como herramienta para
controlar a los individuos y transformarlos en sujetos utiles para la sociedad en todas las
instituciones de control (escuela, carcel, trabajos) donde debemos conducirnos guiados
por el deber moral que la sociedad impone. Todo lo que escapa de la norma es conducido
al encierro, es decir, las personas que infringen la ley y las personas que tienen
patologias psiquiatricas.

La carcel como institucion total (Goffman,1970) reduce la libertad de los cuerpos y el
desarrollo del sujeto, genera condiciones de desafiliacién, infantilizan, desbaratan sus
caracteristicas individuales en pos de homogeneizar y controlar a la poblacién. Foucault
(2008) también propone que haber estado en la carcel genera una etiqueta y un estigma
de delincuente que tiene efectos significativos en la identidad y percepcion de si mismos,
en el durante y pos encarcelamiento. Como consecuencia, puede llevar a la consolidacion
de la identidad de delincuente a la reincidencia y perpetuacion del ser delincuente.

Las légicas de la institucion carcelaria son arcaicas, basadas en sistemas judiciales y
penales que no contemplan la realidad actual de las carceles y su poblacion. Son ldgicas,
al decir de Foucault (2008) que se basan en el poder, la vigilancia, la normalizacién y la
disciplina. Se trata de controlar a los cuerpos con un horario, una rutina,
permanentemente vigilados, para lograr normalizar las conductas de los sujetos con el fin
de reinsertarse en la sociedad.

Al retomar la idea del titulo de este apartado, I6gicas institucionalizantes que carecen de
I6gica, entiendo que, dadas las caracteristicas que tiene la institucién carcelaria, existe
una falta de pienso, se sigue sosteniendo alli medidas de tratamiento que no funcionan,

que reproducen conductas estigmatizantes y vulnerables para la poblacion personas

32



privadas de libertad. ; Cémo pretendemos que ese sistema funcione y se rehabilite a los
sujetos, si reproduce constantemente légicas que van en oposicion a cualquier
rehabilitacién? La logica la entendemos como los patrones, procesos y estructuras
racionales que conducen nuestro pensamiento y comportamiento para vivir en sociedad.
No podemos pretender realizar un proceso rehabilitatorio si las condiciones basicas de
bienestar de esas personas no estan dadas. No es logico.

Con este panorama nacional me pregunto, ¢ sera importante hacer hincapié en reformar el
sistema en busqueda de soluciones reales?, ¢ cuales serian las soluciones? Son muchas
las respuestas que podriamos dar y realmente es preocupante la situacién que viven las
personas privadas de libertad, pero para mejorar un sistema tan destruido habria que
comenzar al menos por soluciones a corto plazo e ir trabajando en un proyecto a largo
plazo.

Actualmente, el indice de reincidencia en el Uruguay, segun datos del Ministerio del
Interior, es de 70 %, tomando como reincidentes a personas que luego de ser liberadas
vuelven a ingresar a la carcel entre el primer afo y el tercero posteriores a su liberacién.
Con este dato podemos llegar a pensar que varios aspectos del sistema estan fallando,
dentro y fuera del centro penitenciario (La Diaria, 2023).

“Las carceles son escuelas para el delito”, “las carceles son de puerta giratoria”, “entran y
salen peor”. Seguro muchas veces escuchamos estas frases por alguna persona, en
algun medio de prensa o en la calle. La respuesta o la siguiente pregunta a cada una de
esas seria ¢ por qué pasa esto?, i por qué gran parte de la poblacion uruguaya esta
presa?, i por qué cometen delitos?, ¢ por qué no acceden a otros medios antes que
delinquir?, ;por qué no salen con otras herramientas de un centro que deberia rehabilitar?
Muchas preguntas y pocas respuestas del estado, quien debe hacerse responsable de
esa parte de la sociedad, pero en el mientras se deberia continuar fomentando y
apoyando programas que trabajen con la poblacion carcelaria en pos de acercar
herramientas para la constitucién de otras condiciones de posibilidad.

En conclusion, debemos continuar promoviendo acciones transformadoras para cambiar
la realidad inmediata de las personas privadas de libertad, haciendo hincapié en las
necesidades basicas de los sujetos y también proveer espacios que les permitan

modificar su realidad futura.
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3.2. Rehabilitar # habilitar

Las carceles fueron hechas buscando una solucion,
aislar de la sociedad, lograr la rehabilitacion,
pero no nos damos cuenta que en vez de sanar heridas
destruyen almas vivas, zoologicos sin salidas
(La Trasnochada, 2015)
La rehabilitacion, como ya se ha expresado, es el objetivo de las instituciones
penitenciarias, pero me pregunto cual es la forma en que podemos rehabilitar a personas
que se encuentran encerradas en condiciones insalubres. “Los programas rehabilitadores
intentan actuar principalmente sobre las causas individuales del delito, desestimando la
importancia de factores estructurales” (Folle, 2014, p.21).
Las carceles uruguayas cuentan con un gran porcentaje de personas analfabetas o que
no culminaron sus estudios. En el 2022, el 46,5% de las personas que ingresaron eran
analfabetas. La mayoria son personas jovenes, menores de 30 anos, quienes nueve de
cada diez son varones que ingresaron al sistema por delitos menores, tales como robos o
rapinas (Semanario Busqueda, 2023).
Esto nos permite pensar en qué condiciones viven las personas que no tuvieron acceso a
la educacién o cuales son las circunstancias que hacen que un nifio o adolescente no se
encuentre dentro del sistema educativo. La poblacién carcelaria uruguaya en su mayoria
se encuentra en los quintiles mas pobres y unicamente el 15% de esta poblacién culmina
la Educacion Secundaria fuera del centro penitenciario (Cantabrana, Folgar, Pasturino,
Rivero, Borges, 2017).
Mucho se habla del contexto socioeconémico de la poblacidén carcelaria uruguaya que
refiere en su gran mayoria a personas de bajos recursos que viven en barrios marginales
y/o de contexto critico. No es la intencion hacer un reduccionismo de la pobreza como
sinénimo de delincuencia, sino simplemente hacer foco en el entrecruzamiento que se da
entre las escasas posibilidades de educacion con la posibilidad de cometer un delito, tal
como lo demuestra la cantidad de personas privadas de libertad que no accedieron a la
educacion, un derecho humano al que todos los nifios y adolescentes deben poder ejercer.
El encarcelamiento produce varios efectos en los sujetos, entre ellos ruptura con sus
vinculos familiares, aislamiento social, huellas fisicas y psicolégicas en su cuerpo
producto del encierro, intensificacion de la vulneracién de sus derechos (Scarfé, 2006).

La criminologia critica plantea que el individuo es puesto en el lugar de delincuente
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cuando los crimenes dependen de complejos procesos de interaccién y definicion sociales
(Beker, 1963). Los sujetos son identificados como delincuentes porque asi han sido
rotulados y tratados como tal. Apariencia delictiva es el término que aparece en la Ley de
Urgente Consideracion (LUC) y que propone que la policia puede detener a personas
consideradas sospechosas de haber cometido un delito solo por su forma de vestir (Ley
No0.19889, Art.470). ¢ Cuantos delitos son cometidos por gente bien?, ; cuantos delitos
son de guante blanco y el trato no es el mismo?
En la tesis de Tabarez (2018) sobre la privacién de libertad femenina, la autora toma un
discurso realizado por el expresidente Tabaré Vazquez que en el 2005 decia:
Uruguay deberia tener unos 1500 presos, hoy tiene casi 7000, la mayoria
jévenes y pobres y la pobreza no se combate construyendo carceles para
jovenes. Repetimos algo ya dicho, no por nosotros: “Seremos severos, muy
severos con la delincuencia, pero seremos implacablemente severos con las
causas que llevan a la misma”.
Sin tratamiento no hay carcel porque no hay dignidad humana y se anula el objetivo de la
reinsercion social. “La carcel sin tratamiento se vuelve mera contencion y dolor o angustia
(el provocado por la falta de libertad), ruptura y alejamiento de la sociedad sin un fin
constructivo” (Petit, 2020, p.86).
En consecuencia, ¢,qué significa rehabilitar en las carceles del Uruguay? ¢, Corregir algo
que salié mal?, ¢ Volver a rearmar algo? Deberiamos pensarlo en términos de habilitar
nuevas dimensiones del sujeto con el que estamos tratando. Si infringir la ley implica un
error frente a una situacion que debe ser de una manera, la forma de corregir ese error
deberia ser teniendo la oportunidad de encontrar otros caminos para el fin por el cual se
cometio el delito.
Por un lado, modificar y mejorar el capital humano del ofensor y sus oportunidades
de obtencion legitima de recursos a través de capacitacion y provision de
habilidades y rutinas educativas o laborales. Por otro lado, cambiar aspectos mas
profundos, a saber: creencias y percepciones sobre el mundo y sobre si mismo,

emociones, valores, normas, etc. (Folle y Vigna, 2014, p.11)
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3.3. Educacién como derecho humano. ;Y por qué es tan dificil?

La educacion es socialmente entendida como el acto de ensefiar y transmitir
conocimientos a otros para que aprendan y adquieran herramientas para desarrollarse
como individuos auténomos y que formen parte de la sociedad. Ingresamos al sistema
educativo en los primeros afios de vida y formamos parte de este mas de una década si
accedemos a terminar el ciclo basico secundario que exige nuestro pais como obligatorio.
La educacion es considerada basica para el desarrollo del individuo, conocer sus
posibilidades de accién, sus derechos y obligaciones como parte de la sociedad es la
puerta de acceso a otros recursos y herramientas que abren a otro mundo de
oportunidades. En Uruguay la educacion es considerada fundamental para acceder al
mundo laboral, asi como también el nivel de formacién y su calidad son relevantes a la
hora de acceder al mercado laboral. Es por esto que el acceso a la educacién es
fundamental para poder ocupar un rol activo en la sociedad, ya que quienes no logran
acceder a terminar sus estudios basicos acceden a puestos de trabajo mas precarizados
y con sueldos menores (El Observador, 2023).

Actualmente, la educacion en Uruguay atraviesa una situacion critica, con desercion
escolar, dificultades en la continuidad de los estudios y/o abandono. Los motivos son
diversos y multicausales, los cuales uno de ellos es la pandemia que afecta a nivel
mundial, pero en su mayoria se presenta en poblaciones con menos recursos, puesto que
abandonan el sistema educativo para ingresar al mercado laboral con mayores
dificultades por la escasa formacioén educativa (Mosteiro, 2023).

Por su parte, UdelaR se encuentra en crecimiento constante desde hace una década en
su matricula, superando en el afio 2022 los 156000 estudiantes. Esto significa que el 87%
de la matricula universitaria del pais se encuentra inscripto en la Universidad de la
Republica. Pero lo que no ha crecido es el presupuesto que se destina a la misma, el cual
viene en un deterioro constante desde el 2014 (Facultad de Psicologia, UdelaR, 2023).
Esta situacion exhibe el gran crecimiento que ha tenido la universidad como ente
educativo, pero con escasez de recursos personales y materiales para atender a todo el
alumnado, generando asi una educacion de baja calidad.

La educacion es la puerta a un mundo de posibilidades, es poder de decision y eleccion,
es herramientas para la construccién de un proyecto vital. No es salvadora, pero es una
plataforma que nos permite cuestionar, desarrollar el pensamiento critico, encontrar

diversas formas para lograr nuestros objetivos vitales. Siguiendo los postulados de Freire
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(1987), sobre la educacion critica y liberadora, es una forma de que el estudiante forme
activamente la construccion del conocimiento y le permita reflexionar sobre su realidad y
el contexto en el que esta inmerso.
“Los derechos son la plataforma para la rehabilitacion. Porque hacen que la persona sea
eso: persona” (Petit, 2020, p.83). Es importante destacar aqui las Reglas Mandela®(1955).
Son un tratado de las Naciones Unidas que pautan las nociones basicas para el
tratamiento de las personas privadas de libertad. Dentro de ellas aparece la de participar
activamente de su reeducacion, objetivo del centro penitenciario para el egreso del mismo,
ademas de que la persona se encuentre rehabilitada para volver a vivir en sociedad.
Las personas privadas de libertad que pueden acceder en el Uruguay a estudiar o trabajar
tienen como condicién la posibilidad de reducir pena ante la realizacién de estas
actividades. En el marco de la LUC ese beneficio fue modificado y reducido a ciertos
delitos. Actualmente, no todas las personas pueden acceder al beneficio, también
depende del delito cometido y se reduce un dia de pena por cada tres de trabajo o estudio.
Anteriormente era por dos de trabajo y estudio.
Teniendo en cuenta el alto nivel de prisionizacion que existe en Uruguay lo Unico que
logra es seguir generando fisuras en el sistema penitenciario, e incumpliendo de algun
modo con el objetivo de la carcel que es reeducar y/o rehabilitar, ya que segun lo
expresado por Petit (2020) la redencidon de pena es de las cosas que mejor ha funcionado
para combatir la reincidencia, generando un incentivo y un propdsito para la persona.
En este sentido, la LUC realizé varias modificaciones en articulos referidos a la privacion
de libertad. Una pérdida para esta poblacion fue el beneficio de la libertad anticipada, ya
que se aumentaron los requisitos para solicitarla, asi como los delitos que no se pueden
haber cometido para acceder a ella. Tanto es asi que es casi nula la aplicacion de este
beneficio.
La demanda por realizar estudios universitarios en contextos de encierro interpela
a la universidad y a los universitarios en los modos que hemos visualizado a las
personas privadas de libertad hasta ahora (como objetos/sujetos de intervencion)
obligando a revisar concepciones, flexibilizar criterios y colaborar en la
reconfiguracion de algunas posiciones enunciativas, dando lugar a procesos
subjetivos donde sea posible devenir "estudiante universitario”. (Baroni y Laino,
2018, p.6)

La educacion en las carceles es una llave a otros conocimientos (Scarfo, 2006), pero para

9Reglas Minimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos.
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que funcione como tal debe contar con cualidades basicas como la accesibilidad,
asequibilidad, adaptabilidad y aceptabilidad. Si estas cualidades se presentan permiten
demostrar que el proyecto educativo, al decir de este autor, cuenta con cierta calidad,
exigiendo accesibilidad para todas las personas privadas de libertad sin importar el lugar
donde se encuentre ni su situacion judicial (condenado o sin condena). Se debe contar
con diversidad de ofertas educativas y trayectorias educativas, asi como con contenidos
acordes a los estudiantes y el contexto en el que se encuentran, con contenidos y
métodos éticos y enfocados en los derechos humanos.
La educacion al interior de las prisiones también reduce la situacion de
vulnerabilidad social y cultural del recluso, la pérdida del poder de su palabra;
mejora la convivencia entre pares y familiares y promueve el desarrollo de
aspectos profesionales y laborales que facilitan la participacion social post carcel.
(Scarfo, 2006, p.24)

3.4. Experiencias vitales/sociales

Este trabajo comenzo con el objetivo de recoger y visualizar las experiencias y recorridos
de los estudiantes de Psicologia privados de libertad. En tal sentido, aparece la
oportunidad de tomar el concepto de experiencia social como una vertiente mas para
analizar los testimonios recogidos.

Cuando hablamos de experiencias vitales nos referimos a todas los hechos,
circunstancias y sucesos vitales que marcan la vida de un sujeto de manera significativa.
Esas experiencias son fundamentales para el desarrollo del sujeto y forman parte de la
construccién de su identidad, sus conocimientos, habilidades y creencias. Como seres
sociales todas nuestras experiencias con el mundo que nos rodea dejan una huella en
nuestra construccion como personas, algunas de manera mas significativa que otras, pero
todas son parte de nuestra historia.

Las experiencias son todo aquello vivido, son el flujo de emociones, sentimientos e ideas
que nos conforman y nos conformaron. Son el resultado de situaciones e interacciones
que un sujeto atraviesa a lo largo de su vida y la manera en que cada uno interpreta,
asimila y las incorpora. Este es el significado habitual que se le da a la experiencia y este
trabajo se encarga principalmente de visualizar las experiencias de algunas personas
privadas de libertad que deciden estudiar la carrera de Psicologia.

La privacion de libertad es un suceso en la vida de un sujeto que deja muchas huellas en

las personas que la transitan y en sus familias. Esa experiencia queda en el registro vital
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de todas las personas que la transitan por el resto de sus vidas. Estar preso y estudiar en
la universidad son dos sucesos que podemos definir como trascendentales para la vida de
cualquier persona.
Como fue dicho anteriormente, ademas del concepto de experiencia como habitualmente
la entendemos y a partir del cual se analizara principalmente los testimonios, se ampliara
el analisis tomando el concepto de Dubet (2007) de experiencia social-
Llamo experiencia social a la cristalizacion, mas o menos estable, en los individuos
y los grupos, de logicas de acciones diferentes, a veces opuestas, que los actores
deben combinar y jerarquizar a fin de constituirse como sujetos. Se puede
distinguir tres puros de la accion que son definiciones de uno y del otro, al mismo
tiempo que modos de articulacion del actor y del sistema. (Dubet, 2007, p.117)
Lo que este autor propone es que la experiencia social refiere a como las personas
interactuan y se relacionan en la sociedad, partiendo de que esta es un sistema de
relaciones, funciones, roles y normas. Esas interacciones con el entorno influyen
directamente en la vida del sujeto y sus experiencias de vida.
Dubet (2007) sostiene que la experiencia social esta ligada a factores como la etnia, el
género, la clase social y otros que hacen que la experiencia social pueda ser muy distinta
para cada individuo. Este autor, ademas, plantea que la experiencia social esta integrada
por tres acciones: la integracion social, la estrategia y la subjetivacion.
La integracion social refiere a la forma en que un individuo se vincula en todas las
instituciones sociales, la escuela, el trabajo o la familia. Todas estas interacciones afectan
directamente en el desarrollo de la vida. La clase social donde uno nace, por ejemplo,
puede ser un obstaculo o un beneficio para el acceso al mercado laboral, como también el
acceso a la educacién y a las oportunidades formativas.
Las acciones que tomamos como forma de conseguir un objetivo es a lo que se refiere el
autor cuando desarrolla el concepto de estrategia. Segun nuestra realidad social y
economica seran las estrategias que desarrollemos para lograr un objetivo. En concreto,
para acceder a la universidad en Uruguay es necesario, en la mayoria de los casos, viajar
a Montevideo si se vive en el interior. En consecuencia, el estudiante debera buscar
estrategias para acceder al centro de estudio (becas, abonos, vivienda, etc.).
“Cada uno de nosotros se comporta como un estratega que apunta a ciertos objetivos”
(Dubet, 2007, p.119). La subjetivacion es el proceso por el cual el sujeto construye su
identidad en relacion a las experiencias que tuvo como parte de la sociedad. Dubet (2007)

plantea que la subjetividad y la identidad estan en constante evolucién por las
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interacciones y experiencias que el sujeto transita, las decisiones que toma, los vinculos
que establece y los espacios que habita.

La subjetividad se genera en un proceso de construccion y la sociedad influye en la
construccion del sujeto, la ética, la moral, los valores y la cultura influyen en la
construccion del sujeto.

¢, Qué sucede con esas personas que estuvieron durante afios privados de libertad y
quizas en muchos casos la concepcion que la sociedad tenia de esos sujetos era negativa?
(El delincuente, el guri pobre que tiene apariencia delictiva, las personas en situacion de
calle y/o adictas que transitan las mismas calles que los integrantes de la sociedad que
impone los valores). Estas personas quedan excluidas de la sociedad notoriamente y son
invisibles para el estado y para la sociedad en su mayoria.

Si tenemos en cuenta que la experiencia social permite posicionarse a las personas
dentro de la sociedad en funcion de factores como la educacién, el trabajo o la clase
social podemos concluir que las personas que participaron de esta investigacion se
encontraron durante varios afos de sus vidas limitados por el lugar que ocupaban en la
sociedad. Si la carcel funciona como una institucion de control que encierra al delincuente
mientras se encuentra en rehabilitacion, estos sujetos tienen un lugar bastante
invisibilizado para el resto de la sociedad.

¢, Coémo atraviesa la carcel y el estudio la vida de estos estudiantes en términos de
experiencia social?

Estudiar una carrera universitaria dentro de la carcel es una nueva experiencia social a
transitar por estos sujetos. El estudio es utilizado como estrategia para sobrevivir al
encierro y su subjetividad cambia a partir de transitar nuevos espacios, pensarse desde
otros lugares, cuestionarse y proyectarse. Se integran a otra institucion educativa a la que

no accedieron anteriormente y esto posibilita otros espacios de relacionamiento social.

41



Capitulo 4
Metodologia y narrativas
4.1. Metodologia

Se utilizé una metodologia cualitativa (Denzin y Lincoln, 2005) ya que se consideré la mas
adecuada para la presente investigacion. Importa mencionar que se intenta privilegiar la
experiencia de los estudiantes y esta metodologia permite la aproximacién al sujeto de
estudio, comprender el fendmeno y profundizar a partir de lo que los sujetos relatan.
A través de la metodologia de producciones narrativas (Balash y Montenegro, 2003), que
surgen por la propuesta epistemolégica del conocimiento situado de Haraway (1991), es
que se logra generar conocimiento del fendmeno de estudio por medio de una relacién de
intercambio, una red de entramados de posiciones epistemoldgicas, distintas miradas del
objeto y diversas formas de ver el objeto.
Los conocimientos situados, por tanto, lejos de representar una realidad externa a
nosotras mismas, son productos de la conexién parcial entre investigadora y
aquello investigado. Se trata de conexiones ya que hay lenguajes y experiencias
compartidas, y parciales porque todas las posiciones difieren entre si y no se
conectan a partir de su identidad sino en la tension entre semejanza y diferencia
que hay entre ellas. (Balash y Montenegro, 2003, p.45)
Al comienzo de este trabajo, mucho antes de realizar las entrevistas que luego culminaron
en las narrativas presentadas, creia que lo que yo iba a realizar a través de estas
narrativas o queria realizar, desde un lugar soberbio e ignorante, era darle voz a esos
estudiantes para que pudiesen contar sus experiencias, entendiendo que no tenian otros
espacios, quizas, o creyendo que, de esa manera, les estaba dando una posibilidad de
expresarse. Luego de todo este trayecto de construccion, de continuar estudiando y
gestando este trabajo, entendi que con esto no iba darle voz a nadie, porque eso no era
una necesidad ni una demanda de ninguno de los participantes.
Desde la metodologia de las producciones narrativas se plantea que ni el investigador
tiene el poder de dar voz a nadie, ni esa persona (participante) representa a otros que
puedan compartir esa experiencia. Simplemente se gesta un saber compartido y
atravesado por el fendmeno particular en ese momento. Es la producciéon de un texto
coconstruido en funcién de un hecho, que sera producto de una interaccién con el hecho
a investigar y no desde el distanciamiento con el objeto de estudio, tal como es propuesto

por otras metodologias.
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Es importante destacar que elegi la propuesta metodoldgica de las narrativas por
considerar necesario para la investigacion la participacién activa de los estudiantes
contando sus experiencias en primera persona. Sin embargo, se privilegia el encuentro, el
intercambio entre personas en un contexto especifico, como modo de produccién de
conocimiento. En muchos casos las experiencias relatadas fueron vividas varios anos
antes al momento del encuentro. Muchas cosas cambiaron en ellos y en su vision de ese
tiempo, asi como también fue mutando mi interés y visién del mismo. No siento lo mismo
cuando cuento un suceso vital alejado de mi vida actual, puesto que se resignifica esa
experiencia ya que es atravesada por otras situaciones vividas.

Dentro de este contexto la herramienta principal de este trabajo fue la escucha atenta a
todo lo que esos cuerpos expresaban, lo que decian sus palabras y lo que callaban sus
cuerpos, lo que contaban sus manos y sus 0jos: la tristeza del recuerdo, la alegria del
presente y las huellas del pasado.

Caminar la carcel, intercambiar con los estudiantes y compaferos, funcionarios, atender a
comentarios de pasillos, expresiones cotidianas y registros visuales de todo lo que
sucedia alrededor, todas estas vivencias fueron insumos para este trabajo.

En referidas cuentas, para la produccién de narrativas se realizaron una serie de
encuentros con el participante para intercambiar sobre el fenédmeno a estudiar. Luego se
redacto un texto que recogio6 la visién e ideas del participante sobre lo que se estuvo
intercambiando. En el caso de la presente investigacién los participantes relataron sus
experiencias y a partir de los relatos fuimos construyendo la narrativa. Se confeccioné un
texto que luego se volvié a compartir con el participante en otro encuentro para
intercambiar opiniones sobre si lo que se gesto es fiel a su vision y lo que quiso compartir.
Este enfoque permite un abordaje mas horizontal y, en conjunto con el investigado,
genera un espacio de escucha y de acercamiento.

Se consider6 que este enfoque es el indicado para el tipo de investigacion que se realizé
y por la poblacion con la que se va a trabajar. Como plantea Bourdieu (1999) cuando se
realizan entrevistas biograficas a personas en situacion de marginalidad, o exclusion
social, como es el caso de las personas privadas de libertad, el investigador debe poder
estar disponible desde la escucha, siendo consciente de que lo que puede estar contando
muchas veces interpele nuestros valores o creencias. Este autor utiliza la interrogacion
metddica para desarrollar la idea de la objetividad que debe manejar el entrevistador, pero
siendo consciente de que todo puede influir en la entrevista. Es importante que el

investigador sea consciente de sus emociones para poder trabajar con ellas, ya que son
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parte del trabajo y seran parte de la investigacion.
Por otra parte, desde la metodologia de las producciones narrativas (Balash y Montenegro,
2003) se afirma que el conocimiento se genera en el intercambio, tal como ya se expreso
anteriormente. Esta postura entraria en contraposicion con lo planteado por Bourdieu
(1999), de algun modo por sugerir la importancia de la objetividad. De todas formas,
considero relevante que ambas posturas entran en dialogo en este trabajo, ya fue
necesario tener ambas posturas presentes a la hora de realizar las narrativas. Al ser una
construccion compartida de un texto, se presentan aspectos de la vision de los
participantes sobre el fendmeno que, desde mi lugar de investigadora, no quise cuestionar
y que de algun modo puedo estar en desacuerdo, pero en este caso lo mas relevante era
resaltar cémo fue la experiencia y cémo ellos la transitaron. Ademas, las investigaciones
desde este enfoque permiten a la persona contar su historia y resignificarla, sumergirse
en sus vivencias y repensarse desde este nuevo lugar en que se encuentran al momento
de contar su historia.
Una narrativa posee un potencial transformador que reside en que esta no solo es
el contenido presente en la narracion, es decir, lo incluye, sino que también posee
una temporalidad, establece causalidades y produce relaciones, constituyéndose
como una via de accion para el sujeto. (Schongut Grollmus y Pujol Tarrés, 2015,
p.4)
Generalmente, somos reconocidos por el otro por nuestro accionar en el escenario de la
pluralidad, como decia Arendt (2009). Es por esto que muchas veces el sujeto queda
encasillado, marcado por cierto accionar, que buscan ser reconocidos por otro tipo de
actitudes, en este caso el estudio. Esto es una posibilidad de cambiar también su propia
vision de ellos mismos. “La historia narrada dice el quién de la accion. Por lo tanto, la
propia identidad del quien no es mas que una identidad narrativa” (Barcena, 2014, p.75).
Contar la otra historia o el resto de la historia, que probablemente abarque la privacién de
libertad pero que seguramente no se resuma solamente a eso, “preguntar ¢ quién eres
tu?” solo cobra sentido cuando se cree que uno puede ser alguien diferente” (Bauman,
2007, p.47).
Ademas, se considera relevante pensar los relatos de vida de estos sujetos desde un
abordaje integral, donde lo social, cultural, politico, econémico, que repercute en esos
cuerpos, ya que estan atravesados por todo esto y potenciado por el contexto. “Asi una
narrativa, como produccién de lenguaje, permite la entrada del sujeto al sistema poniendo

€en juego una serie de procesos y significados, al mismo tiempo el propio sujeto es capaz
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de decodificar y recodificar estos alternando su significado anterior” (Schéngut Grolimus y
Pujol Tarres, 2015, p.6).

La eleccion de los estudiantes en un principio fue en base a algunos criterios que
permitieran una muestra mas heterogénea. En primer lugar, se seleccionaron de distintas
franjas etarias, puesto que, actualmente, hay estudiantes desde los 20 hasta 60 afios. En
segundo lugar, se considerd el momento en que se encuentran en la carrera, ya que
algunos comenzaron sus estudios este afo y otros se encuentran estudiando desde hace
varios afios. En tercer lugar, se seleccionaron de distintos centros penitenciarios, ya que
presentan realidades muy distintas segun en qué centro se encuentren (Unidad No.6
Punta de Rieles, Unidad No.4 COMPEN, Unidad No.3 Penal de libertad, Unidad No.5
Femenina). Los criterios de seleccion de los participantes fueron modificados por la
imposibilidad de acceso que se generd en algunos centros de detencién en el afio 2020-
2021 dada la emergencia sanitaria. En consecuencia, se culmind con una seleccion de
participantes que se considera una muestra estratégica, que abarca todos los centros de
detencién nombrados, pero con personas que se encontraban en libertad al momento de
los encuentros. Solo uno de los participantes de este trabajo se encuentra privado de
libertad actualmente y se hizo dificil mantener los encuentros con regularidad dadas las
condiciones antes expuestas.

Al mismo tiempo, el enfoque de analisis que se utilizé es un enfoque tematico, dandole
importancia a lo que dicen y al contenido del texto, ya que, como plantea Bolivar (2012),
el lenguaje construye realidad. Ademas, a partir del analisis de contenido tematico, luego
de que las narrativas fueron culminadas, se intentd realizar un analisis comparativo entre
las distintas narrativas de los estudiantes, puntos en comun y de discrepancia, que
posibilitaran visualizar elementos que sustentaran sus procesos.

En directa relacion con lo mencionado, Félix Vazquez (1996) expresa que el analisis de
contenido es una herramienta que nos permite sistematizar informacién y desde alli
realizar inferencias validas y reproducirlas aplicadas a un contexto. El contexto social es
desde donde se genera el texto, desde donde el entrevistado enuncia, aquel que se
produce alli y de qué forma. Importa mencionar que el contexto social donde se dieron los
encuentros para el presente trabajo estuvo atravesado por cambios que transito la
sociedad en los ultimos afios.

Durante el 2020-2021 una pandemia mundial afecté al pais en todos los niveles,
generando hambre y desempleo, restringiendo los encuentros, potenciando miedos y

ansiedades. El nuevo gobierno realizé varios cambios en el sistema penal, las situaciones
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de las carceles sufrieron cambios significativos. Estos fueron aspectos que atravesaron
los encuentros con los participantes.

Coffey y Atkinson (2013) proponen que al realizar el analisis de las narrativas podemos
identificar como los sujetos relatan sus historias, cdmo arman la historia y como
reaccionan al recordar esos momentos. Por tanto, utilizo el modelo de evaluacion
disefado por Labov que estas autoras destacan, donde se expresa que se puede
identificar un niumero de unidades elementales de la estructura narrativa (resumen,
orientacion, complicacion, evaluacion y resultado). En este sentido, podemos decir que
todas las narrativas tratan de experiencias vitales de personas que estudiaron y/o
comenzaron su formacién en Psicologia dentro de un centro penitenciario. Este relato
temporal trata de acontecimientos de sus vidas en un momento especifico y contexto
determinado, donde cuentan como vivieron su formacion dentro de la carcel, qué aporté
esa experiencia en sus vidas, como fue capitalizada y como transformaron sus vidas

luego de este transito.
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Figura 4
Foto tomada desde un salén de la carcel de Punta de Rieles durante el desarrollo de un

examen
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4.2.1. Santino

Encuentros, desencuentros y vueltas a empezar

Los encuentros con Santino se dieron en un periodo de mas de un afo entre el primero y
el segundo debido a la pandemia que atravesamos desde el afio 2020. Ademas, dadas
las caracteristicas del centro, la comunicacion inestable con Santino y la emergencia
sanitaria produjeron que en dos oportunidades estando en el centro penitenciario los
encuentros no se pudieran concretar tal como fueron planificados.

Nuestros encuentros siempre fueron en la misma carcel en la que reside en la actualidad,
pero fuimos hallando espacios alternativos'® a los sugeridos, ya que necesitabamos
escapar de algunas légicas de control. Por tanto, encontrarnos en la huerta, en el patio o
en la revista, sin operadores ni policias esos lugares. Es de destacar que Santino se
encuentra cumpliendo mas de la mitad de su condena y la mitad de su vida ha estado
preso.

Estudiar en la carcel fue un cambio total, cursé algunas materias de tercero de
Secundaria cuando se encontraba libre y cuando ingresé a la carcel culminé sus estudios
y, al enterarse de la posibilidad de realizar una carrera universitaria, no lo dudé. En el afio
2015 cuando tomé esa decisiéon fue que nos conocimos. A partir de ese momento
comenzamos a vernos semanalmente y asi acompanarlo en su trayecto educativo.
Transmitir y acompanar este proceso fue hermoso y sumamente desafiante para ambos.
Las dinamicas de la universidad son muy distintas a las de cualquier otra institucién
educativa que se caracteriza por la autonomia del estudiante. Particularmente, en esta
situacion se suma adecuar la cursada a otra institucion, con otras légicas. Al mismo
tiempo, se destaca que eran estudiantes avanzados los que transmitian'! los
conocimientos y/o las evaluaciones a estos estudiantes, que en este caso no conocian ni
siquiera el edificio de la universidad y aun hoy siete afios después siguen sin conocer.
Durante el tiempo compartido como acompanante y estudiante, se establecio un vinculo
muy cercano con Santino que hasta el dia de hoy se mantiene, con las caracteristicas que
el dispositivo carcelario permite. Desde el primer momento se generdé un ambiente lindo

para el intercambio, que siempre fue muy horizontal y de aprendizajes mutuos. Siempre

10Lugares no convencionales para los encuentros de facultad.
11Nuestra tarea era acompanarlos, guiarlos y orientarlos, tanto en el estudio como también en lo conveniente
a la cursada.
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recuerdo con carifio las primeras instancias que Santino tuvo que enfrentarse a alguna
evaluacion de facultad, porque él estaba muy emocionado con lo que estaba realizando,
igual que nosotros en nuestras primeras instancias y en ese momento por sentirnos parte
de su proceso.

Santino tiene mi edad y en el momento en que lo conoci fue lo primero que me dijo, ya era
padre y pronto su familia se agrandaria. Desde ese encuentro, su familia fue su faro y por
ellos era su necesidad de ser mejor, de mejorar su vida. La edad te da responsabilidades,
te impone expectativas, metas y necesidades que van creciendo a medida que vos lo
haces, eso creia yo. Cuando tuvo la mayoria de edad fue detenido y tuvo que valerse por
si solo, en un lugar hostil, lejos de los afectos, sin saber qué hacer, ni en quién confiar.
Recordé que cuando cumpli los dieciocho afios también comencé a valerme por mi
misma y me tuve que alejar de los afectos. Sin embargo, yo me vine a estudiar y él tuvo
que dejar de hacerlo.

Estudiar es encontrarse y reencontrarse con uno y el otro

Lo primero que destaca cuando intercambiamos sobre sus comienzos es como cambid su
forma de hablar, la utilizacion de su Iéxico y las formas de dirigirse a los otros: “me ayudoé
para matar el ocio que tengo adentro en prisién”. La psicologia puede tener un rol muy
importante en un centro penitenciario, el rol del psicologo' en los centros penitenciarios
es fundamental y esto lo motivo a anotarse a esta carrera. Cuando culminé la Secundaria
no pudo anotarse ya que en el centro anterior “los papeles se atrasan, todo es muy dificil”.
Cuando tuvo el traslado al actual centro penitenciario ya nos encontrabamos acudiendo
tutores para la carrera de Psicologia. Ese fue el momento en que pudo inscribirse.

El personal del area educativa del centro fue quien colaboré en las inscripciones,
acompafando a la familia de Santino a facultad para realizar la inscripcion. La motivacion
por aprender algo nuevo y avanzar en la carrera la tuvo desde el principio. Ese mismo afo
rindié dos examenes y eso significo muchos cambios a nivel personal. Al comienzo lo
vivié como una apertura a otro Santino que estaba apareciendo, tal es asi que emprendio
esta etapa con “mas madurez y experiencia”. “Me siento otra persona”, comentaba.
Devenir estudiante universitario

La posibilidad de comenzar una carrera universitaria conociendo a otros compaferos que
ya se encontraban cursando fue un aspecto que incidié en la eleccion de la carrera, ya

que, como han expresado también otras personas privadas de libertad, es mas facil

12Todos los estudiantes (personas privadas de libertad) con los que he intercambiado siempre traen esto.
Hay psicélogos en los centros de privacion de libertad, pero estdn desbordados o su trabajo no va en la linea
de las necesidades de los internos, segun su criterio.
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estudiar dentro de un centro penitenciario si no estan solos.
Cuando mantuvimos el segundo encuentro (agosto de 2021), luego de venir de dos afios
lectivos atravesados por la pandemia, Santino continuaba dando examenes
correspondientes al ciclo inicial de facultad. Dada las caracteristicas de la cursada y las
escasas posibilidades de adecuacion de las materias de estos dos ultimos afos, todas las
materias deben ser aprobadas por examenes para las personas que cursan desde
centros penitenciarios.
Cuando intercambiamos sobre qué aspectos le han gustado mas de la carrera, lo primero
que aparece son los encuentros con los tutores:
Con los que vienen de afuera, ademas de la experiencia de dar exdmenes y que
vengan docentes a ensefiarnos. jLas experiencias que tuve!, juna docente que me
viniera a ensefar! Fue muy diferente la forma de aprender, tenerla enfrente te
enriquece mucho.
Dentro de este contexto, se dieron los Encuentros de Estudiantes de Psicologia Privados
de Libertad realizados fuera del centro penitenciario donde se encuentra Santino. Esos
encuentros le permitieron salir a otro espacio luego de casi 8 afios dentro de la carcel: “los
encuentros que hicimos en la calle, gracias a esto yo pude salir a la calle. Yo nunca sali a
la calle, ni a Psicologia, ni a la universidad, ver otras personas la gente conocida”.
Con respecto a los contenidos teoricos de la carrera, Teorias psicolégicas aparece como
la que mas disfruté por la tematica en si, “es la base de todas”, y también le atrajo
Entrevista porque aparecen aspectos de la practica psicologica en si misma. El karma
para Santino son Historia y Metodologia, ya que las ha dado en varias oportunidades y no
ha podido salvarlas. Es por eso que también son las que menos le gustan.
éConviven la universidad y la carcel?
Cuando intercambiamos sobre el transito en la carrera dentro de la carcel aparece la
imposibilidad de estudiar dentro de las celdas, puesto que se hace dificil ya que hay
mucha gente transitando dentro de los celdarios y comparneros que se encuentran
realizando otras actividades que interfieren con la concentracién necesaria para poder
estudiar. Santino trabaja 8 horas diarias y luego queda trancado dentro de su celdario a
partir de la tarde. Solicité la posibilidad de acceder a un espacio para estudiar durante dos
horas diarias y lo consiguié durante un tiempo, luego eso se canceld: “como todo tiene
trancas adentro, en la carcel, me cortaron eso”
Ese privilegio de poder contar con un espacio se canceld a partir de que el compariero de

estudio saliera liberado y el espacio que utilizaban quedara destinado a otro proyecto,
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pero que aun no esta en funcionamiento (y ya han pasado dos afos). El centro en el que
se encuentra Santino permite que pueda estudiar en el patio, debajo de un arbol o en
mesas que se encuentran en la huerta.
No es facil porque a nadie le interesa la educacion terciaria, ni uno que tiene al
lado aca adentro. Todos se interesan en uno mismo. Es muy egoista la carcel.
Pero estudiar, se puede y hay tiempo. Tenés tiempo, mas que en la calle.
Pensar en continuar la carrera fuera del centro penitenciario lo motiva, cree que seria mas
facil estando en contacto con otros companieros, teniendo clases con docentes dentro de
la facultad y con el apoyo de su familia que lo ha acompafnado siempre. Una de las
dificultades recurrentes que aparecen para Santino es la cantidad de gente con la que
convive, pero siente que el estudiar alli lo ha enriquecido porque la experiencia le ha
ensefiado muchisimo desde el dolor y el terror que acontecen.
Es importante destacar que en varias oportunidades aparece la frase la psicologia del
terror en referencia a como los tratan algunos funcionarios y/o las trabas con las que
conviven cuando quieren realizar algo como, por ejemplo, estudiar o presentar un
proyecto.
Ponen todas las trabas a la entrada cuando vienen ustedes: que no estan
anotadas, que las revisan, que no hay salones, que no me dejan salir del trabajo.
La carcel es asi para todo. Siempre te van a poner una traba porque no quieren
avances, pero ahi estamos nosotros trabajando.
Estudiar es un acto de rebeldia frente a las légicas de poder que impone el sistema
penitenciario. Como tal las personas privadas de libertad deben cumplir con muchos
requisitos usualmente para que los dejen estudiar. Tener esa posibilidad es un derecho,
pero en la carcel se vive como un beneficio, un premio al que se porta bien.
Estudiar en la universidad, ¢ otras posibilidades?
Desde que comenzé la carrera en el afio 2015 los incentivos son muchos para continuar,
a pesar de las trabas que existen. Por ejemplo, las materias salvadas lo impulsan a
continuar, ademas de reconocer que se tiene la capacidad de poder estudiar una carrera
y de cuestionar lo que le va sucediendo en su dia a dia.
A partir de que empez6 a estudiar, cambié el vinculo con la gente que trabaja en el centro
y con los companeros. Para muchos es dificil encontrar el interés por el estudio porque es
complejo hacerlo dentro de la carcel, pero te apoyan, porque hacerlo te da otra
perspectiva de lo que va a hacer con el tiempo que se esta privado de libertad. La forma

en que una persona privada de libertad es mirada dentro de la carcel cuando comienza a
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ser universitario cambia muchisimo. Las autoridades y los funcionarios cambian la mirada
porque es un logro que ni ellos han obtenido muchas veces.

Estudiar privado de libertad permite una transformacién mas alla de lo educativo, él se
siente otra persona con la familia, en el trabajo, en la institucién y le da la posibilidad de
pensar un proyecto de vida distinto.

Con respecto a las trabas institucionales para estudiar es dificil definirlas como tal.
Cuando nos conocimos formando parte del programa de tutorias, hubo diversas
dificultades para concretar en algunas oportunidades los encuentros, como también para
lograr la aceptacion de los trabajadores a este espacio. En el afio 2015 cuando Santino se
inscribié en Facultad de Psicologia, el programa de tutorias recién comenzaba en ese
centro y se estaba instalando en otras instituciones. Costé muchisimo que los centros
apoyaran estos espacios, sin embargo, hoy en dia hay mas facilidades y las autoridades
apoyan mas este tipo de propuestas.

“La carcel y la universidad conviven de manera separada, los que estudiamos estamos
juntos en un piso, pero es dificil que la gente se una para realizar objetivos en comun”. Es
de destacar que cuando él inicio la carrera habia mas comparieros cursandola y ellos
fueron un apoyo para Santino, ya que lo ayudaron a organizarse y adecuarse al ritmo de
la universidad. Por esta razon, es necesario tener espacios que permitan el intercambio
con el otro para fortalecer los aprendizajes, ya que no cuentan con las dinamicas de
facultad. “Yo paso bien cuando viene la tutora y, cuando me pongo a leer, me pongo a
hablar, me pongo a dialogar de la materia, de esto que vamos a leer. Hacemos algo, le
hacemos un mapa cuali cuanti”.

Santino visualiza su experiencia como un aporte para otros que lo ven dentro del centro,
que lo conocen y pueden apreciar los cambios que él ha tenido a partir de comenzar a
estudiar. Lo podrian usar de apoyo y él se siente capacitado para acompaniar y guiar otros
procesos de estudio dentro del centro. Cabe sefalar que el espacio de tutorias ya esta
formalizado dentro del centro penitenciario. Todos lo conocen y saben que pueden
estudiar y que eso ayuda para aportar a la accesibilidad de la universidad. Es un incentivo
para hacer algo util con el tiempo de pena. En sintesis, la educacién es un derecho y
como tal todos deben poder acceder, incluso aquel preso que lo desee.

El segundo encuentro que mantuvimos con Santino fue un afo y medio después del
cambio de gobierno. La situacién de los presos dentro del centro evidenciaba cambios,
uno de los mas notorios, y que afectaba a los visitantes, era la nueva prohibicién de la

libre circulacion por los espacios verdes, puesto que solamente podian estar afuera
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aquellos que tuviesen alguna tarea asignada.

Santino relata diversas situaciones que se sucedieron durante la pandemia y luego del
cambio de gobierno. Ademas del cambio de direccién de civil a policia, tuvieron que
unirse y realizar una huelga de hambre para poder recuperar el tiempo de patio. En esta
ocasion estuvieron durante cinco meses sin poder salir. Otros logros que se dieron fue la
posibilidad de tener un piso exclusivo para estudiantes universitarios y la de reunirse para
estudiar, ademas de volver a habitar la sala de informatica como sala de estudio.

Esta narrativa que escribimos se realiz6 entre el aino 2020, prepandemia, y mediados del
2021 cuando las restricciones se habian levantado y me permitieron el ingreso al centro.
Luego de ese ultimo encuentro se mantuvo contacto telefénico con Santino durante el afio
pasado en alguna oportunidad, pero dada la rotacion de los numeros telefénicos el
contacto es muy esporadico. Finalmente, se establecié comunicacién con un funcionario
del centro en enero del 2023 para poder contactar a Santino, pero hasta el momento no

se logro.
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4.2.2. Sofia: pateando puertas

Pateando puertas,
buscando,
pidiendo,
exigiendo,
creando,
modificando,

transitando su camino que también sera el de otras.

Con Sofia logré este encuentro a través de otro companero que me pasd su numero.
Enseguida la idea le gusto, queria participar y se mostré muy entusiasmada de contar su
experiencia. Pero encontrarnos fue dificil, llevé mas de un mes poder concretar el
encuentro, ambas con poco tiempo y trabajando, ella haciendo malabares con sus dos
trabajos, la crianza de su hijo y la carrera, que nunca la abandoné.

Cuando logramos realizar el encuentro, fue muy lindo volver a verla, yo no fui su
acompafante durante su transito en la facultad cuando se encontraba privada de libertad,
pero nos habiamos encontrado varias veces en el marco del programa y yo creia que su
experiencia era necesaria compartirla.

Antes de empezar la facultad en la unidad No.5, terminé sus dos ultimos afos de
bachillerato porque, tal como lo expreso, la experiencia de encontrarse privada de libertad
y con tanto tiempo disponible es eterna: “No s€, en mi caso no tenia pensado estudiar
mas. Yo habia tenido un nene, habia caido ahi, estaba en una situaciéon super compleja”.
Volver a estudiar después de tanto

El tiempo disponible era demasiado, con mucho miedo, pero entendiendo que era
importante estar en movimiento en ese lugar, decidié retomar los estudios y probar si esa
Sofia que hacia afios no se sentaba en una banca a estudiar podia hacerlo. Se probé que
si y de buena manera, a pesar de que su vida hasta ese momento estaba atravesada por
situaciones de lo mas complejas. “Aparte tenia también montones de miedo de otras
cosas, porque cuando caigo ahi fui con tremendos problemas (...). Iba en otra, no sé, en
un momento bajas a tierra, tenés un tiempo y estando ahi adentro te empezas a
replantear las cosas”.

Para ella no fue sencillo ganar el lugar de estudiante, puesto que en la unidad No.5
existen tres pisos, de los cuales el tercero es el de maxima seguridad, donde las internas

son derivadas segun el grado del delito y la complejidad de la situacion y/o el tiempo de

54



reclusion. Sofia se encontraba en el tercer piso cuando ingreso, el cual se caracteriza por
tener poca accesibilidad a todas las actividades, incluso a estudiar o al patio:
No existe el derecho a la educacion ahi, depende de qué funcionario esté o si ese
dia te pusieron en la lista, sino te bajaban. Yo le decia: “pero vos sabés que tengo
clase”, y ahi empezaba toda una lucha tremenda. Te da impotencia porque pasan
los dias y perdés clase.
Los espacios de ensefianza o de estudio con otras personas eran sumamente destacados
e importantes para Sofia, ya que era lo unico que podia realizar con otros. Pero la
sensacion para muchas internas era de que esos espacios deben ser ganados por ellas
mismas: “Después, bajando de sectores, ya tenia mas acceso porque lo educativo ya
estaba como mas instalado. Cuanto mas abajo estas mas acceso tenés”.
En el segundo piso las actividades laborales y educativas tienen otro peso y los mismos
integrantes de esos espacios realizaban recorridas para buscar a las participantes. El
traslado a otro piso donde la accesibilidad era mayor para Sofia significé poder realizar un
camino distinto, trabajar y estudiar en pos de construir otro presente y un futuro con otras
posibilidades.
“¢. Te dicen que vas a estar ... afios y 3 meses? Te replanteas, ¢ qué ****** vas a hacer
todo ese tiempo entonces?”. En esta situacion, Sofia logré descontar un afio y medio de
su pena por trabajar y estudiar.
Transitar la universidad
“Le dio tremendo sentido a mi vida el estudio”.
Sofia se encuentra cursando el ciclo de graduacion, a cuatro afios de haber obtenido su
libertad siguié estudiando y se encuentra muy cerca de culminarla. En este tiempo ha
trabajado durante muchas horas y expresa su frustracion de no ir como le gustaria, pero
su transito por la facultad ha estado cargado de ganas, proyectos y reuniones. Sofia se ha
involucrado en proyectos con otros estudiantes, ha dado charlas en centros penitenciarios
realizando extension universitaria y participa de actividades gremiales. Esta realizando un
proyecto de actividades en el medio en conjunto con dos comparieros de facultad que
compartieron la experiencia de realizar parte de su transito universitario dentro del centro
penitenciario.
“Todo este tiempo de pandemia que no se vino aca, perdi el vinculo y también eso jode
un montdn. Sino uno sigue, mal o bien te reencontras con otros y te vas motivando”.
Sus comienzos en la licenciatura estuvieron a punto de ser atrasados por una enfermedad

que la mantuvo aislada durante dos meses y no le permitié dar los examenes necesarios
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para inscribirse:
Era lo peor, estaba terminando el liceo, ya habia venido Psicologia a presentarse y
yo sabia que estaba la posibilidad de estudiar (...), pero claro, después me dicen
eso (...). Ni siquiera se me habia ocurrido terminar el liceo y ahora voy a poder
estudiar en la facultad, en la universidad, que en mi casa no hay nadie que tenga
un estudio terciario. Era, jpal, un sueno.
A pesar de esto logro inscribirse en la facultad ese mismo afo (2017), rindiendo varios
examenes en dos meses, tal como se lo habia propuesto.
Yo estaba con un impetu, yo ya no era mas el tipo de delito por el que habia caido,
porque entras ahi y perdés todas las condiciones, de madre, de hijo, de esto, lo
otro. Entonces digo: “jpa!, soy estudiante de la facultad, parte de la Universidad de
la Republica, jtremendo! A mi me daba tremendo orgullo y nunca habia sofiado
llegar.
En sus palabras se observa la importancia de cambiar la etiqueta de presentacién. Ya no
era un numero, ni un delito, ni cargaba con ese estigma que te provee la carcel. Ahora ella
era estudiante universitaria, otro tipo de etiqueta que para ella significaba mucho, es
orgullo de si misma.
Tutorias
“El acompanamiento en el centro te mantiene enfocado, que fuera gente de la facultad,
compafieros, docentes eso te sostenia”. Las tutorias para Sofia representaban una
motivacién, encuentro con un otro de afuera, con quien charlar de lo que les pasa y de
cosas que no tienen que ver con la carcel, escapar por un rato de esas logicas: "que fuera
gente a encontrarse con una, a motivarte, a apoyarte, a pesar de que no hubiera un lugar
porque igual lo encontrabas”.
La carcel nunca permite que nos olvidemos donde nos encontramos. El funcionario decide
si la interna puede asistir a la tutoria, si dejan ingresar a los tutores o cuanto tiempo se
puede extender el encuentro. Los tutores se acercaban a la realidad de esos estudiantes
una vez a la semana y se encontraban con situaciones diversas donde el poder de los
funcionarios en la toma de algunas decisiones era cuestionable, sin embargo, no se podia
cuestionar porque los que salian perjudicados eran los estudiantes. “; Viste que estando
ahi también vivis parte de lo que el otro vive?”
Los espacios de tutoria también implican el estar con un compafiero de facultad que paso
o esta pasando las mismas cosas que vos estas sintiendo como estudiante: “eran

companeros de facultad que venian, te lo decian y te lo hacian saber. Te trataban como
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un pary yo quedaba como loca”.
Sofia fue de las primeras estudiantes que Psicologia inscribe dentro de la Unidad No.5 y
por esto rescata mucho la importancia de esos comparieros de afuera que venian a
acompanfarlas, porque no habia quien compartiera la experiencia con ellas.
Lo que significd para mi esa posibilidad a nivel de vida fue tremendo, Facultad de
Psicologia, bueno, Licenciatura. Era como verme desde otro lugar que no tenia en
mis planes. No me imaginaba Licenciada en Psicologia. Todavia no llegué, pero
me imagino, o sea, ahora no me lo saca nadie, pero en ese lugar era como decir
“ipal”.
Carcel/universidad
La universidad fue haciéndose lugar en los centros penitenciarios al mismo momento que
se desarrollaban las tutorias. Teoria y practica se fueron dando sobre la marcha. Es
importante aclara que en algunos momentos se generaban rispideces entre los
funcionarios que debian cumplir con algunas condiciones de la universidad y los
estudiantes. El conocimiento es un poder y manejarlo hace que la persona pueda exigir
ciertas cosas frente a un otro que usualmente logra su poder a través del castigo y la
fuerza.
En la carcel habia gente que no habia terminado el liceo y eran funcionarios.
Entonces tenias ese choque que no era para nada bueno, algunos te daban para
adelante y otros para atras (...). Viste que se da esa esa diferencia del lugar del
policia (arriba) y del preso que esta ahi (abajo), pero si el nivel educativo de la
persona que estaba privada era mas alto que el que estaba de funcionario
generaba problemas. Yo tenia muchos problemas (...) porque reclamaba derechos
de acay de alla. Imaginate.
Esas luchas de poder, y por lo que creia justo, las recuerda hoy riéndose, ya que
formaron parte de su recorrido y le dio mucho sentido a su vida la posibilidad de formarse,
pero también forman parte de esas trabas que indirectamente la carcel les pone. Acorde
con lo mencionado, el devenir en estudiante universitario conlleva grandes movimientos
en lo interno de cada uno de nosotros, mucho mas cuando sos la primera generacién en
tu familia y otro tanto cuando no lo imaginaste nunca y comenzas a hacerlo dentro de la
carcel. En directa relacion, esa transformacion en estudiante universitario para Sofia
implico varios cambios en la institucidon para con ella, muchos positivos desde lo humano
y otros tantos negativos también vinculados a los otros con quienes compartia la

cotidianeidad.
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Estabamos en una instancia donde habia operadores penitenciarios, no estabas
con una guardia directa. En el tercer piso si habia guardia policia, pero aca habia
operadores. Parecia ser que la funcion del operador era mas cercana a la vida de
la gente que esta ahi, podias conversar y habia gente que te re motivaba y, por
otro lado, habia quién te re daba para atras o no te facilitaban el acceso a salir a lo
educativo, a moverte. Eso era un cambio, pero depende de quien fuera.

Su habitar alli cambid, porque ella fue cambiando, su recorrido cambid. Sentia que le

tenian mas confianza y la habilitaban mas, tenia mas libertades dentro de la privacién de

libertad. Empezar a salir a la facultad durante el dia, comenzar a solicitar otros permisos

para diversas actividades:
Te abria puertas (...) porque te da un lugar. No era lo mismo fulana que trabajaba
en predio que las chiquilinas que estudian Psicologia. Yo lo vivia y lo sentia asi.
Accedia a hablar con la directora que era Psicéloga, ella habilité mucho, le daba
otra llegada a la gente.

La direccion de la unidad No.5 cambié en varias oportunidades mientras estuvo Sofia.

Hubo varias direcciones con civiles que eran policias y la ultima que fue Diana Noy, quien

era Licenciada en Psicologia. Es de destacar que las diferentes direcciones para las

internas implican cambios en la forma de ser percibidas y tratadas.
Pasé otros guardias antes que Diana, eran todos policias, civiles-policias que
vienen de otra escuela. De repente, Diana, con su vision de las personas privadas
de libertad, tenia otras herramientas que le permitian ver la persona que esta ahi
atras, no un nimero mas, una presa mas. Si bien tiene que pensar en términos de
la institucion porque es parte de, también tenia el eje que la atraviesa, capaz que
tiene mas humanidad, empatia. Dentro de otra vision sos una presa y no tenés
ninguna condicidon mas que eso.

éConviven la carcel y la universidad?

Progresivamente la universidad se encuentra ocupando espacios con mas fuerza dentro

de la carcel, pero para Sofia eso no significa que convivan ya que son dos instituciones

con visiones diferentes del sujeto. La carcel es un dispositivo de control y represion que

ve al sujeto como un delincuente a quien castigar y la universidad ve un sujeto de

derechos: “la universidad se ha metido por grietas en la carcel para abrirse camino. El

estudio es un derecho y tienen que convivir”.

Estudiar adentro y afuera

“Es complejo estudiar adentro porque no hay un espacio para UdelaR dentro de la unidad.
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Si habia saldn libre entonces era educativo”. Con respecto a la accesibilidad a los
materiales, solo se permitian los que le llevaban los tutores, porque no hay acceso libre a
cualquier material, ni computadoras con acceso liberado para entrar a las plataformas.
La carcel tiene mecanismo de control como las requisas que muchas veces dificultan la
posibilidad de ir a clase, “a veces se cortaban las clases por dos semanas o no llegabas a
educativo a tiempo para los encuentros”.
Por otra parte, “es jodido estudiar a gritos” o pensando que debes prever otras cosas del
dia a dia que no tenés resueltas (alimentos, productos de higiene, etc.) y que dependes
de que alguien venga al centro para proveerlas. Al mismo tiempo, la concentracion no es
la misma y convivis en un lugar con mucha gente y diferentes situaciones: “tenés varias
prioridades en la cabeza que te impiden la concentracion en lo que estas. No tener
resuelta ciertas cosas te hacen perder la concentracién en eso, no es solo dedicarte a
estudiar, no ni ahi”.
Sofia cuando egresoé del centro penitenciario continué sus estudios de la licenciatura, pero
recuerda esa transicion como compleja, ya que se sintio sola ante la inmensidad de la
facultad: “en el afuera, en la transicion hacia el afuera, tenés acceso a todos los
materiales y a la facultad, pero no tenés gente que te acompane. Yo, después de 5 afos
privada de libertad, me costaba hasta cruzar la calle. Tenia un montén de cosas que me
tenia que acostumbrar”.
El egreso de un centro penitenciario conlleva diversas situaciones que resolver a la
brevedad. Muchas veces es necesario contar con otros que te acompanen y orienten,
incluso en lo cotidiano, ya que el corte con la realidad del exterior es abrupto y por
demasiado tiempo, en la mayoria de los casos.
Me meti a una clase una hora, una clase que no era mi clase, me equivocaba de
salones, entraba como a los ponchazos, adaptandome a qué voy a hacer. Ahora
tenia salones y tenia un docente, un lugar a donde ir. Yo no estaba acostumbrada
a eso, yo iba a un salén educativo y estaban ustedes que venian y ahora era yo la
que tenia que ir.
El estudio no suele ser de las prioridades al salir porque las necesidades son otras, la
busqueda laboral es lo prioritario como la de vivienda y son de las primeras dificultades
que se les presentan a las personas que recientemente salieron de un centro
penitenciario por el peso que ese antecedente tiene. En el caso de Sofia logré
reinsertarse en la facultad muy rapidamente y comenzar a trabajar también. Contoé con la

beca del Fondo de Solidaridad, que se habia tramitado estando privada de libertad. Por
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tanto, al momento de egresar del centro contaba con un ingreso que le permitia
trasladarse hasta la facultad:
Porque tenés que pensar hasta en eso, en los boletos. Ese es un gasto que si la
persona no lo tiene le corta el mambo con el estudio. Porque, ya te digo, tenés que
ver qué haces, si estudiar o comer. La facultad es gratuita, pero mira que te lleva,
saliendo de una carcel y sin posibilidades de nada.
Devenir estudiante universitaria
La facultad fue un puntal en la vida de Sofia para proyectarse desde otro lugar, poder
pensar en otro futuro y sentir el orgullo de lograr algo que se propuso. Tuvo la posibilidad
de ensefiarle a su hija con el ejemplo y transitar la carrera con ella acompafiandola.
Conocer otras personas, generar vinculos diferentes a los que tenia anteriormente,
acceder a otros espacios que no imaginaba, poder ser reconocida como estudiante y no
como persona privada de libertad son sus logros.
Sentirme parte de un grupo de personas que no tenia mi vida cotidiana antes de
entrar a la carcel, moverme en otro circulo, poder acceder a otras cosas, todo eso
te abre las puertas y, quieras o no, en un curriculum laboral ser estudiante de
Psicologia no es lo mismo que decir “Hola, soy Sofia, recién salgo de estar presa”.
El estudio te habilita, da herramientas, nos pone en un lugar de desafio constante frente a
la vida y a los otros:
Uno no esta acostumbrado a cuestionarse cosas, pero aca te ensefian, te dan
herramientas. En la vida misma, (...) en la vida cotidiana, hay un monton que
cuestionarse. Es a nivel académico que podés acceder a ciertos textos, poder
empezar a empaparte con ciertos recorridos y posturas en la vida. La aplicas en tu
vida, te preguntas cosas y te vas entendiendo.
Yo me fui entendiendo. Fui entendiendo el porqué, de repente en otro momento,
mis reacciones eran de esa manera. O ciertas cosas que yo me culpaba a mi
misma de repente eran parte de todo un contexto, tenian que ver con un montoén
de cosas que incidian, que tenia una injerencia en realidad, en las decisiones que
uno toma. Me afectaban y no tenia posibilidades de cuestionarme: ¢ por qué cai?,
¢ por qué fui a la carcel?, ¢ en qué momento me desvinculé del tema educativo?,
¢en qué momento decidi esto?, 4 cuando elegi este camino que me llevé a la
céarcel y en qué momento decidi estudiar?
Replantearme y cuestionarme me sirvié un montén, pero importa poder reflexionar

desde otro lugar. Ver y entender de otra manera tiene que ver con facultad, tiene
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que ver con Psicologia y tiene que ver con la vida. Te cambia, cuestionarte, poder
verlo y resolverlo de otra manera.
Importa destacar que su experiencia aporté mucho a sus compafieras de la unidad, la
reconocian como estudiante de la universidad, le preguntaban cosas, a su vez, ella podia
orientarlas, tal como habia sido ella orientada. Algunas compafieras se sumaron a
estudiar Psicologia porque sabian que se podia gracias a su experiencia y otras que
dijeron que querian estudiar otras cosas: “se fueron abriendo caminos, me tocé vivirlo,
acompanar. Se fue abriendo un espacio educativo donde estaban los libros de Psicologia
y decir ‘esto también es mi lugar’ (...). Teniamos un estante solo de Psicologia!”.
UdelaR en todos los centros penitenciarios
Yo creo que la universidad tiene que estar porque es un derecho para todos. La
privacion de libertad es de movimiento y tiene que ver con un delito, pero no con
perder tus derechos como ser humano. Vos tenés otros derechos que no son solo
los que te tendria que privar la carcel. Tenés derecho a la salud y se accede poco,
tenés derecho al estudio y se accede poco, tenés derecho a un montdn de cosas.
Pero la universidad tiene que estar y tiene que estar ahi porque también es el
contexto, es donde se produce conocimiento. O sea, no podés centrarte solo en
una parte de la sociedad porque ahi en la universidad también esta la sociedad.
Los muros deberian ser solo fisicos, no como estan siendo ahora, no tendrian que
existir, los muros no deberian ser con respecto al estudio. La universidad tendria
que poder ser permeable para todos los centros.
Las personas privadas de libertad son invisibles en varios sentidos para la sociedad, no
se les tiene en cuenta ni se toma su voz como experiencia ante diversas situaciones:
“¢Por qué existe el afuera y el adentro con la Udelar y no simplemente esta?”. En tal
sentido, la educacién universitaria tiene que ser accesible para todos y ella considera que
la importancia del estudio en situacion de privacion de libertad es fundamental, ya que da
acceso y posibilita otras situaciones de vida. Se trata de dejar de centrarse en el castigo
para que el eje sea otro, buscando que la persona pueda desarrollarse a nivel humano
desde lo educativo. Sin embargo, “la carcel te hace esa escision, te prohibe esa
posibilidad”.
Este texto hemos decidido titularlo Pateando puertas porque asi es como veo que Sofia
ha transitado su camino en facultad y ella se hace eco de mi sentir. Ella creé su camino
en conjunto con otros, exigiendo lo que le corresponde y generando respuestas para ella

y otros. Significa pateando la accioén porque muchas veces frente a estos dispositivos de
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control, como son la carcel y la universidad, hay que hacer ruido para ser escuchados,
hay que presionar para lograr respuestas. Sofia tomo todos los recursos que se le
ofrecieron para poder seguir adelante con la facultad, pero siente que aun faltan recursos,
coordinaciones y tender redes entre los entes para que, tanto el pasaje del adentro hacia
el afuera, como la UdelaR en los centros, puedan ser habitados organicamente.

Para que la UdelaR sea una posibilidad para las personas privadas de libertad en
cualquier centro del Uruguay falta mucho, pero el camino se esta creando y Sofia fue una

de las que dejo sus huellas.
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4.2.3. Sebastian

Etapas que marcan, pero definen
Este encuentro se mantuvo en el patio de facultad. Para mi era un espacio neutral que
podia ser comodo para ambas partes. Sebastian'® formé parte de los estudiantes que
acompanamos desde el proyecto de facultad y, si bien yo no fui su tutora, nos conocimos
desde sus comienzos en esta.
Por su parte, Sebastian accedi6 a la entrevista porque cree que su experiencia puede
aportar a la accesibilidad de la educacion universitaria, pero también senti que accedio
porque se lo pedi y queria ayudarme con el trabajo. Para él la privacion de libertad fue
una etapa que lucha por dejar atras, lo marcd, pero que hoy no lo define. El cumplié con
su condena y hoy su vida transita por un camino alejado a todo lo que esa situacién
implico en su vida.
Estudiar en la carcel
Cuando ingreso a la carcel no habia terminado Secundaria y retomd sus estudios alli. El
estudio para él fue parte del proceso de repensar la vida que llevaba y lo que le quedaba
por vivir, como y de qué forma hacerlo: “a mi la verdad me ayudd muchisimo, porque
hacia un tiempo me habia puesto las pilas en ese sentido”.
Sebastian es muy joven y cuenta con muchos proyectos vitales. Su vida estuvo
atravesada por la privacion de libertad durante una década, pero fue alli dentro donde
pudo visualizar que esa no era la vida que queria.
Bastante tiempo después, un par de afos para decirte algo, empecé a recapacitar
un poco, a tomar conciencia de que ese mundo a veces, lamentablemente, me
estaba hundiendo cada vez mas y que mi destino iba a ser de los peores. O iba a
pasar toda mi vida ahi o iba a terminar muerto. Ahi fue que me puse las pilas 'y
empecé a cambiar un poco la cabeza en el sentido de pensar (...). Por tener buena
conducta también estaba en otros sectores, con otro régimen, mas llevadero, mas
tranquilo, no habia tanto barullo, tanta pelea, tanta tension.
Formar parte de una institucion educativa como la universidad dentro de una unidad
penitenciaria género algunos beneficios para Sebastian en su cotidianeidad, “ganas
confianza por parte de los policias” y te permite tener un régimen mas flexible. Conviene
subrayar que él fue el primero en comenzar a estudiar una carrera universitaria en ese

centro y eso significd que lo consideraran también tutor de otros estudiantes que se

13Seuddénimo.
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encontraban en Secundaria y, a su vez, poder usar el tiempo disponible para algo
productivo y beneficioso para él y otros. “Formar parte de una institucion después me
ayudé porque la institucidén no esta buena y no te lleva a pensar cosas que estan buenas
(...)"14
El tiempo para las personas privadas de libertad toma mucha relevancia, se preguntan
qué hacer con este, cuanto tiempo queda para cumplir la pena, cuanto es el tiempo que
pasara en ese sector.
Cuando terminé la Secundaria exigié hacer cumplir su derecho a la educacién. En este
sentido, contd con el apoyo de su familia y logré que las tutorias comenzaran a asistir al
centro penitenciario:
Cuando yo empecé la carrera, que la empecé en XXX'®, creo que fue mérito de las
dos partes: de la facultad y mia. Si bien estaba el programa (...) iban a otros
lugares, pero en XXX nunca se habia dado, nunca habia existido, mas que nada
por el contexto, por lo que significa este, por la ubicacién y por la seguridad que
hay alla.
Tanto la unidad XXX como las otras unidades tienen diversos sistemas de seguridad para
el ingreso de personas externas a la institucion y por las caracteristicas de la misma
existieron algunas resistencias para que los tutores de Facultad de Psicologia ingresaran
al centro:
Todos los impedimentos que tenés al ingresar para la visita también es igual.  Me
entendés? Es lejos, tenés que caminar muchisimo. Antes que existieran los
escaneres también era muy dificil entrar con la policia. La revision y todo eso era
bastante compleja, pero por suerte se pudo romper con eso. Se ingreso.
Sebastian fue el primero y luego su experiencia habilité a otros para que pudieran
empezar la carrera en el centro penitenciario, e incluso el ingreso de otras carreras. “Eso
fue un logro también por parte de la facultad. Eso estuvo bueno. ¢ Viste?”
El estudio habilité cambios en el centro, pero lo mas significativo fue lo que genero en él
como persona y su mirada sobre si mismo:
A mi la verdad me sirvié empezar la carrera, ya que me abrié muchisimas puertas,

me permitié crecer también como persona, me fortalecié en el sentido de empezar

14Se coloca la cita tal como fue expresada. Se desprende del discurso que la primera vez que se usa el
término institucion se refiere a la universidad y la segunda vez el término refiere a la carcel. Se considero
relevante dejar textual la cita porque durante toda la entrevista se utilizé6 en muy pocos momentos la palabra
carcel o sinénimos. Se analiza, luego del encuentro, que el lugar no fue el indicado para tener la entrevista ya
que Sebastian se pudo sentir incémodo intercambiando sobre esto en ese espacio.

15Se utiliza este término para no nombrar la unidad penitenciaria.
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a abrir la mente y ver que existen otros caminos. Poder sumar eso, poder
agregarle eso a mi proceso de rehabilitacién y haber empezado la carrera
contribuyeron muchisimo.

Rehabilitar/habilitar. ; Quién rehabilita y como?

La institucion carcelaria tiene como objetivo la rehabilitacién de las personas que ingresan,

con el fin de que cuando egresen vuelvan a formar parte de la sociedad y no vuelvan a

infringir la ley. En Uruguay las céarceles se encuentran en estados de hacinamiento, falta

de recursos, condiciones edilicias deplorables y con nulas o escasas politicas

rehabilitadoras o educativas. ; Como se pretende rehabilitar?, ;en manos de quién queda

la rehabilitacion de los presos uruguayos?

Sebastian considera que su rehabilitacion la hizo por si solo, fue un proceso interno, de

introspeccidn y balance:
Yo creo que fue mi cabeza misma, no hubo un hecho, digamos, un acontecimiento
en concreto sino, mas que nada, mi mente. Poner las cosas en la balanza y decir
“s,qué onda?, ;qué estoy haciendo?” Llegd un dia en el que pensé “; qué va a ser
de mi vida?” Porque tan viejo tampoco estoy como para tirar todos estos afos,
como para decir que toda mi vida ya esta arruinada, que no hay vuelta. jNo! Yo
era jovencito cuando cai preso, tenia 18.

El camino a transitar puede ser otro, eligiendo otros espacios para ocupar y apropiandose

de las herramientas que tenia a su alcance. Contar con apoyo familiar es fundamental y

entender que podria tener otro futuro si se lo propone.
A veces me vienen algunos recuerdos, algunas reflexiones con respecto a las
cosas que he ganado, ;me entendés? Y pensar que, en otros tiempos, hace unos
afos atras, este presente que yo tengo ahora era impensado. Tener el trabajo que
tengo, poder estar mucho mejor también a nivel emocional, mas alla de todas las
crisis que yo he pasado, de ansiedad, angustia, depresién y todo eso. Obviamente
con mi voluntad y con ayuda, con apoyo de otros lados, también he logrado
encarar y salir victorioso de muchas situaciones.

La carcel dejo muchas huellas, fisicas y emocionales, miedos que de a poco van cesando

y experiencias que le abrieron otros caminos: “me ayudo la experiencia que he tenido, que

obviamente no fue buena, ni nada, pero que me ha fortalecido. Siento que me ha hecho

muy fuerte y que me ha ensefiado muchisimo”.

Eleccioén de la carrera

En el 2016 se inscribe en Facultad de Psicologia, ya que sentia que no queria quedarse
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solamente con el liceo y, a su vez, que podia hacer una carrera universitaria. Con apoyo
de su familia comenzé. La primera opcion era Educacion Fisica, pero por las
caracteristicas de la carrera no podia cursarla desde el centro. La Psicologia despertaba
interés, saber sobre algunas cosas que sentia y que vivia, entender los procesos
conductuales y actitudinales, los pensamientos de otros para poder ayudar y los propios:
Teniendo en cuenta que me interesaba porque ya venia sufriendo muchas cosas
que tienen que ver con lo psicoldgico, pero también para conocerse uno mismo
(...). Algun dia estudiaré tanto que voy a poder saber qué fue lo que realmente me
paso en algun tiempo y voy a aprender a manejarlo también, porque voy a tener
herramientas. Por algo me estoy adentrando en eso.
Cuando comenzé a estudiar se encontraba muy motivado, a tal punto de que dio varias
materias en un mismo semestre. Algunas materias despertaron mucho interés y se vio
reflejado en sus notas, como Procesos Cognitivos e Historia de la Psicologia, pero otras le
resultan menos interesantes y le costo seguirle el hilo, como Metodologia General de
Investigacioén, “una masa”. “Primero me iba re bien, después me quedé un poco, como
todo. Algunas materias de repente te despiertan, te gustan mas que otras porque son de
tu interés y otras son un bodrio”
Devenir estudiante universitario
¢ Qué implica ser estudiante universitario?, ; de donde viene la importancia que tiene?,
;. socialmente? Sin duda el estudio universitario es importante, como toda la educacion
porque genera sujetos pensantes, cuestionadores, criticos y reflexivos que puedan ser
ciudadanos activos e involucrados con la sociedad en la que viven. Pero la universidad
cuenta con un peso a nivel social de mayor legitimidad, quizas porque durante decenas
de afios eran solo unos pocos los universitarios y/o porque significa mayor educacién
frente a otro. Porque el saber es poder y el poder hay que conocerlo para ejercerlo.
¢ Y estudian los presos?’® Estudiar en la universidad hoy sigue siendo una utopia para
muchos, algo jamas pensado para si mismos y el encuentro con otra realidad, otro
horizonte con otras proyecciones de futuro.
Me sentia con mucha responsabilidad, en el sentido de que sabia que estaba
asumiendo una responsabilidad, que no iba a ser lo mismo que el liceo. “Voy a
tener que encararlo con bastante empefio, porque no es lo mismo estudiar para un
examen del liceo que para un examen facultad” me decia a mi mismo. O sea, iba a

tener que estudiar mucho. Pero a la vez, me sentia bien, estaba muy contento

16Esta frase me la dijeron muchas personas cuando se enteraron del proyecto de tutorias.
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cuando recién habia arrancado, sobre todo por el logro de conseguir y que vayan
alla y decir “soy estudiante universitario”. Me hacia sentir bien. También,
obviamente, no es solamente decirlo (...), porque queria formarme y queria
avanzar en la carrera. Me gusté muchisimo, realmente tengo los mejores

recuerdos de eso también.

Estudiar adentro # afuera

Ayuda mucho también en un momento de ocio, distraes un poco la cabeza, mas
alla de los descuentos que pueda tener, que eso no es tampoco cosa menor (...),
por lo que genera el encierro también, los cambios de animo, la ansiedad.
En el centro penitenciario tenia tutorias semanales y trabajaba en ese mismo sector
donde se encontraba alojado:
Y si, hubo etapas en que estaba mas metido con lo que estaba aprendiendo y me
gustaba. Esta bueno porque yo trabajaba dentro del sector mismo y a esa hora
habia poca gente, porque todos se iban a trabajar afuera en la quinta, en la cocina,
entonces tenia algunos tiempos, mas tranquilos, para poder meterle, pero igual,
por cuestiones de ansiedad y a veces me costaba mas concentrarme.
En efecto, estudiar en los centros penitenciarios tiene como beneficio la posibilidad de
mejorar las condiciones de alojamiento, pasar de un sector donde se convive con mas
personas a otro donde hay menos personas o todas realizan actividades educativas o
laborales. El ruido constante en los centros o la imposibilidad de tener espacios tranquilos
para estudiar es recurrente en los relatos.
Ademas. estudiar adentro de la carcel es una oportunidad de utilizar el tiempo y avanzar.
Sin embargo, al retomar los estudios fuera del centro penitenciario, se encontré con otras
herramientas de aprendizaje que no contaba:
Poder compartir con otros estudiantes, poder juntarse, intercambiar opiniones,
poder sacar dudas, ver otros materiales, entrar y venir a la biblioteca, tener el EVA,
tener acceso a muchas otras cosas que ya no las tenia alla, porque solo era lo
fisico, era la fotocopia y olvidate. Ahora hay otras cosas que te facilitan mucho
mas el aprendizaje, las clases con un profesor, compartir con otros pares todo
sobre lo que se esta aprendiendo esta buenisimo, suma, suma.
En definitiva, la realidad de las personas expresidiarias en Uruguay no es facil, puesto que
la oferta laboral no abunda y al egresar del centro la realidad es otra. Esto se observa en
las siguientes palabras de Sebastian, ya que continuar los estudios no es ahora su

prioridad, pero quiere hacerlo mas adelante:
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Hice algunas materias mas y después a lo ultimo me estaba costando un poquito.
Ya estaba trabajando, después de haberme encontrado con esa realidad de tener
que trabajar y estudiar era todo un sacrificio porque yo no estaba acostumbrado a
hacer ambas cosas (...). Sentia que necesitaba un poco de tiempo también para
descansar, y me veia bastante agotado haciendo ambas cosas. Y el trabajo es lo
que me estaba manteniendo y lo que me estaba aguantando econémicamente
para subsistir.
Psicologia y los significantes del estudio
Yo creo que el trabajo que tengo hoy en dia, es decir para entrar ahi, ayudo el
simple hecho de que soy estudiante de Psicologia para DINALI, que fue la
institucién que a mi me ayudé con la busqueda laboral, para entrar a *** se fijo
mucho en eso. Se fijé muchisimo en eso.
Ser parte de la Facultad de Psicologia, con todo lo que eso implica, tuvo mucha
relevancia en su vida, desde el inicio cuando se inscribié hasta la actualidad que continta
formando parte de la institucion:
Me ayudo muchisimo, he conocido gente, he hecho amigos en la facultad. Yo,
cuando recién sali, no tenia muchos amigos y los amigos que tenia antes de salir,
o los que he hecho alla adentro, tenian otra vida, tenian la misma vida que yo
tenia antes.
Por otra parte, volver a reinsertarse en la sociedad luego de egresar de una institucion
penitenciaria es muy complejo y para la persona es un cambio abrupto en muchas de las
I6gicas a la que esta acostumbrada. El apoyo del entorno es fundamental para poder
sobrellevar los primeros tiempos ya que son varias las cosas que deben resolver, tales
como lugar para vivir, trabajo y, ademas, cargar con el estigma que estas instituciones
generan. Por esta razon, Sebastian buscé y se encargd de dejar las marcas de la
institucionalizacion atras y rehacer su vida con objetivos nuevos.
Creo que aca en la facultad, en la reinsercion, me fue bien. De repente trato de
tener un aspecto medianamente prolijo, la manera de hablar y de conducirme en la
vida y como que no doy mucho lugar a la gente a sospechar (...). Estaba de menos
para mi estar afuera y que la gente te esté mirando feo por estar lastimado, por
tener cicatrices. Es un bajon. Mi cambio no fue solamente haber dejado el delito,
sino también todo, los vinculos, mi manera de hacer, mi aspecto, mi lenguaje, mis
actitudes. Fue de a poco, no fue tan facil tampoco. No fue tan facil cambiar,

empezar estando alli, ni tampoco ir mejorando aca. Yo venia de un proceso
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bastante depresivo. Estoy en tratamiento desde que estaba adentro y que aca

también lo continue. Estoy en tratamiento con medicacion y todo eso me ayuda

muchisimo a sobrellevarlo mucho mas.

Carcel y universidad

La institucion penitenciaria en la que Sebastian estuvo recluido colaboré en su transito por

la facultad:

Lo veian como algo muy favorable y, a raiz de eso, de que pudieron ver que uno
estaba pudiendo hacer la facultad desde adentro, llevé a que otros también
pudieran hacerla el afio siguiente, o incluso que fueran de otras carreras a formar

personas alli.

Las diferentes experiencias de la universidad en los centros penitenciarios hacen que nos

cuestionemos si la carcel y la universidad pueden convivir. En este caso si pudieron

hacerlo y, si bien quedan espacios por habitar y obstaculos por resolver, para Sebastian

fue una gran experiencia que le aporto a él, a la institucion penitenciaria toda y a las

personas que asistian desde la facultad.

Hace crecer a la persona en el ambito formativo, en el ambito educativo y en el
ambito personal. Abre puertas. De hecho, no solamente para el preso sino para los
tutores, que haya gente que tenga experiencia y que venga a conocer otras

realidades, poder ayudar y llevar la facultad a las carceles.

Ambas instituciones son dispositivos de control y funcionan con estructuras y légicas de

funcionamiento que al momento de vincularse pueden generar rispideces. En estos casos,

las situaciones de tensién entre una institucion y la otra eran vividas por los estudiantes y

tutores. No tener avisos de que debian llevarlos a la sala de estudio, no avisar que los

tutores llegaban, no tener los permisos para ingresar, no poder llevar ciertos materiales,

etc.

Creo que lo fundamental es la actitud o la manera de trabajar de los
guardiacarceles, en este caso la policia, porque a veces trancan el acceso del
preso al salén o con los tutores. Me acuerdo que habia gente, tutores o profesores,
que se comian tremendos plantones para que la persona saliera, para que la
sacaran a estudiar. Otra cosa que puede facilitar es la buena comunicacion entre

la facultad, los tutores o las personas que vayan desde la facultad, y las personas
que trabajan en la institucion, sean educadores, policias, jefes. Eso puede facilitar

bastante también.

Sebastian tiene muchisimos afios de vida por delante y muchas metas por cumplir. Al

69



momento de la entrevista recordar todo lo vivido fue dificil, pero destaca el giro que su
vida habia tomado gracias a su fortaleza y ahinco por salir adelante.

En conclusion, este encuentro fue para mi movilizante. Durante su desarrollo y mas tarde
en el proceso de escritura me habitaron diversas emociones. Sentir que de alguna
manera para Sebastian recordar y contar todo esto no le era agradable, conectar con el
dolor de diversas situaciones que vivio y que quedaron en ese encuentro fue intenso para
ambos. Pero también estuvo muy presente la alegria y el carifio que siento por él y por
sus logros, por verlo y escucharlo orgulloso de su vida y de sus objetivos cumplidos. No
todas las historias son las de Sebastian, ni todas tienen ese final, pero si son relatos que
evidencian que la educacion en las carceles puede generar aportes muy significativos en

la vida de una persona.
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4.2.4. Lujén

“Que aparezca mi nombre real, si yo participo de una cooperativa de expresidiarios”.
Lujan pertenecio al grupo de mujeres pioneras en comenzar a estudiar Psicologia en la
Unidad No.5. Nos conocimos en sus comienzos, yo no fui su tutora, pero compartimos
varios encuentros en esos afos. Me contacté con ella para proponerle su participacion y
se mostré entusiasmada e inmediatamente acepté. Nuestro encuentro se dio una mafana
de junio en el patio de la facultad de Psicologia y durd un par de horas. Su experiencia fue
innovadora y su trayecto marcé un camino para las siguientes. Para ella, la facultad forma
parte de su cotidianidad, puesto que hasta hoy se mantiene vinculada a las actividades
académicas de diversas maneras.

Carcel y estudio

Lujan estuvo presa durante siete afios y recupero la libertad hace cuatro. Durante su
estancia en el centro comenzé a estudiar desde primero de liceo: “mis comienzos dentro
del establecimiento fueron desde primero de liceo, sin imaginarme que iba a llegar a la
facultad”.

El proyecto educativo del centro en ese entonces era hasta Secundaria. El afio que
culminé bachillerato se enteré que se estaba presentando un proyecto para realizar la
facultad dentro de la unidad: “era la primera facultad que ingresaba en la carcel de
mujeres, dando clases dentro del establecimiento”.

Existian otras alternativas de estudios terciarios, pero se llevaban adelante fuera del
centro y con salidas transitorias. Esto significa que esas personas ya habian cumplido
parte de la pena y que contaban con un avance en la carrera tal que se beneficiaban con
las salidas transitorias.

Ese afio comenzaron nueve personas a cursar la facultad dentro del centro y varias de
ellas con muchos afos de pena por cumplir. Eso imposibilitaba que salieran a rendir
examenes o tener salidas transitorias para cursar en facultad.

Lujan logro obtener al siguiente afio de comenzar a estudiar el beneficio de la salida
transitoria y asistio a rendir un examen a la Facultad de Psicologia.

Motivacion para estudiar psicologia

Para Lujan la posibilidad de estudiar habilitaba que los tiempos de encierro se acortaran,
su pena rondaba alrededor de los 10 afios y ella consideraba que el estudiar la iba ayudar
a reducir los tiempos y lograr la posibilidad de tener una salida transitoria para ver a los

suyos o acudir a algun evento familiar. El tiempo esta medido y calculado, horas,
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segundos y minutos, pero para las personas privadas de libertad, los dias, semanas o
meses pueden ser mas o menos extensos segun las actividades que tengan. Estudiar era
una oportunidad de ocupar el tiempo y asi realizar alguna actividad que mantenga el
cerebro activo o el cuerpo, en el caso de los pisos de menor seguridad que contaban con
tiempo de patio.
Su recorrido estuvo marcado por mucho estudio y trabajo dentro del centro, al principio
con ese objetivo y también para lograr sobrellevar la incertidumbre que genera el no saber
cuanto tiempo queda de espera para salir. Los descuentos por trabajo y estudio son
motivaciones y generan herramientas para el futuro.
Al momento de inscribirse a facultad le quedaba un examen de Secundaria por rendir y se
propuso salvarlo para no perder la posibilidad de ese aio comenzar el nivel universitario.
La eleccion de carrera fue, en principio, por ser la Unica posibilidad para ella, la Unica
facultad que dentro del establecimiento se podia cursar, pero también hoy destaca que el
interés se despertd por lo que vivia alli adentro, la diversidad de historias de vida, las
tragedias y luchas de cada compariera con la que vivié y también sus hijos.
Lo que vos compartis en una pieza, llegas a compartir vidas totalmente diferentes,
gente con mucho estudio y gente sin nada de estudio. Entonces, un poco me
inquietaba, sus historias de vida, compafieras de la calle, de abuso hasta de los
propios padres. Todas esas cosas me despertaban un poco de interés, tener esa
experiencia.
Esto se repite en muchos estudiantes de Psicologia que estan o estuvieron privados de
libertad. Eligen estudiar Psicologia para entender a los otros y/o apoyar a los otros con
todo lo que implica el encierro, la privacion de libertad y sus implicancias. “Nadie entiende
lo que es estar encerrado, hasta que no lo estas”. Esta frase la repetia mucho un
estudiante que acomparié y que sentia la necesidad de adquirir los conocimientos para
ayudar a otros. “Cuando me reciba voy a trabajar aca con los gurises”, agregaba también.
Avance en la carrera
Al momento de la entrevista Lujan se encontraba realizando segundo afo, o cuarto
semestre. La pandemia para ella fue un obstaculo para continuar porque dependia de una
tecnologia que no estaba acostumbrada:
Otra cosa que hace la carcel es aislarte de todo. Era muy dificil todo, te re aleja de
la realidad. Mientras el mundo avanzaba a pasos agigantados con todo lo que era
la tecnologia, nosotros retrocediamos porque llegabamos a tener un celular con el

que escribiamos con la punta de un lapiz en los botones.
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En la unidad penitenciaria lograron conseguir un espacio donde reunirse a estudiar, pero
cuando debian ingresar a la plataforma tenian que asistir a la oficina de direccién y eso
era un obstaculo. Por esa desconexién con la tecnologia Lujan expresa que le fue dificil
continuar sus estudios durante la pandemia. Sin embargo, en el segundo semestre del
presente afo planea rendir dos exdmenes que le quedaron pendientes y asi lograr
avanzar un poco mas.
Con respecto a los contenidos de la carrera ella destaca que las materias que mas le
gustaron sobre todas son Historia de la Psicologia y Neurobiologia de la Mente, ambas
las curso dentro del centro penitenciario y el enfoque dado por la docente de Historia y la
guia de los tutores cree que le fueron beneficiosos, tanto en el entendimiento como en el
disfrute. Con respecto a la materia que menos le ha gustado refiere a Cognitivo, “pero es
por el trabajo que me ha dado salvarla, por perderla por un puntito y después tener que
hacer todo de vuelta”.
En el 2018 se inscribié en facultad y cuando egresoé del centro penitenciario en el 2020, en
conjunto con otros dos compafieros que también cursaron la facultad dentro de un centro
penitenciario, presentaron un proyecto de extension para el fortalecimiento de mujeres
privadas de libertad con la docente Cecilia Baroni, que implicaba realizar talleres en la
carcel:
Nos presentamos para el proyecto, para ver qué podiamos cambiar. Estuvimos
como tres meses yendo dos veces por semana y haciamos talleres dentro de la
céarcel. Eramos como los profesores que iban anteriormente y para nosotros fue,
primero, un poquito dificil, no por ir sino porque te miran desde otro lado. O sea,
hay gente que no terminaba de entender lo que haciamos, el encierro te lleva a
cuestionarte, todo son dudas. Entonces, cuando llegabamos lo primero que hacian
las personas es decir “¢ qué vienen a hacer?, ¢ por qué volvieron? Un montdn de
cosas.
Cuando tuvieron la devolucion del proyecto, tanto de la unidad como de los docentes a
cargo, fue una experiencia muy linda para ellos porque lograron que ese proyecto fuera el
que mas concurrencia tuvo, “no teniamos que salir a buscar a nadie, era el diay la horay
ya nos estaban esperando”. Las actividades en los centros penitenciarios generalmente
son bien recibidas por los internos, porque no abundan y el tiempo libre es mucho.
Dentro del marco del proyecto fueron devolviendo a las participantes su experiencia en
facultad, asesorando tal como en algun momento fueron ellas tutoreadas sobre la carrera

y motivando a través de sus experiencias. A su vez, pudieron establecer contactos con
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otras organizaciones y trabajar sobre diferentes situaciones que las internas les
planteaban a ellos.
En conclusién, este proyecto fue un precedente para luego crear una cooperativa de
trabajo que actualmente contintia en funcionamiento, fundada y gestionada por
expresidiarios.
Devenir en estudiante universitaria
Desde que comenzé a estudiar la licenciatura dentro del centro sucedieron algunos
cambios, ya que eran varias las que estaban comenzando la carrera juntas. En primer
lugar, plantearon sus necesidades como estudiantes tales como poder tener un lugar para
reunirse ademas de tiempo para juntarse e intercambiar dudas y preparar examenes.
También fue un cambio para la institucion porque se tuvo que replantear y
reordenar el espacio. La que tenia transitoria y salia a estudiar iba con todo,
después venia a explicarle a las demas lo que habia entendido de la clase.
Conocer que existe la posibilidad de realizar una carrera universitaria, que también
permite tener salidas transitorias a estudiar es una motivacion para las que estan adentro
y, a la vez, aquellas que estan terminando Secundaria.
Yo llegué a tener 91 h semanales, tenia salidas domiciliarias, que me las habian
dado hacia un tiempo, por el tiempo cumplido y la confianza. Y después tenia 45
hs para estudiar. Me iba a las 6 de la manana y volvia de noche. Si, porque me
anoté en la facultad con un montén de carga horaria y también en la UTU de
noche. Me daba hasta miedo volver.
Actualmente, trabaja de manera independiente en el rubro de la vestimenta, puesto que
dentro del centro realizé talleres y desde alli establecioé vinculos con personas con las
cuales hoy realiza tal actividad.
La universidad, ¢ qué te aport6?
Para la formacion de la vida me aporté muchisimo y para poder entender mas que
nada a mis hijos. Es entender esa parte que te independiza, ya se hacen las cosas
solas, porque la universidad te hace independizarte.
Cursar la carrera en un centro penitenciario
Cursar la carrera dentro de la carcel fue abrir puertas con argumentos validos, lograr
tiempos de estudio con otras, lograr transitorias de estudio para cursar y rendir examenes,
tener accesibilidad a las computadoras.
Ahora creo que los centros estan mas cerrados. Tengo comparieras que salian en

un tiempo y que ahora volvieron y que no salen ni a la puerta, ni a estudiar, ni
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bajan. Estan en los terceros pisos y el encierro dura mucho mas.
Ante esta situacion, es necesario que lleguen propuestas de las distintas facultades, mas
alla de los cambios que ha habido en los centros. Si no hay cosas que motiven a las
personas dentro de los centros, el encierro se vuelve mas complejo aun. Por tanto, es
necesario que las instituciones carcelarias también entiendan la importancia del estudio
y/o las actividades recreativas para una persona privada de libertad.
Que lo entienda la institucion. Integrantes de la Policia Nacional estan haciendo
Primero de liceo, no es gente de estudio, entonces no les gusta que estudies y no
acompanan ese proceso. No les gusta que estudies porque molestas, mas que
nada al personal de menos rango que esta para atender. Nosotros llegabamos y
los haciamos levantar a las 22 h, ellas estaban acostadas y tenian que abrir.
Molestas, les hacés hacer un doble trabajo, s entendes? Y si no estas, o no llegas,
tienen que avisar y estan pendientes, esta siempre la desconfianza de que no vas
a volver.
Carcel y universidad, ¢ conviven?
La universidad y la carcel no conviven, no funcionan en conjunto. Las posibilidades de
carreras para cursar dentro de la carcel en ese momento no eran muchas y para
conseguir cursar lo que una persona queria debia buscar y encontrar los caminos de
manera personal para lograrlo.
Conozco a Ménica, que esta estudiando Arquitectura. Empezo estudiando alla
adentro. Ella sabia que queria Arquitectura y cuando llego la hora de inscribirse no
estaba esa opcion, pero ella la queria. Hay personas que saben lo que quieren,
pero entonces si no llega nadie y nadie te apoya es dificil. Bueno, ella buscé por
cielo y tierra y logré empezar a estudiar desde el centro.
La falta de informacion, tanto de la oferta educativa como de los requisitos, las formas de
cursada y las posibilidades reales de cursar las materias dentro del centro o de salir a
rendirlas fuera de la unidad, son aspectos que obstaculizan de un lado a otro el correcto
funcionamiento del estudio universitario, las posibilidades reales de la cursada y su
implementacion. La céarcel dificulta con sus modos de funcionamiento y la universidad
cuenta con una rigida estructura frente a ciertas situaciones, generando roces y fisuras
que solamente el estudiante privado de libertad es quien las sufre:
¢ Quién te va a inscribir?, ; hay alguien que te apoye?, ¢ hay alguien que después
te explique o que te ayude a hacer el primer proceso por el que te podés inscribir?

Es necesario que se dé la informacion de interés de la inscripcion, porque si
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mandas un papelito para la carcel nadie lo va a entregar. Tiene que ir gente de la
facultad. Bueno hasta para pedir una autorizacion. Para las personas que estén
aptas para poder comenzar la facultad en el proximo afio del que le interese. Las
chiquilinas saben la cédula y un poco mas, ni una direccion que a veces tenés que
dar de fuera porque les da miedo que llegue algo a la casa. Viven con toda esa
desconfianza.
Universidad y carcel no conviven porque cuando la primera quiere meterse dentro de la
segunda tampoco hay un aporte desde adentro que la sostenga.
El liceo esta porque hay personas que tienen un interés, los profesores que iban
alla estaban muy vinculados al amor propio desde una perspectiva diferente. Mas
alla del sueldo y de todo eso. Concurren no solo por el sueldo, concurren porque
les gusta, aun con insultos, con malos modales hacia ellos, siempre van igual.
Ejemplo de lo que se mencionaba en la cita es la docente de Matematicas que le daba las
clases detras de la reja o la profesora de Patchwork que, al ver el interés de Lujan, solicita
que la inscriban al curso. Son personas que habilitan al otro, que le devuelven la
condicién de sujeto de derecho al permitir que ejerzan el derecho a estudiar, a pesar de
las limitantes que el sistema penitenciario ofrece.
Porque también esta eso, entusiasmar a las personas y que después llegue el
momento de que la facultad no responda. En aquel tiempo te digo que si, que
respondia, pero tuvimos también montones de inconvenientes: Daniela venia
esposada, a veces la policia no te quiere traer o la facultad no te quiere recibir con
un policia armado o preparar materias que luego la facultad no podia tomar el
examen dentro de la institucion. Todo eso te tranca. Fueron procesos dificiles.
Ejemplifica los roces entre una institucién y otra en el sentido de que se habilita desde
ambas que la persona estudie en calidad de detenida, pero cuando debe dar un examen
puede pasar de que nadie la traiga o, si lo hacen, la exponen a situaciones de profunda
vulneracion.
Estudio como redencién de pena
Estudiar no solo significa reducir pena y conseguir salidas transitorias, estudiar implica
ocupar el tiempo, vincularte con otros, adquirir herramientas, generar estrategias de
supervivencia al encierro, buscar nuevos caminos, abrirlos o hacerlos por si misma.
No todo el mundo esta apto para salir con transitorias, porque las personas que
intentan estudiar son las que tienen una pena mas alta. Yo he descontado mas de

3 anos por ano. Te preguntaban como hacer. “Porque me he levantado de manana
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y hago la limpieza de educativo”, les digo. Tengo un dia de trabajo, mientras tanto
voy a estudiar y voy a las clases de corte. Si habia clases de peluqueria iba y si
habia otra también, a todo iba. Iba los talleres.
Cuando ingreso a la carcel estaba alojada en el tercer piso, durante dos afos pasé sin
estudiar, ni tener patio, ni acceso a ninguna actividad, ni a otro sector de la carcel. Dos
afos enteros dentro de la celda, pero las ganas de estudiar hicieron mella y logré que una
docente acudiera a la puerta de su celda a darle la clase: “queria estudiar, me habia
anotado, pero no me dejaban bajar a educativo”.
A los dos anos la trasladaron al segundo piso donde estaba habilitada para estudiar en el
sector educativo y a trabajar, pero ese mismo dia le comunicaron que no podia salir del
piso:
Cuando llegaron los dos afios me bajaron de piso, jodia todo el dia para trabajar,
para estudiar nada, no habia nada. Lavaba el piso, lustraba los pisos de la sala de
visita.
Me dieron un trabajo afuera, re contenta. Fui a presentarme y dijeron “no, Lujan no
puede salir del piso”. Era por lo mismo, por mi causa. (...). Fue una cosa que me
sucedio en la vida, cuando estas entre la vida y la muerte era mi vida o era la de
los demas’”.
La carcel genera que los sentimientos en muchas oportunidades estén a flor de piel,
sentirse acorralado, desconfiado, dudoso de quien poder apoyarse y quien puede ser de
compafiia en ese transito del encierro:
Me daban confianza solamente las que estaban, que eran de mas bajos recursos,
que sabes que van y vienen. Van y vienen por hacer pavadas, porque la mayoria,
gente que fuma, esta por robar un supermercado, por robar ropa. Esas eran mis
amigas, las aliadas que conseguia. Trabajaba e intentaba aferrarme a eso para
poder salir todo el tiempo.
La causa por la cual cumplia su condena le trajo muchos obstaculos para acceder a los
lugares que queria ocupar, su perseverancia y picardia la ayudaron a abrirse camino y
ocupar bancos en los salones de estudio. Ademas, consiguié la ayuda de otros, esos

otros que vienen de afuera y hacen un poco de fuerza contra el sistema carcelario para

17Los delitos por lo que los estudiantes de Psicologia se encontraban privados de libertad nunca fueron un
dato relevante que los acompafantes/tutores supieran, ya que no tenian ninguna relaciéon con nuestra funcion
alli, pero, dada la intimidad de estos encuentros, y todo lo que se movilizaba y se generaba, en muchas
oportunidades nos relataban sus historias. Esta no fue la excepcion porque no lo estimé relevante y no era
ético que formara parte, ademas de las consideraciones éticas que se tomaron en todas las narrativas para
que ninguno de los participantes sea reconocido.
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que los presos estudien.

Cuando llegé Marroquineria para mi no llego, llegé para todo el mundo menos
para mi, a mi no me querian. Yo ya sabia marroquineria, tenia cursos en la calle
de trabajo con cuero. Pregunté y me dijeron que no, no y no. A la segunda clase
fui, no dije nada, trabajé, trabajé y cuando me iba, dije “yo no sé si voy a poder
volver, pero trata de pedirme a ver si me dejan participar porque no me llamaron
para la inscripcién y me fui”. Sin saber si iba a volver, al tiempo, después que me
pidieron, me llamaron para una entrevista.

Todo el tiempo molestaba, no me querian, para todo molestaba siempre. Y con
Psicologia también, yo sabia que no iba a salir. Después se fueron dando y se me
hizo ese descuento. Me descontaron 3 afios de una. No es lo mismo deber 10 que
deber 7 afnos. Después te dan una salida transitoria (...).
Es de destacar que lo mencionado son formas de recuperar de a poco la libertad, aunque
sea por un rato. Lujan pas6 mucho tiempo encerrada sin ninguna posibilidad de
movimiento en la celda, sin salir al patio, sin respirar aire fresco y sin ninguna actividad
para realizar.
Yo pedi la transitoria para el casamiento de mi hija, era la fiesta a la noche, pero
no me dejaron salir. Volvi a pedir de nuevo y me dieron, para ese mismo dia,
cuatro horas (...). En una transitoria de cuatro horas que te visiten dos veces en tu
casa es porque tenian miedo de que me escapara. Pero yo saludé a mi hijay me
entregué.
Después de eso empecé a tener transitorias minimas, de a poquito. Primero vine a
dar los examenes, después me empezaron a dar para las clases, pero toda
demora porque pedis una transitoria para este semestre y te la dan para el
proximo. Todo fue una lucha, pero hasta aca hemos llegado.
Aporte de su experiencia para la accesibilidad de la educacién en contextos de
encierro
El aporte es el recorrido, los recovecos que Lujan busco para transitar su camino.
Actualmente, es referente de otras, las apoya, aconseja o guia sobre como hacer con las
diversas complejidades de ser estudiante y expresidiaria.
Yo no voy a volver mas y creo que eso también ayuda, por lo menos a las
personas que entran y salen, entran y salen. Ellas consiguen mi teléfono y siempre
me contactan y eso creo que siempre esta bueno. “; Y como haces?, 4y como

sobrevivir?” Seguir, hay cosas diferentes para hacer en la vida que perder el
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tiempo. Yo a esta edad perder el tiempo no quiero. Aparte son experiencias
también. Yo llegué a tener mucho y a no tener nada.
El camino transitado por Lujan ha sido sinuoso, logré hacer uno nuevo a través de su
tenacidad. Hoy forma parte de una cooperativa de trabajo que surgié con otros
companeros y que busca acompanar a las personas que salen en libertad de una mejor
manera.
Yo creo que hasta el dia de hoy se me siguen haciendo las cosas como imposible.
Con todo esto logramos armar una cooperativa, que salié después del proyecto
(...)-
La cooperativa la armamos en DINALI. Cuando nos dieron autorizacion para
difundir, teniamos los afiches y todo, ibamos con Virginia que es de DINALI. Pero
un dia a las 9 de la mafiana nos aprontamos con Eduardo’®, ibamos en camino y
nos suspendieron porque no tenian claro qué ibamos a hacer a la institucion.
La carcel sigue en su camino y por momentos continua siendo un obstaculo para los
proyectos que tiene, pero no un impedimento para llevarlos adelante. Sigue en su camino
por eleccion, porque cree en la necesidad de trabajar con los de adentro y con otras
posibilidades para el afuera: “Hasta el dia de hoy no hemos logrado volver a entrar a la
carcel de mujeres, pero nos presentamos a un proyecto de licitacién para los espacios
verdes de la Intendencia”.
Lujan transitdé, como mujer valiente que es, varios caminos y lo seguira haciendo,
buscando su bienestar y el de los suyos, apostando a proyectos colectivos que aporten
otras salidas a las personas que recuperan su libertad y construyendo otras posibilidades
para todos. Continuara estudiando Psicologia entre costura y costura, disfrutando del

paisaje costero.

18Nombre ficticio.
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4.2.5. Madrugada

Madrugada'®
Desarmarse
Conectarse
Escuchar se
Hablar duele
Hablar sana
Oxigenar
Procesos de vida
Este encuentro se gesto casi de casualidad. Buscando entre mis registros de cuando
realizaba los acompafiamientos estudiantes privados de libertad me crucé con su correo.
Escribi timidamente creyendo que ese mensaje posiblemente no llegaria a destino o el
receptor ni siquiera me recordara. La respuesta llego al dia siguiente y apostando a las
causalidades fue recibido, por fortuna, porque ese correo al que me comuniqué se
encontraba en desuso, pero su duefio, por alguna razon, lo habia abierto, habia aceptado
encontrarnos y conversar sobre su experiencia como estudiante.
Estuvo privado de libertad durante dos afios en un unico centro penitenciario. Al poco
tiempo de ingresar se acercé a la comunidad educativa. Cuando ingresa al centro los
educadores le realizan una entrevista con el fin de evaluar el nivel educativo. Dado su
nivel es que lo derivaron con la maestra de primaria, quien le propuso, si le interesaba,
dar clases a alumnos de Primaria. Era una actividad que le permitiria salir diariamente y
mantenerse activo.
Lo bueno es que yo cai en octubre, los primeros meses vivi el encierro diario, senti
ese encierro, encierro que nunca antes habia vivido, pero ya en enero pude salir a
la Comunidad y ahi me dio respiro. Los primeros 9 meses de los 2 afios estuve en
un mismo médulo de abajo e iba a la Comunidad educativa tres veces a la semana
y daba clases de Primaria.
Sus comienzos en la universidad fueron en el afio 2006 con la carrera de Arquitectura

en la Facultad de Arquitectura y en paralelo comenzo la Facultad de Psicologia. En esta

19Seuddnimo elegido por el entrevistado. “Me pasoé que habia mucha musica que yo escuchaba antes, me
traia recuerdos y me generaban dolor. Entonces empecé a indagar musica distinta y me encontré con una
banda llamada Madrugada. Y fue como, no sé, un quiebre con esa banda, cosas que calzan o cuadran, pero
calzaba entre un final y un principio. Me ha acompafiado y no me he podido deshacer de la palabra. Me
parece que es algo que se ha mantenido, que me representa”. Se agrega el enlace del disco en YouTube,
“porque la sonoridad del mismo es parte de ese proceso vivido”:
https://www.youtube.com/watch?v=XJ6qglLaTzj4s&t=859s
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curs6 materias de primero y segundo??, luego se inclin6 a la carrera de Arquitectura.

En el 2017 reanudd sus estudios de la Licenciatura en Psicologia dentro del centro

penitenciario a través de las tutorias. Retomd una materia que habia cursado en facultad

anteriormente y, al estar realizando también la carrera de Arquitectura, decidié enfocarse

en salvar esa materia de la licenciatura.

En este sentido, la comunidad educativa que existia en el lugar donde él se encontraba

fue fundamental para los estudiantes como lugar de pertenencia, pero también por la

gente que formaba parte.
Estuvo muy bueno. En ese momento no habia espacio en la Comunidad para los
estudiantes universitarios, pero se hizo ese espacio, se creo (...), se hizo un
espacio con una mesa preciosa que la hizo un compariero de mi mismo moédulo
que era el encargado de la carpinteria de la comunidad. Re lindo quedo, ya que
era un saldén en el que habia basura y sillas amontonadas.

Los educadores y funcionarios de la carcel fueron fundamentales para este proceso de

llegada de la universidad al centro penitenciario.
Los educadores algunas veces iban medio de prepo a sacar a los estudiantes, a
veces se peleaban con las guardias para que salieran los estudiantes cuando
venian los tutores (...). Yo creo que es una pelea fundamental ahi, porque en
realidad el respiro de estudiar, sea lo que sea, o de trabajar, para mi te sana
mucho y te calma el dolor o del peligro que podés tener al estar ahi. Porque vivis
en un constante peligro ya que puede estallar cualquier cosa en cualquier
momento. No sabés lo que puede pasar a cada minuto. Vivis el dia a diay el
minuto a minuto. Entonces, poder salirte de ahi un rato evita que, por lo menos,
corras menos peligros de las situaciones que pasan dia a dia, claro, son comunes.
Creo que el salir ya es un logro, salir del médulo, digamos. Cualquier cosa que
fuera para salir del médulo ayudaba.

Encuentros con el afuera = Tutorias

Madrugada fue de los estudiantes que vivio la transicion de las tutorias del proyecto La

libertad de estudiar a las tutorias que se realizaban desde PROGRESA. Es de destacar

que cuando un proyecto crece, sufre cambios y transformaciones.
Con Fer?! teniamos un intercambio mucho mas que de estudio, sino también de lo

que estaba pasando en la carcel. Con el tiempo, las tutorias se volvieron mas que

20En ese momento el plan era el 1988 y se cursaban materias anuales. En este caso, Madrugada realizé
materias correspondientes al primer y segundo afio de la licenciatura.
21Seuddnimo. Se busca evitar cualquier dato que pueda hacer referencia al entrevistado.
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ir a estudiar, también era ir hablar, se volvieron mucho mas fuertes, por el tema de
que se venian los parciales y los examenes. Entonces, los espacios para dialogar
cosas mas emocionales capaz que no se daban. Le dio una tonada distinta, ya te
digo, ni bueno ni malo, distinta.
Los espacios de diadlogo siempre son destacados por los estudiantes, la necesidad de
hablar con otros que no forman parte de la cotidianeidad, charlar de otros temas o de
cOmo se encuentran es una constante presente como necesidad.
“Si, vivi con la vivencia de estar con otros que estudian Psicologia, porque compartimos el
espacio e intercambiamos. Veia a los tutores y a veces participaba de algun encuentro”.
Los espacios de tutorias son de encuentros con otros estudiantes y compafieros y,
usualmente, es el unico lugar donde se ven:
Yo creo que, en eso de salir y compartir, es la sensacion de tener algo para hacer
y para disfrutar fuera del médulo. Porque mas alla de que los gurises estudiaran
mas o estudiaran menos, estaba el compromiso de poder hacerlo, de cumplir, de ir
con el tutor, de entender, de leer, de ver los materiales.
En muchos casos el unico momento de encuentro con los comparieros de estudio era en
las tutorias y por eso el valor tan grande del encuentro para las personas en situacion de
privacion de libertad. Era quizas el unico momento de la semana donde sabian del otro:
Y eso es otra cosa que trasciende lo de la facultad, el encuentro. Si tu companero
sube o0 no sube, va por eleccién o no, si pasé algo y esta vivo o esta muerto, o
esta lastimado, no lo sabés, porque perdés la comunicacion.
Los encuentros de tutoria con personas que no pertenecen al centro penitenciario son
destacados por el valor que tiene el encuentro en si, con un otro que no pertenece al
centro y poder intercambiar sobre otras cosas de/l afuera:
Hay una cara de oxigeno, yo ese proceso lo vivi con Fer. Era eso de esperar que
viniera para hablar, para encontrarme, para aprender, o sea, para poder retomar.
Que te acomparie a pensar porque es un espacio de alguna forma terapéutico.
Eleccién de la carrera
La Licenciatura en Psicologia para Madrugada es elegida por dos razones dentro de un
centro penitenciario:
Creo que la carrera de Psicologia dentro tiene dos lineas distintas por las que se
elige ante las otras carreras, una es por qué se decide hacerla. Hay una
predisposicion de querer abrir algo, teniendo en cuenta que estamos en un lugar

muy hermético y duro. No cualquiera elige eso (...), elegir una carrera que tenés
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que abrirte de alguna forma y, a su vez, tenés que estudiar. También eso ayuda
mucho a lo que estas haciendo. Es escucharte y escuchar a otros, mas alla de no
repetir las cosas, pero si capaz que estar mas atento.
La idea de elegir esta carrera para escuchar a otros aparece en todos los estudiantes que
estuvieron cursando la licenciatura dentro de un centro penitenciario. Se reafirma en todo
momento la necesidad de ser escuchados. En este caso, para Madrugada, también era
una caracteristica para elegir la carrera, ademas de sentir que tenia un buen nivel de
analisis:
Las personas que elegian hacer Psicologia no eran las mismas personas que
eligen las otras carreras, habia otro espiritu. No s€, puede ser subjetivo, ojo,
puede ser muy subjetivo, pero de las tres o cuatro personas que se€ que
arrancaron Psicologia habian hecho mucho dafio y buscaban sanar, entenderse o
entender. Para mi, que conocia un poco las historias, creo que eso tiene que ver
con sanar algo propio, sanar algo que hiciste.
Por otro lado, existia la posibilidad de sanar por medio del estudio y la comprensién de si
mismo, de actos y conductas cometidas:
Si me preguntas lo mas significativo de la universidad o de esos espacios es
conectar, porque no tenés con quien conectar. Vos adentro estas desconectado.
Desconectado del mundo, desconectado de tu familia, desconectado de lo que
pasa adentro. Y el Unico lugar donde te conectas es cuando subis a estudiar, o
cuando viene tu familia a verte. Después, vivis desconectado para no sufrir, para
que no te cause dolor, para no mandarte una cagada.
La institucidon carcelaria es hermética y dura, para sobrevivir alli, segun Madrugada tenés
que ser asi también, como forma de cuidado. Cuando piensa en la Psicologia, la relaciona
con tener que abrirse para sanar, estudiando o hablando. Es opuesto a como se debe
estar en la institucion carcelaria:
Desde mi vivencia, para transitar la carcel de la mejor forma posible tienes que ser
fuerte y hermético, porque eso te mantiene despierto y vivo. Si tus comparneros te
ven débil, podes correr riesgos, ya que la carcel se transforma en una atmaésfera
muy primitiva, donde la debilidad se percibe y tus compaferos pueden aprovechar
esa debilidad para ellos sentirse mas fuerte con ellos mismos y con los otros.
También puedo decirte que tener cierto nivel de estudio, especialmente
universitario, te genera respeto en tus companeros y tratan de evitar una posible

friccion contigo. Nunca pude entender ese efecto en los otros. Salvando la
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distancia el mas violento de la carcel tiene el mismo respeto que el mas bueno,
pero con la diferencia que este ultimo estudia en la universidad.
Ese hermetismo es muy fuerte porque es un acto de sobrevivencia. Por eso tienes
que ser muy fuerte, y decidido para manejar con cierta determinacion, por
momento ese hermetismo y por momento esa apertura de abrirse. Por eso ese
deseo y fuerza de querer sanar o sanar algo, es parte de esa dualidad entre el
hermetismo y la apertura de abrirse.
Para mi estudiar Psicologia implicé reencontrarme con mi pasado, lo lindo, lo sano
y lo doloroso. Pero, en definitiva, me ayudo a transitar desde un lugar de como
pensarme estando ahi adentro y como sobrellevarla de la mejor manera. A pesar
que solo rendi un examen me ayudo a reflotar conceptos y sensaciones que habia
trabajado en mi terapia afos atras. Creo que fue el puntapié para transitar todo el
proceso de la forma mas sanamente posible.
Dentro de este contexto, el acceso a un profesional en salud mental que pueda
acompanfar estos procesos con continuidad, que sea accesible a todos las personas
privadas de libertad que lo necesiten y que tenga disponibilidad en los centros, seria
fundamental y urgente. La realidad en las carceles uruguayas dista mucho de esto. Los
servicios son escasos y no cumplen con los minimos requisitos dada la sobrepoblacion y
la tendiente medicalizacién ante cualquier situacion. En el caso de Madrugada tuvo la
posibilidad de acceder a un psicélogo que lo atendié en el momento en que este lo
necesitaba y fue fundamental para su proceso:
Tuve la oportunidad de que el area de salud mental de la carcel me viera una vez
cada 15 dias, durante tres o cuatros meses. Para mi fue fundamental al inicio,
porque estaba en un estado de crisis, descompensado, no paraba de llorar y de
sentir dolor interno que no se puede explicar.
Ellos me ayudaron y acompanaron a darme un soporte, que me mantuvo despierto
y con una esperanza de que de esa situacion se saliera y se podia salir. Esa
atencion deberia ser para todos. Yo fui un privilegiado, de alguna manera, por
tenerla en ese momento, pero creo que seria un recurso que se deberia expandir
a mas personas, porque habia muchos compafieros que en ese momento también
les hubiera ayudado.
Y considero que instaurar un espacio terapéutico con mas fuerza y con mas
llegada seria una forma de contribuir a mejorar el pasaje de esos primeros meses.

Asi como la comunidad educativa, ayuda a mejorar los procesos de vida, el
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espacio terapéutico también.
La universidad en la carcel
La posibilidad de realizar una carrera universitaria dentro de un centro penitenciario
permite que exista otra perspectiva de estudio para las personas privadas de libertad:
La expectativa de los que terminaban el liceo y sabian que después habia algo
mas (...), la ilusién de, “bueno, doy este examen porque el afio que viene arranco
la facultad” capaz que no se ve. Pero es el motivo por el que muchos terminaran el
liceo. También me pasaba a mi con los alumnos de Primaria, decian “pero ¢,qué,
yo voy a hacer facultad?, pero tengo que hacer 6 afos de escuela y después no
sé”. Te hacen preguntas, te van preguntando, capaz que nunca pudieron acceder
a esa informacion. Ahora la tienen en la mente y no sabés si mafana termina la
escuela, terminan el liceo y hace la universidad, no lo sabés, pero por lo menos se
instaura algo de esa vivencia que me parece importante.
Las diferencias entre estudiar adentro de la institucion penitenciaria y fuera de la misma
son muchas. Madrugada tuvo ambas experiencias y en cada una destaca la importancia
del otro, del grupo de pertenencia de la institucion y de estudio:
El ambito de la facultad es otro ambito, otro movimiento, es la libertad, entrar, salir,
los grupos y aca no se da eso. Yo creo que hay dos tipos de grupos, dos grupos
de pertenencia en la Comunidad, uno es a nivel de la facultad, todos los que
estudiamos en facultad, y después los que vamos estudiar distintas carreras, pero
es un grupo de pertenencia del objetivo facultad. Del liceo hay otro grupito y de
cada carrera hay pequefios grupos.
La diferencia mas destacada es la ausencia de los docentes en el transito de la carrera.
Cuando Madrugada rindié examenes de Psicologia no participd ningun docente, en
cambio en Arquitectura si fue el docente a tomar el examen:
Para mi fue importantisimo que vinieran los docentes a tomarme los examenes y
€s0 que conocia la facultad desde adentro. Imaginate para una persona que no
sabe que venga un docente mas importante. Para mi fue como validar algo y para
el otro que nunca vio un docente de facultad debe ser increible.
La importancia de que los docentes participen del trayecto educativo de los estudiantes
que cursan la carrera dentro del centro penitenciario es clave para generar una
continuidad de los estudiantes en un ambito y en el otro, en el adentro y en el afuera. Se
presenta, por tanto, un sentido de pertenencia con alguien referente de la institucion.

No hay punto de comparacién. Desde el encuentro en un lugar, la comunidad en el
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encierro, el ambito donde te encontras, el ambito de llegada y el &mbito de salida.
Porque vos vas a la facultad desde tu casa o desde el trabajo y después te vas a

tu casa o a trabajar y aca se terminaba y te ibas al médulo.

Devenir estudiante universitario

Madrugada ya era estudiante universitario antes de llegar al centro penitenciario, pero

transformarse en estudiante alli tiene otra carga. Se considera importante destacar que es

un beneficio estudiar en un centro penitenciario, abre las puertas a otras posibilidades de

habitar el espacio carcelario, ocupa el tiempo y da otra perspectiva.

La persona privada de libertad que pueda acceder a estudiar en la universidad
tiene mas oportunidades adentro. Estudiar te cambia la vida ahi adentro y de
alguna forma estudiar, en general, tener un conocimiento. Para mi el valor del

conocimiento es poder ahi adentro.

Las situaciones mas cotidianas que hacen a un estudiante comun se redimensionan

dentro de la carcel, adquieren un valor grandisimo y son percibidas como un gran

beneficio para la persona privada de libertad:

Poder sentarte a leer y esperar ese encuentro con el tutor para preguntarle cosas,
dudas, consultas es algo muy intimo de cada uno, pero a la misma vez muy
sanador. Porque de alguna forma te olvidas por unos minutos donde estas, creo
que es eso, te olvidas por varios minutos o varias horas donde estas. Y eso me
parece que para mi es fundamental para sanar, para salir bien y para encarar

después, si no es muy dificil tener oportunidades también.

Lo maravilloso del estudio en muchos casos es el encuentro con si mismos que se da en

esos espacios. A través de un texto uno comienza a pensarse, cuestionarse y entenderse.

No me acuerdo de cual texto de Psicologia estabamos hablando con un
companero con quien estaba compartiendo y contandonos cosas. Pero él dice que,
para cambiar, hay que desarmarse como persona. Yo lo intenté y cuando sali no
pude sostenerlo. Me parecié super importante lo que transmitid, porque en

realidad es parte de ese proceso, tenés que desarmarte como persona ahi adentro

para poder cambiar después.

Delito, ¢y por qué estan presos?

Durante el tiempo que realicé acompanamientos a estudiantes de Psicologia privados de

libertad, el delito cometido nunca fue un eje del trabajo. Nuestro rol era acompafiar en el

transito de la carrera. En los encuentros de tutorias muchas veces aparece la necesidad

del estudiante de expresar algo referente a por qué se encontraba privado de libertad.
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Siempre entendimos que nacia en el encuentro y eso quedaria alli, quizas por lo intimo de
estos o porque era una necesidad de ellos poder decirlo, expresarlo. Fueron muchos los
que contaron su historia y otros tantos que no lo hicieron, sin embargo, todos sintieron
que era mejor ese camino elegido.
También es un tema de aceptacién, de aceptarme lo que hoy soy. Hoy soy esto,
hoy me pasé esto. Estas como buscando ese lugar de aprobacion. Creo que
buscas ese lugar de aprobacion, de no sentirte incobmodo, ver lo que hay detras.
En nuestro caso, los tutores del programa al que perteneci éramos estudiantes avanzados
de la Licenciatura en Psicologia y otros egresados. Por tanto, esto nos permitié tomar
herramientas de nuestro rol para hacer frente a todo lo que alli se movilizaba. Los
encuentros con los estudiantes nunca fueron exclusivamente de estudio, conversabamos
mucho sobre cdmo se sentian, como habian estado, de la carcel y sus funcionamientos.
El espacio para eso estaba siempre, ya que es fundamental en un ambito como el que
viven.
Es la necesidad de ser escuchados, de escuchar a otro de afuera, de intercambiar con un
compafiero de carrera o con otra persona distinta a tu entorno cotidiano actual.
Egreso de la institucion carcelaria, vuelta a la otra realidad
Creo que tendria que haber mas apoyo para poder sanar después de salir.
Cuando vos me preguntabas por qué no retomé la facultad al salir, es porque
cuando salis lo primero que te preocupa es lo econémico, dénde vas a vivir, con
quién vas a vivir y como vas a vivir.
El egreso de la institucion penitenciaria fue complejo, en cierta forma. Su familia fue
fundamental, tanto en lo emocional como en lo econémico, para su reinsercion. Pero es
muy importante un acompanamiento mayor de las instituciones en los egresos de los
centros penitenciarios. Madrugada lo vivié de la siguiente forma: “fue un duelo por lo que
dejé atras y senti una incertidumbre al salir sobre cémo iba adaptarme otra vez”.
Ademas de que esto se extienda en la universidad, es importante que se sienta
acompafnado para realizar el pasaje, la adecuacion y el ingreso a la institucion educativa.
La universidad debe realizar el acompafiamiento en el egreso penitenciario desde las
tutorias para que ese mismo companero que una vez fue el nexo entre la universidad y la
carcel, lo pueda ser entre la nueva realidad y la universidad.
Si me preguntas, nunca lo habia pensado, pero creo que la mirada del otro. No sé
cuanto sabe el otro que no me conoce y que me va a dar una mano para

reinsertarme en la facultad. No sé cuanto sabe el otro de mi, de lo que me pasé y
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de la vivencia, no tengo ni idea si sabe o no sabe o qué sabe. Y por qué esta ahi?
&Y por qué me quiere ayudar? No sé. Hay una gran resistencia de parte de
quienes salimos. Obviamente que hay miedo, ahi hay una traba para mi, hay un
puente.
El puente que habilite ese pasaje de la universidad en la carcel a la universidad en la calle
puede ser menos complicado y generar menos resistencia en la reinsercion si se realiza
con un tutor que acompano el proceso dentro de la institucion carcelaria:
Porque sino queda en algo asistencial de ahi adentro y no en algo para continuar.
Porque yo sali y a Psicologia ya habia decidido no hacerla (...). Me la jugué solo,
pero porque tenia otros recursos. Para alguien que no los tiene, que no sabe como
es, porque nunca lo vivié, es muy dificil. Después, obviamente, sali con una
condicion distinta, yo tenia el sostén de mi familia que me fue de apoyo.
Lo econdmico influye, sostener influye. El tema es como hacer ese puente, hasta
dénde podés ayudar a acompafiar para hacer ese puente, o dar herramientas.
También poder medir, es la palabra mas adecuada, porque asi se sabe cuantos
cursaron la facultad y cuantos después retomaron. Si no queda en eso, queda en
algo asistencial del momento.
No retomo sus estudios en Psicologia luego de egresar de la unidad penitenciaria porque
necesitaba trabajar y no le fue facil, mas alla de todos los recursos con los que contaba,
pero continda con la intencién de retomar alguna de las carreras el proximo afo.
¢ Conviven la universidad y la carcel?
Si conviven. Yo creo que ha sido secuencial, ha convivido la escuela, ha convivido
el liceo y ahora convive la universidad, capaz que mafiana convive la UTU, pero si,
para mi es un punto de inflexién a nivel del conocimiento, porque empodera a las
personas, en el sentido de decir “4,que estoy haciendo?”.
La comunidad educativa, tanto en el aspecto edilicio como en recursos humanos, es
fundamental para sostener el estudio en este centro penitenciario. Es un lugar de
encuentro, de recreacion, de estudio y trabajo. Los educadores de la comunidad son
grandes agentes de cambio y sostén de lo educativo:
Para mi son todos los pilares para poder sostener el aparato de la universidad, es
como toda una secuencia. A veces iban los tutores y no tenian alumnos porque
habia una requisa general y ahi salian los educadores a tratar de hablar, de
negociar con cada uno de los moédulos para ver a quién podian sacar (...). Si no

hay una orden de sacar tienen que ir a negociar y era segun como se llevaba el
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educador y la buena onda que tenia con el policia en el momento. Yo viy
presencié muchas cosas ahi y hay un laburo impresionante para que después
podamos tener ese encuentro con el tutor, aprender, estudiar, venir a dar examen
y demas. Me acuerdo de una situacién, habia pasado algo salado en la carcel, era
un dia de examen y sacaron a las personas que iban a dar el examen.

Estudiar tuvo muchos beneficios en su pasaje por el centro, le permitié acceder a un

trabajo con distintas comodidades, a dar clases, a participar de otras, a tener contacto con

otros compaferos y docentes:
Ahi adentro, de alguna forma, al conocimiento la policia lo valora muchisimo. No te
hablan igual, ya estas en la universidad, hay un cambio muy grande en la vision
del operador a como te trata. Tiene sus pros y sus contras dar conocimiento y dar
poder. Implica también para los operadores perder control, pero se sienten
también confiados, porque esa confianza que te brindan va a ser devuelta con tu
conocimiento. Pero lo importante ahi es que ese conocimiento que te puede dar la
universidad, sea lo que sea que estudies, ayuda a tu calidad de vida, para que el

tiempo que estés ahi adentro estés lo mejor posible.
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Figura 5

Sala de estudios de la Unidad No.6 carcel de Punta de Rieles
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Capitulo 5

Retomando lo dicho, observando los cuerpos al decir y analizando las experiencias

(los sentires)

Realizar un analisis de todo lo conversado y escrito sobre las experiencias de Santino,
Sofia, Sebastian, Lujan y Madrugada, se me hizo cuesta arriba. Es complejo desandar
todas esas experiencias y destacar de cada una de ellas lo importante para esta
investigacion y lo relevante de sus experiencias, que no deja de ser mi seleccion de esos
apartados. En consecuencia, es dificil seleccionar algunos apartados para ponerlos a
discutir y dejar otros que, sin duda, tienen fortalezas que son dignas de resaltar, pero no
vienen al caso. Me consuela saber que lo que escribimos alli quedara y quien lo desee
podra volver y leerlo nuevamente.

Los cuerpos que participaron en esta investigacion fueron atravesados durante los
encuentros y luego de estos por diferentes emociones. Estas aparecen a través del relato,
por el tono de voz, por sus gestos corporales y muchas veces era explicitado en palabras.
Fueron momentos movilizantes para mi y en mayor medida para ellos. Ahmed (2015) nos
dice que las emociones no residen en los sujetos, sino que se construyen en la
interaccion con otros cuerpos, lo que se siente es cultural y colectivo. Como lo personal es
politico también lo emocional lo es, si bien las emociones son manifestaciones privadas
se construyen y toman significado en el ambito colectivo, con las interacciones sociales.
“Nada es tan peligroso para un cuerpo como el consenso social de que ese cuerpo es
peligroso” (Ahmed, 2015, p.318).

Por ultimo, es importante destacar que se utilizara durante el analisis los conceptos
desarrollados por Dubet (2007) sobre la experiencia social, entendiendo que en algunas

ocasiones es complejo diferenciar uno de otro porque se encuentran entrelazados.

5.1. Psicologia: escuchar y ser escuchados. Entender y entenderse, ;esa es la

cuestion?

La Licenciatura en Psicologia es la carrera que todos ellos eligieron por una u otra razon.
Esta eleccion no fue a la ligera en ningun caso, porque, hasta cuando fue por ser la Unica
opcion, detras de esa estaba la necesidad de estudiar algo y eso ya es mucho. “La
Psicologia puede tener un rol muy importante en un centro penitenciario, el rol del
psicologo en los centros penitenciarios es fundamental” (Santino).

En todos los casos aparece el acercamiento a la carrera por la tematica, conocerse, poder

entender como funciona la mente y poder escuchar a otros. La necesidad de escuchar a
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otros siempre aparece, porque en muchas ocasiones ellos vivieron la necesidad de ser
escuchados y no lo fueron. Cuando uno no es escuchado por otro se encuentra obligado
a escucharse a si mismo, a pensar, a reflexionar, a evaluar acciones, conductas, etc.
Indudablemente, estas acciones son propias del ser humano y uno de los tantos objetos
de estudio de la Psicologia como disciplina y se entiende que tienen que ver con la
eleccidén universitaria de estas personas.
Teniendo en cuenta que me interesaba porque ya venia sufriendo muchas cosas
que tienen que ver con lo psicoldgico, pero también para conocerse uno mismo
(...)". Algun dia estudiaré tanto que voy a poder saber qué fue lo que realmente me
pasoé en algun tiempo y voy a aprender a manejarlo también, porque voy a tener
herramientas. Por algo me estoy adentrando en eso. (Sebastian)
Entenderse, conocer qué nos sucede y poder actuar en consecuencia, poder realizar
consulta médica o psicolégica seria lo recomendado para algunos sintomas que sufren
las personas privadas de libertad. La atencion en salud mental es escasa 0 se encuentra
desbordada en la mayoria de los centros. En estos casos la medicacion funciona como
calmante ante tanto desborde de angustia.
Las personas que elegian hacer Psicologia no eran las mismas personas que
eligen las otras carreras, habia otro espiritu. No s€, puede ser subjetivo, 0jo,
puede ser muy subjetivo, pero de las tres o cuatro personas que sé que
arrancaron Psicologia habian hecho mucho dano y buscaban sanar, entenderse o
entender. Para mi, que conocia un poco las historias, creo que eso tiene que ver
con sanar algo propio, sanar algo que hiciste. (Madrugada)
Es muy significativo lo que expresa al decir que la psicologia como disciplina de la salud,
como herramienta, es utilizada para sanar uno mismo y para estar dispuesto (estudiar y
recibirse) a que otro lo haga.
En una entrevista, Parodi (2020), ex director de la Unidad No.6 Punta de Rieles decia que
las personas privadas de libertad viven con un monto de angustia tal que, si no se
encuentran mecanismos para que circule, en términos de procesarla, de hacer y generar
espacios sanos para que la tramiten, la agresividad y la violencia en la carcel explotan.
Esa explosion hace cotidianas dinamicas de gritos, control, represion, ocio y violencia,
que generan que los pocos espacios donde estas dinamicas no aparecen sean espacios
privilegiados para que habiten las personas privadas de libertad.
En nuestro contexto carcelario se puede encontrar una cantidad de sentimientos

dolorosos, en parte por la propia culpa, arrepentimiento, etc. de las personas que “hicieron
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dafno” y en parte por las inhumanas condiciones de vida que ofrecen los establecimientos.
Considerar que las emociones son mediadas y no inmediatas nos recuerda que el
conocimiento no puede separarse del mundo corporal de los sentimientos y las
sensaciones; el conocimiento esta ligado a lo que nos hace sudar, estremecernos,
temblar, todos esos sentimientos que se sienten, de manera crucial, en la
superficie del cuerpo, la superficie de la piel con la que tocamos y nos toca el
mundo. (Ahmed, 2015, p.259-260)

Cuando hablamos de los espacios de recreacion, laborales o de estudios, lo que surge es

que son lugares donde ocupar el tiempo, donde distraerse de esa cotidianidad y que son

lo mas parecidos al afuera. Ser estudiante es uno de esos lugares simbdlicos donde el

sufrimiento disminuye, por la propia actividad intelectual que implica y sobre todo por la

percepcién del tiempo.
5.2. Preso y estudiante

El tiempo es una palabra
que empieza y que se acaba
que se bebe y se termina
que corre despacio y pasa de prisa (...)
Curioso elemento el tiempo.
(Jarabe de Palo, Tiempo, 2001)
La universidad en la carcel, estudiar psicologia en el encierro es en si mismo una
experiencia social (Dubet, 2007). Cada uno construye su vida, atravesado por las
experiencias que transita: privacion de la libertad, encierro, horarios y rutinas marcadas
por un otro, control de los cuerpos e infantilizacion.
Estudiar en la carcel es una estrategia, entre ellas de supervivencia y todas las acciones
estan enfocadas en la concrecion de un objetivo: recuperar la libertad: “Me ayudo para
matar el ocio que tengo adentro en prisién” (Santino).
Mas alla de la dimensién objetiva del tiempo, este posee, a su vez, una faceta subjetiva.
Esta tiene relaciéon con la percepcion que uno tiene sobre el paso del mismo. Queda claro
que el transito por la carcel es complejo y la lenta percepcion del paso del tiempo lo
complejiza aun mas. La actividad académica es considerada como una herramienta para
ocupar el tiempo que es mucho y genera dias interminables cuando no hay qué hacer:
“Tanto tiempo disponible es eterno” (Sofia). El tiempo es relativo, para algunos pasa

rapido y no llegamos a notar cémo paso el afio y para otros los dias son eternos y los
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meses no tienen fin.

Pensar, pensar y pensar, sin poder hacer, ni decir, ni escapar de esos pensamientos, salir
de ese lugar, ni borrar los hechos que los traen a ese lugar.

Se menciond que la decision de estudiar facultad dentro de la carcel es una estrategia.
Debido a las logicas institucionales tanto de la prision como de la universidad, las
personas se ubican en roles que habitualmente para nuestra sociedad no van de la mano:
preso/a y estudiante universitario. Como autora de este trabajo puedo darme cuenta de lo
dificil que es para la sociedad imaginar este doble rol de las personas. Reflejo de esto es
una pregunta a la que me he enfrentado en varias ocasiones y que sera desarrollada en el
Capitulo 6.

“Formar parte de una institucion después me ayudo porque la institucion no esta buena y
no te lleva a pensar cosas que estan buenas (...) (Sebastian). Integrarse a una institucion
dentro de otra institucidon, puesto que dentro de la carcel ingreso a la universidad, se
observa otra vez la nocién de beneficio.

En un mismo sentido, es un privilegio estudiar en ciertas instituciones carcelarias, tal es el
caso de Sebastian. La posibilidad de estudiar lo acercaba a otra posibilidad, de estar
dentro de la institucion carcelaria. Cuando Dubet (2007) menciona la integracién social, se
refiere a todas las instituciones a las que pertenecemos. La carcel como institucion no
deja un registro positivo en la vida de ningun sujeto, ni en su identidad ni para la sociedad.
En cambio, formar parte de la universidad habilita otros trayectos. Ademas, las légicas de
las instituciones parecerian contradictorias. Asi es que encontramos en un contexto de
encierro, de represion, de control, practicas que fomentan la reflexion como herramienta
liberadora. Para estas personas, el doble rol mencionado deriva en distintas formas de ser
tratados por los demas, especialmente por los funcionarios penitenciarios.

Por otra parte, sobre un proyecto de extension que presento Lujan, luego de su egreso del
centro penitenciario y que consistié en talleres para el fortalecimiento de las mujeres
privadas de libertad, expresaba lo siguiente acerca de las actividades educativas que ellas
iban a realizar a la unidad “no teniamos que salir a buscar a nadie, era el diay la horay
ya nos estaban esperando” (Lujan).

En referidas cuentas aparece la necesidad de aprovechar estos espacios para poder
compartir con otros, espacios donde conversar con compafieros, donde intercambiar
sobre otros temas, plantearse otras situaciones y pensarse desde otro lugar. Esto es parte
de lo que Dubet (2007) llama subjetivacion, es decir, la importancia del encuentro con un

otro, de hablar y compartir, clave para cualquier persona y se redimensiona cuando
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transitan el encierro. Se destaca que estos encuentros también fueron habilitados por

estudiar en la universidad y eso es muy relevante:
Si me preguntas lo mas significativo de la universidad o de esos espacios es
conectar, porque no tenés con quien conectar. Vos adentro estas desconectado.
Desconectado del mundo, desconectado de tu familia, desconectado de lo que
pasa adentro. Y el Unico lugar donde te conectas es cuando subis a estudiar, o
cuando viene tu familia a verte. Después, vivis desconectado para no sufrir, para
que no te cause dolor, para no mandarte una cagada. (Madrugada)

El estudio es visto como una posibilidad de conectar con el afuera, encontrar las grietas

para sostener el vinculo con el exterior y volver porosos los muros carcelarios.
Ayuda mucho también en un momento de ocio, distraes un poco la cabeza, mas
alla de los descuentos que pueda tener, que eso no es tampoco cosa menor (...),
por lo que genera el encierro también, los cambios de animo, la ansiedad.
(Sebastian)
Y eso es otra cosa que trasciende lo de la facultad, el encuentro. Si tu compafiero
sube o no sube, va por eleccidn o no, si paso algo y esta vivo o esta muerto, o
esta lastimado, no lo sabés, porque perdés la comunicacion. (Madrugada)
Los primeros encuentros con los estudiantes tienen la caracteristica de que la
emocién que esta en el aire es la incertidumbre, tanto ellos como nosotros
manejamos mucha ansiedad de no saber qué es lo que va a suceder. Ellos
esperan de nosotros, al parecer, mas respuestas de lo que nosotros les podemos
dar y nosotros esperamos saber qué es lo que ellos esperan de esos encuentros.
Ademas, son personas que han sido vulneradas en varios aspectos y hasta
violentadas. No creer en el sistema es casi una caracteristica general de todos los
estudiantes y tiene una explicacion extensa. Sentimos necesidad de saber muchas
veces mas de lo que deberiamos y otras veces no existe esa necesidad. Muchos
cuentan lo que pasaron, otros lo dejan entrever a medida que el vinculo crece.
¢,Cémo podemos ayudar?, s hasta dénde podemos llegar?, s qué esperan de ese
espacio mas alla de lo educativo?, jy nosotros? (Diario de campo, 2015%?)

Lo que esperdabamos del espacio, luego de 8 afios de ese registro y de haber transitado

todo ese camino, creo que era, y finalmente se logrd, un espacio de aprendizaje para

22Durante todo el tiempo que participé en el proyecto La libertad de estudiar llevé un diario de campo. Alli,
ademas de registrar lo referente a la actividad curricular de los estudiantes, registré momentos, situaciones,
sentires y emociones que me atravesaban. Este trabajo es el cierre de esa experiencia que para mi significo
mucho en mi formacioén como profesional y en mi crecimiento personal.
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todos los involucrados: tutores, estudiantes, docentes y funcionarios. Indubitablemente,
mis expectativas cambiaron durante el trayecto y, de querer que todos los que quisieran
estudiar lo puedan hacer, pasé a querer que esos que lo estaban haciendo se apropien de
ese proyecto y pueda aportarles algo significativo en sus vidas. Creo que eso, en alguna
medida, se logré. Fui testigo de como las personas pudieron buscar y encontrar maneras
de mejorar sus vidas y su posicion en la sociedad, incluso en circunstancias desafiantes

como la reclusion.
5.3. Transformar el espacio

El espacio de la universidad dentro de los centros penitenciarios, como todas las
actividades educativas, son espacios de desconexion de la cotidianeidad de los centros,
espacios de escape de las logicas carcelarias, donde hay que cumplir otras reglas, pero
que habilitan otros movimientos en los individuos.
Entonces, poder salirte de ahi un rato evita que, por lo menos, corras menos
peligros de las situaciones que pasan dia a dia, claro, son comunes. Creo que el
salir ya es un logro, salir del moédulo, digamos. Cualquier cosa que fuera para salir
del médulo ayudaba. (Madrugada).
- ¢Un sabado y esta aca?, ¢ cuanto te pagan?
- No me pagan, lo empecé hacer como una practica y ahora lo sigo haciendo
porque me gusta venir aca y hacer esto
- Te gusta venir aca porque te vas. (Diario de campo, Punta de Rieles, marzo,
2016)
El estar afuera es la unica meta clara a conseguir cuando te encontras privado de libertad,
todo lo que viene de afuera oxigena, tiene otra cara y permite conectar con otros para al
menos durante un rato mitigar tanto encierro:
Hay una cara de oxigeno, yo ese proceso lo vivi con Fer. Era eso de esperar que
viniera para hablar, para encontrarme, para aprender, o sea, para poder retomar.
Que te acomparfie a pensar porque es un espacio de alguna forma terapéutico.
(Madrugada)
El espacio de tutorias del proyecto fue destacado por los estudiantes por la posibilidad de
intercambiar con otros que venian de afuera, con companeros de facultad con los que
podian conversar sobre lo que estaban estudiando y compartian estudio. Estas
reflexiones podrian sonar cotidianas para cualquier estudiante universitario, estudiar en

grupo, compartir materiales con otros e intercambiar, conocer gente nueva y conversar
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sobre el dia a dia, pero dentro de la carcel tomaba una dimension mayor: “eran
companeros de facultad que venian, te lo decian y te lo hacian saber. Te trataban como
un par y yo quedaba como loca” (Sofia).

Tiempo atras, Sofia no era identificada por otros estudiantes universitarios como par. Aqui
esta en juego algo de lo que es la integracion social segun Dubet (2007), ya que parte de
la identidad de una persona tiene que ver con lo que los demas le atribuyen.

Conviene subrayar que los encuentros de estudiantes de Psicologia privados de libertad,
realizados durante los afios 2017 y 2018, permitieron a las personas sentirse parte de la
institucién universitaria por el hecho de compartir el espacio con otros estudiantes, con
docentes, por exponer sus experiencias, etc.

Durante el 2020 y 2021 atravesamos a nivel mundial una pandemia que nos hizo
permanecer encerrados durante muchos dias y causo6 impactos en la salud mental de
muchos que aun hoy no tenemos registro claro de todo lo que generd. Para la poblacion
carcelaria que ya se encontraba en condiciones de vulnerabilidad extrema, esto significd
un incremento de las restricciones de los pocos contactos que mantenian con el exterior.
A su vez fue una ruptura con los vinculos afectivos por no poder recibir visitas por tiempo
indeterminado, restriccidn en el ingreso de alimentos, productos de higiene y objetos de
uso cotidiano que les enviaban desde afuera, limitaciones de las actividades educativas y
laborales por la prohibicion de ingreso de personas externas a la institucion. Se suma
también la imposibilidad de contactarse por otros medios con el exterior, puesto que
acceso a internet es solo en los lugares donde se dictan actividades o en oficinas donde
claramente no tienen acceso las personas privadas de libertad. Ademas, los celulares
estan prohibidos en gran parte de los centros y, si bien sabemos que muchos cuentan con
teléfonos, no son la mayoria y pueden perderlos en las requisas.

Importa que nos preguntemos ¢,qué rol ocupo la comunicacién para todos nosotros en
pandemia?, el acceso a libros y a internet?, ¢ la posibilidad de comprar los productos
necesarios para cuidar de nuestra salud? Es claro que muchas personas no accedieron a
ciertos productos, no contaron con ciertas comodidades e incluso debieron acudir a ollas
populares para alimentarse. Lo antes dicho no pretende generalizar, pero si busca poner
sobre la mesa todo lo que esta realidad gener6 y como cierta poblacién, que vive en
condiciones insalubres, sus condiciones empeoraron aun mas. La carcel esta lejos de la
sociedad, bien alejada de la ciudad para pasar mas desapercibida y olvidarnos de que alli
vive gente que forma parte de la misma.

Durante la emergencia sanitaria el estudio, en todos sus niveles, paso a ser enteramente
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a través de internet. En consecuencia, generd un retraso en muchos estudiantes privados
de libertad por las dificultades antes mencionadas, pero, ademas, porque durante afios no
tuvieron acceso a una computadora, entrar a una pagina de internet o usar una plataforma:
Otra cosa que hace la carcel es aislarte de todo. Era muy dificil todo, te re aleja de
la realidad. Mientras el mundo avanzaba a pasos agigantados con todo lo que era
la tecnologia, nosotros retrocediamos porque llegabamos a tener un celular con el
que escribiamos con la punta de un lapiz en los botones. (Lujan)
Lujan estuvo durante dos anos sin poder realizar ninguna actividad, sin salir al patio ni
transitar por otro sector de la carcel. Estuvo durante mas de 700 dias en una celda. Desde
ese momento que ingreso al centro, como el resto de los participantes de este trabajo,
hizo lo posible para ejercer su derecho al estudio. No todos tuvieron las mismas
facilidades, ni los mismos obstaculos, pero finalmente lo lograron. Solo uno de los cinco
entrevistados habia culminado sus estudios antes de ingresar a la carcel, el resto hizo
Primaria y/o Secundaria para luego acceder a la universidad.
Las actividades educativas y laborales muchas veces son beneficios para las personas
privadas de libertad, acceden si se portan bien, asi como se lee porque la institucion
también infantiliza. Se debe pedir permiso para circular, para trabajar, para fumar o para ir
al bafio y también para estudiar:
No existe el derecho a la educacion ahi, depende de qué funcionario esté o si ese
dia te pusieron en la lista, sino te bajaban. Yo le decia: “pero vos sabés que tengo
clase”, y ahi empezaba toda una lucha tremenda. Te da impotencia porque pasan
los dias y perdés clase.
Después, bajando de sectores, ya tenia mas acceso porque educativo ya estaba
mas instalado. Cuanto mas abajo, mas acceso. (Sofia)
Mi jefe te odia porque siempre que digo que me esperas, significa que salgo antes
de trabajar para estudiar (Diario de campo, Punta de Rieles, noviembre, 2019)
En la carcel habia gente que no habia terminado el liceo y eran funcionarios.
Entonces tenias ese choque que no era para nada bueno, algunos te daban para
adelante y otros para atras (...). Viste que se da esa esa diferencia del lugar del
policia (arriba) y del preso que esta ahi (abajo), pero si el nivel educativo de la
persona que estaba privada era mas alto que el que estaba de funcionario
generaba problemas. Yo tenia muchos problemas (...) porque reclamaba derechos
de acay de alla. Imaginate. (Sofia)
El liceo esta porque hay personas que tienen un interés, los profesores que iban
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alla estaban muy vinculados al amor propio desde una perspectiva diferente. Mas
alla del sueldo y de todo eso. Concurren no solo por el sueldo, concurren porque
les gusta, aun con insultos, con malos modales hacia ellos, siempre van igual.
(Lujan)

Creo que lo fundamental es la actitud o la manera de trabajar de los
guardiacarceles, en este caso la policia, porque a veces trancan el acceso del
preso al salén o con los tutores. Me acuerdo que habia gente, tutores o profesores,
que se comian tremendos plantones para que la persona saliera, para que la
sacaran a estudiar. Otra cosa que puede facilitar es la buena comunicacion entre
la facultad, los tutores o las personas que vayan desde la facultad, y las personas
que trabajan en la institucion, sean educadores, policias, jefes. Eso puede facilitar
bastante también. (Sebastian)

No les gusta que estudies porque molestas, mas que nada al personal de menos
rango que esta para atender. Nosotros llegabamos y los haciamos levantar a las
22 h, ellas estaban acostadas y tenian que abrir. Molestas, les hacés hacer un
doble trabajo, entendes? Y si no estas, o no llegas, tienen que avisar y estan

pendientes, esta siempre la desconfianza de que no vas a volver. (Lujan)

En todas las narrativas aparecen estas dualidades en cuanto a los funcionarios. Muchos

aportaron a su desarrollo educativo, acompanando y apoyando desde su rol, otros

pusieron trabas ejerciendo su poder injustamente. ;Abuso de poder?, ; miedo al progreso

de otros?,

¢insatisfaccion laboral?, ¢ conductas que responden a trabajar en un contexto de encierro,

de violencia, de insalubridad? Varias preguntas me surgen y varios sentimientos emergen

ante estas actitudes que también, y en menor escala, viviamos los tutores:

Hoy, jueves 19 de noviembre de 2015, acudi al centro de reclusion en el mismo
horario que la semana anterior y me encontré con una situacion extrana desde la
reja externa. Las revisiones fueron las mismas que todas las semanas, escaner,
mochila, agua del termo y celular en la oficina. Después de eso pasé por la reja
principal, la que permite el acceso a la carcel, dejé mi cédula, pero sin mucha
atencién del policia que la recibid. La puerta estaba entreabierta y no me crucé
con ningun policia en todo el trayecto hasta el edificio de educacién, cosa que me
parecio rara ya que siempre hay policias dando vueltas y mas si hay internos
haciendo tareas en los patios. Ese dia habia muchos internos trabajando al sol.

Cuando llegué al edificio la reja que permite la entrada estaba abierta, cosa rara
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porque siempre permanecia cerrada, segun nos contaban. Todos los estudiantes
que acuden alli son llevados por operadores desde sus celdas hasta el edificio y
deben permanecer alli hasta el término de jornada.
Pregunté a unos internos que estaban trabajando la tierra si habia alguien en ese
edificio, ya que parecia desolado. Como la respuesta fue que “alguien debia
haber”, me mandé. Entré al edificio y no habia nadie por ningun lado, ni en la
oficina de los operadores, ni en las aulas, por ningun lado. Me preguntaba dénde
estaria el estudiante con el que yo debia reunirme ese dia. Recorri el edificio
llamandolo, cuando de una oficina trasera sali6 el director de educacion. Me
presenté y pregunté por el estudiante: — Lo trasladaron y por 10 dias va a estar
incomunicado —me dijo. —; A dénde los trasladaron? —volvi a preguntarle. —
Punta de Rieles —contesto.
Me fui de ese centro enojada, bastante indignada por no entender esas légicas
rigidas de los centros carcelarios que, en ese momento, como en tantos otros,
habian vuelto a entorpecer el proceso que estdbamos haciendo. Me preguntaba
por qué no podia existir una comunicacién mas fluida entre el centro y la facultad,
ya que se estaba concurriendo durante todo un afio al centro y no nos avisaban
cuando el unico estudiante con el que trabajabamos es trasladado. Ellos tenian
respuestas a eso y era una posible fuga al filtrarse informacion, ni el interno tenia
claro cuando iba a ser trasladado, ya que en el encuentro anterior eso no aparecié.
El enojo, las no respuestas, la incertidumbre y la impotencia seran emociones que
poblaran esta experiencia, asi como también otras que haran valer la pena
transitar cada una de las anteriores. (Diario de campo, COMPEN, 2015)
Acercarnos a los centros, caminar hasta el ingreso varios kildmetros, pasar las revisiones
(que eran menos exhaustivas que a la visita), presentar la documentacion, que nos hagan
esperar porque deben informar quienes éramos (eso pas6 semanalmente durante 3 afios,
aproximadamente, a pesar que ibamos los mismos todas las semanas), ingresar al centro
y esperar a que venga el estudiante. Muchas veces no se enteraban los estudiantes que
estabamos alli, muchas veces tenian otra actividad y nadie nos avisaba. Eran diversas
situaciones donde quedabamos a merced de los funcionarios de turno. Cabe destacar, tal
como lo expresaron también los estudiantes mas arriba, que fueron muchas las personas
que aportaron y aportan hoy en dia para que la educacion sea mas accesible para todos
los estudiantes.

Las necesidades aun son muchas, pero hubo grandes avances en lo que respecta a la
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oferta universitaria en los centros penitenciarios posteriores a estas experiencias. Cuando
los participantes de esta investigacidon cursaron sus estudios uno de los puntos mas
destacados era el contacto con los docentes, que tuvieron posibilidades de recibir un
docente que les tomar un examen en el centro. Quienes accedieron a transitorias parair a
la facultad destacaban la importancia de ese intercambio con quien, en muchas
oportunidades, habia leido o conocen de nombre. Esto significaba un acercamiento real a
la universidad, sentirse igual a otro estudiante e incluso valorados por tener esa
posibilidad.
Para mi fue importantisimo que vinieran los docentes a tomarme los examenes y
€s0 que conocia la facultad desde adentro. Imaginate para una persona que no
sabe que venga un docente mas importante. Para mi fue como validar algo y para
el otro que nunca vio un docente de facultad debe ser increible. (Madrugada)
Los otros siempre son necesarios en situaciéon de privacion de libertad, funcionarios que
apoyen, docentes que ensefien y guien y tutores que acomparien y sostengan,
companeros de estudio que orienten a los nuevos (para brindarle informacién acerca de lo
que se necesita para ingresar a la universidad o como hacer para estudiar en la carcel).
La posibilidad de integracién depende de las condiciones que el entorno ofrezca, aparte
de la posicion activa que la persona disponga: “jlas experiencias que tuve!, juna docente
que me viniera a ensefiar! Fue muy diferente la forma de aprender, tenerla enfrente te
enriguece mucho” (Santino).
Formar parte de otra institucién que no sea la carcel, ser ESTUDIANTE

UNIVERSITARIO?, no persona privada de libertad, preso, interno.
5.4. Estudiante universitario # preso

La educacion universitaria en la carcel no deja de ser la combinacion de dos instituciones
singulares que deben convivir para que pueda funcionar. Estudiar es un derecho de todo
ser humano y la institucion carcelaria debe respetarlo, mas alla de las grietas que se
generen en el camino. El estudio universitario, como conjunto de acciones que conforman
la experiencia, habilita otras posibilidades, tener un proyecto de futuro, adquirir
herramientas para enfrentar la vida y conocer, fortalecer y ejercer los derechos humanos.
Ademas, permite cuestionarse y adquirir un pensamiento critico que nos permita analizar
nuestro entorno y sus posibilidades.

La persona privada de libertad que pueda acceder a estudiar en la universidad

23El uso de las mayusculas es una decision de la autora en pos de resaltar esa categoria con todas sus
implicancias.
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tiene mas oportunidades adentro. Estudiar te cambia la vida ahi adentro y de
alguna forma estudiar, en general, tener un conocimiento. Para mi el valor del
conocimiento es poder ahi adentro. (Madrugada)
Estudiar en la carcel es muchas veces un beneficio a adquirir dentro del centro y cuando
logran acceder deben cumplir con todos los requisitos estipulados por el centro para
mantenerlo. Sin embargo, ser estudiante universitario para todos los entrevistados implicé
una mejora en sus condiciones diarias dentro del centro. Acceder a un lugar mas tranquilo
para dormir y también estudiar, conseguir horas fuera del mddulo para estudiar, obtener
permisos y transitorias relacionadas al estudio, poder llegar a los directores de los centros
e incluso a ofertas laborales. En este sentido, se genera la légica de premio y castigo de
Goffman (2009), premio si se porta bien y castigo si no cumple con las normas. Por tanto,
se vuelve un trato infantilizado el que se le da a las personas privadas de libertad. Queda
claro que la estrategia (como légica de accion) de convertirse en estudiante universitario
provoca una integracion diferente y novedosa en estas personas, que las coloca en un
lugar diferente al resto de los internos.
A mi la verdad me sirvié empezar la carrera, ya que me abrié muchisimas puertas,
me permitié crecer también como persona, me fortalecié en el sentido de empezar
a abrir la mente y ver que existen otros caminos. Poder sumar eso, poder
agregarle eso a mi proceso de rehabilitacion y haber empezado la carrera
contribuyeron muchisimo. (Sebastian)
Al acceder a estudiar una carrera universitaria se abrieron otros caminos de posibilidad,
otras vias de resolucion de conflictos y de accesibilidad a otros espacios. En el caso de
Sebastian al comenzar a estudiar en el centro accedié a participar de otros programas
estatales que lo acompafaron en la busqueda laboral, que fue la experiencia universitaria
clave en el armado de su curriculum, habilitando el acceso al mundo laboral. Otros
participantes comenzaron un proyecto propio con referentes de la Facultad de Psicologia,
logrando otros objetivos como fueron Lujan y Sofia, con la realizaciéon de talleres en la
Unidad No.5, acompafiando a otras mujeres que se encuentran en la misma situacién que
ellas estuvieron antes.
Para la formacion de la vida me aporté muchisimo y para poder entender mas que
nada a mis hijos. Es entender esa parte que te independiza, ya se hacen las cosas
solas, porque la universidad te hace independizarte. (Lujan)
Lujan y Sofia, que contintan sus estudios en Psicologia, armaron, en conjunto con otros

estudiantes, una cooperativa de trabajo para personas que estuvieron privadas de libertad,
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siendo su experiencia universitaria un puntapié para la realizacién de ese y otros
proyectos.
Se entiende que a través del estudio accedieron a conocer otros recursos estatales que
financian proyectos, personas que pueden acompafar y guiar esos caminos y, sobre todo,
creer en las capacidades desarrolladas para realizar cualquiera de los propdsitos que se
plantearan.
“Le dio tremendo sentido a mi vida el estudio” (Sofia). Significa comprender a través del
estudio que existe otro mundo de posibilidades que en muchos casos ni siquiera es
imaginado. Sofia, como ejemplo de esto, expresaba que nunca se habia imaginado hacer
una carrera universitaria y actualmente imagina otro futuro para su hija, donde como
minimo va a acceder a estudiar una carrera. Por su parte, logra resignificar esa
experiencia, dejar el estigma de la privacion de libertad y devenir en estudiante
universitario. Otro logro a destacar es que seran la primera generacion de universitarios
en la familia y la posibilidad de imaginar otro futuro para ellos y su entorno.
Lo que significd para mi esa posibilidad a nivel de vida fue tremendo, Facultad de
Psicologia, bueno, Licenciatura. Era como verme desde otro lugar que no tenia en
mis planes. No me imaginaba Licenciada en Psicologia. Todavia no llegué, pero
me imagino, o sea, ahora no me lo saca nadie, pero en ese lugar era como decir
“ipal”. (Sofia)
La integracién social, las estrategias y la subjetivacion como proceso estan
interrelacionadas y en algun punto se retroalimentan, una se nutre de la otra y derivan en
posibilidades y futuros no imaginados para las personas en las que se basa este trabajo.
Algo que es notorio es como el lento y largo proceso de sentido de si mismo posibilita
visualizar otras estrategias para lograr nuevos objetivos, quizas a menor plazo, pero
objetivos al fin. Los testimonios también dan cuenta de una postura activa de los actores
sociales, decisiones que les permiten mejorar su posicién en la sociedad.
Si bien los alcances de la educacion universitaria para ellos fueron valiosos y les
permitieron mejorar su cotidianeidad, estudiar en un centro de reclusién implica convivir
con otros diariamente, que no siempre estan en la misma situacién que el estudiante. Los
ruidos son lo que mas se destaca a la hora de estudiar, pero la escasez de espacios para
disponerse a estudiar y tiempo, compartidos con otros, también aparece, ademas de las
condiciones de vida que se han destacado en varias oportunidades a lo largo de este
trabajo. Los espacios son reducidos, compartidos, con poca iluminacién, con escaso

acondicionamiento ante el clima (mucho frio y mucho calor), con escasa accesibilidad a
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materiales de estudio. “Es jodido estudiar a gritos” (Sofia).
Sobre las dificultades de estudiar, un estudiante expresaba lo siguiente:
¢ Estudiar con una fabrica al lado? Le sumamos otra dificultad a las ya presentes.
Me enojo, me dan ganas de enfrentar y de decir “no corresponde, ni es lo que
quiero”, pero me saca. No todos pueden estudiar, quién va a sostener el pais.
A su vez, ironizaba con la posibilidad del estudio, ya que ese comentario se escuchaba
frecuentemente en el centro por algunos funcionarios (Diario de campo, COMPEN,
noviembre, 2018).
Tenés varias prioridades en la cabeza que te impiden la concentracién en lo que
estas. No tener resuelta ciertas cosas te hacen perder la concentracion en eso, no
es solo dedicarte a estudiar, no ni ahi. (Sofia)
El afuera esta presente de diversas maneras para las personas privadas de libertad. Es la
meta y durante el camino a lograr recuperar la libertad esta constantemente presente. Se
preguntan, a su vez, como estara la familia, los hijos, la economia familiar, cémo se estan
organizando, porque, ademas, la privacion de libertad implica un ingreso menos al nucleo
y un gasto mas. Simplemente realizar las visitas ya genera un gasto para el nicleo, las
carceles estan alejadas de la ciudad y acceder no es tan sencillo. Ademas, generalmente,
las familias llevan alimentos y productos de higiene a la persona que se encuentra
recluida. Cabe destacar que la poblacién carcelaria en el Uruguay es mayoritariamente de
bajos recursos econdmicos, es por esto que lo antes mencionado también toma una

relevancia mayor.
5.5. Familia/Encierro/Egreso

Una vez un estudiante intercambiando sobre su familia dijo lo siguiente: “yo la miro
siempre por fotos, porque siempre en cana” (Diario de campo, Punta de Rieles, julio,2018).
La familia para las personas privadas de libertad es un anclaje con la realidad, un faro que
los mantiene enfocados en recuperar esa libertad ansiada. En todos los encuentros con
los estudiantes, durante el recorrido del proyecto y el trabajo de campo para la presente
investigacion, la familia aparece como el sostén mayor para transitar el encierro. Es la
razon para seguir, para recuperar la libertad y muchas veces es la razén misma del
encierro, por buscar mejoras en ciertas condiciones. Muchos contaron con sus familias
como incentivo para comenzar a estudiar, algunos referentes familiares gestionaron el

ingreso de la universidad al centro, otros fueron a facultad con funcionarios de la carcel
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para inscribir a su familiar, otros hicieron tramites y colaboraron con la documentacion.
Asimismo, el deseo de mejorar sus vidas luego de transitar el encierro para su familia fue
una constante en todos los entrevistados. De una u otra manera la familia oficié de sostén
y guia durante la privacion y la salida. La necesidad de estar presentes en el nacimiento y
la crianza de sus hijos, los hitos importantes del desarrollo, la imposibilidad que vivieron
muchos de despedirse de seres queridos ante el fallecimiento de sus padres, todos estos
acontecimientos fueron transitados dentro del centro y eso pesa en cada uno de ellos de
diversas maneras. La culpa, la angustia y la impotencia de no poder estar hicieron que
pensaran otras posibilidades proximas al egreso para no volver a perder esos momentos.
Estudiar una carrera universitaria también signific6 un cambio para las familias de estos
estudiantes. Todos los participantes trajeron la nocion de la familia como sostén y, en el
caso de las mujeres, aparece la importancia de dar un ejemplo distinto a sus hijos,
ensefiar con su ejemplo de que se puede estudiar a pesar de las circunstancias.
El egreso de la institucion carcelaria es un momento vivido con mucha ansiedad al
acercarse en el tiempo, genera mucha incertidumbre porque hay aspectos que resolver,
tales como habitacionales, laborales y emocionales, ademas de encontrarse con una
realidad que cambia constantemente.
Porque tenés que pensar hasta en eso, en los boletos. Ese es un gasto que si la
persona no lo tiene le corta el mambo con el estudio. Porque, ya te digo, tenés que
ver qué haces, si estudiar o comer. La facultad es gratuita, pero mira que te lleva,
saliendo de una carcel y sin posibilidades de nada (...). En el afuera, en la
transicién hacia el afuera, tenés acceso a todos los materiales y a la facultad, pero
no tenés gente que te acomparie. Después de 5 afios privada de libertad me
costaba hasta cruzar la calle. Tenia un montdn de cosas a las que me tenia que
acostumbrar. (Sofia)
¢,Como reinsertarse en la sociedad? Es dificil conseguir un trabajo con antecedentes
penales, sin referencias y con ese estigma de la privacioén de libertad. En este sentido, “la
pérdida o debilitamiento de los vinculos sociales es sefialado como el factor principal que
opera para muchos de los liberados en detrimento de poder retornar a sus hogares” (Folle
y Vigna, 2014, p.7).
Creo que tendria que haber mas apoyo para poder sanar después de salir.
Cuando vos me preguntabas por qué no retomé la facultad al salir, es porque
cuando salis lo primero que te preocupa es lo econémico, donde vas a vivir, con

quién vas a vivir y como vas a vivir. (Madrugada)
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“El egreso es complicado, te desestructuras y te volvés a estructurar y todo de vuelta”
(Estudiante en ultimo encuentro antes del egreso, Diario de campo, COMPEN, julio, 2018).
La privacion de libertad escinde, dejas de ser persona para ser delito. Por tanto, todas tus
caracteristicas personales quedan reducidas, sos simplemente una persona privada de
libertad, todo lo que alli sucede trasciende a esa experiencia y los cuerpos egresan con
trastornos emocionales, fisicos y con el peso de ese egreso.
“Quédate con la carcel, la carcel ya es tuya” (Diario de campo, Punta de Rieles, julio,2018).
Esta frase hacia referencia a que luego de tantos afios privado de libertad ya habia
generado un respeto de los reclusos hacia él y no debia perderlo estudiando.
Estaba de menos para mi estar afuera y que la gente te esté mirando feo por estar
lastimado, por tener cicatrices. Es un bajon. Mi cambio no fue solamente haber
dejado el delito, sino también todo, los vinculos, mi manera de hacer, mi aspecto,
mi lenguaje, mis actitudes. Fue de a poco, no fue tan facil tampoco. No fue tan facil
cambiar, empezar estando alli, ni tampoco ir mejorando aca. Yo venia de un
proceso bastante depresivo. Estoy en tratamiento desde que estaba adentro y que
aca también lo continue. Estoy en tratamiento con medicacion y todo eso me
ayuda muchisimo a sobrellevarlo mucho mas. (Sebastian)
Todos los participantes de esta investigacion dejaron la privacion de libertad atras, unos
borrando de todas las maneras posibles las marcas y huellas que quedaban, dejando esa
parte de su vida lo mas lejos de su vida actual. Otros tomaron esa experiencia como un
impulso para demostrar y demostrarse que eso no los define y toman ese transito como
parte de su proceso para la vida que hoy llevan.
“Que aparezca mi nombre real, si yo participo de una cooperativa de expresidiarios”
(Lujan).
Roberto?*. Mi primer estudiante. Con él empecé las tutorias. Me frustré, me enojé y
me alegré. Aprendi y adquiri herramientas. Me emocioné y lloré por su trayecto.
En el 2015 nos conocimos. Hoy, tres afios después, lo vi caminar hacia mi luego
de un tiempo sin contacto.
Hoy asisti con una docente a tomar un examen a Santino. Cuando ibamos
llegando al sector educativo, por ese camino que tantas veces transité, que tantas

veces transitamos juntos con Roberto, con Santino, y con otros estudiantes

24
Seudodnimo del primer estudiante que acompafié.
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cuando manteniamos los encuentros de las tutorias, venia caminando hacia mi, en
direccion hacia la entrada de la carcel. Cuando nos reconocimos a la distancia de
varios metros, me grité “jMe voy!”.

Después de mas de cuatro afos se iba, recuperaba su libertad. En ese momento
todo fue emocion, todo lo que habia pasado entre nosotros quedd en el pasado.
Los pasos que nos separaban fueron largos solo por la necesidad de abrazarlo.

(Diario de campo, Punta de Rieles, noviembre, 2018).
5.6. Volver a la carcel

“Un encuentro distinto cada dia, nos cuestiona, nos obliga a interpelarlo. Cada carcel es
una realidad, cada persona es una realidad. Emociones, sentires, vivencias. ;Como es la
construccion de ese espacio?” (Cuaderno de campo, setiembre, 2018, Extracto de una
ponencia del IV Encuentro hacia una Pedagogia Emancipatoria en Nuestra América).
Volver a la carcel es para intentar aportar algo a esa institucion donde sufrieron y que
entienden que no es para nada rehabilitadora sin otros que acompafien, apoyen y
contengan a la poblacion. El escuchar a sus comparero/as como necesidad principal
aparece en varios relatos, porque eso fue lo que mas sufrieron. Conciben la psicologia
como una carrera que da herramientas para entender los procesos de las personas en
diversas situaciones, ademas de la posibilidad de acompanar y contener desde otro lugar.
Importa destacar que Lujan y Sofia volvieron a la carcel como creadoras de un proyecto
que apostaba a acompanar a mujeres en situacion de privacion de libertad.
Nos presentamos para el proyecto, para ver qué podiamos cambiar. Estuvimos
como tres meses yendo dos veces por semana y haciamos talleres dentro de la
céarcel. Eramos como los profesores que iban anteriormente y para nosotros fue,
primero, un poquito dificil, no por ir sino porque te miran desde otro lado. O sea,
hay gente que no terminaba de entender lo que haciamos, el encierro te lleva a
cuestionarte, todo son dudas. Entonces, cuando llegabamos lo primero que hacian
las personas es decir “¢ qué vienen a hacer?, ¢ por qué volvieron? Un montdn de
cosas. (Lujan)
Volver a un lugar que fue tan hostil con ellas y que al mismo tiempo les abrié las puertas
para pensar otros proyectos vitales. Es pensar en términos de transformacion, de
mutacion de sus experiencias para traer lo que ellas en primera persona sienten que la
institucién necesita.

Me gustaria creer que, aunque este proyecto relatado no se sostuvo en el tiempo por las

107



propias logicas carcelarias, se gestd con la intencion de provocar en otras personas
nuevas experiencias que habiliten transformaciones como las que ellas transitaron.

Los participantes de este trabajo que compartieron conmigo y con el lector sus
experiencias vitales decidieron hacerlo para aportar, para pensar otros caminos y mejorar
los que ellos fueron abriendo. Tanto los participantes como otros estudiantes que
formaron parte del proyecto en muchas oportunidades traian a los encuentros su deseo
de, en algun momento, volver a la carcel para contener a sus compafieros y aportar desde
su lugar lo que creen que falta a la institucién, para que no sea un espacio que genera
tanto dafo.

Mas alla de la visualizacion de estas experiencias de vida de los estudiantes de
Psicologia, un posible efecto de este trabajo es provocar también el debate interno de los
implicados, un nuevo conjunto de significados por el hecho de resignificar sus
experiencias de vida como estudiantes universitarios privados de libertad. Sin animos de
ambicion, se espera, se desea, que la metodologia utilizada para visualizar las
experiencias de las personas (narrativas) haya provocado una resignificacion del proceso
atravesado por ellos. Soy consciente que contar todo lo vivido, recordarlo y conectar con
algunas vivencias atravesadas no fue facil para ninguno de ellos. Fueron encuentros muy
movilizantes para todos y agradezco a los estudiantes una vez mas por haberse atrevido
a volver a ese lugar que tanto dolor les causod, para poder contar lo que vivieron en pos de
que pueda replicarse.

A su vez, haber atravesado este trayecto de esta manera (trabajo de campo, entrevistas,
coconstruccion de las narrativas, etc.) también produce resignificaciones para mi.

Este analisis de las narrativas quiso resaltar la esencia de lo que para mi contienen todas
las narrativas, personas que transitaron por una institucion totalizante y extremadamente
rigida, que fueron vulneradas durante mucho tiempo y que a través del estudio pudieron
cambiar su perspectiva de vida, dejar atras el encierro procesando sus huellas de
diversas maneras, pero encontrando todos en el estudio una grieta al encierro.

Todas las narrativas y todas las historias que aparecen de una forma o de otra en este
trabajo permiten ver que la educacion es un camino para la reinsercion en la sociedad. Es
una forma de devolverle al sujeto su identidad, su condicion de sujeto pensante y sintiente.
Transforma, habilita otras posibilidades de pensar, de sentir, de actuar. Personas que
perdieron la mayoria de sus derechos al entrar a la carcel encuentran en el estudio la
forma de volver a ser vistos como sujetos, que exigen el cumplimiento de sus derechos,

que cuestionan y solicitan soluciones a sus condiciones de vida.
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Los beneficios de la educacion son muchos y para todos, la sociedad se nutre, la
educacién da herramientas sociales, afectivas, permite que los seres humanos consigan
sus propésitos de manera social y moralmente adecuadas. La violencia disminuye,

ademas del hambre, la desinformacion, el control y los abusos de poderes.
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Capitulo 6

Antes del final queremos decir...

“Desde que este mundo es mundo
siempre al otro se lo esconde,
la cércel es un tacho donde se amontonan
cual escombros hombres pobres.
Si los ricos nunca entran
y los pobres no saldran
marcas en la pared
son como heridas, no sabes si festejar un dia menos de carcel
o llorar un dia menos de vida.
Y es la soledad que te acompafia dia y noche,
atrapado entre paredes te castiga.
La pared que falta el estado viene a vigilar
por violar derechos con derecho él te va a violar,
tantos suefios hacinados que el futuro se asfixio.
Ocio, maltrato y hacinamiento
6 de cada 10 presos aun no tienen condena
y la paradoja es que muchos de ellos ya nacieron condenados.
La carcel uruguaya refuerza el odio
y genera mas violencia
y afuera, afuera otras victimas esperan.
Un cuento de terror,
mirando el cielo pasa el tiempo
en un cuadrado y en un circulo vicioso
la desidia y el rencor.
Nadie esta libre mientras haya una prisioén
es que son los monstruos que ahi siempre estaran los otros
€s0s que nos son nosotros, lo que da terror”
(Doria Bastarda, 2018)

6.1. “¢ Y estudian los presos?”

“¢Por qué estudian? ;Estudian? ;Y van a poder trabajar de eso? ¢Qué hicieron? Y
aprenden algo? ¢ Vos sola venis?  No te da miedo?”

Durante el primer afio que participé del proyecto La libertad de estudiar la mayoria del
tiempo asisti sola a los centros penitenciarios. Habia que caminar algunos kilbmetros para
ingresar al centro y en muchas oportunidades hacia dedo?®. Cuando me consultaban por
qué estaba yendo, hacia todo el relato del porqué y esas preguntas que abren este

apartado fueron algunas de las que recibia. Primero, se llevaba la sorpresa de que

25Expresion que representa el gesto que se realiza en una ruta para indicar que vas hacia el mismo lugar y
necesitas que te lleven.
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estudiaran, luego, con un resto de indignaciéon, muchos me consultaban si iban a poder
ejercer y otros despotricaban sobre los delincuentes en general. Mi condicion de mujer
joven y el lugar en donde me encontraba (vehiculo de una persona extrafia) no me
permitia dar mucha batalla a algunas recriminaciones por miedo. Pero también me
encontré con muchos otros que se alegraban de que esas personas pudiesen ejercer el
derecho al estudio.

Estas preguntas por alguna razén quedaron dando vueltas en mi cabeza y aparecen para
darle un cierre a esta experiencia.

Estudian Psicologia porque quieren, porque pueden y porque lo necesitan. Quieren por
diversas razones, por necesidad de ocupar el tiempo, por aprender algo diferente, por
ayudar a otros y a entenderse a si mismos. Pueden hacerlo por primera vez en sus vidas,
lo pueden hacer en un centro de reclusion cuando en libertad no pudieron, lo pueden
hacer por tener la oportunidad y el derecho. Lo necesitan como proyecto para ocupar el
tiempo, para conversar con otros, para compartir con otros, como posibilidad de pensar en
otras cosas que no sea la carcel y, ademas, para generar otro proyecto vital.

¢ Podran trabajar de eso? No lo sé y ellos tampoco. Cuantos estudiamos una carrera sin
saber si ibamos a poder trabajar de eso. Sin embargo, no fue una limitante en ese
momento, ni lo sera ahora que son mas las carreras universitarias que participan de la
formacion en carceles.

El delito cometido por los estudiantes siempre era una curiosidad, genera morbo saber
por qué estan ahi, si son malos o no tanto, si merecen o no estudiar o tener esa
oportunidad que otros afuera no accedieron. Los estudiantes privados de libertad en su
gran mayoria no accedieron al estudio universitario fuera del recinto penitenciario, puesto
que fueron expulsados antes del sistema, mucho tiempo antes de pensar en acceder a la
universidad.

Tampoco se busca a través de estas paginas idealizar a la universidad, mostrarla como
un espacio al que uno concurre a realizarse como persona. Sabemos bien que la
universidad, como toda institucién, tiene légicas habilitantes y otras no tanto, légicas de
poder, de status, de exclusion, que la atraviesan. A través de mis afios vinculada a la
tematica he presenciado algunas de estas logicas, por ejemplo, autoridades o docentes
que no estaban de acuerdo con el proyecto del que fui parte e imposibilidad de los
estudiantes privados de libertad a determinados espacios de estudio®.

No fue ni es importante el delito cometido para acceder a estudiar, si bien durante la

26Ver Anexo Soy estudiante ;Por qué no puedo estudiar?
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duracién del proyecto y siendo tutores tuvimos varias instancias grupales de piensoy
cuestionamientos a la practica en si, en pos de pensar algunas situaciones que se
presentaron y como poder llevarlas adelante.

El miedo de asistir a la carcel nunca fue mas que miedo a una situaciéon nueva, una
experiencia de aprendizaje que me mostraba diversas realidades, muy crueles en su
mayoria. Siempre me dio mas miedo el afuera que el adentro. Es una obviedad, pero a la
misma vez no lo es.

Para mi este trabajo es el cierre de una etapa de mi vida, de formacién, aprendizaje y de
muchisimas emociones encontradas. Fue fundamental en mi formacion profesional y
cultivo de caminos que fui transitando luego.

Este trabajo es el resultado de mi formacion de posgrado y el resultado de afios de
gestarlo en mi cabeza. Quizas pequé en muchas oportunidades de que parezca un texto
catartico donde volqué todos mis sentires durante casi ocho afios de estar en contacto
con la tematica. Pero también es un informe que reune el trabajo de mucha gente, las
experiencias de otras tantas y sobre todo que da cuenta, o al menos lo intenta, de lo
importante que es habilitar al otro para ser. Dar oportunidades y posibilidades, permitir
que en algunos casos el contexto no determine tu vida y entender que la carcel, asi como
esta pensada, simplemente sostiene y fomenta lo que intenta extinguir.

Mucho me cuestioné las formas, los modos, las palabras en que se reproducen en este
texto. Un texto académico debe ser de gran nivel de escritura, compuesto de conceptos y
autores que no creia poder reproducir. Sin embargo, mi escritura dista mucho de los
textos que lei para este trabajo y eso fue un gran obstaculo durante mi produccion, ya que
constantemente comparaba mi trabajo con otros. Finalmente, en este proceso entendi
que esta produccion simple a nivel de escritura, lectura facil y palabras llanas, tenia un
potencial para mi, que es la expresion y recoleccion de una experiencia, de un sentido y
una necesidad de contar lo que vivi y vivimos muchos otros. Podia compartirla, ya que
creo que puede ser un aporte para reproducir lo importante, que es la relevancia que tiene
el acceso a la educacién para las personas en todos los contextos. Este texto es el
resultado de muchas historias y vivencias, que nacié de una necesidad de compartir todo
lo vivido.

Fue escrito con estudiantes, con amigos que transitaron esta experiencia y con todas las
personas que estan vinculadas a la educacién universitaria en carceles y que aportaron
de una manera u otra a este trabajo. Contribuyeron desde cada lugar con su granito de

arena a la accesibilidad de la educacioén universitaria en las carceles.
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¢,Por qué hacemos lo que hacemos? ;Qué nos mueve?

Desde la perspectiva de la psicologia social creemos que todas las intervenciones, desde
la mas pequena, pueden producir movimientos en las personas, cambios sustantivos que
impliquen giros significativos en sus vidas. En la misma linea, entiendo que la educacion
es una instancia fundamental en el desarrollo humano de cualquier sujeto y considero que
una poblaciéon educada genera una sociedad mas desarrollada, fortalecida y capacitada
para formar un pais mas igualitario y, por ende, mejor. Este trabajo pretende ser un aporte
para lograr una educacién universitaria mas accesible para toda la poblacién que incluya
a las personas privadas de libertad, las que muchas veces nos olvidamos, ya que la

educacion es un ente transformador.
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Anexos
1.1. Consideraciones éticas

¢ Hoja Informativa
e Dirigida a:
o Estudiantes de Psicologia de la UdelaR que se encuentran en las unidades
penitenciarias del area metropolitana.
¢ Titulo de la Investigacion: “Procesos de subjetivacion emergentes de estudiantes
Universitarios de Psicologia privados de libertad en carceles del area
metropolitana”
e Breve descripcion de la propuesta:
La presente investigacion pretende generar conocimiento cientifico sobre los alcances
que tiene el estudio universitario en personas privadas de libertad. Se intentara conocer
los efectos que tiene la formacién en Psicologia dentro de los centros penitenciarios a
través de las vivencias de los estudiantes privados de libertad.
A través de los encuentros con los estudiantes de Psicologia que se encuentren en los
distintos centros se pretende conocer el trayecto educativo y la experiencia de cada uno
de ellos, al estudiar una carrera universitaria en situacion de privacion de libertad. Estos
espacios de encuentro seran individuales con los distintos estudiantes, con una duracion
de 40 minutos.
Por tratarse de una investigacién psicosocial y atendiendo a las disposiciones
establecidas en el Cédigo de Etica Profesional del Psicélogo y en el decreto No.379/008
del Ministerio de Salud Publica (2008) se tendran en cuenta los riesgos y beneficios que
puede generar la presente investigacion. La intencion de la misma es aportar al debate
actual sobre la educacion en contextos de encierro.
Cabe resaltar que la participacién en la investigacion no genera consecuencias negativas,
ni positivas en la situacion penal del participante. Se considera que durante las entrevistas
y por la situacion de privacion de libertad en la que se encuentran, se podrian generar
malestares, incomodidad o alguna situacion removedora o dificil para los cuales se
implementaran distintas estrategias para poder reducirlas:
- Se contactara con los equipos de Salud Mental de ASSE que trabajan en las distintas
unidades para poder acceder a un espacio en caso de necesitarlo.
- La cantidad de entrevistas que se realizaran con cada uno de los participantes seran

acordes a las necesidades que surjan, con el fin de generar un espacio que sea
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cémodo para el sujeto y que posibilite un clima de confianza para el trabajo.

- Los participantes tendran libertad de abandonar la investigacion en cualquier momento,
en caso de que lo deseen, ante cualquier situaciéon de malestar o incomodidad con la
misma, sin ningun perjuicio para su situacion penal.

- Se trabajara de forma individual con el fin de poder acompafiar el proceso del
entrevistado y de preservar la confidencialidad.

Cabe destacar que la participacion es voluntaria y con posibilidad de abandonarla en

cualquier momento.
Consentimiento Informado. Participantes en situacién de privacion de libertad

Montevideo, de de 2020

Por medio de la presente comunicacion, quien suscribe ,

declaro que he sido informado/a (oralmente y a través de la Hoja Informativa) sobre la
naturaleza de la investigacion denominada Procesos de subjetivacion emergentes de
estudiantes Universitarios de Psicologia en carceles del area metropolitana, habiendo
tenido la posibilidad de efectuar preguntas informativas acerca de la misma.

He sido informado/a del objetivo de la investigacién y que la misma pretende conocer
sobre |la experiencia de realizar una carrera universitaria dentro del contexto carcelario.
Accedo a mantener entre 2 0 3 encuentros con la investigadora de aproximadamente 40
minutos a convenir de acuerdo a mis posibilidades.

He sido informado/a que mi participacion es voluntaria y no genera consecuencias ni
incidencia en mi situacion respecto al proceso penal en el que estoy. Asimismo, la
responsable del proyecto se compromete a compartir los resultados de la investigacion a
través de un encuentro de devolucion planificado, una vez finalizada la misma.

He sido informado/a de los riesgos y las medidas que la investigadora realizara en caso
de sentir incomodidad, molestia o algun otro tipo de movilizacion personal afectiva. Por lo
tanto, OTORGO mi consentimiento a colaborar en la presente investigacion a través de la
participaciéon de entrevistas (duracién aproximada 40 minutos), sabiendo que puedo elegir
libremente y en cualquier momento de la entrevista dejar de participar de ella, sin

que ello suponga ningun inconveniente y que se mantendran todos los recaudos
necesarios para garantizar la confidencialidad de mis datos personales en todo el proceso
de la investigacion (informes, publicaciones, comunicaciones orales).

Por otra parte, doy mi consentimiento a que se haga referencia en la investigacion a mi

funcion dentro de la institucion.

121



FIRMA DEL PARTICIPANTE:
FIRMA RESPONSABLE DEL PROYECTO DE INVESTIGACION: ENTREVISTADOR/A:

TELEFONO DE CONTACTO:
INSTITUCION: Facultad de Psicologia. UdelaR.

Consentimiento Informado

Montevideo, de de 2020

Por medio de la presente comunicacion, quien suscribe

declaro que he sido informado/a (oralmente y a través de la Hoja Informativa) sobre la
naturaleza de la investigacion denominada Procesos de subjetivacion emergentes de
estudiantes Universitarios de Psicologia en carceles del area metropolitana, habiendo
tenido la posibilidad de efectuar preguntas informativas acerca de la misma.

He sido informado/a del objetivo de la investigaciéon y que la misma pretende conocer
sobre |la experiencia de realizar una carrera universitaria dentro del contexto carcelario.
Accedo a mantener entre 2 0 3 encuentros con la investigadora de aproximadamente 40
minutos a convenir de acuerdo a mis posibilidades.

He sido informado/a que mi participacion es voluntaria y no genera consecuencias en
caso de abandonarla. Asimismo, la responsable del proyecto se compromete a compartir
los resultados de la investigacion a través de un encuentro de devolucion planificada, una
vez finalizada la misma.

He sido informado/a de los riesgos y las medidas que la investigadora realizara en caso
de sentir incomodidad, molestia o algun otro tipo de movilizacion personal afectiva. Por lo
tanto, OTORGO mi consentimiento a colaborar en la presente investigacion a través de la
participacion de entrevistas (duracién aproximada 40 minutos), sabiendo que puedo elegir
libremente y en cualquier momento de la entrevista dejar de participar de ella, sin que ello
suponga ningun inconveniente y que se mantendran todos los recaudos necesarios para
garantizar la confidencialidad de mis datos personales en todo el proceso de la
investigacion (informes, publicaciones, comunicaciones orales).

Por otra parte, doy mi consentimiento a que se haga referencia en la investigacion a mi
funcién dentro de la institucion.

FIRMA DEL PARTICIPANTE:

FIRMA RESPONSABLE DEL PROYECTO DE INVESTIGACION: ENTREVISTADOR/A:
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TELEFONO DE CONTACTO:
INSTITUCION: Facultad de Psicologia, UdelaR.
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1.2. Encuentro de Estudiantes de Psicologia Privados de Libertad

En el afo 2017 se organiz6 desde el programa La Libertad de Estudiar en conjunto con la
Comision de Educacion y Cultura del Instituto Nacional de Rehabilitacién, el 1er.
Encuentro de Estudiantes de Psicologia Privados de Libertad en la Unidad No.5 Cércel de
mujeres. En el mismo se congregaron estudiantes de Psicologia que se encontraban
privados de su libertad en distintas unidades de Montevideo y area metropolitana.

Super interesante y ahi si hay un punto. Estamos hablando de dos carceles que

no son mixtas, pero la facultad permitié el encontrarte con tu compariera o

compafiero. Aca vivis solo con tu companero. Entonces, ese encuentro, para mi,

mas alla de lo que sali6, lo que charlamos, creo que fue encontrarse con

companeras y compaferos. (Madrugada)
Para los estudiantes que tuvieron que ser trasladados para el encuentro implicé varios
movimientos, algunos era la primera vez que salian, luego de su ingreso al centro
penitenciario. Al ser una actividad educativa les permitieron estar sin seguridad dentro del
saldn, pero debieron atravesar toda la unidad con esposas y grilletes en manos y pies.
Para Madrugada el encuentro estuvo interesante y lo destaca, pero esa situacion de
exposicion y control sobre su cuerpo, lo desbordd y eligié no participar al afio siguiente ya
que las condiciones eran las mismas.
A fines del 2017 en época de examenes llega la directiva desde el Consejo de Facultad
de Psicologia que los estudiantes privados de libertad no podian rendir exdmenes dentro
de la instituciéon carcelaria. La decana habia anunciado que los tutores no podiamos tomar
los examenes como veniamos haciendo, unos dias antes de que los alumnos rindieran el
examen.
Nosotros como tutores no teniamos la informacion clara de cual era la razoén para que en
ese momento se procediera asi, pero debiamos avisar a los estudiantes cuanto antes
para que no siguieran preparando un examen que no iban a poder rendir. Mas tarde, con
mas informacion les explicamos las causas. A ese hecho todos los tutores lo vivimos con
mucha angustia y enojo por todo lo que se venia realizando y por los estudiantes que
estaban esforzandose para preparar sus examenes en el contexto en el que se
encontraba. Madrugada recordaba ese hecho conectando con el sentir que tuvo en ese
momento y que se asemejaba mucho al nuestro.

Dolor y rabia (...). Nos estaban habilitando el estudio, pero no a rendir el examen.

La hoja del examen era la misma, lo que me das de material es el mismo. Lo que
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me falta es la experiencia del docente, que no la tengo y me la estas quitando.
Compartir con otros, entiendo que hay cosas que no podemos hacer, pero la
experiencia del docente me la puedes acercar. Y compartir con otros no porque
estoy encerrado. También hay una visién del otro lado, del poder de la facultad
que, ademas, en ese momento en Arquitectura se dieron los examenes, aunque
Psicologia habia arrancado antes que Arquitectura.
Arquitectura es una carrera cuadrada y la gente cuadrada (...), por eso son las
incongruencias que se dan en lugares donde vos decis, de abrir la cabeza, de la
posibilidad de estudiar Psicologia por un sanar o abrir o poder pensar (...), cuando
en un monton de cosas es sumamente cerrada, cuadrada (...).
Luego de ese episodio se realizd un segundo encuentro de estudiantes de Psicologia
privados de libertad, donde participd la decana e hizo referencia al suceso. Madrugada no
asistio al mismo, pero le habia enviado un correo que daba cuenta de su malestar?’. Lo
que generd malestar de esa situacion, mas alla del hecho en si, es el volver a quedar
invisibilizados, no tener en cuenta el esfuerzo, el trabajo realizado o no ser tratados como
los estudiantes que son. 4, Se habilita a estudiar, pero no a rendir examenes? No tienen
docentes, las clases no son iguales, no comparten con otros compafieros y no pueden dar
examenes.
Madruga recuerda su transito por la Facultad de Psicologia atravesado por diversas
emociones. A través de esta experiencia de estudio dentro del centro penitenciario vivio
muchisimas situaciones que lo fortalecieron, lo ayudaron a sobrellevar el tiempo de
encierro, compartir con otros y trascender el encierro con otras herramientas que forjé en
busca de la supervivencia. Su vida lleva la huella de ese pasaje por el encierro, pero sin

duda ese pasado no fue capaz de obstaculizar el presente que forjé.
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1.3. Soy estudiante, ¢ por qué no puedo estudiar?

Correo enviado por Madrugada a su tutor para que se lo envie a la Decana tras la
situacion vivida por los estudiantes privados de libertad a fines del afio 2017 cuando se
decidioé que no se le iria a tomar los examenes a las unidades penitenciarias, dias previos
a estos.

19 de diciembre de 2017, 13:26

Bueno, soy XXX, de seguro le ha llegado la informacién de que el Consejo de la Facultad
de Psicologia decidio que no se tomara mas examenes a los estudiantes de Psicologia
privados de libertad. En este caso, varios comparieros y, como en mi caso, nos vimos
seriamente afectados. No solamente por las horas invertidas de estudio, por el
compromiso de la comunidad educativa con nosotros para facilitarnos salones y
computadoras, por las horas dedicadas de los tutores, porque nos inscribimos a los
examenes por bedelia, por la frustracion que todo eso implica y muchisimo mas.

Aun no sabemos las razones, pero si desde mi lugar quiero transmitir algunas cosas que
ustedes que estan en ese nivel de mediacion y en el exterior pueden levantar y
transmitirlas.

Considero una falta ética desde la Facultad de Psicologia (tanto se habla de ética en
dicha Facultad que no me sorprende, por algo se habla tanto, algo hay que ocultar) y de la
forma que se tomd la decisién y en el momento que se toma, no dejando margen de
accioén. Considero que se estan vulnerando los derechos de la educacion, hasta pienso
que tendria que releer la carta organica o reglamentos universitarios para asegurarme que
no se esta violando algun articulo de los mismos. Porque estoy muy seguro que a una
generacion entera no les suspenden un examen de un dia para el otro sin tener
consecuencias.

Me pregunto, qué tanto miedo o terror le produce a la universidad, o a la Facultad de
Psicologia, de que estudiantes privados de libertad rindan examenes. i, Sera que somos
tan poquitos, pero tanto ruido hacemos, que lo movemos desde su lugar de comodidad e
intereses?!

La privacién de libertad es un tiempo por lo cual no se interrogan que el dia de mafnana ya
no lo estaremos, que tanto quieren cuidar el conocimiento, sera que tal vez los
estudiantes en privacién de libertad tenemos un plus, que nos hace pensar, sentir y
haceres distintos, a eso le tienen miedo, a que tengamos conocimientos académicos y

aprendizajes que otros estudiantes o profesionales no tendran.
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Se habla tanto sobre la reforma de la universidad, de la integralidad, la articulacién, del
aprendizaje mutuo entre los sujetos, y miles de cosas mas, lo cual todo queda en palabras
y no en acciones. jEsa es la reforma! Palabras muertas.

¢,Sera que se querra protocolizar toda esta situacion? La universidad en contexto de
encierro, nadie cuestiona esa oportunidad, lo que si se cuestiona es “a cambio de qué”,
jde hacer mas dafo de lo que produce la carcel, de operar como opresores, de repetir
modelos de los cuales tanto la Facultad de Psicologia luché durante décadas!

Todo esto me convoca y provoca a repensar miles de cosas mas, que algun dia tendran
que hacerse cargo quienes deciden acciones que tienden solo a obstaculizar procesos de
vida.

Me suena a un movimiento iatrogénico y de prejuicios. jQue el Consejo de la Facultad de
Psicologia tome dicha resolucion!

Sin mas,

XXX
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1.4. Lineas de fuga: informantes calificados

La presente entrevista fue realizada a dos de mis companeros de aventuras en esto que
fue acompanar a estudiantes de Psicologia privados de libertad. Gracias a esa
experiencia nos hicimos amigos y me parecia importante que aparecieran de algun modo
en este trabajo contando como transitaron ellos esta experiencia. Dos personas que se
formaron y lo siguen haciendo en la tematica, que dedicaron horas y horas a luchar por
ese proyecto y otros que aportaron mucho de si a esos estudiantes que acompanaron.
(e: Entrevistador; E: Emiliano Pastrana; C: Carolina Dal Monte)

Experiencias y percepciones personales en relacién a la educacion universitaria en
personas privadas de libertad.

-e: ¢, Cual es su relacién con la tematica tratada en esta investigaciéon?

-C: En el marco de un proyecto de la Comision Sectorial de Ensefianza que presentd
Cecilia Baroni y Natalia Laino, de Facultad de Psicologia, me incorporé a ese proyecto en
el afo 2016 y lo que haciamos era acompafiamiento pedagdgico y psicologico a
estudiantes de Psicologia en situacion de privacion de libertad. Como era el inicio, estaba
Paula que iba a Punta de Rieles, pero no habia nadie que asistiera al Penal de Libertad.
Ahi empecé a acompanfar al primer estudiante y después se sumaron otros. Se sumaron
otras carceles, tuvimos una reunion con la carcel de mujeres y la chacra de Libertad.
Después estaba Emiliano que se sumo con Paula a Punta de Rieles y COMCAR.

-E: Y estaba también la de Canelones...

-C: Y la céarcel de Canelones también, fue aumentando. En un principio eran seis
estudiantes y después llegaron a ser mas de veinte hasta el afio 2018.

En realidad, al principio haciamos todo, los acomparnamientos, toda la parte de bedelias,
inscripciones, llevabamos los exdmenes y los tomabamos. Después ganamos un proyecto
de extensidn, con el que se hicieron también los dos primeros Encuentros de Estudiantes
de Psicologia Privados de Libertad.

-e: Su funcién entonces era de acompafantes pedagdégicos y psicolégicos de los
estudiantes dentro y fuera del centro penitenciario.

-E: Si, en mi caso me incorporé después de Carolina y de Paula al mismo proyecto que
estaban ellas, que luego se sostuvo por otros proyectos que ganamos. Me sumeé en el
2017. A principios de ese afo estaba en la mitad de la carrera y me habia interesado por
las personas privadas de libertad. Me enteré que Cecilia Baroni tenia un proyecto
vinculado a esto. Lo unico que sabia era que iba a las carceles y que habia estudiantes.

Le escribi, tuve una entrevista y a partir de ahi me sumé al equipo. Estaban Paula, Caroy
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Leo. El proyecto lo llevaban adelante Cecilia y Natalia, parecido a lo que relaté Caro.

Fue un dispositivo pensado para acompanar y asesorar a estudiantes privados de libertad,
en donde nos dividimos en duplas para trabajar. También estaba Vicky que se habia
sumado mas adelante.

-C: Kate y Mdnica que asistian a Canelones.

-E: Si. Afinales del 2017, principios del 2018, se suman por parte de PROGRESA las
Tutorias entre Pares (TEP). Nosotros ya veniamos trabajando en las carceles y éramos
una pequena referencia; la gente de PROGRESA recién comenzaba y empezamos a
trabajar en conjunto con los estudiantes de las tutorias.

-C: Me quedaron dos cosas para decir, una que para mi fue muy interesante es como se
pasé de un afo de seis estudiantes a veintitrés o veinticinco. El primer afio en el Penal de
Libertad habia un solo estudiante. Su hermana (porque también trabajamos con la familia)
trabajaba vinculada a los centros penitenciarios. Comenté en carcel de mujeres del
proyecto y a través del contacto de ella se comunicaron con nosotros y empezamos a ir a
esa unidad. Ahi se sumaron ocho estudiantes de Psicologia. Era muy del boca a boca, de
la militancia de alguna forma, eso me parece que estaba bueno. Y, por otro lado, lo de
PROGRESA fue muy de golpe. Pasé que al principio nos dijeron que nos iban a respetar,
que en Psicologia lo estabamos haciendo nosotros, que ya lo estdbamos haciendo y eso
luego finalmente no se respetd o se avanzd con todos los estudiantes de todas las
carreras, ademas de que la Facultad de Psicologia, cuando tuvimos la reunién con el
Consejo, se puso también a cuestionar la practica en si, se suspendié un periodo de
examenes, pasaron muchas cosas.

-e: ¢ Por qué eligieron participar de ese proyecto, de esa experiencia?

-E: En mi caso, fue porque en el transcurso de la carrera tuve la necesidad de
buscar/encontrar algo que me enganché, y en esta busqueda me encontré Cecilia que
trabajaba con personas privadas de libertad. No tenia nada que perder —pensé—, me
acerque y resultoé de la mejor manera.

-C: Si, a mi me paso algo parecido. Yo en realidad en ese momento estaba yendo a la
radio Vilardevoz, que era un proyecto que me gustaba mucho, no sé el motivo, pero quise
hacer algo en carceles. Ahi le pregunté a Cecilia y justo tenia este proyecto y yo no sabia
que precisaba a alguien para ir al Penal de Libertad.

-e: Con respecto a la institucidn carcel y su experiencia de ir a los centros penitenciarios,
transitar esos espacios, convivir con las dinamicas de ese dispositivo. ;Qué nos pueden

contar?
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-E: Cada carcel era distinta. Yo me imaginaba la carcel de una forma y Punta de Rieles
era un lugar muy diferente. Un lugar mucho mas abierto, algo que me impacté bastante.
Llegar, pasar por los controles y encontrarme en un patio gigante, donde mi caminata la
compartia con otras personas privadas de libertad. Previamente uno pensaba otra cosa.
Habia resistencias. Desde la entrada, la presentacion y la documentacién que nos
solicitaban. Si bien ibamos todas las semanas, siempre habia un juego de tiré y afloje, de
nosotros somos la carcel y ustedes son gente que viene de facultad. Por parte de las
personas privadas de libertad nunca tuvimos tanta resistencia. Siempre nos recibieron
bien, por lo menos en Punta de Rieles.

En el COMCAR la dinamica era diferente, nos juntabamos especificamente en la parte
educativa. En cambio, en Punta de Rieles, nos juntdbamos en la revista?® y después
estaba el edificio de educacién, que en los comienzos no utilizabamos tanto.

En el COMCAR entrabamos y caminabamos especificamente hasta el area educativa. No
era tan ameno como Punta de Rieles.

Si bien uno antes de entrar tiene un montén de prejuicios, después adentro se caen un
montén de esas cosas. Nos encontramos con un mundo muy interesante, en mi
transcurso lo valoré mucho.

-C: Yo empecé a ir al Penal de Libertad que era bastante particular, por lo menos para mi
porque ya desde la ida tenia un solo 6mnibus interdepartamental que si lo perdia ya no
podia ir ese dia, que paraba antes en un kiosco donde la gente compraba cosas para la
visita o sacaba fotocopias y después llegaba hasta la puerta del penal. Después,
caminaba ya dentro de la carcel, como seis cuadras con la visita, pasabamos por una
parte donde hay militares, que es la que esta por fuera, que estaba llena de perros. A mi
me dan miedo los perros. Después, al ser una carcel de maxima seguridad, tenia un
monton de reglas, o sea, no podia entrar con llaves, ni plata, ni celular. Hay un tema con
la vestimenta, si bien no era el mismo reglamento que para la visita, pero tenia que ir de
championes, no podia ir de remera que mostrara los hombros, no podia ir de pollera o de
short. Al principio fui a las barracas que era el lugar de minima seguridad para lo que es el
penal. Ahi podia estar en la sala de profesores. Al ser una carcel que esta como a 50 km.
de Montevideo no habia ninguna actividad de la universidad. Era la primera experiencia y
eso hacia de alguna forma que la gente que trabajaba ahi nos tuviera otro respeto, no sé,

daba esa sensacion. Después formé un vinculo con quién era el que se encargaba de la

28Lugar apodado La revista por un estudiante que participaba del proyecto, ya que alli realizaba una revista
de circulacién interna del centro.
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biblioteca, una persona que se encontraba privada de libertad que nos facilitaba cosas o
nos convidaba con café, porque en el penal cuando hacia frio, hacia mas frio y cuando
hacia calor hacia mas calor. Pasaba eso.

En otro momento se empezaron a incorporar otros estudiantes en los siguientes afnos y
ahi la dificultad institucional era sobre todo con el documento. Habia muchos que no
tenian cédula y fue la Unica tensién que tuve, de quién tenia que resolver eso, si nosotros
los teniamos que inscribir igual sin cédula o si exigiamos la cédula. Cuando iba a los
lugares mas pesados ya como el edificio o la piedra?®, eran lugares dantescos, donde a
veces se armaban peleas, el ruido era insoportable, a veces habia tiroteos o represalias,
donde te trancaban con llave. Esa fue la carcel que mas me marcé. Cuando fui a la carcel
de mujeres ahi ya habia actividades universitarias, entonces nos exigian mas, sobre todo
quién era la encargada educativa. Hubo que poner limites en relacion a esas cosas, pero,
bueno, dispusieron un salén para las chicas, hicieron una buena difusion en la carcel y se
armo un grupo grande, que a mi no me habia pasado, ocho mujeres que estudiaran. En el
caso de la Chacra de Libertad era otro mundo. Es una chacra donde todo era abierto,
habia un policia en una cabina al que le mostraba la cédula y nada mas. Por lo general,
éramos bien recibidos. Lo que nos pasaba en la carcel de mujeres era que habia una
policia, que si estaba ella en la puerta nos hacia hacer cosas ridiculas, pasar de cierta
manera por el escaner, que no tenia sentido. Un dia cuando tuvimos que grabar un video
para la universidad estaba ella y era una dulce que no se podia creer.

-E: Ahora escuchando a Caro estaba pensando en lo particular, eso que haciamos antes
de asistir a cada unidad. Yo me habia enfocado en la carcel, pero hay un antes del llegar
en si, tomarse el 103, bajarse en Camino Maldonado, hacer toda esa caminata. Habia dos
cosas que a mi me quedaron marcadas: todo el trayecto caminando y la salida de la
carcel. Antes de salir de Punta de Rieles, me acuerdo que Ernesto®® nos acompariaba
hasta donde podia, ahi se daba la despedida. El trayecto de vuelta era particular, muy
cansador por todo lo que pasaba ahi adentro, no? Nosotros con Paula teniamos que
caminar como 2 km. Era un buen momento para bajar a tierra algunas cosas.

-C: Después pusieron unas camionetas, pero habia que pedirlas, era muy artesanal todo.
-E: Si, pero nosotros no fuimos en camioneta, nosotros pagamos el boleto; bueno, en
general todos pagamos los boletos. Me acuerdo que cuando sali6 el proyecto de

extension yo rendia las cuentas, juntando los boletos, pero tampoco duré mucho. Me

29Nombres usados en el centro de reclusion para designar los diferentes espacios de encierro, que difieren
en la poblacién y el nivel de seguridad de cada sector.
30Seuddnimo de otro estudiante que participaba del proyecto de acompafiamiento.
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parece importante remarcar eso, que mas alla de los encuentros con los estudiantes,
habia otros aspectos, como una ida larguisima y una vuelta agotadora.

-C: Era una disposicién del dia para eso, tenias que dedicar el dia para eso, yo me
acuerdo que arreglé en el trabajo y ese dia no iba.

-E: Mucho cuerpo, mucho cuerpo.

-C: Después llevabamos un diario de campo y las reuniones semanales. Cuando llegé
Emi se formé un grupo con mas fuerza entre las docentes y nosotros. Teniamos
reuniones semanales, con un horario estipulado, era muy lindo.

-E: Me acuerdo de nuestras reuniones y las reuniones con la gente de PROGRESA.

Creo que lo hicimos tres o cuatro veces en el salén del segundo piso, en el entrepiso.

-C: También nos reunimos con la gente del CEUP.

-E: Empezé6 a caer mas gente.

-C: Cuando los estudiantes y las estudiantes empezaron a tener salidas transitorias por
estudio ahi si surgieron institucionalmente, por parte de la carcel mayores temores, de la
posibilidad de fuga o de cometer un delito en ese horario y ahi tuvimos algunas tensiones.
Ellos pretendian que nosotros hiciéramos un control que no correspondia porque no era
esa nuestra funcién, después se resolvidé que Cecilia o Natalia les firmaran la carta de que
habian ido facultad. En otro momento surgié esto de que los que salian a estudiar a
facultad y en realidad no iban a la facultad iban a la casa, pero si estaban estudiando, o
sea habia una légica penitenciaria que no era la nuestra que hubo como que encuadrar
qué es lo que nosotros hacemos y lo que no.

-E: Recuerdo que en ese momento algunos tenian una hora de clase, y la otra hora 'y
media iban a la biblioteca o se quedaban dentro de facultad a estudiar. Eso no era bien
visto.

-C: Claro, porque habia todo esto del control, estaba lo que el juez habilitaba en tanto
cantidad de horas y si eso alcanzaba, que muchas veces no alcanzaba para poder cursar
o para poder ir a facultad. Después estaba, que eso lo hicieron pocos, Parodi*' me
acuerdo que lo hizo que era la salida por 120 para los estudiantes.

-e: ¢ Cual era la salida por 1207

-C: Es cuando el director de la carcel se hace cargo de la salida, no sale por juez, sale por
permiso del director. En Punta de Rieles varios salieron asi.

E: Habia algo muy marcado en las salidas, las horas que le daban los jueces no

contemplaban el recorrido hasta la facultad. Recuerdo que habia estudiantes que iban en

31Parodi, director de la Unidad No.6 Punta de Rieles desde el 2014 hasta el 2020.
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bicicleta de Punta de Rieles a la facultad y les llevaba como una hora o mas. Esto salia en
las conversaciones que teniamos con ellos, comentaban que una gran parte de las horas
de su salida se iban en ese trayecto.

-C: La otra discusion fuerte que hubo con toda la universidad fue cuando se plante6 desde
institucién carcelaria, o desde lo judicial porque no sé bien quién, el tema de que entren
con custodia o esposados a la universidad y eso la universidad no lo permite porque no
permite entrar con armas. Entonces, cuando se hizo la jornada “No estamos todas, faltan
las presas”, que no lo hicimos nosotros, fue la primera vez que las presas estudiantes
salieron y vinieron con toda una custodia policial. Y eso se aceptd. También estaba Diana
Noy que era la directora, que favorecié mucho a todo esto. Entonces, fue todo muy
amigable entre policias y presas, todo eso, pero en otros casos era complicado. Cuando
hicimos el Encuentro de Estudiantes de Psicologia Privados de Libertad, Ernesto me
acuerdo que vino esposado, engrilletado y con custodia policial. Eso era algo dificil de
resolver porque algunos estudiantes querian venir igual en esas condiciones y otros no. Y
a su vez, la universidad no queria eso, pero si el estudiante queria. Se generé un debate
de qué hacer con eso, pero fueron pocos los casos.

-E: Yo creo que esto da cuenta de la novedad, de lo que se estaba haciendo. Se daba un
choque de lo legal de cada institucion, que capaz no se habia pensado. Vos tenés el INR
que los queria trasladar de una forma y después tenias a la Universidad de la

Republica —bueno, Facultad de Psicologia— que sus condiciones a la hora de llegar eran
otras.

-C: La universidad si, la Facultad no. Hubo algo muy fuerte, pero fue al revés por parte de
Facultad y que es un debate comun en Argentina, por ejemplo. Cuando viajamos para alla
nos contaban que habia pasado lo mismo. En esto de si es moralmente correcto o
éticamente correcto que un preso estudié Psicologia, eso en algunos docentes, en
algunos actores universitarios, se dio y fue algo también a trabajar y a debatir
politicamente. Eso fue una traba nuestra mas que de facultad.

-e: Y ustedes, ¢qué opinan sobre este debate?

-C: Lo que pasa que en parte el debate era esto de que no puede haber estudiantes clase
Ay clase B, que eso es una diferencia que tiene la educacion universitaria con el resto de
la educacioén. La educacion Primaria o Secundaria tiene un programa especifico para
contexto de encierro que es distinto al de afuera. En el caso de la universidad no, para
todos es exactamente lo mismo, cuando alguien cursa una carrera no se le piden los

antecedentes, no hay un tema de que te evaluen judicialmente si sos apto 0 no para para
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estudiar y estudiar es un derecho, a su vez, para todos. Después, la sensibilidad esta en
el ejercicio de la profesion, si es que eso pasara, porque eso tampoco necesariamente
tiene que pasar, ahi tiene que haber toda una reglamentacién profesional, ya sea que lo
regule el Ministerio de Salud Publica o quién corresponda, pero el ejercicio de estudiar en
facultad no hay un filtro desde ese punto de vista que marque que no. Entonces, que la
persona esté en una situacién de privacion de libertad es algo ajeno a la institucién. Los
psicologos tenemos un problema para mi en eso porque no hay un control de quienes
estan en condiciones para ejercer o trabajar en ciertos lugares y capaz que deberia
haberlo, pero no por los presos, en general.

Aparte de eso, hay otra parte que, si era institucional y que era muy interna, era el
Consejo, docentes de grado alto que tenian todo un estigma muy fuerte en relacion a la
gente que estaba privada de libertad, por determinados delitos, de determinadas
situaciones y estudiaban Psicologia y eso es otra cosa.

-e: Entonces, el proyecto del que participaron de alguna manera lo que permitié fue que
se empezaran a dar algunas discusiones que no se estaban dando porque habia muchos
discursos de que la educacién es para todos, pero en la practica caia.

-e: ¢, Como fue su relacioén con los estudiantes y el manejo de la informacion con respecto
al hecho por el que estaban privados de libertad?

-C: No era una informacién que manejabamos de antemano, porque tampoco
correspondia que tuviésemos esa informacion. Yo me acuerdo de un estudiante que
estaba en la piedra. Primer encuentro, me encontré con una persona en un estado
totalmente delirante, y en eso también habia cierta tension a nivel institucional porque en
realidad decias “para qué inscribieron a esta persona en este estado delirante a cursar lo
que sea, no importa”. Pero, bueno, en conclusion, era el derecho a estudiar. Después
habia otras cosas que nos exceden y que el estudiante privado de libertad no podia ser
un estudiante clase B. La vez que tuvimos esa reunion horrible en el consejo quedd muy
en evidencia que, ademas de cuestionarnos a nosotros y a los docentes, fue todo un tema
de estigma de gente con mucha trayectoria en relacion a los presos y a las presas que
€s0 no corresponde.

-E: Es que de repente aparecidé un lugar de discusion que no habia. Habia gente que se
tenia que hacer cargo de algo que capaz no se queria hacer cargo.

-C: No, o que tenian un discurso de que si, pero cuando le llegd que habia 20 estudiantes
presos estudiando Psicologia pegaron el grito en el cielo porque eso también paso.

-E: Cuando vos hablas de las trabas institucionales, me parecian mayor las trabas que
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teniamos afuera (universidad) que las que teniamos adentro (carcel). Lo que haciamos se
sostenia en parte por los proyectos que ganamos —que nos presentamos a muchos—, y
que si esto pasabamos teniamos en parte un marco institucional para seguir y algo de
recursos.

-C: Igual ahi hubo una etapa romantica que tuvimos previa, que teniamos esta cosa
romantica que la facultad nos re daba para adelante, y que la traba era la carcel con todo
lo que implica la céarcel, pero en un momento eso se nos desmorond y al final la carcel fue
mucho mas amigable con el proyecto que la propia facultad. Es mas, me acuerdo cuando
fue todo el conflicto en facultad que Diana Noy que nos dio el apoyo y el comisionado
parlamentario también. S sea, la gente de la carcel, las partes técnicas educativas,
empezaron a dar respaldo a nosotros y nosotros teniamos reuniones con ellos para que
nos dieran respaldo. De repente, imaginate como se nos dio vuelta la tortilla en un
momento. Ellos no sabian ni qué existia, antes era un proyecto financiado por la CSE,
como financiaba otros. Y cuando se enteraron que existia porque el proyecto funcionaba y
crecio, no lo quisieron. Fue eso, después vino PROGRESA, entonces como esta fuera de
facultad ya no era un tema de ellos.

Pero no solo recursos porque no era solo tener que poner eso que no querian poner, que
eran cargos, sino también éticamente, moralmente ellos no estaban de acuerdo quienes
estaban en ese momento en decanato y, ademas, no estaban de acuerdo en el fondo con
lo que estabamos haciendo.

-e: ¢, Qué significo esta experiencia a nivel personal?

-C: Nunca supe por qué, sinceramente no sé por qué quise empezar a ir y después que
fui tampoco supe por qué queria trabajar en carceles, pero fue la experiencia desde un
punto de vista de la investigacién o teérico, fue la tematica que segui y que me resulté
mas significativa. No sé, las carceles en realidad, supongo, que en el fondo cuestionan
muchas cosas. Lo que sucede en las carceles termina siendo la lupa de lo que acontece
en la sociedad, que nos muestra lo que es, una institucion que tampoco se entiende el
sentido y tampoco de otras construcciones humanas, qué es la libertad, qué es la justicia.
A mi me marcé mucho el Penal de Libertad y por momentos pensaba que estaba en el
final de una institucion que no iba a existir mas y después me di cuenta que no. Es algo
que hizo un cambio en mi vida profesional si se quiere y de interés, pero no tengo una
explicacién del por qué.

-E: Fue una de las experiencia mas lindas y significativas que he transitado. Comparto lo

que dice Caro también, es chocar con una institucion de la cual todos sabemos que existe,
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que esta ahi y funciona, que tiene sus efectos, que por momentos roza la locura y que
todo lo que no podemos solucionar como sociedad lo barremos para ese lado.

En los momentos en que uno esta ahi adentro hay algo que te interpela, como profesional
y como persona te cuestionas un montén de cosas. Te genera algo bien fuerte
encontrarte con gente que va a pasar afos ahi, que la ves una vez a la semana, con la
cual generas un vinculo, le llevas exdmenes, materiales; salvan, pierden, se frustran.
Comparti horas con mis companeras de equipo, que se transformaron en amistades hasta
el dia de hoy.

Desde lo profesional me ayudd un montén, me ayudd a encarar todo lo que vino después.
Me dejo cosas muy buenas y fui feliz haciéndolo.

-C: Si, ami en el plano mas de la educacion. Quienes hicimos ese proyecto somos gente
que tenemos mucha pasion por la Psicologia en si y que nos hizo un cambio en la
subjetivacién de nuestras vidas. Este proyecto me hizo ver la importancia de la
democratizacion de la educacion, que las universidades no sean para una clase
determinada, que sean abiertas a la sociedad porque se nutre también la propia
institucién, sino queda una cosa que después no sirve para la sociedad. Es parte de y por
eso es tan importante el derecho a la educacion y la democratizacién. En caso de las
universidades le pasa lo mismo que a los estudiantes de afuera. En otros paises tienen
como esta experiencia de que los estudiantes universitarios practicamente no existe la
reincidencia y eso no quiere decir que eran malos y pasaron a ser buenos, sino porque
tuvieron el acceso a un derecho que antes no tenian y que tiene que ver con la identidad,
en relacion a las profesiones. Después, era una practica muy instituyente y un grupo
también muy afectivo, con mucha potencia, muchas ganas de hacer cosas y por eso es
tan valioso, tan importante.

-E: Yo me quedo, me convenzo de que plantamos algo ahi, que generamos un
movimiento, y eso es super importante. Pensar la educacion y en conjunto la posibilidad
de un proyecto de vida, algo que desde nuestro lugar estaba muy presente,
independientemente de que el dia de mafiana sean psicélogos o no. Pensar en una vida
digna —no sé si esa es la palabra—, pero mas amena de la cual capaz tuvieron. Eso es
lo que uno esperaba.

Tener la posibilidad de cruzarnos con estudiantes que salieron en transitoria o estan en

libertad. Recuerdo la primera vez que me crucé a Marcelo®, jfue espectacular!, él salia de

32Seuddnimo de un estudiante que participd del proyecto de acompafiamiento y asesoramiento psicolégico a
estudiantes de Psicologia privados de libertad.
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facultad y yo entraba, fue como "yo también tengo algo que ver con todo esto".

Pensar en esos primeros Encuentros de Estudiantes de Psicologia Privados de Libertad'y
la posibilidad de ir a Buenos Aires a presentar lo que hacemos aca. Todo eso fue
tremendo.

-C: Si, a mi en su momento recuerdo que me interesaba mucho y ponia un interés
personal. Le ponia mucha fuerza al acompanamiento psicolégico. Creo que no hubo nada,
ni siquiera la radio que se trabajaba con la locura donde aprendiera tanto o0 me hiciera
estudiar tanto o pensar tanto sobre lo humano. A veces, en esos extremos te encontras
con esas cosas, hacés lazos afectivos. El caso de Sebastian3?, se le murio el padre
estando preso, me avisa la familia que no puede ir al velorio y que yo era la primera
persona con la que se encontraba de afuera luego de eso. Yo llamando a Cecilia porque
tampoco nunca habia tenido una experiencia de algo asi o el dia que sali6 en libertad que
me llamé. Me acuerdo que se me caian las lagrimas, digo, porque era un guri que tuvo
una vida muy acelerada por muchas pérdidas, por muchas cosas y que no tenia ningun
sentido que estuviera privado de libertad desde ningun punto de vista. Son cosas que te
marcan, te marcan mucho, que la universidad tiene eso, tiene esa posibilidad de, al no ser
de la institucién, poder trabajar desde un lugar muy productivo, muy lindo, muy afectivo,
muy ético también, cuando no pasan todas estas cosas, 0 cuando no se institucionaliza
del todo. Por eso, capaz que fue tan importante para nosotros, estuvimos en el mejor
momento de la practica. Cuando no estaban constituidas, cuando las practicas se
institucionalizan lo que esta bueno es que se vuelven mas masivas, pero toda esta cosa
de tanta lucha se pierde, de lo artesanal.

e: El cierre de su participacién en el proyecto, ¢,como lo vivieron? Porque fue de alguna
manera de forma abrupta.

-C: Si, tuvimos un cierre que no fue el mejor. No sé si las cosas tienen un buen cierre en
definitiva o suceden asi, pero nos cayé toda la institucionalizacion, mas alla de las
personas porque tampoco quiero ponerlo en responsabilidades personales, pero cuando
nos cayo la institucionalizacion encima nos comio, obviamente. Bueno, y se perdié eso y
se gand en lo otro. Cuando algo se institucionaliza se gana en algunos aspectos, pero lo
mas micropolitico arrasa y en ese arrasamiento estdbamos nosotros y por eso nos doliod
tanto, en definitiva.

Dijeron que nos iban a incluir, porque en algun momento estuvo esa promesa también.

33Seuddnimo de un estudiante que participo del proyecto de acompafiamiento y asesoramiento psicoldgico a
estudiantes de Psicologia privados de libertad.
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Pero no era posible, no sé, en su momento me enojé mucho con esa situacion, ahora creo
que no es que fue una mentira, sino que también era un deseo de, porque tampoco
estuvo la intencién de con quienes trabajamos de arrasarnos. Me parece que arraso
también su deseo de que nosotros continuaramos. De hecho, por el momento seguiamos
y no se podia y no se entendia, era una locura.

-e: Como para terminar, quisiera preguntarles ¢,qué creen que seria necesario para que la
educacion universitaria sea mas accesible para las personas privadas de libertad dentro
de los centros penitenciarios? Desde su experiencia, ¢ qué aspectos destacan de los
estudiantes privados de libertad en su proceso desde que empezaron a estudiar?

-C: A mi me paso cuando fui a la carcel ahora, por otro tema, que hice entrevistas para mi
tesis, me encontré con carceles donde esta todo mucho mas roto, hay mas violencia,
ademas era post pandemia, en el medio estuvo el plebiscito por la LUC, muchas
tensiones, mucha violencia, mucha tristeza también. Un momento muy delirante, gente
que salia con carros, con colchones de Punta de Rieles, que salian de la cuarentena. En
la carcel de mujeres habia una violencia que antes no, yo entraba tranqui y ahora vos
veias peleas ahi y pasabas por al lado. Pero lo que vi nuevo es el tema de que hay
centros de educacion universitaria y salas de informatica que antes no habia, o por lo
menos en mujeres y en Punta de Rieles que estuve. En esos sectores que sigue
funcionando fue la educacién universitaria, sobre todo por esta modalidad virtual y porque
tienen internet. No sé en las otras, para mi lo que falta y lo que siempre va a faltar son
practicas micropoliticas que son las que tienen fuerza y dan otra cosa.

-E: Yo lo que recuerdo en esto de la parte educativa en las carceles es la del COMCAR.
No solo estaba destinada a la universidad, era un lugar donde conviven otros programas,
como Secundaria. También tenias el Polo Tecnoldgico al lado del edificio de educacion.
Creo que lo que hace falta son alternativas y estos espacios son una de ellas. Me acuerdo
que un estudiante de Puntas de Rieles nos decia que él termind Secundaria estando
dentro de la carcel y luego arrancé facultad, algo que estando afuera no se hubiese
imaginado. Estando dentro tampoco se lo hubiera imaginado, y por eso le daba tanto valor
a este espacio. Igualmente, las dificultades estaban presentes, por falta de espacios, por
faltas de recursos y porque basicamente las carceles no son lugares pensados para
estudiar.

-C: Yo me encontré con situaciones muy distintas, capaz que la mas fuerte es la del Penal
porque era algo nuevo en el Penal mismo y porque es la carcel de maxima seguridad.

Entonces, ahi me encontré con gente que no entendia bien lo que implicaba la educacion
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universitaria, que no era aprobar por aprobar, que no tenemos ni premios ni castigos. En
el Penal fue el lugar en el que tuve que recordarles que no hay esos acuerdos de que te
van a aprobar porque si, porque es la universidad, no soy yo, y es igual para todos. Fue
un caso puntual que lo hacia pensando que iban a aprobar igual. De todas formas. pasoé
que en algun momento le empez6 a mostrar a la madre que habia salvado tal examen de
Psicologia. También era una persona que hacia todo para descontar pena, pero hubo
gente que probd y nos enganchd, aunque lo hacia por el descuento de pena. Pero
también hubo mucha gente que le paso esto de Mayra, por ejemplo, que plantea que
nunca en su vida se habia imaginado llegar a la universidad, que, ademas, era brillante
como estudiante, una cosa maravillosa. Pero hay gente, tal como pasa afuera, se
enganchd con la universidad como proyecto de vida. Después pasaron situaciones, por
ejemplo, hay gente que conozco, porque la entrevisté y conozco su historia de vida, que
hizo la Primaria, el liceo y la universidad dentro de la carcel y esta leyendo el Anti Edipo,
por ejemplo, un libro que es bestial para cualquiera de nosotros. Para mi el proyecto
educativo universitario es una de las cosas que tiene mas fuerza para producir una
subjetivacién. La Psicologia, ademas, implica. Me acuerdo cuando estaban dando
Articulacion 2 donde ellos mismos eran el sujeto de esa materia. Todo eso que le pasa a
cualquier estudiante de Psicologia, que la carrera te hace pensarte o pensar la vida o
pensar lo humano, estando privado de libertad es todo un tema. Después, lo otro que no
sé si es tan asi, pero es verdad que privado de libertad tenés muchas dificultades para
estudiar, pero, por ejemplo, Sofia cuando salié un dia coincidimos, estabamos en la cola
de Bedelia y me dijo “ahora me di cuenta todo lo que hacian ustedes, esto de los tramites,
inscripcion en las materias, etcétera”, porque habia muchas facilidades que les haciamos
nosotros que ellos no las sabian, no las podian visualizar. Cuando salieron tenian que
hacerse cargo de eso o salis y, ademas, tenian que laburar. La vida afuera hacia que sea
mas dificil, en algunos casos, cursar que estando privado de libertad.

-E: Hay algo que me parece interesante y es que habia personas privadas de libertad que
querian estudiar por el simple hecho de descontar pena. Un lugar que me parece valido,
pero no era bien visto cuando se contaba para el afuera. Si bien nosotros ibamos con un
proposito especifico, habia personas que vivian un cotidiano infernal ahi adentro y el
hecho de estudiar les era un medio para estar menos tiempo en este cotidiano, sea en la
parte educativa o simplemente reducir pena y salir antes del encierro.

-C: En eso hay dos cosas, una es que no hay nada mas valioso para un preso, salvo en

casos de iatrogenia terrible, que la libertad, y otro que no todos los casos fueron asi. En el
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caso de Sebastian, él queria estudiar Psicologia como proyecto de vida, porque en el
Penal de Libertad hubiera sido mas accesible para él seguir cursando quinto y sexto de
bachillerato, que es lo que hacen generalmente, cursar otras orientaciones. Pero al cursar
la facultad privados de libertad, la dificultad mas grande que tienen es la imposibilidad de
hacer las practicas que exige la carrera, cualquiera sea. También, en nuestro caso era
distinto, porque en algunos aspectos todos los estudiantes implican lo mismo y en algunos
aspectos no, inscripciones, coordinaciones, qué vas a dar, los materiales, pero el que
estaba mas enganchado por ahi tenia un acompafamiento mas pedagogico y psicoldgico.

Te implicaba otro tiempo y otra dedicacion que el que lo hacia por el descuento de pena.
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