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Resumen: Este artículo busca comprender las nociones que circulan en el 
debate público uruguayo en la intersección del tema educación con el tema segu-
ridad. El contexto para el análisis es el debate respecto de la baja de la edad de 
imputabilidad penal que se extendió en el país al menos de 2011 a 2014. Se pone 
el foco en los modos como, de uno y otro lado de la disputa, los argumentos que 
apuntaron a las relaciones entre seguridad y educación tienen puntos en común. 

En términos teórico-metodológicos, la investigación en la que se inscribe este 
trabajo sigue una línea arqueológica de influencia foucaultiana y deleuzia-
no-guattariana. El material privilegiado para el análisis son las enunciaciones 
de usuarios de redes sociales (particularmente YouTube y Facebook) que discu-
tieron la baja de la edad de imputabilidad en espacios abiertos de intercambio 
virtual. Estas fuentes se ponen en relación con otras, como un notorio informe 
del think tank Ceres y las intervenciones de algunas figuras públicas a fin de ver 
los modos en que estos discursos de cariz más institucional se vinculan con el 
discurso anónimo.

Se constata que la educación se coloca como clave tanto para los argumentos que 
defienden el Sí como el No. Más allá de los matices, los elementos discursivos 
compartidos apuntan más a consensos que a polarizaciones y dan cuenta de la 
existencia de nodos discursivos naturalizados comunes a todo el espectro polí-
tico o a encuadres que no se llegan a cuestionar. Estos entramados discursivos 
van desde la teoría de la acción racional al apoyo a la privatización de la educa-
ción y pasan por la estigmatización y criminalización de los jóvenes pobres y por 
la adhesión tácita o expresa a lógicas meritocráticas y punitivistas —vistas como 
naturales y necesarias. En este sentido, son solidarios con el proyecto neoliberal 
y conservador que se expresa claramente en el campo de la educación y en las 
políticas de seguridad e Uruguay.
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Resumo: Este artigo busca entender as noções que circulam no debate público 
uruguaio na interseção entre educação e segurança. O contexto para a análise é 
o debate sobre a redução da idade de responsabilidade criminal que ocorreu no 
país pelo menos de 2011 a 2014. O foco está nas maneiras pelas quais, em ambos 
os lados da disputa, os argumentos que apontam para a relação entre segurança 
e educação têm pontos em comum. 

Em termos teórico-metodológicos, a pesquisa na qual se inscreve este trabalho 
segue uma linha arqueológica de influência foucaultiana e deleuziano-guatta-
riana. O material privilegiado para a análise são os enunciados de usuários de 
redes sociais (particularmente YouTube e Facebook) que discutiram a redução  
da maioridade penal em espaços abertos de troca virtual. Essas fontes são vincu-
ladas a outras, como um notório relatório do think tank Ceres e as intervenções 
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de algumas figuras públicas, a fim de observar as maneiras pelas quais esses dis-
cursos de natureza mais institucional estão vinculados ao discurso anônimo.

Para além das nuances, os elementos discursivos compartilhados apontam mais 
para o consenso do que para a polarização e mostram a existência de nós discur-
sivos naturalizados comuns a todo o espectro político ou quadros que não são 
questionadas. Essas redes discursivas vão desde a teoria da ação racional até o 
apoio à privatização da educação e incluem a estigmatização e a criminalização 
de jovens pobres e a adesão tácita ou explícita a lógicas meritocráticas e puni-
tivistas – vistas como naturais e necessárias. Nesse sentido, elas são solidárias 
com o projeto neoliberal e conservador que se expressa claramente no campo da 
educação e nas políticas de segurança no Uruguai.

Palavras-chave: educação, segurança, privatização

Abstract: This article seeks to understand the notions that circulate in the 
Uruguayan public debate at the intersection of education and security. The con-
text for the analysis is the debate on the lowering of the age of criminal responsi-
bility that took place in the country at least from 2011 to 2014. The focus is placed 
on the ways in which, on both sides of the dispute, the arguments pointing to the 
relationship between security and education have points in common. 

In theoretical-methodological terms, the research from which this work deri-
ves follows an archaeological line of Foucauldian and Deleuzian-Guattarian 
influence. The privileged material for the analysis are the enunciations of users 
of social networks (particularly YouTube and Facebook) who discussed the 
lowering of the age of criminal responsibility in open spaces of virtual exchange. 
These sources are put in relation with others, such as a notorious report by the 
think tank Ceres and the interventions of some public figures in order to see the 
ways in which these discourses of a more institutional nature are linked to the 
anonymous discourse.

It can be seen that education is placed as a key to both Yes and No arguments. 
Beyond the nuances, the shared discursive elements point more to consensus 
than to polarization and account for the existence of naturalized discursive 
nodes common to the entire political spectrum or to frames that are not ques-
tioned. These discursive frameworks range from the theory of rational action to 
support for the privatization of education and include the stigmatization and cri-
minalization of poor youth and the tacit or expressed adherence to meritocratic 
and punitivist logics – seen as natural and necessary. In this sense, they are in 
solidarity with the neoliberal and conservative project that is clearly expressed in 
the field of education and in security policies in Uruguay.

Keywords: education, security, privatization
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Introducción
Seguridad y educación han sido dos puntos álgidos del debate público uru-
guayo de los últimos quince años. Se trata de dos áreas cuyas discusiones suelen 
superponerse y entrecruzarse. Ocuparon en ese orden los puestos 1 y 2 como 
mayores preocupaciones de la población uruguaya en la Encuesta Nacional 
de Victimización realizada en 2017 por el Instituto Nacional de Estadísticas 
(INE) y el Ministerio del Interior (MI).1 Si se miran los datos aportados por 
Latinobarómetro desde 2011 hasta 2023, con la única excepción de 2020,2 el 
bloque «delincuencia/seguridad» se mantuvo como el problema que las y los 
uruguayos consideran más importante en el país. Por su parte, el ítem «pro-
blemas de educación» varía en ese mismo período entre el segundo y el cuarto 
lugar siendo solo superado por «desocupación/desempleo» y por «la economía/
problemas económicos/financieros» (Latinobarómetro, 2011, 2013, 2015, 2016, 
2017, 2018, 2020, 2023).

En 2014 y 2019 se llevaron a cabo plebiscitos ante propuestas de reformas cons-
titucionales referidas al tema seguridad, y en un referéndum llevado adelante 
en 2022 seguridad y educación fueron los dos asuntos más debatidos dentro del 
gran abanico de temáticas llevadas a votación.3 

Los resultados de las tres instancias de consulta pública recién referidas pare-
cieron hablar en todos los casos de una división polarizada de las posiciones por 
el Sí y por el No casi en partes iguales. Sin embargo, interesa ver cómo, de uno 
y otro lado de las disputas, los argumentos que apuntaron a las relaciones entre 
seguridad y educación tienen puntos en común. Esas nociones compartidas se 
expresaron, en general, con distintos énfasis según se respaldase el Sí o el No y 
en algunas oportunidades puede notarse que argumentos similares se utiliza-
ron para llegar a conclusiones divergentes sobre la opción que convenía adoptar. 
Más allá de los matices, estos elementos que apuntan más a consensos que a 
polarizaciones dan cuenta de la existencia de nodos discursivos naturalizados 
comunes a todo el espectro político o a encuadres que no se llegan a cuestionar. 

En este artículo se pretende explorar algunos de estos consensos y considerar en 
qué medida son solidarios con el proyecto neoliberal y conservador que cobra 

1 Ver INE y MI (2017, p. 7).
2 Ese año el desempleo y la desocupación constituían el problema más grave para las y los uruguayos según 

los resultados de la encuesta de Latinobarómetro, seguido en segundo lugar por la delincuencia y la inse-
guridad. La economía y los problemas económico-financieros quedaron en tercer lugar. El cuarto fue ocu-
pado por la pandemia de COVID-19. Los problemas de educación fueron, así, el quinto asunto en orden de 
gravedad según la encuesta de ese año (Latinobarómetro, 2020, p. 10).

3 Plebiscito de 2014 para establecer en 16 años la edad de imputabilidad penal. Plebiscito de 2019, impul-
sado bajo la consigna «Vivir sin Miedo» —propuesta de endurecer las penas y militarizar parte de los 
dispositivos de seguridad ciudadana   —. Referéndum de 2022 para la derogación de 135 artículos de la Ley 
n.o 19.889 (Ley de Urgente Consideración o LUC). Esta Ley multimateria, introducida a inicios de la ges-
tión del presidente Luis Lacalle Pou en 2020, fue la principal iniciativa normativa del gobierno y, además 
de las áreas de seguridad pública y educación, legisló sobre otros nueve temas.
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fuerzas en la actualidad uruguaya —el cual se expresa claramente en el campo de 
la educación y en las políticas de seguridad. 

El contexto para el análisis es el debate respecto de la baja de la edad de impu-
tabilidad penal que se extendió en el país al menos de 2011 a 2014, año en el 
que se llevó adelante el primero de los plebiscitos mencionados. Estudios sobre 
criminalidad, normativa jurídica y políticas de seguridad (Abella y Fessler, 2017; 
González Laurino y Leopold, 2020) han apuntado a la fragilidad institucional 
del sistema penal juvenil uruguayo y han señalado que «como ningún otro tema, 
la justicia penal juvenil ha logrado el acuerdo entre gobierno y oposición, [en 
cuanto a que] al delito juvenil se le responde dureza, más encierro y menos 
garantías» (Vernazza, 2017, p. 35). Considerando estos antecedentes, el presente 
artículo aporta elementos especialmente vinculados a los modos en los que se 
trae a colación a la educación en este contexto.

Interesa ver, en intercambios abiertos en redes sociales así como en intervencio-
nes de figuras públicas y de un influyente think tank —el Centro de Estudios de 
la Realidad Económica y Social (Ceres)— que aportó insumos al debate, cómo 
circularon algunas nociones como la necesidad de «rehabilitación», «reeduca-
ción» y generación de «oportunidades» para los jóvenes que incurren en delitos. 
El recorrido por los entramados discursivos que se desplegaron en ese debate, a 
partir de significantes como estos, se desliza desde la teoría de la acción racional 
a la privatización de la educación y pasa por la estigmatización y criminalización 
de los jóvenes pobres y por la adhesión tácita o expresa a lógicas punitivistas —
vistas como naturales y necesarias. Se incluyen también fuentes de 2015 y 2023 
que permiten reflexionar sobre las repercusiones posteriores del debate, más allá 
del resultado electoral.

Es claro que el entramado discursivo que se gesta en un evento como este ofrece 
un sinfín de entradas, salidas y conexiones posibles entre todos estos puntos. 
Para la exposición del análisis, en este artículo, el cuerpo del texto se divide en 
dos subapartados, conectados entre sí. El primero discute la racionalidad que se 
organiza en torno a la noción de brindar oportunidades. A partir de allí examina 
cómo se despliegan las lógicas del mérito y los valores morales en conexión con 
la educación y con las propuestas punitivas para jóvenes, así como el lugar que 
ocupa en este contexto discursivo el enfoque de la elección racional. El segundo 
retoma algunos de los hilos abiertos en el primer apartado siguiendo las produc-
ciones discursivas que circulan respecto de los jóvenes pobres, sus dimensiones 
criminalizantes y patologizantes y el modo en que se los erige como enemigos. 
El análisis observa cómo en ello se entremezclan también nociones sobre el 
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funcionamiento del sistema educativo público que acarrean diagnósticos de fra-
caso y crisis y que dan pie a propuestas privatizadoras de la educación.4

La investigación en la que se inscribe este trabajo intenta contribuir a la reflexión 
sobre los entramados discursivos y subjetivos en los que se coloca a la educación 
acercando una mirada sobre la educación como campo en el que reverberan dis-
cusiones políticas más amplias y difusas. Desde el punto de vista metodológico, 
lo central no radica en aprehender las ramificaciones de los discursos institucio-
nales de la educación, sino en poder indagar también en las significaciones que 
se construyen y comparten en ámbitos colectivos, anónimos y pulverizados por 
los que se extiende el debate público.5 

Siguiendo una línea teórico-metodológica de influencia foucaultiana y deleuzia-
no-guattariana, partimos del entendimiento de que el discurso articula saber, 
poder y también deseo, y de que su función táctica no se presenta homogénea, 
estable o invariante. Así, la propuesta es analizar cómo funciona «una multi-
plicidad de elementos discursivos que pueden actuar en estrategias diferen-
tes» (Foucault, 2009, p. 97), y entonces pensar qué nos dicen de una época las 
coincidencias que se pueden encontrar en los discursos que persiguen objetivos 
opuestos y las contradicciones que hay en los que apuntan al mismo fin. En este 
sentido el trabajo es arqueológico (Deleuze, 2013; Foucault, 2008) y entiende 
que la conformación de un archivo tiene que ver con la búsqueda de compren-
sión de un «sistema de enunciabilidad» (Foucault, 2008, p. 147).

Sabemos que «no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y objetivos» y 
que «ello no significa que resulte de la opción o decisión de un sujeto individual» 
(Foucault, 2009, p. 91). Así, comprendemos también, con Gilles Deleuze y Félix 
Guattari (2002) que la enunciación es agenciada siempre colectivamente. De 
acuerdo a estos autores, todo grupo humano, incluso los más primitivos, se 
organizan en función de las maquinarias, equipamientos o dispositivos colec-
tivos que ponen a funcionar, entre los que cabe prestar especial atención a los 
«modos colectivos de semiotización» (Guattari, 2013, p. 29). Desde esta pers-
pectiva, lo colectivo señala algo más que el contrario de lo individual (no se trata 
de un escenario en el que lo colectivo se iguala a lo social generando una opo-
sición individuo-sociedad en la que cada término es exterior y opuesto al otro). 
La dimensión de lo colectivo asociada a la enunciación apunta a los múltiples 
atravesamientos (económicos, políticos, jurídicos, mediáticos, ecológicos, insti-
tucionales y también perceptivos, afectivos, de deseo, somáticos, vinculadas a 

4 Veremos que los procesos de privatización responden a lógicas de erosión de «lo público» (que han 
sido señaladas por Henry Giroux (2012) en términos de «crisis del valor de lo público»). Nos referimos 
una gama de procesos que cuentan con vastos ejemplos en América Latina y a nivel global (Ball, 2014; 
Hursh, 2016; Verger, Moschetti y Fontdevila, 2017) y pueden ubicarse siguiendo a Stephen Ball y Deborah 
Youdell (2007) en un continuum entre la privatización endógena y exógena.

5 Por una discusión del abordaje metodológico de la investigación en la que se inscribe este texto, ver 
Rodríguez Bissio (2022).
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sistemas corporales, orgánicos) inherentes a todo proceso de producción dis-
cursiva y a su interacción con flujos materiales, éticos, estéticos, tecnológicos, 
etcétera (Guattari, 2013; Rolnik y Guattari, 2011). 

De tal suerte, la investigación en curso se interesa por las enunciaciones anóni-
mas más que por las intervenciones de representantes de los comités de cam-
paña.6 Unas y otras se encuentran resonando en la construcción de una misma 
malla de discurso, e influenciándose mutuamente. El objetivo de este artículo 
no es observar la estrategia de una u otra campaña, sino entender las lógicas 
discursivas que se desplegaron en el contexto del debate en cuestión en especial 
al respecto de la educación. Cuando se cita, en este trabajo, el discurso de figuras 
públicas vinculadas con una u otra posición, cuando se hace alusión a una nota 
editorial de un medio de prensa de importante tiraje o cuando se trabaja con un 
documento formal publicado por un think tank de significativa influencia en el 
medio local, se busca visualizar las reverberaciones que unen a esas enuncia-
ciones revestidas de legitimidad institucional con aquellas otras, pulverizadas, 
más volátiles y efímeras. De este modo, al pensar en estrategias del poder, o 
en la función táctica del discurso, no nos referimos, por ejemplo, a la intención 
concreta de captura de votos en un diálogo con un electorado potencialmente 
indeciso ante una instancia plebiscitaria puntual, sino al modo en el que los 
enunciados refuerzan o disputan lógicas epocales más amplias, y a cómo aportan 
en el sentido de la fijación o naturalización de ciertos sentidos asociados a la 
educación y a la justicia.

6 A lo largo del texto siempre que se citan fuentes relacionadas con la Comisión No a la Baja, lo que se está 
citando son comentarios o posteos puntuales de usuarios anónimos de las redes sociales que interac-
túan (para apoyarlos o contradecirlos) con los contenidos aportados por la Comisión. De ahí la referencia 
«comentario en…» seguida de los datos de la fuente. La única excepción, al inicio del siguiente apartado, 
son los versos de una canción incluida en un video de la Comisión No a la Baja que se citan para introdu-
cir la discusión a la que dieron lugar. Lo mismo sucede al citar comentarios de usuarios que reaccionan 
a contenidos de otras fuentes (tales como videos de otros canales o notas de prensa). Para el estudio de 
este evento se trabajó con las redes sociales YouTube y Facebook. Se analizaron todos los comentarios 
dejados por usurarios de YouTube en los videos del canal oficial de la Comisión No a la Baja (la Comisión 
por la Seguridad para Vivir en Paz - Yo firmo no tuvo canal oficial de YouTube y los videos dispersos que 
se pueden rastrear provenientes de esa campaña en muchos casos no tienen habilitado el espacio para 
comentarios). También se analizaron los posteos de usuarios que interactuaban en el grupo gestionado 
por la Coordinadora Nacional No a la Baja. En algunos momentos se hace referencia a notas de prensa, y 
allí también lo que se analiza y se señala como «comentario en…» tiene que ver con las intervenciones de 
la audiencia en sus secciones de comentarios.
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«Aguante la ley, los asesinos y malandros  
que vayan presos»7 y  
«Si querés una educación buena para tu hijo  
no lo metas en el sistema público»8

De las oportunidades y de la elección racional  
(pasando por el mérito y los valores)

El 26 de octubre de 2014, junto con las elecciones presidenciales uruguayas, 
tuvo lugar un plebiscito en el que se sometió a voto popular una reforma de la 
Constitución de la República para imputar como adultos a personas de dieciséis 
años o más que incurrieran en algunos delitos tipificados en el Código Penal.9 En 
2011 el sector Vamos Uruguay del Partido Colorado10 había iniciado la campaña 
de recolección de firmas que llevaría adelante la Comisión por la Seguridad para 
Vivir en Paz-Yo firmo y que fue respaldada por el sector Herrerista del Partido 
Nacional.11 En setiembre del año siguiente la Corte Electoral verificó que las fir-
mas reunidas superaban el 10 % de los habilitados para votar y, cumplido ese 
requisito, convocó el plebiscito para la fecha de las siguientes elecciones. Dos 
años más tarde, la papeleta del Sí, que apoyaba la propuesta de baja de la edad 
de imputabilidad penal de dieciocho a dieciséis años, se contó en el 46,8 % de los 
votos válidos y no alcanzó la mayoría absoluta necesaria para aprobar la moción. 
La edad de imputabilidad se mantuvo en 18 años. Los resultados en las urnas 
hablaron de un electorado dividido al medio.

En el largo camino de debate sobre la baja de la edad de imputabilidad penal en 
Uruguay durante esos años fueron constantes los argumentos que, de diversas 
formas, trajeron a la educación a colación. A veces como mejor alternativa a las 
medidas punitivas, a veces como factor insuficiente para resolver el asunto, a 

7 Comentario de usuario de Youtube en: Vamos Jóvenes, 2012.
8 Comentario de lector en: Montevideo Portal, 2015.
9 En particular, los delitos que quedaban comprendidos de manera explícita eran los de homicidio, homici-

dio especialmente agravado, homicidio muy especialmente agravado, lesiones graves y gravísimas, rapiña, 
copamiento, extorsión, secuestro y violación.

10 El Partido Colorado y el Partido Nacional son los dos partidos políticos tradicionales de Uruguay, ambos 
fundados en 1836. Descontando períodos de excepcionalidad institucional en el país, el Gobierno nacio-
nal estuvo ocupado por representantes de estos partidos desde la independencia hasta 2004. A lo largo 
de sus casi doscientos años de historia, en el seno de estos partidos se tensionaron, de manera compleja 
y no exenta de contradicciones, momentos y sectores que los acercaron a posiciones progresistas o con-
servadoras respecto de los más variados temas de la agenda política del país. De manera muy sucinta y 
necesariamente incompleta, se puede caracterizar al Partido Colorado como una fuerza política más com-
prometida con la centralidad montevideana y con la institucionalidad Estatal y al Partido Nacional como 
más vinculado a las elites rurales y a la descentralización.

11 Dentro del Partido Nacional, un sector fundado y liderado en sus orígenes por Luis Alberto de Herrera 
(1873-1959) pasó a conocerse como «Herrerismo» y fue continuado por el nieto de su fundador, Luis 
Alberto Lacalle (1941-), presidente de la República entre 1990 y 1995, y propulsor de la campaña por la 
baja de la edad de imputabilidad plebiscitada en 2014. 
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veces como causa del problema, ambos lados de la contienda tuvieron cosas a 
decir respecto de la educación en vinculación con el tema de la criminalidad. 
Muchas veces el punto refirió, a su vez, a la lógica de las oportunidades.

Una de las canciones que se difundieron a favor del No apuntaba: «Dale una 
oportunidad y verás que es de otra manera / Si es otra la escuela, son otras las 
secuelas / Dale una oportunidad real porque las horas pasan / Pensá haciendo 
una pausa: Decile NO a la BAJA» (Comisión No a la Baja, 2014c). El tópico se 
discutió reiteradamente en comentarios a diversos videos de YouTube de la 
comisión que impulsó la campaña por el «No a la Baja». Fue aludido tanto por 
parte de quienes adherían a esa campaña y manifestaban su rechazo a la dismi-
nución de la edad de imputabilidad, como de quienes intervenían para defender 
la reforma constitucional. 

Cuando salgan de la cárcel van a salir peor de lo que entraron. Acá la 
solución no es «desearle la muerte más dolorosa» como dijo [otro usuario 
de YouTube en comentario anterior a este mismo video] […], la solución 
es EDUCACIÓN, señores, EDUCACIÓN (comentario en: Comisión No a 
la Baja, 2014c, negritas nuestras).
¿Dale una oportunidad???? ¿Acaso ellos le dieron una oportunidad a ese 
padre de familia asesinado? ¿A esa mujer asesinada? […] La vida se debe 
guiar con premios y castigos. Si violaron el derecho a la vida de otras 
personas, deben pagarlo así tengan 18 años o así tengan 17 años y 11 meses. 
¿EDUCACIÓN quieren? SÍ, es el arma más potente que hay. Pero 
hay una inseguridad, una incomodidad social latente a la que no podemos 
hacernos los boludos. Con educación no vamos a solucionar YA el 
problema, sino [que] tomaría mucho tiempo. ¿Cuál es el miedo que 
tienen si bajan la ley12 de imputabilidad??? Que alguien me responda si 
puede (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014a, negritas nuestras)
Hay q dar oportunidades sin dejar que pasen por encima porque los 
ladrones se aprovechan. Hay que tenerlos cortitos también. ¡Pero yo 
no bajo!!! (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014b, negritas nuestras)

Volveremos sobre algunos de los nudos que vehiculizan los comentarios recién 
transcriptos e intentaremos comprender las racionalidades a las que asisten. En 
principio, ambos lados de la contienda en esta convocatoria electoral comparten 
la idea de que la educación es «la solución» y «el arma más potente». Además, 
junto con la lógica de las oportunidades, aparece cierto consenso, independiente 
de la intención concreta de voto, en el código punitivo-disciplinario de los «pre-
mios y castigos» y de «dar oportunidades […], pero tenerlos cortitos». En tercer 
lugar, se configura una dinámica de nosotros y ellos (o nosotros contra ellos). De 
ahí la pregunta, «¿[Nosotros] darle una oportunidad?», «¿Acaso ellos le dieron 
una oportunidad a [sus víctimas]? Es claro que el «nosotros» cae del lado de las 

12 Se transcribió el original sin modificaciones. Probablemente quiso decir «si bajan la edad» o «si aprueban 
la ley». Podrá notarse también en otras citas textuales de las fuentes analizadas que muchas intervencio-
nes se refieren a la reforma constitucional que se plebiscitaba en 2014 como ley.
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potenciales víctimas, mientras que «ellos» son «los ladrones» que no habría que 
«dejar que [¿nos?] pasen por encima»; son esos a los que difícilmente se califica 
positivamente y que si van a la cárcel «van a salir peor». 

Un informe del think tank Ceres sobre «los dilemas de la delincuencia juvenil 
en Uruguay», sostenía en 2012 que «la crisis del sistema educativo —que no es 
algo nuevo en nuestro país— tiene responsabilidad directa en el incremento de 
la delincuencia juvenil» (Munyo, 2012, p. 7) y que «si fuera posible lograr que la 
calidad educativa en los contextos socioeconómicos desfavorables convergiera a 
la observada en los contextos muy favorables […] la delincuencia juvenil se redu-
ciría en el entorno del 40 por ciento» (p. 11).13 

Dicho informe es una fuente relevante para nuestra investigación por dos moti-
vos: porque sus argumentos fueron citados y reproducidos en múltiples instan-
cias durante en el contexto del debate de la baja de la edad de imputabilidad14 y 
porque ha sido destacado en el ámbito académico como ejemplo paradigmático 
de la influencia que adquirió en esos años una perspectiva economicista del delito 
basada en la teoría de la elección racional (Fessler y Morás, 2017, pp. 24-25).

En noviembre de 2012 un programa de radio convocó a Ignacio Munyo —redac-
tor de ese documento, quien se tornaría director ejecutivo del think tank en 
2020— para hablar de su publicación. Los periodistas introdujeron la entrevista 
justificando que «con el plebiscito que propone la baja de la edad de imputabili-
dad penal de 18 a 16 años ya confirmado, la búsqueda de argumentos científicos 
que ayuden a comprender cuál es la mejor opción en la consulta popular será un 
tema central hasta las próximas elecciones» (Suena Tremendo, 2012). 

Esto es, en el contexto del debate público sobre este tema, por un lado, la prensa 
convoca a la ciencia a presentar sus argumentos, algo que responde a una lógica 
conforme la cual allí podría ubicarse la verdad —máxime si además puede cuan-
tificarse, como en el caso de los números publicados en el informe citado. Por 
otro lado, circulan construcciones discursivas como las que se recogían en los 
comentarios transcriptos arriba, en las que la verdad ya se sabe y es evidente. La 

13 El análisis del informe de Ceres identifica y cuantifica el impacto de cuatro factores determinantes para 
el aumento de la delincuencia juvenil entre 1997 y 2010. Por favorecer los incentivos que los adolescentes 
encuentran en las actividades delictivas y no en las posibilidades de estudio o trabajo, estos factores expli-
can directamente, según el estudio, el fenómeno de la delincuencia: 1) «el fracaso del sistema educativo en 
los contextos socioeconómicos desfavorables —que redujo significativamente el retorno de las actividades 
legales relativo al retorno de las actividades delictivas, que crecieron de forma sustancial con el boom 
económico— explica un 35 por ciento del crecimiento observado en la delincuencia juvenil en Uruguay»; 
2) «la aprobación del Código de la Niñez y la Adolescencia en 2004 —que redujo la probabilidad que 
enfrentan los adolescentes de ser juzgados y las penas una vez condenados— explica otro 30 por ciento 
del incremento observado»; 3) «el incremento dramático en las fugas del SIRPA-INAU —que redujo aún 
más las penas efectivas— contribuyó a explicar un 10 por ciento de este incremento»; 4) «la epidemia de 
pasta base —que redujo el horizonte temporal en la toma de decisiones de los adolescentes y aumentó su 
propensión a asumir riesgos— explica otro 10 por ciento del crecimiento observado de la delincuencia 
juvenil en Uruguay en los últimos 15 años» (Munyo, 2012, p. 14). 

14 A una semana de su publicación, fue citado en un debate televisivo por las autoridades políticas defenso-
ras del Sí (Pedro Bordaberry y Luís Alberto Lacalle) (Vamos Jóvenes, 2012).
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educación aparece por ambas vías en el meollo del asunto. De hecho, el trabajo 
de Munyo, al que los periodistas recurren como fuente de saber científico, se 
ocupa de recalcar que «existe amplio consenso en que la mejor manera de com-
batir la delincuencia juvenil es a través de la educación» (Munyo, 2012, p. 11). La 
afirmación parece menos referida a una unanimidad en la literatura académica 
que a una noción compartida socialmente de forma amplia y difusa. 

En este artículo, explorar estas confluencias discursivas busca desnaturalizar y 
comprender el salvacionismo que se proyecta sobre la escolarización, así como 
registrar la fuerza del clamor por el control de la población en lógica disciplinaria 
y ya no prioritariamente mediante el control físico personal.

En su marco de misión y visión institucional el Ceres (s. f.) se define como 
una organización a favor de «un crecimiento con igualdad de oportunidades». 
Fundado a mediados de la década de 1990, como un think tank de pensamiento 
independiente y sin fines de lucro, el Ceres es uno de los socios uruguayos de 
la Atlas Network (antes conocida como Atlas Economic Research Foundation), 
organización estadounidense ultraliberal que promueve y financia la formación 
de «liderazgos» neoliberales a nivel internacional. La libertad individual, las 
oportunidades individuales, la libre empresa y la cooperación voluntaria son los 
pilares en los que se estructura el discurso de Atlas Network.15 

El modelo de la igualdad de oportunidades asume el relato moderno de que todos 
somos iguales y todos podemos prosperar y ser exitosos dentro del marco de una 
competencia que para ser justa debe simplemente garantizar iguales oportuni-
dades. De este modo se justifica que ganen los más meritorios. Estudios críticos 
han abordado el carácter liberal, meritocrático e individualista de ese paradigma 
(Dubet, 2017). Esas perspectivas han señalado que en esa competencia supues-
tamente justa, sana y natural en la que se ofrecen «iguales oportunidades» y 
se recompensa el mérito individual, se desconocen las inequidades de inicio y 
las condiciones desiguales en las que se transitan las trayectorias educativas y 
vitales en nuestras sociedades estratificadas. Más aun, enfocarse en las oportu-
nidades y, eventualmente, en lo que debe garantizarse para generar cierto marco 
de igualdad en el acceso a ellas, implica dar por hecho que la competencia debe 
existir y que las reglas del juego son las que son. Las oportunidades son opor-
tunidades para competir. No parece sorprendente que una entidad como Ceres, 
asociada a Atlas Network, se posicione desde ese marco. 

En la discusión sobre la baja de la edad de imputabilidad abundaron referencias 
a estas lógicas, que se encadenan a su vez con nociones sobre la educación, el sis-
tema educativo, la rehabilitación, los valores. El senador de la República impulsor 
de la campaña por el Sí sostenía que «la inseguridad sigue socavando nuestros 
valores fundamentales como sociedad» y por ende argumentaba que la propuesta 

15 Ver https://www.atlasnetwork.org/ 
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de enmienda constitucional buscaba «atender los dos problemas que hay: la edu-
cación —la reeducación—, creando un instituto de rehabilitación especial, y tam-
bién la necesaria sanción a partir de la baja de edad de la imputabilidad» (Vamos 
Jóvenes, 2012, min 57:26 y min 7:10). Vemos que de esta forma se hace equivaler 
educación con reeducación y rehabilitación. Por su parte, en foros y espacios de 
discusión, votantes del No mantenían, con formulaciones más o menos similares, 
que «La solución NO es encerrando jóvenes y cada vez más jóvenes, [sino que] 
pasa por contener, educar, enseñar valores. Habrá que implementar más hogares 
[…], alejarlos de las adicciones y darles herramientas para un futuro ganado con 
su propio esfuerzo» (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014e). Es claro que 
la idea de reducir la edad en que se juzga como adultos a los adolescentes es un 
parteaguas. No obstante, la importancia del premio y el castigo, el apelo a los 
valores y el consentimiento con el modelo del mérito y el esfuerzo personal apare-
cen vehiculizados tanto en contextos favorables al Sí como al No. En este sentido, 
también es un nodo común el que vincula la educación con la «empleabilidad» 
(Assusa y Brandán Zehnder, 2014)16 de los y las jóvenes, no únicamente en térmi-
nos de la incorporación de saberes específicos, sino por la adquisición de valores 
y hábitos propios del mundo laboral —en otras palabras, por el encuadramiento 
de las conductas del que habla Michel Foucault (2002)—.

En algunos casos, se concede incluso explícitamente de uno y otro lado del debate 
que hay puntos de acuerdo en cuanto a esto y que lo deseable es que haya oportu-
nidades de salir adelante por el propio mérito. Por ejemplo, como también vimos 
en el segundo de los tres comentarios transcriptos al inicio de este apartado, es 
frecuente en intervenciones de votantes del Sí la idea de que «La educación y [la 
inculcación de] valores es muy importante, pero por sí solo, es algo que incide a 
muy largo plazo» (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014d). El voto respon-
dería a una sensación de urgencia y de límite o a un reconocimiento de que no 
se le puede pedir al sistema educativo que resuelva el asunto de la inseguridad y 
que para eso el mecanismo disponible es el del rigor penal. 

Los matices o modulaciones en los argumentos que defienden el Sí o el No radican 
en diferentes caracterizaciones de los jóvenes que incurren en actividades puni-
bles, sus entornos, sus familias y sus modos de vida: vistos ora como ladrones, 

16 La noción de «empleabilidad» tal y como es trabajada por Gonzalo Assusa y María Gabriela Brandán 
Zehnder (2014)partiendo del supuesto que dichas intervenciones gubernamentales se estructuran a partir 
de la noción de empleabilidad, en tanto configuración de la cultura del trabajo. Para esto, abordamos el 
caso del Programa Jóvenes con Más y Mejor Trabajo (PJMyMT resulta particularmente apropiada en 
este contexto ya que los autores la vinculan con «lógicas de rutinización y disciplinamiento» propias de 
una gubernamentalidad neoliberal que se orientan hacia la «producción de determinadas categorías de 
subjetividad para el trabajo» (p. 172) y como «espacio de intervención fundamentalmente conductual, 
comunicacional y de formación de hábitos» (p. 170)partiendo del supuesto que dichas intervenciones 
gubernamentales se estructuran a partir de la noción de empleabilidad, en tanto configuración de la cul-
tura del trabajo. Para esto, abordamos el caso del Programa Jóvenes con Más y Mejor Trabajo (PJMyMT. 
En tal sentido, el esfuerzo individual, la lógica meritocrática la concepción voluntarista de las prácticas 
educativas y laborales son señaladas por los autores como elementos de la cosmovisión neoliberal que 
alimenta los sentidos asociados con esta idea.
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chorros, asesinos ora como víctimas de la sociedad o del sistema. También hay 
diferencias en las lecturas de coyuntura respecto a si esas oportunidades a las 
que se refieren ya están suficientemente garantizadas o aún no lo están. De un 
lado de la contienda aparece la certeza de que «hoy hay muchas más oportuni-
dades que antes, hay una globalización de la tecnología, de las comunicaciones, 
formas de estudio, fuentes de empleo». (comentario en: Comisión No a la Baja, 
2014d). Esto encamina el discurso hacia la responsabilización de los jóvenes que 
«no aprovechan» las oportunidades que se les brindan y hacia la necesidad de 
castigos por las faltas cometidas. 

Las maneras en que esas distintas modulaciones componen distintos argumen-
tos tampoco son lineales. Conviven a veces en un mismo argumento diagnósticos 
generalizantes e individualizantes, se entremezclan también la estigmatización, 
la culpabilización y la victimización de los jóvenes que cometen transgresiones. 
Veamos por ejemplo el comentario que se transcribe a continuación. Allí se 
advierte que al debatir sobre inseguridad y responsabilidad penal de adolescen-
tes deben considerarse los efectos de «el mercado y la sociedad de consumo» —
que constituyen, según se expone, «la realidad que vive el mundo». En el mismo 
comentario se llama «estúpidos» a quienes transgreden la ley y parece expre-
sarse como un sinsentido que esas personas puedan vestirse con mejores pren-
das que «la gente honesta». 

¿Un estúpido que mata a un joven para robarle y luego ir al shopping para 
usar ese dinero no es culpa de la realidad que vive el mundo? La vida ha 
llegado a valer menos que un par de championes de marca… No venga a 
hablar de que el mercado y la sociedad de consumo no tiene responsabi-
lidad sobre esto. Que los que delinquen van mejor vestidos que la gente 
honesta (Comentario en: Vamos Jóvenes, 2012).

Estos entramados discursivos hacen cuestionar la idea de una polarización llana 
y transparente. La idea de «sistemas en desequilibrio» (Deleuze, 2015) parece 
más adecuada para comprender los nudos y las elasticidades con las que fun-
ciona la trama discursiva del debate. No conviene intentar comprender dos 
bloques en disputa (o una dinámica dialéctica), sino buscar las relaciones trans-
versales que se trazan entre zonas heterogéneas de un sistema discursivo com-
plejo e inestable. 

Entre otras recomendaciones, el informe de Ceres indicaba que «imponer san-
ciones más severas» podía ser una buena solución al problema de la delincuencia 
juvenil (Munyo, 2012, p. 12). También sugería «considerar juzgar a los ado-
lescentes de entre 16 y 18 años de edad que cometieron delitos graves como si 
fueran adultos […] [lo que resultaría en] una reducción del 35 por ciento de la 
delincuencia juvenil» (p. 13). Si bien el texto alertaba sobre la evidencia de que 
esta medida «aumenta la probabilidad de reincidencia» (p. 13) y que en ese sen-
tido podría tener efectos adversos, la idea de la reducción de la edad de imputa-
bilidad se retomaba en las consideraciones finales como un camino eficaz si fuera 
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acompañado de una «efectiva rehabilitación de los adolescentes detenidos» (p. 
15). Vale recordar que el texto legal sometido a plebiscito proponía, junto con 
a la reducción de la edad en que se imputaría como adultos a quienes cometie-
ran delitos graves, la creación de un instituto de rehabilitación específico para la 
franja etaria de dieciséis a dieciocho años. 

«Hoy prácticamente el grado de permisibilidad es absoluto para los adolescen-
tes: solo 4 de cada 100 tienen alguna pena» dijo Munyo en la entrevista ya citada, 
y señaló que esa pena sería a lo sumo de 3 meses de reclusión en centros de INAU 
si comenten algún delito (Suena Tremendo, 2012, 27:57). «Eso es incluso contra-
producente en materia de rehabilitación, porque es imposible rehabilitar a una 
persona en tan poco tiempo, no se puede ni siquiera hacer un programa de edu-
cación ni de aprender nada en 3 meses» (Suena Tremendo, 2012, 28:04). Así, 
parece sugerirse que aumentar el rigor de las condenas sería una medida favora-
ble a los procesos educativos que se quieren destacar como solución al problema. 
La educación y la punición se hermanan. La educación escolar se estructura bajo 
la forma de la punición.

Educación y represión confluyen en discursos que ora establecen ciertos para-
lelismos entre ambas (por ejemplo, el planteo de que una es necesaria para que 
la otra funcione), ora las mezclan y confunden. En un intercambio, por ejemplo, 
reaparecen las referencias a la responsabilidad de «todos como sociedad», a la 
inevitabilidad de la desigualdad en el sistema capitalista que —según se plan-
tea— deberíamos aceptar y a la necesidad de reclusión de algunos a fin de su 
«rehabilitación». A ello se suma una polémica sobre cómo entender a la educa-
ción en medio a todo esto y cuáles son los motivos (o dónde ubicar las responsa-
bilidades) del estado de crisis que vive el sistema educativo:

—En la ley se habla de rehabilitación. Nadie habló de cárcel, [sino de] un 
lugar para menores que hacen delitos graves y gravísimos, como lo es la 
rapiña, asesinato, violación, etc. […] Hay que tenerlo en cuenta porque 
nos corresponde a todos como sociedad que los menores no cometan estos 
actos. […] Yo no les deseo la muerte, no les deseo tortura ni les deseo nada 
de eso, porque es una locura, pero eso no tiene nada que ver a que no cum-
plan una pena que se acople al acto que cometió el menor. […] En el sistema 
que vivimos, el capitalismo, siempre hay y siempre existirá desigualdad. No 
existe la igualdad en el capitalismo, y ese es un error, pero hay que acep-
tarlo, que en cada sistema están sus pros y sus contras. […] La educación 
se debe mejorar, estoy de acuerdo en eso. Pero los docentes y los que se 
encargan de mejorar la educación tienen cero interés en eso. Creo que si 
queremos mejorar la educación (que es otro tema […]) debemos quejarnos 
con las personas responsables de esto. 
—Si no podés unir como un todo el problema que se genera, por los motivos 
que se generan, directamente no podés dar un argumento sólido. «QUE 
ES OTRO TEMA NADA QUE VER CON LA BAJA DE IMPUTABILIDAD» 
¿No tiene nada que ver mejorar la educación con lo que «busca» esta ley? 
Entonces me estás diciendo que lo importante de esta ley es reprimir. No 
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te lo tomes a mal, pero pensá en esto: ¿estás votando una ley que quiere 
formar mejor a jóvenes, pero mejorar la educación no tiene nada que ver? 
¿Entendés la incoherencia? (Intercambio entre dos usuarios de Youtube 
en: Comisión No a la Baja, 2014c)

En intervenciones como esta se plantea que los menores deben cumplir una pena 
por los delitos cometidos y la rehabilitación se enmarca como finalidad dentro 
de esas penas. El debate a su vez deriva rápidamente hacia los modos en los que 
la educación, los docentes, el sistema educativo pueden o no colocarse dentro 
de las causas del problema. Esto lo hace adquirir tonos culpabilizantes también 
para con los y las docentes.

Munyo indicó que, con miras a comprender el fenómeno del crecimiento de la 
delincuencia juvenil en el período de los quince años anteriores al estudio, desa-
rrolló «un modelo que busca medir el efecto que tiene en la decisión de una 
persona los costos y beneficios de las decisiones que toma». El autor explicó que 
esa es «la esencia de un modelo económico, […] del análisis de la ciencia eco-
nómica» (Suena Tremendo, 2012, 7:55): partir de la base de que las personas 
actúan buscando maximizar la utilidad de sus acciones en función de sus obje-
tivos y sus circunstancias y de acuerdo a los estímulos que encuentran. En el 
caso de la delincuencia juvenil el informe explica que el «botín» como motivador 
supera a la posible condena como disuasor y a las posibilidades y beneficios que 
algunos adolescentes visualizan en el trabajo asalariado: «el incremento de la 
delincuencia juvenil observado en Uruguay podría ser considerado como una 
respuesta racional de los adolescentes ante cambios en los incentivos que afectan 
la decisión de incurrir en actividades delictivas» (Munyo, 2012, p. 2). Este plan-
teo coincide con el de los teóricos del Capital Humano que ven en cada decisión 
una inversión. Algo que llevó a Foucault (2007) a hablar del homo economicus 
del neoliberalismo como el empresario de sí mismo. Munyo se apoya en el tra-
bajo de Gary Becker:

A partir de Becker (1968), la decisión de incurrir en actividades delicti-
vas también es analizada desde una perspectiva racional. Este enfoque 
socioeconómico —que es aplicado de forma sistemática a cualquier tipo 
de actividad desarrollada por los seres humanos— consiste en asumir que 
las personas que actúan en un determinado contexto social e institucional 
evalúan los costos y beneficios de sus decisiones y actúan en consecuencia 
(Munyo, 2012, p. 2).

Siguiendo, entre otros, al inglés Lionel C. Robbins, Becker adhirió en la década 
del setenta a la idea de la economía como ciencia cuyo objeto es el comporta-
miento humano —entendido este como «una relación entre fines y medios esca-
sos que tienen usos que se excluyen mutuamente» (Robbins citado por Becker, 
1967, p. 3)—. Gary Becker (1976) asegura haber llegado a la conclusión de que «el 
enfoque económico es un enfoque global aplicable a todos los comportamientos 



94 :: Darles oportunidades, pero tenerlos cortitosdisputas y consensos sobre educación y seguridad en Uruguay (2011-2015)

humanos» (p. 8). Esta pretensión de universalidad es una de las debilidades que 
se pueden señalar de esta perspectiva teórica.17 

Cuestionado por el periodista, que registra algunas objeciones teóricas y meto-
dológicas al informe de Munyo levantadas por figuras públicas que se oponían 
a la baja de la edad de imputabilidad,18 el actual director de Ceres expuso que el 
modelo utilizado es muy simple: «solo mide los costos y beneficios económicos» 
y con eso logra «explicar el 86 % de lo que pasó» en los 15 años investigados. Pese 
a que en el fragmento citado arriba Munyo aludía a la perspectiva teórica de su 
estudio como «socioeconómica», su explicación y la indicación de Becker como 
autor de referencia dejan en claro que lo que prima es lo económico por sobre 
lo social. Los factores que no son contemplados en el modelo «porque son muy 
difíciles de cuantificar» incidirían únicamente en el 14 % de lo que el modelo no 
puede explicar y ese margen haría válido el abordaje del estudio, según indicó su 
autor en esa entrevista (Suena Tremendo, 2012, 8:47). «El modelo no falla por-
que es matemático» (Suena Tremendo, 2012, 30:05) agrega Munyo. En cuanto 
a esto, hay que advertir que más allá de que pueda observarse una coincidencia 
entre las cifras y estadísticas que se hayan producido sobre el período estudiado 
y los números que se obtengan del modelo utilizado, no puede dejar de subra-
yarse que el modelo resulta de una hipersimplificación que no toma en cuenta 
muchas de las complejidades del tema y que es una construcción elaborada a 
partir de cierta lectura de este. 

Los fundamentos de este enfoque económico, individualista y voluntarista, 
heredero del utilitarismo anglosajón, son armónicamente solidarios con el sis-
tema capitalista en sus facetas neoliberales y conservadoras. Sus explicaciones 
remiten a agentes racionales que buscan de manera intencionada maximizar sus 
beneficios conforme a fines identificables con claridad. Asumen que las inten-
ciones e intereses de los individuos son coherentes, estables, consistentes. Así, 
entienden al comportamiento humano como sucesiones de acciones instrumen-
tales llevadas a cabo en función de los recursos disponibles. No son ajenos a que 
en determinada situación o contexto las posibilidades pueden ser limitadas y 
los recursos escasos, pero omiten en su análisis las condiciones sociales, coyun-
turales e históricas de esas circunstancias. Tampoco reparan en las relaciones 
de poder y los entramados subjetivos que operan en las interacciones con esos 
elementos motivadores y disuasores y con esos recursos limitados. No ven en las 
prácticas construcciones sociales. Cuando hablan de «racionalidad» no la entien-
den situada, contextual o ajustada a normas y valores construidos socialmente, 

17 Pueden encontrarse esta crítica y el señalamiento de otras limitaciones de la teoría de la elección racio-
nal en trabajos académicos de variados orígenes y filiaciones teóricas: Boudon (1998); Foucault (2007); 
Hodgson (2012); Sen (1977); Wacquant y Calhoun (1991).

18 Refiere a la réplica de los representantes del No (Eduardo Bonomi y Mónica Xavier) en el debate televisivo 
en el que el informe fue citado por los voceros del Sí (Pedro Bordaberry y Luís Alberto Lacalle). Ver Vamos 
Jóvenes (2012).
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no le encuentran sedimento histórico. Como sostuvieron Craig Calhoun y Loic 
Wacquant (1991), esta «filosofía utilitarista e individualista constituye el incons-
ciente antropológico de la ciencia económica liberal» y «proyecta sobre el con-
junto de lo social la imagen de la economía de mercado capitalista engendrada 
por la teoría [económica] neoclásica».

El modelo asume que todo ser humano se orienta siempre por un interés egoísta. 
El homo economicus que analiza Foucault es «el sujeto o el objeto del lais-
sez-faire» (Foucault, 2007, p. 310), aquel tipo de sujeto que permite ajustar el 
arte de gobernar a los principios de la economía, un tipo de sujeto manejable. 
Es claro que la idea de la elección racional se apoya en la noción de libertad 
individual propia del (neo)liberalismo. Al homo economicus se le deja hacer y 
se le gobierna, explica Foucault. Es la forma de subjetivación coherente con una 
forma de la libertad que no es uniforme ni universal, sino que siempre se consti-
tuye en una relación entre gobernantes y gobernados. Es la forma de subjetiva-
ción, entonces, coherente con una gubernamentalidad que produce la libertad y, 
por lo tanto, la organiza y la limita. Un arte de gobernar, en palabras de Foucault 
(2007), «gestor de la libertad». 

La libertad de mercado, que se entendía como natural y espontánea en el libera-
lismo, en el neoliberalismo pierde esas características y se ve como algo a pro-
ducir y ejercer en modo de competencia. Maximizar la competencia es la forma 
en que la gubernamentalidad neoliberal produce y consume libertad. Este punto 
ha sido señalado por Alfredo Veiga-Neto (2011) como la clave que coloca a la 
educación escolar como una institución fundamental para el neoliberalismo: 
los procesos de «libre competencia», fundamento de su propuesta económica, 
deben enseñarse a fin de poder gobernarse y para ello entra en juego el sistema 
educativo. 

Tal vez no sorprenda que en 1989, Calhoun y Wacquant (1991) apuntaban que 
«el esquema de acción racional se ha[bía] convertido, al menos implícitamente, 
en la base de un buen número de sectores de investigación aparentemente 
“ateóricos”». Decían en aquel entonces los autores: «[e]ste enfoque goza hoy 
en Estados Unidos de una preferencia sin precedentes» (Calhoun y Wacquant, 
1991). Al modo del informe de Munyo que estamos analizando, que confía en la 
matematicidad de su procedimiento como elemento que haría evidente la validez 
del estudio e indiscutibles sus resultados, en el tipo de trabajos al que se refieren 
Wacquant y Calhoun predominan los modelos metodológicamente cuantitativos 
a partir de los que se formulan deducciones con pretensión predictiva. Que algu-
nos supuestos epistemológicos y teóricos no se manejen de forma explícita, sino 
implícita en una investigación —al punto que parecen transparentes a la mirada 
del equipo investigador— no quiere decir que no haya teoría e hipótesis orien-
tando el trabajo. La construcción de un problema de investigación y la formu-
lación de los objetivos del estudio necesariamente implican trabajo conceptual. 
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Presentarlos como el resultado objetivo de un quehacer técnico, apolítico, neu-
tral, no los desprovee de implicación con una determinada lectura del mundo y 
una perspectiva académica. Más bien, desde el punto de vista de las dinámicas 
de saber-poder, los acerca al tipo instrumento de veridicción capaz de alimentar 
poderosos mecanismos de control. 

De los jóvenes pobres como enemigo y de la privatización  
de la educación (pasando por la crisis de la educación)

Así como dentro de la comunidad científica se veía con preocupación que estos 
postulados cimentaran estudios que se presentaban como siendo neutrales, 
asépticos y netamente objetivos, veremos que en los discursos que circulan por 
fuera de la academia también se presuponen y naturalizan como obvias algunas 
premisas de la acción racional. A partir de allí se encadenan argumentos cada 
vez más radicalizados. En esos discursos cobra protagonismo el castigo como 
elemento desalentador del delito o como justa consecuencia de las acciones 
punibles. También se asume como evidente que una persona «prefiera» trans-
gredir la ley antes que transitar caminos legales puesto que estos se muestran, 
sin más, como más arduos. Es curioso que operen en simultáneo dos nociones 
sobre estos jóvenes: por un lado, se interpreta que optan racionalmente por el 
camino que les ofrece mayores beneficios —en otras palabras, se acepta que el 
tablero está dispuesto de tal manera que para ellos la vía de la legalidad no es tan 
accesible o no proporciona las mismas condiciones de vida que para sus pares 
de otros sectores sociales—; por otro lado, y pese a lo anterior, se los criminaliza 
y patologiza.19 

El discurso que criminaliza a las personas que son juzgadas penalmente se recru-
dece, se usan expresiones como «legión de inservibles»20 o se dice, por ejem-
plo, que un joven debe permanecer encerrado «como una rata miserable»,21 que 
«esos niños son irrecuperables»,22 que «requerirían un acompañamiento de por 

19 Amplia literatura académica ha abordado la relación entre criminalización y patologización de la pobreza, 
destacando especialmente sus expresiones con sesgo de raza. Esta se fundamenta en nociones y prácticas 
higienistas, que continúan vivas y produciendo efectos concretos en especial en las trayectorias vitales de 
aquellos sobre los que se depositan los estigmas (Chalhoub, 1996; Coimbra, 2001).

20  Expresión utilizada en una nota editorial del diario El País para referirse a los adolescentes que no estu-
dian ni trabajan. La nota, de setiembre de 2011, se tituló «Sociedad en peligro» (El País, 2011).

21  Ver comentario de un usuario en (Comisión No a la Baja, 2014c) citado más adelante en este texto.
22 La expresión entrecomillada es parte de un comentario en el grupo público de Facebook titulado «No 

bajemos la edad de imputabilidad en Uruguay» (Coordinadora Nacional No a la Baja, s. f.). Por otra parte, 
el calificativo de «irrecuperables» podría haberse citado de muchas otras fuentes. En 2011, por ejemplo, 
un diputado del Partido Nacional propuso crear un «centro de reclusión de menores fugados en un lugar 
de donde no se puedan escapar»: una isla situada a aproximados 20 km de Montevideo en el Río de la 
Plata (Cámara de Representantes, 2011, p. 16). Agustín Cano (2014) analiza el discurso que fundamentó 
dicha propuesta y cita una nota editorial escrita por el diputado en la que tilda a esos adolescentes de 
«irrecuperables» (Da Silva, 2011, citado por Cano, 2014).
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vida»23 y que «a muchos de ellos habría que pegarle un tiro entre los ojos».24 
Las expresiones recién citadas se encuentran tanto en rincones anónimos de las 
redes sociales como en editoriales de importantes medios de prensa o en boca 
de autoridades del gobierno nacional. Todas resuenan en la misma racionalidad.

«Si roban, matan violan, me importa un carajo que tengan 16, 17, 18, 20, 60 o 
la edad que tengan» dice una intervención en uno de los espacios de debate en 
redes sociales sobre la baja de la edad de imputabilidad. Y continúa: «si lo dejan 
libre, ¿qué va a hacer? Va al día siguiente a robar otra vez, en cambio esta[ndo] 
encerrado como una rata miserable por lo menos no puede robar, matar, etc.» 
(comentario en: Comisión No a la Baja, 2014c). El mismo usuario expone el 
argumento según el cual no enfrentarse a una pena disuasora hace «más fácil» 
delinquir que estudiar: 

Y como usted dice «esos pibes no salieron de un repollo, son producto y 
producidos por nuestra sociedad» ¿Qué le está enseñando la sociedad? En 
criollo: «vaya, robe, mate, viole, haga lo que quiera, total usted es menor, 
no le va a pasar nada, no va a ir preso ni nada». […] De ahí el «pibe» no 
estudia y sale a robar, total es más fácil, no? Cumple los 18, no tiene estu-
dios,25 eso puede significar no tener trabajo y, bueno, va a seguir lo que 
desde menor hizo: ROBAR (comentario en: Comisión No a la Baja, 2014c).

La legislación uruguaya, en el Código de la Niñez y la Adolescencia (CNyA), esta-
blece que a partir de los 13 años de edad los adolescentes pueden ser imputados 
de infracción a la ley penal. Esta normativa se alinea con el enfoque jurídico de 
la legislación internacional sobre Justicia Penal (Gómez Heguy, 2017) y prevé 
incluso la aplicación de medidas de privación de libertad. Esto se pasa por alto 
cuando se coloca al delito como el camino fácil, en el que a los menores no les 
va a pasar nada. Evidentemente tampoco se toman en consideración las condi-
ciones de violencia y las vulneraciones a las que se exponen los adolescentes en 
vinculación con el delito y con sus consecuencias posteriores (tanto dentro como 
fuera de los sistemas de reclusión). Además, como ya fue dicho, el foco en las 
preferencias de los agentes y el interés individual desconoce el sistema de rela-
ciones de poder en que se inscriben las prácticas y su historicidad. 

Llegados a este punto de la construcción discursiva que estamos analizando, 
observaremos que, por un lado, se vuelve a poner el foco en las carencias de la 
educación formal como núcleo central del problema. Y por otro, se da lugar a 
lógicas clasificatorias de los sujetos que estigmatizan y culpabilizan a la juventud 

23 En 2018, la directora del Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente (Inisa) afirmó que «no hay 
esperanza» de rehabilitación para algunos jóvenes y que, en todo caso, «requerirían un acompañamiento 
de por vida» (Búsqueda, 2018).

24 Comentario en grupo de Facebook «No bajemos la edad de imputabilidad en Uruguay» (Coordinadora 
Nacional No a la Baja, s. f.)

25 El original dice estadios, la interpretación es que se trata de un error de tipeo y que corresponde la correc-
ción por estudios, que tiene más sentido en el contexto.
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pobre y que la asocian con un riesgo, un peligro o una amenaza. Sigamos breve-
mente cada una de estas puntas de la madeja.

En su estudio, Munyo (2012) especifica que el salario al que potencialmente 
podrían acceder los jóvenes (ese que, según el informe, ellos no hallarían tan 
atractivo como el potencial botín) «depende del nivel de educación» de cada per-
sona (p. 3). La precariedad laboral en la que deben moverse algunos sectores de 
la población se explica en el documento únicamente en relación con la «crisis de 
la educación» y la «baja calidad de la educación» que imparte el sistema público. 
El texto aduce que ese escenario educativo desfavorable «se ha traducido en que 
las actividades legales se vuelvan muy poco rentables para un segmento muy 
relevante de la población adolescente» (Munyo, 2012, p. 7). No se considera 
ningún otro factor: ninguno propio de las dinámicas de competencia del mercado 
laboral; ni sesgos etarios, raciales o de género en las contrataciones; ni mecanis-
mos segregadores de los circuitos económicos sobre la base de estigmas, por 
ejemplo, geográficos; ni condiciones de vida y acceso a servicios que permiten 
sostener una rutina laboral. En resumen, a pesar de que el informe formula en 
plural la pregunta «¿Qué factores influyeron para que el salario evolucionara por 
debajo del botín?» (Munyo, 2012, p. 7), el apartado concluye sin pasar revista a 
ningún otro elemento.

En cuanto a las operaciones discursivas culpabilizantes y estigmatizantes de la 
pobreza y la juventud, veremos que se generan nociones que instalan a los meno-
res infractores en el lugar del enemigo (Cano, 2014; Chouhy, Aguiar y Noboa, 
2009; Filardo, 2012). Es frecuente que los discursos cotidianos criminalizantes 
se refieran a los menores pobres (en especial los varones) como infractores o 
potencialmente infractores, o incluso que engloben a esos adolescentes bajo el 
rótulo «infractores» sin limitarlo para remitir a aquellos que hayan cometido un 
delito. Todo parece funcionar en la lógica de la «apariencia delictiva». Y, como 
vimos, en algunas oportunidades el discurso se vuelve cruento al hablar de esas 
juventudes. 

Los «sesgos de selección» en las prácticas del sistema penal han sido motivo de 
preocupación de la criminología crítica, cuyo foco «se desplaza desde la feno-
menología criminal a los procesos de criminalización» (Pavarini, 2002, p. 164). 
En particular, el estudio de las lógicas de «encasillamiento» o «etiquetamiento» 
(labelling theory) ponen de relieve las formas en las que se identifica a ciertos 
sectores de la población como peligrosos, desviados, etc. (y no a otros que —desde 
posiciones menos desfavorables— también se riñen con la legalidad) (Pavarini, 
2002; Vigna, 2012). Estos sesgos operan tanto en las expresiones cotidianas de 
la prensa y demás espacios de debate público como en la selectividad del accio-
nar policial y de los operadores de justicia. La edad y el género son dos elementos 
que inciden en «las chances de ser detectado y etiquetado como delincuente por 
los agentes de control social» (Vigna, 2012, p. 19).
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A veces se hace hincapié en la diferenciación de «los pobres honestos y honra-
dos» y «los delincuentes». Esta diferenciación explícitamente clasificatoria, más 
que matizarla, refuerza la culpabilización. Por ejemplo, tras el anuncio de que la 
campaña de recolección de firmas para habilitar el plebiscito de 2014 había sido 
exitosa, en la sección de comentarios de un portal de noticias, una intervención 
planteaba con claridad que «no hay que igualar»: 

… No es todo igual. Es más, los diferentes son los menos. La mayoría de 
los jóvenes uruguayos son honestos y honrados. Esta ley no les afectará. 
La mayoría de los pobres son honestos y honrados. Esta ley no los afec-
tará. (…) No hay que igualar. Esta ley es para los delincuentes, para los 
menores delincuentes. Gracias a Dios todavía son pocos. Increíblemente 
no los podemos controlar. No tenemos las leyes. No tenemos los institutos 
(comentario en: Montevideo Portal, 2011).

Esta lógica evidencia que la demanda es de leyes e institutos para el control de 
algunos que no son iguales. Esta separación entre ellos (los pibes —como vere-
mos más adelante—, los inservibles o irrecuperables —como ya vimos—, los 
chorros, los menores infractores) y nosotros (la gente educada, de bien, con 
valores, las potenciales víctimas) opera en los argumentos a favor y en contra de 
la baja de la edad de imputabilidad penal. El predominio de estas construcciones 
sobre la peligrosidad de la juventud pobre (que tiene a su vez sesgos raciales y 
de género) es uno de los elementos que, aunque parezca contradictorio, erigen 
el campo de disputas sobre la inseguridad en un campo de consensos conserva-
dores. Simplificando por un momento la contienda, el problema es cómo se debe 
punir a los dieciocho años y a los dieciséis, no si se debe cuestionar la matriz 
punitiva de nuestra sociedad. En esta matriz se forjan relaciones sociales de con-
trol y segregación. Esto ha llevado a hablar de la construcción de una «hegemo-
nía conservadora» en la que 

las demandas punitivas de la ciudadanía, la activación de todos los resor-
tes de la estigmatización, la búsqueda de argumentos en razones morales 
o patológicas y la reivindicación de la acción policial reactiva en espacios 
«feudalizados» (así se le llama a la segregación urbana), constituyen el 
ambiente de «consenso» que apenas deja aire para narraciones alternati-
vas (Paternain, 2012, p. 18). 

Así, la violencia y la criminalidad se caracterizan como problemas que siempre 
están «peor que antes» y permanentemente se reviven y actualizan los mis-
mos argumentos (Fessler y Morás, 2017; Morás, 2012, 2015; Paternain, 2012; 
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Tenenbaum, 2011).26 La patologización aparece vinculada a apreciaciones sobre 
adicciones, imposibilidades cognitivas, salud mental y otras. Recurriendo nue-
vamente a Foucault (2001) podemos entender esto como otra vía de individua-
lización del problema, que lo vuelve a colocar en la persona que cometió una 
infracción. Esto añade en el castigo, por sobre su calidad de consecuencia con-
creta para acciones ilegales, la dimensión de mecanismo de corrección para una 
criminalidad apreciada como producto de desviaciones psicológicas y morales. 
También lo vincula a un saber experto, científico, que lo legitima. En suma, lo 
inscribe dentro de un proceso de gubernamentalidad biopolítica en la que la 
acción punitiva del poder judicial cabe dentro de un conjunto amplio de técni-
cas y aparatos diseñados para la transformación de las conductas, los cuerpos, 
la subjetividad de los individuos. Siguiendo al mismo autor, otro tanto puede 
decirse del sistema educativo (al que, por otra parte, también se acusa de manera 
sistemática de estar peor). En tal sentido cabe preguntarse cuál es la demanda 
tras la apelación por más educación cuando se conjuga con un afán punitivo y 
clasificatorio de los sujetos o grupos de sujetos. Tal vez haya en ello sutilezas 
según se escuchen distintos ángulos del debate. Tal vez haya también consensos.

La lógica del cálculo costo-beneficio como brújula de las acciones humanas se 
cuela por diferentes lugares, no solo para explicar los alicientes o rémoras que se 
les presentan a los jóvenes ante acciones o actividades que los llevarían a estar 
en conflicto con la ley. También aparece cuando se pretende que cada votante 
defina su opción por el Sí o por el No haciendo el cálculo aplicado a sí mismo. 
Por ejemplo, un argumento que ponen a circular partidarios del No que apela a 
la educación en vez de la represión no trata de defender la educación porque vea 
en ello algo bueno, justo o deseable para los demás, sino que apuesta a la educa-
ción —y no a las cárceles— en el entendido de que ese sería un mecanismo que 
disminuiría las probabilidades de ser víctima de un delito futuro. 

Un comentario de un usuario de YouTube en uno de los videos de campaña de 
la Comisión No a la Baja, razona que, en la eventualidad de una victoria del Sí, 

No vas a evitar nada, sino a empeorar. Es más, lo[s] que lo podemos llegar a 
sufrir más somos los jóvenes de ahora, o nuestros hijos o futuros hijos. ¿Te 
hacés una idea que un pibe que entró [a la cárcel] con 16 salga en 10 años 
con la cabeza cagada con las cosas que pasan ahí? […] Pero ¿qué importa 
a los viejos que votan, si cuando [esos pibes] salgan ya van a estar segura-
mente muertos? Si quieren hacer un plebiscito, hagan uno para mejorar la 

26 Daniel Fessler y Luis Eduardo Morás (2017, p. 16) documentan que, al menos a partir de la década de 
los noventa del siglo XIX, se encuentran en la prensa de la ciudad de Montevideo reiteradas alusiones al 
incremento de la inseguridad pública y críticas a la poca efectividad del accionar policial. Asimismo, los 
autores estudian las propuestas de reforma legislativa que comenzaron a discutirse a inicios del siglo XX 
ante «la inquietud por el aumento de la delincuencia protagonizada por niños que caían en las redes del 
delito de manera cada vez más precoz» (p. 17). La presencia en las calles de los centros urbanos de niños y 
adolescentes pobres generó discursos alarmistas y adjetivaciones exacerbadas en medios de prensa y en las 
declaraciones de parlamentarios y otras autoridades a lo largo del siglo XX (Morás, 2012). Morás (2012) da 
cuenta de cómo, década tras década, reiteradamente se habla del fenómeno como un flagelo «creciente». 
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educación y el futuro, no tapar el sol con un dedo (comentario en: Comisión 
No a la Baja, 2014c).

Al referirse a los jóvenes de ahora y a las futuras generaciones como quienes 
sufrirían más las consecuencias de la reducción de la edad de imputabilidad 
penal se está aludiendo a un nosotros que se ubica como potencial víctima de 
una sociedad insegura. También se da por comprensible, aunque no se comparta, 
que los viejos que votan hagan para sí mismos el cálculo de otra manera, prefi-
riendo las medidas más drásticas a corto plazo. En este tipo de discurso se ve el 
comportamiento humano como naturalmente orientado al beneficio individual. 

Por otra parte, a ellos, como el pibe que entró a los 16, se los vuelve a nombrar 
más adelante en el mismo comentario como los pibes y se concede que «son» de 
una manera —probablemente esa manera que también describen los votantes 
del Sí—, pero no tienen «la culpa» de serlo: 

Los pibes no tienen la culpa de cómo son, porque mientras vos llegabas 
y tu mamá te tenía la meriendita preparada, ellos tenían una realidad 
muy distinta. Por ahí muchos de tus valores son correctos, pero te los 
ENSEÑARON. Si yo de niño te enseño a que da igual el respeto y la vida 
de una persona, vos vas a actuar en base a lo aprendido (comentario en: 
Comisión No a la Baja, 2014c).

En este escenario discursivo, en nosotros (y en vos, que votás diferente, pero 
pertenecés al nosotros) pueden ubicarse valores correctos, no así en los pibes. 
La polémica de un lado y otro del debate está en cómo interpretar las causas 
de esa brecha de valores y en las propuestas que se hacen para lidiar con ellos. 
Nuevamente, la educación parece ser una clave que se propone como explicativa 
de las circunstancias actuales y como llave de una solución a futuro. 

En la entrevista otorgada a «Suena Tremendo», Munyo aporta otro insumo para 
leer esta situación: los datos registrados en resultados de pruebas estandariza-
das. Cita las pruebas Pisa de 2009 y afirma que a partir de ellas se sabe que «más 
de 7 de cada 10 uruguayos de 15 años que viven en contextos socioeconómicos 
desfavorables no logra los requisitos mínimos para insertarse en el mercado de 
trabajo» (Suena Tremendo, 2012, 29:01). El economista defiende la validez de 
las pruebas como instrumento para hacer esta lectura y esto le permite caracte-
rizar a esas personas como funcionalmente analfabetas:

Están puestas de esta forma las pruebas. Los puntajes se ordenan de 
acuerdo a un corte que […] [si] no lo pasás, tus habilidades hoy no te permi-
ten insertarte de forma productiva en el mercado de trabajo. En los hechos, 
poniéndolo en términos muy duros es funcionalmente analfabeto. Son per-
sonas que saben leer y saben escribir, pero no pueden cumplir una tarea 
productiva en el mercado de trabajo, de acuerdo a como están diseñadas 
estas pruebas (Suena Tremendo, 2012, 29:15).

En el argumento delineado por Ceres, de todo lo anterior se derivaba el foco en 
la mejora de la calidad de la educación como manera de combatir la delincuencia 
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juvenil. A propósito de esto, el informe destacaba la experiencia educativa del 
Liceo Jubilar Juan Pablo II y la proponía como modelo a seguir (Munyo, 2012, 
p. 12). Se trata de un centro de educación media, de gestión privada, católica, 
que ofrece educación gratuita con financiamiento indirecto del Estado en una 
zona montevideana definida como de alta vulnerabilidad social. Allí, aseveraba 
Munyo que «adolescentes de contextos muy desfavorables obtienen, en tan solo 
3 años, los mismos resultados académicos que los que obtienen los adolescentes 
de contextos favorables», de lo que concluía: «hay un modelo que está funcio-
nando» (Munyo, 2012, p. 12). En la entrevista se extendió más sobre esto y des-
tacó la necesidad de que el Estado de lugar a la iniciativa privada ya que el sector 
público «está fallando estrepitosamente»:

El Estado tiene que reconocer que hay algunos sectores y actividades [en 
las] que está fallando estrepitosamente. Y tiene que abrir la cancha a ope-
radores privados y organizaciones civiles que puedan tomar esta tarea, 
que sí la están haciendo bien. […] Ya sea en la educación, para aumentar 
los retornos en las actividades legales, o en la rehabilitación, que es lo que 
determina finalmente el futuro de estas medidas de mayores penas […]. 
Y tenemos que facilitarles la actuación y no complicársela como muchas 
veces se lo hace desde el Estado. Y esa es la clave para entender. (Suena 
Tremendo, 2012, 31:47).

Por ese entonces Ernesto Talvi era el director de Ceres y, al año siguiente, en 
2013, abriría sus puertas el Liceo Impulso. La propuesta de ese nuevo centro 
educativo privado, gratuito y laico fue gestada en la Fundación Impulso, donde 
convivían un conjunto de figuras importantes para el escenario político nacional, 
portavoces del pensamiento neoliberal en Uruguay. Entre ellos el propio Talvi, 
que más adelante sería candidato presidencial del tradicional Partido Colorado 
en las elecciones de 2019, y Pablo da Silveira, quien asumiría el cargo de ministro 
de Educación a partir de 2020. 

Estos liceos de gestión privada se benefician del mecanismo de las «donaciones 
especiales», incorporado legalmente a partir de la reforma tributaria de 2007 
(Uruguay, 2007), del primer gobierno del Frente Amplio. Esto habilita a empre-
sas privadas a hacer donaciones a proyectos educativos, bajo la modalidad que 
se ha conocido como «filantropía estratégica». Del valor de esas donaciones, las 
empresas pueden luego descontar hasta el 81,25 % de sus aportes impositivos. 
Esto es, de cada peso donado, poco más de 18 centavos provienen de la empresa. 
El resto corre por cuenta del Estado. Pablo Martinis (2020) muestra que el volu-
men de dinero que circula por esta vía ha aumentado sistemáticamente desde la 
creación del mecanismo. El sistema público de educación puede recibir dona-
ciones, pero año a año a partir de 2011 es destinatario solo de un porcentaje 
marginal del total de dinero donado. La amplia mayoría se dirige a instituciones 
privadas, entre las que el Liceo Impulso ocupa un lugar destacado (Martinis, 
2020). Además, los liceos gratuitos de gestión privada reciben donaciones 
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directas por otras vías, que no necesariamente están registradas en las cifras ofi-
ciales del presupuesto por alumno que manejan estos establecimientos.

En 2015 una nota de prensa recogía expresiones de apoyo a los liceos Jubilar e 
Impulso por parte de exponentes del oficialismo frenteamplista y de la oposi-
ción. Los argumentos a favor tenían que ver con las ideas de que «sus resultados 
son incomparablemente superiores a los del sistema público tradicional» y que 
«estamos en una situación de catástrofe educativa y tenemos que recurrir a todos 
los recursos para darnos la posibilidad de salir adelante» (Montevideo Portal, 
2015). La nota periodística también registraba declaraciones de rechazo de la 
entonces directora del Consejo de Educación Secundaria de la Administración 
Nacional de Educación Pública (ANEP) y de representantes gremiales de docen-
tes de enseñanza secundaria que hacían hincapié en la necesidad de «reencon-
trar[se] con la tradición de la educación pública» y señalaban que el de los liceos 
privados gratuitos «es un modelo que preselecciona estudiantes» y que tiene 
«una política de exaltación de los resultados y no [de] la puesta en escena de los 
procesos de aprendizaje». Estas voces la reconocían como una propuesta «pri-
vatizadora, porque en definitiva son empresas educativas» (Montevideo Portal, 
2015). 

En los comentarios de lectores a esa noticia se observan apreciaciones partida-
rias y detractoras de la iniciativa de otorgar incentivos financieros a la partici-
pación privada en educación. En el ejemplo que sigue queda asociada al sistema 
privado la «educación de calidad» y se cuela la idea de que el incentivo vale para 
quienes «quieren ser algo en la vida» (expresión típicamente referida al éxito 
laboral-financiero y a una lógica meritocrática): 

Y yo me pregunto [si] está mal darles a los alumnos que quieren ser 
algo en la vida las herramientas y el entorno que necesitan, por sobre 
todo a los que no tienen los recursos para pagarse una educación de 
calidad. Ahí si pago más de mis impuestos para apoyar estos centros 
(comentario en: Montevideo Portal, 2015. Negritas nuestras).

Como veremos a continuación, también se hilvanan en los comentarios a la noti-
cia citada nociones generales sobre lo público y lo privado, así como juicios sobre 
los docentes y los gremios y sobre la calidad del sistema educativo. En algunos 
casos se apela a una indistinción entre lo público y lo privado siempre y cuando 
funcione, dé resultados, sea eficiente, tenga docentes exigentes. En particular se 
reitera la lógica de los resultados. 

Si querés que tu hijo aprenda conocimientos específicos elegí una insti-
tución con docentes exigentes, sea pública o privada. Esta discu-
sión de pública o privada es absurda o por decirlo mejor, de falsa 
oposición (comentario en: Montevideo Portal, 2015. Negritas nuestras).
Conozco de muy cerca lo que hace el Liceo Impulso. […] Ojalá que toda la 
educación pública fuera como esta experiencia, pero hoy lamentablemente 
estamos lejos. Por lo tanto no me opongo a lo que funciona bien, 
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no me importa si es público o privado… (comentario en: Montevideo 
Portal, 2015. Negritas nuestras)
Pero claro, ¿cómo va[n] a estar de acuerdo [los gremios] si es la firme 
prueba de lo inservible que son y de lo mal que hacen las cosas? Sin contar 
que funciona y se forman personas, ¡qué va a servir!! (comentario en: 
Montevideo Portal, 2015. Negritas nuestras).

Estos temas son atravesados además por nociones naturalizadas sobre las bue-
nas prácticas de gestión y por las discusiones sobre el par derecha/izquierda, 
cuyo análisis excede los alcances de este artículo.

Del mismo modo, puede inferirse en algunos de esos comentarios, a ambos lados 
del debate, una concepción sobre el papel de la educación en el control de la cri-
minalidad y la violencia. Incluso en algunas intervenciones que pretenden defen-
der la conveniencia de apoyar a la escuela pública, lo que subyace es la noción de 
una necesidad de que allí se ubique un mecanismo de control social. También se 
explicita que ese control preventivo es para los pobres: los ricos, que acuden a 
la educación privada, «están salvados», mientras que el declive de la educación 
pública llevaría al aumento de la violencia social y la criminalidad. Por eso, en la 
escuela pública «no pueden permitirse desbordes de ningún tipo»:

Si hubiese verdadera voluntad política, un acuerdo nacional que se respete, 
quizás la cosa caminaría hacia una enseñanza pública de calidad. Recursos 
hay, y creo que aún estamos a tiempo. Hay que trabajar mucho en la 
parte social. Hay que marcar y fuerte las reglas de juego. El que 
vaya a educarse tiene que saber que hay reglas que obedecer, no 
pueden permitirse desbordes de ningún tipo. Pero para eso hay 
que estar dispuesto a trancar fuerte. Mientras tanto, seguiremos 
barranca abajo, pero total como los políticos y los ricos pueden pagar la 
privada, están salvados.
Si quieren seguir profundizando la fractura social entre ricos y pobres, apo-
yar la privada es el mejor camino. Que la elite se eduque y el resto no, segui-
mos retrocediendo a una especie de Edad Media. A no quejarse después 
de la mediocridad, la violencia social y la escalada de la crimina-
lidad (comentario en: Montevideo Portal, 2015. Negritas nuestras).

En 2016, como vocero y director académico de Ceres, Ernesto Talvi hablaba 
de la importancia de «la transformación de la educación para preparar a las 
siguientes generaciones para la economía del siglo XXI; la transformación de 
la educación en contextos vulnerables para terminar con la marginalidad y la 
fragmentación social; y la rehabilitación de menores infractores para erradicar 
la reincidencia en el delito» (Ceres, 2016, p. 9). De allí se seguía la propuesta de 
crear 136 centros públicos de educación media para jóvenes de zonas pobres del 
país siguiendo el modelo del Liceo Impulso. Esa propuesta de «liceos modelo» 
fue uno de sus buques insignia como candidato presidencial en 2019 y la adoptó 
luego la coalición a la que Talvi se unió para el balotaje. En el documento pro-
gramático de la coalición la idea se plasmó más vagamente como un «plan de 
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instalación de centros modelo de educación media en barrios vulnerables de 
todo el país, que funcionarán en el marco de una nueva modalidad educativa de 
la ANEP» (Lacalle Pou et al., 2019, p. 27). No se daban detalles sobre qué impli-
caría esa nueva modalidad.

Este proceso ha sido descrito como «el largo camino transitado por una pro-
puesta de privatización educativa» (Martinis, 2020, p. 17). El caso da cuenta del 
pasaje desde un escenario de privatización latente de la educación en el Uruguay, 
que se extendió desde los años anteriores al inicio del llamado «ciclo progre-
sista» y durante este, hacia la posibilidad generalizada y cada vez más tangible de 
un modelo privatizador (Bordoli, Martinis y Moschetti, 2017; Dufrechou, Jauge, 
Messina y Oroño, 2019; Martinis, 2020). 

En 2023 la Fundación Impulso inauguró la Escuela Impulso en un acto con pre-
sencia del presidente de la República, del presidente de la ANEP y del empresario 
argentino que invirtió en el proyecto. También ubicada en la zona de Casavalle, 
se preveía al momento de su inauguración que esta escuela primaria recibiría 
unos seiscientos niños y niñas. 

Un canal de televisión recogió el siguiente testimonio de una madre que enviaría 
a su hijo a la escuela: 

El día que salió sorteado lloré de felicidad y tratando de aprovechar al 
máximo toda la oportunidad que le están dando a mi hijo y a tantas fami-
lias. Somos de una zona marginada, en la cual las oportunidades son 
muy pocas. No importa lo que yo le enseñe, mi hijo puede per-
derse en las drogas, en la delincuencia y acá uno tiene la espe-
ranza (Subrayado, 2023).

En su enunciación se reproduce, una década más tarde y en primera persona, 
la misma desconfianza en los contextos sociales de las zonas marginadas que 
hemos observado en el contexto del debate entre 2011 y 2014. Se reproduce tam-
bién la idea de que estos jóvenes, como su hijo, son proclives a la delincuencia. 
Por consiguiente, se busca esta forma de educación en clave de oportunidad. 
En otras palabras, la enunciación aportada por esta madre en el contexto de la 
apertura de un centro educativo que es fruto de una propuesta privatizadora que 
comenzó a discutirse adosada al debate sobre seguridad pública y criminalidad 
juvenil resuena punto por punto con la lógica que hemos seguido a lo largo de 
este texto: en función de una preocupación vinculada al delito (en este caso a la 
vida delictiva que potencialmente puede llevar su hijo como joven de una zona 
marginada), se asocia educación con oportunidad y se ve en este binomio la 
esperanza. 
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Reflexiones 
Recapitulemos. En 2012 se habilitó un plebiscito a fin de establecer en la 
Constitución uruguaya los dieciséis años de edad como el umbral etario de apli-
cación del derecho penal de adultos. Para ese entonces, desde el último retorno 
a la democracia en 1985, en todos los períodos de gobierno se había formalizado 
algún movimiento a favor de la reducción de la edad penalmente imputable. 
Gabriel Tenenbaum (2011, p. 127) contabilizó dieciséis intentos legales con ese 
mismo objetivo durante esos veintiséis años, lo que equivale aproximadamente a 
una iniciativa de este tipo cada año y medio. A pesar de la derrota de esta moción 
en 2014, la lógica punitivista en materia de seguridad y el carácter represivo de 
las medidas adoptadas para abordar el tema de la seguridad ciudadana fueron 
una constante, sobre todo a partir del segundo período de gobierno del Frente 
Amplio (Paternain, 2014; Vernazza, 2015)27 y se agudizaron tras la asunción de la 
nueva Administración en 2020.28 Esto ha llevado a estudiosos del tema a hablar 
de «populismo penal desde arriba» y, en términos foucaultianos, de «gobierno a 
través del delito» (Paternain, 2014).

«Existe actualmente una corriente claramente populista en la política penal», 
afirma David Garland (2005, p. 49). La política criminal ya no se rige por la voz 
de informantes calificados, de la investigación en el campo criminológico o de 
operadores del sistema penal, sino que se ajusta al «sentido común», a «lo que 
todos saben», a la voz «de la gente sufrida y mal atendida, especialmente la voz 
de “la víctima” y de los temerosos y ansiosos miembros del público» (p. 49).29 

En agosto de 2023 fue motivo de conmoción el asesinato en el departamento de 
Maldonado de una joven de diecisiete años por parte de su novio de igual edad. 
Las redes sociales se inundaron de referencias al error que significó no haber 
bajado en 2014 la edad de imputabilidad penal. Se trató a quienes votaron el No, 
y muy especialmente a quienes hicieron campaña, de cómplices o de igualmente 
culpables. Se dejó constancia de la amplia adhesión que genera la idea de más 
severas y más largas penas como sinónimo de justicia en casos como este. 

27 La normativa penal dirigida a adolescentes se incrementó en los últimos años de gobierno frenteamplista 
(Morás, 2015, p. 267). Durante ese período, «ni las prácticas policiales ni las iniciativas punitivas fueron 
revisadas» afirma Rafael Paternain (2014, p. 12). Si la ratificación en Uruguay de la Convención de los 
Derechos del Niño (CDN) en 1990 y la entrada en vigencia del CNyA en 2004 habían significado dos 
importantes mojones en un proceso de cambio paradigmático que se movía de la doctrina de la situación 
irregular hacia el sistema de la protección integral; las modificaciones introducidas al CNyA) entre 2011 
y 2013 resultaron regresivas con respecto a ese proceso (Gómez Heguy, 2017; Gopar Bon, 2020). En este 
sentido, ha sido señalado que estas reformas son incompatibles con los postulados de la CDN y violatorias 
de los compromisos internacionales asumidos por el país en esta materia (Gómez Heguy, 2017; Gopar 
Bon, 2020). 

28 En la LUC, casi un cuarto del articulado refería a asuntos de seguridad pública. La propuesta era de mano 
dura, con aumento de penas, intensificación del patrullaje y mayor discrecionalidad policial.

29 El destacado lugar que se le otorga a las víctimas de delitos en la consideración pública de los temas de 
seguridad y de justicia ha sido señalado recientemente en investigaciones que se ocupan del escenario 
uruguayo (Fessler y Morás, 2017; Paternain, 2022).
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Un popular sitio web de noticias exhibió un titular que leía: «Un fantasma reco-
rre Uruguay. Penas para menores: el crimen de Valentina Cancela remeció el 
laudado “No a la baja”» (Montevideo Portal, 2023). Es difícil aceptar que estu-
viera laudado un debate que no tardó veinticuatro horas en reabrirse con expre-
siones de espeluznante mordacidad ante el primer caso de femicidio en manos 
de un menor de edad. Si la pugna por reforzar las penas para menores de edad 
es un fantasma que recorre el país, no es uno que se haya levantado de su sepul-
cro tras ese asesinato, más bien sería uno que viene rondando sin cesar desde 
mucho antes que 2014 y cuyo arrastre de sábanas y cadenas se escucha si se 
presta atención incluso en los períodos en los que el debate tiene apariencia de 
laudado. Esto es, la contabilización de votos a favor y en contra de algo de esta 
envergadura tras el cierre de las urnas de votación arroja un resultado en un acto 
de consulta directa a la población, pero no por ello lauda el tema. Lo que ese 
portal de noticias no consideró al redactar su titular para la noticia es el poder 
subterráneo del murmullo (Rodríguez Bissio, 2022) que no descansa. 

Seguridad y educación, decíamos al inicio de este texto, ocupan lugares centrales 
del debate público uruguayo. Cabe preguntarse en qué medida procesos de este 
tipo acontecen también en el ámbito de la política educativa e indagar en las for-
mas en las que los discursos molarizados de las políticas educativas son permea-
dos por el flujo molecular de las construcciones de sentido sobre la educación 
que circulan por fuera del círculo institucionalizado de la educación.30 Importa 
asimismo comprender los mecanismos discursivos que demandan a la vez más 
educación y más castigo. ¿Qué concepción de educación se enrama con el afán 
punitivo que exige, entre otras cosas, sancionar más duramente a los jóvenes 
pobres?

Con el análisis del evento trabajado en este texto buscamos comprender las 
nociones que circulan en la intersección de la educación con el tema de la seguri-
dad. El evento permite ver las confluencias existentes entre los discursos: a) coti-
dianos, enunciados por fuera de los contextos institucionales responsables de la 
educación, el derecho o la seguridad, b) emitidos por think tanks y figuras públi-
cas locales, y c) provenientes de grandes grupos de interés internacional (como 
Atlas Network). Ayuda asimismo a visualizar la naturalización de la noción de 
responsabilidad que tiene la educación sobre los aumentos o disminuciones de 
la delincuencia, que continuó circulando ampliamente, casi siempre vinculada a 
percepciones de aumento. Además, configura un ejemplo del tipo de encadena-
miento discursivo que se establece en la construcción de un terreno favorable a la 
privatización de la educación y al socavamiento de la respetabilidad del sistema 
público.

30 En esta investigación se trabaja con los conceptos de molaridad y molecularidad de Deleuze y Guattari 
(2012).
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En suma, vimos cómo, sobre el telón de fondo de la contienda sobre seguridad, 
se escucha de manera unánime que en la educación está la solución del pro-
blema. En ese contexto no sorprende que lo que sobresale es una concepción de 
la educación como vía de entrada al mercado de trabajo y fuertemente vinculada 
con la conducción moral de los individuos (ya que una de las claves del problema 
es formulada como pérdida de valores). La educación como solución, a la que se 
refieren fervorosos argumentos a ambos lados de la contienda, aparece igualada 
a rehabilitación y asociada al acceso a oportunidades. Por su parte, este apelo a 
la igualdad de oportunidades es coherente con una concepción individualizante 
de los asuntos sociales y con la lógica de la elección racional. Estos elementos 
son centrales a una lectura de mundo bajo la óptica neoliberal, lente que parece 
naturalizado muchas veces incluso en discursos que pretenden oponérsele. Así 
las cosas, todo hace posible que se criminalice a los jóvenes de los sectores socia-
les que se asocian con el crimen y la peligrosidad. Se da lugar a discursos conser-
vadores y represivos que alimentan un deseo punitivo en contra de ese enemigo 
público que se construye como un riesgo para «la sociedad». Por añadidura, la 
educación queda frecuentemente ubicada también como causa de la problemá-
tica de la criminalidad. En este escenario, a lo que se alude es a las falencias del 
sistema público de educación, de ahí el paso hacia la necesidad de mayor inje-
rencia del sector privado.

Casi diez años después del plebiscito de 2014 sobre la baja de la edad de imputa-
bilidad penal en Uruguay, el problema planteado sigue siendo relevante teórica 
y políticamente puesto que se relaciona directamente con algunas de las discu-
siones actuales sobre política educativa y de seguridad. Como ejemplo ineludi-
ble, en el período de gobierno que inició en 2020, se destacó la Ley n.o 19.889 
(LUC), mecanismo legislativo que volvió a proponer medidas privatizadoras de 
la educación y de mayor represión con respecto a la infracción juvenil. La LUC 
fue motivo de arduo debate público y en especial los capítulos sobre educación y 
seguridad sembraron discordia tanto al momento de su sanción en 2020 como 
dos años más tarde, cuando 135 de sus artículos fueron llevados a referéndum 
tras una propuesta de derogación.31 

El presente trabajo abordó la confluencia de producciones discursivas sobre 
seguridad y educación en el contexto de un evento concreto. Será interesante, 
a futuro, poner estos análisis en diálogo con los de investigaciones que pue-
dan concentrarse en debates de coyunturas más recientes o anteriores. ¿Qué 

31 En marzo de 2022 se llevó a cabo un referéndum que puso a consulta popular la anulación de 135 artículos 
de la LUC. La campaña por la anulación fue impulsada por un conjunto amplio de organizaciones sociales, 
gremiales y políticas que recolectaron firmas para llegar a habilitar este mecanismo electoral de carácter 
obligatorio para el electorado uruguayo. En este caso, la papeleta del Sí respaldaba la anulación de los 
135 artículos de la LUC sometidos a votación y la del No optaba por mantenerlos vigentes. El Sí alcanzó 
el 48,67 % de los votos válidos, conteo insuficiente para la derogación. La Ley n.o 19.889 se mantuvo tal y 
como fuera promulgada.
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particularidades encontraremos en cada caso? ¿Qué pistas para pensar estos 
problemas nos darán las continuidades?
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