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Resumen

Este  escrito  tiene  como  propósito  ensayar  un  ejercicio  analítico  y  reflexivo  sobre  el  caso  de  una  
mujer en situación de discapacidad intelectual violentada por razón de género, abordado desde un 
dispositivo de atención institucional orientado a tales fines. Para tal propósito, el escrito se nutre de 
algunas formulaciones teórico-clínicas elaboradas por el psicoanalista Donald Winnicott. En el pla-
no metodológico, se toma como fuente de indagación informes de actuación y registros del cuaderno 
de campo de quien suscribe. La hipótesis de trabajo sostiene la relevancia de introducir una grilla 
de inteligibilidad psicoanalítica en el campo de la política asistencial y de cuidados como condición 
para  la  lectura  crítico-reflexiva  de  ciertos  sucesos  y  fenómenos  institucionales  y  para  un abordaje  
singularizante de las situaciones de intervención.

.
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Abstract

The purpose of this paper is to rehearse an analytical and reflexive exercise on the case of a woman 
with  an  intellectual  disability  who  was  subjected  to  gender-based  violence,  approached  from  an  
institutional care device oriented to such ends. For this purpose, the paper is nourished by some 
theoretical-clinical formulations elaborated by the psychoanalyst Donald Winnicott. At the metho-
dological level, it is taken as a source of inquiry, reports of the performance, and records of the field 
notebook of the undersigned (from this author). The working hypothesis sustains the relevance of 
introducing a psychoanalytic intelligibility grid in the field of assistance and care policy as a condi-
tion for a critical-reflexive reading of certain institutional events and phenomena and for a singula-
rizing approach to intervention situations.
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Introducción

En Uruguay, a partir de 2014, se implementan 
en el campo de la asistencia social políticas de 
cuidados orientadas a la atención de poblaciones 
dependientes, entre ellas las personas en situa-
ción de discapacidad.37 Tras su progresiva im-
plementación, y en el marco del por entonces 
Programa Nacional de Discapacidad (Pronadis) 
del Ministerio de Desarrollo Social (Mides),38 
comienzan a detectarse y derivarse al equipo de 
judiciales numerosos casos de personas con dis-
capacidad en situación de violencia intrafamiliar 
y de género, predominantemente hacia mujeres. 
La demanda creciente al equipo de judiciales del 
Pronadis para la atención de este tipo de situa-
ciones intersecadas por la violencia de género y la 
discapacidad exigió la creación, en el año 2015, 
de una línea de trabajo orientada a tales fines.39

El caso de Soledad40 fue derivado por el progra-
ma Apoyo Parcial (pap), también perteneciente a 
la división antes mencionada, el cual tiene como 

37 Se alude al programa Apoyo Parcial, el cual proporciona 
acompañamiento y asistencia en actividades de la vida 
diaria a personas con discapacidad en situación de de-
pendencia moderada o severa, constituyendo un apoyo 
en el autocuidado o las actividades realizadas por el cui-
dador principal. El acompañamiento puede significar: 
a) apoyo en los cuidados y actividades básicas de la vida 
diaria en el domicilio o b) acompañamiento en activida-
des extradomiciliarias cuando la persona necesita apo-
yo en la comunidad. No son excluyentes. Por su parte, 
también se encuentra el Sistema Nacional Integrado de 
Cuidados (snic), creado en 2015 por la Ley 19353, que 
tiene entre sus cometidos la provisión de asistencia per-
sonal a personas en situación de discapacidad con de-
pendencia severa, menores de 29 años y mayores de 80 
años.

38 Tras la asunción al poder en 2020 de la coalición de 
gobierno Multicolor, el Pronadis es fusionado al Sis-
tema Nacional de Cuidados, Ley 19924, inciso 15, y 
pasa a denominarse Secretaría Nacional de Cuidados y 
Discapacidad. La Secretaría se compone de dos Direc-
ciones, de Discapacidad y de Cuidados. El dispositivo 
de atención a situaciones de discapacidad y vbg está en 
la División Regulación de la Dirección de Discapacidad. 
https://www.impo.com.uy/bases/leyes/19924-2020

39 Para profundizar acerca de los determinantes que moti-
varon la creación del dispositivo de atención a mujeres 
en situación de discapacidad violentadas por razón de 
género, ver Costa Rosselló, 2021).

40 Se utiliza un seudónimo con el objetivo de preservar la 
identidad de la persona.

cometido proveer un asistente personal (ap) a 
personas en situación de discapacidad con de-
pendencia moderada o severa, por un total de 
24 horas. semanales. La coordinadora del pap 
toma conocimiento de la situación de violencia 
hacia la joven por parte del padre a partir de los 
informes de actuación semanales elaborados por 
la ap. Dichos informes evidenciaban una trama 
vincular intrafamiliar violenta, que no solo tenía 
a Soledad como depositaria de tal situación, sino 
también a su madre.

Este escrito se propone reflexionar y analizar 
la complejidad político-institucional y psicoe-
mocional inherente al proceso de intervención 
implementado para tornar acogible y dar res-
puesta al caso de la joven, a partir de una serie 
de conceptos teórico-clínicos formulados por 
el psicoanálisis winnicottiano. Se entiende, en 
consonancia con Laurent Assoun (2003), que el 
psicoanálisis, en este caso winnicottiano, funcio-
na como un operador sociológico en tanto posi-
bilita descubrir el punto sintomático de aquello 
que estructura la sociedad en el momento de 
rechazarlo. No obstante, cabe aclarar al respec-
to, que no se tratará tanto de transpolar y forzar 
conceptos del campo psicoanalítico al campo de 
lo social, sino tanto más en poder iluminar las 
(re)significaciones y la relevancia que adquie-
ren ciertos sucesos y fenómenos que acontecen 
en los intersticios de la política asistencial y de 
cuidados si se les habilita un enclave de lectura 
psicoanalítico.

En cuanto a la estructura expositiva, en primer 
lugar, se realiza una breve presentación del caso 
objeto de análisis y de las interrogantes y los di-
lemas preliminares que suscitaron en quien sus-
cribe; seguidamente, en el apartado «Winnicott, 
pensador del “entre”: transicionalidad, juego y 
función sostenedora», el escrito pone el énfasis 
en una serie de categorías teórico-clínicas elabo-
radas por Winnicott; luego, con base en dicho 
desarrollo conceptual, en el apartado denomina-
do «Habitar el “entre”: tornar audible y (d)enun-
ciable lo que Soledad (no) puede decir» se ensaya 
un ejercicio de elucidación del caso a partir de 
los sucesos y fenómenos más significativos acon-
tecidos durante el proceso de intervención. Por 
último, se desarrollan las consideraciones finales.
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I. Presentación del caso

Soledad, por aquel entonces con 18 años, residía 
junto a sus padres en un departamento del inte-
rior del país ubicado a más de 200 kilómetros de 
la capital Montevideo. La joven presentaba un 
diagnóstico de «retraso intelectual severo, con un 
trastorno generalizado del desarrollo y un mutis-
mo que hace difícil la comunicación, por lo cual 
se expresa precariamente por señas. Ha presenta-
do sucesivas crisis disruptivas directamente rela-
cionadas con su retraso mental y el mal manejo 
de la impulsividad, con alteraciones en el humor 
y la afectividad», según lo constatado en el infor-
me de valoración en discapacidad realizado por 
el equipo del programa Uruguay sin barreras, 
perteneciente al Pronadis.

Otro aspecto crucial del caso era que la joven 
se encontraba declarada judicialmente incapaz 
y su padre era el curador legal. Esta figura le-
gal determina que la persona no cuenta con las 
facultades psíquicas o intelectuales para valerse 
autónomamente en el ejercicio pleno de sus de-
rechos civiles, por lo que requiere de un tercero 
que se los garantice. En la particularidad del caso 
en cuestión, que el curador legal fuera precisa-
mente la figura que la violentaba introducía un 
elemento que complejizaba, aún más, cualquier 
tipo de estrategia judicial que eventualmente pu-
diera protegerla.

Asimismo, cabe destacar que previo a que la coor-
dinadora del pap derivase la situación al equipo 
de atención de la Dirección de Discapacidad, el 
caso había sido remitido al servicio de atención 
psicosocial del Instituto Nacional de la Mujer 
(Inmujeres) del Mides, entidad encomendada 
a atender a todas aquellas situaciones de vida 
que involucran violencia basada en género ha-
cia mujeres mayores de 18 años. Soledad logró 
concurrir, en compañía de su ap, al servicio de 
atención psicosocial y asesoramiento legal del 
Inmujeres. Sin embargo, el equipo tratante no 
pudo sostener el proceso de abordaje debido a 
que Soledad no cumplía con el perfil dispuesto 
en el protocolo de atención, el cual exigía que 
la mujer pudiera formular la demanda volunta-
riamente por sus propios medios, tanto como 
poder emprender un trabajo reflexivo sobre la 

situación de violencia que padecía, requerimien-
tos a los cuales la joven no se ajustaba por las de-
ficiencias que presentaba, según lo expresado en 
el informe de actuación del servicio de atención 
del Inmujeres.

Entonces bien, ¿cómo entramar un dispositivo 
de abordaje que habilite la historización sin-
gularizante de ese «mutismo que hace difícil la 
comunicación», de las «crisis disruptivas» y «al-
teraciones del humor y la afectividad», más allá 
del discurso médico-psiquiátrico medicalizante 
tendiente a patologizar el cuerpo de la joven? 
¿Cómo (co)propiciar un dominio de enuncia-
ción que implique subjetivamente a la joven 
como sujeto deseante y de derecho en detrimen-
to de la discursividad judicial incapacitante que 
la infantiliza y la convierte en sujeto de tutelaje? 
¿Cómo estar a la escucha del padecimiento sub-
jetivo derivado de la violencia basada en géne-
ro hacia la joven, cuando desde los servicios de 
atención y protocolos de actuación instituidos se 
la produce como cuerpo asexuado, desgeneriza-
do y deficiente? Conforme a estas interrogantes, 
este escrito pretende elucidar, con base en apor-
tes teórico-clínicos winnicottianos, el caso de 
Soledad.

II. Winnicott, pensador del «entre»: 
transicionalidad, juego y función 
sostenedora

La centralidad de entramar un marco de inteli-
gibilidad clínico-terapéutico en el campo de la 
política pública, más específicamente en aquella 
orientada al cuidado humano y a la asistencia 
social, queda de manifiesto en algunos escritos 
elaborados por Winnicott (1990) dedicados a 
teorizar sobre su experiencia de trabajo en al-
bergues de acogida para el tratamiento de niños 
evacuados por la guerra y que presentan algún 
tipo de conducta antisocial.41 En esos escritos, el 
autor delinea una serie de coordenadas ético-po-
líticas, epistemológicas y técnico-operativas por 

41 Se alude a los escritos «Manejo residencial como trata-
miento para niños difíciles»; «Albergues para niños en 
tiempos de guerra y de paz» y «La asistencia como tera-
pia», compilados en el libro Deprivación y delincuencia 
(1990).
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demás sugerentes para proyectar, en los domi-
nios de la política pública antes mencionados, 
dispositivos clínico-terapéuticos que estén a la 
escucha de esos casos fronterizos signados por 
la deprivación afectiva y material. En el plano 
ético-político, destaca la centralidad de ofrecer 
un lugar, tanto físico como simbólico, que oficie 
como sostén y suscite confianza como prerrequi-
sitos para tornar eficaz y terapéutico el trabajo 
con esos self dañados; en el plano epistemológi-
co, enfatiza la necesidad de una práctica analítica 
abierta al diálogo con la coyuntura sociohistóri-
ca y la realidad político-institucional, que tenga 
presente la situación total, al decir del autor, a 
los efectos de sortear toda lectura que tienda a 
psicologizar o bien a familiarizar el padecimien-
to subjetivo; finalmente, en lo concerniente al 
plano técnico-operativo, subraya la importancia 
de entramar estrategias de abordaje flexibles, lo 
cual no supone una falta de encuadre, sino, tan-
to más, que dicho encuadre tenga la cualidad de 
adaptarse y fluctuar conforme a la singularidad 
del caso.

Winnicott, a partir de esta serie de coordenadas, 
siembra un campo sumamente fértil para entra-
mar, en los intersticios del campo de la política 
pública, lugares de acogida que asistan a soportar 
y tornar soportable el trabajo con esas vidas que-
brantadas por la deprivación material, simbólica 
y psicoafectiva. Entonces bien, cabe adentrarse 
en algunas formulaciones teórico-clínicas winni-
cottianas que se entiende servirán de base, en el 
capítulo subsiguiente, para elucidar las tensiones 
suscitadas durante el proceso de trabajo con el 
caso en cuestión.

Winnicott (2003) alerta sobre el descuido en la 
conceptualización, por parte del psicoanálisis 
tradicional, de una zona intermedia de experien-
cia que se abre en medio del desarrollo individual 
y de la realidad exterior y compartida. Destaca el 
papel central que cumple esta zona media en la 
constitución de objetos y fenómenos, denomi-
nados ‘transicionales’, que ofician como inter-
mediarios en la iniciación y el desarrollo de una 
trama vincular entre la realidad psíquica interior 
y la vida exterior. Subraya al respecto que, si bien 
tanto la realidad psíquica interior como la vida 

exterior contribuyen a la constitución de dicha 
zona de experiencia, no obstante, se trata de una 
tercera parte o terceridad que se delimita allí en 
donde se superponen lo subjetivo y lo objeti-
vo. El autor propone una bella imagen para dar 
forma a ese espacio intermedio e intermediario 
entre el adentro –realidad subjetiva– y el afuera 
–mundo objetivo–, a saber, como lugar de des-
canso. Es justamente esta cualidad del espacio la 
que hace posible que el sujeto pueda lidiar y ali-
viar la tensión paradójica42 que suscita la relación 
siempre precaria entre las necesidades del sujeto 
y las exigencias de adaptación y reconocimiento 
de la vida en sociedad.

Pero Winnicott va un paso más allá respecto a 
las bondades del espacio transicional y agrega 
que, además de tornar soportables y asumibles43 
dichas tensiones paradójicas, oficia como posi-
bilitador de una experiencia de simbolización 
creativa. Y es aquí, en la apertura a la experiencia 
posible de un espacio potencial para un hacer 
creativo del sujeto, donde reside la radicalidad 
de esta categoría teórico-clínica. Puesto que si 
bien es cierto que el espacio transicional opera 
como mediación que hace posible una relación 
de unión-fusión del sujeto con el medio ex-
terno, no obstante, dicha relación no es mera-
mente del orden de la complementariedad, sino 
que admite, en su composición, instancias para 
su conflictualización antagónica y, a tales efec-
tos, para la articulación creativa de la diferencia 
(Kaës, 1979). En este sentido, lo transicional 
se constituye en una zona de tránsito para que 
el sujeto pueda crearse a sí mismo con otros de 
manera relativamente autónoma e independien-
te, pese a los determinismos del medio externo 
y más allá de la (omni)potencia de los procesos 
intrapsíquicos. Así entonces, para Winnicott, el 
sujeto adviene en esta zona de tránsito que abre 
ese espacio entre»44 que tensiona, une y separa, 

42 Para Winnicott la apuesta consiste en poder sostener 
esta paradoja, aceptarla, tolerarla y respetarla, no así re-
solverla.

43 Aquí ocupa un valor central la idea de ilusión, como 
mecanismo psíquico que torna asumible y tolerable la 
tensión paradójica entre la realidad subjetiva y el mundo 
objetivo.

44 Mónica Cragnolini (2016) en su libro de ensayos titu-
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la realidad subjetiva con el mundo exterior. En 
este sentido, la apuesta clínica, dirá Winnicott, 
consistirá en crear las condiciones para sostener 
esa tensión paradojal: para aceptarla, tolerarla y 
respetarla, y no así resolverla.

Ahora bien, Winnicott (2003) recurre al juego 
como un hacer creativo a partir del cual advie-
ne esta zona de experiencia intermedia para idear 
objetos y vivenciar fenómenos de tipo transi-
cional. Es precisamente con base en sus formu-
laciones acerca del espacio transicional y de los 
objetos y fenómenos que allí se suscitan que el 
autor le otorga un nuevo estatuto teórico-clíni-
co al juego. Subraya al respecto: «Lo universal es 
el juego» (2003, p. 65). En este sentido, el jue-
go no se reduce a una mera actividad lúdica del 
intelecto o del deseo, sino que se constituye en 
un vehiculizador a partir del cual se escenifica lo 
transicional (Tkach, 2000) como experiencia de 
simbolización creativa y (auto)curativa45 del suje-
to. El autor alerta al respecto que para que el jue-
go propicie efectivamente un lugar y un tiempo 
potencial desde donde poder desplegar un hacer 
creativo y autocurativo por parte del sujeto se re-
quiere, antes bien, de un otro significativo que 
oficie como sostén de dicha espaciotemporalidad 
singular de experimentación. Y es aquí en donde 
ofrece una serie de figuras pasibles de encarnar di-
cha función sostenedora, a saber: la del terapeuta 
y la de la madre lo suficientemente buena.

Se trata de dos figuras a partir de las cuales 
Winnicott hace cobrar vida a los fenómenos 

lado Moradas nietzscheanas: del sí mismo, del otro y del 
«entre», propone una lectura de la filosofía de Nietzsche 
que denomina como ‘pensamiento de la tensionalidad’. 
Para la autora, la fuerza y potencia de la filosofía nietzs-
cheana radica justamente en ese pensar tensionante, del 
«entre» (Zwischen), que no se disuelve en síntesis totali-
zadoras ni se pierde en la pura inmediatez. En este tra-
bajo se presentan una serie de categorías teórico-clínicas 
winnicottianas que se entienden contribuyen a pensar y 
habitar ese «entre».

45 En los casos de niños utilizados por Winnicott (2003) 
como material clínico para ilustrar sus formulaciones 
teórico-clínicas en torno al juego, más específicamente 
en el caso de Edmund y Diana, dicha actividad aparece 
como un hacer que «facilita el crecimiento […] conduce 
a relaciones de grupo» (p. 65) y, además, agrega que es 
«de tipo autocurativo» (p.  73) y es «en sí mismo una 
terapia» (p. 75).

universales antes descritos: a lo transicional, al 
juego y a la creatividad. Si bien es cierto que 
ambas figuras derivan de dominios de tematiza-
ción específicos, la del terapeuta se enmarca en 
su experiencia clínica y la de la madre en aspec-
tos cruciales referentes al desarrollo y a la crianza 
emocional del infante. No obstante, en ciertos 
pasajes de los desarrollos teórico-clínicos pro-
puestos por el autor pueden detectarse rasgos co-
munes respecto a la función vinculante que una 
y otra cumplen en la apertura a una experiencia 
creativa del sujeto consigo mismo y con el mun-
do.46 Y es aquí donde radica la potencia de las 
formulaciones teórico-clínicas winnicottianas, 
a saber, en sentar las bases que habilitan a un 
pensamiento del «entre», de esa zona de tránsito 
en donde advienen figuras, funciones, objetos y 
fenómenos que posibilitan al sujeto, encarnado 
en el paciente, en el infante o en cualquier otro 
existente humano necesitado; el sostenimiento 
de relaciones de semejanza y diferencia en su 
encuentro con la alteridad. Podría argumentar-
se que la inquietud que insiste y persiste en las 
formulaciones del autor radica en elucidar la si-
guiente interrogante: ¿cómo propiciar vínculos 
que habiliten a sostener la tensión paradojal que 
implica la apuesta de un estar, hacer y ser en-
tre dos, sin por ello cercenar las posibilidades de 
articular creativamente instancias de diferencia-
ción entre los términos de una relación?

A este respecto, subraya que para que esta instan-
cia potencialmente vinculante entre los términos 
de una relación advenga, necesariamente debe 
disponérsela como un juego. La apuesta, para 
todo aquel sujeto que se ofrezca a auxiliar como 

46 Estos rasgos comunes en la función del analista y en la 
de la madre para propiciar y sostener con ese otro una 
experiencia vincular creativa consigo mismo y con el 
mundo queda de manifiesto en el siguiente pasaje: «Mi 
interés actual por el juego en relación de confianza que 
puede desarrollarse entre el bebé y la madre fue siempre 
un rasgo característico de mi técnica de consulta» (2003, 
p. 72). No obstante, más allá de ciertas afinidades en la 
(dis)posición vinculante entre una y otra figura respecto 
a ese otro necesitado, cabe advertir que «el analista, a 
diferencia de la madre, tiene que estar advertido de la 
sensibilidad que se está desarrollando en su interior en 
respuesta a la inmadurez y dependencia del paciente» 
(Tkach, 2006, p. 4).
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sostén de un otro necesitado, consistirá entonces 
en cómo hacer posible el «jugar juntos en una 
relación» (2003, p. 72). Y esta relación de uno 
con otro como juego introduce una serie de des-
plazamientos en los dominios de la práctica clí-
nica como también en lo referente a las activida-
des del cuidado humano. Señala que, en ambos 
dominios de experiencia, la (dis)posición de esa 
figura-sostén no puede estar asentada exclusiva-
mente en la inteligencia, en la ilustración intelec-
tual o en un saber demasiado, sino, antes bien, en 
la provisión de una atmósfera emocional estable 
o un marco profesional de confiabilidad47 que dé 
pie al sujeto para aventurarse a afrontar y tolerar 
las tensiones, los riesgos y las incertidumbres que 
acarrea la apertura a una experiencia psíquica 
crítico-creativa consigo mismo en su encuentro 
con los demás. En este sentido, el papel que pos-
tula Winnicott para esas figuras-sostén no tiene 
que ver con la del héroe salvador, tampoco con 
la de un aliado, ni con la de una autoridad mo-
ral, sino con la de un partenaire (Green, citado 
en Tkach, 2006) que acompaña de forma pru-
dente, tranquila y respetuosa en el tránsito por 
ese camino de exploración sinuoso, cargado de 
rupturas y suturas, hacia el verdadero self.

Y este ofrecerse a un otro necesitado como parte-
naire exige adentrarse en la tematización de uno 
de los conceptos fundamentales del psicoanálisis, 
a saber, la transferencia. ¿Cómo se especifica lo 
transferencial48 en esta singular forma de teori-

47 Señala Winnicot en un breve texto titulado La asistencia 
como terapia respecto al papel terapéutico de la confia-
bilidad: «Se necesita un aporte especial del paciente que 
podría describirse como cierto grado de confianza en las 
personas y en el cuidado y ayudas disponibles. […] El 
requisito previo para que una interpretación clásica y 
correcta resulta eficaz es que el paciente adquiera con-
fianza» (pp. 148-149).

48 Winnicott (1956) refiere que la transferencia debe ser 
reestudiada y reutilizada de una nueva manera en la la-
bor analítica, sea en los casos límite o bien en aquellos 
momentos psicóticos de los pacientes neuróticos. En 
este sentido, subraya que las elaboraciones del psicoa-
nálisis tradicional en torno a lo transferencial parten del 
supuesto de la existencia de un yo intacto, esto es, como 
entidad ya instaurada en el analizando. Sin embargo, el 
énfasis puesto por el autor al estudio de los primeros 
estadios del desarrollo y la crianza del existente humano 
ilumina todo un dominio de tematización teórico-clí-

zación del vínculo como un juego? El partenaire, 
más que un sabio intérprete del inconsciente,49 
debe poder y saber crear las condiciones para 
constituirse en un otro-objeto –real o imagina-
rio– (Tkach, 2006) capaz de recibir activamente, 
contener, tolerar y, en lo posible, reconducir el 
pulsionar patógeno que el sujeto necesitado le 
deposita en el vínculo transferencial. Aquí es en 
donde cobra fuerza la noción de marco profesio-
nal o la de ambiente emocional facilitador, en 
tanto operadores teórico-clínicos que posibilita-
rán a ese partenaire: por un lado, constituirse en 
una figura digna de confianza para ese otro –con 
todo el peso teórico-clínico que Winnicott le 
confiere a dicho concepto– y, por el otro, impli-
carse subjetivamente en el campo transferencial 
sin por ello quedar asido a los sentimientos de 
amor y odio que le son proyectados.

Ciertamente, ambas nociones son las que pre-
paran el terreno para propiciar y sostener esa 
tensión que hace posible la acogida y escenifi-
cación de los fenómenos transferenciales a partir 
de los cuales se abre camino a la rememoración y 
elaboración creativa de todo pulsionar patógeno 
que actúa, sin saber, repetidamente al sujeto. El 
partenaire, encarnado en la figura del analista o 
en la de la madre lo suficientemente buena, es 
entonces quien dispone la atmósfera ambiental 
necesaria para que un otro necesitado y depen-
diente pueda escenificar y crear un sentido sobre 

nico respecto a los fenómenos transferenciales que has-
ta entonces permanecían vedados para el pensamiento 
psicoanalítico tradicional. Su experiencia clínica como 
pediatra lo instala en un estadio previo a la constitu-
ción del self, en lo (pre)individual, y le exige dirigir el 
pensamiento hacia ese afuera que hace a las condiciones 
de posibilidad –o imposibilidad– de conformación de 
un self integrado. De allí la centralidad que adquieren 
algunos de los conceptos, figuras y funciones como la 
de medio ambiente emocional facilitador; marco; madre lo 
suficientemente buena; sostén; cuidado; asistencia, en tanto 
requisitos ontogenéticos para el desarrollo y la crianza 
saludable del existente humano.

49 Subraya Winnicott (1981) al respecto: «Lo que le im-
porta al paciente no es tanto la exactitud de la interpre-
tación como la disposición del analista a ayudar, la capa-
cidad del analista de identificarse con el paciente y creer 
en lo necesario, y para satisfacer la necesidad en cuanto 
esta es indicada verbalmente o por medio del lenguaje 
no verbal o preverbal» (p. 145).



118 Pedro Da Costa Rosselló

esa experiencia patógena que lo envuelve en el 
círculo mortífero de la repetición. Con la premi-
sa de pensar la relación como un juego, la figura 
que oficie como sostén deberá disponer la atmós-
fera ambiental propicia para poder jugar con ese 
otro, de entramar un espacio lúdico en común 
en donde prime lo espontáneo, informe, inco-
nexo, preverbal, no intencional de la experiencia 
vinculante, estados no integrados de la persona-
lidad que abren un lugar y tiempo potencial para 
la imaginación y simbolización creativa entre los 
términos de una relación. Así entonces, el jugar 
juntos en una relación se constituye en una pre-
misa teórico-clínica y ético-existencial clave para 
imaginar modos vinculantes de estar y hacer con 
los otros y con uno mismo que den lugar a la 
invención y a lo inédito en los sujetos.

III. Habitar el «entre»: tornar audible 
y (d)enunciable lo que Soledad (no) 
puede decir

Conforme al desarrollo teórico-conceptual 
propuesto surgen una serie de interrogantes en 
torno al caso de Soledad, a saber: ¿cómo entra-
mar un espacio en el campo institucional que 
brinde las condiciones para sostener un vínculo 
entre quien cuida (ap) y la joven, que dé lugar 
al despliegue y a la escucha de lo transferencial 
–y contratransferencial– como «palestra» para la 
historización singularizante del pulsionar pató-
geno de la joven? ¿Cómo disponer un marco que 
soporte y torne soportable esa ligazón transfe-
rencial sostenedora en una atmósfera ambiental 
intrafamiliar violenta que no da lugar, ni físico 
ni simbólico, para que dicho fenómeno vincular 
advenga? ¿Cómo, a partir de esta ligazón trans-
ferencial sostenedora, propiciar una experiencia 
transicional que habilite a Soledad a un hacer 
creativo y (auto)curativo sobre sí misma y sobre 
ese medio ambiente familiar que sistemática-
mente la violenta?

Tal como fue mencionado en la presentación del 
caso, se tomó conocimiento de la situación de 
violencia hacia la joven a partir de los informes 
semanales de actuación elaborados por la ap. 
Asimismo, cabe advertir nuevamente que, en lo 
previo, el caso ya había sido derivado al servicio 

de atención encomendado institucionalmente 
para abordar situaciones de violencia basada en 
género hacia mujeres. Sin embargo, no había 
podido ser tomado en consideración debido a 
que el equipo técnico señaló al respecto que: «no 
hay demanda por parte de la joven». Este señala-
miento del equipo psicosocial se fundamentaba 
en una serie de atributos deficitarios del cuerpo 
de Soledad que no se ajustaban a los requeri-
mientos dispuestos por el protocolo de actua-
ción institucional. Empero, desde nuestro posi-
cionamiento ético-político y teórico-conceptual, 
el «no hay demanda» dejaba entrever una insu-
ficiencia normativa, de sesgo capacitista,50 para 
alojar y articular una respuesta conforme a la 
singularidad del caso, tanto más que un déficit 
en las aptitudes y funcionalidades de la propia 
Soledad. Asimismo, otro condicionante del caso 
refería a que la joven se encontraba declarada 
judicialmente incapaz, y el curador legal era su 
padre, figura por cierto que la violentaba. Aquí el 
dilema radicaba en que para el sistema judicial la 
«voz autorizada» para articular un discurso legí-
timo sobre la vida de Soledad era la de su padre, 
por lo que toda estrategia que tuviera como hori-
zonte protegerla judicialmente debía, antes bien, 
generar las pruebas necesarias que destituyeran a 
su progenitor de tal posición tutelar.

Frente a este desamparo institucional, el equipo 
de atención diseñó una estrategia de aborda-
je que generara las condiciones para posicionar 
a Soledad como sujeto deseante, capaz de im-
plicarse subjetivamente en la enunciación de la 
situación intrafamiliar de violencia y opresión 
de la cual era objeto. Para tal cometido, en-
tendíamos que la figura de la ap tenía un lugar 
estratégico dado el vínculo de proximidad que 
mantenía diariamente con la joven. Pero, tal 

50 «El término capacitismo (ableism) denota, en general, 
una actitud o discurso que devalúa la discapacidad (disa-
bility), frente a la valoración positiva de la integridad 
corporal (able-bodiedness), la cual es equiparada a una 
supuesta condición esencial humana de normalidad. 
Fiona Campbell lo define como una red de creencias, 
procesos y prácticas que producen una clase particular 
de sujeto y de cuerpo que se proyecta normativamente 
como lo perfecto y típico de la especie y, por lo tanto, 
como lo que es esencial y plenamente humano» (Camp-
bell, citada en Toboso, 2017, p. 73).
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como previene Winnicott, esta proximidad en 
la relación entre la ap y Soledad no habilitaba 
por sí misma a una experiencia de simboliza-
ción creativa y (auto)curativa de sus vivencias, 
sino que para ello se requería, ineludiblemente, 
del establecimiento de un marco de trabajo, lo 
suficientemente flexible, que permitiera calibrar 
y sostener la tensión en el vínculo entre una y 
otra, es decir, que posibilitara pensar y habitar 
el «entre».

Justamente, esta idea de «marco» nos permitía 
reconocer y estar advertidos sobre el despliegue 
de toda esa serie de fenómenos transferencia-
les y contratransferenciales que se actualizaban, 
inconscientemente, a medida que el vínculo de 
confianza entre la ap y Soledad iba consolidán-
dose. Fenómenos estos que, debidamente encua-
drados y oportunamente apuntalados, abrían 
un terreno fértil para que Soledad escenificara y 
eventualmente (d)enunciara el sufrimiento que 
la habitaba. Para poder estar a la escucha de es-
tos sucesos y fenómenos vinculares, se entendió 
conveniente disponer de un espacio de escucha 
semanal con la ap, con el fin de poder reflexio-
nar y analizar las vivencias y los acontecimientos 
más resonantes emergentes en su quehacer diario 
como cuidadora de Soledad.

Si bien la ap no poseía un saber ilustrado para el 
manejo de los afectos, sentimientos y emociones 
que, con diferentes intensidades y expresiones, la 
joven le depositaba, no obstante, desde el equipo 
percibíamos una disposición corporal y afectiva 
de apertura casi total para acogerlos, tolerarlos 
y contenerlos. Aquí, la dificultad radicaba en 
cómo hacer un espacio propicio para la escucha 
de lo transferencial y contratransferencial en un 
campo institucional, el de la política asistencial, 
que no daba lugar para el despliegue y la lectura 
psicoanalítica de dichos fenómenos subjetivos. 
Sobre este punto, cabe traer a colación una es-
cena dilemática que emergió durante el proceso 
de intervención y que da cuenta de cómo la es-
cucha de estos fenómenos es denegada por las 
lógicas instituidas. En sucesivas instancias, prin-
cipalmente cuando los episodios de violencia 
intrafamiliar se agudizaban, la joven proyectaba 
sentimientos en ocasiones hostiles y en otras 

amorosos hacia la ap –«hoy estuvo agresiva y 
bastante alterada»; «me pidió que la lleve conmi-
go»–, refería en sus informes la ap. Asimismo, la 
ap también refería de manera recurrente que: «la 
llevaría para mi casa» como gesto para proteger 
a la joven de ese ambiente familiar que la violen-
taba. Ante la emergencia de estas modalidades 
vinculares fusionales, desde la supervisión de la 
ap, se planteó la dificultad de continuar con el 
servicio de cuidados con el argumento de que 
dichos sucesos violaban el protocolo de actua-
ción establecido, más específicamente manifes-
taba que: «la ap no es su madre» y que «tampoco 
tiene porqué soportar las agresiones de Soledad».

Pese a esta imposibilidad institucional de escu-
cha de esas modalidades vinculares, el equipo se 
sostuvo en la posición de que la apuesta consistía 
en cómo tornar soportable y apuntalables di-
chos fenómenos que emergían compulsivamente 
ante determinadas situaciones, en tanto posibi-
litadores, según Winnicott, de una experiencia 
creativa y (auto)curativa de Soledad, tanto más 
que en obturar su despliegue. Sabido era para el 
equipo de atención que la tarea de la ap en esta 
estrategia de abordaje no consistía en sustituir 
a la madre de Soledad, tarea por cierto imposi-
ble, sino, tanto más, el desafío se orientaba ha-
cia cómo sembrar un medioambiente facilitador 
que le permitiera, por un lado, acoger y soportar 
las necesidades y demandas de la joven y, por el 
otro, a medida que esas demandas y necesidades 
encontraban un lugar y tiempo para la escucha 
por parte de la ap, constituirse en una persona 
digna de confianza para Soledad. Ciertamente, 
esta semántica transferencial-contratransferen-
cial condensada en las frases antes mencionadas 
informaban entonces sobre la necesidad impe-
riosa de componer un espacio-tiempo existencial 
otro que diera lugar a la invención, lo espontá-
neo e informe de la experiencia vincular, distin-
to de aquel diagramado por el entorno familiar 
signado por el círculo violento de la repetición.

Otra de las escenas acontecidas que se repetía 
durante el proceso de intervención y que suge-
ría la necesidad de componer espacios y tiempos 
«otros», refería a las fugas constantes de Soledad 
de su casa, a los gritos, en medio de la noche. 
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Estos episodios eran significados en palabras del 
padre: «se hace la loca, ahora se le dio por es-
caparse de casa». Ante estos sucesos, inmediata-
mente el padre daba aviso a la fuerza policial, 
quienes la «reducían» y trasladaban a la emer-
gencia de la policlínica de salud mental. Estos 
episodios eran capturados discursivamente por el 
médico-psiquiatra con el rótulo de «crisis disrup-
tivas de comportamiento», lo que derivaba en un 
aumento de la medicación psicofarmacológica 
de la joven. La pregunta que se hacía el equipo al 
respecto consistía en cómo ofrecer un lugar y un 
tiempo para acoger y estar a la escucha de esos 
síntomas, en contraposición a la lectura medica-
lizante que sistemáticamente los acallaba.

A tales efectos, se pudo acordar con la superviso-
ra del pap la posibilidad de que la ap pudiera in-
corporar en su quehacer diario salidas recreativas 
junto a Soledad fuera del hogar. Entendíamos 
que esos espacios-tiempos otros habilitaban a 
operar un desplazamiento respecto al lugar en 
el que históricamente había sido (re)producida 
Soledad en y por el régimen discursivo socio-
familiar y político-institucional, a saber: como 
cuerpo deficitario, asexuado y desgenerizado. La 
apuesta entonces consistía en sembrar las condi-
ciones para que el vínculo entre la ap y Soledad 
comenzara a transitar por una espaciotemporali-
dad existencial en común, una terceridad, al decir 
de Winnicott, que habilitase y progresivamente 
implicase a la joven en un hacer creativo sobre lo 
que ese entorno sociofamiliar y político-institu-
cional violento había hecho y hacía con ella. Las 
salidas a caminar por el parque, las idas a la plaza 
multiuso y los paseos por el centro de la ciudad 
propiciaron ese medioambiente contendor para 
que Soledad pudiera enfrentar los riesgos y las 
tensiones que acarrea la enunciación de su sufri-
miento y, al propio tiempo, para que ese sufri-
miento se torne audible y sostenible para la ap. 
Refiere la ap en uno de sus informes semanales: 
«Lo que necesita [Soledad] es ayuda para perder 
el miedo a todo. Desde hablar hasta demostrar 
delante de su progenitor lo que sabe. De eso me 
di cuenta con el correr del tiempo […] cuando 
quiere contarme o pedirme algo siempre lo hace 
fuera de su domicilio o cerrando la puerta de su 
dormitorio».

Pero ¿cómo componer progresivamente un do-
minio de enunciación de ese sufrimiento en un 
cuerpo acallado tanto por los dispositivos médi-
co-judiciales como por el régimen sociofamiliar? 
Conforme el vínculo comenzó a transitar por 
estos nuevos territorios existenciales fue operán-
dose un cambio subjetivo en Soledad, más espe-
cíficamente en su (dis)posición en la trama fami-
liar. Este cambio en la implicación subjetiva de la 
joven en la trama intrafamiliar no estuvo exento 
de conflictos y, en ocasiones, de episodios vio-
lentos. Ante este nuevo espacio vincular que iba 
componiéndose en compañía con la ap, su padre 
comenzaba a mostrar resistencia y una marcada 
oposición al respecto. Señalaba: «Solo yo sé lo 
que necesita mi hija, porque ella es como una 
niña»; «no entiendo por qué van a esos lugares»; 
«ahora se le dio por encerrarse en su cuarto»; 
«cuando se reacomode el tema de la curatela, ahí 
voy a ser yo el que va a decidir a dónde va y qué 
hace, porque Soledad no puede aprender más 
nada». Ciertamente, esos espacios «otros» fueron 
los que poco a poco sembraron una atmósfera de 
confiabilidad para que Soledad pudiera negar ese 
entorno sociofamiliar que la infantilizaba y pato-
logizaba, como condición para poder enunciar, 
parafraseando a Freud (1992), un saber que (no) 
sabe sobre la situación que la violentaba.

Su cuarto comenzó a oficiar en adelante como 
ese lugar físico y simbólico que le posibilitó estar 
al resguardo de la dinámica intrafamiliar violen-
ta. La resignificación de este espacio, otrora lugar 
cargado de fantasmas –Soledad refería que «hay 
un cuco en su dormitorio»–, fue aconteciendo a 
medida que era habitado junto a la ap, de otro 
modo. En las instancias de conflicto familiar, 
de las que en sucesivas ocasiones fue testigo la 
ap, el cuarto de Soledad ofició como esa zona 
de acogida para contener el sufrimiento de la 
joven: «Llegué a su casa y Soledad estaba muy 
alterada, su padre había violentado a su madre, 
inmediatamente le di un vaso de agua, la abracé 
y nos fuimos para su cuarto, mantuve su cabeza 
apoyada en mi falda y logré calmarla acaricián-
dola y cantándole canciones infantiles, las cua-
les le gustan mucho como «señora lluvia» y «el 
ciempiés»».
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Allí también fue donde Soledad y la ap se sen-
taban a dibujar y a pintar. Esta actividad, que a 
priori comenzó a realizarse con fines puramente 
lúdicos, fue adquiriendo otra centralidad y signi-
ficación en el marco del proceso de trabajo. Con 
el paso del tiempo, se constituyó en un medio a 
partir del cual Soledad pudo exteriorizar y ela-
borar un discurso sobre la violencia de la cual 
era objeto, pese a ese mutismo que hacía difícil 
la comunicación, al decir del médico-psiquiatra 
tratante. Refiere la ap: «Hoy me encontré con 
nuevos dibujos que ella solita hizo en su cuarto 
en el tiempo que yo no estuve. […] Todo esto 
ocurrió en la plaza, donde intentó explicarme 
cada uno y me pidió que no los mencionara, los 
llevó en una bolsita». El dibujo ofició como he-
rramienta de figuración de los fantasmas (Uribe, 
2013) relacionados con su historia de vida sig-
nada por la violencia, y al propio tiempo, por 
parte del equipo de atención, como prueba que 
hizo posible (d)enunciar una experiencia que, a 
priori, aparecía como del orden de lo inefable.

Consideraciones finales

Este escrito tuvo como propósito realizar un 
ejercicio de reflexión y análisis sobre el caso de 
una joven en situación de discapacidad y depen-
dencia violentada por razón de género, a partir 
de algunas categorías teórico-clínicas formuladas 
por Winnicott. Emprendí esta tarea como una 
oportunidad para pensar críticamente un pro-
ceso de abordaje signado, en varios momentos, 
por la desolación y la perplejidad. Frente a esto, 
el psicoanálisis winnicottiano proveyó una serie 
de coordenadas ético-políticas y de herramientas 
teórico-clínicas que me posibilitaron resignificar 
sucesos y vivencias emergentes durante el proce-
so de intervención pero que, habitualmente, no 
tienen lugar en el campo de las políticas orien-
tadas a la asistencia social y al cuidado, puesto 
que son acalladas por las lógicas de atención 
instituidas. Y es aquí en donde el psicoanálisis 
winnicottiano se revela como una herramienta 
clínico-política que posibilita la disposición re-
flexiva de los sujetos implicados en los procesos 
de intervención y el abordaje singularizante de 
las situaciones de vida, frente a lógicas institucio-
nales que reproducen violencias y desamparos.

El caso de Soledad ilumina cómo el interjuego 
entre el orden psiquiátrico y judicial, sumado al 
sesgo capacitista de los protocolos de los servicios 
psicosociales, obtura la posibilidad de alojar y 
(de)enunciar esa historia de sufrimiento deriva-
da, fundamentalmente, de la violencia de género 
e intrafamiliar.

¿Acaso no es justamente esta lógica de pensamiento 
relacional postulada por Winnicott, del «entre» 
dos, la que siembra un campo fértil para pensar 
estrategias, figuras y prácticas en estos dominios 
institucionales de atención de la política públi-
ca que propicien la producción de las personas 
con discapacidad como sujetos de deseo, en con-
traposición al predominio de lógicas vinculares 
sustitutivas propias de la discursividad biomédi-
ca y judicial? El caso de Soledad deja entrever la 
necesidad de diseñar e implementar dispositivos 
clínicos en el campo de las políticas de cuidados 
que propicien la emergencia y habiliten la lectu-
ra de todo ese dominio de experiencia vincular 
que, debidamente encuadrado y oportunamente 
apuntalado, posibilite la implicación subjetiva 
de las personas con discapacidad como sujetos 
deseantes y su reconocimiento como sujetos de 
derecho.

La difícil apuesta consistió entonces en dar (un) 
tiempo y (un) espacio para: acompañar de for-
ma paciente el proceso, no tutelarlo; disponerse 
a sostener para acoger el sufrimiento, no pre-
cipitarse a interpretarlo; brindar un marco de 
confiabilidad que permita habitar las tensiones, 
incertidumbres, los dilemas y riesgos que acarrea 
ofrecerse al cuidado y asistencia de un otro su-
friente y dependiente, aceptar esa paradoja, to-
lerarla, no resolverla; facilitar entornos que den 
lugar a lo creativo, la invención, lo espontáneo 
e informe de la experiencia vincular, evitando 
así quedar fusionado; propiciar modos de estar, 
hacer y ser con el otro que lo impliquen como 
sujeto deseante, contra todo gesto tendiente a 
patologizarlo e infantilizarlo.
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