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RESUMEN 

 

Este estudio cualitativo pretende explorar la dimensión del (sin)sentido en las 

expresiones de consultantes por consumo de pasta base de cocaína, así como su papel en el 

psicoanálisis de los mismos, con el objeto de ofrecer una propuesta metodológica de 

investigación de esta dimensión poco explorada en su abordaje clínico.  

A partir del material clínico recabado en entrevistas psicoanalíticas se sustenta la tesis 

de que en la ingesta de pasta base no sólo están en juego efectos orgánicos y psicológicos 

sino también efectos de sentido.  

Se emplea el método psicoanalítico siguiendo los planteos de Lacan y los aportes de 

Deleuze acerca de la lógica del sentido, para estudiar a la letra enunciados extraídos tanto de 

fragmentos de entrevistas, sin plan preconcebido y de duración variable, que se realizaron 

durante cuatro meses a razón de una o dos veces por semana a dos consumidores de pasta 

base usuarios del centro estatal de tratamiento y rehabilitación Portal Amarillo, como de la 

novela testimonial de un consumidor de paco. 

Este trabajo muestra que la naturaleza semiótica del consumo de drogas, en particular 

del “consumo problemático” de pasta base, tiene una lógica del orden del (sin)sentido. 

Asimismo, que investigando dicha lógica, se puede operar con ella en las investigaciones y los 

análisis de consultantes consumidores de pasta base. 

Se proponen intervenciones posibles en las estrategias de abordaje clínico de estos 

consumidores como vía de reconstitución de la dimensión del (sin)sentido cuando ésta se ha 

perdido, que atienden al argot con que se relatan las experiencias de consumo.  

Los resultados señalan una lógica paradojal y un erotismo particular presentes en el 

consumo que van a contrapelo del sentido común, así como el campo persecutorio en el que se 

inscribe esta experiencia y que sitúa de manera singular la cuestión de los lazos sociales en las 

condiciones de “consumo problemático”. 

Palabras clave: pasta base de cocaína – drogas - psicoanálisis – lógica del sentido - sinsentido 
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SUMMARY 

 

Title: ‘Fisuras’. The dimension of (non)sense and cocaine paste use 

 

This qualitative study explores the dimension of (non)sense present in the expressions 

of cocaine base paste users and the role that they play in the psychoanalysis of such 

individuals. The aim is to suggest a research method for this dimension, which has received 

little clinical attention.  

The insights gained from psychoanalytic interviews supports the hypothesis that in 

cocaine paste use there are not only organic and psychological effects at play, but also effects 

of sense. 

The psychoanalytic method is used, following Lacan's doctrine and Deleuze's 

contributions in terms of the logic of sense. Literal expressions extracted from open interviews 

of variable duration are analysed. Clinical interviews with two cocaine paste users took place 

over a 4-month period, once or twice a week, within the framework of 'Portal Amarillo', a 

governmental organisation for the treatment and rehabilitation of drug users. At the same time, 

the experiences of a cocaine paste user as contained in their biographical novel are analysed 

using the same method. 

This study shows that the semiotic nature of drug use, particularly cocaine paste 

'problematic use', does have a logic of (non)sense which can be applied by the therapist when 

investigating and dealing with these individuals.  

Possible therapeutic interventions, which integrate the slang used to describe 

experiences of drug use, are suggested for the clinical management of these patients, providing 

the means of rebuilding the dimension of (non)sense when such dimension has been lost. 

The results point to a paradoxical logic and a peculiar eroticism in cocaine paste use, 

contradicting commonsense. They also reveal the persecutory elements in which this situation 

is experienced and how, in case of a 'problematic use', it affects the patient's social links in a 

particular way. 

 

Key words: cocaine base paste – drugs - psychoanalysis – logic of sense - nonsense 
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EPÍGRAFES 

 

“Si hay algo que el psicoanálisis está hecho para hacer resaltar, para poner de relieve, eso no 

es ciertamente el sentido -en el sentido en efecto en que las cosas producen sentido, donde se 

cree comunicar un sentido- sino justamente marcar en qué fundamentos radicales de 

sinsentido [non-sens] y en qué sitios existen los sinsentidos decisivos sobre los que se funda la 

existencia de cierto número de cosas que se llaman los hechos subjetivos”. 

 Lacan (1967) 

  

 

“[…] el psicoanálisis en general la ciencia de los acontecimientos: con la condición de que no 

se trate el acontecimiento como algo a lo que hay que buscar y desprender el sentido, ya que el 

acontecimiento es el sentido mismo, en tanto que se desprende o se distingue de los estados 

de cosas que lo producen y en los que se efectúa. Sobre los estados de cosas y su 

profundidad, sus mezclas, sus acciones y pasiones, el psicoanálisis arroja la luz más viva; pero 

para captar la emergencia de lo que resulta de ellas, el acontecimiento de otra naturaleza, 

como efecto de superficie. 

 […] La lógica del sentido está necesariamente determinada a plantear entre el sentido y el 

sinsentido un tipo original de relación intrínseca, un modo de copresencia, que por el momento 

sólo podemos sugerir tratando el sinsentido como una palabra que dice su propio sentido. 

 […] El sinsentido es lo que no tiene sentido, y a la vez lo que, como tal, se opone a la ausencia 

de sentido efectuando la donación de sentido. Esto es lo que hay que entender por non-sense”. 

Deleuze (1969) 

  

 

“[…] hay una relación, no obstante, entre lo que causa los acontecimientos y el campo 

en el cual se inserta el acto psicoanalítico, de suerte que, hasta el presente se puede 

decir que es, sin duda, en razón de alguna deficiencia del interés al nivel de este acto, 

que los psicoanalistas no se han revelado muy dispuestos ni disponibles para dar 

incluso alguna señal de haber captado, aunque fuera de manera superficial, estos 

acontecimientos.  

 […] Es al nivel del Otro, que aquellos que se esfuercen, podrán situar lo que, en el 

libro de Deleuze, se intitula, con un rigor y una corrección admirables, de forma clara, 

y de acuerdo con todo lo que el pensamiento moderno de los lógicos permite definir 

eso que se llama acontecimientos...”. 

Lacan (1969) 
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SALIDA 

 

Esta tesis no pretende más que ser un trabajo exploratorio. En primer lugar, porque 

pensar la cuestión del consumo de drogas y de las adicciones, en particular a la pasta base, es 

algo bastante reciente. A cada época, sus problemas. Pero principalmente porque hacerlo 

desde el campo freudiano a la luz de lo que aquí llamo la “lógica del (sin)sentido”, según tengo 

conocimiento, es algo inédito.  

Por eso, comenzaré por decir que el estudio del consumo de pasta base no es la única 

razón de ser de esta exploración. Esta tesis está atravesada por la búsqueda de aportes en 

distintas áreas tanto a nivel del contenido expresado en la tesis como a nivel de la forma en 

que se aspira a expresarlo. Reconozco así que condensa una quíntuple problemática -queda 

librado al lector seleccionar la que mejor le convenga o incluso adicionar otras que identifique.  

De los cinco planos de problematización que puedo distinguir, entonces, comienzo por 

el plano del tema de investigación: ¿qué indagar y de qué modo? O sea, la cuestión del 

(sin)sentido en el consumo problemático de drogas, en particular, de pasta base y 

específicamente en relación al argot de los consumidores –el cual está asociado a lo que, en 

nuestro medio, es conocido como la “lengua plancha”1- y que aquí prefiero nominar “lengua de 

la fisura”. Respecto al plano del método de investigación: ¿mediante qué procedimientos y 

cómo interpretar los datos? Se trata de la introducción de lo que aquí nombro “análisis del 

(sin)sentido” en el diseño cualitativo y el análisis discursivo. En tercer lugar, el plano del método 

clínico: ¿en qué dirección y cómo intervenir? La introducción del análisis del (sin)sentido en el 

abordaje de consultantes por consumo de pasta base a los efectos de contribuir a lo que aquí 

llamo “semiología de la fisura”. Luego, el plano de la elaboración del caso cualitativo: ¿qué y 

cómo escribir sobre la clínica? La consideración de la dimensión del (sin)sentido a la hora de 

construir una presentación del material clínico que convenga al asunto estudiado. Last but not 

least, el plano de la escritura de la tesis: ¿qué recorte hacer y cómo presentarlo? La 

consideración del (sin)sentido en el estilo de escritura y en la organización del texto. 

                                                             
1
 El término “jerga” parece tener una connotación peyorativa, mientras que el de argot está más difundido y aceptado 

en la bibliografía especializada (Santamaría Pérez, 2007). Por las expresiones que aparecen de aquí en adelante en 
negritas, ver “glosario”. En el mismo, se pueden encontrar expresiones del lenguaje coloquial utilizado, en general, 
por adolescentes y jóvenes que no necesariamente son propias de los consumidores, otras por ciertos estratos 
sociales “marginales” o tribus urbanas como los “planchas”, pero que se ha decidido incluir teniendo en cuenta que 
el lector –principalmente si es extranjero- pueda no estar familiarizado con ellas. 
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He tenido como propósito dejar abierto el texto a diferentes lecturas, a diferentes 

sentidos, pues desde el momento que planifiqué escribir sobre el tema en cuestión, se me 

fueron presentando varias interrogantes a la vez sobre las cuestiones mencionadas. Se podría 

llegar a pensar que, por ejemplo, estudiar el consumo de pasta base ha sido, entonces, una 

mera excusa para presentar, por ejemplo, un método de análisis de los enunciados, que sería 

el verdadero objeto de estudio, lo verdaderamente importante. Pero esta tesis no se decide por 

ninguno de los planos, sino que afirma la importancia de todos al mismo tiempo en sus “formas” 

y “sustancias” de “contenido” y “expresión” (Hjelmslev, 1971). 

Me inclino a pensar al analista como aquel que, sin atarse a las formas acostumbradas, 

forja su propio análisis, su propia escritura también. Sin modelo a seguir, cada analista, cada 

análisis, debe inventar su propio lenguaje, su propia expresión, pues cada psicoanálisis crea 

también por sí mismo su propia lengua, sus propios códigos. Ninguna receta técnica puede 

reemplazar la continua reflexión sobre la práctica. Y, en tanto investigador, en cada escrito, 

cada analista crea su propia forma, pues sólo él o ella son quienes pueden escribir eso así.  

Así también, cada tesis crea por sí misma sus propias reglas de formación y escritura. 

Pues la forma no cumple una función meramente ornamental sin proporcionar ninguna nueva 

información sobre la realidad; por el contrario, tiene un valor cognoscitivo, principalmente al 

introducir nuevas formas de pensar. Pues no se trata sólo de relatar una experiencia 

(contenido), sino del modo en que se hace (expresión). La forma de expresión es inseparable 

de su contenido, ambos se reclaman mutuamente. Ya se tratará este asunto más adelante, 

pero por ahora diré que mientras que la significación está en el contenido, el sentido –del cual 

se ocupará esta tesis- centellea en la expresión.  

De este modo, se me impuso cierta forma que, a mi juicio, atañe a la propuesta de 

abordaje del tema y que implicó, por ejemplo, retomar expresiones del argot o lengua de la 

fisura que los consumidores utilizan. Me ha resultado necesario también apelar a categorías 

analíticas semióticas y filosóficas de una lengua extraña a la psicología clínica y, por 

momentos, incluso al psicoanálisis, pues entiendo que no es por utilizar una lengua común o 

determinada jerga que se sostiene un análisis. Incluso aunque a veces utilice las mismas 

palabras, puede que sea para incluirlas en un sistema de expresiones diverso, por lo cual no es 

raro que se produzcan otros sentidos.  

Siempre es difícil para un analista tomar decisiones de cómo presentar el material 

clínico. Para el primero, Freud, la opción fue redactar historiales mayormente de sus propios 
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pacientes; le fue necesario hacerlo para indicar el camino que estaba inaugurando. Pero si bien 

entiendo que al ser el consumo de pasta base un asunto relativamente reciente, y que podría 

ser de gran utilidad un estudio clínico en profundidad que hasta ahora no existe, no ha sido esa 

la forma en que he ordenado el material clínico extraído de las entrevistas clínico-

psicoanalíticas que mantuve con dos usuarios del Portal Amarillo -de quienes he obtenido su 

consentimiento antes de comenzar a entrevistarlos para utilizar y publicar el material resultante 

de esta investigación. En primer lugar, porque los tiempos de la pasantía que realicé en el 

Portal Amarillo, es decir, del trabajo de campo, eran limitados. Pero además, y esto al principio 

sólo he podido formularlo de forma intuitiva, porque creo que hay algo de esa forma de 

presentar el material que, al menos en esta oportunidad, para mí no corre; quizá porque es una 

forma ya bastante recorrida por otros investigadores, quizá porque al carecer de cierta 

perspectiva histórica no haya suficientes documentos para fabricar un caso desde un enfoque 

longitudinal, o tal vez porque simplemente no sentí que fuera esa la disposición que convenía a 

la hora de emprender este ejercicio. En fin, cuando pensé en investigar el tema, no es la vía en 

que me imaginé haciéndolo, aún sin saber muy bien por cuál otra alternativa iba a decidirme. 

Tratando de ser congruente con la singularidad del material que la ocupa, una tesis crea la 

forma que se ajusta a dicho material: la forma de organización de esta tesis no podía ser 

trazada, pues, según esquemas preconcebidos, sino que debía resultar del material. Tampoco 

estuvo planificada de antemano, se fue dando a medida que revisaba el material y avanzaba en 

el análisis. 

Así, en los últimos meses este trabajo ha sufrido muchas relecturas, recortes y 

reordenamientos. Por ello, no hay que tomar este trabajo como definitivo y absoluto, sino como 

parte de un recorrido que ha modificado al investigador. Así, en el proceso de producción de 

esta tesis, su escritor ha realizado un pasaje por diversas fases: ciertos desvelamientos y 

develamientos, avances y retrocesos, ciertos estancamientos, estados en blanco, callejones sin 

salida, suspensiones, ciertas desorientaciones, reanudaciones, simulaciones, pesadillas, viajes, 

silencios, devoraciones, fugas de ideas, vacilaciones, precipitaciones, desenfrenos y excesos 

que desbordan claramente todo requerimiento formal. De allí, su valor heurístico. 

Se puede decir que un analista es alguien verdaderamente insoportable. Pues se le da 

por escribir sobre lo insoportable de la vida -es eso mismo lo que se juega en su práctica en 

transferencia. Pero, ¿desde qué posición ética escribir sobre esta dimensión terrible de la vida? 

Al menos aquí, desde cierta fisura imponderable: una herida imperceptible, una experiencia 

terrible, las propias inhibiciones y compulsiones, los propios síntomas –incluido el de la 
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escritura-, las propias angustias, caídas y recaídas. Uno escribe sobre los escombros de un 

mundo devastado a partir de formas de arruinarse que en algún momento no le han sido 

ajenas. Pues para el analista resulta decisivo ir al encuentro de la propia fisura que lo 

constituye, ya sea en el ejercicio de su praxis, soportando la angustia que causan los agujeros 

en el saber (Hounie, 2013), al no comprender de qué está hablando quien le demanda un 

análisis como en su propio análisis, es decir, como analizante, haciendo otra cosa con las 

fisuras que lo marcan. Probablemente la escucha devenga analítica cada vez que uno haya 

atravesado cierta fisura, o se haya dejado atravesar por ella o, mejor aún, haya sido arrastrado 

por ella.  

Ahora bien, ello no significa que la mentada fisura –extraigo del argot de los 

consumidores de drogas esta expresión que entiendo próxima a la de “locura”- sea de tipo 

adictivo, mucho menos que ese tipo sea condición para hablar de la fisura de los llamados 

“adictos”. Debo explicarme: así como algunos lógicos han planteado que quien no probó queso 

en su vida jamás podrá entender la palabra “queso”, hay quienes piensan que nadie puede 

comprender mejor a los “consumidores problemáticos de drogas”, de pasta base en particular, 

que quienes han padecido, a su vez, una drogadicción. Quiero señalar un malentendido en esta 

posición, lugar común entre las fundamentaciones de los distintos tipos de grupos de 

autoayuda y en gran parte de las comunidades terapéuticas. Jakobson (2000) explicaba que no 

se puede comprender a menos que se tenga un conocimiento del significado asignado a esta 

palabra (“queso”, en su ejemplo) en el código lexical de cierta lengua. En las culturas en las 

que no se come queso, se puede entender la palabra “queso” si están al tanto que en español 

significa “alimento obtenido por maduración de la cuajada de la leche” y si se tiene al menos un 

conocimiento lingüístico de lo que significa “cuajar”. Lo que tiene significado no es el queso 

mismo. El significado de la palabra “queso” no se puede inferir de un conocimiento no-

lingüístico del parmesano o roquefort sin la ayuda de un código verbal. Si sólo me señalan el 

queso o, para ir al grano, una bocha de cocaína no sé si eso que me señalan es el polvo, el 

blanco, o la bolsa en que se encuentra. Por último, la palabra no significa simplemente la cosa 

en sí, sino que implica connotaciones como “fármaco maldito”, “droga prohibida” o “signo de 

decadencia”.  

Por eso entiendo que un trabajo analítico sobre el código del argot de los consumidores 

adictos a la pasta base, en resonancia con la fisura no necesariamente adictiva del analista, 

puede volverse “instrumento” que por otra vía que la de la identificación o la empatía, llegue a 

posibilitar una escucha eficaz. 
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En ese plan, he realizado tres operaciones de escritura en la tesis. Primero, he 

transcripto (orden del sonido) los encuentros que tuve con dos consumidores cuyas 

expresiones aparecerán aquí referidas a X y Z, así como los de alguien que por su propio 

movimiento ha hecho pública su experiencia de consumo de cocaína fumada (Hugo Ropero). 

Además, he traducido (orden de la significación) a la lengua común el argot de los 

consumidores (ver glosario). Dicha traducción, la he realizado en las tres vertientes que 

Jakobson (2000) ha distinguido: intralingüística (rewording: en la misma lengua), interlingüística 

(translation: de una lengua a otra) e intersemiótica (transmutation: transposición de un sistema 

de signos a otro). Por último, he transliterado (orden del sinsentido) las expresiones recogidas 

del mencionado material. 

Así pues, no he mantenido una mirada directa, ni tampoco desnuda, imparcial o neutra. 

Lejos del ideal ascético de la objetividad, esta tesis se sostiene en una subjetividad total. En 

primer lugar, porque está escrita por un hombre: siempre se restringe a la descripción y el 

análisis de un investigador cuya mirada deforma, traiciona y recrea los hechos; es él y sólo él 

quien relata los dichos, las observaciones y las expresiones de otros, y hasta de sí mismo. 

Incluso cuando reproduce textualmente los dichos o gestos de éste o aquél, se trata ya de una 

transcripción o transposición que pasa por la letra del analista, quien le da una forma que no es 

la primitiva: traduttore, traditore; lo mismo se puede decir sobre la transcripción. Ahora bien, ello 

no significa que sea una fantasmagoría. Por el contrario, la relación con el asunto (o sujeto) que 

se investiga –vale decir que aquí no es el adicto, sino el (sin)sentido de sus expresiones- 

quizás sea más efectiva que la pretendida descripción objetiva.  

La imagen de los adictos que recorre tanto las publicaciones académicas como las 

pantallas de la televisión o la computadora es bastante lamentable, bastante paupérrima, 

bastante apocalíptica. He necesitado, pues, recurrir a un discurso nuevo, evitando caer en los 

clichés de todos aquellos discursos que hasta ahora circulan sobre el consumo de drogas, 

desde el que pinta a quien fuma cocaína como una víctima propiciatoria de la sociedad hasta el 

que lo clasifica como un individuo peligroso.  

Gran parte de los psicoanalistas, apelan a una definición negativa de lo que se ha dado 

en llamar “el verdadero toxicómano”. Al menos esa presentación del adicto es la que he 

encontrado principalmente en los estudios de la asociación psicoanalítica de Jacques-Alain 

Miller: Sinatra (1993), Botto (2003), Naparstek (2006), Vigo (2008), Levato y Salamone (2008), 

Natale (2008), Miller (2009). Por lo general, se suele caracterizar a las “toxicomanies” –término 
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de tradición francesa que se diferencia del de “addiction” de tradición anglosajona- por la 

negativa: los consumidores adictos no desean, no hacen síntoma, prescinden del “Otro del 

lenguaje” y del “Otro social”, no metaforizan, no gozan fálicamente, no aman. Se agrega que 

dicha patología no es una formación inconsciente, ni fantasmática, ni simbólica. Pero, ¿acaso 

las drogadicciones o toxicomanías no tienen, ellas mismas, sus propias positividades, sus 

propias productividades? He sentido que debía plantear las cosas de un modo diferente, pues 

las definiciones por la negativa pienso que sólo se sostienen desde el momento en que, tanto 

los psicoanalistas como los profesionales de la salud, y hasta los mismos consumidores, toman 

al sujeto por un ser cerrado en sí mismo y al consumo como un fenómeno individual. 

El problema es que todos esos discursos crean cierta imagen y la proponen como 

verdadera –pasando por alto la sentencia de Zafiropoulos (1988): “el toxicómano no existe”. 

Aunque también esas descripciones pretendidamente objetivas, tienen efectos de sentido, de 

creación de subjetividad. En las páginas que siguen, en cambio, no se pretenderá disimular la 

distancia entre la experiencia clínica y su (cor)relato. Reconozco pues el tamiz, la perspectiva, 

el sesgo con el cual he escrito.  

Esta tesis es un producto que apunta a crear efectos de sentido, más que de verdad. 

Lejos de aportar una visión lineal y causal, o una significación psicológica de los personajes 

que aparezcan, lejos de dibujar una figura del cuerpo del adicto más ajustada, apuesta a la 

construcción de un espacio abierto al (sin)sentido, al acontecimiento, al incorporal. 

Así, no se tratará aquí de establecer una teoría más ajustada a los hechos ni un molde 

previo al que deban acordarse los demás. Por ello, este estudio no pretende ser universalizable 

ni en su contenido ni en su forma. No me interesa ni crear un caso típico o prototipo clínico ni 

estandarizar un método de análisis definitivo que pueda ser replicable en todo momento y en 

todo lugar. Este último, aparecerá detallado en la primera parte, quizá de forma un tanto 

extensa pero ha sido importante que me detuviera en ella a los efectos de especificar la 

posición del investigador, su particular mirada y el camino por el cual se ha arribado a ciertos 

resultados; por sí mismos estos últimos carecen de valor.  

He construido esta tesis en tres dosis –la cacofonía es por azar- o partes, cada una 

subdividida en varios capítulos, tomando el término de la experiencia de consumo de dosis de 

pasta base (de a medio gramo, por lo general) pero, además, del Diccionario de la lengua 

española (RAE, 2010), en su doble sentido sea como medicina pero también como una 
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cantidad o porción de algo, material o inmaterial tal como en las expresiones “Una buena dosis 

de paciencia, de ignorancia”.  

He utilizado del argot de los consumidores ciertas expresiones para titular los capítulos. 

Se tratan de expresiones que se repiten una y otra vez en dicho argot, y que he escuchado 

tanto en los usuarios del Portal Amarillo como en otros que he atendido en distintas instancias, 

pero que al proponerles desplegar lo que implican dichas expresiones para cada uno aparecen 

rasgos distintivos e irreductibles a las significaciones comunes, que están asociados a 

experiencias de goce y modos de vida diferentes, así como –luego de esta investigación puedo 

formularlo así- a un saber particular que es transportado en las expresiones de esas 

singularidades de su lengua (sobre la experiencia tóxica y sobre determinada locura que allí se 

juega, entre otras cosas). Cada expresión condensa, pues, una serie de verbos, sentidos o de 

acontecimientos claves en el consumo de pasta base. De la mayoría de los capítulos pueden 

precipitarse ciertos verbos: por ejemplo, así como en la primera dosis “que método” translitera o 

juega con las palabras de la expresión “quemé todo” -en la forma no personal del verbo, 

“quemar todo”-, se verá que el capítulo “lágrimas” hace serie con “sacar/presentar/llorar 

lágrimas” o que “pire” se extrae de “pirarse” y “persecuta” de “perseguirse”; presentados bajo 

la conjugación del infinitivo, será cuestión de analizar en cada caso qué declinaciones y qué 

sentidos singulares se producen como efectos de la intervención analítica en el marco de esta 

investigación. Respetando la singularidad de cada caso, no he buscado forzar el análisis hasta 

seleccionar para cada capítulo, o mejor para cada acontecimiento analizado (lágrima, pire, 

persecuta) conjuntamente un fragmento de las entrevistas a X y Z con la novela de Ropero. En 

los capítulos de la primera parte o dosis, habrá entonces solamente fragmentos de los 

enunciados de X o bien de Z o bien de Ropero. Ahora bien, tampoco he creído necesario que el 

capítulo dedicado a cada uno de ellos tenga la misma extensión que para los otros: no me he 

preocupado de que tengan una cantidad de páginas similar, cada capítulo tiene el número de 

palabras que ha sido necesario a los efectos del análisis. En los capítulos de la tercera, se 

retoman fragmentos de los tres,  
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PRIMERA DOSIS: LA BASE 

 

1.1. Antecedentes 

1.1.1. Relevancia social del tema del consumo de pasta base de cocaína  

A nivel mundial hace años que el consumo de pasta base ha cobrado relevancia 

científica y social (Escohotado, 2004). En el Cono Sur, también es un tema que preocupa a 

políticos y científicos, principalmente en Chile y Argentina (Pérez, 2003; Bruzzone, 2007; 

Observatorio Argentino de Drogas, 2007; Observatorio Gobierno de la Ciudad de Bs. As., 2009; 

Rangugni, Rossi & Corda, 2006). También en otros países de América Latina como Perú 

(UNODC, 2013). Asimismo, es cada vez mayor la relevancia social del consumo de esta droga 

en Uruguay. La Cuarta Encuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas (JND-OUD, 

2006) revelaba que en diciembre de 2006 había 3000 consumidores de pasta base, entre los 

cuales tres de cada cuatro eran hombres2. Se estimaba que la edad promedio de inicio de 

consumo de esta sustancia era los veinte años. Si bien se constataba que era un consumo de 

baja magnitud –respecto al de alcohol, por ejemplo-, era, sin embargo, de alta visibilidad y alto 

impacto social. La Quinta Encuesta Nacional en Hogares sobre Consumo de Drogas (JND-

OUD, 2012) revelaba que el consumo de pasta base se encuentra, respecto a su magnitud, en 

una “meseta” ya que se obtuvieron valores similares a los encontrados en el 2006. En el 

estudio de 2011, la prevalencia de vida alcanza al 1,1% de la población, lo que representa a 

diecisiete mil personas. Respecto al consumo en el continente americano, Uruguay se 

encuentra en una prevalencia moderada. 

 

El universo de estudio de dicha encuesta fue entre quince y sesenta y cinco años, así 

que es de estimar que el número de consumidores es mayor ya que, como he constatado en mi 

práctica clínica particular e institucional, hay muchos menores de quince años que también 

consumen esa sustancia. Lo cual revela diferencias en los ámbitos de intervención, y la 

importancia de poner en relación los estudios clínicos con los estudios estadísticos3. En tal 

encuesta, se observaba que la edad de inicio de consumo disminuyó hasta los diecinueve 

años, y que el consumo en Montevideo duplicaba al del interior del país; en ciertas zonas 

                                                             
2
 Lo cual es relevante a los efectos de esta investigación, ya que me referiré básicamente al consumo de varones, el 

cual presenta mayor prevalencia no sólo en Uruguay (Pascale, 2010) sino también en el resto de América Latina 
(Castaño, 2000).  
3
 Trabajo que en nuestro medio es incipiente.  
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vulnerables alcanza el 4%. Este tipo de consumo se mostraba altamente segmentado territorial 

y socioeconómicamente: 

 

 

Fig. 1. Figuras censales según prevalencia vida pasta base (Montevideo) (Tomado de JND-OUD, 2012) 

 

A pesar de tener menor prevalencia que otras drogas, el consumo de pasta base es el 

que presenta mayores demandas de algún tipo de “ayuda profesional para tratar de disminuir el 

consumo de sustancias”: en el 2010 las personas que presentaban consumo problemático de 

pasta base representaban un 63% de los consumidores que recibían algún tipo de asistencia o 

tratamiento por consumo de sustancias -aunque cabe aclarar que no todos los que probaron 

pasta base alguna vez en su vida tiene actualmente un patrón de consumo frecuente, sino un 

quinto del total (19,3%).  

 

Como consecuencia de esa tasa de demanda de tratamiento, el nuevo Plan Nacional de 

Salud Mental (MSP, 2011) establece entre sus prioridades y nuevas prestaciones para adultos, 

la implementación de intervenciones grupales dirigidas a familiares o referentes afectivos de 

personas con uso problemático de sustancias (principalmente de cocaína y pasta base de 
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cocaína), atención psicoterapéutica individual, de pareja, familia o grupal a usuarios niños, 

adolescentes y jóvenes4.  

Lo acuciante del abordaje de este tipo de situaciones clínicas requiere, por lo tanto, que 

se realicen investigaciones que aporten elementos para el trabajo clínico. Es decir, es 

importante que se realicen investigaciones clínicas, y no solamente de tipo sociológico o 

estadístico ya que, una vez detectado el problema, es necesario investigar cómo darle 

respuestas tanto efectivas como diversificadas, ya sea por la complejidad que reviste, las 

distintas dimensiones que involucra (económicas, políticas, sociales, clínicas), como por la gran 

diversidad de situaciones de vida y de consumo de los usuarios de la salud. 

  

1.1.2. Punto de partida de la investigación: la práctica clínica 

Desde el 2005 hasta el presente he trabajado tanto en la consulta privada desde un 

enfoque psicoanalítico como a nivel institucional en el marco de un centro de rehabilitación de 

adicciones de forma individual, familiar y grupal con consumidores de sustancias de todas las 

edades, aunque principalmente adolescentes y jóvenes, a quienes también he acompañado en 

el Centro Diurno y la comunidad terapéutica. Así también, trabajé desde la Administración de 

los Servicios de Salud del Estado (ASSE) en una cárcel de varones y en una policlínica barrial. 

Actualmente me desempeño en una cooperativa que lleva adelante programas financiados por 

la Junta Nacional de Drogas (JND) en los cuales se trabaja en la inserción social y laboral de 

jóvenes consumidores.  

En este contexto, elegí realizar esta investigación en el Portal Amarillo por ser un Centro 

Nacional de Información y Referencia de la Red Drogas que brinda información y 

asesoramiento en el tema drogas, pero principalmente tratamiento y rehabilitación para 

consumidores mediante internación o tratamiento ambulatorio a cargo de un equipo 

interdisciplinario.  

Es a partir del trabajo de campo allí realizado y de mi práctica clínica en general, de la 

escucha de los propios consumidores, sus parejas y sus familias, de la forma en cómo me han 

afectado sus historias de vida y de consumo -historias muchas veces terribles, desgarradoras, 

                                                             
4
 Éste no ha sido el único efecto a nivel político: la reciente legalización del cultivo y comercialización de la 

marihuana ha sido un punto de debate en la agenda política del actual gobierno en función de y como vía de ataque 
al consumo de pasta base. Cf. nota “Presidente Mujica: ‘El Estado no puede seguir escondido’”(2012). 
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desoladoras, escalofriantes-, de las “idas y venidas”, de los “impulsos y frenos” de los im-

pacientes consumidores en la experiencia analítica y en el resto de los dispositivos en los 

cuales trabajé, de las limitaciones –cuando no imposibilidades o incompatibilidades- y de los 

concreciones de las tentativas de transformación y cambio de posición subjetiva de dichos 

consumidores, y desde luego del diálogo con otros psicoanalistas, psicólogos y profesionales 

de la salud con quienes he realizado mi trayectoria académica y fuera de la academia, así 

como con los textos que he estudiado, que surgen los problemas que aquí serán planteados. 

El punto de partida ha sido, pues, mi práctica clínica. Me he encontrado ante situaciones 

para las cuales sentí que no eran suficientes las herramientas disponibles referidas a los 

aspectos psicológicos y toxicológicos del consumo de drogas: por ejemplo, he observado algo 

que no está suficientemente señalado en los estudios que conozco, a saber, que por el mero 

empleo de la palabra (base, por ejemplo), por el mero hecho de hablar de esas drogas se 

desencadenaban las mismas reacciones causadas por la ingesta de dichas sustancias 

(alucinaciones olfativas y gustativas, incontinencia, y diferentes estados de excitación y 

malestar). Como si por el simple hecho de decir, de pasar la base (los fonemas b-a-s-e) por la 

boca de un consumidor de pasta base, el cigarrillo (de bazoco) o la pipa pasaran por su boca, 

y sus papilas sintieran su gusto.  

O, a veces incluso por el simple hecho de pegar una seca de cigarrillo de tabaco, o de 

activar con cualquier otra cosa o gesto el esquema de succión, he escuchado y observado 

cómo se disparan un grupo de alucinaciones donde el consumidor realmente siente el gusto y 

el olor de la otra sustancia. Fenómenos que se asimilan a aquellos que han señalado otros 

investigadores respecto a los efectos de la inyección de un placebo que disparan los mismos 

efectos que el consumo de heroína (Cueva & Saad, 2004). Creí entonces que estas 

modalidades de lo visible y de lo audible, esos signos que son susceptibles de leerse y disparar 

el craving5 merecían ser estudiados. 

He escuchado también que un número considerable de estos im-pacientes van a la 

consulta psiquiátrica para que les receten psicofármacos que inhiban la producción onírica de 

pesadillas y “sueños de consumo” que califican como demasiado “reales”. Sueños en los 

                                                             
5
 El DSM-IV-TR (López-Ibor Aliño y Valdés Miyar, 2002) definía al craving ora como una “necesidad irresistible” (“a 

strong subjective drive to use the substance” –en la versión inglesa) ora como un “deseo irresistible”. Describía cómo 
los signos y síntomas de la abstinencia varían de acuerdo con la sustancia empleada, y muchos empiezan de forma 
opuesta a los observados en la intoxicación por esta misma sustancia. Hay que señalar que “drive” se suele traducir 
como instinto o impulso, pero impulso se puede confundir con el “impulse” del control impulsivo. Además, “drive” es 
el término que se usa en inglés para traducir del alemán el concepto freudiano de Trieb (pulsión). En psicoanálisis, 
en cambio, el “deseo” (v.gr. asociado al beber) es irreductible a la “necesidad” (de hidratarse, por ejemplo). 
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cuales, por ejemplo, nunca alcanzan a consumir, a pesar de distintos intentos (la sustancia se 

les cae de las manos o les quitan la droga, o tienen que descartarla ante una persecución 

policial). Ante lo cual me he preguntado, ¿cómo es que alguien que ya no consume tenga 

sueños de consumo? ¿Cómo esos sueños de consumo despiertan toda una serie de 

reacciones fisiológicas y psicológicas (craving) e incluso alucinaciones hipnopómpicas aun 

cuando en el sueño no alcanzan a consumir por una serie de obstáculos que varían de un 

individuo a otro y que hacen recordar a la pena de Tántalo6?  

Esto que ha nacido en mi práctica como la intuición de que, de manera general, la 

problematización de tal campo semiótico aparecía elidida en los tratamientos y las 

investigaciones sobre adicciones, lo he ido corroborando en la revisión del estado del arte de 

esta cuestión7.  

Si bien, que yo sepa no hay estudios que se detengan a analizar estos fenómenos, 

estos son muy recurrentes en el trabajo con consumidores de drogas. De hecho, he constatado 

en mi trabajo que existe una tendencia en algunas comunidades y grupos terapéuticos 

orientados por técnicas cognitivo-comportamentales a prohibirles hablar en el argot de los 

consumidores o con los “códigos de la calle”, en parte, para evitar que dichos fenómenos 

ocurran. Algunas comunidades argumentan que estas formas de expresión son parte de “viejos 

esquemas” (Danza, 2009); en ciertas terapias de grupo, son descartadas ya que se las 

considera “contraproducentes” (Marot, Delgado & López, 1999), de forma tal que se trata de 

evitar que los im-pacientes se “movilicen” al pronunciar cierta forma de nombrar esta o aquella 

droga, contar tal o cual anécdota de consumo o escuchar ciertas canciones (de rock o cumbia 

villera, por ejemplo). Así, deben ingeniárselas para nombrar la droga en cuestión por sus 

iniciales, por ejemplo (“PB”, en lugar de pasta base)8. De este modo, en este abordaje el 

terapeuta se coloca en una posición de escucha que impide el despliegue del sentido y el 

sinsentido de esas expresiones y, por lo tanto, la formulación de ciertos problemas que están 

allí en juego. ¿Acaso no empuja al consumidor a asumir un sistema fóbico de signos donde el 

                                                             
6
 Tras su muerte, Tántalo fue eternamente torturado en el Tártaro por los crímenes que había cometido. Hoy se ha 

vuelto ejemplo proverbial de tentación sin satisfacción, ya que su castigo consistió en estar en un lago con el agua a 
la altura de la barbilla, bajo un árbol de ramas bajas repletas de frutas. Cada vez que Tántalo, desesperado por el 
hambre o la sed, intenta tomar una fruta o beber agua, éstos se retiran de su alcance.. 
7
 Aunque algunos ensayos psicoanalíticos indirectamente han dado cuenta de este campo, partiendo de 

investigaciones realizadas fuera de la órbita académica (así, por ejemplo, Le Poulichet, 1990). Por eso, la relación 
del psicoanálisis y las drogadicciones será desarrollada a lo largo de este trabajo. 
8
 En el otro extremo, algunas terapias cognitivas buscan condicionar aversivamente verbalizaciones que inviten a 

fumar y términos utilizados en el argot (Navarro Cueva, 1984). De esta manera, se guía al paciente a través de una 
secuencia imaginaria de eventos donde el consumidor acostumbraba a consumir cocaína y aparear estos 
pensamientos a sensaciones desagradables con la finalidad de inducirle aversión por la sustancia (Llorente del Pozo 
& Iraurgi-Castillo, 2008).  
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recurso principal se reduce a la mera evitación de las palabras, los gestos, las situaciones de 

riesgo o los circuitos asociados al consumo9? 

Es preciso señalar, pues, que los adictos no relatan solamente una “historia” (donde 

suceden ciertos acontecimientos e intervienen unos personajes) que puede reconstruirse a 

través de anamnesis, sino que dirigen un “discurso” (organizado de cierta manera por un 

narrador que se dirige a otro como oyente o lector). Por ello, en esta tesis no sólo tomaré en 

cuenta la “historia” (qué se relata), es decir, el plano semántico y sintáctico, sino también el 

“discurso” (cómo se cuenta), es decir, el estilo y punto de vista del narrador (cf. Todorov, 1970) 

y las expresiones con que relata sus anécdotas. 

 

1.1.3. Antecedentes de análisis del discurso sobre el consumo de drogas 

Se ha señalado que hay una construcción social y discursiva del problema del consumo 

de pasta base (Sandoval Moya, 1997). Al punto que uno podría preguntarse qué lugar ocupan 

estas formaciones discursivas en los llamados “usuarios problemáticos” de drogas, es decir, 

que presentan dependencia o abuso de sustancias. Lo cierto es que, si bien hay estudios 

psicosociales que muestran la naturaleza discursiva del consumo de drogas, no se encuentran 

investigaciones clínicas que estudien los aspectos discursivos y semióticos –es decir, referidos 

tanto a signos del discurso como a signos no-discursivos como son los objetos, las imágenes y 

los comportamientos (Barthes, 1993)- en el marco de las consultas por consumo de drogas, en 

particular de pasta base.  

Existen investigaciones sociológicas y psicosociales que han utilizado el método de 

análisis de discurso para estudiar el discurso sobre las drogas (Ibáñez, 1997), así como las 

posiciones (terapéutica, fármaco-sensorial, consumista, legal-represiva y grupal-comunitaria) 

de las personas que usan drogas a fin de orientar intervenciones sociosanitarias (Albertín, 

Cubells & Íñiguez, 2008). Se ha empleado también este método para analizar los contextos 

discursivos en el consumo de pasta base o “angustia”, como se la designa en Chile 

(Sepúlveda, 1997). En la Psicología Social uruguaya se puede recurrir asimismo al interesante 

estudio sobre los procesos de significación en las narrativas de los consumidores, los técnicos, 

y la población en general sobre el consumo de pasta base (Eira, 2009). Se encuentran, 

igualmente, antecedentes en los estudios antropológicos, particularmente en el barrio 

                                                             
9
 Pablo Fidacaro (2007) ha señalado la producción de un “sujeto toxi-fóbico” (en lugar de toxi-cómano) como efecto 

de tales estrategias clínicas. 
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montevideano de Misiones (Folgar, 2001 y 2006), donde el discurso tiene un lugar relevante en 

la construcción de la droga como tema y problema (Folgar, 2003). 

La psiquiatría forense nacional, por su parte, ha realizado estudios de algunas viñetas 

clínicas de consumidores de pasta base (Bó Sánchez & Belistri, 2007).  

En el campo del psicoanálisis, en Francia hay estudios que analizan el discurso de 

consumidores tanto sea bajo los efectos de drogas (Melenotte, 2006) como en abstinencia (Le 

Poulichet, 1990). Estudios psicoanalíticos en Argentina también analizan viñetas clínicas de 

consumidores de drogas (Botto, Naparstek y Salamone, 2003). Salvo algunos artículos 

argentinos (Bousoño, D’Andrea & Gorodneff, 2009), casi no hay antecedentes de publicaciones 

de psicoanalistas que hayan trabajado con consumidores de pasta base,  

Así pues, el análisis de los discursos que atraviesan los consumos de drogas no parte 

de cero. Ahora, si bien hay bastantes estudios sobre el discurso de los consumidores de 

drogas, no se encuentra en ninguno de ellos una precisión respecto al análisis específico de las 

expresiones de estos consumidores “en rehabilitación” y su relación con la dimensión del 

(sin)sentido10, menos aún con relación al consumo de pasta base. Lo cual, a la vez que 

muestra una laguna en el saber que amerita estudios específicos sobre el tema, por otro lado 

implica una dificultad para esta investigación, ya que no existe un suficiente número de 

estudios anteriores en los cuales apoyarse. Pues respecto a este tipo de estudios, y si bien 

solidario de ese tipo de abordajes en algunos aspectos, el nivel en que esta tesis pretende 

situarse es otro.  

En primer lugar, no se intenta mostrar aquí, una vez más, cómo los discursos sobre las 

drogas están viciados por el discurso político o médico hegemónico, por los imaginarios 

colectivos u otras formaciones sociales. Ya otros han insistido sobre estos puntos. Algunos 

psicoanalistas señalan, por ejemplo, la incidencia del discurso capitalista de la actual sociedad 

de consumo en los comportamientos de los adictos quienes, en definitiva, no constituyen más 

que un grupo particular de consumidores (Salamone, 2008). Así también, desde la perspectiva 

de la geopolítica de las drogas, se han señalado los efectos de los discursos prohibicionista y 

de la “guerra contra las drogas” en los consumos ilícitos de sustancias y el tipo de criminalidad 

que se organiza en torno a ellos (Labrousse, 2011).  

                                                             
10

 Esto será desarrollado en el marco conceptual. También la particular forma en que aquí se escribe “(sin)sentido”. 
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Tampoco se pretende aquí hacer una historia de los discursos sobre las drogas, sus 

usos en las diferentes culturas, sus transformaciones a través de las épocas, sus avances y 

sus retrocesos en los distintos sistemas religiosos, políticos y económicos, pues ya hay 

suficiente bibliografía al respecto (Escohotado, 2004). De igual modo, no interesa aquí 

detenerse, como lo han hecho otros, en la significación de las narrativas de los consumidores 

de pasta base, los técnicos, o la población en general sobre el consumo de tal o cual droga 

(Eira, 2009)11.  

Lo que este trabajo quisiera mostrar es que la naturaleza semiótica del consumo de 

drogas12, en particular, del “consumo problemático” de pasta base –aunque, en principio, podría 

alcanzar al consumo de otras drogas- tiene una lógica y, específicamente, una lógica del orden 

del (sin)sentido, y cómo investigando esta lógica, se puede operar con ella en las 

investigaciones y los análisis de consultantes con “uso problemático” de pasta base. 

 

1.1.4. La especificidad del método del análisis del (sin)sentido de las expresiones 

respecto a las investigaciones cualitativas precedentes 

Se ha visto cómo no es difícil rastrear estudios cualitativos que incorporen el método de 

análisis de discurso en sus diseños cualitativos de investigación. Entre estas investigaciones, 

dos métodos gozan ya de una larga trayectoria.  

En primer lugar, el análisis de contenido (Bardin, 2002), que consiste fundamentalmente 

en el aislamiento de categorías semánticas tomadas como datos que se repiten y que son 

codificables, cuantificables y pasibles de tratamiento informático. A partir de las unidades 

temáticas (Vázquez Sixto, 1996) que alcanzan un punto de saturación en el discurso de los 

textos analizados o de los individuos entrevistados, pueden hacerse inferencias reproducibles y 

válidas que puedan aplicarse a su contexto (Iñiguez, 2009).  

Seguidamente, el análisis de discurso. Este último, no se contenta con construir 

unidades de significación, sino que incorpora a su estudio la dimensión performativa de un 

                                                             
11

 Se podría decir que esas significaciones que los distintos grupos investigados asignan al consumo de pasta base 

(y que Eira identifica como “estrategias de semiotización” distribuidas en tres tropos: “medicalización de las 
prácticas”, “naturalización de la estratificación social”, “moralización de las modalidades vinculares”) son las que 
justamente obturan la emergencia del (sin)sentido.  
12 La dimensión semiótica del consumo en general (Baudrillard, 1969, 1979 y 2009), está presente de forma 

preeminente en el consumo de drogas, al punto que en esta investigación la droga más que como tóxico, será 
tomada básicamente en su función semiótica (o sígnica).  
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discurso entendido como proceso (Delgado & Gutiérrez, 1999), nutriéndose de la teorización de 

los “actos del habla” (Austin, 1990) de la pragmática lingüística a través de un complejo sistema 

de análisis que incluye aspectos verbales y no verbales (silencios, entonación, gestos, por 

ejemplo). Ambos métodos recurren a paquetes informáticos como el ATLAS.ti (Muñoz Justicia, 

2005) utilizados para la construcción y correlación de las variables de significación.  

Sin embargo, tampoco es exactamente en este nivel discursivo en el que se sitúa esta 

investigación. Pues estos análisis sólo estudian lo que en la nomenclatura que en esta tesis voy 

a utilizar se llama la “significación”, quedando entonces la dimensión del sentido13 y sus 

efectos, en general, elidida. Además, en el nivel en el cual se ubica esta investigación, no es 

posible distinguir unidades discretas, como a nivel de la semántica del discurso: algo como el 

(sin)sentido que goza de cierta incorporalidad no puede someterse a los cortes o divisiones del 

corpus de la significación acostumbradas en los análisis precedentes. Las unidades de 

significación del análisis de discurso se distinguen de las multiplicidades de sentido de lo que 

aquí se llamará “análisis de la expresión” (es decir, no hay un único sentido, una expresión 

siempre tiene al menos dos sentidos coexistentes). Habrá que dar cuenta de ello en las 

próximas páginas. Por ahora, cabe aclarar que el sentido es una multiplicidad imposible de 

unificar y aislar en un cuerpo semántico uniforme, ya que se despliega siempre en dos 

direcciones a la vez14. Se puede, asimismo, adelantar que la filosofía antigua calificaba al 

sentido de la expresión como “incorporal” (Bréhier, 1928), es decir, algo que tiene una 

existencia muy distinta a la de los cuerpos, sean estos tanto materiales, como intangibles o 

ideales –como los cuerpos teóricos.  

Para analizar el sentido, el “contexto de enunciación” no será entendido como más allá 

o afuera discursivo, al modo del análisis de discurso ya que, como se justificará, hay una cierta 

“inmanencia” del sentido en el enunciado mismo, que no puede ser pensada como “adentro” 

del enunciado en oposición a un “afuera” en el estado de las cosas. Se verá que otra topología 

(ver capítulos 1.2.3. y 3.3.) es necesaria para pensar estas relaciones entre los enunciados y 

los estados de los cuerpos, del mismo modo que recurrir a un espacio euclidiano dividido entre 

un adentro (individual o intrapsíquico) y un afuera (social) no es suficiente para pensar el 

enlace adictivo.  

                                                             
13

 Más adelante, se diferenciarán estas dos dimensiones. Pero cabe adelantar que, en general, se confunden o se 
utilizan como sinónimos, por lo cual, si bien el análisis  de contenido y el análisis de discurso hablan del sentido, 
solamente se refieren a lo que en esta tesis se denomina “significación”. 
14

 Aunque no se reducen a las connotaciones ni a los segundos sentidos tal como los entiende Barthes (1993). 
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En fin, no es meramente a nivel del discurso que se sitúa este análisis de los efectos de 

sentido –aunque algunos lo ubiquen a este nivel (Pereña, 1999)- sino del (sin)sentido de las 

expresiones, expresiones que toman la forma de enunciados o que suponen otro tipo de signos 

(marcas en el cuerpo, por ejemplo). Por eso, a través del método de análisis de esta dimensión 

se pretende aportar a los estudios cualitativos una perspectiva renovada del análisis del 

lenguaje oral y escrito, y de los signos verbales y no verbales, en el marco de la investigación 

clínica y social.  

La lógica de este método se enmarca en una larga tradición que va desde los estoicos a 

Lacan (1972a) y Deleuze (2001)15. Aunque el empleo de este método en las investigaciones y 

prácticas clínicas debe rastrearse en el análisis freudiano: en efecto, en su método de 

interpretación de los sueños Freud reanudaba todo el problema que este análisis plantea. Sin 

embargo, han sido Lacan  y algunos de sus discípulos quienes, para el campo del 

psicoanálisis, han precisado esta vía a la luz de los desarrollos de la lingüística de De Saussure 

(1945), Jakobson (1980, 2000) o Benveniste (1977), de la antropología de Lévi-Strauss (1963, 

1969), la semiótica y la filosofía contemporáneas.  

 

De quienes también se han ocupado del sentido en el campo de la clínica, quiero 

mencionar la logoterapia de Victor Frankl (1987) pues justamente analiza la búsqueda del 

sentido en el hombre. Pero, a diferencia del análisis que aquí voy a adoptar, allí se trataba de 

un sentido ubicado en el orden de cierta trascendencia (Dios, bajo sus diferentes formas). 

Apoyándose en algunas tesis kantianas, Frankl concebía al hombre como el que, guiado por la 

conciencia moral, busca en la realización del sentido y el encuentro con el otro un fundamento 

para ser feliz. La conciencia moral sería un “órgano de sentido”, una facultad de intuir el sentido 

único y peculiar que late en cada situación. Planteaba que el “deseo de sentido” es más 

potente en el hombre que el de placer o poder. De allí que sus estudios hayan abordado el 

“vacío existencial” y sus secuelas (el conformismo y el totalitarismo), la sensación del absurdo 

radical de la existencia del hombre moderno generadas por la pérdida del instinto y la tradición, 

y lo que él llamaba las neurosis “noógenas” generadas por cierta pobreza espiritual.  

                                                             
15

 Para facilitar la lectura de esta tesis, y teniendo en cuenta la cantidad de conceptos que se pueden encontrar aquí 
de La lógica del sentido de Deleuze (las dimensiones del enunciado que aquí se distinguen -designación, 
manifestación, significación, sentido-, las categorías de análisis -paradojas, series, singularidades-, los incorporales  
de superficie -acontecimientos, fisuras- y los simulacros de las profundidades, la causalidad genética y estática, lo 
problemático), en adelante, se omitirá señalar cada vez que dichos conceptos han sido tomados de allí. 
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El sentido es para encontrarlo y no para crearlo. Aquello que  se puede crear será un 

sentido subjetivo, una mera impresión de sentido o un absurdo. Y así se comprende que el 

hombre incapaz de encontrar un sentido en su vida, o de inventarlo, para escapar de la 

sensación de absurdo, llegue a engendrar el absurdo o a crear un sentido subjetivo: lo 

primero ha acontecido ya en los escenarios (teatro del absurdo) y lo segundo ocurre en la 

embriaguez, sobre todo la que se induce mediante el LSD. Pero esta embriaguez implica el 

peligro de olvidar el verdadero sentido, las auténticas tareas del mundo frente a las 

vivencias meramente subjetivas. (Frankl, 1987, p. 18) 

 

De lo que se trata en la logoterapia es, pues, de la significación, más que de lo que en 

esta tesis se entiende por sentido. Así, Frankl ha propuesto una visión moral, de sentido único, 

y en la cual se trata de educar al hombre a elegir entre lo esencial y lo que no lo es, lo que 

“tiene sentido” y lo que no lo tiene, lo que reclama su responsabilidad y lo que no vale la pena. 

Encontrar un sentido dado a priori en el sufrimiento “soportado con valentía”, en el destino 

inevitable e inexorable de cada uno, en la vida, el trabajo y el amor, sería la tarea de dicha 

terapia. Se trata de un análisis fenomenológico de la experiencia axiológica del hombre actual. 

No es esta, pues, la empresa en la cual se embarca esta tesis. 

En el otro extremo, y más recientemente, hay una apuesta por la creación de metáforas 

que habiliten nuevos sentidos (González García, 2001), es decir, nuevas significaciones o 

narraciones que abran horizontes inexplorados aún por las condiciones políticas y sociales que 

han subyugado al hombre moderno. A diferencia de otras propuestas epistemológicas, dicha 

apuesta concibe al sentido como una donación realizada por el sujeto –a la manera del 

existencialismo.  

Pero la lógica del (sin)sentido tampoco está a la altura de esos análisis. Pues no trata el 

modo en que alguien da sentido a las cosas, ya sea a los sonidos articulados –como lo estudia 

la lingüística- o a objetos como un vestido, un teléfono, un plato cocinado, un gesto, una 

imagen publicitaria o un titular de diario –como lo estudia la “semántica del objeto” (Barthes, 

1993). Y ello por la sencilla razón de que, por el contrario, es el sentido mismo el que produce 

al sujeto, y ello no menos que al objeto. 
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1.2. Marco  

En este capítulo se plantea la cuestión del (sin)sentido en relación al consumo de 

drogas, en particular, de pasta base, y su importancia para el psicoanálisis. Se analizan las 

dimensiones del enunciado (designación, manifestación, significación y expresión), las 

relaciones de estas dimensiones con elementos extra-discursivos, los criterios con que se 

miden esas dimensiones, y su pertinencia para el análisis de las expresiones de los 

consumidores de pasta base.  

 

1.2.1. Formulación del problema del (sin)sentido en el consumo de pasta base y su 

relevancia en el marco de las investigaciones y las prácticas psicoanalíticas  

Dentro de los efectos que las drogas, en concreto la pasta base, provocan sobre los 

consumidores, se distinguen aspectos fisiológicos, toxicológicos, orgánicos y psicológicos como 

la euforia, las ideas paranoides o el craving (JND, 2006; Pérez, 2003; Ferrando et al., 2009; 

Meikle et al., 2009). Todas estas cosas son materiales, por así decirlo: hay tanto una 

materialidad de la cocaína en la sangre que provoca la aceleración del ritmo cardíaco o la 

euforia por su acción a nivel del sistema nervioso central (SNC) y que se puede constatar tanto 

a través de pruebas de consumo como de la observación clínica. En muchos casos, también 

las consecuencias de dicho consumo son constatables a nivel social (pérdida de empleo, por 

ejemplo).  

Pero existen otro tipo de efectos que son de naturaleza muy diferente: los efectos de 

sentido. Un cuerpo-droga causa en un cuerpo humano toda una serie de reacciones a nivel del 

SNC pero, en la medida que el hombre, en y por el lenguaje, deviene un ser que habla, causa 

en él también efectos “incorporales”, expresados en el argot de los consumidores 

montevideanos de pasta base por verbos como “embicharse” (Folgar, 2006).  

Cuando un consumidor dice que la droga le pega o, en cambio, que “ya no pega como 

antes” (Cervantes, 2004, p. 50), ¿se trata de un simple decir o manera de hablar de drogados 

que empobrece la riqueza de la lengua española? ¿O no dirán más bien otra cosa con las 

mismas palabras, otorgándoles otro sentido (Foucault, 1999), incluso produciendo un exceso 

de sentido (Vera Ocampo, 1988), es decir, un plus de sentido respecto a la lengua “oficial”? Por 

ahora, mantengamos la respuesta en suspenso. Simplemente diré que es fácilmente 

constatable que el verbo “pegar” puede expresar varios sentidos: comprar drogas (u otras 
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mercaderías) y estar bajo los efectos de esas drogas. A la vez, “pegar” puede ser usado, como 

he escuchado en mi práctica clínica, por un consumidor en un enunciado donde se queja que 

no le han pegado (golpeado) lo suficiente, en el sentido que su padre, por ejemplo, no le ha 

puesto límites, que no ha sido lo suficientemente estricto, en el supuesto de que así se podrían 

haber evitado las consecuencias de una adicción. 

Por eso, encuentro excesiva la apreciación de ciertos psicoanalistas (Conte, 2012, p. 

203) de que “el toxicómano” rechaza el lenguaje, lo cual lo llevaría a una pobreza discursiva y 

exigiría al analista pensar en cuáles serían las condiciones necesarias para que un consumidor 

retome un lugar de enunciación. Quizás haya que ser un poco más precisos: no parece que 

sea el lenguaje como un todo lo que sea rechazado en la toxicomanía -de hecho, hay una 

copiosa producción de lenguaje a través del argot vinculado al consumo de drogas. La que 

aparece rechazada, ¿no es acaso esa dimensión expresiva del (sin)sentido que no existiría sin 

el lenguaje, pero que no se confunde con él ni, en particular, con el lenguaje verbal? 

Recientemente un psicoanalista ha publicado en Francia un libro donde estudia las 

relaciones entre el lenguaje y la droga (Chassaing, 2011). Pero decir “el lenguaje” quizá sea 

decir demasiado, o demasiado poco. Pues, como afirmaba Lacan, siguiendo la enseñanza 

estoica, “el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, pero es cuerpo. Las palabras están 

capturadas en todas las imágenes corporales que cautivan al sujeto” (Lacan, 1972a, p. 118). 

No se trata aquí, pues, de definir las relaciones generales entre el cuerpo del lenguaje y el 

consumo de pasta base sino, en todo caso, de analizar más específicamente las relaciones de 

la dimensión expresiva del enunciado con el sentido incorporal que allí se expresa. 

Sin embargo, en relación al psicoanálisis, la posición de la lógica del (sin)sentido es 

ambivalente y ello es natural, ya que es imposible referirse al psicoanálisis como un bloque 

homogéneo. En efecto, el psicoanálisis ha basculado entre la lógica del (sin)sentido propuesta 

por Lacan y un método de interpretación de los sueños y otras formaciones inconscientes, de 

las fantasías inconscientes y de las ansiedades esquizoparanoides y depresivas (Klein) o de 

las defensas del yo (Anna Freud), que ha tomado como bandera la hermenéutica de la 

significación: se trataba de interpretar el significado oculto bajo las acciones, los dichos, los 

gestos de los pacientes.  

Así, hay que precisar que lo fundamental no está en la oposición de lo no-dicho a lo 

dicho (ni en el prejuicio de que hablar es liberador, con la subsecuente búsqueda de un 

supuesto significado oculto o reprimido a develar que explicaría la causa de tal o cual afección, 



 
  

31 
 

de tal o cual comportamiento). De este modo, muchas veces, desde una versión burda de la 

doctrina psicoanalítica, se interpreta una “recaída de consumo” como un mensaje del 

consumidor que se lanza a la familia (sea de forma intencional o “inconsciente”) y que no se 

pudo expresar en su momento con palabras16.  

Por otro lado, hay investigaciones psicoanalíticas que han llegado a construir conjuntos 

estadísticos a partir de ciertos ítems indagados en pacientes en análisis (ganas de vivir, 

capacidad para la empatía, confianza en sí mismo o en otros, etcétera) (Wallerstein, 1994) o, 

incluso, correlaciones entre los conceptos freudianos de la segunda tópica (yo, ello, superyo) y 

su localización en estructuras neurológicas y corticales (Carhart-Harris, Mayberg, Malizia & 

Nutt, 2008). Según la terminología que se emplea en esta tesis, esta última tentativa 

corresponde situarla del lado de la referencia o designación17.  

Por lo tanto, esta tesis reviste intereses múltiples. Por un lado, contribuir desde el 

psicoanálisis a la semiología, o mejor, dicho semiótica del consumo de drogas arrojando 

nuevas evidencias sobre la cuestión clínica de los llamados “consumos problemáticos de 

sustancias” en la medida que no se sitúa al nivel de los efectos orgánicos o psicológicos que 

pueden provocar las diferentes sustancias, no porque este estudio invalide aquellos, sino 

porque pertenece a un registro diferente: el registro de los efectos de sentido que se efectúan 

en el plano de los conjuntos semióticos. En segundo lugar, implica la descripción rigurosa y 

precisa de un método que, si bien no es original, este estudio pretende aislarlo e individualizarlo 

de una manera que permita su aplicación y operacionalización a los fines del análisis de estos 

casos y de la investigación clínica y cualitativa. 

 

1.2.2. El (sin)sentido y las dimensiones del enunciado 

Lo que, por lo general, los consumidores uruguayos de pasta base de cocaína llaman 

“fisura” está comprendido en los manuales psiquiátricos como parte de los “trastornos 

relacionados con sustancias”. La Clasificación Internacional de las Enfermedades (CIE-10) de 

la Organización Mundial de la Salud (OMS, 1994) la ubica dentro de los llamados “trastornos 

                                                             
16

 Cito el caso de un joven adicto a quien conocí en una institución en la cual trabajé y a quien sus padres adoptivos 
no le habían comunicado que no eran sus progenitores. La interpretación que hicieron algunos técnicos fue que por 
no hablar sobre ese tipo de cosas, el joven las estaba “actuando”. Por ende, los terapeutas que trabajaban con esa 
familia conminaron a los padres a comunicarle a su hijo esta información como condición de la continuidad del 
trabajo clínico. Lo cual, por surgir de una teoría y de la necesidad y “verdad” de los técnicos tratantes más que de la 
propia búsqueda e implicación de los involucrados, tuvo consecuencias nefastas.  
17

 Cf. capítulo 1.2.2.a. 
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mentales y del comportamiento debido al consumo de sustancias psicótropas”. Según el DSM-

IV-TR (López-Ibor Aliño y Valdés Miyar, 2002), el síndrome de abstinencia de cocaína -para 

cualquiera de las formas en que ésta se consuma- se caracteriza por la presencia de un estado 

de ánimo disfórico acompañado por dos o más de los siguientes cambios fisiológicos: fatiga, 

sueños vívidos y desagradables, insomnio o hipersomnia, aumento del apetito y retraso o 

agitación psicomotores. Puede haber, sin formar parte de los criterios diagnósticos, anhedonía 

y craving. De hecho, es aceptado que un número no despreciable de individuos con 

dependencia de cocaína tiene pocos o ningún síntoma demostrable de abstinencia al 

interrumpir su consumo. Más bien hay que decir que pueden observarse síntomas de 

abstinencia, en especial, estados de ánimo disfóricos, pero suelen ser transitorios y asociados 

al consumo de dosis altas.  

La disforia representa aquello que es nominado en el argot de los consumidores 

uruguayos como “bajón”, aunque inicialmente traduce lo que los anglosajones denominan 

“crash” (en español, crac o quiebra) y que refiere a los síntomas de abstinencia aguda. Según 

el DSM-IV-TR, el crash se observa con frecuencia después de períodos de consumo de dosis 

altas y repetidas. Estos períodos se caracterizan por sentimientos intensos y desagradables de 

lasitud y depresión que requieren generalmente algunos días de descanso y recuperación. 

Pueden aparecer síntomas depresivos con ideas o comportamiento suicidas que, según este 

manual, constituyen el problema más grave observado durante el crashing u otras formas de 

abstinencia de cocaína.  

Lo primero que quiero hacer notar aquí es que en tanto el sentido se conforma de 

manera diferente en cada lengua o región geográfica, así sucede con las expresiones ligadas al 

consumo de drogas: “fisura” en el Río de la Plata, “mono” en España, “angustia” en Chile, crash 

en Norteamérica; o “duro” en el Río de la Plata y stoned en EEUU, etcétera. Hay pues ciertas 

“zonas de sentido” (Hjelmslev, 1971) que a veces son congruentes y a veces incongruentes 

(así las formas particulares que se emplean para nombrar la fisura en otros países, incluso de 

habla hispana, “angustia” o “mono”, por ejemplo, no tienen las mismas connotaciones en el 

código del español del Río de la Plata). Así pues, cada lengua, o jerga (la jerga médica de los 

manuales mencionados) destaca diversos factores del sentido en distintas ordenaciones, 

coloca el centro de gravedad en lugares diferentes y les concede diferente grado de énfasis 

(Hjelmslev, 1971, p. 79). Por lo tanto, si hay una zona de sentido que no se superpone 

completamente, habrá que admitir que los efectos de sentido ligados a las expresiones del 
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argot de los consumidores de drogas, no serán los mismos para un consumidor de pasta base, 

por ejemplo, norteamericano (“junkie”), chileno (“angustiado”) o uruguayo (“latero”).  

El consumo no se reduce entonces a sustancias meramente psicoactivas, sino a 

sustancias que también son activadoras de sentido, de lo expresable en el enunciado. Desde 

esta perspectiva, pues, las adicciones y, de manera general los consumos de drogas, son de 

orden semiótico. Sucede que las drogas, como se ha mostrado desde la Psicología Social 

(Eira, 2009), antes que sustancias tóxicas, son signos, pertenecen a un el régimen18 de signos.  

Uno podría decir, entonces, que no se consumen drogas a secas, sino que también se 

producen discursos y signos sobre las drogas. Cuando una raya de cocaína es aspirada, se 

produce una mezcla en la profundidad de los cuerpos (mezcla de x gramos de la sustancia 

dentro de un cuerpo humano); pero el enunciado “estar re duro” expresa un acontecimiento, 

una transformación incorporal de naturaleza completamente diferente y que se produce a un 

nivel discursivo estrictamente superficial.  

Eso no significa que en adelante se desestime de cabo a rabo toda la fisiología de los 

efectos inducidos por el consumo de sustancias, sino que hay que pensar que, junto a estos 

consumos y las sensaciones que provocan, hay expresiones o, dicho de otro modo, que el uso 

de drogas es compone de manera doble: de un lado el uso de objetos tóxicos ingeribles, 

inhalables, inyectables, fumables; de otro las diversas expresiones o sentidos necesariamente 

ligados a los efectos psicofísicos del consumo de drogas pero que no son ellos mismos 

consumibles. De un lado, pues, los consumos y las sensaciones y, de otro, las expresiones y 

los sentidos. De allí que no todo pase en el organismo, en el psiquismo o en la mente, sino que 

pasa también en el sistema de signos. Hay que distinguir, entonces, las unidades físicas 

(anatómicas) de multiplicidades lógicas19 (incorporales).  

Entiendo que una adicción mantiene una relación sistemática con un conjunto semiótico 

mayor. Por lo cual, a partir de mi práctica clínica, me he dado cuenta que conviene tomar a la 

adicción o, de manera general, el consumo “problemático” de sustancias, como el elemento de 

un conjunto más amplio. En efecto, nunca vi que se presentara de forma aislada, sino que 

                                                             
18

 “Régimen”, en su acepción tecnológica, es el estado de una máquina cuando funciona de un modo regular y 
permanente. 
19

 “Lógicas”, en cuanto pertenecen al campo de la lógica del (sin)sentido, a la lógica de una combinatoria que no es 
la de los cuerpos y las sustancias tóxicas, sino tanto de la lengua, por ejemplo del llamado “plancha”, es decir, de 
aquel que pertenece a esa tribu urbana juvenil (cf. “Lengua plancha” en Sosa, 2005), como de otros sistemas de 
signos no-lingüísticos (por ejemplo, los signos de su vestimenta como las “bases” o championes de resorte y el gorro 
marca Nike o la campera Alpha Polar, el cabello teñido de rubio con agua oxigenada, los tatuajes y piercings en el 
cuerpo, ciertos ademanes y gestos típicos de su expresión corporal, la entonación particular de su voz, etcétera). 
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remite en cada caso a conjuntos tales como “la calle”, el “grupo de amigos”, “la noche”, “el bar”, 

o “el baño de casa”. Es decir, siempre remite a otros enunciados y no existe 

independientemente de las relaciones posibles con estos mundos discursivos o conjuntos de 

enunciados que son de orden semiótico. 

Siguiendo el planteo de la Lógica del sentido (Deleuze, 2001) y la lectura psicoanalítica 

que de la misma realiza Mayette Viltard (1995), resta distinguir, pues, en los enunciados cuatro 

dimensiones. 

 

1.2.2.a. La designación 

Es la referencia de un enunciado a un estado de cuerpos (dato). En un test de orina, por 

ejemplo20, se puede detectar la presencia de cocaína, índice que confirma el consumo de 

cocaína o pasta base de cocaína. A partir de allí se puede producir el siguiente enunciado “El 

test indica que Fulano consumió cocaína o pasta base de cocaína”. Sabiendo que, según el 

test, se detecta la presencia de esa sustancia hasta 4 días después de haber sido consumida, 

se puede concluir que: “En los últimos cuatro días Fulano ha consumido esta sustancia 

(cocaína o pasta base)”. Los indicadores son, en este caso, aquellos que designan cuándo, 

quién y qué ha consumido. 

La designación tiene por criterio, pues, lo verdadero y lo falso. Verdadero significa que 

los indicadores están efectuados, que hay correspondencia entre el enunciado y el estado de 

los cuerpos, que se cumple lo que el enunciado indica en el estado de los cuerpos. Por lo tanto, 

se puede producir el siguiente enunciado: “Para todos los casos, o para un 99 % de los casos 

(teniendo en cuenta cierto margen de error de los tests de consumo) en que se encuentre 

cocaína en orina, es verdadero que ha habido consumo de cocaína o pasta base”. Mientras 

que “falso” significa que la designación no se cumple21.  

 

 

 

                                                             
20

 Los ejemplos que utilizo los he recabado de mi práctica clínica. 
21

 Sin duda, los resultados pueden arrojar “falsos negativos”, lo cual significa que se cumple que haya habido 
consumo aunque no sea visible en el test aquello que indicaría lo contrario. 
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1.2.2.b. La manifestación 

Se presenta como la declaración que alguien realiza de sus anhelos y expectativas, sus 

propósitos y preferencias. Ejemplos de ello podrían ser: “quisiera empezar un tratamiento de 

rehabilitación”, “espero que esta vez sí encare”, “sólo por hoy no voy a consumir”, “yo fumo 

porro nomás”. 

A este nivel, los criterios ya no son, como en la designación, lo verdadero y lo falso, sino 

la veracidad y el engaño. En efecto, puede que esos enunciados no sean más que un señuelo, 

que un usuario diga lo que cree que la institución, la familia o el juez quieren escuchar, o que 

enunciar eso no sea más que una forma de manipular al otro para obtener esto o aquello. 

 

1.2.2.c. La significación 

Se trata de la relación de la palabra con contenidos o conceptos universales. La 

significación se define por un orden de implicación conceptual en el que el enunciado 

considerado no interviene sino como elemento de una “demostración”, sea como premisa que 

explica una formulación, sea como conclusión que demuestra las premisas anteriores. De este 

modo, por ejemplo, en la cuarta versión del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 

Mentales (López-Ibor Aliño y Valdés Miyar, 2002) los criterios para la dependencia de sustancias 

son: 

[…] un patrón desadaptativo de consumo de la sustancia que conlleva un deterioro o 

malestar clínicamente significativos, expresado por tres (o más) de los ítems siguientes en 

algún momento de un período continuado de 12 meses: (1) tolerancia, definida por 

cualquiera de los siguientes ítems: (a) una necesidad de cantidades marcadamente 

crecientes de la sustancia para conseguir la intoxicación o el efecto deseado, (b) el efecto 

de las mismas cantidades de sustancia disminuye claramente con su consumo continuado; 

(2) abstinencia, definida por cualquiera de los siguientes ítems: (a) el síndrome de 

abstinencia característico para la sustancia (v. Criterios A y B de los criterios diagnósticos 

para la abstinencia de sustancias específicas), (b) se toma la misma sustancia (o una muy 

parecida) para aliviar o evitar los síntomas de abstinencia […]. (López-Ibor Aliño y Valdés 

Miyar, 2002, pp. 186-187) 
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De este modo, si alguien presenta tres o más de los siete ítems señalados (p), padece 

entonces una dependencia a sustancias (q): la forma lógica de esta proposición condicional es 

“p entonces q” ( p → q). De allí que la significación aparezca a nivel de los fenómenos clínicos 

de los llamados “trastornos mentales”. Es necesario que se haga, a este nivel, una definición 

clara y un desarrollo explícito de los conceptos significados: ¿qué significan los conceptos de 

“tolerancia” y “abstinencia”? La respuesta debe ser lo más exenta de ambigüedad posible, de lo 

contrario, no podría comprenderse cuál es la significación de un enunciado que incluya estos 

términos, es decir, en enunciado sería absurdo. 

La significación también debe entenderse de forma “moral”: en relación a las promesas 

y los compromisos. A este nivel se pueden identificar todo un conjunto de enunciados del tipo: 

“le garantizamos que una vez realizado este tratamiento, y siempre y cuando usted siga estos 

pasos, va a dejar de consumir”, o su contrapartida “me comprometo a seguir al pie de la letra el 

tratamiento que indica el médico, o tal regla de esta institución”, “prometo no volver a recaer”, 

“te juro que no voy a consumir nada más en mi vida”. En dicho nivel, el énfasis no está pues en 

la enunciación de la voluntad de alguien, sino que la aserción de la conclusión está 

representada por el momento en el que la promesa efectivamente se cumple, es decir, cuando 

el propósito o la promesa son realmente llevados a cabo y no quedan simplemente en la 

intención de hacer esto o aquello. 

El criterio a este nivel es la “condición de verdad” o, dicho de otro modo, las condiciones 

bajo las cuales un enunciado sería verdadero. La proposición consecuente (q) puede ser falsa, 

en tanto que designa actualmente un estado de cuerpos que no existe o no ha sido verificado 

(en el ejemplo anterior, puede ser que no se cumplan los ítems señalados en el DSM-IV-TR 

para la dependencia a sustancias). Se encuentran a este nivel los principios de no-

contradicción y de tercero excluido. Pero como la significación no funda la verdad sin hacer 

también posible el error, la condición de verdad no se opone a lo falso, sino a lo absurdo. Por 

absurdo no se entiende aquí algo ridículo, extravagante o disparatado, sino lo que no tiene 

significación, lo que no puede ser ni verdadero ni falso.  

Antes de continuar, cabe señalar, que estas dimensiones pueden encontrarse en un 

mismo enunciado y no caracterizan pues distintos tipos de enunciados. En efecto, un 

enunciado falso no deja de tener significación: por ejemplo, se puede comprender la 

significación de un enunciado que indique un falso positivo en un test de consumo. 
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1.2.2.d. La expresión 

Retomando las dimensiones del enunciado que ya se han distinguido, se puede decir 

que el sentido no se confunde con la enunciación o el régimen de signos de los consumidores 

de drogas. Tampoco se identifica con el objeto tóxico, estado o régimen de cuerpos drogados 

al que se refiere el enunciado pues, de hecho, hay muchos sentidos para un mismo designado: 

“adicto a la pasta base” y “latero”, “craving” y “fisura”, son dos modos que tiene de presentarse 

un mismo cuerpo o estado de cuerpos en unas expresiones heterogéneas. No se reduce 

tampoco a la vivencia, la representación o la actividad mental de quien se manifiesta, por 

ejemplo, como adicto. El sentido es lo expresado del enunciado, ese incorporal en la superficie 

de las cosas, entidad compleja e irreductible, acontecimiento puro que no llega a efectuarse en 

tal o cual accidente. En contrapartida, la expresión es el enunciado en cuanto está animado de 

sentido, lo que el enunciado enuncia, y el expresable lo que la expresión expresa22. 

Por ser diferente, pues, a la significación, el sentido se caracteriza por escapar de toda 

definición conceptual universal: Pero sucede que a menudo se confunde al sentido con las 

dimensiones precedentes, principalmente con la significación. En efecto, tanto en el lenguaje 

corriente como en el científico, se emplean como sinónimos las preguntas “¿qué significa?”, 

“¿qué quiere decir tal cosa?”, “¿cuál es su significado?” y “¿qué sentido tiene?”. Incluso 

algunos lingüistas han reducido esta dimensión a la significación: “significar es tener un sentido, 

sin más” (Benveniste, 1977, p. 224). Pero se veía más arriba que la significación supone 

conceptos universales, mientras que el sentido expresa siempre condiciones singulares. Como 

una primera aproximación, entonces, “puede decirse que el universo de la significación 

clausura toda posibilidad de acceso a la singularidad del sentido” (Oury, 1980, p. 93)23. 

 

Es cierto que algunos semióticos distinguen la significación del sentido: señalan que 

sólo se puede tener una aproximación intuitiva o ingenua del sentido de un enunciado 

parafraseándolo o traduciéndolo a otro código (por ejemplo, gestual a verbal, o de un idioma a 

                                                             
22

 Conviene explicitar que la categoría “expresión” que vamos a utilizar está lejos de sostener que es un sujeto ya 
dado o una conciencia el que se expresa o manifiesta a través de tales y cuales enunciados. El sujeto de la 
expresión es algo que se produce en los márgenes del enunciado, de forma tangencial. Sujeto que en nada se 
confunde con el individuo de carne y hueso, ni con un yo o una identidad, ni con un sujeto psicológico. Tomemos al 
sujeto en un sentido no-psicológico: para ello, es ilustrativo que la RAE lo defina como “asunto o materia sobre que 
se habla o escribe”. 
23

 Lacan y otros psicoanalistas como Kristeva (1969) todavía señalan otra dimensión que es la de la “significancia”, 
es decir, la operación del significante cuando éste ha pasado al piso del significado, y cuando viene así a cargarse 
de significación (Lacan, 1972b, p. 200). La significancia no se confunde así con la significación sino que es aquello 
que justamente hace posible la significación y que tiende a constituirla (Lacoue-Labarthe y Nancy, 1990, p. 84). Hay 
que discriminar, entonces, los siguientes términos: significado, significación, significancia, sentido y/o efecto de 
sentido. 
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otro) (Greimas & Courtés, 1990, pp. 372-373). Para ellos la semiótica es una teoría de la 

significación donde el sentido queda excluido pues, aunque fundamenta la actividad humana en 

cuanto intencionalidad, no puede decirse nada de él. Pero, en la medida que abordaré no tanto 

el sentido sino los efectos de sentido, quisiera situarme en otra posición, que no se reduce a 

operación de traducción, la cual ubico en el plano de lo que aquí entiendo por significación. 

 

Comúnmente el sentido también se confunde con lo que alguien quiere decir. Pero 

respecto a la manifestación, el sentido se diferencia en que no puede reducirse a una intención 

psicológica (lo que quiere decir quien emite tal o cual expresión), pues no se encuentra en la 

mente de un individuo sino en el discurso mismo (Ricoeur, 1998, p. 27). Más aún, la dimensión 

de la expresión o el (sin)sentido, cuestiona el supuesto de que haya un sujeto ya constituido 

que quiera decir o dar a entender algo, un mensaje que ya tendría para emitir un sentido 

prefijado (sentido común o sentido único). Por el contrario, si se atiende a esta dimensión, el 

sujeto que se desprende de allí, es un sujeto que no ejerce una relación de maestría ni sobre lo 

que dice ni sobre lo que hace (de allí la producción de lapsus, actos fallidos, sueños o 

síntomas), un sujeto que no está ya constituido, sino que justamente es producido como efecto 

de (sin)sentido. 

 

Ya Lacan había señalado que la agudeza o palabra ingeniosa (Witz, en alemán, mal 

traducida por “chiste”) “se coloca en el punto preciso donde el sentido se produce en el 

sinsentido” (Lacan, 1972c, p. 193). Por eso el sinsentido se opone, no al sentido mismo (no es 

“sin sentido”24) sino a la ausencia de sentido, de allí que si aquí aparece la escritura 

“(sin)sentido” ha sido para remarcar la solidaridad que hay entre ambos.  

Los criterios de la expresión son, pues, el sentido y el sinsentido. Pero conviene aclarar 

que cuando aquí se emplea “sinsentido” no debe confundírselo con lo absurdo (nonsense 

anglosajón) o falto de significación. Tampoco debe oponerse al sentido, pues sentido y 

sinsentido coexisten, es decir, el sentido es también efecto del sinsentido. De allí que una 

paradoja, si bien desprovista de significación, no carece de sentido. Que no se rija por el 

principio lógico de no-contradicción (según el cual una proposición y su negación no pueden 

ser ambas verdaderas al mismo tiempo y en el mismo sentido), de tercero excluido (según el 

                                                             
24

 De allí la dificultad para abordar esta cuestión. Para ello hay que pensar en otros términos que la lógica dialéctica 
donde una cosa es la opuesta o lo contrario de la otra. Así, Lacan lo ha señalado en varias oportunidades, 
“inconsciente” en psicoanálisis no se opone a “conciente”, es decir no es lo mismo que “no conciente”.  
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cual la disyunción de una proposición y su negación es siempre verdadera) ni de identidad 

(según el cual toda entidad es idéntica a sí misma), no implica que no transporte un sentido.  

Como se verá, se trata aquí de una lógica proposicional o lógica de enunciados, 

derivada de la lógica estoica atenta a los conectivos lógicos: “y” (conjunción), “no” (negación), 

“o bien… o bien” (disyunción), “si…, entonces” (proposición condicional). Dicha lógica analiza, 

entre otras cosas,  los casos en que las proposiciones no se rigen por los principios lógicos ya 

señalados (identidad, tercero excluido, no-contradicción), principalmente en los casos de las 

llamadas “paradojas” de sentido, donde las dimensiones del enunciado aparecen de un modo 

muy particular. Así la lógica estoica está basada en “proposiciones” (enunciados lógicos a los 

que se asocian valores de verdad o falsedad) y no en “conceptos” (enunciados verdaderos por 

sí mismos, por ejemplo: "Todos los que consumen pasta base son adictos, X consumió pasta 

base"; necesarios para inferir, a partir de ellos, la demostración de otros: "entonces, X es 

adicto") como la lógica aristotélica de los silogismos que, por el contrario, podría decirse que 

formaliza el sentido común y el sentido único25. 

El sentido menos aún puede confundirse con la designación cuyo criterio es la verdad 

con la que se evalúa la adecuación de los enunciados con los estados de cosas. Pues, cada 

vez que alguien dice “hoy Fulano fuma esta droga” no se sabe si el enunciado indica que está 

fumando pasta base en este momento (y alguien responde a la pregunta ¿qué hace Fulano?) o 

desde un presente más o menos reciente e indeterminado. La conjugación en presente de 

indicativo del verbo “fumar” en dicho enunciado puede tener un sentido, a pesar de que no sea 

verdadero que en este momento esté fumando. ¿En qué sentido lo dice, pues? Lo mismo 

podría decirse respecto al enunciado “¡cómo me pega!”. 

Pero tampoco puede confundirse entonces el sentido con lo que un enunciado en 

verdad quiere decir (Lacoue-Labarthe & Nancy, 1990, pp. 89-91). Eso sería suponer que el 

sentido es único cuando, en realidad, justamente por no ser unívoco, es la fuente misma del 

malentendido. De allí que, contrariamente a como lo entiende una larga tradición filosófica e 

incluso psicoanalítica, la interpretación, “no es la interpretación de la significación, sino juego 

sobre el equívoco” (Lacan, 1975). El sentido es, pues, siempre un efecto. De allí que Lacan 

distinguiera el “sentido” (sens) y los “efectos de sentido” (effets du sens). Esos efectos de 

sentido van a estar en relación no al significante, sino al modo de pronunciar las palabras, a la 

tonalidad, el ritmo, el acento que se emplean al emitirlas, es decir, a la literalidad sonora, y al 

                                                             
25

 Cf. el capítulo “Sens et non-sens ou l’anti-aristotélisme de Lacan" (Cassin, 2012, pp. 115-176) 
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equívoco que se produce a partir de cierta sonoridad (Chatel, 1994) produciendo justamente 

una puesta en cuestión de la significación26. 

 

Dimensiones del 
enunciado: 

Relaciones del enunciado con: Criterios de análisis: 

Designación Estado de cuerpos Verdadero – Falso 

Manifestación Yo Veracidad – Engaño 

Significación Conceptos generales Condición de verdad - Absurdo 

Expresión Acontecimientos Sentido - Sinsentido 

 

Fig. 2. Cuadro sobre las dimensiones, las relaciones y los criterios del enunciado elaborado a partir de una 
lectura de Lógica del sentido de Deleuze 

 

 

1.2.3. Del círculo del enunciado a la superficie del (sin)sentido 

En un enunciado tan simple como “consumo drogas” se pueden, entonces, distinguir 

primeramente tres dimensiones: un estado intoxicado del cuerpo de quien consume sustancias 

(designación), un yo fisurado que se manifiesta como consumidor de drogas (manifestación), 

conceptos universales tales como “consumo”, “droga” (significación).  

Se puede decir que hay un Yo que fundamenta estos enunciados, y que no siempre 

necesita explicitarse (sujeto omitido): “(yo) consumo drogas”. Ese yo, en el orden del habla27, 

es primero respecto a la designación del estado del cuerpo en tanto que drogado y posibilita 

entonces tal designación. También es primero respecto a lo que significa ese enunciado pues 

al decir “yo” se sabe inmediatamente de qué se está hablando independientemente de los 

conceptos que se articulen después; pero, además, porque “consumir” o “droga” no valen en 

                                                             
26

 En su nomenclatura, el primero estaría en la juntura entre “lo imaginario” (significado) y “lo simbólico” 
(significante), mientras que el efecto de sentido exigible del discurso analítico es preciso que sea “real” (Lacan, 1975-
76, p. 62, sesión del 11/02/75). Los “efectos de sentido” de los cuales Lacan habla podrían ubicarse en la dimensión 
de lo que en esta tesis se denomina “expresión” (aunque “expresión” no forme parte de la jerga lacaniana), mientras 
que lo que llama “sentido”, estaría más próximo a lo que aquí se llama “significación”. 
27

 Para la semiología, la lengua es “puro objeto social, conjunto sistemático de las convenciones necesarias para la 
comunicación, indiferente a la materia de las señales que la componen”; mientras que el habla “recubre la parte 
puramente individual del lenguaje (fonación, realización de las reglas y combinaciones contingentes de signos)”. La 
lengua, es el lenguaje en tanto institución social y sistema de valores, mientras que el habla es el acto individual de 
selección y actualización de los signos de la lengua a la vez que por los mecanismos psicofísicos que le permiten a 
alguien exteriorizar estas combinaciones (Barthes, 1993, p. 21-22). 
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ese enunciado por sí mismos sino en la medida que se atribuyen a un pronombre personal 

como “yo”; es decir, no se sabría qué se está diciendo si “consumo” o “drogado” no se 

predicaran a un sujeto (gramatical).  

En el orden de la lengua, si “consumir” o “droga” no tuvieran una significación particular 

y constante, si cada vez que alguien las pronuncia cambiaran su significado, el enunciado no 

significaría nada en absoluto, sumiendo a ese yo que se manifiesta y a esos estados de 

cuerpos que se designan en una indeterminación y un vacío radicales. El yo sólo se determina, 

es decir, adquiere identidad, en algún concepto: “yo soy algo” (por ejemplo, consumidor, adicto, 

etcétera). Por lo tanto, en este orden, la significación es primera respecto a la manifestación y a 

la designación.  

Sea el enunciado “si sigo yendo drogado al trabajo, me van a echar”. Es necesario que 

se cumpla la condición de que alguien efectivamente se drogue (a), para que se desprenda la 

conclusión del despido laboral (b). Es decir, para que sobrevenga la destitución debe 

presuponerse un estado del cuerpo designado como drogado. A la vez, en el siguiente 

enunciado “si me echan del laburo, en casa me dejan en la calle”, no se podrá decir que se 

tenga que ir de su casa (z) más que si se cumple aquello que se designa: que se droga y lo 

despiden del trabajo. Pero sólo se cumplirá que lo echen de su casa si es verdadero que sólo 

puede permanecer en su casa a condición de no drogarse y no perder por ello el trabajo (c). 

Pero para que z se cumpla, a, b y c deben cumplirse o ser verdaderas (d), y así hasta el infinito. 

Lo que se desprende de esta paradoja es que la implicación “si… entonces…” (es decir, la 

dimensión de la significación, tal como se ha definido más arriba) nunca alcanza a fundar la 

designación si esta última no está ya del todo dada, una vez en las premisas y otra vez en la 

conclusión. 

Se ve así que, en una primera aproximación, hay tres tipos de relaciones del enunciado: 

con el estado de cuerpos (designación), con el yo que habla (manifestación) y con los 

conceptos universales (significación). Designación, manifestación y significación forman, así, 

una circularidad, el círculo del enunciado que aquí lo represento yendo, en sentido horario, de 

la designación a la significación y, en sentido antihorario, de la significación a la designación, 

pasando en ambos casos por la manifestación. 
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Fig. 3. Circularidad de las dimensiones del enunciado elaborado a partir de una lectura de  
Lógica del sentido de Deleuze 

 

Se trata de un círculo no sólo en la medida en que se encuentra la mencionada 

circularidad entre las distintas dimensiones del enunciado, sino también en que estas 

dimensiones cierran al enunciado con relación a las cosas. Hay, pues, aquí una radical 

separación entre las palabras o, más precisamente, los enunciados, y las cosas (o cuerpos) y 

sus estados. 

 

        

Estados de cuerpos  

 

 

Fig. 4. Círculo del enunciado elaborado a partir de una lectura de Lógica del sentido de Deleuze 

 

Pero lo fundamental a señalar es que si hay un sentido horario y otro antihorario en el 

que unas dimensiones funcionan ora como el fundamento o condición ora como aquello que es 

fundado o condicionado, es persiste un fracaso a la hora de fundarse unas en otras, en ser 

unas las condiciones de posibilidad de las otras. Pues al tiempo que una dimensión funda a la 

otra, necesita inmediatamente ser fundada por otra dimensión. 

La cuarta dimensión del sentido funciona, en cambio, como lo incondicionado del 

enunciado que permite la producción de las otras tres dimensiones. En efecto, la designación 

supone el sentido: así, por ejemplo, un enunciado como “¡Krakatoa! ¡Krakatoa!” repetido 

incansablemente en la escritura del poeta, escritor y pintor Henri Michaux (1963) durante un 

viaje con mescalina, parece carecer de todo sentido, mucho menos parece designar algo ni, 
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por ende, ser verdadero o falso28. Un enunciado como “¡Krakatoa! ¡Krakatoa!” tampoco, pues, 

parece significar algo. Sin embargo, otros enunciados escritos durante esta experiencia 

pueden, aun siendo absurdos, aun careciendo de significación, generar efectos de sentido. Así, 

Michaux describe cómo “martirrisiblemente”29, palabra esotérica que conecta dos palabras 

(mártir + risible) envolviendo así más de un sentido, se repetía una y otra vez en su escritura 

mescalínica.  

Pero, a su vez, es a partir del círculo al que  conducen las anteriores dimensiones del 

enunciado que se puede inferir el sentido. Si se pudiera hacer un corte topológico en el círculo 

del enunciado y luego una semitorsión en una de sus puntas uniéndola con la otra punta 

nuevamente, como se hace con la banda de Moebius (Kasner & Newman, 1985, p. 281; 

Eidelsztein, 2006, pp. 85-103), podría aparecer la dimensión del sentido por sí misma y en su 

irreductibilidad, pero también con su potencia de producción, animando entonces el círculo del 

enunciado. 

 

 

 

 

Fig. 5. Banda de Moebius  

En resumen, en este capítulo se ha aislado la dimensión de la expresión respecto a las 

otras dimensiones del enunciado (designación, manifestación, significación), así como las 

relaciones entre unas y otras. Se han discriminado especialmente la significación del sentido, 

dimensiones que, por lo general, son confundidas no sin consecuencias para la clínica en 

general, y para la llamada “clínica de las toxicomanías” en particular (principalmente, en cuanto 

a la manera de entender la interpretación). En la superficie de la expresión, se ha ubicado la 

emergencia del sinsentido como un “incorporal” productor de sentido.  

A continuación, se detallará el diseño de la investigación, así como el método para 

analizar el material clínico obtenido en el trabajo de campo.  

                                                             
28

 Aunque bien podría conservar su sentido a pesar de ser falso, pues el sentido es indiferente a la verdad o falsedad 
de un enunciado. Si se toma el caso del enunciado de un joven que frente a la inquisición de sus padres niega que 
consuma drogas; más allá de si es verdad o no el enunciado, incluso que se pueda discernir la verdad o falsedad del 
enunciado “nunca fumé porro”, no deja de tener sentido. 
29

 Ver el capítulo dedicado a Michaux en Melenotte, 2006, pp. 65-91. 
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1.3. Que método 

En esta investigación, busqué crear un corpus de expresiones de consultantes por 

consumo de pasta base para analizar la dimensión del (sin)sentido. 

Para realizar el trabajo de campo, elegí el Portal Amarillo ya que al ser un centro de 

atención a consumidores de pasta base, me permitía acceder en un marco de contención 

institucional a la población cuyas expresiones esta investigación se propuso estudiar. En 

efecto, había previsto seleccionar personas dependientes de pasta base de cocaína que 

dispusieran de cierta contención, fuera familiar (padres o pareja) o institucional (asistencia a un 

centro de tratamiento y rehabilitación, consulta psiquiátrica regular, espacio terapéutico grupal, 

albergue), que hiciera factible sostener su participación en esta investigación con cierta 

continuidad; usuarios en situación de calle, o que presentaban diagnóstico de psicosis o retraso 

mental fueron excluidos de antemano ya que excedían los objetivos que me había planteado.   

En este estudio cualitativo las expresiones de los consumidores de pasta base fueron 

recolectadas en entrevistas psicoanalíticas que realicé a algunos usuarios durante los primeros 

meses de su atención en el Portal Amarillo. Dichas entrevistas funcionaron como 

intervenciones clínicas que pasaron a formar parte de su tratamiento en la institución. Por otra 

parte, he tomado también algunas expresiones de la novela testimonial de un consumidor de 

pasta base y de otros consumidores que han puesto por escrito sus experiencias. 

 

1.3.1. Método clínico-psicoanalítico de investigación 

El dispositivo psicoanalítico empleado requiere mucho tiempo de trabajo para poder 

detectar le emergencia del (sin)sentido, por lo que busqué acopiar durante un tiempo suficiente 

expresiones lingüísticas y no-lingüísticas de pocos casos. Así, se llevaron a cabo entrevistas 

psicoanalíticas sin plan preconcebido, de duración variable que no superaron los 60 minutos, 

con dos consultantes por consumo problemático de pasta base (a los que llamaré en adelante X 

y Z) durante cuatro meses a razón de una o dos veces por semana. Tomé registro de las 

sesiones mediante notas y grabaciones de audio.  

Durante las entrevistas, sostuve una “atención flotante”, contrapartida de la “asociación 

libre” propuesta a los entrevistados al comienzo de las entrevistas, a quienes también se les 

explicó desde un principio que su participación en la investigación era opcional (aunque ellos 
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mismos habían pedido en el Portal Amarillo un espacio personal para hablar con un psicólogo) 

y que las entrevistas que se mantuvieran se integrarían como un espacio suplementario a su 

tratamiento en el Portal Amarillo -cabe aclarar que no se les explicó que el enfoque de la 

investigación era psicoanalítico, ni tampoco los aspectos del marco conceptual de la misma. 

Del material asociativo, muchas veces elementos aparentemente irrelevantes, se han extraído 

algunos elementos significativos pasibles de análisis.  

Como investigador he incidido efectivamente en que se produjeran efectos de sentido al 

abrir cierto campo de escucha, es decir, se creó un espacio de escucha que tuvo efectos de 

análisis interpretativos y transferenciales. Sin embargo, hay que aclarar que las entrevistas 

realizadas no se pueden equiparar a las entrevistas preliminares a un psicoanálisis, ni a un 

psicoanálisis propiamente dicho. Si las califico como “psicoanalíticas” es porque las 

intervenciones durante las entrevistas indican que hay algo a leer allí donde la mayoría de los 

tratamientos determinan que ciertas palabras o signos deben ser excluidas de las expresiones 

de los consumidores consultantes: por ejemplo, se les pide que traduzcan su decir en términos 

de la lengua común -cuando no lo hacen los propios consultados ya entrenados al respecto. No 

es esa la vía del psicoanálisis. No es lo mismo decir “fisura” que “abstinencia”: decir 

“abstinencia” es ya un deslizamiento de la letra de las expresiones de los consumidores, un 

tecnicismo que al traducir la expresión de cierto argot a la jerga científica, reduce dicha 

expresión a un sentido único.  

Propongo, así, otro “modo de lectura”, una lectura “a la letra” (Allouch, 1984, p. 67) de 

tales expresiones, ceñido a la literalidad y a la homofonía de ciertos enunciados –no todos, hay 

que decirlo- producidos por los propios participantes de la investigación, liberándolas tanto de 

la reducción del lenguaje técnico, como de su significado y de su codificación en el argot mismo 

de los consumidores. Lectura en la que cuenta el detalle, pues el valor de cada expresión no 

está dado de antemano en un código preestablecido sino que depende para cada “fisura” del 

lugar de las otras expresiones con las que forma un conjunto semiótico. El carácter equívoco 

de los elementos en juego sólo aparecerá con la “puesta en serie” (Allouch, 1984, p. 94), como 

se explicará en el capítulo 1.3.5.b. 

Aun así, en esta investigación no ha habido un trabajo exhaustivo de la literalidad de los 

enunciados tal como puede efectuarse en el transcurso de un psicoanálisis propiamente dicho 

entendido como “clínica de lo escrito” y en transferencia. Basten algunas indicaciones que 

recojo de algunos fragmentos de las entrevistas.  
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1.3.2. Descripción del lugar: el Portal Amarillo 

El Portal Amarillo es un Centro Nacional de Información y Referencia de la Red Drogas 

que brinda asesoramiento en el tema drogas, pero principalmente tratamiento y rehabilitación 

para consumidores de sustancias a cargo de un equipo interdisciplinario. Es un nodo de la red 

drogas que funciona en el Primer Nivel de Atención de ASSE articulando diferentes niveles de 

abordaje de esta problemática, atendiendo a personas de entre 12 y 30 años de edad, de 

cualquier parte del país con consumo problemáticos, con conflictividad familiar moderada y 

severa, alto riesgo o ruptura de inserciones sociales, educativas o laborales, y consultas 

anteriores, fracasos de tratamientos previos y que tienen la intención de realizar un tratamiento 

para abandonar el consumo. 

Quienes recién se acercan a la institución participan de los llamados grupos T1. Estos 

grupos son la puerta de entrada a la institución, allí se les informa sobre las distintas 

modalidades del tratamiento, se busca generar una demanda de tratamiento –pues algunos 

vienen impulsados y hasta presionados por sus allegados. Luego de asistir a una serie de 

encuentros, los usuarios pueden pedir entrevista con el “comité de recepción”, el cual evalúa a 

qué modalidad conviene que sean derivados.  

El Portal Amarillo cuenta con tres modalidades de tratamiento: i – la atención en forma 

de unidades de internación o Residencial, la cual tiene un cupo para unas 22 personas que 

residen allí con internaciones cortas en las que se realiza desintoxicación; ii - el hospital de día 

o Centro Diurno, incluye un acompañamiento psicosocial y educativo con propuestas de 

talleres (murga, panadería, informática, teatro, biblioteca, actividades deportivas, etc.) y 

reuniones grupales; iii - y el régimen ambulatorio, en el que participan de uno de los grupos 

terapéuticos T2, tengan consulta psiquiátrica regular y, eventualmente, participan de alguna otra 

actividad (grupo de prevención de recaídas) o taller que ofrece el Portal Amarillo. 

En todas las modalidades se trabaja con grupos T de familias y se cuenta, si es 

necesario, con apoyo farmacológico. 
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1.3.3. Características del proceso de investigación 

Con la aprobación del Comité de Ética de la Facultad de Psicología, el proyecto de 

investigación se presentó en el 2011 al Supervisor Técnico del Portal Amarillo, convenimos que 

trabajara en el Centro Diurno y que las entrevistas psicoanalíticas previstas como actividades 

de esta investigación funcionaran como intervenciones clínicas que formaran parte del 

tratamiento mismo de los entrevistados. Dentro de los otros dispositivos que ofrece el Portal 

Amarillo, se eligió el Centro Diurno, principalmente pensando en la mayor probabilidad de 

continuidad del tratamiento de estos consultantes, ya que en el Residencial se trata de que 

estén pocos días internados y en el Ambulatorio, en general, es frecuente que haya una gran 

tasa de abandono de tratamiento30. 

En principio, esperaba tener entrevistas desde los primeros tiempos del tratamiento, 

pero el equipo técnico sugirió que era mejor optar por aquellos jóvenes que pudieran sostener 

durante un período cierto grado de compromiso respecto a su participación en esta 

investigación –aunque siempre existió la posibilidad de abandono. Así fue que acordamos 

trabajar con jóvenes que ya hacía un tiempo que estaban yendo a la institución, en el 

dispositivo del Centro Diurno. 

 Si bien participé en un par de reuniones de los grupos T1, se discutió la conveniencia 

respecto a comenzar a trabajar con alguno de los participantes del grupo. Concluimos con el 

equipo que, en la medida que aún no estaban asistiendo formalmente al Portal Amarillo, 

convendría esperar a que pasaran por el comité de recepción.  

La selección de los participantes se realizó en conjunto con el equipo técnico del Centro 

Diurno del Portal Amarillo. Durante un mes antes de comenzar con las entrevistas, estuve 

asistiendo a las reuniones de este Centro, conociendo su forma de abordaje terapéutico y 

educativo, familiarizando a los integrantes del equipo con el proyecto de investigación, y 

generando un lazo que hiciera posible el trabajo basado en la confianza y el respeto mutuos, y 

en permanente diálogo con las coordinadoras del Centro.  

                                                             
30

 Una de las causas aducidas por el personal que allí trabaja, es que los abandonos en gran parte se realizan 
cuando comienzan a trabajar, ya que no pueden concurrir a las actividades del Portal Amarillo que son en su 
totalidad en el horario de la mañana y la tarde temprano. 
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En un caso, discutimos con el equipo del Centro Diurno (ya que algunos técnicos 

coordinan los grupos T) la pertinencia de comenzar a trabajar con uno de los usuarios que 

había conocido en una reunión del grupo T1, una vez que fuera derivado al Centro Diurno. 

Pero, si bien estuvo asistiendo al Centro Diurno, no pasó el período de evaluación de dos 

semanas en que, de acuerdo a su actitud y comportamiento, se decide su permanencia en el 

Centro. 

Hubo también una serie de usuarios con quienes me sugirieron trabajar pero, en 

algunos casos, el psiquiatra tratante no estuvo de acuerdo por considerar que no tenían la 

“capacidad suficiente de simbolización” o que podría ser “ineficaz” a los efectos de este estudio 

e incluso “inconveniente” para su tratamiento.  

No obstante, y a sugerencia de una integrante del equipo, se discutió la pertinencia de 

mi participación desde las primeras etapas del tratamiento. El motivo por el cual podría ser 

interesante intervenir desde el inicio del tratamiento –argumentaba-, era con el objetivo de 

poder captar las expresiones del argot y los signos no verbales (por ejemplo, gestos o 

vestimenta) de forma más pronunciada, sin la “contaminación” del discurso institucional 

respecto al consumo de drogas. Ciertamente, coincidimos en esta visión. Sin embargo, 

intervenir en una etapa un poco más avanzada también revestía su interés. Pues, en nuestra 

cultura, el consumo de drogas no sólo está atravesado por el argot propio de los consumidores, 

sino por el discurso social en sus diferentes formas institucionales (verbigracia: jurídicas, 

sanitarias, morales). Por supuesto, sería interesante indagar las transformaciones semióticas 

que se producen en las distintas etapas del tratamiento, a través de un estudio longitudinal, 

pero no era ese el objetivo ni el diseño de esta investigación. 

Finalmente, me derivaron tres jóvenes que concurrían al Centro, no estaban teniendo 

atención individual, la necesitaban y la habían pedido, y cumplían con los criterios de inclusión 

y exclusión que había planteado en mi proyecto (ver p. 44).  

Como decía, el trabajo en el Residencial no estaba estipulado de antemano. Sin 

embargo, al ser derivado a este dispositivo un joven del Centro Diurno a quien una psiquiatra le 

había ofrecido participar en la investigación y había accedido, mantuve igualmente un par de 

encuentros con él. Se vio interrumpido debido a que estaba en un estado tal que requería 

medidas de contención que la institución no estaba preparada para ofrecer (el joven se había 

quebrado ambas muñecas durante la internación, en distintas ocasiones en cada brazo por 

golpear las paredes con sus puños y al momento se encontraba enyesado). Si bien, la 
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psiquiatra tratante en su momento evaluó la necesidad de que este joven tuviera un espacio 

individual, la directora del Residencial sostuvo que no era pertinente continuar con las 

entrevistas en ese momento, ya por el curso que había tomado el estado del joven, ya por las 

posibilidades de contención institucional. Se argumentó que no debía seguir entrevistándolo ya 

que el chico se podría movilizar demasiado y ellos no podían contenerlo  (tras una entrevista 

que él mismo pidió interrumpir, el joven golpeó y rompió un vidrio del Residencial). Por esos 

días fue trasladado a otro centro asistencial. 

Así, pues, si bien me derivaron tres jóvenes sólo dos continuaron hasta el final de la 

investigación. En principio estaba previsto el trabajo con dos o tres usuarios, según las 

necesidades de la propia investigación. Si seguí trabajando con dos, a pesar del pronto 

abandono del tercero fue, en primer lugar, porque durante la época del año en que realicé la 

intervención (verano) las consultas disminuyen en esta institución y, particularmente había muy 

pocos usuarios asistiendo al dispositivo del Centro Diurno, algunos de los cuales el equipo 

consideró que no calificaban para participar en la investigación. Pero, por otro lado, consideré 

que el trabajo que se mantuvo con los otros dos fue suficiente a los fines de esta investigación 

ya que las entrevistas me permitieron recabar material suficiente para analizar la lógica del 

(sin)sentido que me había propuesto abordar. Por estos motivos, a la vez que por una cuestión 

de prudencia a la hora de sacar conclusiones, preferí no incluir el material recabado del tercer 

usuario que abandonó el Portal Amarillo. 

 

Antes de pasar al otro punto, quiero destacar aquí la imposibilidad de continuar con este 

joven. Sucede que la posición del analista no consiste en ofrecer un tratamiento generalizado, 

con sus etapas y objetivos predeterminados. El psicoanálisis no ofrece un tratamiento de 

rehabilitación, su fin no apunta a que alguien deje de consumir, ni a reducir los riesgos de su 

consumo. Es decir, no se le demanda a priori eso a ningún analizante, ni como condición ni 

como fin del análisis. Lo cual no quiere decir que el psicoanalista se desentienda de eso o que 

no pueda acompañarlo en medio de su “proceso de rehabilitación”. En ocasiones, puede tener 

como efecto de un análisis que alguien deje de consumir, o pase a consumir de otra manera, o 

a hacer otra cosa con su consumo, pero ese no es el objetivo.  

Se trata, en cambio, de que alguien pueda pasar a otra cosa, a otra forma de 

enunciación, a una posición subjetiva que no es generalizable, que no es ni pretende ser para 
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todos, no es universal31; algunos se “engancharán” entonces en ese espacio que se produce en 

transferencia con un analista en particular y podrán realizar ellos mismos una demanda de 

análisis singular, no prefijada de antemano ni extrínsecamente, otros no. En este caso, eso no 

fue posible, sea por las condiciones de vida del joven o por otras razones que no quisiera 

aventurar a falta de suficiente material en que apoyar ciertas hipótesis; mientras que en los 

otros dos casos sí se produjeron efectos transferenciales, aunque de manera distinta en cada 

caso y teniendo en cuenta las condicionantes temporales e institucionales que oficiaron como 

marco de la investigación.  

Pues, en la medida que se trató de una intervención clínica en el marco de una 

investigación académica, en la que fue definido de antemano y de forma aproximada su tiempo 

de culminación, y que la recolección de datos se realizó en el contexto de una formación 

universitaria, el entrevistador ha estado en una cierta función donde no operaba meramente la 

transferencia al analista, sino que había todo un dispositivo institucional que ofició también 

como tercero en la relación analista-analizante. 

A diferencia también de lo que suele suceder en un psicoanálisis, desde el inicio, 

quienes participaron en esta investigación estuvieron de acuerdo con que se publicaran los 

resultados en la tesis. Antes de comenzar la primera entrevista, obtuve entonces el 

consentimiento informado de los participantes, donde se aclararon las condiciones, momentos 

y características de la investigación. De antemano ello jugó entonces como variable. 

 

Respecto al número de entrevistas semanales, éste fue variando por distintos motivos: 

según la asistencia de los jóvenes a la institución, la calidad y el tipo del material emergente de 

las entrevistas, las necesidades particulares (situaciones de recaída, estado anímico de los 

participantes), o la disponibilidad horaria del investigador y coordinación con el resto de las 

actividades del Portal Amarillo (talleres, asambleas, grupos). Durante el período de las 

entrevistas, y por distintos motivos, los consultantes faltaron a algunos de los encuentros 

previstos. En total, se mantuvieron catorce encuentros con X y doce con Z. 

                                                             
31

 No es este el lugar para desarrollar dicha idea, pero cabe aclarar que eso no tiene nada que ver con que esté 
dirigido a una élite o determinado estrato social, sino que nada dice de antemano que alguien que pertenezca a un 
grupo social determinado según cualquier tipo de criterio (etario, sexual, económico, nosográfico, etcétera) pueda o 
no emprender un análisis. 
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Si bien estaba previsto que la intervención durara tres meses –tiempo prudencial para 

recabar suficiente material aportado por las entrevistas-, con el equipo del Portal Amarillo 

estimamos conveniente extenderla un mes más, debido a que los jóvenes egresaron del Centro 

Diurno y estaban enfrentando dificultades en la inserción laboral y académica, recaídas, 

vulnerabilidad, por lo cual evaluamos con el equipo técnico que era importante conservar ese 

espacio individual hasta que cambiaran algunos factores en la coyuntura de los jóvenes; 

además, hubo algunas semanas en las que los participantes faltaron a las entrevistas. Así que 

esperé hasta contar con el material de algunas entrevistas más antes de ser conclusivo en mis 

apreciaciones, y hasta que ellos estuvieran en una mejor posición subjetiva para enfrentar las 

nuevas etapas del tratamiento. 

El trabajo de campo duró finalmente desde octubre de 2011 hasta marzo de 2012, 

aunque las entrevistas tuvieron lugar de diciembre a marzo. Durante octubre y noviembre me 

familiaricé con la institución y realizamos la selección de los participantes de la investigación 

junto con el equipo técnico. Mi asistencia a las reuniones del Centro Diurno se extendió hasta 

que los jóvenes que participaron en la investigación pasaron a régimen ambulatorio y, por lo 

tanto, ya no se discutía sobre ellos en particular en dichos espacios. El trabajo en el 

ambulatorio se produjo, pues, una vez que aquellos con quienes venía trabajando pasaron a 

esta modalidad de tratamiento, con el aval y recomendación del equipo técnico.  

En sus historias clínicas los técnicos del Portal Amarillo dispusieron una sección donde 

quedara registrado un informe semanal de lo trabajado con cada uno de ellos en el marco de 

esta investigación, a fin de contribuir con su proceso y compartir a grandes rasgos lo analizado 

con el resto del equipo que los asistía. Asimismo, cada vez que en las reuniones del Centro 

Diurno se discutía sobre ellos, intervine de forma oral en la discusión tanto por iniciativa propia 

como a pedido del equipo. 
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1.3.4. Otros materiales del corpus 

A poco de comenzar la investigación llegó a mis manos la novela testimonial de un 

consumidor de “paco”32, el argentino Hugo Ropero, que, por la fuerza de su escritura y por ser 

quizá el primer y único testimonio detallado y escrito de un consumidor de pasta base, decidí 

incluirla como fuente para esta tesis y material suplementario al material de las entrevistas -que 

constituyen la base fundamental del corpus aquí trabajado.  

Además, para elucidar ciertos aspectos que trabajaré a partir de estos materiales, me 

he servido de fragmentos de textos literarios de escritores de distinta fama, talla y tenor (como 

Artaud, Burroughs, Blajaquis, Castaneda, De Quincey, Duras, Huxley, Michaux, Sagan, Sartre) 

que cuentan sus experiencias de consumo de drogas. 

Por su pertinencia, también he incluido como parte del corpus de expresiones a 

analizar, algunos enunciados recogidos en mi propia práctica clínica con consumidores de 

pasta base, previamente al trabajo de campo en el Portal Amarillo. 

 

1.3.5. Análisis cualitativo, semiótico y discursivo 

Si bien en las próximas páginas se hará referencia al estudio cualitativo de las 

expresiones de X y Z a partir del material brindado por las entrevistas, esta tesis no se enmarca 

ni pretende realizar la construcción de un “caso clínico”. En el caso clínico, se trata de que 

alguien que ha ocupado el lugar de, o la función de analista en el transcurso de un análisis, por 

alguna razón pone por escrito aquello que aconteció en ese análisis, pasando del lugar del 

analista al lugar del escritor. Sin saber al inicio del análisis qué va a suceder, terminado o 

interrumpido dicho análisis, escribirá y conceptualizará sobre tales o cuales aspectos de la 

subjetividad puesta en juego en tal caso, entre otras razones, unas veces orientados por la 

forma general del diagnóstico nosográfico -un caso de neurosis obsesiva, por ejemplo, como ha 

sido descrito en uno de los más famosos historiales en el psicoanálisis (Freud, 1992a)- otras 

por algún problema relevante que haya aparecido allí (pasaje al acto, delirio, etcétera). 

                                                             
32

 Tanto a nivel del argot de los consumidores, como a nivel de los estudios toxicológicos no ha sido clara la 
distinción entre el paco y la pasta base que se ha comercializado (Rangugni, Rossi & Corda, 2006). Sin embargo, en 
general se sostiene que el “paco” es el nombre que se le da a la pasta base en Argentina (TNI, 2006). La 
composición bioquímica de la pasta base ha ido variando. Por ejemplo, a la pasta base antes se la estiraba con 
lidocaína, mientras que en la actualidad se lo hace con cafeína y en algunos casos con levamizol (Umpiérrez, 2013). 
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A diferencia del caso clínico, no se dará cuenta aquí de todo el proceso, sino 

específicamente de la cuestión del (sin)sentido, cuestión definida previamente a comenzar las 

entrevistas. Por lo cual, más que enfatizar en la comprensión o explicación de cada caso, me 

interesa destacar, por un lado, las singularidades que centellean en las expresiones de quienes 

he entrevistado y, por otro, los alcances, los hallazgos, los efectos y la pertinencia del método 

de la lógica del (sin)sentido que se ha jugado en las intervenciones que he realizado, de su 

posible utilización en los análisis con consumidores de pasta base.  

Si cabe hablar de “caso” aquí es para seleccionar entre las múltiples acepciones de la 

lengua española del término “caso”, la que significa “acontecimiento” -de allí, las expresiones 

“llegado el caso” o “en caso de que” para referirse a ese acontecimiento que se supone que 

está por arribar. Es decir, establezco una equivalencia entre caso y acontecimiento, tal como ya 

ha sido esbozado por Allouch (1996, p. 345). Dicho caso, acontecimiento único, o singularidad, 

puede ser, como bien lo ha señalado en otra parte Allouch (1984) un juego de palabras o una 

agudeza chistosa (Allouch, 1994), es decir, una expresión o, para ser más precisos aún, “lo 

expresable” de una expresión (ver capítulo 1.2.2.d.) 

Prefiero entonces hablar en términos de “fragmento” de entrevista psicoanalítica, antes 

incluso que recurrir a la categoría de “viñeta” o “viñeta clínica” puesto que, en primer lugar, su 

presentación no sigue el formato con que suele presentarse una viñeta en psicología o 

psicoanálisis, incluso en medicina donde se han llegado a estructurar y sistematizar sus reglas 

de construcción (I-TECH, s. f.). Luego, porque dichos fragmentos tampoco buscan ilustrar una 

teoría o un saber acabado, sino que servirán más bien como fuente para extraer hipótesis y 

conjeturas. Y en última instancia, porque a diferencia de cierta pretensión que se desliza en el 

formato “viñeta” de representar lo que verdaderamente ha sucedido en el trabajo clínico, aquí 

reconozco la construcción ficticia de dichos fragmentos33. El recorte y el montaje de esos 

fragmentos es mío, no representa pues lo que sucedió en las entrevistas, no porque salga todo 

de mi cabeza como en los diálogos ficticios de un interesante texto de Davoine (1992) -por el 

contrario, sale de las voces que se grabaron en un aparato- sino porque su composición y su 

disposición para la lectura son míos, así como su particular transcripción o los recursos 

narrativos, reglas, estrategias o procedimientos heurísticos que empleo: por ejemplo, que en 

los fragmentos de entrevistas, al no seguir ciertas convenciones de transcripción de entrevista 

                                                             
33

 Se trata de la distancia entre los acontecimientos producidos en el “consultorio” y el “escritorio” del analista: 
“epistémicamente equivale a dar un gran salto, no siempre logrado, por encima de la fractura que separa la práctica 
del psicoanálisis de su enseñanza” (Baños Orellana, 1999, p. 16). La apuesta aquí es a no disimular esa brecha. 
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como guiones o nombres identificatorios de entrevistador y entrevistado, no se pueda localizar 

rápidamente quién habla (si X, Y o  Z). ¡Qué importa quién habla! –aunque unas décimas de 

segundo después, o tras una segunda lectura, pueda discernirse quién habla sea por el empleo 

de determinada persona (yo, vos, etcétera), de las expresiones del argot o de tal o cual 

muletilla (“O sea”, “¿entendés?”, “¿viste?”, “¿no?”, “Y ta”).  

X y Z no representan a los pacientes del Portal Amarillo, son letras, y nada más; es 

decir, letras que no significan nada y que he puesto a las voces registradas en un grabador. Lo 

mismo pasa con Y: no soy yo, quien escribe la tesis, sino la voz del entrevistador. Son dos 

posiciones enunciativas completamente diferentes, dirigidas a destinatarios también distintos. 

Pero si X, Z e Y, ya no interesan por su capacidad de manifestar o designar a usuarios 

referentes, ¿acaso tendrán sentido enunciados como “X ha consumido”, “Z dice” o “Y 

pregunta”? Siendo enunciados absurdos (X, siendo una letra, no consume nada), quizá 

produzcan cierto sentido. Así también, X, Y o Z valen como lugares de enunciación, más allá de 

la verdad de esos enunciados, pues lo que aquí interesa es que sean lógicamente posibles, es 

decir, que produzcan efectos de sentido. Para ser consecuentes con la lógica que aquí se 

estudiará, los enunciados, las conclusiones, los resultados a los que se arribe, deberán 

entonces ser medidos no tanto con la vara de la verdad, sino con la del (sin)sentido. 

Se trata de evitar todo discurso más allá de la letra de tales fragmentos. Así que cuando 

me refiera a X, Y o a Z, ya no importarán sus nombres ni sus identidades. Dicho recurso 

aunque parezca dejar en cierta vaguedad al referente al borrar su nombre propio, lo empleo 

justamente para ser más preciso y ganar en rigurosidad en el método que me propongo seguir. 

No es simplemente una manera de mantener el anonimato, sino de impedir la comprensión en 

el sentido de un exceso de significación y sobreinterpretación “psi”. Por tal motivo, he obviado 

también la información recabada de las fichas respectivas de las historias clínicas de los 

jóvenes con quienes trabajé.  

Si bien he escuchado muchas veces las grabaciones, he tomado notas, realizado 

transcripciones groseras de la mayor parte de las entrevistas e identificado ciertos fragmentos 

que se han ido conectando unos con otros, pero siempre pasando por el tamiz de mi propia 

escucha. Así he dejado hablar al material, pero la selección y el montaje corren por mi cuenta. 

No de forma arbitraria, sino por las resonancias que los acontecimientos o efectos de sentido 

han producido entre la escucha y las voces, seleccionando aquellos fragmentos que daban 

cuenta de ciertos aspectos específicos de la experiencia del consumidor o del uso de ciertos 



 
  

55 
 

términos que se suponen propios de ese argot del “pastabasero”. Una vez seleccionados los 

fragmentos a analizar en la tesis, sin importar su extensión sino la intensión, he hecho una 

cuidadosa transcripción y efectuado ciertas operaciones de escritura que evidentemente no 

estaban presentes en la situación de entrevista.  

Por los mismos motivos, el análisis de esos fragmentos tampoco ha sido exhaustivo: no 

comento todo lo que se dice, sino parte de ello. Dicho análisis se efectuó en tres tiempos: 

durante el proceso de las entrevistas, durante la desgrabación de las voces, durante la 

escritura y revisión de la escritura de la tesis. La revisión se ha hecho mucho tiempo después 

de efectuada la intervención –ya sea por motivos personales del escritor como por lo que hoy 

considero exigencias internas de rigurosidad en el análisis y en las lecturas y relecturas, en las 

escrituras y reescrituras mismas de esta tesis, o en el trabajo minucioso con los signos y la 

lengua, es decir, aspectos que era necesario madurar para su presentación pública-, por lo que 

más que encontrarme con las voces grabadas, fue con la letra de la desgrabación con la que 

he ajustado lo analizado anteriormente. 

Reconozco y resalto pues la gran diferencia que existe entre las operaciones efectuadas 

en los distintos momentos productivos de la entrevista, la desgrabación y la escritura de la 

tesis. Este último momento no reproduce fielmente el primero sino que lo traiciona, condición 

indispensable para este tipo de producción. Una de esas operaciones está dada por el 

ordenamiento del material: no he seguido un orden cronológico. Los fragmentos de las 

entrevistas siguen más bien un orden lógico de acuerdo a las necesidades de escritura de la 

tesis, a los problemas que se le fueron planteando a su escritor, problemas que no siempre 

coincidieron con los del entrevistador (Y). En efecto, el ordenamiento temporal lineal puede ser 

una exigencia a la hora de una narración coherente, que vaya a la busca de las explicaciones 

causales, pero la discontinuidad narrativa o la “disnarración” (Real, 2013) entiendo que sitúa 

una forma más adecuada para captar la dimensión de (sin)sentido de la expresión en la medida 

que está hecha de repeticiones, interrupciones del discurso, puesta en resonancia de 

expresiones o relatos que a simple vista no tendrían relación. 

Siempre que aparezcan corchetas en los fragmentos transcriptos será para indicar 

agregados del tesista. Por ejemplo: gestos [rísas]; omisión de nombres [nombre de pareja], 

fragmentos elididos […], etcétera. 

Con respecto al análisis de la novela autobiográfica de Ropero, tampoco pretendo hacer 

una “fábrica de caso” (Allouch, 1990; Allouch, Porge, Viltard, 1995), entendida como aquella 
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construcción clínica sobre un caso realizada por alguien que no ha ocupado allí el lugar 

transferencial del analista, es decir, que el individuo sobre el que escribe no ha sido analizante 

suyo, sea porque otro lo ha recibido (Cancina, 1997), por ejemplo, o porque se trate de los 

personajes de una novela (Cancina, 1999).  

Por otro lado, en la “monografía clínica” se trata de la recolección lo más exhaustiva 

posible de documentos (cartas, escritos varios, memorias, informes de pericias psiquiátricas o 

jurídicas, y otros textos de este tipo que por su difícil acceso y por no estar publicados se los 

conoce como “literatura gris”) referidos a un individuo que ha estado o no en análisis, y a 

personas significativas de su entorno. Así, por ejemplo, la monografía sobre la uruguaya Iris 

Cabezudo (Capurro y Nin, 1995). Pero aquí me limitaré también al análisis de algunos pasajes 

de la novela mencionada sin pretensión de exhaustividad alguna.  

La particularidad del material de esta novela respecto al material obtenido mediante las 

entrevistas reside, en primer lugar, en que se trata de una expresión escrita y no oral, y luego 

que responde a una intención de parte del escritor de dichas páginas de hacer pública su 

experiencia bajo la forma del testimonio. Los entrevistados, en cambio, han dado el 

consentimiento de que el material fuera publicado a condición de preservar su anonimato. 

De todos modos, tanto lo que analizo de esa novela como de las entrevistas, está regido 

por cierta ética de la escritura que se posiciona “delante de quien se escribe de lo que se 

escribe sobre quien se escribe” (Allouch, 2013, p. 91); es decir, he tomado la precaución de 

escribir como si llegado el momento se diera el hipotético caso de que algunas de las fuentes 

del material analizado leyeran dicha tesis. 

Se analizarán entonces dichos materiales clínicos y testimoniales, a partir de las 

dimensiones de análisis descritas en el capítulo 1.2.2., aunque también se emplearán algunas 

otras categorías que han surgido del material cualitativo y que no se hallaban previamente en 

dicho marco teórico.  

Siguiendo el planteo de Deleuze (2005), paso entonces a detallar y distinguir los 

momentos lógicos (no sucesivos ni cronológicos) del análisis del (sin)sentido de las 

expresiones presentes en los fragmentos o pasajes mencionados. 
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1.3.5.a. Los apelativos, las relaciones y los acontecimientos singulares 

En primer lugar, hay que identificar los apelativos o nombres comunes que se aplican a 

personas que pertenecen a una misma clase de consumidores de drogas (por ejemplo, latero). 

No hay que confundir estos nombres comunes con los consumidores “reales” de drogas ni con 

las imágenes o figuras de adictos que circulan actualmente en nuestra sociedad (el latero como 

individuo delincuente o peligroso, por ejemplo). 

En segundo lugar, se pueden distinguir, de acuerdo a las distintas expresiones, las 

relaciones entre los consumidores y las drogas (“fisura”), o con otros consumidores (por 

ejemplo: entre los planchas que consumen pasta base y los chetos que consumen éxtasis) o 

con los no-consumidores (caretas). 

Ahora bien, a los apelativos mencionados más arriba, y como bien se dice en las 

comunidades terapéuticas, corresponden “actitudes de la calle” que efectúan las rarezas, los 

comportamientos extraños o las singularidades determinadas en lo que podríamos llamar “el 

sistema de consumo de drogas”34: las actitudes de un pibe o rocho frente a alguien que 

cumple el rol o la función de botón. Los puntos singulares son aquellos acontecimientos que se 

comunican entre las distintas series de enunciados a través de un verbo (embicharse, por 

ejemplo) o incluso en otros regímenes de signos diferentes: por ejemplo, se puede apreciar en 

el cuerpo de algún consumidor determinada serie de puntos de tinta tatuados en la piel de su 

cuerpo formando una lágrima, o los cinco puntos que representan en el tatuaje tumbero de 

ciertos grupos marginales o de bajos estratos socioeconómicos a un chorro rodeado por cuatro 

antichorros: :.:   

                                                             
34

 Es preferible hablar de sistema de consumo de sustancias, en lugar de “configuración toxicómana” (Texeira 
Ribeiro, 2011) para resaltar el aspecto lógico y sistemático de este conjunto semiótico (que no siempre implica los 
síndromes de dependencia y abstinencia), distinguiéndolo así de la figuración toxicómana. El sentido sólo puede 
efectuarse en la formación de conjunto o composición que esté en juego en cada caso. A esta formación de conjunto 
algunos la han llamado estructura (Lacan, 1970), otros “dispositivos” o luego “diagramas” (Foucault, cf. Deleuze, 
1986), o “agenciamiento o montaje colectivo de enunciación” (Deleuze & Guattari, 1994). Un montaje de este tipo se 
compone por un conjunto de elementos discursivos y no discursivos, significantes y asignificantes, simbólicos, 
imaginarios y reales, que no se pueden confundir con configuraciones psicopatológicas, que no son ni individuales ni 
universales, que presentan ciertas regularidades, cierto margen de posibilidades de acción y expresión, y que 
constituyen ciertos modos de vida y enlace con los otros. Es decir, el sentido e incluso el sinsentido son impensables 
fuera de cierto plano de organización, aunque no son unidireccionales, no carecen de dirección disparándose para 
cualquier lado. 
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Respecto al sentido, la singularidad35 no se define por oposición a la universalidad, sino 

a una rareza en la producción discursiva y no-discursiva de signos (determinado lapsus, un 

sueño, este acto fallido pero también aquella alucinación, o una idea delirante particular, un 

pasaje al acto loco)36. Por ello decir que el psicoanálisis es siempre el de un caso singular que 

no puede ser subsumido en leyes universales y generales es válido, pero a condición de que 

no es el “caso Fulano” o Mengano lo singular, sino cierto acontecimiento bizarro (este y no otro) 

que se desliza entre sus expresiones (por ejemplo, uno puede perseguirse con que la policía lo 

va a venir a buscar mientras está consumiendo; otro con que lo hará su madre). 

 

1.3.5.b. La construcción de las series 

En psicoanálisis, la cuestión de las series se puede rastrear tanto en Freud como en 

Lacan. Del lado del fundador del psicoanálisis, se pueden señalar la teoría de las “series 

complementarias” y la teoría del fantasma, donde discrimina la serie de los factores endógenos 

(fijación libidinal, constitución hereditaria) que al encontrarse con la serie de los factores 

exógenos (frustración, vivencias, traumatismos), provoca el síntoma, o también las series 

pregenitales y las series genitales que determinan la eclosión sintomática (Freud, 1991a, pp. 

316 ss.; ver también Real, 2009).  

Por su lado, Lacan (1978) analizó el caso freudiano del Hombre de las Ratas y la serie 

de mujeres ricas y pobres que determinaron la erótica de este analizante de Freud o la serie de 

las deudas (propia y paterna) que determinaron su pensamiento y sus síntomas obsesivos. Así 

también en su análisis del cuento de Edgar Allan Poe, La carta robada (Lacan, 1957) analizó 

las dos series (significante y significada) que convergen en la carta robada (en la primera serie 

aparece la reina que recibe la carta, el rey que no la ve y el funcionario que roba la carta; en la 

segunda, el funcionario tiene la carta en su casa, la policía no la ve a pesar de que está 

                                                             
35

 Para ilustrarlo de una forma poética citamos un extracto de la novela Amuleto: “yo, una pobre poetisa uruguaya, 
pero que amaba México como la que más, mientras esperaba, digo, se produjo un silencio especial, un silencio que 
ni los diccionarios musicales ni los diccionarios filosóficos registran, como si el tiempo se fracturara y corriera en 
varias direcciones a la vez, un tiempo puro, ni verbal ni compuesto de gestos o acciones, y entonces me vi a mí 
misma y vi al soldado que se miraba arrobado en el espejo, nuestras dos figuras empotradas en un rombo negro o 
sumergidas en un lago, y tuve un escalofrío, helas, porque supe que momentáneamente las leyes de las 
matemáticas me protegían, porque supe que las tiránicas leyes del cosmos, que se oponen a las leyes de la poesía, 
me protegían y que el soldado se miraría arrobado en el espejo y yo lo oiría y lo imaginaría, arrobada también, en la 
singularidad de mi wáter, y que ambas singularidades constituían a partir de ese segundo las dos caras de una 
moneda atroz como la muerte” (Bolaño, 1999, p. 34). 
36

 En matemática y en física, las singularidades corresponden a la ocurrencia de comportamientos extraños: sea en 
la representación gráfica de una función f: f(x) –un corte o un punto de inflexión-, o en eventos como el big bang.  
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perfectamente a la vista37 y el detective Dupin se la roba). Puede decirse que la carta funciona 

como un elemento sinsentido, cuyo contenido o significación no se especifican y, por tanto, 

permanece abierto a varios sentidos posibles tanto para el lector del cuento como para algunos 

de sus personajes.  

Una serie sucede a la otra en la realidad, pero a la vez un elemento paradójico las hace 

coexistir simbólicamente. De allí que no conviene decir que una serie sea original mientras que 

la otra sería su copia o derivada, coexisten en otra temporalidad.  

Por ello, para el tema que nos ocupa, no tiene sentido pretender obtener un relato 

verídico de la primera experiencia de consumo, siempre habrá un fantasma, no un origen puro -

a la manera de los “recuerdos encubridores” (Freud, 1991b).  

Se tratará, entonces, de identificar en las expresiones de los consultantes consumidores 

las series que animan sus enunciados y ponerlas en resonancia a través de un elemento que 

funcione como la carta del cuento de Poe: el elemento paradójico.  

 

1.3.5.c. La descripción de las paradojas y el elemento paradójico 

Se trata esta vez de individualizar el elemento paradójico que es principio de emisión de 

las singularidades o acontecimientos. Lacan describía este elemento como siempre desplazado 

en relación consigo mismo. Tiene la paradójica propiedad de nunca estar donde se lo busca y 

ser, en cambio, encontrado donde no está –ya se ha visto cómo con la carta de Poe cómo lo 

más escondido es lo que está más a la vista. De allí que a pesar de las apariencias cadavéricas 

de los consumidores de pasta base, con frecuencia sea tan difícil para los padres, por ejemplo, 

poder percibir lo que está sucediendo con su hijo: estar “muerto en vida”, vivo y muerto a la 

vez. 

En efecto, la dimensión del sentido es captada de golpe en esa figura del discurso que 

se conoce como paradoja –siempre y cuando no se la quiera reducir a ninguno de sus términos 

(vida/muerte). Pues si bien absurda o desprovista de significación, la paradoja produce sentidos 

                                                             
37

 No es suficiente ver: se puede ver pero no percibir, así con la carta que está a la vista pero no es percibida por la 
policía parisiense. Sucede que el sentido es imperceptible. Pero la invisibilidad no es lo contrario de lo visible: lo 
visible tiene él mismo un elemento de invisible, y lo invisible aparece en la línea de lo visible, se inscribe en él 
virtualmente. Es decir, lo invisible no es solamente  lo no-visible. Lo visible siempre se sostiene en un fondo invisible, 
siempre hay un punto ciego. Ver es siempre ver más de lo que se ve, pero al mismo tiempo, en la medida misma 
que veo, no sé lo que veo. Pues la visibilidad misma comporta una no visibilidad (Merleau-Ponty, 1979, pp. 265-295). 
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que van en distintas direcciones a la vez, no forman una cadena lineal sino que son todos 

simultáneos.  

En psicoanálisis, la presencia de la metáfora y la metonimia ha sido tan relevante que el 

lugar de la paradoja no ha sido demasiado destacado38. Por eso, considerando la dimensión 

del (sin)sentido, conviene aquí hacer grosso modo una distinción en cuanto al nivel en que se 

encuentran las paradojas respecto a estas otras. En la metonimia hay una reducción de la 

significación, lo cual aparece claramente en un tropo que se suele estudiar como parte de la 

metonimia, la sinécdoque, donde el significado se desplaza del todo a la parte, es decir, cuando 

se toma la parte por el todo (así se llama “pasta base” o “fisura” al consumidor de pasta base); 

o también cuando el significado se desplaza de un objeto (o significante) al objeto que se 

encuentra próximo (“fumo pipa”, en lugar de “fumo pasta base”). Por el contrario, en la metáfora 

hay un exceso de significación ya que se suma o condensa un significado a un significante 

(“bicho”, por ejemplo) que de suyo no lo contenía: “cuando me drogaba era un bicho”. De este 

modo, la metáfora opera por analogía, por comparación entre un drogado y un bicho.  

Con la metáfora se renuncia al sentido literal para abrirse al sentido figurado, mientras 

que con la paradoja es indiscernible cuál de las dos direcciones, cuál de los dos sentidos 

coexistentes debe tomarse. La metáfora agrega un plus de significación, mientras que la 

paradoja expresa un excedente de sentido.  

Metáfora y metonimia son, pues, dos tipos de tropos que conciernen al plano de la 

significación. Sin embargo, es justo decir que Lacan, basándose en los estudios de la 

lingüística (Jakobson, 1980) las hace funcionar en el análisis de una manera distinta. La 

sustitución significante que se opera en la metáfora, según Lacan, no apunta a una analogía 

semántica, es decir a agregar una significación. Pongamos por caso la transliteración de 

“bicho” a “vicho” que puede darse en el curso de un análisis por la intervención del analista: no 

hay ninguna analogía entre bicho y vicho, sino cierta homofonía (con una variación mínima en 

el primer fonema que en nuestro español rioplatense es, por lo general, inaudible) que permite, 

a nivel paradigmático39, sustituir un significante por otro, creando así mediante cierto equívoco, 

un efecto de (sin)sentido, más que un plus de significación.  

                                                             
38

 Afortunadamente, hoy ya se cuenta con la tesis doctoral donde Ana Hounie (2013) se detiene en la dimensión del 
sentido y su relación íntima con las paradojas en el psicoanálisis. 
39

 Se pueden diferenciar el nivel del sintagma, en tanto, “combinación de signos que tiene como base la extensión; 
en el lenguaje articulado esta extensión es lineal e irreversible (es la “cadena hablada”): dos elementos no pueden 
ser pronunciados al mismo tiempo (re-tira, contra todos, la vida humana)”; y el nivel del paradigma o sistema que es 
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Con relación al consumo de drogas, se han comenzado a señalar algunas expresiones 

paradojales como la de huir de la muerte a través de la muerte (Bento, 1986), la de 

autoconservarse mediante la operación destructiva del farmakon (Le Poulichet, 1990), o la del 

uso del fármaco o droga como remedio y veneno (Derrida, 1975; Escohotado, 2004). En este 

sentido, Iñiguez (2008, p. 165), señalaba también el doble sentido de la sustancia (valor 

preciado y elemento peligroso, misterioso, adulterado) y del consumidor (poderoso y 

estigmatizado, delincuente, criminal, enfermo, amoral).  

Habrá que especificar aún más el carácter paradojal de las expresiones con las que dan 

la lata los consumidores, para el caso del consumo de pasta base, así como ampliar la lista de 

las paradojas vinculadas a su consumo. 

  

                                                                                                                                                                                                    
el nivel de las asociaciones: “enseñanza puede asociarse por el sentido a educación, aprendizaje; por el sonido, a 
enseñar, enseñador o a confianza, ultranza cada grupo forma una serie mnémica virtual” (Barthes, 1993, pp. 53 ss.). 
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SEGUNDA DOSIS: FISURADOS  

 

2.1. Lágrimas  

Transcribo parte de una entrevista con Z: 

 

¿Cómo te fisurabas? 

Te fisurás. Lo que pasa que es una droga poderosa. O sea, yo qué sé, te fisurás al toque, Con la 

base te fisuras al toque.  

¿Cómo era? 

Y na’, te fisurás y vas a ver si podés rescatar para seguir, lo que pasa que es una droga que fumás 

una dosis y querés más, o te comprás en grande o sino ‘tás fisurado todo el día, hasta que decís 

“pa, no tengo más”. Pero siempre quedás ahí, claro. ‘Tá de menos, ‘tá de menos fisurarse. 

¿Cómo vivías la fisura? 

¿Cómo la vivía? Mal, me malhumoraba, claro. Como no tenés para fumar ya te quemás, claro. Y a 

lo que te quemás, ya te la agarrás con todo el mundo, hasta que no conseguís plata o… sí, hasta 

que no conseguís plata pa’ consumir estás re mal, y salís quemado, no te importa nada, claro, 

mandás todo a cagar. Eso está de menos, estar así está de menos [risa], claro. Eso no me ha 

pasado más. Además, hacés la guerra de verdad. Hasta que no conseguís tu objetivo,… Le hacés 

la guerra a todo el mundo, te vendés el obelisco igual. Y si no… Ponéle, llevás algo pa’ vender, 

cuando no lo vendés, ya te quemás más todavía. Pero te ponés, te ponés las pilas, “no, esto lo 

tengo que vender, esto lo tengo que vender”, y allá salís. Y ta, lo terminás vendiendo. Y al pedo, pa’ 

fisurarte de vuelta, porque ponéle que hacés treinta pesos, ¿entendés? O sea, no existe. Claro, 

tenés algo que ponéle que vale, que si querés y hacés parla, lo vendés a quinientos pesos y vos, 

“ta, tengo treinta”, “ta, sí, dámelos”, te dicen “tengo treinta” y, y ta. Vos lo que querés es plata, ya, en 

el momento, entonces, ta. En mi caso, como nunca robé... pasaba eso. Ya los que salen a robar, ta, 

esos o caen… ¿entendés? 

Claro, pero es como decías, en sí no es que fumar te calmara... 

Claro, te fumás, uno sabe… Cuando, ponéle, yo el tiempo que hice abstinencia siete meses, y 

empecé a recaer, recaía con un par nomás. Y estaba contento porque me… o sea, consumía, 

consumía un par de dosis, y ta, y me iba, y no quería más, y tenía plata, en el bolsillo, todavía tenía 

plata, no me gastaba toda la plata. Entonces yo ahí como que me empecé a decir “'pa, me puedo 

controlar, no me gasto toda la plata, tengo toda la…”. Hasta que ta, empecé y no, cuando quise 

acordar ya había vendido todo, andaba con la ropa de trabajo, claro. Eso está de menos.  

Porque pasás todo el tiempo fisurado. 
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Claro, o sea, si empezás, tenés un cierto tiempo sin consumir, después cuando consumís de vuelta, 

consumís un par de dosis, hasta que te rescatás. Ponéle yo consumí un par de veces y dije “no, 

¿qué estoy haciendo? Volví a la misma”. Entonces me iba, no consumía. Y ta, y ahí me quedaba 

con plata y ta, trabajaba. Y ta, cobraba el mes y cuando cobraba toda la plata y ta, fumo un par más 

y ta, y así estaba. Cuando quise acordar no lo pude controlar y ya, vendí celular… ¿entendés? O 

sea, eso está de menos. Y ta. Cualquiera, la fisura, cualquiera. Claro, no lo controlás. El que dice 

que se fuma uno y no fuma más es mentira, empezás con un par y cuando querés acordar ya te 

estás, ‘tás vendiendo todo… o te estás mandando cualquier cagada pa’ poder drogarte. Porque te 

lleva, tarde o temprano te lleva. 

Claro y decías que es una droga poderosa. Ahora, ¿es poderosa la droga en sí o lo que te 

producía? 

Sí, es poderosa y lo que te produce a vos. Lo que pasa que es un pegue corto también. Vos te 

fumás una seca y quedás… son segundos, quedás, segundos y después tenés que fumar otra vez. 

Un chasqui te viene con dos pitadas si está bien servido. O sea, son dos viajes hasta que se te 

terminó. Yo lo que tenía que compraba en grande, compraba diez dosis, salía treinta pesos, 

gastaba trescientos pesos. O compraba veinte, veinte dosis, treinta. Al pedo, porque hubiera 

comprado, compraba una tiza y ya estaba. Nunca compré tiza. Eso es bueno. Siempre compraba 

en dosis. 

 

Según el sentido común, un adicto que consume pasta base lo hace para calmar los 

síntomas de la abstinencia, o mejor, la fisura corporal, ruidosa y escandalosa; fisura patente, 

patética. Pero hay que considerar la fuerza del enunciado que profiere Z: “al pedo, pa’ fisurarse 

de vuelta”. Porque, después de todo, ¿acaso el consumo de pasta base, o la recaída en el 

consumo de esta sustancia, logra evitar la fisura o, paradojalmente, la provoca una y otra vez? 

 

A cierto nivel especulativo, uno puede preguntarse cómo explicar entonces este 

autoagrietarse con que se empeña un consumidor como Z, que va incontables veces a comprar 

sus pequeñas dosis en una misma noche exponiéndose los riesgos que conlleva ir a la boca y 

la ansiedad que esto provoca. 

Escohotado (2004) le daba un valor “mítico-ritual” al hecho de que los heroinómanos 

prefieran comprar por octavos de gramo (a precio mucho más caro, con calidad muy inferior, y 

con el engorro de salir cuatro veces al día en busca del producto) en lugar de adquirir 

cantidades, ciertamente más baratas y puras, que les otorguen “autonomía” durante semanas o 

meses. Lo explicaba por la necesidad de tener el tiempo “lleno” pues, para él, el junkie 
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(opiómano; junk significa “desecho”, “basura”) nunca se siente más en sí mismo que cuando se 

mueve en busca de su fix (dosis del narcótico).  

¿Sería entonces la fisura una forma de gozar en el crack40 de un cuerpo adicto? Lo 

cierto es que en ese punto se ingresa en una región fuera de los límites del placer y el 

hedonismo (Freud, 1995) donde más que apaciguar una tensión, se relanzar constantemente la 

cadencia hacia delante.  

Un consumidor de pasta base que atendí hace varios años me decía: “disfrutás más, 

hay más pegue en conseguir la droga que en consumirla”. A partir de este y otros enunciados 

que he escuchado de distintos consumidores, he llegado a la conjetura de que se puede gozar 

del pegue en el apogeo de la angustia de persecución desencadenada por la ingesta de pasta 

base.  

Pero, para mantenerse en la dimensión de la expresión que aquí se propone, conviene 

proseguir con el relato de Z: 

Yo iba con cuatro palos, cobraba el sueldo, me vestía e iba con cuatro palos a la casa de [un 

compañero de consumo]. Ya iba con cigarros y todo. Hacía viajes de seiscientos pesos. Diez pa’ él 

y diez pa’ mí. Y él siempre tiraba pa’ atrás: “de esto no se sale, de esto sólo se achica”.  

¿Por qué no gastabas todo de una? ¿Por qué esos viajes?  

No, no sé. Que fui un estúpido [risas]. Sí, porque vos de una tiza estás sacando no sé cuántas 

lágrimas de sustancia, no sé cuántas lágrimas sacás. Sacás abundante. Yo, sin embargo, iba a 

buscar de a diez. Siempre compré lágrimas, nunca compré en, en, en tiza, así, nunca compré. 

Nunca se me dio por comprar. 

¿Y cómo asociás eso? 

Y lo asocio con una estupidez. Y sí, y te comprás una… Ponéle, yo con cuatro palos me compraba 

dos tizas y me sobraba, sale mil ochocientos cada tiza, ponéle, ¿entendés? Me sobraba, me 

sobraba platales. Comprás una nomás. Con una cuarta estás media noche. Con una tiza no sé, 

estás como dos días de corrido, ¿entendés? Y parar, tenés que parar porque te das vuelta como 

una media si no parás, le das de bomba, te das vuelta como una media. Y en esa casa, si te das 

vuelta, te das vuelta, y ahí la quedás. Porque, no sé, hay gente que se da vuelta y tenés que 

cortarle el dedo
41

, ¿entendés? O algo. Y ahí, los dos drogados hasta las manos, no sé, no creo 

que ninguno encare a cortarle un dedo. Claro, te das vuelta, te das vuelta. O sea, no sé, nunca, 

nunca compré en grande. Me perdí eso. 

Pero, como decías, lo tuyo eran las lágrimas.  

                                                             
40

 Crack, uno de los tipos de cocaína base fumable, en inglés significa grieta, rajadura. 
41

 Se refiere a la acción de realizar un corte en el dedo cuando alguien presenta una sobredosis con el fin de que 
sangre y disminuya así la alta presión arterial, la aceleración del ritmo cardíaco producida por la ingesta de cocaína.  
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Claro, era el chasqui, de cincuenta, de treinta. De treinta, más bien […]. 

Y eso que… ¡Qué palabra justo es!  

Lágrima porque tiene forma de lágrima. Pero no, nada, no lo asocio con nada. Porque tiene varios 

nombres, tiene lágrima, tiene chasqui… ¿Qué más tiene?  

Le decís lágrima... 

Sí, no, lágrima, porque como que “chasqui” no me gusta, suena feo, “¡chasqui!”, suena feo, 

siempre… 

¿Y “lágrima” cómo te suena? 

Y lágrima suena a lágrima [sonrisa]. 

¿A qué? 

A lágrima, a una lágrima que está llorando, claro. Esa es una droga, claro. Ahí, a eso lo asocio 

capaz, la tristeza que te da después cuando parás de consumir y no tenés más nada y sabés que 

perdiste todo, quedás re mal. Eso está de menos, sí, a eso lo asocio. Lágrima. Y ta. Está de menos 

esa droga, está de menos cómo te arruina en tan poco tiempo, porque si te ponés a pensar, quedás 

re mal, en días ya, ya no comés, ya nada. Te saca todo: te saca el hambre, te saca el sueño, te 

saca todo. 

Lo que pasa que en cierta forma ya venías arruinado. 

Sí, o sea, me faltó consumir para tapar todo ese mal que venía arrastrando, y a lo que no tenía a 

nadie para hablar… Capaz que si hubiera tenido para hablar, hubiera estado algún familiar cuando 

salí de allá adentro [la cárcel] que me explicara, por ejemplo, la muerte de mi madre cómo fue, o, yo 

qué sé, todo eso… 

 

 
Así, hay que reparar en cómo entre los apelativos posibles de la pasta base (lágrima, gota, 

tiza, chasqui, un medio), la selección de la expresión “lágrima” tiene todas sus consecuencias 

para el análisis del (sin)sentido de las expresiones de Z. Porque está conectada con lo 

inexpresable de un duelo intolerable, que lo ha dejado desamparado, sin otra base donde 

apoyarse que la del tóxico, y ante el cual sólo puede responder con las lágrimas de esa 

sustancia que, en lugar de derramarse de sus ojos, son extraídas una y otra vez de la boca. 

Lágrimas que ya no son derramadas por el ojo sino que salen de la boca. 

Se puede decir, entonces, que “lágrima” es una expresión de doble sentido que conecta 

dos series simultáneas en la trama subjetiva en que aparece Z: la serie del consumo de pasta 

base y la serie del duelo materno. 
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Indagando, pues, sobre la fisura y el pegue, ha surgido el relato del anuncio del 

fallecimiento de la madre de Z mientras él se encontraba en prisión en un tiempo previo al inicio 

del consumo de pasta base: 

Yo a la muerte de mi madre yo la superé porque vine acá [Portal Amarillo]. Empecé a venir acá, me 

trajeron acá adentro y superé eso, pero pa’ mí estuvo salado eso. Estuvo años, estuvo años dentro 

mío eso que... Pa’ mí, mi madre… Lo que pasa que vino un policía y me dice “no te pongas mal, 

falleció tu madre” me llevaron al velorio todo esposado, y me pusieron al frente de un cajón y [no 

entiendo la grabación]… ¿entendés? Entonces no sé [no entiendo la grabación]… ese cajón. Ta, 

igual después me enteré que el médico había dado la orden de que no estaba, no estaba apto como 

para tener el cajón abierto, que estaba muy mal mi madre. De cáncer a los ovarios falleció. Ta, igual 

mi madre le daba a la merca y andaba en la joda.  

¿Ah sí? 

Sí, sí, mi madre anduvo mucho en la joda. Y ta, me costó, me costó salado eso… 

Doloroso… 

Asumir eso, sí me costó salado. Y ta y después me empecé a abrir, y como que me, cada vez que 

decía algo que tenía algo adentro, como que me iba sintiendo mejor. Y después lo fui trabajando y 

ahora lo hablo [no entiendo la grabación]… no tengo problema… y eso está de más. Acá, gracias 

por venir acá me ayudaron abundante. Y eso estuvo de más. Y yo creo que si hubiera venido al 

diurno, y hubiera venido esos siete meses yo creo que no hubiera recaído, sí, pero dejé de venir…. 

¿Y después de pasar por eso, por la muerte de tu madre, por cómo fue además… 

Yo estaba encerrado… 

 … empezaste con esa rosca, con las pastillas en la cárcel y luego con la pasta base? 

Y sí, yo creo que arranqué con la pasta base pa’ calmar ese dolor capaz, después que lo aprendí 

acá, que uno se droga para tapar un dolor grande. O sea para, como que no puedo con este 

problema y ta, y me estaba metiendo en terrible problemón, después. Cuando quise acordar, estaba 

en terrible problemón. Entonces no logré ninguna de las dos cosas, ni calmar el dolor ni… tenía más 

dolor de todo lo que estaba haciendo consumiendo base. Y acá lo pude superar eso. Como que la 

dejé descansar en paz a mi madre y ta, y me abrí más. Y eso estuvo de más, porque estoy más 

tranquilo ahora… 

Es importante destacar el camino con que se llega a esta conexión. Pues, una cosa es 

explicar que el consumo tiene que ver con un dolor profundo, proponiendo una especie de regla 

universal para aquel que se identifica con esa premisa (“todos los adictos se drogan para tapar 

un dolor grande“) sorteándose así el rodeo singular de la letra, y otra es que por la vía de la 

transliteración se produzca la emergencia de la posición subjetiva singular de aquel sujeto que 

es producido como un efecto de sentido. Es cierto que la primera vía tiene para algunos sus 
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efectos, pero en la segunda se trata de no ahorrarle ese pasaje, ese camino, a quien consulta. 

Ya que este método encuentra innecesaria y hasta excesiva la apoyatura en toda regla 

universal que empuja a que alguien se apropie de un “saber psicológico” -empleo esta 

expresión tal como la retoma en su tesis doctoral Andrea Bielli (2012)- no subjetivándolo más 

que mediante la identificación con la imagen abstracta del adicto. 

La fugacidad del “pegue” puede propiciar cierto corte para un consumidor de pasta base 

como Z: en su caso, cortar con el dolor que produce la pérdida de su madre o con las 

condiciones de existencia en soledad que esta pérdida ha supuesto. Pero es de notar que ese 

corte se produce aquí en un lugar donde hay un sinsentido profundo, o una ausencia de sentido 

que se opone a la dimensión del (sin)sentido. El dolor, por decirlo así incorporal, que no se 

refiere a un dolor orgánico sino existencial, hace cuerpo en la sensación de “tristeza” –así la 

llama Z- al parar de consumir, más soportable quizás que la provocada por aquella muerte sin 

palabras. Por eso mismo, creyendo zafar de eso con lo cual quiere cortar (el dolor de un duelo 

insoportable, el peligro de la melancolía, o bien la soledad o vaya a saber qué otras cosas) va, 

paradójicamente, a la búsqueda de su encuentro: “terrible problemón”.  

Por efecto del análisis “lágrima” pierde su sentido único, o mejor, se pasa de la 

disyunción entre la gota que cae del ojo y la forma de la dosis de pasta base a la conjunción o 

coexistencia de ambos sentidos a la vez, pues hay homofonía y permutación entre una y otra 

lágrima. Igualmente, se puede decir que cuando aparece la expresión “pegar”, no siempre se 

trata de lo mismo; el “pegue” no se reduce al efecto de la ingesta de pasta base. Lo mismo se 

puede decir del caer expresado en la “recaída”. Así lo expresa Z: 

 

A mi madre lo cayó mal eso porque era el único, somos ocho, siete hermanos más tengo yo, y mi 

madre siempre pensaba, como yo era el más pollerudo, el más pegado a ella, ella siempre pensaba 

que yo era el único de los ocho hijos que tenía que le iba a dar una alegría y ta. Yo pienso que eso 

de caer, de caer preso le pegó muy mal, y ta. Ella me fue a ver dos veces, la primera estaba, la 

primera vez que me fue a visitar estaba bien, y la otra, la segunda vez que vino, ya estaba 

flaca…Pa, estaba re mal. 

El corte del consumo también puede referirse, pues, a este estar “pegado” a la madre. 

Así pues, ¿cómo despegarse de esta madre muerta? Máxime cuando quien habla se ha criado 

en el INAME (Instituto Nacional del Menor, hoy transformado en INAU, Instituto del Niño y 

Adolescente del Uruguay), donde su madre “dos por tres” lo visitaba, pero que en lugar de ser a 
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ella a quien le atribuya su ser, en otro lado Z enuncia: “soy lo que soy gracias al INAME”. 

Enigmática revelación, por otra parte, ya que dicho “ser” conviene dejarlo indeterminado. 

Sin madre ahora que ella ha muerto, sin INAME ya por haber alcanzado la mayoría de 

edad, libre ya de la prisión, ¿acaso esa “fisura silenciosa” o ese dolor innombrable tenga otro 

remedio que efectuarse en el cuerpo bajo la forma de la fisura ruidosa del síndrome 

abstinencial de la pasta base? Más que una falta de “trabajo del duelo” (Freud, 1992b), prefiero 

señalar una singular “erótica del duelo” (Allouch, 2006) que no será sino apegándose a otra 

cosa, a pesar de los costos que eso pueda tener: es a fuer de destruirse –aunque por cierto no 

llegue a “pegarse” un tiro- o de arruinarse, que Z hará sus intentos de corte.  

Pero no todo duelo lleva al consumo: también para alguien puede conducir a parar de 

consumir, como parece ser el caso que relata Z de su ex-pareja. Pues, en este entramado, el 

lugar que, a pedido de otra madre, vendrá a ocupar una nueva madre, fisurada ella también, en 

la vida de Z no será sin consecuencias: 

Estuve [cierta cantidad de] meses encerrado [en prisión], y salí. Salí y volví a trabajar, ‘tuve un mes 

trabajando en el monte. Después […] y ahí fue que conocí a [nombre de su ex-pareja]. Y ta, yo 

seguía allá, viviendo en [ciudad de residencia], nos comunicábamos por teléfono, y ta y no aguantó 

más [nombre de su ex-pareja] y me llamó, y ta y me dijo que […] a vivir con ella, que ella me 

conseguía un trabajo. Además, la madre de ella habló conmigo y todo: “veníte a vivir con nosotros, 

te conseguimos trabajo y todo”, Y ta y dejé todo allá, tenía una casa de parte de mi madre […] y a 

las dos semanas, una semana, un fin de semana, ‘tábamo’ en la casa y se fue para el cuarto y ta, y 

presentó las lágrimas de sustancia, y yo le pregunté qué era eso, “eso es pasta base” [le dijo]. No 

sabía, no sabía lo que era. 

¿No sabías que ella consumía? 

No. Igual sabía que tenía tres hijos y todo. Le encaré la cabeza con tres hijos. 

¿No tenía el aspecto de alguien que consumía? 

No […] Igual yo no sabía, yo no sabía lo que era la pasta, totalmente ignoraba lo que era eso, ni 

sabía que existía, no sabía que… cómo se consumía ni nada. Yo en ese tiempo la única droga que 

fumé era la marihuana. Si me decían [no se entiende la grabación] 

¿Pero ya habías estado preso? 

Claro, ahí había salido, hacía un mes que había salido.  

¿Y ahí en la cárcel no corría o no se hablaba de eso? 

No, ¿vos sabés que no? No, nunca escuché yo “la pasta base” allá.  

¿En qué año fue? 

Y hace [cierta cantidad de] años atrás, no sé… 
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Ya estaba… 

Sí, ya estaba la pasta, pero estaba oculta. No era tanto, no tenía tanto… Pero yo nunca había 

escuchado, nunca le había prestado atención.  

O sea que realmente fue algo… 

Fue algo nuevo. Sí, no sabía. Fui y la agarré por curiosidad nomás, y mirá cómo terminé. Y ta, y me 

la… en ese, en ese… ahí cuando me… me ofreció no… como que no le encontré, “¡ah, pero esto 

no te pega! No sé, ¿qué es esto?”. Y ta y ella, yo no fumé, yo le di una pitada ahí en ese momento y 

vi que no me pegaba y ta y la dejé ahí en el cuarto, ahí sola, y me fui pa’ abajo.  

¿No te importaba que ella fumara? 

Sí, no. Porque no sabía ni lo que era. Y después al tiempo sí, cuando quise acordar, paahh, estuvo 

de menos. Eso también estuvo de menos. Ella ta, seguíamos consumiendo juntos y ta estuvimos 

allá, en [nombra un barrio], en el medio del cante, con los gurises, en una casa llena de mugre 

consumiendo, y cuando nos fuimos pal [nombra un barrio], yo vendí mi casa allá, en quince mil 

pesos, pa estuvo de menos [sonrisa]. Eh, la vendí en quince mil pesos… 

¡Un regalo! 

… en tres cuotas sí, de cinco palos, en tres meses, en tres meses. Y a lo mejor, cobraba esa plata, 

cinco mil pesos, iba y me vestía y… fumaba la plata que tenía y después me desvestía. Nada que 

ver. Y ta. [Silencio] Y todo eso. Estuvo de menos. [Silencio] Y ta. 

Así que estuvieron como cinco años. 

Ahí va estuvimos cinco años consumiendo juntos, después a [nombre de su ex-pareja] le falleció el 

padre, y la deja [la pasta base], no consume más, la dejó totalmente, creo que hasta ahora no... Y 

cuando ella la deja yo me enrosco más.  

¿Cómo es eso? 

Claro. Yo, cuando consumía con ella, teníamos un paráte. Pero ya cuando ella la dejó, como que 

me enganché más… 

Empezaste por tu cuenta. 

Y ahí empecé… vivía con ella pero, y trabajaba, le daba plata a ella, y me iba a fumar. Y, y ahí 

fumaba hasta que ella se quemó, “no me fumás más” [dijo ella].  Y ta. Igual le daba la plata a ella y 

me iba por ahí. Fumaba por ahí. Hasta que no tenía más plata y le pedía plata a ella, y no me daba. 

Y porque estaban los gurises viviendo eso. 

Te enganchaste con alguien que ya era madre. 

Tenía tres hijos. Primero me había dicho que tenía dos. Y como que no… ta, a mí me gustan los 

gurises. Y los crié.  

 

Podría pensarse que, hablando de alguien que tiene antecedentes familiares de 

consumo de cocaína, no es extraño que. Z se haya vuelto adicto a la pasta base. Ahora bien, 

del consumo de cocaína materno, al consumo de pasta base del hijo, hay toda una fisura que 
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cambia de objeto o más bien donde el objeto cambia de forma (ya que en ambos casos se trata 

de cocaína, sea ésta esnifada o fumada) que no se reduce a la explicación de una enfermedad 

hereditaria. Si fuera así, ¿cómo es posible que recién cuando fallece su madre, siendo Z ya 

mayor de edad, comience éste a consumir pasta base? Ni siquiera estando en prisión, y a 

pesar de que, como cuenta en otro lugar, su compañero de celda consumía pasta base, él no 

había probado esa sustancia (aunque, como es muy frecuente entre los reclusos, sí consumía 

psicofármacos). 

Llega un punto en que las explicaciones del consumo hacen aguas. Como se aprecia en 

una entrevista con Z: 

Y capaz por las situaciones que estaba pasando, y todo eso, yo lo asocié mucho cuando agarré la 

base al tema de mi vieja. Uno, que no tenía ningún familiar cerca, ¿entendés? No tenía a nadie, no 

tenía ni un hermano, nada. Y creo que lo asocié mucho a eso también: “me drogo por esto, me 

drogo por aquello, me drogo porque nadie me quiere”. ¿Entendés? “Me drogo porque estoy solo”. 

Ta, y todo eso. Hasta que me rescaté que no era así, y bueno, ta. Porque solo no estaba, mal o 

bien estaba con mi pareja. Y, ta, y después. O sea, nunca estuve solo. Está bueno eso. 

Pero, sin embargo, en ese momento, la vivencia tuya era sí de soledad… 

Soledad, soledad y droga, mucha droga, cuanto más droga tenía, mejor. No asimilaba los 

problemas. Cuanto más drogado estaba, no tenía ningún problema. Claro, hasta que empezaron a 

venir los problemas por estar tan drogado.  

Porque no era que se solucionaran. 

Empeoraba más. Estaba quedando solo de verdad. Estaba quedando más solo que… 

Es como lo paradójico de eso, ¿no? Que fumaras para evitar estar solo… 

Y estaba quedando más solo que el uno. 

 

No es sino cuando se produce lo que podría llamarse una “fisura a dos”, donde un 

abismo llama a otro abismo, una fisura a la otra, la que habita al Z y la que habita a su ex, 

diferentes pero convergentes, que hace eclosión el consumo de pasta base.  

En mi experiencia de análisis con consumidores de sustancias, he constatado que la 

fisura nunca es algo individual, siempre está allí en un campo subjetivo que ora la precede y la 

aguarda, ora la construye a partir de elementos que fortuitamente se van componiendo. Así que 

esta fisura a dos, de al menos dos  -¿nueva versión de la locura compartida, “locura de a dos” o 

“folie à deux”42?-, que en este caso atañe a Z de manera doble (respecto a su madre y respecto 

                                                             
42

 Cf. AAVV, 1996. Especialmente los artículos de los psiquiatras Lasègue y Falret, de Régis, y de Clérambault.  
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a su ex-mujer) no es excepcional. La lógica de la fisura, que para Z ya estaba instalada en 

relación a su madre, aunque sin efectuarse en la fisura adictiva, no demoró en encarnarse en 

su cuerpo tras el encuentro azaroso con esta otra madre que le da a su fisura un nuevo objeto, 

permitiéndole nombrar dicha fisura -lo cual no es poca cosa- como fisura por pasta base. Dicha 

transmutación, dicho pasaje de una fisura a la otra, puede pensarse que al menos ha sido algo, 

al menos le ha dado cierto amarre, si bien precario, cuando no un alivio, al dolor de la pérdida.  

En retrospectiva, ¿no es notable cómo aparece en la letra del relato de la primera 

escena fallida de consumo de pasta base, de las lágrimas en el cuarto, cierta cercanía con la 

expresión vulgar “a llorar al cuartito”43? Y ta. 

  

                                                             
43

 “Expresión utilizada generalmente por los padres a sus hijos (aunque tiene un uso extendido) y que refiere a que, 
pese a que éstos luchen por algo que consideran que debe hacerse, la última palabra, o el poder supremo, siempre 
la poseen sus padres y eso es indiscutible”. Extraído de: http://es.wikiquote.org/wiki/Proverbios_uruguayos   

http://es.wikiquote.org/wiki/Proverbios_uruguayos
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2.2. Un pire  

Del material de las entrevistas con X, extraigo un elemento bastante sombrío: 

A veces no puedo dormir, ¿viste? pero no son todos los días.  

¿Estás como con insomnio?  

Pero son muy pocas veces. Antes era frecuente, todos los días, pero estaba en carrera de 

consumo, recién había dejado, tenía pesadillas. Durante casi un mes estuve así, todos los días, no 

podía dormir, me despertaba sobresaltado con miedo, corte, ataques de pánico… Es que a veces 

me pasa eso, ¿viste?, estoy en un ómnibus o, yo qué sé, en la calle y, de repente, me viene como 

un estado de… me pongo nervioso, ¿viste?, como que va a pasar algo. 

¿Algo como qué? 

No sé, como que voy a tener un accidente o algo de eso, ¿viste? Me pongo nervioso. A veces me 

vienen esos pensamientos, como de miedo, ¿viste? No sé cómo se explica. 

¿Y lo asociás con algo eso? 

No sé a qué se debe eso. Pa’ mí que… No es siempre. A veces me vienen como ataques de eso, 

me viene como un pánico y… 

¿Pero lo relacionás con algo? 

No sé, yo antes no lo tenía esto, ¿viste? No era de... No sé qué puede ser, te digo. 

Porque te viene la idea de que… o el miedo… 

Un miedo, me viene como un miedo… 

… que no sabés bien a qué… 

Sí, sí, sí, me viene un miedo, como que tengo un presentimiento que va a pasar algo. Eso me pasa, 

después se me va. Pero no es siempre. Es a veces, de repente. Ayer me pasó en el ómnibus, iba 

en el ómnibus, iba como nervioso, ¿viste? Porque el ómnibus iba al palo y de repente frenaba… 

[Sonrisa]. Y en otras situaciones, a veces estoy hablando con los gurises y también, de repente, me 

viene como perseguirme que va a venir alguien… 

¿Alguien? 

Sí. Yo que sé, no sé [risa], que va a pasar algo, una desgracia. No sé, son pensamientos que tengo 

en la cabeza. 

Como un peligro… 

Claro, como un ataque de pánico, ataque no al punto de… pero quedo con miedo. Eso me pasa a 

veces [tos]. 

¿Qué será ese peligro?  

Sí, no sé. No sé por qué… ahora que estoy tranqui’, estoy limpio y todo, y no... 

  

Se notará cómo la angustia se presenta en X en dos situaciones diferentes: por un lado, la 

insistencia de las pesadillas, los sueños de angustia; por otro, el pánico, la angustia expectante. 
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Pero lo que no puede explicarse ni X ni cualquiera que se acerque ingenuamente a esta 

semiología de la angustia -es decir, desde el punto de vista del sentido común- lo que causa 

perplejidad, es cómo, habiendo dejado de consumir, comienza a experimentar ese afecto 

terrible. Pues es cuando X dejó de consumir, que comenzó a tener pesadillas y a despertarse 

con pánico, según él, con “un miedo que te erizaba”.  

Uno tendería a pensar que, abandonado el consumo, debería por fin sentirse bien o, por lo 

menos, mejor. Sin embargo, surge la angustia. Esa angustia a la espera de un acontecimiento 

inminente, aunque absolutamente indeterminado, sinsentido: un presentimiento de que “algo” 

va a pasar, “algo” que no se puede expresar sin otra precisión que la de su condición trágica o 

desgraciada. Puede ser un “accidente”, lo cual es algo todavía un poco más determinado 

(ahora bien, ¿qué tipo de accidente?); pero el acontecimiento de la angustia expectante es algo 

que no está encarnado en ningún accidente concreto (automovilístico, vascular, cerebral, 

etcétera). Asimismo, la idea persecutoria de que “alguien” va a venir, alguien que no es éste o 

aquel, sino “alguien”: personaje abstracto. 

He aquí otro relato de sueños de angustia de X: 

Porque los sueños, ¿como que siempre eran pesadillas? 

No, eran sólo pesadillas. Yo siempre tengo pesadillas. Y cuando recién había dejado de consumir, 

¿viste? Que no… tuve un mes teniendo pesadillas, pero no de consumo, pesadillas que me daban 

ataques de pánico, ¿viste? Miedo, un miedo a algo, no sé, no sé cómo explicarte, tenía un miedo 

así… como un grito. Eso sí, pero después no… 

¿Grito? [Con énfasis] 

Sí, grito. Sentía, a veces. 

¿Sentías en la pesadilla gritos? 

Sí, gritos así aterradores, re zarpado. 

¿Y gritos de qué? ¿O qué pasaba en la pesadilla? 

No, yo sentía gritos nomás. Y un miedo. Y miedo.  

¿En los sueños? 

Cuando me levantaba… cuando me despertaba del sueño no me quería volver a dormir para no, no 

tener pesadillas, ¿entendés? Porque siempre tenía. 

¿La pesadilla era el grito que escuchabas y el miedo? 

Sí, pero eso, los gritos fue una vez. Después eran sólo… no sé cómo explicarte, sé que me 

despertaba con miedo. De eso de los gritos sí me acuerdo. Pero después, de lo otro, no. 

Porque te acordás del grito, pero ¿veías alguna imagen en el sueño? 

No. 
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Sólo era como escuchar eso… 

Sí. Que me venía como de atrás, o sentía algo, que había algo, que había alguien [la palma de la 

mano es puesta por detrás, cerca de la nuca]. Sentía como un… alguien, y nada más. 

¿Y cómo, con qué asociás ese grito?  

No sé. Nunca lo pude asociar con nada porque no, no...  

¿Con qué lo podrías relacionar? 

Un miedo era, un miedo zarpado, así, que sentía. Sentía escalofrío, todo. ‘Taba de menos, ‘taba.  

Pero ahora no. Como que se me fue… 

¿Algo que se te venga a la mente con eso del grito? 

No. Corte, de donde venía el ruido, vamos a suponer, de donde venía el grito yo no quería mirar, 

¿entendés? Yo cuando lo soñé eso, gritaban como que de atrás, gritaban. Gritos así... Y yo no 

quería mirar, ¿viste? Y como que corría y no… siempre estaba en el mismo lugar, ¿entendés?  

Siempre en el mismo lugar, ¿no? ¿Como que no avanzabas? ¿No salías de ahí?  

No. 

Como atrapado… 

No era lugar, no sé lo que era. No te puedo decir, sé que corría y sentía un grito, así, y no quería 

mirar pa’ atrás. 

¿Qué temerías encontrar? 

No sé, yo que sé [risas]. Estaría de menos, yo que sé. Era un grito… como una voz aguda. 

¿Como de mujer o de hombre? 

No, de hombre. Una voz aguda así. 

¿Alguna voz reconocible? 

No. 

 

De este modo, dos escenas entran en resonancia a través del elemento común de una 

angustia despojada de contenido: “algo” pasará, “alguien” vendrá -como aparecía en las 

expresiones indeterminadas y sumamente angustiantes del primer extracto. En este relato de la 

pesadilla, el terror es causado por gritos aterradores y escalofriantes, pero nada se sabe acerca 

de quiénes los emiten, qué los provoca, ni qué gritan. Al final del relato del sueño, el pavor es 

provocado por la presencia de “alguien”, de nuevo un personaje anónimo de quien no puede 

identificarse más que su timbre agudo y masculino  de voz.  

A través de las intervenciones de Y, lo que se ha obtenido aquí, pues, son unas series de 

angustia, de una angustia irreductible a la ansiedad del craving: a diferencia de esta última 

(generada por la privación del producto tóxico), lo que la provoca no está bien definido y no se 

sabe bien de dónde viene (“capaz que es un dolor profundo que no sé cuál es” –dice X en otro 
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momento). Por otro lado, esa angustia no es igual en él que en otro consumidor44 sino que es 

algo muy singular de este caso, en este acontecimiento, ya que estará en relación a sus 

experiencias de vida (reales o fantaseadas), su historia específica, los diferentes lazos que 

componen la subjetividad en este caso y no en otro. 

A su vez, al material de estas pesadillas hay que ponerlo en resonancia con otro relato de 

sueños angustiantes, durante su adolescencia temprana: 

¿Y las otras pesadillas con qué tenían que ver? 

Siempre en lugares oscuros, ¿viste? Siempre tenían que ver con la oscuridad y, no sé… Yo creo 

que una vez soñé con el infierno. Una vez, de chico, porque yo le conté a mi madre y eso y nunca 

me creyeron. “¡Vos ‘tás re loco!” –me decía [risas]. Yo tendría trece años, ¿viste? Y soñé como que 

iba en un túnel, ¿viste? Todo oscuro, iba caminando, me hacía acordar como que era un 

alcantarillado, ¿viste? Y sentía como lamentos así, de costado, de personas, lamentos, así gritos, 

sufrimiento y eso. Lo soñé varias veces eso de chico. 

Ah, ¿sí?  

Sí. Después no lo soñé nunca más. Pero eso le dije a mi madre que había soñado. 

Es una imagen fuerte… 

Sí, no veía nada yo, veía un pasillo todo oscuro, así y… pero que no tenía fin, ¿viste? Iba 

caminando y sentía gritos que venían así de las paredes, pero no se veía nada, sentía gritos así, 

lamentos, llantos y eso. 

Lo escuchabas, no lo veías. 

Yo lo escuchaba, veía así todo negro, todo negro, pero me daba… no sé cómo me daba cuenta, 

pero sabía que era como un túnel, un túnel que no tenía, no tenía fin. 

Se te figuraba que era el infierno… 

Para mí era lo más parecido. Sentía que lloraban, gritaban, ¿entendés? De todo. A la vez, así, con 

muchas personas, pero nunca vi, no veía, todo oscuro siempre. Eso sí lo soñé varias veces de 

chico. 

 

Gritos, llantos y lamentos de sufrimiento sin nombre. Incluso las voces, no tienen otra 

cualidad que la de su quejosa agudeza. No mandan, no ordenan, no recriminan desde las 

alturas. Son voces acusmáticas, es decir, que se escuchan sin que se vean las bocas abiertas 

que las profieren. Tampoco son voces familiares, sino que son irreconocibles. Voces extrañas 

que, de todos modos, se distinguen del simple ruido y que, aún sin producirlo, anuncian el 

sentido: entre la masa amorfa y continua de los ruidos, al menos se distingue algo que se 

                                                             
44

 ¿Podría decirse que el craving tiene que ver con una misma sensación, más o menos intensa, en los diferentes 
consumidores de pasta base? 
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puede identificar como un lamento. Pero, ¿qué tipo de lamento? ¿Y de qué se lamenta? Nada 

se sabe aún de ello. 

Hay que ir, pues, a la serie de asociaciones del primer relato de sueños de angustia (p. 72): 

Lo que pasa que yo iba a muchas sesiones de umbanda, ¿viste? Cuando yo era muy chico. Pero no 

porque iba porque creía, iba porque había mucho alcohol, y porque, ¿entendés?, iba a descansar 

con mis amigos. Nos íbamos con el pae y todo.  

Iban ahí como a… 

Sí, a bobear porque estábamos re locos
45

 de faso y… Era de la madre de un amigo.  

¿Tenía un templo? 

Hacía sesiones, sí, tocaba, mi amigo toca. “Amigo”, conocido, toca, sabe los puntos y todo eso. 

Nosotros íbamos antes. Después no fuimos más. 

¿Y qué experiencias, digamos, viviste ahí? 

No, se incorporan y todo. No sé si tenés idea más o menos cómo es… 

Algo. 

Se incorporan. Una persona que gire y tiene una media unidad, así, que es otro que habla, un pae, 

yo qué sé. Sabe cosas, mira a los ojos y te puede decir, yo qué sé… [silencio] 

¿A vos te pasó eso? 

No, porque nunca quise, me dijeron “hablá con el pae”, “¡no!”-le dije. ¿Entendés? 

¿Has entrado en estados así, tomado? 

No, me mamaba y después me iba.  

¿Pero entrabas en esos trances o en esas danzas que hacen y eso? 

No.  

Estabas como mirando… 

Yo estaba mirando nomás. Claro, yo y otros pibes más. Pero, una vez estos se pusieron a 

descansar al pae y el loco corte que dijo que nos váyamos. Y nos tenemos que ir, porque viste que 

dice algo y tenés que hacerlo. Porque antes no te podés ir, y no te podés ir. Y ta, y nos tuvimos que 

ir.  

Los echó. 

Claro. Nos quedó mirando así, que nos váyamos. Porque hablan en portugués, ¿viste? No se 

entiende nada. Nos llevamos una botella de whisky... [Risas] Ahí ‘ta, tomando. 

Iban, pero no tenían nada que ver con los… [Risas] 

Claro, después la madre del pibe una vez nos dijo: “bueno, no vengan más”. No vayan más.  

Conseguían el chupe… 

                                                             
45

 Resuena aquí el enunciado de la madre “¡vos estás re loco!” cuando éste le relataba sus pesadillas. 
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Porque nosotros le dijimos que estábamos interesados. “’Tá bueno, vayan, pero no lo agarren pa’ la 

joda porque no se puede jugar con eso”. “Sí” -le decíamos nosotros [risa]. Y después que pasó eso 

nos dijo: “no vayan más”. 

¿Y tomaban del vino…? 

Claro, ellos toman así y pasan, ¿viste? La madre del pibe no toma ni fuma ni nada, ¿viste? Pero 

cuando se incorpora, tomaba como loca y fumaba cigarros, ¿viste? Porque es otra persona, es otra 

identidad. Entonces cuando… tomó abundante, ¿viste? Whisky, y decía: “esta mina va a quedar…” 

y después cuando se le fue, quedó como si nada, no estaba ni mamada ni nada, ‘taba bien. 

¿Y cómo asociás eso del grito con lo del pae y todo esto? 

Yo qué sé, porque eso, no sé, muchos brujos, parece, yo que sé [risa]. 

¿Brujos? 

Pa’ mí son… no sé si son brujos, pero trabajan con… no sé, no tienen nada que ver con los 

evangélicos ni nada, ¿viste? Nada que ver. No sé qué es, no sé muy bien yo. Mi tío trabajó 

veinticinco años de eso. Ahora falleció, ¿viste? Él hacía limpieza de casas y todo, incorporaba. Una 

vez lo hizo en mi casa cuando yo era chico.  

¿Un tío, hermano de….? 

De mi padre. Ahora falleció. Y siempre, de joven empezó a interesarse por eso. Y ta. 

Estaba metido ahí, como en la religión. ¿En tu familia alguien más también está en eso? 

No, una tía por parte de madre, me parece, pero que no la conozco mucho. Que iba a sesiones así.  

¿Y tus padres? 

No, no son. Mi viejo, una, no cree, y mi madre, no sé, ahí, pero como después no, le da lo mismo. 

Pero mi viejo nunca tuvo, o cuando venía mi tío y le decía: “¿me dejás hacerte una limpieza en tu 

casa?”, y mi padre le decía que no, mi madre le decía que sí. Y, bueno, ta. Pero mi padre no cree 

mucho, ¿viste? 

Lo que pasa que ahí es como que el consumo de las sustancias, si bien se consume mucho, ahí es 

como que en el marco de esa, eh, ritual, digamos, ¿no? De ese ritual religioso… 

Claro, me acuerdo que los espejos hay que taparlos. Los espejos los tapaban, los sacan, los 

espejos. 

¿En la celebración? 

Sí. 

¿Por qué? 

No se puede, porque el pae no se puede ver… en el espejo, no sé qué le pasa si se ve, creo que, 

no sé, dicen que no se ve la imagen del… Suponer, la cara de mi tío cuando se incorporaba no 

quedaba la misma, ¿sabías? Quedaba, corte, más veterano, más… y la cara de la mujer ésta 

también. O sea, los rasgos, no te voy a decir que se parece a… la cara es igual, pero vos notás que 

algo le cambie, no es la misma cara. Le notás que cambia algo. Entonces dicen que no se pueden 
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ver así al espejo. No sé qué será eso. Yo cuando estuve en [nombre de una comunidad religiosa], 

¿viste que son evangélicos? 

Sí. 

Yo pregunté y según la teoría de ellos son brujos, ¿viste? Que son demonios, que es malo eso, 

tanto en umbanda como en quimbanda, es malo, malo porque trabajan. Yo qué sé, esa es la 

cabeza de los evangélicos. 

¿Y qué decís de eso? 

No sé, no sé porque me da lo mismo a mí, ¿entendés? No, no… Sé que aciertan muchas cosas de 

lo que dicen. 

Porque decías que vos también tenías cierto interés por eso de los demonios… 

[Risa] Sí. No, pero eso es algo de niño, de pendejo, ¿viste? Pero, o sea, me gustó el dibujo y el 

formato de lo que era un demonio, hacer…. dibujarlo y el tatuaje.  

Sí, sí, pero digo, como que de otra manera era como que…. 

Sí, siempre me gustó algo [risa] de eso demoníaco.  

Y eso que decís…. 

Capaz que tiene que ver algo con los sueños. Pienso tanto en… pienso no, yo qué sé, dibujo. Antes 

cuando era chico me pasaba dibujando, dibujaba mucho. Tipo, me acuerdo que fui a [nombre de un 

centro de enseñanza], hice un par de clases y después no fui más. Y como me gustaba dibujar lo 

que mejor me salían eran demonios, o letras así tribales, góticas, ¿viste? Y algunos, yo qué sé, 

tribales, dibujaba eso. 

Y viste que un poco también esto de tapar los espejos, de no querer verte, ¿no?, también eso 

estaba de alguna manera… 

Claro, yo me acuerdo que tapaban los espejos, porque cuando fui a la casa de la mina ésta que 

hizo la sesión también, no había ningún espejo. Nosotros íbamos a llevar un espejito chiquito para 

alumbrar a ver qué pasaba [risa].  

Pero como decías, también cuando consumías había algo de eso. 

Sí, no sé, yo no me miraba porque me imaginaba más o menos cómo estaba, hecho mierda, 

¿entendés? Entonces no… no me miraba, o sea me miraba sí, pero no me miraba detalladamente. 

Porque decías también como que te transformás… Si bien no eras, porque estabas con un pae, no 

sé qué, pero algo de eso, digamos, había de… 

¿De físico, decís vos?  

Claro, eso que decías, ¿no? Como que te transformabas también. 

Claro, era otra persona. Tal cual. Tal cual. 

 

Frente a lo indeterminado de la pesadilla, el curso de las asociaciones engancha eso 

terror innominable con la narración de las escenas o sesiones afroumbandistas en las que en 
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ocasiones ha participado durante su adolescencia o de las “limpiezas” de su tío que presenció 

durante su infancia –nótese que el padre de X en el trabajo “está en la limpieza y algo de 

mantenimiento”. Esa voz ininteligible del pae incorporado, tiene al menos una significación, 

incomprensible para X por tratarse de una lengua que le es extranjera, pero que adquiere todo 

su sentido en el contexto de las posesiones rituales y demoníacas que catalizan estos “brujos” 

o médiums.  

En primera instancia, tanto esos demonios que aparecen en los gráficos que dibujaba de 

niño como el ángel caído que tiene tatuado -según él, con un rostro “demasiado satánico”-, 

cobran volumen respecto a las superficies de la hoja de papel y de su cuerpo o, como dirá más 

abajo (p. 80), respecto a los cuentos y películas de terror que le gustaba ver en su infancia. En 

una especie de pasaje de un marco estético a otro religioso, los demonios se animan y toman 

cuerpo en los cultos de umbanda.  

En segundo lugar, en las experiencias de consumo que narra X se hallan todos los 

elementos del consumo en el ritual espiritual, pero ahora de manera secularizada, es decir, 

desacralizada (aunque cuando X participaba en esas ceremonias, no lo hacía desde una fe 

compartida, sino parodiada): la ingesta excesiva de alcohol, la evitación de su reflejo en el 

espejo durante la “carrera de consumo” de pasta base (así como la sustracción del contacto 

visual con un semejante que le haga de espejo, por decirlo así), la despersonalización, la 

búsqueda de estar “limpio” (vale decir, en abstinencia), la incorporación (del “bicho”, en su 

caso) (ver capítulo 3.3.). Los demonios epidérmicos durante la época de consumo de pasta 

base se han vuelto profundos. 

Allende la presencia de este tipo de prácticas religiosas en su familia (tío paterno, tía 

materna), en las celebraciones que ha participado aparecen también algunos elementos de 

parentesco: el “pae” y la “mae” incorporados son padres embriagados y pasibles de caer en 

ridículo. Las escenas de infancia que resuenan con esto, remiten a los alcoholismos de su 

padre, de sus abuelos paternos y de su abuela materna. X recuerda, en especial, que su padre 

se “mamaba” y lo dejaba “pegado”. Por eso no quería llevar a nadie a su casa y prefería estar 

“en la calle”. Aunque, según él, llegó un tiempo en que se estaba transformando en esa imagen 

de su padre beodo, emulación involuntaria que llegaba a exceder los comportamientos de su 

padre pues, además de ingerir alcohol, consumía otras sustancias. 

Pero, antes de pasar a ello, conviene volver a las asociaciones del segundo sueño de X, 

sueño de lo que él se figura como el infierno: 
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¿Con qué asociás eso? 

No sé. Algo que está en mi cabeza, no sé. Capaz porque era muy de mirar muchas películas de 

terror cuando era chico con mi hermano, ¿viste? Supongo que viene por ahí, no sé por qué. 

Claro, pero de alguna manera, como que eso de una u otra forma, como que vuelve también, ¿no? 

Ya sea a través de sueños, o de los dibujos, de los tatuajes, de estas experiencias de… 

Sí, de la vida, porque yo viví, cuando era consumidor parecía que estaba en el infierno, ¿entendés? 

Por la rutina que llevaba, en el infierno mismo, era un muerto viviente, ¿entendés?  

Yo nunca me puse a pensar así, a qué tiene relación y eso, nunca, nunca le di tanta trascendencia 

a esos sueños que tenía, nunca le dije a nadie. O sea le dije [nombre de psiquiatra] que tenía 

sueños, pero esto que sentía gritos tampoco nunca le dije, le dije que sí que tenía sueños que me 

provocaban pánico, a veces. Cuando me despertaba así de madrugada no quería volver a 

dormirme. Una vez me acuerdo me despierto así de madrugada, una pesadilla y estaba mi hermano 

mirando la tele y me senté con mi hermano a mirar la tele así, después me dormí. Está de menos 

tener pesadillas. Ahora no tengo, duermo bien, pero de vez en cuando sí tengo, de vez en cuando 

sí. Pero no seguidas como antes. Además, me quejaba, ¿viste? Mi madre me decía “¿qué te pasó 

ayer de noche?” Le decía que tenía pesadillas. O venía y me llamaba, me despertaba, y ta, y 

quedaba… Me despertaba y sudaba, ¿entendés? Me estaba volviendo loco la droga esa, me 

estaba dejando mal. 

 

De este modo, se podrá apreciar cómo en esas escenas de consumo, en la boca, ya no 

brilla ningún sentido, sino la profunda ausencia de sentido, el alcantarillado del sentido, 

infrasentido del simulacro o simulacro de sentido: en esta especie de teatro de la crueldad todo 

se vuelve sensación -y ya no sentido-, es decir, se pierde, no la dimensión de la realidad (a la 

que supuestamente habría que reconducir y readaptar al “enfermo”), sino la dimensión del 

(sin)sentido.  

Para retomar una antigua terminología epicúrea46, se pueden discriminar en tales 

experiencias, por un lado, los simulacros (formas, colores, determinaciones visuales) y los 

fantasmas de superficie (teológicos, oníricos y eróticos) y, por otro lado, las emanaciones o 

simulacros en profundidad (ruidos, sonidos, olores, gustos, calor).  

                                                             
46 “Digo que existen cuerpos a quien llamo Simulacros, especies de membranas, Que, de las superficies de los 

cuerpos Desprendidos, voltean por el aire Al azar, de continuo, noche y día, Y el espíritu agitan con terrores, Nos 
hacen ver figuras monstruosas Y espectros y fantasmas horrorosos Que el sueño nos arrancan muchas veces […]. 
Primero, porque existen muchos seres Cuyas emanaciones son muy claras: En unos se difunden libremente Sus 
partes separadas, como el humo Que sale de la leña, y los vapores Que despiden los fuegos: Porque vemos salir 
seguramente Partículas sinnúmero, no sólo De lo interior del cuerpo, como dije, Antes bien de su misma superficie, 
Como el color” (Lucrecio IV, 50 ss. y 100 ss.).  
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A diferencia del (sin)sentido de la superficie, he aquí la pérdida de sentido o sinsentido de la 

profundidad. Pues es como si todo aquello que se encontraba en la superficie onírica, en la 

experiencia del “pegue” de la pasta base se transformase en un mundo infernal y subterráneo 

de simulacros. Pues en el análisis, la boca y la calle, la boca-calle, reenvían a aquel túnel de 

pesadilla; y el pasillo que hay que recorrer en el cante para llegar a la boca remite a la 

oscuridad poblada únicamente de gritos espeluznantes y lamentos que retumban en el 

alcantarillado. En la experiencia de consumo, también aparece el aturdimiento, el barullo. Así, 

el infierno soñado, el infierno tan temido, todavía incorporal en las pesadillas, se encarna a 

secas en las experiencias del consumo de pasta base. A través de la figura paradójica del 

“muerto viviente”, X da cuerpo así a su propia pesadilla. “Propia”, más no individual, pues en su 

análisis, la pesadilla también entra en conexión con la escena del “infierno” familiar 

rememorado en los episodios de violencia doméstica en torno a la figura ebria de su padre.  

 

¿Y tenés trato con él? 

Claro, sí, sí, no, ni hablar. Antes cuando era chico, no, de adolescente. Ahora sí, aunque cuando a 

veces está tomando alcohol, no, no, no, no, no, no, trato de no, no darle mucha bola, ¿viste? 

Porque mi viejo… 

¿Toma mucho?  

Ahora no, antes sí. Mi viejo se mareó con el alcohol, por eso fue la causa que se separó de mi 

madre. Nunca llegó a pegarle ni nada, ¿viste? Pero sí la insultaba, le hacía cualquier quilombo en 

casa, ¿viste? Entonces, siempre de chico viví eso. Yo sabía que cuando se iba a poner a tomar, 

había una comida o algo, ya no me gustaba, porque sabía que se iba a pudrir todo. Porque mi viejo 

empezaba a tomar, a tomar, y no paraba, no paraba. Se llegó a pelear con mis tíos una vez, en una 

comida en casa. Quedó solo, nos fuimos todos, ¿entendés? Todo eso, yo que sé… Algunos dicen 

que quizás esa es la causa de la que yo me empecé a drogar. Yo me empecé a drogar porque la 

primera vez que probé la droga, me gustó, ¿entendés? Pero capaz inconscientemente es eso que… 

pero yo qué sé… 

¿Vos lo relacionás con eso? 

No, nunca lo relacioné, siempre dije que a mí me gustó la droga nomá’, porque fue lo que sentí. 

Porque a mí, como crecí en casa de consumidores, ¿no?, mi viejo alcohol, mi madre cigarrillo, 

¿entendés? Capaz que eso, también influye un poco, ¿no? No, no sé. Yo nunca tuve, nunca dije así 

“por culpa de mi padre que yo me empecé a drogar, porque se mamaba o…”, no. Yo probé la droga 

y me gustó, no tuve la capacidad de decir que no en el momento que tendría que haberlo hecho, 

pero me gustó, y ta, y me empecé a consumir [sic]. 

Porque sino… o cómo te haya afectado eso, digamos. 
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No sé. Yo antes tenía un problema que me sentía inferior a todas las personas, a todos mis amigos, 

a todos. 

¿Inferior por qué? 

No sé, por lo que tenía, por cómo era, por la clase de familia que tenía, ¿entendés? Mi familia no es 

mala, pero yo qué sé, en el sentido que cuando yo veía al padre de un amigo que era re piola, 

¿viste? Y yo, mi viejo no era así, era así cuando estaba, yo qué sé, entonado, pero cuando está de 

la cara, ta, te habla, todo… Antes, te estoy hablando, ¿entendés? Mi viejo antes era un botón 

bárbaro, con nosotros, no me dejaba salir a mí, ¿entendés? Entonces… 

¿Te sentías menos que otros? 

Sí, eso no sé por qué. Y cuando me entré a drogar, más todavía. No tenía, no veía perspectiva de 

vida, yo qué sé, no veía un futuro, ¿entendés? No, no veía nada, para adelante no veía. Eso ahora, 

o sea, como que se me fue, ¿viste? 

Porque, ¿viste que a algunos les pega como lo opuesto? Que se drogan y que se llevan el mundo 

por delante… 

Yo me sentía totalmente lo contrario.  

No a todos les pasa lo mismo. 

Sentía que, yo qué sé, no, que ya está, que estaba jugado. Mi vida ya está, se terminaba ahí, no 

sabía qué iba a pasar. Pero ahora no, ahora... Antes ni miraba a la gente a la cara, cuando estaba 

consumiendo, no me daba para mirar, pasaba escondido, me escondía, yo que sé, eso ahora ya 

como que ya se me fue. 

Porque el contraste, por un lado, como vos decías, todo ese placer, quedar en blanco, no pensar en 

nada pero, a la vez, todo eso que también era, sentirte inferior, de eso que se pronunció, se hizo 

más fuerte eso, que ya venía de antes, ¿no? pero… 

Sí, sí. Sí, yo qué sé. Es un sentimiento raro.  

 

Así, empiezan a resonar los gritos y lamentos de la pesadilla con cierta escena familiar: 

cuenta que a veces de noche, cuando su padre llegaba ebrio a su casa, junto con su madre y 

sus hermanos tenían que irse a dormir a otra parte ya que, si bien no les pegaba, golpeaba las 

cosas y los insultaba.  

Llega un punto en el que, por efecto de una especie de reverberación, como cuando un 

músico oye no el eco, sino al mismo tiempo, la serie de ondas que está produciendo al tocar un 

instrumento, más los reflejos de dichas ondas y los reflejos de esos reflejos, todos los gritos (de 

los “quilombos” que armaba el padre con su madre o de las “peleas” con sus tíos, por ejemplo, 

o de las pesadillas infantiles, de las escenas de consumo en la boca y de las pesadillas 

recientes) se vuelven simultáneos: gritos reverberados, reflejos repetidos de unos ruidos sin 
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sentido que llegan hasta un sujeto un poco más tarde que el sonido original pero mezclándose 

con él de forma tal que se vuelven indiscernibles. 

Pero esta metáfora tiene un inconveniente, pues hay que guardarse de suponer que esta 

serie de base, sería la serie original, especie de causa de las otras, en especial, de la serie del 

consumo de pasta base. “¡Y sí! Con el ejemplo que le dio el padre...” –se podría pensar. Pero a 

pesar de que es la interpretación que, según él, algunos hacen, X se rehúsa a identificar eso 

como causa: “Sí, pero lo mío no fue, ‘mi viejo toma alcohol, yo me voy a drogar’”. X recusa esta 

significación apresurada. Por su parte, Y se guarda de interpretar, a su vez, esto último como 

una negación. Simplemente pregunta a X cómo piensa que eso lo afectó –pues sin duda lo 

afecto, pero ¿en qué sentido?- dejando en suspenso que eso haya sido la causa de la 

drogadicción. 

Ahora bien, sin buscar causas (remito al lector al capítulo 3.1.), Y le muestra que no es 

sin esa historia familiar, sin ese lugar que ha ocupado, que se ha construido en él cierta 

subjetividad, y que la historia de sus calamidades ha tenido lugar. 

 

Claro, porque yo digo, ¿cuánto tendrá que ver con esta angustia, con estos gritos, con esas cosas 

que te pasan que a veces como que vienen de la nada, toda esta historia que también fue fuerte 

para vos? Que más allá de si fue o no por eso, el tema es que son cosas que realmente te 

afectaron, que te dolieron, que te angustiaron. 

Sí, en el momento sí. Pero después eso me hizo más duro, ¿sabés? Porque yo hoy por hoy me 

cuesta abundante llorar, yo no lloro, porque soy muy frio, antes de niño sí, por esas cosas… 

Te hizo “re duro”.  

Eso y yo qué sé, cosas que viví en la calle y todo, siento lástima, pero no lloro. 

Claro, pero eso está ahí... 

A veces lo tengo sí. Veo a los demás y me pongo a mirar, conocidos, que tienen algo propio… 

 

Pues Y no interpreta el consumo de pasta base de X como una mala copia de la escena 

familiar, una copia de copia, imagen degradada de un padre que, a su vez, imitaría la de su 

propia madre (abuela de X). Sin duda, hay siempre una semejanza entre unas series de 

consumo que redoblan a otras, pero las series no responden a esta lógica del origen: no hay 

serie original y serie derivada, pues a nivel de la lógica del (sin)sentido no hay series primeras y 

segundas (guiadas por el calendario), se trata de series coexistentes.  
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Ciertamente, puede tratarse de escenas sucesivas, una en relación a la otra. Pero las 

series son estrictamente simultáneas respecto de la instancia en la que se comunican (la 

angustia de persecución, para el caso que aquí se analiza). Por ello, Y no trata de reconstruir el 

sentido originario de la adicción de X, suponiendo que esta forma de padecer es algo derivado 

de un sentido original (edípico, sociológico, genético), sino en reconstruir cómo el consumo de 

X se ha producido como falla de sentido. 

Llegado este punto, conviene volver sobre la cuestión del espanto: 

 

Sí o, a veces, siento que me persiguen. O, a veces, mismo en la calle, ¿viste? De repente, me 

vienen como ataques que va a venir alguien o me va a pasar algo y, de repente quedo así, ¿viste? 

Vengo en otra y, de repente, me entra como un miedo. Eso me pasa, a veces, en la calle. Voy 

caminando y como que, como que… Mirá, la otra vez iba, mirá, el 31, no el 30, vengo de laburar, 

así, y me fui caminando para casa, ¿viste? Había bondis y todo pero no tenía ganas de ir en 

ómnibus, me iba caminando. Y, cuando iba por [nombre de calle], piré que venía alguien atrás mío, 

¿viste? Sentía que había algo que estaba atrás mío, fue así, sentía como… vos sentís, ¿viste? 

Como que alguien. O sea no se sentía ruidos de pasos, pero cuando se te aproxima algo, cuando 

vos te arrimás algo acá, vos sentís como que algo, como que te tapa algo. 

Como una presencia… 

Bueno, eso sentí. Lo sentí una cuadra, y ahí me atacó como un pánico, y después empecé a 

respirar hondo y ta, y se me fue. 

Porque lo sentías pero… 

No lo veía. No, no quería mirar pa’ atrás. Sentía que venía algo conmigo, ¿viste? Y miedo, miedo, 

miedo, y ta, empecé a respirar hondo así... Y la otra vez también me pasó.  

Pero, ¿había algo? 

No sé, no sé por qué no miré. Sentía como que había algo. Como que algo se me aproximaba acá, 

se me quedó acá, se me quedó acá, y después como que… Y después sí, miré pa’ atrás y todo y no 

pasó nada. 

¿Por qué no quisiste mirar? 

No sé, por qué. No sé pa’ mí sí me hicieron algo ahí en esas cosas que yo iba, no sé. 

¿Y qué te podrían haber hecho? 

Y algún trabajo. 

¿Para? 

Pa’ joderte o pa’… yo qué sé. Lo que pasa que yo ahora que me estás haciendo acordar, yo cuando 

entramos a esa sesión nosotros lo descansamos al gil, ¿viste? al pae, así. […] 
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Pero eso sí me pasa a veces, de sentir como que hay alguien, que alguien viene conmigo pero 

después se va. Y yo creo que cuando en ese momento si mirara pa’ atrás no creo que vea nada, 

siento que hay algo nomás ahí.  

Alguien, decís. 

Sí, algo, no sé. Como que algo viene conmigo, y después se va. 

¿Qué será? 

No sé. Capaz que es algo de mi cabeza, yo creo que es algo de mi cabeza, ¿entendés? Yo no creo 

en nada. O sea, creo en Dios, pero no de la forma evangélica, por decirlo. Creo a mi modo, y ta. Y 

capaz que es algo de mi imaginación y mi cabeza, no sé. De repente, yo vengo colgado en otra 

cosa y aparece. 

Aunque sea algo de tu imaginación, una idea tuya, es algo que para vos en ese momento se vuelve 

real. 

Claro, ¡si me asusta! ¡Me da tremendo pánico! Entro en pánico. O sea, tengo claro, me da miedo. 

Te angustia. 

Claro, es algo que se afirma todavía, ¿entendés? Cuando viene, veo que… y me entra a dar miedo 

y después se me va. Yo quiero tener una explicación de por qué tenía esas pesadillas y dos por tres 

las tengo y por qué me pasa eso de vez en cuando en la calle. Estando careta, estoy diciendo. O 

sea, no, sin ningún tipo de sustancia en el cuerpo. Vengo así, y me pasa. 

Porque cuando estabas también consumiendo, ¿tenías alguna de esas…? ¿O algo parecido…? 

No, cuando estaba consumiendo pasta base, era sólo perseguirme, perseguirme y… Bajo la 

sustancia, después cuando se me iba el efecto, era procurar más. No tenía otro pensamiento que 

era eso: conseguir pa’ fumar, fumar, disfrutar del pegue, perseguirme. 

¿Con qué te perseguías? 

No sé, como con mi madre que iba a venir a la boca, o que me iba a encontrar en donde estaba… 

Capaz que estaba en la concha de la madre fumando, y piraba que mi madre iba a venir, iba a 

aparecer, ¿entendés? Siempre piraba con lo mismo, ese era mi pire. Que me iba a ver fumando 

así. Yo estaba sentado y pensaba “¡ay, ahora entra mi madre y me ve acá fumando!”, ¿entendés? Y 

ya empezaba a pirar, y a escuchar así, ese era mi pire… Porque cuando te pega la sustancia vos 

sentís como que te aturde, como que se te abren los oídos y sentís más ruido, ¿entendés? Y se te 

despiertan todos los sentidos, eso es lo que me pasaba a mí, cuando yo fumaba se me destapaban 

los oídos así y me entraba a acelerar el corazón, y sentía como mucho barullo así y me entraba a 

perseguir de los ruidos. Y me dejaba en un estado mal, ya a lo último me estaba dejando… Estaba 

igual media hora atrás de una puerta, mirando por un agujerito así, ¿entendés? Entonces, ya… 

Como que estabas viviendo tu propia pesadilla ahí… 

Eso para mí era el infierno, estar así, yo qué sé, perseguido continuamente, escondiéndote. 

Y repitiéndola... 
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Era la rutina, era la rutina. Y no me aburría, me gustaba. Una cagada, ¡perdí más tiempo en mi vida 

así, haciendo esa gilada! 

    

¿Qué se desprende de esa experiencia repetida del consumo? Una idea persecutoria: “¡ay, 

ahora entra mi madre y me ve acá fumando!”. X se imagina siendo visto por la madre bajo los 

efectos de la sustancia. Luego de tantos gritos, la mirada (materna) entra así en juego. No se 

trata de lo que pasa en el mundo objetivo, sino de aquello con lo que se encuentra, de aquello 

que lo afecta o concierne: una mirada, eso que se vuelve a encontrar una y otra vez bajo 

diferentes formas. 

Entonces, se ponen en serie: pesadilla, incorporación, “pire”, borrachera, pánico. Todos 

son leídos aquí en un mismo plano. Tomemos la serie donde aparece el pánico: en la pesadilla 

y en la calle. Frente a estas últimas dos imágenes donde los elementos están bastante 

indeterminados, resalta la determinación de la idea del “pire”: “¡Ay, ahora entra mi madre y me 

ve acá fumando!”. Se ha hecho cierto avance, pues, en el sentido de una especificación: se 

sabe quién viene (la madre), cuándo y dónde está (el hic et nunc del momento), qué está 

haciendo (supone que lo está buscando porque quiere que pare de drogarse). Se precisan 

pues los elementos de la pesadilla. Las personas cobran rostro, el lamento cobra cierta 

formulación enunciativa, el acontecimiento se encarna, un rayo de luz en medio de tanta 

oscuridad (a pesar de que no es para cargarse de optimismo, peor es nada). La mirada de la 

madre, la idea persecutoria y el verbo se conjugan en esta tercera escena que claramente se 

desprende de las otras dos imágenes inespecíficas anteriores.  

“Aquí” y “ahora”, especificación temporo-espacial que en la pesadilla faltaba, parecen 

tomar consistencia a fuerza de endurecerse (ver capítulo 3.4.). Sin embargo, en la pesadilla, la 

ausencia de coordenadas espacio-temporales y de determinación de las voces hacían que bien 

pudiera desarrollarse en un alcantarillado, en el infierno, o en un túnel infinito; pero lo 

importante es que corriendo, a su vez, se encontraba siempre en el mismo lugar, es decir, el 

tiempo aparecía desprendido del movimiento47 (“corría y siempre estaba en el mismo lugar”), 

constituyéndose como tiempo puro sin efectuación. Mientras que en el “pire”, lo que dura, 

aunque no por mucho tiempo, es la dura presencia del hic et nunc. 

Más que como un medio para evitar el dolor profundo, aquí la recaída parece cumplir la 

función de evitar enfrentarse a una angustia mayor y más escalofriante que la ansiedad pre-

                                                             
47

 Sobre las relaciones entre sueño, inconsciente y temporalidad cf. Freud, 1986 y 1996. 
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consumo o la culpa post-consumo, mucho más que el dolor. Por ser el más inespecífico de los 

afectos, la angustia es más terrible, pues no se sabe bien a qué responde en el caso de las 

pesadillas y del pánico. Incluso es mejor cualquier peligro con tal que sea más específico, con 

tal que sea más localizado, más material, a esa angustia que es generada por algo, un 

acontecimiento que no puede precisarse en el orden de los objetos corporales48: X experimenta 

tras él la presencia de alguien que no ve nunca, siente cómo se aproxima o se aleja, sin saber 

qué de su propio cuerpo y del otro está allí en juego. La cosa alucinatoria no es vista ni visible. 

El acontecimiento es invisible a sus ojos. 

Por otro lado, ese objeto que, unas veces será la sustancia misma, otras veces será el 

consumidor X, de ese joven en quien convergen los alcoholismos, o mejor, las fisuras de la 

serie materna –vía su abuela materna- y los de la serie paterna –vía su padre y abuelos 

paternos. A su vez, es percibido por la familia tanto el tipo de consumidor (latero) como el 

objeto de consumo (pasta base) como un elemento exógeno, como un consumo de drogas 

extranjero y extraño en su propia familia (la cual sólo reconoce como droga a esa sustancia, 

mientras que el alcohol, la nicotina, la marihuana, y otras, quedan por fuera de esa categoría), 

cuando no su peor enemigo. 

Lo que resulta decisivo es la posición subjetiva en la que adviene X en este cuadro 

familiar en el que es difícil discriminar hasta qué punto ha sido X quien la ha adoptado o han 

sido los otros quienes se le han asignado  –poco importa, de todos modos, a los efectos de 

este tipo de análisis que no supone intencionalidad alguna en ninguna parte: 

 

Lo que pasa que cuando mi viejo se mamaba siempre el que le aguantaba la cabeza era yo, porque 

mis hermanos, mi madre… Me acuerdo que una vez, no sé bien qué pasó, y ta, y se quemó mi 

madre, eran como la una de la mañana, y ella en ese tiempo laburaba a la vuelta de casa, 

limpiando, y se levantó y se fue para ahí para el trabajo. Mi hermana ya no vivía más en mi casa, y 

se fue con mi hermano y yo quedé con mi padre, y mi madre fue y lo denunció, y ahí vinieron los 

milicos y se lo llevaron, quedé yo solo y después vino mi madre y ta, y al otro día que eran las 

fiestas, era el veinticuatro de diciembre, ese veintitrés vino mi cuñado, me vino a buscar, y nos 

fuimos para la casa de mi hermana y ta y pasamos la fiestas así, ¿me entendés? Yo siempre le 

aguantaba la cabeza a mi viejo. 

¿Cómo que le aguantabas la cabeza? 

                                                             
48

 No es de extrañar que el consumo de pasta base en algunos casos justamente venga en lugar de algo mucho más 
terrible aún: el pensamiento delirante, la angustia o la vivencia de fragmentación del cuerpo. 
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Porque se me ponía, se ponía a hablar conmigo, me decía cosas, no me acuerdo lo que me decía, 

pero yo estaba ahí con él.  

¿Te decías cosas?  

Sí, mamado hasta las patas, lloraba, yo qué sé, se armaba quilombo, lo estaba dejando loco el 

alcohol… 

 

El sujeto se encuentra justamente en el intervalo entre la serie significante (podemos 

llamar así a las escenas de consumo o de eclosión del pánico) y la serie significada (las 

pesadillas o las escenas familiares), especie de solución de continuidad49 (sin)sentido, lo cual le 

da su carácter paradójico que impide que se hable de una identidad de sujeto (Le Gaufey, 

2009) como la de “latero”, pues siempre está dividido en dos direcciones diferentes y 

simultáneas (en los sueños de X, aquello que hace que se pase o salte de una serie a la otra). 

La dimensión del (sin)sentido se instala, de este modo, desde el momento que una 

escena entra en relaciones de resonancia con otra escena a través de la angustia contenida en 

la fisura paradojal. Así, el sentido no se halla en la escena actual (X consumiendo pasta base), 

sino en su relación con la otra escena o serie de escenas. Es decir, al poner las diferentes 

escenas en serie, se producen efectos de sentido insospechados. 

Si hay una dirección de las intervenciones de Y en este caso es la que apunta al pasaje 

desde la profundidad de los consumos a la superficie de las expresiones –movimiento 

justamente inverso respecto al de la instalación de la adicción. Producir la superficie para que 

hablar (incluso hablar de fumar pasta) y fumar no se confundan, sino que aparezcan en toda su 

divergencia convergiendo en el elemento paradójico que recorre tanto la línea de cocaína como 

la línea delgada (plancha), continua, de los estados de los cuerpos y de los enunciados por los 

que circula el (sin)sentido.  

Es el análisis el que puede crear el mundo de los efectos incorporales al sacar los 

sonidos de su simple estado de acciones y pasiones corporales; es este análisis el que 

distingue esa sonoridad del lenguaje, y le impide al lenguaje confundirse con el rechinamiento 

de los cuerpos, quien lo abstrae de sus determinaciones orales (los consumos) y escatológicas 

(“las cagadas que me mandaba” –dice X).  

Antes de la construcción de las series en análisis, sólo había simulacros, y no sentidos. 

Pues, los simulacros no hacen serie en el sentido de una serie significante y otra serie 
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 En sentido dermatológico, como fisura de la piel. 
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significada, sino como meras regularidades tal como las series en gimnasia, con todas las  

estereotipias, iteraciones, repeticiones, frecuencias, dosis, ritmos y hábitos de la adicción.  

Las series, como se habrá visto, se articulan en torno a un elemento no significante o 

“asignificante” (Guattari, 1980) como la angustia ante algo que no es nada en particular. Pero 

las series mismas no son meramente lingüísticas: son semióticas y hasta matemáticas. Hay 

escenas, una dentro de la otra, como una matrioska (muñeca rusa), como una mise en abyme50 

(procedimiento narrativo que consiste en imbricar una narración dentro de otra). Hay series que 

no son imaginarias ni simbólicas: la serie de idas y vueltas a la boca a pegar una dosis, la serie 

de cada ingesta de sustancias, con tal frecuencia o regularidad, a tal dosis o cantidad. Hay 

actos, series en acto (podrían llamarse “series performáticas”): la serie de ejecuciones motoras 

para procurar o consumir la sustancia, las repeticiones en acto de las acciones para tales fines.  

A nivel del (sin)sentido, no se puede apelar a la línea causal ya que se trata de una 

relación de los efectos (de sentido) entre sí. Pues lo que forma un destino al nivel de los 

acontecimientos, lo que hace que un acontecimiento repita otro a pesar de toda su diferencia, 

lo que hace que una vida como la de X esté compuesta por un solo y mismo acontecimiento o 

“máquina infernal” (Guattari, 1976) que circula bajo formas que no siempre son las mismas por 

las distintas series que ya fueron analizadas en este capítulo y a pesar de toda la variedad de 

lo que le sucede, que tal vida esté atravesada por una sola y misma fisura lamentable (ver 

capítulo 3.10.), que interprete un solo y mismo aire en todos los tonos posibles con todas las 

palabras, gritos o ruidos posibles, no son unas relaciones de causa-efecto. Por el contrario, se 

trata de un conjunto de correspondencias no causales que forman un sistema de expresiones 

recurrentes, reverberaciones vocales y puntos de vista, que conforman una casi-causalidad 

expresiva -en absoluto una causalidad necesaria. Pues las series no resuenan por necesidad, 

sino por puro azar.  

De allí que entiendo que no hay previsión de una adicción: no está escrito que porque 

haya determinados “riesgos” (constitucionales, ambientales, familiares), estos precipitarán en 

una composición adictiva. En todo caso, se podrán prevenir el consumo, los riesgos, los daños, 

pero no la instalación de una adicción. Nada dice que tal o cual elemento de cierta trama 

subjetiva hará precipitar un “consumo problemático” (X dice que sus hermanos no son adictos). 

                                                             
50

 Cf. el trabajo de tesis de maestría de Ginnette Barrantes (2011) en torno al término agieren (pasaje al acto) en 
Freud, donde el acto de tirarse a las vías del tren en el caso de la joven homosexual, remiten a otra escena: la 
escena de parir o “dar a luz”.  
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Hay que ser muy cautelosos entonces para no patinar rápidamente en las explicaciones 

causales. Se echarán las causas al padre de X “¡pero su padre es alcohólico!”, y eso servirá 

para comprenderlo todo. Pero ello no basta. Siempre será necesaria otra serie para que 

aparezca el sentido, al menos cuatro series, o cuatro tipos de series. Repasando lo analizado 

en este capítulo, por ejemplo, las series de base familiares (alcoholismo de padres y abuelos), 

las series oníricas (pesadillas infantiles y postconsumo), las series del consumo de pasta base 

(sea como consumidor, sea como vendedor), las series de ataques de pánico (en el ómnibus, 

en la calle). Si se tratara de un psicoanálisis propiamente dicho, se podrían, a medida que 

avanzase el análisis, construir incluso otras series.  

No es que la adicción del hijo remita directamente al padre beodo, simplemente el padre 

ocupa en la serie constitutiva del presente de X un lugar con respecto al objeto virtual y 

paradójico, el precursor sombrío, que es necesariamente ocupado por otro personaje en la 

serie que constituye el presente de otra subjetividad, considerando los desplazamientos de ese 

objeto x. Al depender de la pasta base, repite ya algo que se podría situar en la 

alcoholdependencia de su abuelo, pero los personajes parentales no son los términos últimos, 

sino los términos medios, las formas de comunicación y de careta de lo que pasa de una serie 

a otra: la fisura.  

Se podría llamar a este proceso “modalismo de la fisura”: una misma fisura incorporal 

que actúa sobre diferentes modos o máscaras: el padre y el hijo atravesados o producidos por 

diferentes modos de una misma sustancia (semiótica), es decir, un sentido. Y así, a través de la 

sombra del padre alcohólico e insustancial, y hasta del padre del padre, se proyecta la imagen 

del hijo como zombi o “muerto viviente”. “Una sombra gris en una pared lejana, eso era yo” -

decía Burroughs (El Exterminador…, 2010, p. 17), o un fantasma que quiere lo que cualquier 

fantasma quiere: un cuerpo (Burroughs, 2001, p. 8).  La fisura por la pasta base viene a darle 

espesor a los bordes de una herida que ya estaba producida y que de nuevo se producirá. 

Consustancialidad de la fisura del padre en el hijo, que pasa de un cuerpo al otro. 
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Con su adicción, el hijo ha perdido la semejanza consigo mismo, con el mundo de su 

padre y hasta con el divino (al menos en su forma afroumbandista). Ya no se reconoce ni él 

mismo, ni lo reconocen sus allegados. Ya no es sino un fantasma de sí mismo, un simulacro 

que si bien posee aún la imagen (del padre consumidor), ya no la semejanza. Se pierden las 

antiguas coordenadas donde era posible prever sus comportamientos y actitudes. Figura de la 

diferencia en su connotación más brutal51.  

 

 

 

  

                                                             
51

 En este sentido, tiene todo su valor la investigación que ha realizado Gabriel Eira (2009) y su equipo de trabajo 
donde ubica el consumo de pasta base en relación a la “otredad”: adicto es quien ocupa una posición de otro, 
diferente, extranjero, respecto a un “nosotros” construido social y culturalmente. Incluso la definición de “droga” por 
sus condiciones de uso y no por la molécula que la compone, es decir, como lo que consumen “los otros” para 
drogarse, nunca “yo” (ej. alguien que sólo toma café o mate, puede decir que la cafeína y la mateína no son drogas, 
la nicotina sí; un fumador o un bebedor pueden decir que el tabaco y el alcohol no son drogas, la marihuana sí; un 
fumador de cannabis puede decir que la marihuana no es droga, la pasta base sí).  
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2.3. Persecuta  

 

El mundo de los simulacros es un mundo ruin, pero es también un mundo que se ha 

venido abajo. Un mundo en ruinas, ¿acaso no eso es lo que puede muchas veces leerse 

cuando un consumidor dice que “está en la ruina” o “está arruinado”, o como Z dice “te arruina 

en tan poco tiempo” (ver página 65)? ¿Acaso no se trata siempre de un mundo familiar más o 

menos arruinado previamente, ya sea por la violencia, por el alcohol, el abandono, la pobreza? 

Alguien termina “en la ruina”, profundizando así una fisura que hasta ese momento no 

terminaba de hacerse visible, pues  “la ruina del alma”, como diría Lacan “no se consuma allí 

más que por un incorporal” (citado en Viltard, 2010). 

Así el mundo de Hugo Ropero (2009), un consumidor de “paco” que comienza su 

novela testimonial diciendo:  

Un día, la torre fue alcanzada por un rayo. Las sólidas columnas que soportaban todo lo 

que había construido sucumbieron. Entre las ruinas quedaron mi matrimonio, el statu quo, la 

solvencia económica y una posición social que había ganado a fuerza de trabajo y sacrificio. 

(Ropero, 2009, p. 15) 

Ahora, ¿es que ese mundo se arruinó con el consumo de pasta base, o ese mundo ya 

estaba de alguna manera arruinado? ¿Acaso, no estaría ya todo en ruinas, o a punto de 

derrumbarse, aunque imperceptiblemente, y quizás lo que hizo el consumo fue hacerlo 

patente? En lugar de hablar de “Hugo drogadicto”, uno podría decir, en cambio, “el mundo en el 

que Hugo se ha drogado”. 

Ropero apela a una forma épica (ver capítulo 3.6.) de narrar su experiencia tomando 

prestadas las palabras de Rimbaud para hablar de la primera vez que fumó: “Probé el licor 

prohibido de la destilería de Satán” (Ropero, 2009, p. 60). También él, como X, experimenta los 

simulacros bajo los efectos del “pegue”: sensaciones auditivas, una acústica no habitual, “casi 

como oír bajo el agua”. “Las formas se distorsionaban. Los objetos no tenían bordes 

delimitados. Me imaginaba, dentro de un estuche de mí mismo. El sacudón cesó y quedé como 

de merca: duro y tembloroso” (Ropero, 2009, p. 60). “Y esos malditos autos que no dejaban de 

pasar. Algunos hacían sonar sus bocinas, otros llevaban al mango una música tipo ‘punchi-

punchi’… los demás sólo pasaban una y otra vez” (Ropero, 2009, p. 63). La experiencia de 

caer “vertiginosamente por una barranca”. “En cuanto prendía la pipa comenzaba a escuchar 

como unas campanas tubulares, de esas que se cuelgan al viento, junto al agudo e insistente 
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silbido de un jilguero que cantaba toda la noche” (Ropero, 2009, p. 71). Bien decía Burroughs 

en alguna parte que, entre todas las experiencias semejantes que pueden tener los 

consumidores de una misma sustancia, cada adicto tiene su propio “pegue” intransferible, 

diferencial y particular. 

Aquí los efectos del consumo se desatan en un campo persecutorio: 

Durante dos semanas nuestra única actividad fue salir a comprar y encerrarnos a fumar… 

No sé si era yo pero se me hacía distante. Comencé a sospechar de ella, de su mirada, de 

las actitudes. Sentía que me hurgaba las cosas, que las cambiaba de lugar. Eso me irritaba. 

Para peor escuchaba bocinas de la calle y ella como nerviosa me decía que tenía que salir 

un rato. Al principio creía que era el Papu, aquel comerciante textil de Once, que la buscaba 

para ir a pegar pero después noté que una serie de autos, que parecían ser siempre los 

mismos, rondaban todo el tiempo mi casa. El ritual de fumar maximizaba mi paranoia y en 

mi cabeza comenzó a instalarse la idea de que había un boicot en mi contra y de que esta 

hija de puta estaba con la yuta
52

. Hasta su mambo le había cambiado. En vez de cerrar las 

ventanas, las abría. Y siempre me daba la sensación de que hacía señas a casas linderas. 

Cada vez que ella salía yo cerraba todo y comenzaba a inspeccionar minuciosamente los 

sillones desparramando almohadones por el comedor. También daba vuelta bancos, sillas y 

mesas para revisarlos por debajo. Buscaba micrófonos, cámaras, algún chip o droga que 

quisieran plantarme para luego hacerme una cama. (Ropero, 2009, p. 62) 

Así, este “héroe” comienza a interpretar mensajes, a sacar fotos y encontrar “claves, 

letras y números, formando lo que parecían ser direcciones Web fragmentadas” (Ropero, 2009, 

p. 97). Así la búsqueda de una significación persecutoria, de un complot, de una conspiración, 

le dan cierta consistencia imaginaria, donde también hay un lugar para lo sexual53.  

 

Comencé a tomar nota y buscarles coherencia para luego navegar por Internet y tratar de 

encontrarles sentido. Todas me conducían a páginas con contenido erótico. Lo curioso era 

que las mujeres que posaban desnudas lo hacían con escenografías o locaciones que me 

eran familiares. Las cortinas, las sábanas, los muebles, todo tenía que ver con cosas de mi 

pasado. Entonces, fumaba otra vez y las mujeres parecían moverse insinuándose. 

Ampliaba las fotos y notaba que los cuerpos estaban formados por imágenes que se 

entrelazaban como un rompecabezas en el que sus piezas eran diabólicas figuras. También 
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 Las negritas son mías. 
53

 Sin embargo, en mi experiencia clínica he encontrado que esta singular tonalidad erótica que aparece por 
momentos en el relato de Ropero no es habitual.  
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veía símbolos esotéricos que se mezclaban y esfumaban en ese caos (Ropero, 2009, pp. 

97-98).  

Se pensará que esta persecuta surge únicamente de los efectos psicofisiológicos del 

elemento activo de la pasta base  (la llamada “psicosis de pasta base” o “psicosis del 

cocainómano”, cf. Roncero, Ramos, Collazos & Casas, 2001, pp. 182-183). Pero el tóxico por sí 

mismo no explica la vivencia de persecución. Si ya se ha demostrado que la persecución está 

ligada a la estructura misma del lenguaje, a la letra (Allouch, 1984), la fisura, el embicharse y 

todos esos acontecimientos anudados al consumo de sustancias, no son sucesos aislados de 

esa estructura persecutoria de la letra. 

Basta con poner a resonar otra serie de eventos, para identificar un campo persecutorio 

anterior al consumo54. No sólo su estancia en prisión durante la dictadura por tenencia de 

marihuana, sino un hecho más reciente. Ropero se desempeñaba como editor fotográfico de la 

revista Noticias, y fue responsable de que el reportero gráfico y fotógrafo José Luis Cabezas 

estuviera en Pinamar el verano de 1997 en que lo mataron brutalmente tras haber publicado 

fotos del empresario Alfredo Yabrán –quien supuestamente se suicidó al año siguiente del 

crimen- investigado por casos de corrupción. El cadáver de Cabezas se encontró calcinado, 

con las manos esposadas a la espalda y dos tiros en la cabeza.  

 

Las cosas en la editorial comenzaron a cambiar mucho después del asesinato. Agentes de 

servicios de inteligencia se instalaban dentro de la redacción  y rondaban hurgando por 

todos lados. Los teléfonos de mi oficina, el celular y el de mi propio hogar estaban 

pinchados. El hecho de que yo cuestionara la manera en la que se estaba investigando, 

comenzó a traerme problemas… La presión era insoportable, y solo pensaba en alejarme lo 

más rápido posible de la revista. Movido por ese impulso renuncié a mi puesto…En medio 

de todo esto, mi matrimonio se disolvió y poco a poco se fue dilapidando todo aquel sueño 

americano… un sueño estructurado, provocado por estereotipos sociales que responden a 

intereses de terceros”. (Ropero, 2009, pp. 17-18) 

En este contexto, no resulta extraña, pues, la búsqueda de significación de aquel 

mencionado “rompe-cabezas” de figuras demoníacas (Ropero, 2009, pp. 97-98). Contexto en el 

                                                             
54

 La ideación paranoide muchas veces surge en un contexto donde ciertamente muchos consumidores están, en 
diversas ocasiones, efectivamente en peligro de enfrentarse con la policía sea por situaciones de “delincuencia 
doméstica” de los “atrapados” por la cocaína (Calafat et al., 2001), de “delincuencia funcional” (para obtener droga) o 
“inducida” (en estado de intoxicación aguda) (Santamaría Herrero & Chait, 2004). La persecución deja de ser 
discontinua (es decir, de eclosión abrupta en el contexto de cada ingesta de sustancias): deviene constante y 
permanente. 
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cual la fisura ya se había producido, pero de forma invisible, sin que advirtiera lo que había 

sucedido. La fisura de un “sueño americano” en el que ya Ropero estaba perdido en la medida 

que se trataba de un sueño que le era ajeno. Ahora bien, para poder despertar, ¿no habrá sido 

preciso profundizar la fisura? 

En medio de este panorama, conoce a una joven consumidora de pasta base.  

De a poco, comencé a tener conciencia del verdadero drama que ella padecía. Era esclava 

de una adicción que sometía su voluntad hasta lograr que el único objetivo de cada día 

fuera conseguir “base”. Eso de alguna forma despertó mi curiosidad periodística. Me 

gustaba el personaje y me intrigaba su mundo. Tuve ganas de escribir sobre ella, de 

comprender su angustia. (Ropero, 2009, p. 30)  

¿Cómo es que aquello que había empezado por ser un interés intelectual, a poco se 

transforma en una experiencia infernal? “Al principio me divertía su presencia pero mis noches 

comenzaron a convertirse en un infierno” (Ropero, 2009, p. 31) –se recordará que así también 

X describía su experiencia (p. 80). En este testimonio escrito, se ve cómo el acontecimiento 

incorporal se confunde bajo las condiciones del consumo de pasta base con el choque de los 

cuerpos, con el accidente:  

Mi coche parecía una banana. Estaba hundido en el medio aunque el impacto no había 

tocado ninguno de los ejes. Me podía ir con él andando. De modo que proseguí mi camino 

para procurar la ansiada droga. “Aquí no ha pasado nada”, me dije. No pensaba en que 

había estado cerca de perder la vida ni en cómo seguía salvándome”. (Ropero, 2009, p. 

114)  

De allí que nada pase: “Marzo y abril pasaron como dos fantasmas. En realidad no tenía 

noción del tiempo, todos mis días eran absolutamente iguales” (Ropero, 2009, p. 137).  

La fisura de superficie se vuelve así profunda:  

Por precaución, tapé la ventana del frente de mi casa con una plancha de durlock de dos 

metros por tres que había dejado mi hermano en el galpón de la casa. Me daba la 

sensación de que así podía evitar que me observaran o que me proyectaran boludeces. 

Una noche mientras fumaba sumergido en las imágenes de mi computadora, la plancha se 

quebró al medio y provocó un estruendo que hizo que yo saltara de la cama y tirara la pipa 

con todo su contenido sobre la alfombra. No sé como (sic) pudo haber pasado eso, era un 

material bastante resistente, no era algo que podía quebrarse así porque sí, pero tampoco 

pude explicarme qué lo había roto. (Ropero, 2009, p. 134) 
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Del mismo modo que la flexible placa de yeso para cielorrasos y paredes curvos se 

fisura, se rompe, se quiebra, su propia vida se derrumba. 

Los simulacros producen la ilusión de un falso infinito en las imágenes que forman, y 

hacen surgir la doble ilusión de una capacidad infinita de placeres, y de una posibil idad infinita 

de tormentos, esa mezcla de avidez y angustia, de codicia y de culpabilidad que recuerda a las 

del hombre religioso.  

No pude superar el record de las veinticuatro horas y volví a la cruel rutina de la 

autodestrucción. Pasé otro oscuro mes entre la nada y la eternidad, entre la desazón y la 

desesperanza, entre la locura y el arrepentimiento. Era algo así como Rasputín, el monje 

maldito, que pecaba y pecaba y luego se autoflagelaba pidiendo perdón a los cielos”. 

(Ropero, 2009, p.146) 

Pero llega el momento en que los simulacros comienzan a asomar en la superficie 

incorporal. El encuentro con una mujer es lo que ahora, a diferencia de los inicios del consumo 

de pasta base, hace vislumbrar una posible salida. 

Creo que en el túnel oscuro por el que venía navegando en ese momento, Sole fue una luz. 

Al menos esos instantes fueron los más intensos de los últimos tiempos. Sentí vergüenza 

de mí mismo por ser tan imbécil y no poder dominar esta droga que me hacía cada vez más 

débil. “Tengo que salir de esto”, pensé. (Ropero, 2009, pp. 138-139) 

El imaginario que se había fisurado profundamente, ahora resurge en la superficie de lo 

especular:  

Una mañana de domingo mientras me afeitaba frente al espejo miré mis ojos ojerosos e 

inyectados y me di pena. Me sentí como Dorian Gray ante su retrato envejecido. Las 

marcas que estaba dejando la droga en mi rostro eran patéticas, casi no me reconocí. 

Últimamente la locura no me dejaba ver la realidad y me miraba sin verme. Lavé mi cara 

con agua fría y levantando otra vez la vista me dije: ‘Este tiene que ser el primer día del 

resto de mi vida. (Ropero, 2009, pp. 146-147) 

 

Y, entonces, los fantasmas incorporales comienzan a sustituir a los simulacros de 

profundidad -aunque los simulacros y los fantasmas tan sólo difieren en el nivel topológico 

(profundidad y superficie), en esencia son la misma cosa. “Sentí que estaba despertando de un 

mal sueño. Las cosas comenzaban a tener más brillo, los colores se hacían más intensos y 
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realmente me empecé a sentir bien. No escuchaba voces, ni ruidos, ni bocinas, ni autos, ni 

nada” (Ropero, 2009, p. 148). Y se hace posible inscribirlos en un ejercicio de escritura:  

A pesar de no ser un erudito en letras comencé a derramar sobre el papel ese tránsito por 

el infierno al cual me había sometido. Las historias fluían como si hubieran estado 

esperando que una válvula libere la presión que me provocaban. El ejercicio catártico fue 

renovador. Haber podido reconocer mis propios fantasmas me llevó a pensar que sin duda 

el mejor tratamiento psicológico me lo podía dar yo mismo a fuerza de voluntad, de 

sacrificio y de desmembrar cada uno de esos roles que iba eligiendo en mi vida. (Ropero, 

2009, p. 156) 

¿Acaso esto que podría calificarse de “autocuración” (no sin antes haber errado por 

hospitales generales y psiquiátricos, por consultas psiquiátricas y psicológicas particulares que 

Ropero considera infructuosas) no tiene con el análisis, en tanto “clínica psicoanalítica de lo 

escrito” (Allouch, 1984) cierto paralelismo? Salvando las distancias, Freud mismo fue el primero 

en que, habiendo abandonado el consumo de cocaína, se lanzó a escribir los textos fundantes 

del psicoanálisis, en particular en el análisis de la fórmula del sueño de la “Inyección de Irma”.  

¿Cómo situar el camino abierto por Freud, el desenganche a partir del cual pudo comenzar 

a formularse una clínica psicoanalítica? Que la experiencia analítica haya ocupado el lugar 

mismo donde desfallece lo que la lengua francesa condensa bajo el término de ‘droga’, esa 

droga que debía, para Freud, asegurar la estabilidad de la relación médico/paciente, 

mantenerla en la evidencia triunfante de una bipartición no cuestionada, tal es lo que puede 

leerse en la aventura de Freud como cocainómano”. (Allouch, 1984, p. 12)
55

 

Para Allouch “es por haber escrito su experiencia con la cocaína en términos, ligados 

por las exigencias universitarias, de un discurso científico, que Freud llegó a renunciar a los 

‘beneficios’ de esta substancia tan ponderada” (Allouch, 1984, p. 26).  

  

                                                             
55

 Ver, en especial, el capítulo “Freud coquero” (Allouch, 1984,  pp. 25-40). 
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TERCERA DOSIS: PRODUCTOS 

 

3.1 La doble estructura de la fisura  

A pesar de que, por lo que en general he escuchado en mi trabajo, llega un límite donde 

los consumidores se muestran incapaces de dar cuenta de su adicción -no es extraño que, si 

se los interroga sobre este punto, algunos contesten que no saben por qué consumen-, de que 

no encuentren un origen asignable del consumo (“consumo porque…”), hay quienes tarde o 

temprano se encargan de asignárselo (ver capítulo 3.3.). 

Así, en lugar de admitir que el sentido nunca es originario, que nunca está ya dado de 

antemano, sino que siempre es causado, derivado, se piensa muchas veces que el sentido de 

una adicción ya se encuentra desde el momento en que alguien comienza a consumir, que es 

por tal o cual cosa: “quiere evadirse de la realidad”, “imita a sus pares”, “tiene poca 

personalidad”, “no sabe decir que no” –he escuchado decir muchas veces a familiares de 

consumidores y técnicos tratantes. De este modo, se pone el sentido en el origen del consumo. 

Incluso antes: las nuevas categorías de factores de riesgo ya introducen el sentido del 

consumo mucho antes de que éste aparezca, desde la temprana edad, sea en factores 

constitucionales o ambientales. En esta línea, he escuchado a profesionales de la salud decir 

cosas como: “desde su infancia posee baja tolerancia a la frustración asociada a un trastorno 

de conducta, por lo tanto está en riesgo de consumir sustancias”. Lo paradójico es que para 

prevenir esto, cada vez se prescriben más psicofármacos desde la temprana infancia (Bielli, 

2012, pp. 31-38). 

Si se toma el caso de las llamadas “co-morbilidades” o “patologías duales” (UNODC, 

2013), hay estudios que muestran la alta prevalencia entre el abuso de drogas y el trastorno de 

déficit atencional con hiperactividad (TDAH) (Rossi, 2009). En efecto, ciertos hallazgos clínicos 

muestran que los pacientes con dicho “trastorno dual” reportan una supuesta mejora de los 

síntomas específicos de TDAH cuando se “automedican” cocaína, lo cual es explicado por un 

aumento de la concentración postsináptica de dopamina que ocasiona un alivio de los síntomas 

de TDAH (Ohlmeier et al., 2009, p. 18). 

En ese campo de investigaciones, ciertos estudios informan que el proceso adictivo 

constaría de una fase de “inducción”, durante el consumo inicial de la droga, y otra de 

“expresión”, durante la consolidación de la adicción. Ambos con mecanismos neuroquímicos y 
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moleculares diferentes. En la “inducción” participaría de modo crítico el circuito 

mesocorticolímbico, y estableciéndose cambios bioquímicos que fundamentarían la 

“sensibilización” (aumento progresivo de la actividad motora inducida por la exposición repetida 

a psicoestimulantes) y facilitarían el “aprendizaje” adictivo. En la “expresión”, destacaría el 

bucle corticoestriatoamigdalino, y en esta fase se desarrollarían los cambios bioquímicos que 

parecen generar el “hábito” adictivo (Fernández-Espejo, 2006).  

No cesa de buscarse el origen del “gen de la cocaína” (Bilbao et al., 2008). Los 

desarrollos genéticos auguran así encontrar el “gen de la adicción”: ciertos estudios han 

relacionado la adicción a sustancias con el alelo A1 del gen DRD2 (Corominas, Roncero, 

Brugera & Casas, 2007), mientras que otros plantean que “el defecto” podría situarse en el gen 

para el transportador de la dopamina (DAT1) en el cromosoma 5p15.3, el cual inactivaría al 

neurotransmisor posiblemente por la elevada afinidad por el mismo y una menor recaptación de 

dopamina por la neurona presináptica. Otra posibilidad se situaría a nivel del gen para el 

receptor de la dopamina (DRD4) en el cromosoma 11p15.5, que codificaría un receptor 

postsináptico disfuncional, con menor sensibilidad a la dopamina del espacio sináptico 

(Chamarro, 2008). 

Ahora bien, como muchos que supuestamente tienen el “gen de la adicción” no se 

convierten efectivamente en adictos, se dice que están más expuestos a ese riesgo. Se dice 

que 60% de la predisposición individual a la adicción está determinado genéticamente, 

mientras que un 40% lo está ambientalmente. De la predisposición orgánica a contraer una 

determinada enfermedad, el 27% se atribuye al gen DRD2 y el 33% a otros genes. Aun así, se 

cuestiona la determinación de un único gen: algunos escritores han identificado hasta 400 

genes humanos afectados en adicciones a ciertas drogas de abuso (Gil-Verona et al., 2003).  

Algunos neurocientíficos, afirman por su parte que: 

la plasticidad (sináptica) expresa en sí misma una forma de determinismo, pero mientras 

opera esta suerte de determinación del sujeto, éste se libera del determinismo genético. En 

efecto, si consideramos la experiencia como determinante en el devenir del sujeto, nos 

alejamos de un determinismo genético exclusivo que determina desde un inicio su destino 

[...] La plasticidad permite demostrar que, a través de una suma de experiencias vividas, 

cada individuo se revela único e imprevisible, más allá de las determinaciones que implica 

su bagaje genético […] es como si el individuo se revelara genéticamente determinado para 

no estar genéticamente determinado. (Ansermet & Magistrett, 2008, pp. 15-26) 
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Pero no basta con decir que “los efectos subjetivos de todos los psicoestimulantes 

dependen de la personalidad del individuo, el medio en el cual se administran, la dosis y la vía 

de administración” (Fernández-Espejo, 2006, p. 147), pues se sigue en el orden de las causas, 

de las determinaciones corporales (sea que se refieran al organismo con sus genes y cerebro o 

al cuerpo social: corrupción del narcotráfico, la pérdida de valores, la familia disfuncional u otras 

causas) o del mundo de los reflejos condicionados, hábitos, estímulos y respuestas.  

Algunos reconocen, que su saber en este tema es incompleto y que debe 

suplementarse con otros saberes (Gil-Verona et al., 2003). No en vano, incluso algunos 

neurobiólogos sostienen que, desde su punto de vista, 

sin embargo, hay aspectos cruciales del proceso adictivo que permanecen todavía sin 

resolver. Uno de ellos es el deseo intenso de consumo (craving), que constituye uno de los 

mayores problemas con que se enfrenta el paciente adicto desintoxicado durante la 

abstinencia, y otro, no menos importante, los mecanismos neurobiológicos y 

psicopatológicos que subyacen a las frecuentes recaídas en los hábitos tóxicos, que se 

presentan incluso mucho tiempo después de la abstinencia. (Corominas et al., 2007, p. 23) 

A decir verdad, no existe una explicación de la recaída, sólo hipótesis en base a 

estudios en primates y roedores. Las microinyecciones de antagonistas de los receptores 

dopaminérgicos en el córtex prefrontal han demostrado ser útiles en la prevención de recaídas, 

en situaciones generadoras de estrés, en modelos animales de adicción. Sin embargo, los 

fármacos antagonistas dopaminérgicos no previenen la recaída en el consumo provocado por 

la exposición a cocaína. Más aún, uno puede preguntarse: ¿por qué, al tiempo de que dejan de 

consumir, cuando los niveles de dopamina están regulados, se recae?  

Se han hecho nuevas investigaciones con ratas que parecen indicar que el craving y las 

recaídas (relapse, en inglés) en las adicciones a la cocaína están relacionadas no tanto con la 

transmisión de dopamina sino con la de glutamato (Cornish & Kalivas, 2000). 

Por mi parte, no creo que se trate de despreciar estos saberes, sino de situarlos en otra 

perspectiva -aunque sin aspirar a construir un “saber psicológico” más completo y, por ende, 

más cerrado aún que el que resulta del “acuerdo biopsicosocial” entre psiquiatras, psicólogos y 

psicoanalistas (Bielli, 2012). ¿Acaso la genética no vale nada? Sería poco lúcido afirmar eso. 

Pero sería obtuso pensar que todo pasa por ahí, que todo está en la “causalidad genética” (no 

sólo de los genes, sino de cualquier tipo de génesis sea social, psíquica u otra índole), sin 
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considerar la semi-causalidad incorporal56 (el objeto-causa incorporal, para decirlo en términos 

de Lacan, 2006). El problema no está mejor planteado porque se afirme una multicausalidad 

hipercompleja, sino por el reconocimiento de una doble causalidad que analice no sólo las 

causas, sino aquellos incorporales o efectos de sentido que conforman la pseudo-causalidad. 

El punto analítico está en cómo sacar a la superficie esa especie incorporal de la fisura, 

imperceptible y silenciosa, a partir de la otra perceptible y ruidosa. Pues, ¿acaso el efecto 

característico de la adicción no es la fisura? Todo parece apuntar hacia ahí –a condición de no 

confundir la “fisura incorporal” ni con el craving ni con el síndrome de abstinencia, ni con la 

fisura sináptica ni con la fisura cerebral.  

Sin embargo, esta confusión es muy frecuente, cada vez que todo el problema es 

reducido al plano de las causas. Pues considero que, en general, la falla de los estudios 

precedentes consiste en buscar al mismo nivel de lo corporal, de lo visible, en que los 

consumidores se arruinan a sí mismos, sin elevarse al nivel de los efectos incorporales. De 

este modo, se desconocen, los efectos de sentido. Se desconoce toda la organización 

discursiva, que no es psicológica, que no es personal, que no es corporal, y la adicción es 

planteada así en términos materiales: sensaciones, sustancias, organismos, tóxicos, etcétera.  

Por ello, y casi como en espejo, tanto en las neurociencias como en las adicciones, a 

menudo se produce una abolición del elemento incorporal; como si estuvieran regidos por el 

mismo vicio. Ambos discursos sostienen la misma lógica. No es casual que a nivel de lenguaje, 

sus respectivos argots se toquen: el cerebro reptiliano y el embicharse, la dopamina y el estar 

dopado57.  

Pero se ha visto en la segunda parte de esta tesis cómo producir el pasaje de lo sentido 

(las sensaciones) al sentido58, es decir a ese tipo de entidades que si bien no se puede decir 

que existen, sí que “subsisten” (Meinong, 1960), e insisten en las expresiones de los 

consumidores.  

                                                             
56

 Desarrollaré esto en el capítulo 3.2. 
57

 Pero a diferencia de lo que, por método, explícitamente se busca en esta tesis en ese caso es por una 
coincidencia impensada que revela una posición análoga de disolución de la dimensión del (sin)sentido a favor de 
las causas materiales o corporales. 
58

 La lengua española es presa de un equívoco particular, pues “sentido” ora designa el proceso fisiológico de 
recepción y reconocimiento de sensaciones y estímulos que se produce a través de la vista, el oído, el olfato, el 
gusto o el tacto, o la situación de su propio cuerpo, ora la razón de ser o finalidad de algo (“Su conducta carecía de 
sentido”), o la significación cabal de una proposición o cláusula (“Esta proposición no tiene sentido”), como cada una 
de las distintas acepciones de las palabras (“Este vocablo tiene varios sentidos”; “la palabra ‘sentido’ tiene varios 
sentidos”), cada una de las interpretaciones que puede admitir un escrito, cláusula o proposición (“La Sagrada 
Escritura tiene varios sentidos”) como, finalmente, en geometría, cada una de las dos orientaciones opuestas de una 
misma dirección (RAE, 2010). 
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Evidentemente no se puede desestimar esta “lógica de la sensación” (Deleuze, 1984), 

esta “lógica de los sentidos”. No se trata de negar que existan estímulos y respuestas, sino de 

extraer de ellos el resultado, es decir, el acontecimiento. Lógica de la sensación y lógica del 

sentido son inseparables de un análisis riguroso de los fenómenos clínicos de las adicciones 

que considere tanto la dimensión corporal de la expresión (Husserl, 1962, p. 296), como la 

incorporal.  

Lejos de buscar aportar una explicación más cabal, quisiera resituar la cuestión de la 

“fisura” en el orden del sentido que vengo analizando. Pues, al lado de la fisura corporal, una 

fisura de otro tipo se desprende de los enunciados de los consumidores de pasta base: la fisura 

incorporal. Este otro tipo de fisura no designa el camino por el que pasan elementos mórbidos 

ancestrales que marcan el cuerpo. Los factores de riesgo genéticos no son los que llevan esta 

fisura o, en todo caso, no es por eso que los adictos la poseen. A nivel de la lógica del 

(sin)sentido, lo hereditario no es lo que pasa por la fisura (por ejemplo, la cocaína como 

“sustancia de contenido”), sino la fisura misma (“sustancia de expresión” –para retomar los 

términos de la glosemática de Hjelmslev, 1971), imperceptible.  

Dicho de otro modo, la fisura no es un lugar de pasaje para un trastorno adictivo 

hereditario; no transmite nada más que a sí misma: del cuerpo del padre al de X, por ejemplo, o 

del cuerpo de la madre al de Z. Nido de fisuras.  

Lo “hereditario” no es, pues, la cocainomanía, la necesidad de cocaína que 

transportaría tal o cual gen, sino la fisura incorporal misma. Deleuze (2002) advertía que no hay 

que confundir la grieta (félure) corporal con la incorporal, la primera es tan sólo vehículo y 

medio para la otra. Pero el riesgo es que se confundan una y otra, que se caiga en la confusión 

más terrible, más amenazante para quien encarna la fisura. Al mismo tiempo, reconocía que 

todo descansa en la paradoja de esta herencia confundida con su vehículo o su medio, de este 

algo transmitido que se confunde con su transmisión, o de esta transmisión que no transmite 

otra cosa que a sí misma.  

Al lado pues de la expresión fenotípica59 del genotipo, debe reconocerse la expresión 

enunciativa (de sentido y sinsentido). Al lado de las señales químicas que funcionan a nivel 

                                                             
59

 Es decir, la expresión del genotipo (la totalidad de la información genética que posee un organismo en particular, 
en forma de ADN) en función de un determinado ambiente. Los rasgos fenotípicos incluyen rasgos tanto físicos 
como comportamentales. Un fenotipo es cualquier característica o rasgo observable de un organismo, como su 
morfología, desarrollo, propiedades bioquímicas, fisiología y comportamiento. El genotipo puede distinguirse 
observando el ADN, el fenotipo puede conocerse por medio de la observación de la apariencia externa de un 
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sináptico (neurotransmisores como el glutamato o GABA que funcionan como los primeros 

mensajeros de la comunicación entre neuronas –en oposición a las enzimas que funcionan 

como segundos mensajeros), están los signos y significantes que funcionan a nivel simbólico. 

Pues la fisura incorporal tiene más que ver con un régimen de signos que no se reduce a la 

transmisión de información por medio de señales y por ello es más objeto de una “semiótica de 

la comunicación” (siempre equívoca por efectos de las series significantes que nunca se 

corresponden con las del significado, como se muestra en el equívoco que puede 

desprenderse en la homofonía entre “vicho” y “bicho”, ver capítulo 3.3.) que de una relación 

unívoca entre el estímulo y la respuesta que corresponden a la “semiótica de la información” 

(Eco, 1988) de la que se sirve la genética.  

Frente a las estimulaciones endógenas y exógenas, está el mundo de los efectos 

incorporales de superficie donde se pasa de adentro afuera sin solución de continuidad. Al lado 

de los estímulos y las reacciones, los actos incorporales. Tangencial al crash (otra traducción 

posible es: accidente), está el acontecimiento-fisura. De un lado la corteza o capa más 

superficial del cerebro con sus cisuras anatómicas60, con sus hendiduras sinápticas, del otro, la 

corteza o superficie topológica del acontecimiento-sentido con sus fisuras incorporales, fisuras 

que son del pensamiento (o el pire, el “estar de la cabeza”). Aquí y allá, se trata de la doble 

estructura de la fisura. 

Hay, pues, dos elementos, dos procesos que difieren por naturaleza: la fisura que 

alarga su línea recta incorporal y silenciosa en la superficie, y los cuerpos exteriores o los 

ruidosos empujes internos que la hacen desviarse, profundizarse, y la inscriben o la efectúan 

en el espesor del cuerpo del consumidor privado del cuerpo de la droga. En el consumo de 

drogas, se da una conjunción muy particular entre los dos procesos pero, a diferencia del 

suicidio sin más, hay que señalar el tiempo que se toman, en lugar de confundir las dos líneas 

en un punto fatal.  

Si bien la fisura corporal (craving), es experimentada casi de la misma manera por los 

consumidores de pasta base, esa fisura incorporal no es igual en cada caso. Hay que 

preguntarse, pues, cada vez: ¿qué fisura, qué tipo de fisura está en juego en este caso? 

Siempre va a ser una fisura singular. Pues hay fisuras dolorosas, angustiosas, eróticas, 

delirantes, paranoicas, amorosas… 

                                                                                                                                                                                                    
organismo. Aunque el fenotipo no se reduce a la "manifestación visible" del genotipo: a veces las características que 
se estudian no son “visibles” en el individuo, como es el caso de la presencia de una enzima. 
60

 El lector recordará que hay distintas hendiduras presentes en la corteza externa del cerebro (llamadas fisuras, 
cisuras o surcos, dependiendo el caso): fisura lateral o cisura de Silvio, fisura central o fisura de Rolando. 
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3.2. El álgebra de la necesidad  

En tanto efecto, el sentido está sometido a una “doble causalidad” (Deleuze, 2001). 

Como ya he dicho (p. 33), es efecto, por una parte, de las mezclas de los cuerpos (la droga que 

penetra en el cuerpo); pero, por otra, es también efecto de otros sentidos incorporales que 

actúan a la manera de una causa que quisiera llamar ahora “causa ficticia” –para retomar el 

término “ficción” en el sentido de Bentham (2005). El sentido se relaciona así con un elemento 

paradójico que interviene como sinsentido y que opera como causa ficticia.  

En tanto que afirma su diferencia de naturaleza con las causas corporales, los estados 

de cosas, las cualidades y las mezclas físicas, el sentido como efecto o acontecimiento se 

puede caracterizar como “impasible” (apático): impenetrable, estéril, ineficaz, ni activo ni 

pasivo. La expresión no es productiva, o mejor, su producción se agota en el expresar -como 

decía Husserl (1962, p. 298). Así, el consumo de cierta sustancia puede provocar una 

intoxicación, pero el sentido de las expresiones que corresponden a este consumo no puede 

intoxicar, ya que no tiene ni elementos químicos, ni fuerzas, ni propiedades reales en sentido 

estricto. 

Pero, a su vez, el sentido, en la medida que organiza puntos o marcas singulares, 

problemas y series, es doblemente generador: no sólo engendra los enunciados, en tanto que 

enunciados, con sus dimensiones determinadas (designación, manifestación, significación), 

sino también los correlatos objetivos de estos enunciados: lo designado (el fumar pipa, por 

ejemplo), lo manifestado (el pastoso), lo significado (el pire). Por ello, cuando el sentido es 

considerado en su relación con la causa ficticia o causa incorporal -irreductible a las causas 

corporales- que lo produce y lo distribuye en la superficie, posee la potencia de esta ficción de 

causa, la cual hace del producto algo productor, aun sin dejar de ser producto. El sentido, pues, 

se define ahora por la producción de superficies, su multiplicación y su consolidación. ¿Pero 

acaso no se había dicho que el sentido era del orden de los efectos y no de las causas? Así es, 

pero habría que distinguir ahora dos tipos de causalidades: la de los cuerpos-causas, y las de 

los efectos de sentido casi-causas, a su vez. Hay que tomar, pues, a la producción del sentido, 

en el doble sentido del genitivo que lo transforma en producto y productor 

Así pues, en el marco teórico (ver capítulo 1.2.) he desarrollado cómo cada relación del 

enunciado se apoya sobre las otras en una especie de circularidad. Pero se habrá visto en los 

análisis precedentes que el conjunto y cada una de sus partes pueden derrumbarse si pierden 

esta complementariedad porque, al tener la superficie del sentido una fragilidad que, de 
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momento que se rompe, un consumidor puede caer en una profunda ausencia de sentido, las 

relaciones del enunciado corren el riesgo de perder toda medida, y la significación, la 

manifestación, la designación pueden hundirse en el abismo indiferenciado que no tiene fondo, 

que no implica sino la pulsación de un cuerpo bestial y cadavérico (como el que se puede 

observar en algunos consumidores en un tremendo proceso de deterioro y adelgazamiento). 

Cuando esta producción fracasa, pues, cuando la “plancha” se rasga en explosiones y 

desgarros, los cuerpos “recaen” en su profundidad, todo recae en la pulsación anónima en la 

que las mismas palabras simbólicas ya no son más que afecciones reales del cuerpo.  

Sin caer necesariamente en el terreno del infrasentido “psicótico”61 –aunque puede 

suceder-, hay una serie de fenómenos clínicos donde parece ponerse en jaque la 

improductividad del sentido de estas expresiones de los consumidores de drogas. ¿Qué se 

encuentra en lugar de la lógica del (sin)sentido cuando para un consumidor esa dimensión del 

(sin)sentido ha sucumbido a favor de los simulacros de las profundidades corporales? El 

“álgebra de la necesidad”62. Con esta expresión presenta Burroughs la reducción del mundo 

que se opera en los adictos: la complejidad de metas, relaciones y valores se simplifica hasta 

quedar reducida a dos cosas: procurarse la droga y administrársela, si es posible con todas las 

ceremonias debidas. 

 

La droga produce una fórmula básica de virus “maligno”: El Álgebra de la Necesidad. El 

rostro del “mal” es siempre el rostro de la necesidad total. El drogadicto es un hombre con 

una necesidad absoluta de droga. A partir de cierta frecuencia, la necesidad no conoce 

límite ni control alguno. En palabras de una necesidad total: “¿No lo harías?” Sí, lo harías. 

Mentirías, engañarías, delatarías a tus amigos, robarías, harías cualquier cosa para 

satisfacer esa necesidad total. Porque estarías en un estado de enfermedad total, de 

posesión total, imposibilitado para hacer cualquier otra cosa. Los drogadictos son gente 

enferma que no pueden actuar de otro modo a como lo hacen. Un perro rabioso no puede 

elegir no morder.  (Burroughs, 2001, p. 201) 

  

Decía que es muy distinto el plano de las insistencias del sentido al abismo de las 

abstinencias y las dependencias de la sustancia. Sucede que, por aparecer en una superficie, 

el sentido, y la “plancha” en que aparece, presentan una extrema fragilidad: el sinsentido o 

                                                             
61

 En esto planteo una diferencia con La lógica del sentido de Deleuze, donde el infrasentido aparece circunscrito a  
la esquizofrenia tal como aparece en las producciones de Antonin Artaud. Ver en ese texto la decimotercera serie 
“Del esquizofrénico y la niña”. 
62

 Tuve noticia de esta atinada y bella expresión de Burroughs, gracias al Lic. Ps. Iván Krisman.  
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elemento paradójico en la plancha puede transformarse en una “alcantarilla” de sinsentido –por 

emplear una expresión de X- de pasión o de acción, y ser absorbido de este modo el efecto 

incorporal en la profundidad de los cuerpos. Así aquellos casos en que alguien, como Z, por el 

simple hecho de emitir algunos signos, verbigracia de hablar sobre consumo de drogas, se 

“fisura”, entra en estado de craving, por el simple hecho de hablar de tal o cual droga siente su 

olor, o su sabor, incluso sus efectos psicofísicos (aumento de ansiedad, de las pulsaciones 

cardíacas, contriciones estomacales, hormigueos, espasmos, tensiones musculares, dolor de 

cabeza).  

Y pregunta a Z: 

¿Te provoca algo hablar de eso? 

¿De la base? Según, ahora nada. Eso es lo bueno que tiene, que ahora puedo hablar 

tranquilamente, porque pienso, o sea, que ya no me afecta. Pero antes, sí. Antes cuando recién 

arranqué acá, tenía grupos y hablaban de eso y me iba a consumir, me viene un estado de nervios 

que te daba, y empezaba a temblar y, y a transpirar y, y ta. 

Simplemente por escuchar hablar… 

Por escuchar, por escuchar hablar de “sí, porque yo consumía” y, la base, y, ¡pa!, todo eso me 

dejaba mal y arrancaba a consumir, de acá me iba a consumir… 

 

En estos casos, pues, la estructura topológica anteriormente descripta (ver capítulo 

1.2.3.) se rasga y “euclidiza”. El sentido incorporal se vuelve corporal, los acontecimientos 

adquieren consistencia corpórea (accidentes) y, de puros efectos incorpóreos, pasan a causar 

a veces incluso hasta los mismos efectos corporales que provocan los tóxicos –algo que no 

sucedía a nivel de la pseudocausa incorporal. En estos casos pues, el sentido sí intoxica, pues 

lo incorporal hace cuerpo, se vuelve digestivo, las meras insistencias cobran consistencia, el 

cuerpo padece o es afectado por el incorporal invirtiéndose así la relación entre los estados del 

cuerpo y los acontecimientos o sentidos, entre el régimen de cuerpos (contenido) y el régimen 

de enunciación (expresión).  

Cuando alguien dice que fuma “pipa”, otro, parafraseando a Magritte, podría estar allí 

para decir “esto no es una pipa”: a saber: los sonidos que forman la expresión “pipa” no son, en 

realidad, una pipa. Pero, por momentos, eso se vuelve efectivamente una pipa para quienes 

experimentan los efectos de la fisura. Así que el sentido incorporal toma cuerpo en la 

“sustancia de la expresión”, en la letra o, para decirlo de otro modo, en lugar de producirse el 

sujeto en la superficie del (sin)sentido, se cae en la profunda ausencia de sinsentido.  
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En ciertos momentos de las adicciones, pues, se trastoca el anudamiento, el régimen de 

afecciones entre los cuerpos y los incorporales o, lo que es lo mismo decir, se produce una 

mezcla de cuerpos e incorporales: lo expresado toma forma de lo sentido (lo que se siente), las 

expresiones producen sensaciones somáticas y hasta estomacales. Y así la expresión pierde 

su sentido, el acontecimiento se efectúa como accidente; la expresión se vuelve material y 

afecta al cuerpo, se vuelve tóxica. Se encuentran entonces signos ya no equívocos, ni 

polisémicos, sino vacíos de sentido, signos que se confunden con una acción o una pasión del 

cuerpo. El signo pierde su ambigüedad, siendo rebajado a mero estímulo o señal, y el drogado 

a un “perro” que saliva ante su amo a la espera del alimento anunciado o prometido, incluso 

que hace, como X, de “campana” (p. 125).  

¿Cuál es, pues, el sentido de una recaída? A la luz de los análisis precedentes, dudo 

que sea una cuestión bien formulada. Resultan oportunas aquí ciertas reflexiones de 

Klossowski en torno al sentido: 

¿Pero una interpretación supone la búsqueda de una significación? Ascenso y caída: ¿se 

trata aquí de designaciones, nada más que de designaciones? ¿Existe, más allá de esta 

comprobación de un alza y una caída, una significación? La intensidad no tiene jamás otro 

sentido que el de ser intensidad. Parece que la intensidad no tiene en sí ningún sentido. 

¿Pero qué es un sentido? ¿Y cómo se puede constituirlo? ¿Cuál es el agente del sentido? 

Parece que el agente del sentido, y por consiguiente de la significación, sea una vez más la 

intensidad de acuerdo con sus diversas fluctuaciones: pero si la intensidad no tiene en sí 

misma ningún sentido, a no ser el de ser intensidad, ¿cómo puede ser entonces el agente 

de la significación, es decir, significar tal o cual tonalidad del alma? (…) ¿Cómo llega 

entonces un sentido a ser y cómo se constituye el sentido en la intensidad? Justamente, 

volviendo sobre sí mismo en una nueva fluctuación. Con lo cual, repitiéndose y casi como 

imitándose, llega a convertirse en un signo. (Klossowski, 1969, p. 626) 

 

Lo que quisiera plantear es que, justamente, lo que puede suceder en una recaída es la 

caída en un abismo donde no se toca fondo, donde las palabras y las cosas permanecen 

indiferenciadas en un sinsentido profundo –muy diferente al sinsentido de superficie que se 

puede producir en el lapsus, la agudeza, el rebús o el síntoma63-, en una ausencia de sentido 

incorporal que hace que todo se vuelva corporal.  

                                                             
63

 Gonzalo Percovich (2011) ha estudiado afinadamente la etimología del síntoma, destacando que se trata de una 
caída conjunta – con (sin) ptoma, derivado de pipto (caer)- de un caer conjuntamente. 
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Desde este punto de vista, lo fundamental no es la recaída en el consumo, sino la 

recaída en este no-más-de-sentido que puede darse o no en el relapse.  

 

3.3. Bicho mal 

La fisura se produce, en general, como efecto del consumo de pasta base o de su 

interrupción. Cuando esto sucede la sensación puede llegar a ser terrible. X la describe 

relacionándola con algo que se llama “el bicho”: 

¿Cómo es ese momento? 

¿En el momento de qué? ¿Las ganas esas que te dan? Es horrible, es horrible porque, por cómo te 

sentís, yo empiezo a transpirar, me empieza a temblar el cuerpo, las manos, y unas ganas de fumar 

terribles, así que, se me bloqueaba, yo que sé, decir “no, no”, y terminaba… Lo que pasa que si vos 

le das mucha trascendencia, ¿entendés?, cuando te vienen las ganas de fumar… Porque siempre 

vos empezás con un pensamiento. Yo a veces voy caminando por la calle, y veo la casa y digo “¡pa, 

cuando yo venía acá!”, y ahí ya es el bicho que te está “fffshhui” [onomatopeya correspondiente a 

los fonemas /fʃui/] y de a poco empezás “yo venía acá y toda la gente que…” y ahí ya entra a… 

Entonces, cuando empieza así trato de olvidarme, de cortarlo. Antes no lo hacía, antes le daba más 

trascendencia y… pero viene por ese lado. Yo te estoy hablando desde mi punto de vista, ¿no?, de 

algo que me pasó a mí, no todos… 

 

La expresión “embicharse” ha surgido en el material de las entrevistas con X: 

Yo por eso es que no salgo de casa, si salgo, salgo a la puerta de tarde ahí a la esquina, y ta. Más 

de ahí, con esos gurises no...  

Como que te sentís más seguro ahí...  

Claro. Además, está mi hermano, mi hermano yo sé que está ahí vichando, O sea, no es que me 

esté cuidando veinticuatro horas como un niño sino que está ahí, atento. 

Hablabas como que se te sube un bicho… 

Claro, porque eso, acá [se refiere a los usuarios y técnicos del Portal Amarillo], como le dicen, pa mí 

es lo malo de vos, ¿entendés? La peor pelea que tenés que pelear es la de vos mismo. Es como 

algo que vos tenés adentro, como otra... no sé cómo explicarte. Vos cuando estás en carrera de 

consumo sos otra persona, distinta a la que… te transformás en algo que, yo que sé. Por ejemplo, 

yo no veía a la gente a la cara, cuando estaba en carrera de consumo, que andaba en la calle, no 

miraba a la gente a la cara, me escondía, ¿entendés? Sos otra persona, estás veinticuatro horas 

pendiente de esa porquería, ni siquiera te bañás, comés, ¿entendés? Te transformás en algo que… 
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yo me miré una vez y no podía creer lo que estaba, lo que era antes. Yo cuando fumaba  no me 

miraba al espejo, cuando estaba consumiendo y eso, no me miraba nunca. 

¿Por qué evitabas verte? 

No sé, no me gustaba… verme, porque me imaginaba cómo estaba, entonces, no me veía y ta, tuve 

mis recaídas pero, no me colgaba, como si... O sea, las primeras recaídas, yo que sé, yo vengo 

desde [cierto mes] al Portal, y tuve mis recaídas, las últimas que tuve no eran como las primeras, 

¿entendés? Eran un par de horas, y no me fumaba nada, ni la ropa, no juntaba ni pa’ la ropa ni pa’ 

pedirle a nadie ni pa’ hacer ninguna macana, ¿viste? Antes, quizás, me mandaba cualquiera, 

¿entendés? Encaré en ese sentido, no encaré en el sentido de por qué tengo que recaer, 

¿entendés? Que es lo que me está pasando hoy. 

Se habla de estar embichado, de embicharse. 

Le dicen el bicho, porque es verdad, es como algo que vos tenés acá, que te está ahí. Lo más 

importante es no darle de comer, si vos le das de comer, o sea, consumir, porque es algo que a vos 

te ataca en el cerebro. Viste que nosotros tenemos un cerebro que se llama el cerebro reptiliano, no 

sé si… [hace ademán como preguntando si sé sobre eso. No contesto]. Después está el que 

compartimos con los mamíferos y después está la corteza, es donde vos tenés las sensaciones de 

placer, la pasta te ataca ahí, es como cuando vos tenés sexo ¿viste? O comer, sensaciones que te 

dan, de placer, eso te ataca ahí. Entonces, si vos le das de comer a eso, eso te empieza a dar. Por 

eso, cuando uno recae después de mucho tiempo, cuando uno recae, recae con todo, porque vos 

despertás esas ganas de consumir y entonces te arruinás, te cerrás tanto que, tanto que viene por 

ese lado. 

 

Cuando Y interroga a X por el sentido de la expresión “embicharse”, éste sólo puede 

brindar su significado (verbigracia, evasión de la mirada, del contacto visual, especular y social, 

lo malo de uno mismo contra lo que hay que pelear), más no su sentido. Ello no es extraño, ya 

que es imposible expresar el sentido de un enunciado y, a la vez, enunciar el sentido de lo que 

se expresa.  

En efecto, podría decirse que “embicharse” es el nombre que le dan los “pasta base” al 

estado en el cual, estando bajo los efectos del tóxico, se repliegan sobre sí mismos, su rostro 

se desfigura adoptando una gestualidad animalesca, se vuelven paranoicos y 

autorreferenciales. Si incluso se toma la palabra “bicho” del Diccionario de la Real Academia 

Española uno se encuentra con que “bicho” significa persona aviesa, es decir, torcida, fuera de 

la regla o de malas intenciones; equivalente a la expresión “mal bicho”64. Pero “embicharse” no 

                                                             
64

 Cabe aclarar que “mal bicho” no es equivalente a “bicho mal”, tal como puede encontrarse en expresiones del 
argot de los consumidores de pasta base como “me transformé en un bicho mal”. Sucede que “mal” en el lunfardo 
actual, no necesariamente se refiere a maldad o malo, sino a una gran intensidad. Así en la expresión “quedé como 
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es propiamente el nombre de ese estado, sino el nombre que le dan los consumidores a ese 

estado. El nombre de ese estado es “el pegue”. Ahora bien, la toxicología llama a este estado 

“intoxicación por consumo de clorhidrato o sulfato de cocaína fumable”. Pero aunque así es 

como lo llama la ciencia, ese no es el estado mismo. El estado mismo es “el viaje”. Se podría 

seguir así indefinidamente, ya que el sentido de lo que se dice, del enunciado, no puede 

expresarse sino en otro enunciado, con otro nombre (n2) que haga referencia al enunciado o 

nombre anterior (n1):  

n1  (embicharse) → n2 (pegue) → n3 (intoxicación) → n4 (viaje) → ... 

El sentido no puede reducirse a los conceptos significados o deducidos por el contexto 

en que esta expresión es empleada en una frase. Si fuera así, “embicharse” podría definirse o 

traducirse, pues, de la siguiente manera: “dícese de cierto estado en que se encuentra alguien 

bajo los efectos del clorhidrato o el sulfato de cocaína sobre la zona del placer del cerebro 

reptiliano”. Sin embargo, el sentido escapa a esta definición que permanece en el plano de la 

significación. Embicharse indica un acontecimiento singular (sentido impersonal) en cuya 

vecindad el X se constituye en latero. Pero “adicto a la pasta base”, es el predicado de un 

individuo ya constituido por medio de una significación personal e imaginaria: “yo soy…”, “yo 

doy tal imagen”. 

El sentido de “embicharse” es un acontecimiento, a condición de no reducir el 

acontecimiento a su efectuación espacio-temporal en un hecho o accidente (Real, 2010), en un 

estado de cuerpos -la infección de la herida de un animal con larvas de moscas, como suele 

decirse, por ejemplo65. Así pues, no hay que preguntar cuál es el sentido del acontecimiento-

embicharse: el acontecimiento es su sentido mismo.  

Sin embargo, es interesante cómo se produce en la respuesta de X ese desliz del bicho 

al reptil, del “embicharse” al cerebro “reptiliano”. Y es que esa es una significación biologicista 

(corporal) que le viene dada a priori por cierto discurso médico (que puede ser el de quienes lo 

asisten o de alguien que escuchó en otro lugar, o incluso que leyó en algún medio impreso o 

virtual), y que, lejos de deshacer ciertas significaciones que lo coagulan como “adicto”, las 

fomentan. Uno tiende a preguntarse si acaso no queda de entrada cerrada toda esta cuestión 

del (sin)sentido con aquella interpretación o significación hedonista que los especialistas le 

                                                                                                                                                                                                    
un bicho mal”. Así también, basta con que la expresión “me pegó mal” (el consumo tuvo efectos secundarios no 
deseados) cambie de sentido con una simple articulación un poco más prolongada de los fonemas /m/ y /l/ (“me 
pegó mmmalll”) para que la expresión refiera a una experiencia nuevamente intensa aunque placentera. 
65

 Hay que distinguir esta expresión del verbo “abicharse”, sinónimo de agusanarse. 
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adjudican a la recaída, si acaso X no queda absolutamente borrado en esa deducción universal 

(referida a todos los consumidores y, a su vez, a ninguno) y neurocientífica (la recaída se 

explica por las sensaciones de placer producidas en el cerebro reptiliano). Así, la afección de la 

droga está en el cuerpo, pero los efectos de sentido están en otro registro (incorporal). Como 

se ha mostrado más arriba, la búsqueda de causas genéticas, hormonales, nerviosas, 

corticales, no hace más que errar por doquier en el cuerpo.  

Afortunadamente, y a pesar de todos estos obstáculos que cierran la pregunta que 

plantea el (sin)sentido de la recaída, estos significados extrínsecos a la experiencia singular de 

cada consumidor, aunque tiende a clausurar el problema en cuestión, no siempre lo logran por 

completo. Dice X: “Encaré en ese sentido, no encaré en el sentido de por qué tengo que recaer, 

¿entendés? Que es lo que me está pasando hoy”. Para Y, se trata justamente de sostener, 

frente a esa insistencia del “¿entendés?” que le es lanzado, la incertidumbre de quien no busca 

entender rápidamente lo que al otro le sucede. Es por esta vía que puede hacerse posible la 

emergencia del (sin)sentido de la recaída y de todo aquello que está en juego en las prácticas 

de tal consumidor. 

Prosigamos pues con nuestro análisis. Por una parte, el sentido no existe fuera del 

enunciado que lo expresa, lo expresado no existe fuera de su expresión: no hay efectivamente 

un bicho delante del “ojo clínico” que lo vicha (mira). Del “bicho” como dato sensible o cualidad, 

hay que distinguir, entonces, el “embicharse” como atributo. Pero, por otra parte, el sentido 

expresado no es equivalente en absoluto al enunciado, lo expresado no se parece en nada a la 

expresión. De allí que sólo una topología de superficie como la de la banda de Moebius pueda 

dar cuenta del estatuto complejo del sentido de “embicharse”: pues, ni indica un animal exterior 

respecto al enunciado como en la designación, ni manifiesta la interioridad espiritual o 

anatómica (corteza cerebral del cerebro reptiliano) de un individuo como X que expresaría su 

voluntad de consumir, ni significa una idea oculta en lo profundo de ese enunciado, o de un 

supuesto inconsciente de X hipostasiado o sustancializado, o una especie de no-dicho (a-

dictum), o no-expresado esperando emerger en el plano de su conciencia.  

De modo inseparable, el sentido es lo expresable del régimen enunciativo, y el atributo 

del régimen corporal. Es decir, hay una continuidad, una superficie abierta, llana y delgada, 

superficie más o menos “plancha”66, se podría decir, de una sola cara no especularizable67 

entre su cuerpo intoxicado y los enunciados que produce. El sentido es inasimilable tanto al 

                                                             
66

 Tal como una lámina o pedazo de metal llano y delgado respecto de su tamaño.  
67

 Es decir, los enunciados no son el espejo que refleja o representa los cuerpos. 
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enunciado que lo expresa y le da forma, como al estado de cuerpos o la cualidad que el 

enunciado indica (contenido). El sentido de “embicharse” recorre la banda de Moebius: 

 

 

Fig. 6. Topología del sentido de “embicharse” construida a partir de una imagen de la banda de Moebius           

dibujada por M. C. Escher
68

  

 

Transcribo aquí parte de una entrevista con Z: 

Cada vez que tenía plata, iba para la casa de [compañero de consumo]. 

¿Y por qué ibas a consumir ahí? 

Porque no consumía en la calle. Yo no consumía en la calle. Nunca consumí en la calle. Siempre 

tenía que consumir en algún lugar. Yo consumía en la casa de [nombra a su antigua pareja] hasta 

que [ella] dijo “ta, acá no consumís más”, y ta. Y ahí empecé a ir pa’ la casa de él. 

¿Y eso por algo en especial? 

¿Lo de consumir en un lugar cerrado? No, no sé. 

¿Qué pensás de eso? 

No, no sé. Nunca me gustó consumir en la calle. 

¿Qué diferencia habría entre consumir en la calle y en una casa? 

En una calle todo el mundo te mir…, te ve. Y yo para las vistas de los demás, eso me pega mucho a 

mí, aunque no los conozco, no, no conozco la gente, no la conozco, pero ya con una mirada una 

persona te dice todo. Eso, a mí me pega mucho eso.  

¿Cómo te pega? 

Me pega mal. Ponéle, si yo ando mal, sé que la gente te mira mal, eso dalo por hecho. Y ta, y me 

pega mal.  

¿Si andás mal? ¿En qué sentido? 

                                                             
68

 Tanto este esquema como algunas de las reflexiones de este capítulo pueden encontrarse en un artículo que ya 
he publicado (Real, 2011). 
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Si andás mal, si andás fumando, si andás consumiendo, obvio, tu experien… tu apariencia cambia, 

tu cara cambia, todo cambia. La gente se da cuenta, si esto ya está, ya está, ya está en la call… ya 

está instalado, ¿me entendés? Y todos, ponéle, todos los robos que hay, todas esas cosas, es por 

la base, ¿entendés? Y ta, la gente, yo que sé, te ve mal, te mira mal, piensa que le vas a robar, 

¿entendés? Y nada que ver. Y ta, y eso está de menos. A mí me pega mucho eso. Aunque no la 

conocía a la persona, pero ta. Sin embargo, ahora no, ahora… 

¿Cómo te pegaba?  

Te tira abajo, te pega un bajón porque, claro, piensan que vos, o sea, ta, vos estás en la tuya pero, 

yo qué sé, justo levantás la mirada y lo mirás, y está mirando mal, porque si le fueras a robar… O 

cuando vos pasás por ahí, se agarra, ponéle, la señora se agarra más la cartera, nada que ver. Y 

ta, ‘tá bien, no nos conocen a todos como para decir “éste no me va a robar, éste sí”, ¿entendés? Y 

entonces ta, es todo un tema. A mí siempre me pegó eso. Pero ahora, no, ahora camino por todos 

lados. Antes, sin embargo, ponéle, antes iba por… un ejemplo, en vez de ir por [la avenida] 18 [de 

julio], que es un mundo de gente, iba por una [calle] más abajo o una, ¿entendés?, donde había 

menos gente… 

Como que evitabas… 

Claro, evitaba. Ahora, sin embargo, no, ahora voy por todos lados. No tengo problema. Antes 

prefería caminar, antes que tomarme un ómnibus, ¿me entendés? Y, sin embargo, ahora no. Eso 

está bueno también. Siempre me tocó, eso de la gente, siempre me pegó mucho. 

¿Qué pensás de eso? ¿Por qué te tocaba así de esa manera? 

No sé. No sé. Ahora ni me toco, ¿no? O sea, ahora que no consumo hace tiempo y como que no le 

doy importancia al consumo, no me toca lo que diga la gente. Si me miran a mí, y si no me miran a 

mí… como que voy en la mía, pensando a ver qué… ¿entendés? Antes iba mirando el piso, y ahora 

voy mirando pa’ delante, tranquilo, o sea, ya ni me toco, igual siento, presiento las miradas, las 

siento diferentes, ¿no?  

¿Cómo sentís que te miran ahora? 

Claro, como que me ven bien. No me ven todo mugriento… 

 

 Se ve, pues, que ya no es suficiente decir que el sentido es producido por la mezcla de 

los cuerpos tóxicos (la sustancia en el organismo). La “gente” (con todo lo indeterminado y 

anónimo que comporta dicha expresión), sobredeterminada a su vez, tanto como el propio 

consumidor, por las figuras o imágenes del cuerpo del adicto a la pasta base que circulan en 

los distintos discursos e imaginarios de nuestra cultura y sociedad69, esa gente es la que 

                                                             
69

 Al decir ello, intento evitar caer en ese moralismo que, de un golpe, culpabiliza al no-consumidor y victimiza al 
consumidor. Pues, hay un horizonte paranoide de significación –anónimo, pues no se puede decir que tal o cual 
persona lo haya constituido intencionalmente- que los precede, imponiendo las claves de lectura, decodificación e 
interpretación para ambos participantes de ese (des)encuentro. 
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provoca el sentido –en el mejor y en el peor de los sentidos (pues las excitaciones que provoca 

son tanto facilitadoras como irritantes). La intensidad de su mirada es esta vez, y no el tóxico, la 

que “pega”. En efecto, parafraseando a Merleau-Ponty (1994, p. 372)- se puede decir que esa 

mirada lo transforma en objeto; y su mirada lo transforma en objeto, cada vez que uno y otro se 

hacen mirada inhumana, cada vez que sienten sus acciones, no recogidas y comprendidas, 

sino observadas como las de un insecto. 

Es en este sentido que puede hablarse de una mirada “penetrante” (poco importa si 

efectivamente se vuelve fáctica o permanece imaginada), o de ese “seguir con la mirada” que, 

con el juicio supuesto que la acompaña, realmente atraviesa el cuerpo intoxicado de Z, y es ahí 

cuando recién éste “se persigue” y “se embicha”, esa mirada objetivante (más o menos real, 

más o menos imaginada) que transforma en algo así como una rata (ya sea en la calle, en la 

cárcel70 o en la academia) a quien va dirigida.  

Bajo el consumo de pasta base, Z evita la mirada de los otros como X evita su mirada 

en el espejo. ¿Acaso la sustancia por sí sola induciría el efecto transformador del “embicharse” 

si no existieran esas miradas que uno y otro pretenden evitar, aunque todo el tiempo presentes 

en las distintas fases de sus consumos sea en las miradas que Z esquiva durante la 

procuración de la sustancia o mientras experimenta el pegue, o la de X al reflejarse en el 

espejo?  

Y así, a través de cierto juego de conmutaciones donde a veces sólo basta con cambiar 

una letra (la “v” por la “b” en los enunciados de X) se puede decir que X termina embichándose. 

Se pueden distinguir incluso tres posiciones diferentes en esta experiencia persecutoria: evitar 

vicharse, verse vichado y ser vichado. 

Ahora, es que haya que buscar una significación oculta previa del “embichado-vichado”, 

sino que el sentido se produce en el análisis mismo, como efecto de la puesta en resonancia de 

las distintas expresiones, sean del argot o del lenguaje corriente, donde aparecen “vichar” y 

“embichar”. Para el caso de Z, embicharse entrará en resonancia con la mirada del otro que lo 

sitúa como objeto; para X con algo en sí mismo que se alimenta de ciertas intensidades 

placenteras (el bicho). Por eso ningún sentido puede tomarse como definitivo, sino siempre 

como provisorio y cada vez singular.  

                                                             
70

En la prisión -al menos en el Complejo Carcelario (COMCAR) donde he trabajado-, tanto los mismos reclusos 
como el personal policial y de salud, llaman “rata carcelaria” a aquellos que están completamente adaptados al modo 
de vida delictivo y penitenciario. 
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Sucede que el acontecimiento está en relación eminente con el lenguaje; pero el 

lenguaje es lo que se dice de los cuerpos. Así pues, el sentido se atribuye, pero no es en modo 

alguno atributo del enunciado, es atributo de un cuerpo (en estos casos, el cuerpo de X o de Z) 

o del estado de cuerpos (los efectos de estas sustancias en uno y otro). El atributo del 

enunciado es el predicado: por ejemplo, un predicado como “es un bicho” se atribuye al sujeto 

del enunciado (X o Z, consumidores de pasta base). Pero el atributo de un cuerpo es el verbo 

o, mejor, el acontecimiento o devenir expresado por el verbo “embicharse”; y se atribuye al 

cuerpo designado de quien se droga, o al estado de cuerpos designado por el enunciado en su 

conjunto, es decir, las relaciones de movimiento y reposo: ya sea la velocidad de Z que está 

“viajando” bajo los efectos de la pasta base o la lentitud de X cuando se encuentra “duro” tras 

fumar pipa. Inversamente, este atributo lógico, a su vez, no se homologa a sus estados físicos 

(no son realmente bichos; además, ¿de qué tipo de “bichos” se estaría hablando?), ni con una 

cualidad o relación de estos estados (no es que se hayan llenado de larvas de moscas). El 

atributo no es un ser (el bicho), y no cualifica a un ser que tendría bichos. “Bicho” designa una 

cualidad. “Embicharse”, por el contrario, no es una cualidad en X o Z, sino el atributo de una 

“metamorfosis” que se dice de uno u otro bajo los efectos provocados por una sustancia como 

la pasta base, y que no existe fuera de los enunciados que los expresan al designar sus 

cuerpos así drogados71. No se trata de un ser (bicho), sino de una manera de serlo.   

Si ese cuerpo-droga que es ingerido por el cuerpo-consumidor de X o Z es, en cambio, 

la marihuana, a nivel del enunciado, el efecto será “quedar re loco”; si es el alcohol, 

“detonarse”; sólo si es la cocaína inhalada o fumada será “embicharse”. Estas no son 

propiedades nuevas, sino nuevos atributos. No se trata, entonces, de cualidades y propiedades 

psicofísicas, sino de atributos lógicos. No son cuerpos o estados de cuerpos, sino extraños 

acontecimientos. No se puede decir que existan, sino más bien que subsisten o insisten, con 

ese mínimo de ser que convienen a lo que no es un cuerpo. No son sustantivos ni adjetivos, 

sino verbos. No son agentes ni pacientes, sino resultados de acciones y de pasiones. Pues, 

¿quién es el agente del “embicharse”? ¿La gente de Z? X, por ejemplo, no es un sujeto que 

embiche a otro, ni aún a sí mismo. “Embicharse” no es propiamente una acción que se ejerce 

sobre otro cuerpo o sobre el cuerpo propio. Es un acto, la producción de un acto incorporal, 

impasible e impersonal (“embicharse” es una transformación donde X deja de reconocerse a sí 

mismo al punto que evita el efecto ominoso de su imagen reflejada en el espejo), resultado de 
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 La ciencia de la glosemática sostiene que el sentido es una materia no-lingüística, una substancia amorfa, que 
cobra forma a través de la lengua o, más precisamente, de la función semiótica entre contenido y expresión 
(Hjelmslev, 1971). 
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la acción de una sustancia sobre su cuerpo o de las condiciones que esa sustancia crea en ese 

estado de su cuerpo. El sentido de embicharse se distingue, entonces, de su efectuación 

temporal y corporal. 

 

3.4. Un tiempo duro 

Se sabe que la temporalidad en el consumo de drogas es una dimensión que se 

trastoca. La experiencia mescalínica o del peyote es una experiencia de intensificación de la 

existencia, de profundización del significado, de conexiones dentro de un sistema (Huxley, 

1954) donde hay tiempo de sobra, tiempo en abundancia, un perpetuo presente, mucho tiempo, 

pero un tiempo indefinido, no cuantificable.  

Pero, ¿cuál es la vivencia del tiempo en el consumo específico de las llamadas 

“cocaínas fumables” (Castaño, 2000)? Lo primero que se tiende a decir es que, al contrario de 

aquel presente que se alarga y perpetúa en el viaje con mescalina, se encuentra el presente 

fugaz: hay un cierto cliché del adicto como aquel en quien sólo se juega el instante presente, la 

imposibilidad de la demora, el “ya”.  

Pero quisiera resaltar otros aspectos. En primer lugar, el instante inasible del pegue de 

la pasta base –así como en el del yonqui también (“nunca pasa NADA en el mundo de la 

droga”, decía Burroughs, 2001, p. 207).  

Se lee en una entrevista con X: 

te detenés en el tiempo, no avanzás. […] yo sé que perdí años de mi vida drogándome, porque 

siempre fue la misma […] como que no avanzaba, no estudiaba, no trabajaba, o sea trabajaba sí, 

pero hubo un tiempo que empecé dos años de seguido a fumar y no, lo único que hacía, era parar 

en una boca, ponerme a vender y… y nada más. Había perdido el laburo, todo y… a casa ya ni iba. 

[Silencio] Ya me había, me había transformado en otra persona, lo que era [sic]. 

¿En qué te habías transformado? 

No sé, no, no, no pensaba. Ya no quería ni comer, nada. Dependés de esa porquería nomás. 

 

Es cierto que todo se vuelve inmediatez del presente, pero de un presente vacío, que es 

la muerte. Esa huida alcanza no solamente al tiempo en el que era “careta”, sino al pasado 

reciente en que acaba de consumir (inmediatamente necesita volver a repetir dicha acción 
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fumando otro chasqui)72. Todo pasado se vuelve igualmente lejano y determina la necesidad de 

recaer, o mejor, de haber recaído.  

 

Bajo este aspecto, el consumo de pasta base no se presenta como la búsqueda de un 

placer, sino de un efecto. Este efecto consiste principalmente en lo siguiente: un extraordinario 

endurecimiento73 de la inmediatez del presente. Mínimo de tiempo sensible (breve duración del 

pegue) y mínimo de tiempo pensable (con sólo cruzarse una idea, un signo, ya se 

desencadena la fisura y el pasaje al acto de procurar la droga), un tiempo más pequeño que el 

mínimo de tiempo sensible, hasta el punto en que están en el más pequeño tiempo que se 

pueda sentir. 

 

El análisis del (sin)sentido de las expresiones de X arroja el siguiente material: 

 

Yo como que me detuve en el tiempo drogándome, te detenés en el tiempo, no avanzás. 

[…] mi cabeza se había colgado con otra vida, ¿entendés?, la joda, salir a los bailes, ¿entendés?, 

con plata, con estos giles, en auto, yo qué sé. Me gustaba esa, no iba a practicar, yo qué sé, un 

sábado, me desbundaba, domingo jugaba, y no iba, ¿entendés? Todas esas cosas, entonces… Iba, 

ponéle, practicaba todos los días y, iba a dos prácticas, a veces ni iba [sonrisa], entonces eso me 

mató. 

Claro, que también te podría haber pasado en el fútbol, ¿no?, como a muchos que también…  

Sí, capaz que el fútbol era peor, 

… empiezan con la merca, la joda y también, ¿no?, terminan… 

Arruinados… 

Se revientan igual con… 

Capaz que no era pa mí eso.  

… están de merca manejando, se revientan, no sé, digo… 

Sí, sí, ta. Se da. Casi todos los jugadores se drogan… Claro, tenés plata, mujeres se te van a 

pegar, enseguida, donde vayas, ¿entendés? Que la droga te llega, te la regalan, quizás, entonces, 

yo qué sé, tenés que tener una conducta bárbara, y yo no la tenía [tos]. Ta, y yo sé que perdí años 

de mi vida drogándome, porque siempre fue la misma rutina: levantarme, procurar, ir a la boca, 

fumar, ¿entendés?, todo. O laburar, y gastarme la mitad de mi sueldo en mi casa, y la otra en 

                                                             
72

  No se retiene aquí, como en el consumo de otras drogas, ni siquiera un pasado mítico, fantástico, del primer 
pegue. La primera vez que Z consume pasta base, dice que no le hizo efecto. No es sino después de varias veces 
que consume, que le va encontrando el pegue. 
73

 Planteo esto en términos de “endurecimiento” no sólo por utilizar una expresión deleuzeana (2001), sino porque la 
expresión juega con el equívoco entre la expresión del argot “estar duro” (bajo los efectos de la cocaína) y la 
imperiosa preeminencia del instante presente, la dificultad –cuando no incapacidad- en postergar la ingesta de 
sustancias para aquellos que están afectado por la fisura por pasta base. 
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droga. Era feliz así, pero hasta que empecé a quedar solo y empecé a perder todo. Después, te 

sentís como que estás jugado. A lo primero te gusta, después ahí, y después como que ya está, es 

ésta la mía, es la que me queda, yo qué sé. 

 

X vive en dos tiempos a la vez, uno en torno a los recuerdos y proyectos de la vida “de 

cara” (en este caso, de la carrera futbolística, pero también de su proyecto de matrimonio con 

quien entonces era su novia y que lo dejó, no sin antes él dejarse de interesar en ella en pos de 

la base), el otro momento, donde se identifica con los fisurados por el alcoholismo en su familia, 

objetos de su amor (como su padre alcohólico), con la porquería que consume, al tiempo que le 

permite distanciarse de cierta manera paradójica de ellos (pues, ya está lejos de la locura de la 

violencia y el alcoholismo de su casa, a la vez que está en la boca, en el achique donde reina la 

violencia y la drogadicción). Construye un pasado imaginario (la estrella de fútbol), que lo 

separa tanto del momento en el que aún no lo era, como del momento en que lo fue, así como 

de las identificaciones con las verdaderas estrellas de fútbol a las que se entregaba entonces.  

 

La dimensión de la pérdida progresiva, de la máquina de demolición, se hace presente 

en la dura experiencia del consumo: “Era feliz así, pero hasta que empecé a quedar solo y 

empecé a perder todo”.  Pérdida del sueño de ser jugador de fútbol, de la novia con que se iba 

a casar, de su trabajo, de todo. Pero también hace aparición ese momento, ese pretérito 

perfecto que conjuga tanto el pretérito como el presente en que “está” (presente) “jugado” 

(pasado): “Después, te sentís como que estás jugado. A lo primero te gusta, después ahí, 

después como que ya está, es ésta la mía, es la que me queda, yo qué sé”. Aquí ya sólo 

cuenta el “consumí”, o el “acabo de consumir”. 

  

Frente a ese endurecimiento del presente, esa inmediatez del consumo –no 

casualmente al efecto de la cocaína sobre el cuerpo se le llama “estar re duro”- que, a su vez, 

es una detención temporal donde no hay ninguna duración más que la ínfima duración del 

pegue, Y puede introducir el futuro perfecto “podría haberlo jugado”, “te podría haber pasado”. 

Este es un primer momento de la intervención, donde ese fantasmático futuro perfecto es 

contrapuesto al depresivo pretérito perfecto del simulacro.  

 

Pero lo esencial no está en la sustancia, en su nombre, sino en el verbo. Un nombre 

tiene un significado, pero un verbo tiene además una indicación de tiempo (Ricoeur, 1998). Un 
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psicoanálisis justamente opera sobre este tipo de declinaciones que tienen todas sus 

consecuencias a nivel subjetivo. Una vez más, al lado de los efectos de las sustancias, las 

efectuaciones del acontecimiento. 

 

Así, jugando con las palabras, con la agudeza, con su sentido, Y señala ese pasaje 

progresivo del jugar (al fútbol) al “estar jugado” (del consumo pasta base), señala que la fisura 

no la ha jugado finalmente allí donde X creía que se jugaba.  

 

Porque, ¡cómo pasaste de querer jugar y no sé qué, al fútbol, a estar jugado!  

Sí [risa].  

Todavía estaba vendiendo pa otro, ni siquiera sabía si comían, si pa el que vendía me iba a salvar 

el culo allá adentro, nada, sabía que no, pero como te dan droga ni te importa, y es bueno porque te 

da droga y te da plata, entonces vos estás ahí. 

 

Lo que se obtiene aquí, inesperadamente, es cierto efecto de chiste. Así Y plantea un 

problema, o crea las condiciones para que un problema sea planteado. El cuerpo de Y no 

puede reducirse al lugar de la verdad, pues, sino que se ofrece como superficie que propicia la 

emergencia del (sin)sentido, a través de los modos del equívoco y de la anfibología74 que 

efectúan cortes inesperados, de las transliteraciones que al producir un vaciamiento de 

significación, pueden operar cierto corte o límite (Allouch, 1984, p. 102).. Para ello debe 

cortarse el círculo del enunciado. Pero hay que manejarse con prudencia y evaluar los tiempos 

en que el círculo ha de ser cortado, porque, como se ha visto, el sentido siempre frágil puede 

caer en el agujero negro del infrasentido (p. 105), donde las mismas palabras no son ya sino 

afecciones del cuerpo. Así lo trágico deja sitio al humor: a través del humor Y puede introducir 

la dimensión del (sin)sentido, porque el humor es la coextensividad del sentido y el sinsentido, 

allí donde toda significación, designación y manifestación quedan suspendidas, toda 

profundidad y altura abolidas, allí donde el acontecimiento es extraído en el verbo en infinitivo 

(estar jugado). 

Hay que considerar, pues, al menos una doble temporalidad (Real, 2010). Por un lado, 

la de los cuerpos-sustancias (psicoactivas) que actúan sobre el organismo y lo penetran en el 
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 “Doble sentido, vicio de la palabra, cláusula o manera de hablar a que puede darse más de una interpretación” 
(RAE, 2010). 
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tiempo presente75 pues, lo que hay en los cuerpos, en la profundidad de los cuerpos, son 

mezclas: un cuerpo penetra a otro y coexiste con él en todas sus partes (como los niveles de 

alcohol, cocaína o THC diseminados tanto en el torrente sanguíneo como en la orina).  

Pero “viajar”, “flashear”, “pegar”, “arruinarse”, “emparrillarse”, “embicharse”, 

“detonarse”, “mutar”, “fisurarse”, “rescatarse” son entidades de una especie completamente 

diferente. En primer lugar, porque no son en absoluto estados de cosas que puedan mezclarse 

o penetrar el fondo de los cuerpos, sino acontecimientos incorporales en la superficie 

topológica de los enunciados, que son resultado de estas mezclas, pero que difieren de ellas 

en la medida que son inconsumibles, impenetrantes e impenetrables. En segundo lugar, 

porque, en la medida que son verbos de naturaleza lingüística propios del argot de los 

consumidores, su temporalidad es otra, ya que su conjugación alcanza el infinitivo, un tiempo 

ilimitado, devenir que se divide hasta el infinito en pasado (“quedó embichado”, “¡flasheaste!”, 

“me pegó mal”) o en futuro (“te vas a arruinar”, “ya me voy a rescatar”) y, por lo tanto, abren la 

posibilidad de esquivar el presente. Así también la promesa tantas veces repetida “voy a dejar 

de consumir”, es un enunciado cuyo sentido no es actual. Es decir, no se realiza ahora. Puede 

ser que ayer haya dejado de consumir, o que mañana lo haga, pero no hoy. A nivel de las 

expresiones es otro tiempo que el instante presente de la mezcla de cuerpos el que está en 

juego. 

 

3.5. Viajes 

En Heaven and hell (1956), Huxley diferenciaba la experiencia del color en estado 

mescalínico, donde predominan las formas geométricas vivaces, movedizas, objetos 

estampados como carpetas, tallados, mosaicos y, por otro lado, la de los sueños que son, en 

general, incoloros, a lo sumo parcial o débilmente coloridos o en blanco y negro, y en los cuales 

destacan los símbolos, los conceptos, los conflictos, los deseos, los impulsos y los fantasmas. 

Para él, la droga sólo procura “infierno y purgatorio” a quienes han padecido recientemente una 

ictericia o son víctimas de depresiones periódicas o ansiedad crónica. Mientras que la mayoría 

de los tomadores de mezcalina experimentan únicamente “la parte celestial de la 
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 Incluso llegan a penetrarlo hasta en la forma más literalmente posible: alguien puede llegar a drogarse con 
supositorios de dioxadol, como fue el caso de una mujer que atendieron en la clínica de toxicología del Hospital de 
Clínicas y que he escuchado relatar a Pablo Piperno en el curso “Adicciones hoy: acercamiento a una problemática 
actual”, dictado durante el 2006 en la Coordinadora de Psicólogos del Uruguay. 
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esquizofrenia”. En efecto, la experiencia mescalínica es la de un pensamiento sin sujeto, o 

mejor, sin “yo”:  

Pasé varios minutos (¿o fueron varios siglos?), no sólo contemplando esas patas de bambú 

sino, en realidad, siendo ellas o, mejor, siendo yo mismo en ellas, o, para ser más preciso -

pues "yo" no intervenía en el asunto, como tampoco en cierto modo, "ellas"-, siendo mi No-

mismo en él No-Misma en el cual era la silla. (Huxley, 1954) 

En las “experiencias visionarias” del consumo de mescalina y ácido lisérgico 

predominan lo que, tomando una vieja expresión de Lucrecio (libro IV, 300 ss.) y siguiendo la 

Lógica del sentido, llamaré “simulacros de superficie”: intensidad y brillo de las luces y los 

colores. Luz, color y significado sobrenaturales. “Iluminaciones”. Ser todo en todo, 

comprensión, contemplación, intuición, transfiguración, trascendentalismo donde se plantean 

algunos problemas y sus resoluciones, una cierta “visión” diferente del mundo y de las cosas, 

una revelación (apocalipsis); todo ello se aprecia en el viaje mescalínico. Sin embargo, este 

viaje “en superficie”76 no está exento de caer de un momento a otro en una terrible profundidad:  

Ante una silla que parecía el Juicio Final o, -para ser más exactos, ante un Juicio Final que, 

al cabo de mucho tiempo y con seria dificultad, reconocí como una silla, me vi de pronto en 

los lindes del pánico. Tuve bruscamente la impresión de que el asunto estaba yendo 

demasiado lejos. Demasiado lejos, aunque fuera una ida hacia una belleza más intensa, 

hacia un significado más profundo: el miedo, según lo advierto al analizarlo en 

retrospectiva, era a quedar aplastado, a desintegrarme bajo la presión de una realidad más 

poderosa de la que una inteligencia, hecha a vivir la mayor parte del tiempo en el cómodo 

mundo de los símbolos, podía soportar. (Huxley, 1954) 

Y así, la más terrible experiencia de lo que Huxley llama “esquizofrenia”, se puede 

experimentar en ese viaje que, a diferencia del primero, llamaré “en profundidad” o, como se 

suele decir, en ese “mal viaje”: 

Hasta ahora he hablado solamente de la dichosa experiencia visionaria y de su 

interpretación en términos de teología, su traducción al arte. Pero la experiencia visionaria 

no es siempre dichosa. A veces es terrible. Hay infierno tanto como cielo. Como el cielo, el 

infierno visionario tiene su luz sobrenatural y su significación sobrenatural. Pero la 
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 Distinguir los consumos “en superficie” (fantasmas efectos  de sentido) y “en profundidad” (simulacros sin sentido), 

podría tomarse como una repartición que deja a un lado la clásica división entre drogas duras y blandas, ya que 
dichos consumos no se especifican según qué droga se consuma, sino bajo qué condiciones de sentido se 
producen. 
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significación es intrínsecamente horrorosa y la luz es ‘la luminosidad tenebrosa gris humo 

del Libro Tibetano de los Muertos, la “oscuridad visible” de Milton […] desde las estrellas en 

el cielo hasta el polvo debajo de sus pies, es indescriptiblemente siniestro o asqueroso; 

cada acontecimiento es cargado con una significación odiosa; cada objeto manifiesta la 

presencia de un Horror permanente, infinito, todopoderoso, eterno. (Huxley, 1956) 

 

En una autoobservación inédita, Jean Paul Sartre describía sus alucinaciones tras la 

toma de mescalina:  

Percibo un mundo de hinchazones… Es como si bruscamente se cambiara la clave de mi 

percepción y se me hiciera percibir lo hinchado, tal como se interpreta un fragmento en do o 

si bemol… En este instante, toda mi percepción se transformó y, durante un segundo, 

percibí una ampolla de caucho. Eso es ¿no vi nada más? No, pero me sentía como 

“montado” de tal manera que no podía percibir de manera diferente. La creencia me invadió 

de que el mundo es tal… Más adelante, se produjo otro cambio… Todo me pareció pastoso 

y escamoso a la vez, como ciertas grandes serpientes que había visto desenroscando sus 

anillos en el Zoo de Berlín. En este momento me entró miedo de encontrarme en un islote 

rodeado de serpientes (autoobservación inédita). (citado en Merleau-Ponty, 1994, p. 353) 

Al respecto, Merleau-Ponty comentaba: 

La alucinación no me da las hinchazones, las escamas, las palabras como realidades 

pesadas que revelan paulatinamente su sentido. No reproduce más que la manera como 

estas realidades me alcanzan en mi ser sensible y en mi ser lingüístico. Cuando el enfermo 

rechaza un alimento como “envenenado”, hay que entender que el vocablo no tiene pare él 

el sentido que para un químico poseería: el enfermo no cree que en el cuerpo objetivo el 

alimento posea efectivamente unas propiedades tóxicas. El veneno es aquí una entidad 

afectiva, una presencia mágica como la de la enfermedad y la desgracia. La mayoría de las 

alucinaciones son, no cosas con sus facetas, sino fenómenos efímeros, picaduras, 

sacudidas, estallidos, corrientes de aire, oleadas de frío o de calor, chispas, puntos 

brillantes, resplandores, siluetas. Cuando se trata de verdaderas cosas, como por ejemplo 

un ratón, no están representadas más que por su estilo y fisonomía. Estos fenómenos 

inarticulados no admiten entre ellos lazos de causalidad precisa. Su única relación es una 

relación de coexistencia –una coexistencia que siempre tiene un sentido para el enfermo, 

porque la consciencia de lo fortuito supone series causales precisas y distintas y porque 

aquí nos hallamos ante los escombros de un mundo derrumbado. “El flujo de la nariz 
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deviene un flujo particular, el hecho de dormitar en el metro adquiere una significación 

singular”. (Merleau-Ponty, 1994, pp. 353-354) 

 

En Las enseñanzas de Don Juan (Castaneda, 2007), también la experiencia del 

“Mescalito” tiene sus momentos de terror, de miedo: siempre se puede hacer un mal viaje, un 

viaje infernal. Pero, en todo caso, esto no es lo fundamental ya que estos episodios suelen ser 

momentáneos o, en última instancia, quien los experimenta no intentará repetirlos. A veces, 

“Mescalito” no acepta a los iniciados y les hace conocer el horror, apareciéndoseles 

monstruoso y lleno de ira. También aquí los sonidos y los ruidos tienen su lugar: bramidos, 

zumbidos, rugidos. Pero lo que caracteriza a estas experiencias “enteogenéticas” (Bayce, Eira, 

Fernández y García, 1998) de los estados alterados de conciencia, es un estilo de vida que es 

antepuesto como exigencia: hay que prepararse para recibir a “Mescalito”, tanto como para 

otros psicotrópicos como la “hierba del diablo”. 

Por el contrario, lo que sucede muchas veces en el consumo de pasta base, es que 

lejos de abrir las “puertas de la percepción”, son las del infierno las que mantienen, la mayor 

parte de las veces, al consumidor “a puerta cerrada”. Ya he insistido en que cuando para un 

consumidor el gesto se confunde con el objeto, todo se complica: el sentido se vuelve 

consumible, desaparece la paradoja que se sostenía en la simultaneidad de los dos sentidos 

incorporales, y éstos hacen cuerpo, ingresando en la región del infrasentido de las cosas 

extensas.  

La pasta base aparece, entonces, como la condición de posibilidad de la emergencia de 

los simulacros (ruidos, olores, sensaciones, ideas persecutorias, pesadillas, pánico, gritos 

aterradores, miedo, escalofríos como los que se han analizado en los enunciados de X, Z y 

Ropero). Todo se vuelve una profundidad sin fondo, un abismo, una voracidad donde la boca 

ya no busca ni las palabras ni el alimento, sino la sustancia y el humo (objeto que emana de las 

profundidades del cuerpo).  

Hay, por decirlo así, toda una “agresión” de los simulacros que se desarrolla en esta vía 

de las sensaciones corporales de los consumidores: desgarraduras y desmoronamientos que 
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experimentan los consumidores y que, al enunciarlas, lo hacen bajo la forma de una 

prosopopeya77 de la pasta base.  

 

3.6. La épica del consumidor 

 

Al lado del destino marcado por la genética, he encontrado que, como Ropero, al narrar 

sus experiencias de consumo y sus combates o “luchas internas” en los procesos de 

rehabilitación, esta fisura toma el aspecto de un destino épico. Ya algunos han destacado la 

particular “épica del excluido” que asoma en los relatos de los “consumidores problemáticos” de 

pasta base:  

 

Independientemente del origen de clase del consumidor, su épica parece remitirse 

geográficamente al cantegril y socialmente al estereotipo del marginal. Esto puede 

apreciarse en los modismos del lenguaje, la referencia a la pérdida de vínculos integradores 

(respecto del trabajo, el estudio, y la familia), la épica de la apropiación ilegal, la emulación 

de las pautas de consumo mediático o el sentimiento de extrema necesidad ante la 

carencia. (JND-ONU, 2006, p. 68) 

 

Otros (Escohotado, 2004) toman como ejemplo a De Quincey (1998), quien había 

inventado a través de sus Confesiones de un opiómano inglés una forma literaria de tipo épico, 

con guerras y desafíos como la épica tradicional, pero donde el combate por la virtud aparecía 

desplazado hacia una dimensión subjetiva, donde ya no hacía falta la batalla clamorosa, los 

soldados fieles o cobardes, el trofeo exterior en doncellas y joyas, pues la lucha se jugaba 

desde entonces con la imaginación, con el ánimo tornadizo, con el ancestral e inmenso temor a 

la demencia que prohibía hurgar en los pliegues de la sensibilidad, protegidos por monstruos 

oníricos aterradores como los que tuvieron que enfrentar héroes como San Jorge o Ulises.  

 

Si se puede hablar de un adicto como un “héroe” -como lo he hecho respecto a Ropero 

(p. 93)- es porque hay toda una tradición en la cual apoyarse. Pues, el heroísmo no ha 

quedado confinado a las grandes guerras, sino también a los combates “interiores” contra las 

fuerzas malignas o “espirituales” -por emplear una palabra resurgida por los ejercicios del 

“cuidado de sí” en la Antigüedad (Foucault, 1994). La odisea, el regreso, el héroe del exilio, la 

                                                             
77

 “Figura que consiste en atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, acciones y cualidades propias de seres 
animados, o a los seres irracionales las del hombre” (RAE, 2010). 
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nostalgia, todos esos elementos heroicos vuelven a encontrarse de alguna manera en aquel 

consumidor –de forma eminente en quienes han recurrido a alguna forma de abordaje clínico. 

 

“Los consumidores ‘atrapados’ que entran en tratamiento elaboran otro significado de la 

cocaína, pasa a ser vista como sustancia maligna y seductora, “una especie de sirena que con 

sus cantos atrae al marinero para devorarlo (sic)” (Calafat et al., 2001, p. 99). El hecho trágico 

ya no es contado en bruto, sino que se vuelve poético, podría decirse que se le “da color".  

Pequeñas epopeyas donde el combate ético ya no es por la abstinencia sexual (Foucault, 

1987), sino por la abstinencia tóxica: “La peor pelea que tenés que pelear es la de vos mismo” -

decía X. Un juego donde el individuo queda librado a sus propias fuerzas, tentado de rendirse 

en cualquier momento, pero al que se le promete el trofeo de una victoria sobre sus miserias. 

Freud hacía referencia a los tos toxicómanos como: “personas […] que ya han caído en las 

garras del demonio” (Freud, 1980, p. 218). “Probé el licor prohibido de la destilería de Satán” 

(Ropero, 2009, p. 60), decía también Ropero. Purificación del cuerpo (desintoxicación) y 

purificación del alma que busca desterrar toda traza de maldad, conservando el resto del alma, 

separando los valores de los placeres, los límites de las transgresiones, los hábitos de los 

códigos de la calle (cf. FUCOT, 2001).  

 

Comenzando por las narraciones de los riesgos, de los peligros que corre un 

consumidor durante la “carrera de consumo”. X cuenta que en épocas en que vendía en una 

boca, armado aunque no le gustaban las armas, corría riesgo de que lo robaran o mataran, o lo 

llevaran preso. Aunque no fue ésta la primera vez que se encontró en esta situación. Es posible 

rastrear algo así antes de que comenzara a consumir pasta base, cuando ya el consumo de 

alcohol y cocaína estaba instalado: 

 

Lo que pasa que ta, me daba con gente que, yo tenía dieciséis años y donde yo paraba había gente 

de treinta y pico, ¿entendés? Gente más grade que, de todas las edades. Menores éramos tres en 

esa…  después era toda gente grande. Ta después esa gente grande… 

[…] Yo nunca le pegué a una persona. Yo lo que así era campana nomás. Yo no, no… Ta, me 

daban plata. Porque había mucho guerra de bandas con los de [barrio]. Una vez se armó terrible lío 

ahí y ta, nadie quería… me dieron un revólver y le tenía que disparar a un gil ahí porque ta… igual 

estaba bien de vivo el gil. Ta pero eso son cosas que ya ta, yo no quiero… Pero sí, sí, estuve 

haciendo cosas malas, después me di cuenta y ta. Pero era un gil, un pendejo, me creía un cowboy, 
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no sé [sonrisa, silencio]. Después, ahora lo veo de otro lado, porque yo qué sé, capaz que me 

mataban o… andando con esa, gente, ¿viste? No sabés.  

Podría haberte pasado cualquier cosa… 

Hoy por hoy veo a alguno, algunos porque algunos están muertos, otros están presos y… y ya no 

paran más donde paraban antes, ya no para más nadie ahí. Algunos están casados con hijos, 

tuvieron hijos. Y pibes de la edad así, de esos que parábamos están todos trabajando y todo, ahora 

se rescataron […] 

Yo qué sé, antes cuando estaba en carrera de consumo hablábamos y me sentía como… cuando 

hablaba de eso, bien de personaje, ¿entendés?  

Como un cowboy decís… 

Sí, me creía como, no sé, un negro que estaba re zarpado [risa]. Claro, yo qué sé, cabeza de pibe, 

no sé, que estaba re zarpado, pero después no… son giladas. Hubiese aprovechado el tiempo en 

otra cosa, tenía dieciséis años, ahí cuando perdí de jugar al fútbol y todo, ¿viste? Ta jugaba pero no 

le daba mucha atención. O sea, siempre me gustó el fútbol, pero a lo que empecé a consumir faso 

y eso, cigarro, me mató, no podía, no rendía… 

Y no….  

Y tomaba alcohol, entonces, me hablaron ahí donde jugaba y me dijeron “ya está, no va más”. Y ta. 

Desperdicié algo que capaz que era mi futuro, porque las condiciones las tenía, la cabeza estaba en 

otro lado. 

Claro, pero no es por nada que terminaste andando así, con esta gente, creyéndote re zarpado… 

Sí, aprendí un poco más de la calle, aunque yo qué sé, mirá que la calle te enseña la mayoría de 

las cosas Viste cómo es la calle… Pero aprendí un poco, yo qué sé, para ser ejemplo para tus 

hijos… 

¿Qué sentís que aprendiste? 

Y todo lo malo, todo lo que no se puede hacer, todo lo que está mal, ¿entendés? Yo viví una 

adolescencia media de mierda, por… en el sentido de las cosas que hice, me drogaba, yo qué sé… 

[…] ¿Y eso del “negro”, del “cowboy lo asociás con algo? 

No, eso era en el tiempo que andábamos saliendo y eso, haciendo cualquiera. Yo que sé, habían 

un par de bandas que teníamos líos, y íbamos y nos agarrábamos a tiros de one, porque sabíamos 

que estaba todo mal, era como para tener más respeto, ¿entendés? Yo qué sé, yo… Te ponés a 

pensar y no sabés si… yo qué sé, ¡yo me salvé de más! Todavía mi madre ni sabiendo dónde 

estaba, capaz que me mataban por ahí, y le avisaban, y mi madre: “¡qué hace ahí! Si yo…” 

¿entendés? Todo eso no lo pensás…  

Tenía otra imagen de vos. 

¡Claro! [Tos, silencio] Me creía un gánster [risa]. Claro, yo qué sé. Eso pa’ mí ahora son giladas, 

¿viste?  
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En el capítulo 2.2 se vio cómo el acontecimiento circula, para X, entre esta serie épica 

de la posesión ilegal de las sustancias -aunque en Uruguay no está penada la tenencia para 

uso personal, sí el tráfico- a lo que ahora se agregan otros ilegalismos vinculados al personaje 

del “cowboy”, el “negro re zarpado” o el “gánster” (ver cap. 3.8), y la de la “posesión” diabólica 

(del “bicho”). La “novela familiar” pasa a integrar ahora elementos dramáticos, con la dimensión 

histórica de las necesidades irrefrenables, y elementos épicos, con la dimensión heroica de la 

fisura. En sus interferencias, los dos forman el ritmo de las narraciones, sus idas y vueltas, 

asegurando la repartición del de los ascensos o logros y las recaídas, de los silencios del 

consumo en secreto y los ruidos de los cravings y las conductas “transgresivas” de procuración. 

 

 

3.7. Erotismo “roto” 

“Me estoy olvidando del sexo y de los placeres intensos del cuerpo –un fantasma gris, 

confinado a la heroína. Los muchachos españoles me llaman ‘El Hombre Invisible’” -dice 

Burroughs (2001, p. 56). Y agrega:  

 

Me pego un pinchazo delante de D. L. Me busco una vena en el pie desnudo y sucio... Los 

yonquis carecen de vergüenza... Son impermeables a la repugnancia ajena. Es poco 

probable que la vergüenza pueda darse en ausencia de libido sexual... La vergüenza del 

yonqui desaparece con su sociabilidad asexual, también dependiente de la libido. 

(Burroughs, 2001, pp. 56-57) 

 

Es cierto que lo sexual aparece en menos, pero hay que reconocer que las prácticas de 

consumo tienen un carácter erótico, aunque sea un erotismo “que salga de sus declinaciones 

habituales para volverlo ‘eléctrico’” (Melenotte, 2006, p. 73). Pues, ¿qué aparece en lugar del 

erotismo sexual? Una sensación de electricidad, una erótica eléctrica, como vimos a propósito 

de Z, acompañada de una total ausencia de sentido (sexual). 

 

Son segundos. 

Segundos poderosos, decías… 

Claro, son segundos que te dejan, hasta te puede venir un, te podés dar vuelta, todo, si serán 

poderosos. Yo nunca me di vuelta, tuve reacciones de pegar una pitada y tener ganas de vomitar, y 

vomitar nada, nada porque no tenía nada en el estómago. Esa es la otra de las cosas que también, 

te saca el hambre, te saca todo, es increíble esa droga, te saca todo, te saca el hambre, te saca el 
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sueño. Vos podés estar, si tenés para consumir todos los días, podés estar días y días que no te 

das ni cuenta, no comés, nada, no te bañás, nada, no dormís, nada, seguís fumando, tenés sueño, 

pegás una pitada y ya quedaste eléctrico de vuelta. Sí, está de menos la droga. 

Vos podés estar, si tenés para consumir todos los días, podés estar días y días que no te das ni 

cuenta, no comes, nada, no te bañas, nada, no dormís, nada, seguís fumando, tenés sueño, pegas 

una pitada y ya quedaste eléctrico de vuelta. Sí, está de menos la droga. 

¿Y esos segundos…? 

Nada, placer, estaba fuera de mí. Te vas un rato ahí. No, pero nada que ver, o sea, quedás así 

“sshh” [silbido, onomatopeya correspondiente al fonema  /ʃ/ ], quedás eléctrico, te deja eléctrico. 

Con la marihuana sí viajás salado. Viajás, con la marihuana se te va el pensamiento. Es más, está 

bueno, con la base no, con la base quedás, quedás eléctrico, no pensás nada, quedás eléctrico y 

querés más. El único pensamiento que te viene que querés más, cuanto más tengas, más... eso 

está de menos. 

Como que la vida se reduce a esos segundos… 

… a esos segundos, que siempre querés más de esos segundos. Cuanto más de esos segundos 

tenés vos, mejor para vos. Hasta que te rescatás, ¿no? Si te rescatás…  

 

¿Qué erótica está en juego aquí? ¿Una erótica reducida a “nada”? Ciertamente: nótese 

la frecuencia de dicho significante en este breve fragmento de entrevista: ¡doce veces! Pero a 

una nada que remite a una cosa mínima, insignificante: una erótica de los segundos, de los 

elementos, de las sustancias (¡las cosas que se llegan a hacer por un mero polvito!), y no de 

los sexos, adviene cuando se erotiza la sustancia (“y es tu mujer, es como tu mujer la pasta 

base, ni pensás en mujer, pensás solo en ella” -dice un tal Agustín, de 17 años; JND, 2006). 

Pero en ocasiones se entra en una zona que ya no es erógena, sino que ha perdido su “doble 

sentido”. En ese momento, en el “fuera de sí” cocaínico, todo se vuelve simulacro, todo pierde 

su sentido sexual. Ya allí con la pasta base se vendría a cortocircuitar lo sexual. ¿Pero es 

seguro que recién con ese consumo eso sucedería?  

A pesar de ello, “Mucho de la jerga de los heroinómanos es ambiguamente sexual” 

(Burroughs, 2001, p. 252). Aunque pareciera que en menor grado, también esto podría decirse 

del argot de los pasteros. Y un análisis tal vez pueda reanudar ese movimiento por el cual el 

ruido de las profundidades (infrasentido) pasa a la voz de la altura (presentido), para que ésta 

se vuelva palabra de superficie (sentido) siempre con un co-sentido sexual (no hay nada cuyo 

sentido no sea también sexual: un “polvo”, “encajar”, “dar”, “pegar”, “partirse la boca”, “dar de 

bomba”, “chupar”, “duro”, “raya”, “abstinencia”, “boca”, “mamar”, “pitar”,  “la porquería”… 
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Se ve que aunque lo sexual aparezca cortocircuitado, eso no quiere decir que con el 

consumo de pasta base toda erótica desaparezca. Por eso, no puedo pasar por alto lo que 

sucede en materia de amor y odio. Desafortunadamente, tampoco puedo reproducir aquí un 

fragmento cuyo análisis sería interesante, pues tendría que incluir datos identificatorios. Pero 

menciono al pasar que durante su estadía en la prisión Z se hizo un tatuaje con el nombre de 

su hija y las iniciales del nombre completo de su madre, junto a un corazón con alas y una 

víbora que lo caza mordiéndolo en el aire. Pero resulta llamativo que se haya equivocado en el 

orden de las iniciales de su madre, invirtiendo el orden que corresponde a sus apellidos. 

Transliterado podría construirse con las letras tatuadas un enunciado donde cierto verbo 

expresa que alguien –por anfibología no se sabría decir exactamente quién y daría pie a más 

de una interpretación- se hace digno de cierto premio o castigo, mientras que con el orden 

correcto de las letras podría construirse un enunciado que expresase la angustia frente a la 

errancia –nuevamente, ¿de él preso o drogado, de su madre que “andaba mucho en la joda, 

tomaba merca como loca” o de su padre marinero que se embarcaba y se emborrachaba, 

desarraigado y arruinado? Pero, ¿extraviarse en qué sentido? En las entrevistas, Y va tras esa 

fisura demasiado estrecha para encontrarla en algo como la falla de la tinta, pues es allí, en esa 

oquedad, donde el acontecimiento, es decir, el sentido, cifrado, también hace señas y espera. 

Pero hay tiempos para analizar eso, tiempos donde la transferencia de un análisis es necesaria 

para descifrar dicho cifrado. Las limitaciones del dispositivo de investigación, han hecho que no 

fuera posible analizar “a la letra” ese aspecto en particular en las entrevistas con Z. 

 

Podría hacerse una lectura donde el veneno de esa serpiente se asociase a la pasta 

base, por momentos, pero ¿acaso no es un corazón que ya viene capturado por el bicho desde 

tiempo inmemorial, por una víbora que antecede al embicharse de la fisura por la base? Diría 

que es un tema de base, de cómo está armado desde el comienzo su mundo afectivo. Pero 

¿por qué ese nombre tiene que literalmente inscribirse en la piel? ¿Por qué la marca materna 

toma ese cuerpo? La razón permanece oscura. Encontrarle rápidamente una explicación sería 

impedir el acontecimiento. 

Z recurre al Portal Amarillo a instancias de los padres de su última pareja, más joven y 

sin hijos. ¡Al fin alguien por quién luchar! Para alguien que no tiene a nadie más en la vida, que 

está solo, encontrar a otro por quien merece la pena un cambio vital no es banal. Sin embargo, 

muchas veces se les dice a estos im-pacientes que deben hacer ese cambio “por sí mismos” y 

no por los demás. Al mismo tiempo, a sus seres queridos se les señalan los fenómenos de 
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“codependencia” (“adicto a los problemas del adicto”, cf. Washton, 1995), y se insta a que los 

familiares se ocupen por fin de sí mismos, evitando las conductas sobreprotectoras, permisivas,  

generando una comunicación en bloque y coherente78 entre los referentes y familiares. Sin 

embargo, no se analiza qué deseo, qué angustia, qué tipo de enlace afectivo está en juego 

para ese familiar o “referente afectivo” al adoptar esas conductas. De este modo, las 

consecuencias de tales consejos pueden llegar a ser terribles, y sumamente invasivas. 

 

Es cierto que muchos consumidores de pasta base dicen estar anestesiados para 

experimentar cualquier tipo de sentimiento frente al otro (sea de amor, odio, o del que sea). De 

allí que las relaciones significativas pierdan su sentido y con éste, su sentimiento: lo mismo le 

pueden robar o pegar a sus padres como a cualquier transeúnte desconocido. “’Perdés el 

sentido de las cosas, perdés el sentido de tu cuerpo, como que ya no sos vos, como que […], 

no tenés sentimientos, nada’. (Pedro, 21 años)” (JND-ONU, 2006, p. 69). 

 

Se ha desarrollado más arriba cómo llega un punto en que todo ha perdido su sentido: 

los objetos del trabajo, el ser amado, el mundo en sí mismo y el yo en el mundo. Así X: 

 

¿Tenías novia?  

Tuve una novia, que fue cuando jugaba al fútbol, que estaba enamorado y ta, la perdí cuando 

empecé a drogarme, que empecé a tomar cocaína un poco y fumaba faso. Después tuve, anduve 

con gurisas, pero era poco tiempo, lo que pasa que cuando yo empecé a consumir ya no le daba 

bola a nadie, ¿entendés?, me interesaba… 

Eso nomás… 

Sí, claro, era el mejor placer, más que estar con una mujer, o, yo qué sé, hacer cualquier tipo de 

otra cosa 

¿Cuál era el placer que encontrabas en eso? 

No sé, no sé cómo explicarte, quedaba en blanco, fumaba, quedaba en blanco y no pensaba nada, 

no sé, es una mierda eso.  

¿Qué dejarías de pensar? 

Ya estaba re colgado con eso. Entonces, no me interesaba nada, si se caía el mundo, vos lo que 

querés es fumar, para cambiar… para calmar eso que te pide, te pide, te pide. Pero nunca lo llegas 

a satisfacer, porque siempre querés más, cada vez más te va a pedir. 

Nunca quedás satisfecho. 
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 Cf. Familia (s. f.)  
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No. Nunca te asqueás, ponéle que ya con alguna otra droga te asqueás, llega un punto que decís 

“pa, no quiero más, por hoy no quiero más”. Con esto no, seguís días, días, yo hacía un clic porque 

tenía que ir a trabajar, pero sino… Pero ya a lo último, cuando dejé de laburar y todo, ya no me 

importaba nada. 

 

“Afectividad cero” -decía Burroughs (2001). Amor o drogas. “Creo que ya no estoy más 

enamorada de nadie” –escribía también una alcohólica (Sagan, 2010). Se podría decir que 

estos adictos a la pasta base cuyas expresiones hemos analizado, al menos estando en 

“carrera de consumo” se han encontrado impedidos de ese movimiento por el cual en el amor 

los pensamientos se vuelven hacia alguien, se ocupan y preocupan por alguien pareciera 

haberse esfumado durante ese período. El amor parece volverse imposible en ese lapso (¿o ya 

desde antes?), pues lo único que han podido sostener con empeño es su adicción. Estos 

consumidores de pasta base llegaron al punto en que se empeñaban todo en consumo: de pies 

a cabeza. Y así uno llegaba desnudo a su casa, transformándose en un mendigo e incapaz de 

dar nada de sí. De la transcripción de una entrevista con Z extraigo lo siguiente: 

No, en ese momento no quería nada. Ella estaba conmigo se había enamorado mío. Yo también 

sentía algo por ella pero no sentía nada, a la vez. Sentía y no sentía, porque me estaba drogando. 

Igual, drogado no sentís nada por nadie, lo único que querés es hacer plata. Y yo le pedía plata a 

ella y ella sabía, pero nunca me lo decía, nunca decía nada. Me decía “¿pa’ qué la precisás?”, y yo 

siempre le metía una excusa. Le decía: “no, es pa’ esto” o “es pa’ aquello”, como estaba solo en la 

calle, en el refugio, pedía plata para la comida, y nada que ver, era para drogarme. Y se daba 

cuenta pero ella no me decía nada, por miedo a perderme…                       

¿Ella tenía miedo a perderte? 

Claro, y yo ya la estaba perdiendo solo, por el tema de drogarme. 

 

Se verá cuán lejos se está de la época del movimiento hippie que, al lado de los consumos 

de marihuana y LSD, postulaba la consigna de “amor y paz”; en estas nuevas formas de 

consumo de sustancias no se encuentra ni amor ni paz, sino intranquilidades y angustias 

terribles, insensibilidades y desamores descarnados. Es curioso que alguien que justamente se 

desvive por ese cúmulo de sensaciones que le causa la ingesta del tóxico se vuelva, a la vez, 

tan insensible –muchas veces en muy breve tiempo. Ahora bien, ¿vamos ahora también a 

imputar la falla en el amor una vez más a este “fármaco maldito” (Fernández Romar, 2001)? 

¿Acaso, como se dice, es el tóxico el que “les saca” o “seca” lo afectivo a los pasteros? “Pero 

la toxicidad y los niveles adictivos de esta (como de otras sustancias) no terminan de explicar 
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las conductas y expresiones de violencia, la indiferencia y agresividad hacia el Otro y los otros, 

que caracterizan a la situación actual” –se dice en un documento de la Junta Nacional de 

Drogas (JND-ONU, 2006, p. 3). 

En el momento de comenzar a consumir, se ha analizado aquí cómo sus vidas ya estaban 

en ruinas. No es raro, pues, que al entregarse al consumo, aun sabiendo que eso los podía 

matar (a pesar de que, en realidad, son raros los casos de sobredosis por pasta base), frente a 

lo complicado de sus situaciones, por ejemplo familiares (“prefería estar todo el día en la calle, 

antes que estar en casa” –dice X), es la única salida que encuentran muchas veces, a pesar 

que no sea una salida muy efectiva (“me arruiné”- dice nuevamente X. quien si bien casi no 

estaba en su casa, estaba encerrado cada vez más fumando en un cuarto contiguo a la boca, 

rodeado de otros consumidores, pero cada vez más solo). Lo cierto es que ya antes del 

consumo de pasta base estaban bastante comprometidos en cuanto a los sentimientos, a lo 

afectivo (en relación a sus padres, pareja, amigos, compañeros). Como lo muestra su tatuaje, 

el corazón de Z, ¿no era ya un corazón “envenenado”? He mostrado también cómo el consumo 

de paco de Ropero comenzó después que “la torre fue alcanzada por un rayo. Las sólidas 

columnas que soportaban todo lo que había construido sucumbieron”. Entre las ruinas 

quedaban su matrimonio, el statu quo, la solvencia económica y la posición social que había 

logrado “a fuerza de trabajo y sacrificio”, y tras el asesinato de Cabezas “la presión era 

insoportable”, y sólo pensaba en alejarse lo más rápido posible de la revista Noticias hasta que 

renunciando a su puesto, “en medio de todo esto”, su matrimonio “se disolvió y poco a poco se 

fue dilapidando todo aquel sueño americano” en el que ya no se reconocía. 

Tanto sea con su familia, como con el resto del cuerpo social (instituciones, amistades, 

etcétera), el análisis pone en evidencia que ese enlace afectivo estaba muy precariamente 

armado, que ya venía trastocado, desde épocas más o menos remotas.  

He escuchado varias veces que un adicto sería aquel que no tiene ni una pizca de amor 

propio y el tratamiento estaría orientado -de forma narcisista, diría yo- a que se quiera un poco 

más, que “suba su autoestima”. Esta vía muchas veces ¿no hace sino reforzar el despotismo y 

el egoísmo de quienes se someten a este tipo de tratamientos? ¿Acaso es posible que uno se 

tome a sí mismo como objeto de amor si el amor no se ha construido en los lazos con el 

prójimo? En el otro extremo, se dice también que una persona adicta sería un egocéntrico que 

“se cree que se las sabe todas”, por eso merece ser humillado para atacar su egolatría (así 

reza el discurso de algunas comunidades terapéuticas, según lo que he escuchado de parte de 
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algunos colegas que trabajan en algunas de ellas o incluso de quienes han transitado por éstas 

como internados). 

¿Acaso la aventura del consumo de pasta base es, entonces, una robinsonada? ¿Un 

mundo autoerótico79 sin el Otro, como sostienen el psicoanalista Jacques-Alain Miller y sus 

discípulos (Miller, 1993)? Entiendo que es inexacto decirlo de ese modo. Pero si hay algo que 

me parece a rescatar de la historia de Robinson Crusoe no es su carácter individualista –y ello 

no sólo por reconocer a Viernes y a los otros personajes con quienes se va encontrando-, sino 

el hecho de que luego desesperar acepte el acontecimiento de su naufragio, escriba su diario, y 

rebautice a la isla “Speranza”:  

¡Cuántas veces, en el curso de nuestra vida, el mal que con más empeño tratamos de evitar 

y que nos parece, cuando se precipita sobre nosotros, la más horrible cosa, resulta al fin la 

verdadera áncora de nuestra salvación, la única puerta por la cual podemos salir de la 

aflicción que nos embargaba! (Defoe, 1981, p. 90) 

 

De un modo u otro, de forma más o menos permanente, en X, Z, Y, Ropero, se ha dado 

aquí cuenta de ello. 

 

3.8. Las repeticiones, las series y el elemento paradójico (precursor sombrío) 

Algunos profesionales de la salud que trabajan en el Portal Amarillo realizan un 

movimiento interesante al ya no plantear el problema del consumo de drogas en términos de 

enfermedad –pues ya no dicen que es la enfermedad la que habla en un adicto, sino “el 

personaje” (para X, “el cowboy”, por ejemplo). Llamo a esto “postulado de la representación 

teatral”: para el equipo técnico, habría un “personaje” que hablaría a través del usuario en cada 

actitud, ideación o comportamiento vinculado a las recaídas en el consumo de drogas. He 

constatado que los usuarios se apropian de esta manera de decir sobre su consumo y que ello 

tiene efectos en el sentido de la implicación subjetiva de alguien que consume y que se le 

explica que es ese personaje el que habla, no el propio sujeto, y que de alguna manera ese 

personaje le es ajeno, es otro.  

                                                             
79

 Es curioso que en nuestra época ya no sea la masturbación el modelo de la adicción como goce autoerótico como 
lo sostenía Freud, sino que los términos se invierten, y es la adicción misma el modelo de la masturbación. Pero es 
muy distinto el erotismo de la masturbación con sus fantasmas. Aquí la superficie sexual física, allí las profundidades 
de los simulacros, de las mezclas tóxicas y venenosas. 
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El discurso sobre la “enfermedad crónica” o sobre el “personaje” son construcciones que si 

bien apuntan a apartarse de la condena moral o de la medicalización a ultranza 

respectivamente, ¿no obstaculizan la subjetivación del acto del consumo y de la fisura misma? 

Pues, ¿cómo subjetivar un acto que se le adjudica a otro? ¿Cómo puede implicarse un sujeto 

en esa fisura desubjetivada cuando a través de esas significaciones técnicas se busca explicar 

las causas extrínsecas de su consumo? Cuestión clínica que habría que discutir. Por ahora, 

quisiera decir que es cierto que hay algo de teatral en la adicción. Pero lo que encuentro que se 

interpreta (que se “actúa”) no es tanto un personaje, como un tema (el tema complejo o el 

sentido) recurrente.  

Como se ha mostrado de manera general, “lo que hay de mecánico en la repetición, el 

elemento de acción aparentemente repetido, sirve de cobertura a una repetición más profunda, 

que se desarrolla en otra dirección” (Deleuze, 2002, p. 45). Y allí es donde aparece la 

dramatización de un duelo (Z), otra adicción (X) o una forma de persecución (Ropero).  

He encontrado en estos consumos que la repetición es una repetición serial, organizada 

en series. Los consumos de las distintas sustancias forman una serie en la que cada término 

aporta su pequeña diferencia. Se puede decir también que hay una variación subjetiva que 

corresponde al consumo de cada sustancia, diferencias infinitesimales, sutiles contrastes entre 

el consumo de tal o cual sustancia, entre un consumidor y otro. No obstante, también entre dos 

términos de la serie aparecen relaciones de contraste que complican la repetición: entre los 

efectos de la cocaína y los del alcohol (se toma alcohol para “bajar”, se toma merca para 

contrarrestar el bajón). Y cada consumo de una sustancia toma él mismo una forma serial: son 

múltiples los pegues de una misma sustancia (uno para cada consumidor, distintos para un 

mismo consumidor).  

Siempre hay que preguntarse, pues ¿qué repite? Pues, por un lado, se repite la 

mecánica del acto puntual de consumo, que ya contiene varias repeticiones (para armar un 

bazoco: desmorrugar marihuana, mezclarla con un chasqui, armar cigarrillo, encenderlo, 

aspirar, retener y despedir el humo, etcétera), así como un conjunto rítmico, una cadencia, una 

multiplicidad de operaciones que incluyen tiempos de procuración de la droga –eventualmente 

tráfico-, consumo, abstinencia, y craving que se componen con un entramado de relaciones 

sociales asaz diversificado. Ahora bien, por más estereotipada que sea la repetición del 

consumo, siempre se encuentran pequeñas diferencias, variantes y modificaciones.  
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 “Un día, la torre fue alcanzada por un rayo. Las sólidas columnas que soportaban todo 

lo que había construido sucumbieron” –dice Ropero (2009, p. 15). El rayo que estalla entre 

intensidades diferentes, está precedido por un “precursor sombrío”, invisible, insensible, que 

determina de antemano su camino a la inversa, como en bajorrelieve (Deleuze, 2002, p. 186). 

Se trata de un fenómeno meteorológico: es el trazo en negativo del rayo que prepara su 

aparición. El precursor, dice el sentido de lo que dice, es el estribillo. 

Si se toman las series verbales: el rol del precursor o elemento paradójico está 

representado por una expresión como “pegar”. Cada serie forma una historia distinta y se 

desarrolla de forma simultánea a otras historias. Las series de base son divergentes, 

convergen en el elemento paradójico que relaciona una serie de diferencias con otra serie de 

diferencias. Extrañas historias colmarán la diferencia entre dos series (la de estar pegado a su 

madre y la de los efectos tóxicos, para Z) de modo de inducir un efecto de semejanza y de 

identidad externas. Ahora bien, el precursor no obra por su identidad nominal u homonímica: 

“yo era el más pollerudo, el más pegado a ella”, “Y ta y ella, yo no fumé, yo le di una pitada ahí 

en ese momento y vi que no me pegaba y ta y la dejé ahí en el cuarto, ahí sola, y me fui pa’ 

abajo.”, “Y yo para las vistas de los demás, eso me pega mucho a mí, aunque no los conozco, 

no, no conozco la gente, no la conozco, pero ya con una mirada una persona te dice todo. Eso, 

a mí me pega mucho eso.”, “Vos podés estar, si tenés para consumir todos los días, podés 

estar días y días que no te das ni cuenta, no comés, nada, no te bañás, nada, no dormís, nada, 

seguís fumando, tenés sueño, pegás una pitada y ya quedaste eléctrico de vuelta.”, dice Z en 

distintas oportunidades).  

Por mínima que sea la diferencia, una serie no reproduce a la otra.  “Pegar” no aparece 

como la identidad nominal de un significante, sino como el diferenciante de significados 

distintos, que produce secundariamente tanto un efecto de semejanza de significados como un 

efecto de identidad de significante. “No es por su pobreza de vocabulario, sino por su exceso, 

por su poder sintáctico y semántico más positivo, que el lenguaje inventa la forma en la que 

desempeña el rol de precursor oscuro, es decir, allí donde, hablando de cosas diferentes, 

diferencia esas diferencias relacionándolas de inmediato unas con otras, en series que hace 

resonar” (Deleuze, 2002, p. 189). 

En el análisis del (sin)sentido de las expresiones de X, se pueden apreciar una serie de 

generaciones de consumidores. Abuela alcohólica, padre alcohólico, hijo latero, por ejemplo. 

Una serie como ésta sólo puede fabricarse o reconstruirse a partir del discurso, en este caso, 
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de X. Poco importa si los elementos de esta serie son verificables o no. Por ejemplo, en casos 

de adopción donde tan sólo se tiene una vaga idea de los antecedentes familiares de la familia 

de origen, he escuchado cómo es posible que un adicto imagine o fantasee que su padre u otro 

familiar consanguíneo era consumidor. Incluso podría construir dicha hipótesis, que en algunos 

casos hasta podría cobrar un estatuto de certeza, a partir de rumores o relatos de personal de 

salud, vecinos, o de los propios padres adoptivos o parientes putativos.  

Ahora bien, hay que guardarse de interpretaciones del tipo “es adicto porque se ha 

identificado con su padre alcohólico”. Ya me he explayado sobre este punto en el análisis de X. 

A nivel lógico se trata de otra cosa: no de la identificación imaginaria de un término con otro, 

sino de la homología estructural de dos series de términos. 

Apoyándome en otras experiencias de mi práctica, afirmo que en una serie se podrían 

encontrar: un padre que sostiene su cocainomanía o alcoholismo u otra familia en secreto, una 

madre que no se da cuenta, una amiga que denuncia la doble vida del esposo de su amiga. En 

la otra serie, un hijo que consume cocaína mientras lleva una vida de trabajo aparentemente 

sin tropiezos, su madre que no se da cuenta, su hermana o la novia del joven que denuncia ese 

consumo. La novia del hijo viene a ocupar en la segunda serie el lugar que la amiga ocupaba 

en la primera. Incluso podría suceder que el hijo rehabilitado no se diera cuenta del consumo 

de su hermano menor, y que la madre, tras haber participado en grupos en el tratamiento de 

rehabilitación de su hijo mayor, termine denunciando ese consumo del hijo menor. 

Ahora bien, los verbos o sentidos-acontecimientos comunicados entre sí también 

forman series. Así, se puede conjugar un mismo verbo en distintos enunciados, por ejemplo, el 

verbo “pegar” (“¡ah, pero esto no te pega! No sé, ¿qué es esto?’”, “Lo que pasa que es un 

pegue corto también”, “eso de caer, de caer preso le pegó muy mal”, dice Z): en este caso, 

habría lo que Deleuze (2001) llama una “síntesis de conjunción” entre series convergentes, que 

se presenta bajo la forma del “y además”. 

O a veces unos verbos resuenan por su contigüidad fonemática con otros distintos: 

embicharse – vichar, como se ha visto en X): vale decir, la “síntesis de disyunción” entre series 

divergentes, que se presenta bajo la forma de un “o bien… o bien”: por ejemplo, o bien X 

consume y se embicha o bien se deja vichar por su hermano que lo vigila.  

Por último, unos verbos, unos acontecimientos, se pueden conectar con otros en 

relación a un producto en particular. Repasando expresiones que aparecieron en el material 
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analizado: pasarse-emborracharse-mamarse con alcohol, desmorrugar-estar re loco con 

marihuana, quedar duro-emparrillarse con cocaína, fumar-pitar un chasqui de pasta base: es 

decir, la “síntesis conectiva” que apunta a la construcción de una sola serie, y que se presenta 

bajo la forma de la proposición hipotética o condicional “si… entonces”: por ejemplo, si uno se 

emparrilla entonces queda duro. Lo que aquí se destaca es cómo el objeto está contenido o 

enrollado en el verbo: hay un orden de sentido que vuelve imposible que alguien pueda 

mamarse con un chasqui, o que quede duro con “un vino”. 

 

3.9. Paradojas del consumo de pasta base 

A partir de ciertas intuiciones, y lo que mi experiencia de trabajo con adictos a la pasta 

base me había enseñado, en esta investigación estuve atento a la cuestión de las paradojas 

del consumo. Sucede que el campo discursivo de las adicciones está minado de lugares 

comunes, de significaciones cerradas, de interpretaciones de sentido único, que no hacen más 

que reforzar una identidad toxicómana (“el adicto es…”). Por el contrario, es justamente a 

través de la afirmación de dos sentidos simultáneos para un mismo enunciado, como es el caso 

de la paradoja, que el yo (adicto) de alguien que así se manifiesta puede ser interrogado.  

Pues, es tanto en el sentido común como en el sentido único que ese yo cobra 

consistencia. La paradoja, en cambio, se opone a la exigencia de un orden según el cual hay 

que escoger una dirección y mantenerse en ella (el buen sentido), ya que el sentido siempre va 

en distintas direcciones a la vez, por lo que no hay un sentido único ni un buen sentido (se 

droga para poder encarar el trabajo, o para encarar una mujer, o para escapar a la realidad, 

etcétera). A lo que justamente tiende la voluntad de significación, de explicación, es a eliminar 

el doble sentido (Lacan, 1977, p. 9). 

La paradoja se opone al sentido común que exige no sólo la identidad del yo sino 

también la permanencia del objeto (ejemplo, “la droga es SIEMPRE un veneno”). En efecto, 

¿cómo es que alguien a sabiendas del daño que causa una droga como la pasta base 

comience a consumirla? ¿Cómo es posible cuando los adictos mismos reconocen que siguen 

consumiendo a pesar de que ya no les causa placer sino un tremendo malestar no son raros 

los relatos de consumidores que cuentan que, mientras consumen, lloran afligidos por lo que 

están haciendo)? Sucede que para muchos, entender una expresión significa encontrar en uno 

mismo las imágenes que corresponden a dicha expresión. Si estas imágenes faltan, la 
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expresión será “sin sentido”. Por ello, se juzga que lo que hace un consumidor de este tipo no 

tiene ningún sentido: se está reventando en vano. Para el sentido común, en su forma 

utilitarista (Bentham, 2005, p. 80), supone que el hombre se lanza siempre a la búsqueda del 

placer y la salud (bien) y a la evitación del dolor (mal). Por ello goza de cierta ingenuidad en un 

mundo en que todos los fumadores de cocaína saben que la pasta base es perjudicial para la 

salud e incluso, por momentos, sienten repulsión y asco a la sustancia aún sin poder parar de 

fumar.  

Pero también, ¿cómo es posible que un adicto venda unos championes que cuestan 

tres mil pesos a ciento cincuenta por una “porquería”? El sentido común no comprende que la 

voluntad y la conciencia de un individuo racional no coincidan con su deseo. La teoría 

económica de la elección racional (rational choice theory, cf. Martínez García, 2004) se muestra 

incapaz de dar cuenta de esto.  

La paradoja opera una donación de sentido –la paradoja misma, no el sujeto que es 

producido por ese mismo sentido. Y no hay clisé que resista a la constitución paradojal del 

sentido, por lo cual, no es suficiente explicar estos comportamientos por una falta de 

responsabilidad respecto al acto, por una fragilidad yoica o una voluntad enferma, ni por una 

baja tolerancia a la frustración o una impulsividad incontrolable. Pues mientras que la 

significación que se remonta a las causas corporales tiende a semejanzas y equivalencias, el 

sentido incorporal tiende hacia distinciones y a valencias diferentes.  

Hay una reversibilidad de la paradoja que afecta a las series: siempre es posible ir de lo 

venenoso a lo saludable, y viceversa. Pero para que aparezca el sentido, siempre en su calidad 

de doblez, protegido por su misma evidencia como en el cuento de La carta robada de Edgar 

Allan Poe (Lacan, 1957), este análisis debe pasar a otro nivel, sustituyendo la serie de la 

pulsión mortífera, del “suicidio lento”, por la serie del alivio de la existencia, del apaciguamiento 

del dolor. “Venenos las únicas curas. Remedios donde menos se los espera” –escribía Joyce 

en su famoso Ulises (1992, p. 104).  

Pues con frecuencia se piensa apresuradamente que la adicción es claramente una 

forma de suicidio, un “proyecto de muerte” -como postula el “Programa Minnesota”, 

organización no gubernamental que se dedica a la recuperación de personas con conductas 

adictivas. Y nada más que eso. Incluso muchos adictos lo experimentan de esa manera: dicen 

los NA: “La mayoría nos dimos cuenta de que con nuestra adicción nos estábamos suicidando 

lentamente…” (Narcóticos Anónimos, 1995). De allí los slogans del tipo “sí a la vida, no a la 
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droga”. Pero si bien es cierto que algunos consumidores parecen o dicen que están “muertos 

en vida”, no hay que olvidar que es “en vida” que lo parecen, es decir, mientras aún están 

vivos. Lo cual no significa que a algunos no sean conducidos a la muerte o al suicidio, o al 

menos a intentarlo (Pascale y otros, 2010). 

Pero las ideas que circulan en el imaginario social acerca del daño que causa la pasta 

base, son a veces mayores de las que efectivamente causan: al comienzo del boom de la pasta 

base en los inicios del siglo XXI en Uruguay, se decía que los consumidores de esta sustancia 

morían a los tres meses o que la pasta base “quemaba las neuronas”. Hoy eso ya es 

insostenible sea porque los consumidores han sobrevivido a ese período crítico (no es 

infrecuente que lleguen a la consulta individuos con alrededor de diez años de consumo de 

esta sustancia) sea porque también los componentes con que la pasta base está cortada son 

menos tóxicos de lo que se pensaba (por ejemplo, la cafeína es hoy el principal adulterante, 

entre 13 y 15 %, ver Prieto y Scorza, 2010). El componente denunciado que se usa como 

veneno para ratas tampoco ha lo han podido encontrar algunos investigadores. También se ha 

desmentido que la pasta base “mate las neuronas” (Hernández, 2013), las alteraciones 

cerebrales (en la corteza prefrontal) y funcionales (atención, memoria, etcétera) son reversibles 

tras un período de abstinencia prolongado (Ferrando, 2009). En mi experiencia clínica he 

presenciado cómo tras un período relativo de abstinencia, los consumidores pueden tener 

relativamente un buen rendimiento social, académico, deportivo, y/o laboral. Lo cual no significa 

que su visión, por ejemplo, su dentadura, su sistema respiratorio, su sistema nervioso, sus 

lazos y habilidades sociales hayan resultado indemnes.  

Ahora bien, no es que aquí se niegue la dimensión de la destrucción pueda estar 

presente (X había trabajado en una empresa donde él estaba encargado de una sección donde 

trabajaba solo con una “máquina de demolición”, rompiendo mercadería fallada, pasada de 

fecha; mientras fumaba pasta base en el baño). A propósito del alcoholismo, por ejemplo, 

Marguerite Duras (1987, p. 20) decía: “Beber no es obligatoriamente querer morir, no. Pero no 

se puede beber sin pensar que uno se mata. Vivir con el alcohol, es vivir con la muerte al 

alcance de la mano”. Quizá lo mismo pueda decirse del fumar pasta. 

Pero, ¿y si, en algunos casos, consumir pasta base en lugar (o además) de ser 

(únicamente) una forma de suicidio, fuera (también) un modo de mantenerse con vida a pesar 

de las pérdidas, por ejemplo, o de los duelos sufridos, de buscar un nuevo “equilibrio”? Como a 

Z, he escuchado a quienes han sufrido pérdidas insustituibles, desgarradoras por el número 
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escandaloso o por las condiciones lamentables, humanamente indignas en las que sucedieron, 

y que de no haberse intoxicado, no se sabe cómo habrían terminado.  

Cuando alguien dice: “Me estoy matando con esa porquería” puede querer decir que se 

está envenenando con pasta base. Pero por ello también, que está sosteniéndose en un modo 

de vivir sin matarse efectivamente, pues la muerte en el consumo de pasta base no se trata de 

un acto acabado, sino de un proceso, algo que está sucediendo, pero que aún no sucedió, algo 

que no termina de suceder: es decir, de un acontecimiento que no se efectúa sino a medias. Ni 

se deja de suicidar ni se acaba de suicidar. 

Sin duda, la adicción a la pasta base genera múltiples daños; y ello no es un problema 

de desinformación: en general, los consumidores de base saben cuáles son los riesgos y las 

consecuencias de dicho consumo. Pero si la adicción es lo que mata, en muchos casos puede 

llegar a ser lo que al menos impide algo quizás aún más terrible que la adicción misma (el 

pasaje al acto suicida, por ejemplo). Curiosamente en numerosas ocasiones las drogas tienen 

un efecto de alivio: en casos de inhibición, de angustia, de síntomas que aquejan a un sujeto y 

lo limitan en sus interacciones sociales (basta recordar a X diciendo que, al comienzo, mientras 

aspiraba cocaína se creía un cowboy; antes, en cambio, avergonzado por su situación familiar, 

se sentía “menos que los demás”).  

Parafraseando a Deleuze (2002), en la adicción reside, pues, al mismo tiempo todo el 

juego místico de la pérdida y de la salvación, todo el juego teatral de la muerte y de la vida, 

todo el juego positivo de la enfermedad y la salud. Por eso, en muchos casos, no hay que 

apresurarse a privar del tóxico, sin ponderar, sin valorar la función que éste cumple para cada 

consumidor en particular. Si justamente consumir sustancias es el modo que ha encontrado tal 

persona de mantenerse en la vida, no es impensable que la supresión del tóxico sin más 

conduzca a su propia muerte80. Hay que tener en cuenta, me apoyo en mi experiencia clínica 

para sostenerlo, que tras la abstinencia pueden sobrevenir enfermedades orgánicas, 

accidentes, depresiones, intentos de autoeliminación. Y no sólo de parte de los consumidores, 

sino también de sus allegados (ver p. 160). Por ello, es prudente escuchar la advertencia de 

Artaud (1925): “Quitadles un recurso de locura, e inventarán otros mil absolutamente 

desesperados”.  

                                                             
80

 Aquí no nos sólo me refiero a los efectos químicos o toxicológicos, como en cierto síndrome –Korsakoff- que frente 
a la abstinencia de alcohol puede conducir a un tipo de delirio -delirium tremens-, e incluso a la muerte, sino al lugar 
que ocupa el tóxico en cierta configuración subjetiva. 
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Conviene, entonces, tomar al fármaco o droga en los dos sentidos a la vez, antídoto y 

veneno, bueno y lamentable, patológico y apaciguador de la enfermedad, benéfico y nocivo a la 

vez (Escohotado, 2004). Y de ello hay que sacar una doble consecuencia: la droga puede ser 

beneficiosa (aún con el gran costo que conlleva: para Ropero no ha sido sino tras su adicción al 

paco que ese proyecto de “sueño americano” en el cual estaba perdido ha llegado a su fin), el 

remedio o medicamento (psicofármaco) puede ser perjudicial. No es extraño que al efecto de la 

intoxicación en el argot “de la calle” se lo llame “pegue”81, pues, los filósofos nos recuerdan 

que, en griego, “fármacon” quiere decir golpe:  

“de suerte que fármacon habría significado: lo que concierne a un golpe demoníaco o que 

es utilizado como medio de curación contra semejante golpe” … un golpe de fuerza… un 

golpe disparado… un golpe subido… pero un golpe para nada… un golpe en el agua  […] y 

un golpe de suerte… […] (Derrida, 1995, p. 259)  

 

Así, pues, a través de este estudio sobre las expresiones de los consumidores de pasta 

base se puede confeccionar una lista de paradojas no poco frecuentes. 

 

3.9.1. Del remedio y el veneno 

Como acabo de decir, ya otros han señalado el doble sentido que supone la expresión 

del “fármaco”: remedio y veneno, bueno y lamentable, benéfico y doloroso, exceso violento que 

hace gritar en el placer y alivio, “doloroso goce”, al punto que la ciencia del fármaco 

(farmacología) lo ha erigido como agente mórbido y, a la vez, apaciguador de la enfermedad, 

resaltando a la vez sus propiedades benéficas y nocivas (Derrida, 1975, p. 140 ss.)82. Hay que 

ubicar aquí la ambigüedad que presentan los im-pacientes consumidores de pasta base con los 

psicofármacos, ya que en muchos casos se niegan al tratamiento farmacológico pues 

consideran que significa sustituir una droga por otra. 

                                                             
81

 Cabe recordar que en inglés se usa “blow” (golpe)  para “inhalar” cocaína (también llamada “blow”).En el Río de la 
Plata la expresión equivalente es “saque” que, entre otras cosas, en la lengua común significa “golpe fuerte dado con 
la mano” (RAE). 
82

 Así y todo, ¿“remedio venenoso” tiene el mismo estatuto que una paradoja como la del “círculo cuadrado”? ¿O se 
trata más bien de una pseudoparadoja? Este último no expresa ningún concepto que se pueda pensar, sino que 
representa sólo palabras que contienen un problema sin solución (Husserl, 1982, p. 254). Ahora bien, aquí no 
importa tanto dilucidar el estatuto de la paradoja (lógico-matemática o semántica), sino destacar que aun cuando es 
absurda, produce sentido. Incluso en lógica y matemáticas “Lo que una vez fue una paradoja ya no lo es, pero puede 
nuevamente volver a serlo”. (Kasner y Newman,  1985, p. 194). Y esto vale también para las paradojas “clínicas”. 
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3.9.2. De lo visible y lo enunciable 

Lo visible, pues, es el objeto de la vista. Visible es la anatomía del cuerpo adicto. Pero 

no es perceptible si no está presente el medio adecuado para percibir, es decir, si no hay luz. 

Aunque diáfano, el cuerpo adicto no es visible por sí mismo, sino en virtud de algo ajeno a él. 

Una prueba evidente de ello es que, como me lo han relatado padres de consumidores o los 

consumidores mismos, hay veces en que si coloca cualquier cosa relacionada al consumo del 

hijo directamente sobre el órgano mismo de la vista de sus padres (una pipa, un porro) u otros 

familiares y, a pesar de que las pruebas del consumo rompen los ojos, la familia no puede 

admitir que consuma.  

Nada mejor escondido que lo que está frente a las propias narices. Un máximo de 

visibilidad supone un máximo de secreto. Lo imperceptible es aquello más visible. Así un adicto 

puede esconderse a plena luz frente a ojos de sus padres, hermanos o pareja que no ven, que 

no perciben los signos que delatan su consumo. No es un problema de ceguera, sino de 

percepción. De allí que alguien como X puede estar “consumido” por pasta base, al punto de 

tener una delgadez extrema y un aspecto cadavérico, pero nadie de su entorno más cercano 

pueda darse cuenta de que algo está sucediendo hasta que otro o el mismo adicto se lo diga. 

Igualmente, con frecuencia la primera reacción llega a ser de incredulidad. Especie de teatro 

familiar del absurdo formado por ciegos, sordos y mudos. 

La visión se produce cuando el órgano sensorial padece una cierta afección; ahora bien, 

es imposible que padezca influjo alguno bajo la acción de lo percibido, luego ha de ser bajo la 

acción de un agente intermedio; por fuerza ha de haber, pues, algo intermedio y, por tanto, 

hecho el vacío, no sólo no se verá hasta el más mínimo detalle, sino que no se verá en 

absoluto –enseñaba Aristóteles (1983, pp. 190 ss.). Lo mismo para lo enunciable, sino está el 

medio (como el aire entre el sonido y el oído).  

Ahora bien, al lado del plano de la percepción, de lo visible y lo audible, en la expresión, 

en el enunciado, hay algo de imperceptible: el sentido. “Bicho” es algo que se puede ver a la 

luz, o que se puede escuchar a través del aire, pero “embicharse” es el acontecimiento 

imperceptible. 

La fisura es una “boca invisible” –para emplear una expresión de Burroughs (1977). 

Boca ciega y voraz. 
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3.9.3. Del mentiroso 

Cuando un consumidor de pasta base como X dice “el consumidor es muy mentiroso” 

no se puede discernir si se trata de un enunciado verdadero o falso. Pues, si es verdad, quien 

dice esa verdad es alguien que, al reconocerse consumidor, se declara al mismo tiempo 

mentiroso, de aquí que su aserción sea falsa (o sea, no es mentiroso). 

Y si el enunciado es falso, al decirlo un mentiroso, tendría que ser verdad, entonces ya 

no mentiría –como se supone que tendría que hacer por su condición de consumidor- sino que 

diría una verdad. Lo cual refuta el enunciado mismo. 

Se trata de una forma de sinsentido, una paradoja al estilo de la de Epiménides que han 

analizado, entre otros, Russell (1946) y Koyré (1947). 

 

3.9.4. Del más y el menos 

Cinco chasquis de base son más baratos que una raya de merca pero, a la vez, más 

caros. En este sentido, un consumidor explica:  

Claro, es carísimo, no es barato. Lo barato sale caro, bien dicen. Esto sale caro, lo 

que pasa que 25 pesos está en la mano de cualquier botija que sale a arrebatar 

una cartera también, porque te salen con fuerza o a vender algo, cuanto le dan 25 

pesos. Pero está en la mano también, y es una droga más fuerte que la 

marihuana, entonces les pega, más vale, te rompe la cabeza las primeras pitadas. 

Después vos seguís fumando ya por inercia, porque después ya no te va a pegar 

más, después no te pega más, después del quinto chasqui ya no te pega más 

(Informante.1, ex usuaria)(a). (JND, 2006, p. 44) 

 

Al punto que hay que preguntarse qué significa “poco” y “mucho” en la cantidad de una 

dosis y dónde se dibuja la frontera entre lo excesivo y lo insuficiente: “tomé demasiada droga”, 

“no me basta, tengo que conseguir más”. En este sentido, “tocar fondo” es algo que no está 

definido por un umbral cuantitativo, biológico o psicológico, sino que desliza un acontecimiento 

que se produce enteramente a nivel del enunciado. 

En mi trabajo analítico, he escuchado tanto el enunciado “la base está de más”, como 

aquel que afirma que consumirla “está de menos” (lo dice Z, por ejemplo). Entre este más y 
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este menos, entre ese plus y ese minus, entre tal exceso y cual defecto, entre un excedente de 

un lado y un déficit del otro, circulan las paradojas de sentido y la fisura como efecto paradojal.  

 

3.9.5. Del consumidor consumido 

Las paradojas están relacionadas con los verbos. En expresiones como “fisurarse”, 

“embicharse”, no es el consumidor el agente en estos verbos en infinitivo. Son verbos donde el 

sujeto sufre o experimenta una acción, más que llevarla a cabo. Una condición que el sujeto 

experimenta, por la cual puede implicarse en ello, asumirla, pero que no es estrictamente 

hablando el agente. El ansia de droga (craving) persigue un objeto mientras que el deseo 

extrae un verbo en infinitivo. Ahora bien, no es extraño que aparezcan fenómenos de 

transitivismo a nivel de las expresiones de los consumidores: en lugar de él consumir la droga, 

es la base o el bicho lo que lo está consumiendo, lo atrapa y no lo suelta “Te saca todo: te saca 

el hambre, te saca el sueño, te saca todo.”, dice Z. 

 

En forma de prosopopeya se narra cómo “yo no la llamo, ella viene a mí (marihuana)”, 

dice Z. “La droga me atrapa, me tiene agarrado, no me suelta”, equivale a “yo no suelto la 

droga”, al punto que ya no es tan importante qué o a quién se consuma sino, como ya se ha 

visto más arriba, que algo sea consumido o sea llevado al consumo. “El que dice que se fuma 

uno y no fuma más es mentira, empezás con un par y cuando querés acordar ya te estás, ‘tás 

vendiendo todo… o te estás mandando cualquier cagada pa’ poder drogarte. Porque te lleva, 

tarde o temprano te lleva” –nuevamente Z. 

Llega un punto entonces en que, por efecto de lenguaje, los pibes consumen pasta, es 

equivalente a la pasta consume a los pibes. O, como dice X sin notarlo: “me empecé a 

consumir” (p. 81), en lugar de “empecé a consumir”. 

Por ello es que también, a este nivel, preguntarse por las causas del inicio del consumo, 

y hacer la identificación de las mismas, es indiferente. No “¿por qué consume?”, sino “¿cuál es 

el (sin)sentido de su consumo?”.  

Desde cierto enfoque psicoanalítico, Victor Korman afirma que  

 

la sustancia que se consume no es exactamente la misma que aquélla que sale de los laboratorios 

donde se produce. La materia inerte, polvillo, pastilla, material resinoso o líquido, cuando penetra en 

el espacio subjetivo de alguien sufre una transmutación que le hace perder su pretendida “pureza” 
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química. Queda a partir de entonces imbricada con la dinámica psíquica y relacional del sujeto. 

Cualquiera [sic] sean las drogas utilizadas (tabaco, alcohol, hachís, cocaína, heroína, alucinógenos, 

psicofármacos), éstas son siempre impregnadas por las constantes subjetivas de quien las 

consume. La relación es, pues, a doble vía: la droga “absorbe” subjetividad y el sujeto absorbe la 

droga investida por sus propias transferencias sobre la misma (citado por JND-ONU, 2006, pp. 65-

66). 

 

 

3.9.6. De lo activo y lo pasivo 

Lo activo y lo pasivo se ven así trastocados. Según las acepciones del verbo “rescatar” 

en el Diccionario de la Real Academia Española se rescata algo (un botín, oro, tiempo u objeto 

perdido) o se libera (a alguien o algo) de un peligro, daño, trabajo, molestia u opresión. Es esta 

última acepción la que parece aplicarse a “rescatarse”. Lo interesante es que en este acto 

performativo en el que hay tres actantes (Tesnière, 1994) en juego (alguien rescata a alguien 

de algo) pareciera que el primer actante es igual al segundo (se le dice al otro que se rescate a 

sí mismo). Pero el uso reflexivo de este verbo supone un uso particular del mismo, no previsto 

por la lengua castellana. En el argot de los consumidores, en cambio, este uso reflexivo 

(rescatarse) se aplica comúnmente tanto a la primera persona en singular (me rescato) como a 

la segunda persona en singular en modo imperativo (¡rescatáte!). Sin embargo, se admite este 

uso para el resto de las personas en singular y plural (se rescata, nos rescatamos). Se trata de 

una conjunción de lo activo y lo pasivo, pues ese alguien es pasivo y activo al mismo tiempo: 

rescata y es rescatado a la vez. “Drogarse”, “rescatarse”, “fisurarse”, “emparrillarse”, 

“embicharse”, “detonarse”, “encajarse” -la lista podría seguir- son también verbos en voz 

reflexiva que expresan que ese alguien que consume sustancias hace algo a alguien que 

resulta ser él mismo. Ese alguien aparece actuando y padeciendo la acción en cuestión, agente 

y paciente a la vez. Pero lo peculiar del asunto del “rescate” es que ese algo aparece 

indeterminado, es decir, no siempre se especifica de qué debe o hay que rescatarse.  

En otro contexto, estudiando las relaciones entre fantasma y verbo, Luce Irigaray 

analizaba expresiones en las que se emplea el verbo “absorber”, justamente como comer, 

respirar o consumir. Simplemente tenemos que cambiar absorber por consumir, y allí tenemos 

todo el sentido del enunciado “la base te consume”.  
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Lo que era exterior y extranjero se vuelve interior y parte del sujeto, asimilado por el sujeto. 

Lo inanimado se vuelve animado en la medida que es identificado con el sujeto. […] Si la 

pareja de enunciación resiste ella o él más efectivamente a dejarse ser reducido a un objeto 

inanimado en lugar del sujeto mismo, este co-agente podría permanecer como el único 

agente, y absorber cambia por el sujeto en ser absorbido. La acción asumida activamente 

siempre es pasible de transformarse en una condición pasivamente experimentada, debido 

a una relación de dependencia entre lo inanimado y lo animado. (Irigaray, 2001) 

 

Como respecto a la pasta base, también se dice en España: “El caballo te come las 

neuronas”. “El caballo te hace mentir”. Lo designado en estos enunciados de profesionales de 

la salud es la heroína (Albertin, Cubells, Iñiguez-Rueda, 2008).  

X dice: “Es el personaje mismo de adentro, el bicho que es el que te da esos 

pensamientos para que vos te deprimas”. Y Z: “te arruina en tan poco tiempo”. 

 

3.9.7. De la persecución 

Se ha descrito cómo Ropero narraba su huida ante la presión de la persecución que 

sufría en su trabajo. Lo paradójico es dicha fuga lo condujo a una persecución exacerbada por 

los efectos del consumo. Así, en un capítulo de su novela titulado “El acoso” narra: 

Y después ya en mi casa comenzaba la tortura, la paranoia, los ruidos, las voces, los 

autos. Y mi propia locura. Era como una estúpida mosca pegando una y otra vez contra 

el cristal sin darme cuenta de que esa no era la salida. 

El vecino de arriba me tenía podrido, era el que más me rompía las pelotas. Daba 

pisotones cada vez que prendía la pipa y una mujer hablaba insistentemente y sin parar 

durante horas con el monofónico tono de Juana. Estaba seguro de que la voz venía de 

ahí arriba, varias veces abría la puerta del patio interno y comenzaba a gritarle: 

- ¡No me jodas más maldita mierda! ¡Pornógrafo del orto! 

Y más de una vez le pateé la puerta de entrada de su departamento. Episodios que casi 

siempre terminaban con intervención policíaca. 

Sabía que le quedaba poco de contrato y aunque mi padre tenía la intención de 

renovarlo me planté un mediodía en la mesa y tiré un vaso al piso mientras decía: 

- O me echás a ese pornógrafo de acá arriba o desaparezco y no me ves más el pelo. No 

quiero seguir viendo a ese puto más en casa. 
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En menos de quince días logré que mi padre echara al pelotudo de marras. (Ropero, 

2009, pp. 131-132) 

 

Se puede apreciar cómo el acosado deviene rápidamente acosador. Esa reversibilidad 

se muestra también, cuando algunos consumidores están involucrados en delitos o altercados 

con la policía, en expresiones tales como “perseguir a la policía” y “ser perseguido por la 

policía”: en mi práctica clínica he escuchado cómo “el policía me pegó” es equivalente a “yo le 

pegué al policía”. No es extraño que alguien le “devuelva” la trompada o el balazo a un policía 

que nunca antes le disparó. ¿Cómo discernir quién asestó primero? 

El análisis del sentido despeja la lógica de estas expresiones pues, en última instancia, 

la estructura lógica es que “alguien persigue a alguien”. Es decir, el énfasis está puesto en el 

verbo -pues el acontecimiento es lo expresado en el verbo. Y si X puede decir: “cuando estaba 

consumiendo pasta base, era sólo perseguirme, perseguirme” (p. 85), ese “perseguirse” no 

refiere ni siquiera a un individuo que persigue a otro, sino a la vivencia del propio consumidor 

de una persecución ante la cual él mismo, o algo en él, persigue o va al encuentro 

Y así, si bien desde el punto de vista de la función, “perseguir a la policía” no es lo 

mismo que “ser perseguido por la policía”, desde el punto de vista de la lógica que produce el 

sentido, no hay contradicción entre una y otra expresión. Encuentro lo que podría llamarse una 

“lógica de la persecución” rigiendo estos enunciados, de manera tal que la guerra ya está 

instalada entre la policía y los consumidores en una especie de juego “suma cero” cuyas reglas 

están definidas por el marco jurídico-legal, las series de los ilegalismos punibles y legitimados, 

y unas relaciones de poder que son puntuales y reversibles. De allí que, a este nivel, ya no 

importa quién toma la iniciativa del primer golpe. Por eso, el verbo puede desplegarse 

simultáneamente en la doble dirección del perseguir y el ser perseguido.  

 

3.9.8. De la ley y la transgresión 

Quien transgrede ciertas reglas no es absolutamente libre, sino que está también sujeto 

a límites: no sólo a prohibiciones sino, por ejemplo, a límites de tiempo (“en tal momento”) y 

límites de intensidad (“hasta ese punto”) (Bataille, 2002, pp. 67-75). En otro contexto, decía 

Derrida (1995, p. 233): “la transgresión de la ley está sometida por anticipado a una ley de la 

transgresión”. La adicción, o los adictos, lejos de ir contra toda regla, al punto de amenazar el 
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sistema legal de una sociedad o el sistema simbólico de una cultura, siguen unas reglas 

precisas que será necesario definir en cada caso. De allí que sean fácilmente constatables las 

regularidades de las prácticas discursivas y no-discursivas de los consumidores: puntos de 

venta (“bocas”) frecuentados, drogas de preferencia (“base”, “faso”, “frula”, “escabio”), vías de 

consumo (“jalar”, “encajarse”, “pegar una seca”, “fumar pipa”), modalidades de procuración de 

la droga (“tranza”, “rastrillo”, “perro”, “bufarrón”). De allí también que sea posible hablar de 

una lógica del consumo.  

Es inexacto decir que los adictos no tienen valores, ni códigos ni hábitos. No es que no 

tengan hábitos, sino que los hábitos ya los encontramos en las conductas de consumo. Lejos 

de ser alguien disperso e impredecible, hay ciertos hábitos que limitan al consumidor. Hay 

valores y códigos (“códigos de la calle”), que más allá de cómo se los juzgue, son códigos en 

fin (más aún, quebrarlos muchas veces acarrea consecuencias nefastas, ya que quienes no los 

respetan merecen castigos, “ajustes de cuentas”, venganzas, que van desde la herida a golpes 

o mano armada, hasta la muerte propia o de alguien cercano). El consumo está altamente 

codificado, no se realiza de cualquier forma. 

 

3.10. Rescatarse 

Si tiene un sentido el psicoanálisis en el campo de las adicciones, es el de afirmar y 

mostrar que, en ciertas condiciones y para ciertos casos que no se pueden definir de 

antemano, es posible la inversión de lo mortífero contra sí mismo, la transmutación de los 

cravings y la incorporalización de la fisura: “aprender un poco”, como dice X (p. 126), aún del 

acontecimiento más terrible; aprehenderlo un poco también. Pasar del drama a la comedia, de 

lo trágico a lo épico, de lo vivido a lo narrado de una cierta manera que permita la emergencia 

de aquellos puntos disruptivos donde aparezca el sinsentido (lapsus, sueños, síntomas, actos 

fallidos, olvidos) y donde se pase de la fisura sin fondo a la fisura de la superficie que inaugura 

un cambio de estilo vital y una nueva posibilidad de pensar. 

En tanto “ciencia de los acontecimientos”, el psicoanálisis se emparenta así con esa 

experiencia que también los escritores “malditos” han tocado. Así Burroughs ha expresado de 

una forma menos despojada que X (p. 126), o con otra poética, lo que aquel decía en las 

entrevistas: 
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La droga es una ecuación celular que enseña al usuario hechos de validez general. Yo he 

aprendido muchísimo gracias al uso de la droga: he visto la vida medida por cuentagotas de 

solución de morfina. He experimentado la agonizante privación de la enfermedad de la 

droga, y el placer del alivio cuando las células sedientas de droga beben de la aguja. Quizá 

todo placer sea alivio. Yo he aprendido el estoicismo celular que la droga enseña al que la 

usa. He visto una celda llena de yonquis enfermos, silenciosos e inmóviles, en aislada 

miseria. Ellos conocían la inutilidad de quejarse o moverse. Ellos sabían que básicamente 

nadie puede ayudar a otro. No existe clave, no hay secreto que el otro tenga y que pueda 

comunicar. He aprendido la ecuación de la droga. La droga no es, como el alcohol o la 

yerba, un medio para incrementar el disfrute de la vida. La droga no es un estimulante. Es 

un modo de vivir. (Burroughs, 1977) 

Es a partir de dicha ecuación que Burroughs propuso una extensión matemática del 

álgebra de la necesidad “más allá del virus de la droga”. Porque, según él, hay muchas formas 

de adicción, y todas ellas obedecen a ciertas leyes elementales: mentir, delatar a los amigos, 

engañar, robar, hacer cualquier cosa para satisfacer la total necesidad. En efecto, a partir de 

esa experiencia, de ese acontecimiento, de esa fisura, todo es leído, interpretado, decodificado 

por Burroughs en esa clave, a partir de un único acontecimiento, una única fisura, ahora ya 

transfigurada. Y no importa aquí cuán cerca esté de la verdad, sino qué ha podido hacer a 

partir de esa experiencia tóxica de la locura. 

Es un movimiento extraño ya que entraña un despojo de la nosografía y, a partir de su 

experiencia como adicto a la heroína, Burroughs se expresa en términos de “Sickness” (2001). 

Para él, la adicción a los opiáceos se vuelve acontecimiento, más aún extrae de allí un único 

acontecimiento, como si todo lo hiciera pasar por ese tamiz de la “Enfermedad”, por eso, puede 

entender algo como la adicción a la basura (junk) a partir del modelo de adicción a la heroína 

(junk) –nótese que en inglés tienen la misma literalidad. Incluso de la adicción de los Estados 

Unidos a la hora de entregarse a los bienes y propiedades materiales, la adicción al dinero, al 

poder, a controlar a los demás. Con su libro El almuerzo al desnudo “los monstruos, en forma 

de sucesión de fantasmas de una sociedad corrupta habitada por adictos, ya fuesen a la droga, 

el sexo o el poder, emergían […] La forma en que aquella obra abordaba ciertos temas (la 

adicción, la enfermedad, el poder o el control social) era completamente original” (El 

Exterminador, 2010, pp. 24-26). Entonces, todas las violencias y todas las opresiones se 

reúnen en este solo acontecimiento, que las denuncia todas al denunciar una de ellas. El poeta 

hace otra cosa con la psicopatología, hace otra cosa con aquella fisura que había tomado la 

forma de la heroinomanía. La trasmutación se opera en el punto móvil y preciso en el que todos 
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los acontecimientos se reúnen así en uno solo: el punto singular en el que la muerte se vuelve 

contra la muerte. 

Quizás un caso más cercano sea el de Camilo Blajaquis, un joven argentino que a 

través de su blog transforma su experiencia adictiva de vida en poesía. Luego de haber llevado 

desde temprana edad una vida intoxicada, delictiva, y encarcelada, descubre la potencia de las 

letras. Así reza su poema “Autobiografía” (Blajaquis, 2011): 

¿Qué fue lo que me despertó y salvó mi destino/ de una muerte con fragancia a plomo policial?/ 

Fue un encuentro... encontrarme con poesìa./ Me ofreció un abrazo cuando las unicas ofertas 

eran piñas,/ me regaló libertad cuando todo era encierro./ Habitaba el olvido y era un rehen del 

egoismo./ Mi entendimiento no era mas que soñar un asalto/ donde me cruzé la fortuna 

monetaria./ Y hoy mis sueños son miles,/ se multiplican por cada gramo de cicatriz existente./ 

No deje de robar por motivos religiosos ni morales/ fue un acto inconciente, un arrebato de 

esperanza/ ¿una sobredosis de esperanza?/ Me cansé de ser un delito y un legajo judicial/ me 

propuse contradecir mi destino/ me cansé del maltrato intelectual/ me cansé de que me 

nieguen la cultura/ por ser morocho y de una villa/ Comprendí que mi ignorancia era parte de 

un sistema/ que necesita excluidos para mantenerse estable.../ Después de esa ruptura/ renové 

desde mis venas hasta / la molecula mas pequeña […]. 

 

Ese llamado “adicto en rehabilitación”, por su condición, está en la situación de 

interpretar un determinado papel (el de poeta, en este caso) que interpreta otros papeles 

(drogadicto, pibe chorro, villero, morocho –pues también éstos son papeles). El actor efectúa 

el acontecimiento de la fisura, de la “cicatriz” –como dice Blajaquis-, pero de un modo 

completamente diferente a como se efectúa en la profundidad de las cosas (en el dolor del 

encierro penitenciario, o la ansiedad por la droga). O, más bien, dobla esta efectuación física, 

con otra, a su modo, singularmente superficial, tanto más cortante cuanto que viene a delimitar 

la primera, destaca de ella una línea abstracta y no conserva del acontecimiento sino el 

contorno o el esplendor, convirtiéndose en el comediante o poeta de sus propios 

acontecimientos. A esto Deleuze (2001) lo llamaba “contra-efectuación” –prefiero llamarla aquí 

“contra-adicción”.  
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A través de una poesía que incluye esa lengua extraña que algunos llaman la “lengua 

de la calle”, el argot de las drogas y de la prisión (Blajaquis estuvo preso cinco años), el 

acontecimiento de la “sobredosis” ya no se efectúa en la profundidad del cuerpo, sino en la 

superficie sea del papel escrito o de la pantalla de la computadora, bajo una forma no tóxica. 

Una transformación que se precipita por agotamiento de un modo de vida, porque algo cae, 

más que por prescripción terapéutica o moral. Una (amenaza de) muerte, (la posibilidad de) 

caer preso, (sobrevivir a) un tiro de bala, la muerte o detención de un amigo, pueden oficiar de 

cortes. Todo aquello que se nomina como “tocar fondo” representa una serie de cortes que 

operan en otro nivel que el de la norma.  

Así también X decía: “pasaba todo el día en la calle, aunque no consumiera, entonces, 

ta, ya me aburrió un poco”, “desde los 14 años que llevo en la calle, llegó la hora de, no sé si 

madurar, porque no se madura sólo por dejar una esquina, pero como que ya no me llama 

tanto la atención”, “antes lo veía como ‘¡pa, qué de más!’, ahora como que ya no me hace 

gracia (…) ya no me sirve, no me llena en nada parar con ellos en la esquina”. X decía también 

que cuando le daban ganas de recaer, pensaba en cómo habían matado de un balazo a un “gil” 

que estaba fumando al lado suyo en un cuarto de “achique” al lado de la boca. X nuevamente:  

Yo, ahí en la boca, cuando me dijeron, yo venía con otro pibe, y le pregunto, un día estaba 

fumando y me acuerdo que había un espejo adelante mío, y como, estaba re duro, ¿no? estaba 

bajo la sustancia, y como que me hizo un clic, empecé a mirar en el lugar que estaba, me miré 

en el espejo, cómo estaba, y como que algo me dijo “¡no, no podés!”, y yo le dije “¡pa, yo me 

quiero rescatar de esto!” 

 “Rescatarse” no es aquí una apuesta moral, sino ética, pues no exige la renuncia, ni 

barrer con su historia, sino llevarla a otro plano (incorporal), y más aún, expresar los problemas 

(de la exclusión, la pobreza y la marginalidad, en el caso de Blajaquis) a partir de ese 

acontecimiento de la “cicatriz” que él ha encarnado, pero que como la fisura es algo que se 

sitúa fuera del cuerpo, por eso, la salida, también se ubica ahí, en el plano de lo incorporal. 

Aun así, hay que cuidarse de no confundir esa expresión en la escritura poética con el 

sentido allí expresado. Nunca es suficiente expresarse, sea de forma escrita o verbal, pues 

escribir, hablar y pensar, a pesar de toda la confusión que hay en torno a ello, nunca se 

superponen. Lo importante no está en que alguien se manifieste, en que alguien hable o ponga 

algo por escrito, pues la palabra rápidamente puede volverse la cosa –ya he abundado en eso. 
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Lo esencial reside en que se abra un espacio vacío donde resplandezca el incorporal que 

separa las palabras y las cosas, instituyéndolas en toda su diferencia, pues es el incorporal el 

que separa el acto de hablar del acto de consumir (ingerir, tomar, fumar), y hace posible así la 

enunciación. Si no fuera por él, todo se reduciría a meros ruidos o voces –como se habrá 

podido apreciar en los fragmentos de entrevistas y autobiografías que aquí se analizaron. Dicho 

de otro modo, lo decisivo no está en el expresarse, sino en que se puedan plantear problemas 

específicos, que aparezca el carácter problemático de la palabra. Lo impensado (el problema) 

no se confunde con lo no-dicho. 

De allí que la categoría de “problemático” que se adjudica hoy en día al uso de drogas, 

sea extrínseco a dicho consumo. La tarea, pues, radica en plantear a lo problemático del 

consumo desde un punto de vista inmanente, haciendo surgir no desde afuera, es decir, de 

forma transcendente y apelando a los valores tradicionales que sostienen los técnicos de la 

salud, sino desde la experiencia misma del consumidor, arrancar con él de esa experiencia 

terrible el problema que palpita en la superficie. 
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SALIDA II 

 

Se puede decir que los lateros son lo más exterior a nuestro pensamiento, a nuestra 

cultura, a nuestro cuerpo social. De allí que sus adicciones los emparenten con el extravío del 

loco. Locura que se despliega no tanto con un discurso de la sinrazón, no sólo con las voces o 

las visiones alucinadas –las mismas pueden aparecer durante o después de la incorporación 

de la sustancia psicoactiva, pero no está allí lo fundamental-, sino con “el álgebra de la 

necesidad” donde aparecen los “pensamientos medios raros”, los “pensamientos locos”, eso 

que “empieza a maquinear” –al decir de X-, el bicho, por decirlo así, por llamarlo así a ese 

pensamiento sin sujeto que posee o se le impone al consumidor. El bicho piensa. El bicho 

maquina. El bicho fisura. 

Como se ha analizado en las páginas precedentes, es en el campo persecutorio que 

son producidos los efectos del consumo de pasta base –y no me refiero sólo a los efectos que 

provoca el consumo en sí, sino a todo el campo de persecución en el que ese consumo se 

produce, sea en relación a la policía, a la familia, a los otros consumidores o no-consumidores. 

Uno se pregunta de dónde viene este empuje hacia la ideación persecutoria, especie de 

paranoia injertada en la locura tóxica, sin sentido ni sistema delirante. Llevaría una tesis entera 

abordar seriamente esta pregunta. Podría ser retomada en futuras investigaciones. Aquí me he 

limitado a mostrar de qué manera en la semiología de la fisura se destaca, entre los efectos 

que se producen asociados el consumo de pasta base, el advenimiento de la “persecuta” de 

que en cualquier momento alguien -una veces amenazador, otras salvador, o incluso ambas 

cosas al mismo tiempo- puede llegar y descubrir al consumidor in fraganti, acompañada por la 

angustia que eso comporta (X), o que alguien está mirándolo de forma desaprobatoria (Z), 

incluso que alguien quiera joderlo, robarlo, o hasta pinchar su teléfono (Ropero). 

Por lo cual es del todo inexacto decir que en dichas experiencias el Otro está ausente 

(me refiero a lo que dicen los estudios de Miller y sus discípulos; ver p. 15). Es cierto que más 

que una búsqueda introspectiva y de transformación espiritual individual o colectiva, el 

consumo de pasta base supone una experiencia profana (ni médica, ni sagrada) donde la 

ingesta se realiza en un contexto desacralizado (aunque tampoco recreativo). Pero el Otro está 

de cierta manera, vichando, escuchando, indagando, persiguiendo, acosando, “atomizando”. 
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Lógica de la persecución. De allí que la lengua de la fisura se emparente con el argot 

“tumbero” en el cual hay una fuerte presencia del personaje del botón, antichorro, rati o la yuta. 

 

Llevaría otra tesis, analizar y documentar algo que he advertido en mi experiencia en el 

campo de las adicciones: no es extraño que los distintos tratamientos de rehabilitación terminen 

reforzando, de una u otra manera, esa lógica de la persecución (más claramente los 

tratamientos que promueven el “consumo cero” o abstinencia total o, por ejemplo, ciertos 

tratamientos en comunidades terapéuticas o religiosas que terminan siendo sumamente 

invasivas a la hora de dirigir la vida del consumidor y su familia). Se paranoiza a los 

consumidores a través de prácticas de todo tipo que incluyen el paternalismo, el juicio e incluso 

la violencia y la humillación fundamentados en ciertos postulados espirituales, morales, 

médicos y/o psicológicos. Dichos tratamientos plantean así cierto tipo de paradojas de 

significación que pueden homologarse a la situación de doble vínculo83 que describía Bateson 

(1971). En mi práctica clínica e institucional he escuchado que el equipo técnico insiste en que 

hay situaciones de dobles mensajes que se presentan continuamente a nivel familiar y 

amenazan con boicotear una y otra vez los tratamientos. De este modo, a las familias de los 

consumidores muchas veces se les enseña una teoría, y se los reeduca para que den el mismo 

mensaje que la institución tratante (tanto sea la madre misma, como en acuerdo con el padre). 

Los mismos tratamientos vienen a complejizar el campo introduciendo n mandatos en niveles 

cada vez más abstractos y que, al igual que los primeros mandatos de base, están reforzados 

por castigos o señales que anuncian un peligro para la supervivencia. El consumidor en 

tratamiento queda atrapado en una situación en la cual las otras personas que intervienen en la 

relación expresan al menos dos órdenes de mensajes que se niegan unos a otros. El paciente 

es incapaz de comentar las contradicciones de esos mensajes que se expresan (que tanto 

pueden ser emitidos por el director de la institución, como por un operador antiguo consumidor 

de drogas); en caso que lo haga, será cuestionado, reprendido, silenciado, se lo interpretará 

como una “transgresión”, tal cual sucede en algunas comunidades terapéuticas con una 

violencia brutal justificada como método para ajar la vanidad de estos adictos a través de las 

más tradicionales prácticas de confesión, arrepentimiento y castigo. El paciente debe responder 

                                                             
83

 El doble vínculo (double bind) opera a nivel de la significación: se adjudican dos mensajes significativos a una 
misma frase, en general, consignas o mandatos: “no hagas eso, o te castigaré” o “si no haces eso, te castigaré” 
(mandato primario) que entran en contradicción con otras que, por lo general, se expresan mediante otros signos 
verbales (comentarios) o no verbales (postura, gesto, tono de voz) cuyo significado puede ser: “no consideres esto 
un castigo”, “no me veas como el agente castigador”, “no te sometas a mis prohibiciones” (mandato secundario); y 
un mandato terciario que prohíbe a quien llaman “la víctima” escapar de este sistema. 
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únicamente lo que se espera de él y de la forma en que se le impone. La consecuencia, es que 

justamente se impide todo despliegue del sentido, obteniendo respuestas de sentido único 

como los testigos que comparecen ante un tribunal, reforzando así también el contexto 

persecutorio de interpretación.  

Pero, ¿cómo es que alguien llega a someterse a tales tratos? Dejo abierta la pregunta. 

Tal sólo quiero explicitar que esta tesis puede ser tomada como una apuesta por cómo no 

perseguir a quien consulta más de lo que ya está perseguido (sea que efectivamente lo esté, o 

que tan sólo crea estarlo). En contrapartida, el tipo de paradojas con las que se opera en un 

psicoanálisis, se encuentran a nivel del sentido. Lejos de someter a significaciones o mandatos 

contradictorios que alienan al paciente dejándolo sin salida, justamente es lo que le puede 

permitir escapar de este campo “persecutorio” de la subjetividad por la vía del amor de 

transferencia que conduce a una nada, a una fisura incorporal. 

Sin embargo, hay que reconocer que no todos quieren o pueden plantearse el tipo de 

interrogantes que supone un análisis, y no hay por qué lamentarse de que así sea. No se trata 

de universalizar este modo de abordar la cuestión. Cada cual con lo suyo. ¿Quién es uno para 

juzgarlo? Simplemente, se marca aquí un camino diferente. 

 

Se dice que la combinación de terapias farmacológicas y conductuales o cognitivas son 

las que ofrecen un mejor abordaje clínico para los consumidores de drogas (San Molina, 2001, 

p. 208). A través de esta tesis espero también haber mostrado que hay otra vía posible. Es 

cierto que se ha acusado hasta el cansancio cierto fracaso del psicoanálisis frente a las 

toxicomanías, no sólo desde una mala propaganda, sino de parte de aquellos mismos que 

dicen llevar adelante una práctica analítica. Pero antes que renunciar a intervenir en ese 

campo, quizás haya que considerar también la posibilidad de modificar la práctica analítica y 

las formas de saber que ésta produce en dicho campo sobredeterminado por los saberes 

psicológicos. Esta tesis aspira a hacer una pequeña contribución en ese sentido. 

Para ello es necesario desmontar ciertos lugares comunes. Entre ellos, la de aquel 

psicoanálisis que sostiene que la represión fallaría en estos individuos que consumen drogas. 

Dominados por sus impulsos, el problema pareciera residir en que en ellos no operaría la 

represión, que no controlarían demasiado sus impulsos, o no los sublimarían. El tratamiento 
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estaría orientado a que controlen sus goces, sus mociones pulsionales, o desvíen la meta a 

algún fin más adaptado. ¡Toda una moral fundamentada nada más y nada menos que en 

algunas tesis freudianas!  

Entiendo que la cura a través de la renuncia no hace sino acrecentar la culpa, indicando 

en todo momento que el centro está en ese objeto maldito como mal. De allí que se observe 

toda una moral de la abstinencia en tantas otras propuestas de tratamiento de las adicciones. 

La renuncia al consumo por el castigo (método comportamental) está en una dirección ética 

muy diferente a aquella que orienta éticamente al psicoanalista. Podría suceder que el corte de 

la ley y el corte del análisis quizás corten en el mismo lugar, pero de distinta forma, por otras 

razones, acarreando efectos heterogéneos. 

A través de estas tecnologías, se reencuentra el triple ideal de la tolerancia a la 

frustración, del control de los impulsos, de la aceptación de las normas: se apela a una 

voluntad, una conciencia o un yo que se supone debería tolerar, controlar y aceptar. Ideal de la 

salud mental que se define como una adaptación a una realidad considerada buenamente 

como la medida de los técnicos, a la que deben ajustarse sus im-pacientes. 

 

Espero haber mostrado a través de esta tesis que, bajo ciertas condiciones del consumo 

de pasta base, hay una lógica de la fisura84, pero que lejos de estar ya dada de una vez, para 

siempre y para todos, ha de ser construida paso a paso en cada análisis. En principio, porque 

no se consume de cualquier forma: cada cual es tomado por ciertas recurrencias que se le 

imponen a nivel motor, ideico, vincular y semiótico. Pero más esencial aún, porque hay un 

sistema de sentido-sinsentido en el cual ese consumo se sostiene. Y este sistema, no se 

construye sin las series, ni sin la paradójica instancia que las comunica (el “precursor 

sombrío”).  

Analizando la vida de estos “hombres infames” -considerados muchas veces como 

epítomes de la degradación moral de la juventud y, en general, de la sociedad-, uno se da 

cuenta que llega un momento en que algo sucede que hace que éstos se rompan, como una 

placa o un vaso. ¿Qué pasó exactamente? Por supuesto que sucedieron muchas cosas, tanto 

                                                             
84

 En JND-ONU, 2006 se habla de “lógica del consumo”, aunque desde otra perspectiva y sin desarrollar la 
expresión. Ciertamente, la lógica a la que me refiero no es una bio-lógica, ni siquiera una psico-lógica, sino una 
lógica del (sin)sentido.  
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en el cuerpo social como en el cuerpo familiar: por ejemplo, la corrida bancaria del 2002, un 

cierto envejecimiento o alejamiento de sus padres, la depresión, enfermedad o muerte de 

alguien afectivamente significativo (padre, hermano, hijo, pareja, amigo). Tanto X como Z o 

Ropero tienen, en este sentido, sus historias trágicas que contar. Pero todos estos accidentes 

ruidosos ya produjeron sus efectos en su momento; y no serían suficientes por sí mismos si no 

socavaran, si no profundizaran algo de naturaleza muy distinta y que, por el contrario, no ha 

sido puesto de manifiesto por ellos sino a distancia y cuando ya es demasiado tarde: la fisura 

silenciosa. Esta fisura incorporal, ¿no antecede justamente o precede al craving de pasta base 

de tal o cual consumidor? Al menos hay que decir que es en la trama enunciativa (familiar, 

social) que subsiste desde hace un buen tiempo.  

Si la cosa funciona, es esperable que un análisis permita el pasaje del desgarramiento 

corporal y la ansiedad del craving a la angustia problemática y problematizadora. En efecto, la 

angustia no es solamente la señal de un peligro, sino fundamentalmente el signo de una 

pregunta problemática. Pues la angustia que conduce al análisis siempre remite a un 

interrogante: “no, ¿qué estoy haciendo? Volví a la misma” –en la formulación de Z. Es una 

estructura problemática siempre abierta (¿dónde y cuándo?). Pregunta que podrá adoptar 

diversas formas, por ejemplo: “¿por qué sigo dañándome a pesar de saber a qué me conduce 

esta porquería?”. 

Por el contrario, a menudo, muchos psicólogos y psicoanalistas, bajo el clisé del a-

dictum -cuya etimología de lo “no-dicho” retoma, entre otros, el programa Minnesota85-, 

confunden o identifican el sentido con lo dicho. Los técnicos de la salud mental, están muchas 

veces atados al prejuicio de que todo es expresable. En mi experiencia de trabajo con equipos 

de salud, muchas veces los he escuchado decir que tal o cual paciente debe decir o expresar lo 

que siente, lo que piensa, lo que le angustia, etcétera, porque si no lo hace está en riesgo de 

recaer. Si habla, si se expresa previene la recaída. Una recaída expresaría así algo que no se 

expresó por la vía adecuada de la palabra (enojo hacia los padres, preocupación por situación 

sentimental, etcétera).  

                                                             

85
 Cf. la sección “Adicción” (s. f.) en la página oficial de este programa de rehabilitación en Uruguay. Por lo general, 

se hace hincapié en el sentido de lo no-hablado (a-dictum), incluso en el sentido de la dependencia o esclavitud 
respecto al tóxico, pero se repara poco en los aspectos jurídicos del término adicción. En efecto, en la antigua Roma 
se encontraban entre las varias formas jurídicas de la adicción, la addictio debitoris (entrega del deudor) (Abarca, 
1992). En efecto, la deuda no es ajena a la experiencia de la adicción, y se pueden contar distintos tipos de deudas 
que contraen los lateros: con el boca que le fía, con quienes le prestan dinero, con la familia que lo apoya en su 
tratamiento (X se sentía en deuda con ellos), entre otras. 



 
  

158 
 

Para dichos técnicos, quien no pone en palabras su angustia pareciera ser presa de la 

adicción. Pero, ¿qué supuestos están allí implícitos? Que poner en palabras es más sano que 

poner en acto. Ahora, ¿en qué palabras? ¿Las que entienden los adultos, los padres, los 

profesores, los psicólogos? Si hay algo que me he esforzado por demostrar es que los 

consumidores emplean muchas palabras. Pero que no se entiende nada de lo que dicen, en la 

medida que quienes los oyen no se preguntan por el sentido de lo que expresan. Por el 

contrario, a nivel de la lógica del (sin)sentido no interesa tanto el dictum mismo, sino lo “dicibile” 

(Culioli, 2002), no lo dicho o lo no-dicho de los adictos, sino lo decible, lo expresable, lo 

enunciable en lo dicho, en la expresión que no se confunde con el enunciado.  

Por eso, cuando se le propone hablar en lugar de actuar a un adicto, se lo sigue 

encerrado en el círculo del enunciado. Lo fundamental en el hablar no es tanto manifestar 

sentimientos, emociones, ideas reprimidas, pues “hablar es esencialmente transformar lo 

visible en invisible” (Blanchot, 2002, p. 127). Hablar aquí no es nada, no tiene consecuencias, 

no permite pasar a otra cosa, si no se extrae de toda esa sintomatología de los simulacros la 

parte inefectuable del acontecimiento, lo invisible de lo visible (Blanchot, 2002), si no se pasa 

de la causa de la sintomatología a la casi-causa del incorporal. Quizá un análisis podría permitir 

que ese simulacro de nada, esa casi-nada, pero con una brutal consistencia imaginaria, es 

decir, corporal, realmente llegue a nada. No meramente por la vía de la abstinencia (que no 

consuma nada de eso); el consumo puede o no estar, pero lo que ha de caer es la consistencia 

imaginaria que la coloca en el centro de una vida. 

Se puede apreciar que en este análisis, no se trata de rechazar la fisura sino de 

incorporalizarla, transustancializarla para nuevos modos. Eventualmente, asegurar cierta 

permanencia de los efectos del consumo (corte con cierta forma insoportable de dolor o 

angustia) por otras vías no necesariamente tóxicas y más efectivas.  

En este sentido, el análisis que propongo está lejos de aquella empresa de sutura de la 

fisura fundamental que llevan adelante gran parte de los discursos científicos, psiquiátricos, 

terapéuticos, educativos, psicoanalíticos mismos, o de los anónimos, cada vez que sus 

destinatarios son sometidos a una significación, una explicación (X se queja: “yo a veces estoy 

angustiado o quemado”, pero luego de hablar con un técnico se entera de que “el consumidor 

cuando deja de consumir empieza otra vida, le pegan más los sentimientos”), o incluso a una 

salvación o rescate a su consumo. Muchas veces se le ofrece información o saber psi (“los 

efectos del consumo son estos, así que, de continuar así…”), otras, identidad o un yo para el 
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sujeto (“aunque no lo quiera reconocer, usted es un adicto”); otras, un objeto sustituto (terapia 

por cocalización86, por ejemplo). 

¿Pero acaso la sutura es lograda, es posible? ¿No convendrá, en cambio, ir en la 

dirección de mantener la fisura, de no buscar suturarla –operación fallida-, sino de 

incorporalizarla, de hacer que ascienda a la superficie sin buscar cerrar o coser rápidamente la 

herida? El análisis enseña que por esta vía probablemente en algún otro lugar la fisura 

reaparecerá, de alguna u otra forma retornará (verbigracia, por medio de otras adicciones o 

consumos sustitutivos o incluso cosas peores). No se trata de taponar los agujeros, sino 

justamente de agujerear las suturas, lo cual exige atravesar lo que un discurso explicita de sí 

mismo; que se distinga de su significación, su letra, para que caiga su significación. 

Los sentidos producidos en el análisis son los que pueden abrir diferentes mundos 

posibles como otras tantas variables o posibilidades. Por ejemplo, “ser consumidor” y 

“confitero” para X, “ser consumidor” y “ser constructor” para Z. La intervención de Y apuntaba 

entonces no tanto a restituir, pues no hay regresión o vuelta atrás posible, sino a crear las 

condiciones de emergencia del sentido que cree esos mundos allende el mundo de la droga. 

Para alguien que dice que “estaba en el horno” (X), pasar a trabajar en una panadería llevando 

las masas “al horno”, significa todo un cambio de posición subjetiva (cosa que sucedió durante 

su tratamiento en el Portal Amarillo). Pero, aun así, eso no basta. No basta con que, a través 

de un juego de permutaciones significantes, se pase de cocinar frula, a hornear una pasta frola 

en la repostería. Hace falta un paso más, a saber, que se desprenda un verbo, que se extraiga 

un infinitivo como forma pura del acontecimiento. Así como privarse de la pasta base, 

abstenerse, no puede confundirse con el verdadero corte. No basta con dejar de consumir, si 

no hay una reinvención subjetiva que se vuelva incompatible con la subjetividad del mundo de 

la pasta base. No basta con conseguir trabajo, estudio, novia. Es necesario restablecer esa 

dimensión del (sin)sentido que ha permanecido durante el consumo en un impasse. Pues cada 

efecto de (sin)sentido abre a otros mundos posibles. 

Ahora bien, no hay que pensar que el análisis del sentido de inmediato permitirá pasar 

de la fisura profunda corporal a la superficial incorporal. Tanto X como Z han tenido recaídas 

durante la intervención de Y, contemporánea al tratamiento en el Portal Amarillo. Y aún 
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 Para el tratamiento de la adicción al clorhidrato de cocaína, crack y a la pasta de coca, en Perú se ha estado 
recurriendo a la ingestión de cápsulas de harina de coca, con o sin sustancias alcalinas, o en su variante, 
acompañadas de una taza de mate de coca (Llosa, T., Chang-Fung, Flores, Dongo, Luna, & Llosa, L. M., 2006). 
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después. Eso no es suficiente, de todos modos, para evaluar la eficacia de una intervención. 

Como sucede en otros, no hay pasaje a otra cosa sin la eclosión de recaídas más o menos 

intensas, más o menos seguidas. Ahora bien, no significa que entre cada aparición de los 

simulacros, en el interior de la serie repetitiva del simulacro, no se vayan dando giros 

subjetivos, construcciones y declinaciones fantasmáticas, que hacen que se modifiquen las 

antiguas formas de gozar, de desear, de angustiarse y hasta de amar. Sólo que nadie puede 

asegurar de antemano que esto vaya a suceder, ni cómo vaya a suceder. La apuesta se 

renueva cada vez.  

Sucede que en manera alguna se trata, como ya se ha dicho, de simulacros o de fisuras 

personales. Entiendo que es necesario sea investigada cada vez la presencia de esa “fisura a 

dos” de la cual he hablado, la cual no necesariamente corresponde a la de dos consumidores 

de pasta base (Z contaba que mientras él consumía, su pareja tenía los mismos 

descaecimientos: “y eso me duele pensar cómo la vi a ella, ella me vio mal y ella estaba re mal, 

estaba flaca, parecía que estuviera consumiendo conmigo”) ni significa que en esa fisura de a 

dos, de al menos dos, de a varios podría ser, no exista una disparidad con relación a la 

posición subjetiva de cada cual, una relación diferencial de cada uno con esa o esas fisuras 

conjuntas. Se trata de pesquisar toda esa serie de simulacros que lejos de limitarse a los 

contornos de la piel del cuerpo individual, atraviesan el campo familiar y social.  

En este sentido, he constatado en mi experiencia clínica que, contrariamente a lo que 

se imagina, cuando alguien cesa de consumir, se corren riesgos que pueden comprometer 

tanto su vida como la de sus allegados. De allí la necesidad de eventuales hospitalizaciones (Z 

ya había pasado dos internaciones en el Residencial del Portal Amarillo cuando comenzamos 

las entrevistas) o del empleo de otros recursos (farmacológicos, por ejemplo). Del mismo modo, 

la madre de X inició tratamiento psiquiátrico cuando éste comenzó un período de abstinencia. 

En mi experiencia clínica, he encontrado que es muy frecuente que en padres o parejas de 

consumidores abstinentes aparezcan distintos tipos de enfermedades (cáncer, diabetes), les 

sobrevengan distintos accidentes (de tránsito, cardiovasculares) o presenten episodios que 

requieran asistencia “psi” (crisis de ansiedad, intentos de autoeliminación, delirios, depresión). 

Se podrá ver así cuán ilusoria es la creencia de que todo va a estar mejor cuando el “usuario 

problemático” se “cure” de la adicción (típica la frase “si él está bien, nosotros estamos bien”).  

Se dirá que esos sucesos se deben al estrés por las situaciones vinculadas al consumo 

de Fulano. ¿Y si fuera justamente al revés? Hay que analizarlo en cada caso, pues si “la 
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enfermedad no es sólo desequilibrio o desarmonía, también es –y puede ser principalmente- 

esfuerzo de la naturaleza en el hombre para obtener un nuevo equilibrio” (Canguilhem, 1986: 

18), no es extraño que obtenido ese nuevo equilibrio, el desequilibrio aparezca por otro lado. 

Cuando en la familia de un consumidor en abstinencia sobrevienen los eventos mencionados, 

¿acaso la fisura no se encarna en otro que la vive, la experimenta en carne propia, aunque bajo 

otras especies? Pues, la fisura tiene distintas figuras, distintos modos y contenidos –es lo que 

aquí he llamado “modalismo de la fisura”.  

 

¿Cómo se concluye pues respecto al punto de partida, es decir, de salida –con toda la 

ambigüedad que este término comporta87? ¿Es que se ha avanzado en algo? Recapitulando, y 

antes de someter esta tesis al juicio del lector, quisiera retomar los planos de problematización 

que distinguía en la introducción. Primero, el de la escritura de la tesis. La consideración del 

(sin)sentido me ha llevado a echar mano de un estilo de escritura “disnarrativa” que, dejando a 

un lado la “psicología profunda” del individuo (personaje, héroe, paciente), se desembaraza de 

la exigencia de continuidad, causalidad y linealidad del sentido único y común y del discurso 

pretendidamente objetivante. Eso me ha permitido prestar atención a las resonancias de series 

coexistentes de expresiones desprendidas de anécdotas tan disímiles entre sí como una crisis 

de pánico, un rito de umbanda, una pesadilla, un dibujo, una situación de violencia doméstica y 

una idea fija y recurrente que emerge como efecto del consumo de pasta básica. Este abordaje 

hizo posible una nueva aproximación a la cuestión del tiempo, de la temporalidad en el 

consumo –tengo que decir aquí que esa era la cuestión que me había propuesto investigar en 

primer lugar, al comienzo de la maestría, y que sin saber cómo hacerlo en ese momento no fue 

sino por el rodeo del (sin)sentido que terminé abordándola. Pues al lado de la supuesta 

búsqueda del placer inmediato, he descubierto tanto el tiempo en que no pasa nada, en que la 

duración deviene sencillamente “dura” bajo los efectos del consumo, como la emergencia del 

futuro perfecto en los enunciados de los consumidores “en rehabilitación” ligado a sus formas 

épicas de presentación. La organización en dosis de las partes de la tesis y la nominación de 

los capítulos que toma expresiones del argot mismo de quienes he estudiado, han sido la 

consecuencia lógica de una apuesta por asentir al saber de la fisura puesta cada vez allí en 

juego. Ponerlo por escrito es lo que me ha conducido a realizar ciertos hallazgos que de otra 

manera habría pasado por alto. 

                                                             
87

 Comienzo, término o fin, medio o razón, escapatoria, pretexto, recurso, apetito, posibilidad, dirección, velocidad, 
ocurrencia (RAE, 2010). Se puede ver así el equívoco que subsiste en la pregunta “¿hay una salida?”. 
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Luego, el plano de la elaboración del caso. La consideración de la dimensión del 

(sin)sentido me ha orientado hacia una forma de presentación del material cualitativo diferente 

a la viñeta, el historial, la monografía clínica, la fábrica del caso y el caso novelado: el estudio 

de “fragmentos” de entrevistas analíticas. En dicha construcción, el énfasis ha estado en el 

caso entendido como acontecimiento. No se ha tratado, entonces, de hacer el caso X, Z o 

Ropero, sino de presentar los acontecimientos como efectos de la puesta en resonancia de sus 

distintas expresiones. Así, conviene referirse al caso “embicharse”, más que al de “Fulano de 

Tal”. 

Con respecto al método de investigación, he expuesto los procedimientos adecuados al 

estudio de la dimensión expresiva del enunciado y a la forma de interpretar los datos a través 

de una operacionalización de la “lógica del sentido” que ha logrado producir ciertas series e 

identificar algunas paradojas en los enunciados de los consumidores de pasta base. Este 

camino ha debido despejarse al margen y diferenciándose de los métodos que hasta el 

momento se emplean en los diseños cualitativos de investigación para el análisis de los 

enunciados, a saber: el análisis de contenido y el análisis de discurso, métodos que no abordan 

la dimensión del (sin)sentido sino de la significación –al menos como se la define en la 

nomenclatura que aquí se ha empleado. No tengo noticia de que exista una aplicación de este 

método de la lógica del sentido tal como aquí se ha realizado en ningún otro tipo de 

investigación que haya sido emprendida en el campo de las adicciones ni en campo de estudio 

alguno de la Psicología Clínica. 

En cuanto al tema de investigación, he explorado por primera vez –ya he señalado la 

dificultad que ello ha supuesto- desde un punto de vista psicoanalítico que recoge los estudios 

sobre “la lógica del sentido”, el (sin)sentido de las expresiones de los consumidores de pasta 

base –desdeñadas y hasta prohibidas en los centros de tratamiento de adicciones cuando 

éstas pertenecen a lo que llamo el “argot de la fisura”. Así, pienso que he podido extraer cierto 

saber que vehicula esa lengua extraña –aunque no es raro que dicho saber no sea sabido por 

el propio sujeto de enunciación- en lugar de inyectarle un sentido ya prestablecido por un 

“saber psicológico” universal y abstracto. He emprendido así un análisis semiótico hasta 

entonces inédito de la llamada “lengua plancha”. Estudiar y aprender de ese saber de la fisura, 

me ha preparado para indicar, en primer lugar, la lógica paradojal que anima el consumo de 

pasta base y que va a contrapelo del sentido único y el sentido común. Había partido de la 

intuición de que al lado de los efectos fisiológicos, toxicológicos, orgánicos y psicológicos que 

las drogas, en concreto la pasta base, provocan sobre los consumidores existen otro tipo de 



 
  

163 
 

efectos: los efectos de sentido. Espero haber aportado la suficiente evidencia empírica que 

sustenta dicha tesis. Para arribar a ello, he señalado que no se trata de ir a la busca de las 

explicaciones o significaciones causales (de las más biológicas a las más psicosociológicas) 

del consumo, de la adicción o de las recaídas, sino de propiciar la emergencia de la semi-causa 

incorporal.  

Por último, el método clínico. He remarcado la importancia del análisis de la literalidad 

de los enunciados presentes tanto en los relatos de los sueños –sean o no de consumo- como 

en las experiencias de consumo y de fisura de los sujetos en cuestión, como vía de 

reconstitución de la dimensión del (sin)sentido. Indagar la semiología de esa fisura, me ha 

dirigido también hacia una nueva manera de analizar fenómenos clínicos pocas veces 

relevados en la literatura especializada. Por ejemplo, cuando en ausencia del tóxico se 

despiertan las mismas reacciones que ante su ingesta, como efectos estrictamente semióticos 

(desencadenados por determinados signos que no siempre son verbales): he mostrado que se 

trata de una encarnación de la fisura incorporal por efecto de la ausencia o pérdida de la 

dimensión del (sin)sentido. Otro fenómeno poco advertido es la cantidad de veces que se 

repiten las operaciones para procurarse dosis pequeñas de pasta base en un lapso 

relativamente breve (una noche, por ejemplo), en lugar de hacer una única compra. He 

resaltado el lugar de este fenómeno destacando que no se trata únicamente de la ingestión del 

tóxico sino de cierta intensificación de la fisura y de la angustia de persecución. Pues es 

justamente el campo persecutorio el que esta exploración me ha permitido poner de relieve 

como campo en el que se inscribe eminentemente la experiencia del fisurado. Finalmente, he 

podido distinguir una doble estructura en dicha experiencia de la fisura (en tanto accidente en el 

cuerpo y en tanto acontecimiento incorporal) así como una “fisura a dos” hasta ahora creo que 

jamás descrita. Esa “fisura a dos” me ha hecho situar de otra manera la cuestión de los lazos 

sociales en las condiciones del consumo de pasta base, e indicar que otra topología es 

necesaria para pensar estos fenómenos como no individuales sino relativos a una forma de 

subjetivación abierta en la que el cuerpo propio y el del otro no están separados por la 

superficie de la piel. Así aparecen el amor, el odio, pero también la indiferencia y la fisura 

misma como estructuras donde el adentro y el afuera son indiscernibles. De allí también, los 

fenómenos de descompensación que sobrevienen en el período de abstinencia y que no 

atañen únicamente al cuerpo del drogado. De ese modo, he podido aproximarme a una 

formulación del erotismo particular (a saber: erótica del duelo, erótica eléctrica, erótica de la 

persecuta) que en cada caso se entrama de una manera singular. 
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Por eso, los hallazgos que aquí se han realizado no son generalizables. Pero eso, por 

ejemplo, no es debido a que se ha tratado aquí sin pretensiones de representatividad 

estadística, o porque se ha estudiado el consumo únicamente en varones. Es cierto que las 

estadísticas muestran que hay un menor consumo de pasta base en mujeres y debo decir que, 

al menos en mi práctica clínica, las consultas que he atendido han sido en su mayoría a 

varones, ¿quedaría por investigar cómo funciona esta lógica del (sin)sentido en casos de 

mujeres consumidoras de pasta base desde una perspectiva de “género y drogas” (Olivera, 

s./f.)? En mi práctica me había encontrado que con frecuencia el inicio de dicho consumo de 

pasta base en mujeres estaba relacionado con sus parejas que ya consumían, y no tanto con 

los lazos de amistad, como solía escucharlo en varones. Sin embargo, el caso de Z pone esto 

en entredicho, pues él se inició en el consumo de pasta base a instancias de su ex-mujer. Sería 

también pertinente hacer dicho estudio desde una perspectiva queer donde las categorías de 

“consumo masculino” y “consumo femenino” sean cuestionadas. 

Como esa, luego de este estudio, imagino otras posibles investigaciones. En los 

estados de intoxicación se podría investigar más a fondo la pérdida de la dimensión del 

(sin)sentido y la presencia de lo que aquí se ha tratado como “simulacros”, ya sea en puerta de 

emergencia o en internaciones agudas.  

Por otro lado, se puede investigar cómo funciona esta lógica del consumo en los casos 

donde la abolición del (sin)sentido ya está dada y, en lugar del sinsentido de la superficie, se 

encuentran los simulacros de las profundidades: allí donde ya no funciona esa topología de 

superficie donde el sentido circula entre las palabras y las cosas, los enunciados y los cuerpos 

sino que, en la medida que las palabras son ahora las cosas, ya no hay sentido posible; allí 

donde la angustia se vuelve profunda, el dolor inenarrable, o se encuentra ya sea el 

despedazamiento o vaciamiento inminente del cuerpo, ya la eclosión del delirio de persecución. 

¿Acaso estos fenómenos presentes en el campo de lo que se han llamado “las psicosis” no 

pueden ser muchas veces acotados por el uso del tóxico o por la consistencia imaginaria, la 

explicación, la identidad, que proporciona el “ser adicto”?  

¿Y cómo opera la lógica del (sin)sentido respecto al consumo de las distintas sustancias 

psicoactivas? He tomado la experiencia del consumo de drogas en su límite -al menos tal cual 

se presenta en el Cono Sur-, en su excesiva desmesura, en su emergencia urticante, pero 

¿podría extenderse este tipo de análisis a consumidores de otros productos tóxicos? 
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GLOSARIO 

 

Este glosario no pretende ser exhaustivo sino ilustrar y facilitar a los lectores de la tesis 

los significados o el uso de las expresiones que en ella se emplean (y que en el cuerpo de la 

tesis están marcadas en negritas cuando aparecen por primera vez). Tampoco implica un 

análisis serio de la diacronía, de la filología de las palabras. No es indicativo ni de que alguien 

consuma o que pertenezca a la cultura “plancha”. Casi todos los consumidores que he 

escuchado participan de esta comunidad lingüística. Muchas veces, se trata de términos 

tomados del lunfardo de comienzos del siglo XX (se sabe muy bien que dicho lunfardo no es 

ajeno al ambiente arrabalero donde el consumo de drogas era corriente) o simplemente del 

lenguaje coloquial entre jóvenes que de igual modo he decidido asentar en caso que no le sean 

familiares al lector. 

Los términos reproducidos aquí (por momentos se tratará de sintagmas, es decir, 

expresiones compuestas por un grupo de palabras) han sido recabados a partir de las 

entrevistas en el Portal Amarillo, pero también están tomados del trabajo clínico que vengo 

llevando adelante desde el 2005 con consumidores de drogas. Quedan descartadas de este 

glosario expresiones que no se utilicen en Uruguay. He consultado también los sitios que cito al 

final y que contienen un glosario similar. 

Siguiendo un estudio de Santamaría Pérez (2007), entiendo que en una lengua hay 

coexistencia e interferencia entre distintos sistemas lingüísticos. Entre ellos, y para el caso que 

nos ocupa, me interesa señalar esa particular especie de variación lingüística que es el 

lenguaje argótico de los consumidores de drogas. Se trata de una lengua especial de un grupo 

social que difiere en varios aspectos de la lengua común. No se trata de un dialecto, no sólo 

porque no se circunscribe a un territorio, sino porque no tiene una existencia independiente 

sino que coexiste con la lengua común. Se diferencia de ésta fundamentalmente en el léxico, 

sin cambiar su estructura fonética, morfológica o sintáctica, aunque presenta algunas 

particularidades fonéticas y unos pocos rasgos sintácticos. Se trata entonces de un “sociolecto” 

(dialecto social). El argot es una diferencia de tipo diastrático (no geográfico o diatópico como el 

dialecto, ni histórico o diacrónico como el lenguaje de una generación).  

En efecto, los consumidores de drogas uruguayos no hablan otro idioma que el español, 

están sometidos a las mismas reglas gramaticales que el resto de los hablantes de la 

República Oriental del Uruguay pero, a diferencia de otras lenguas especiales (tecnolectos, por 
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ejemplo, empleados por profesionales de determinada área), se puede encontrar aquí un 

sentido críptico o esotérico. Se trata de una dimensión que tiene que ver con los usos que se le 

da a la lengua, una diferencia funcional o diafásica.  

Si bien no se trata de una “lengua secreta”, es cierto que quienes la manejan son 

grupos sociales cuya actividad está o puede estar fuera de una norma o incluso “fuera de la 

ley” (la lengua de los bajos fondos, del hampa o de la delincuencia). Hay que recordar, en 

primer lugar, que el origen de la palabra argot, en francés, significaba en un principio “cofradía 

de ladrones”; luego pasó a designar el lenguaje que éstos usaban. Luego, que la lengua 

vinculada al consumo de drogas, toma sus expresiones fundamentalmente de ese mundo, en 

especial de las expresiones creadas en las condiciones del encierro carcelario en el Río de la 

Plata. 

Estos usos, en general, se caracterizan por una gran capacidad de cambio dado que, 

conforme se hacen transparentes, aparecen nuevas voces que sustituyen a las que empiezan a 

ser reconocidas. Así con expresiones como “vapai” que, en tanto grado cero del sentido 

pueden tomar múltiples sentidos (sea “de acuerdo”, “voy para allí”, “hagamos lo que acabas de 

decir”, etcétera), y que varían rápidamente en la diacronía de un argot que no cesa de sufrir 

mutaciones anónimas, es decir, que no pueden adjudicarse a tal o cual individuo. Los recursos 

lingüísticos de estos usos crípticos suponen una actitud activa por parte del grupo y afectan 

sobre todo al léxico y a la fraseología: se modifican formal o semánticamente términos ya 

existentes, se toman formas prestadas de otras lenguas, se usan palabras onomatopéyicas. 

Debemos agregar que no sólo inventan una lengua extraña, sino una sonoridad, una 

musicalidad, una métrica y una cadencia que les convienen a esa lengua. 

Cabe señalar que por cuestiones de uso muchas de estas expresiones hoy se han 

vuelto populares, siendo usadas tanto por consumidores, como por no consumidores, desde el 

momento que las expresiones de unos han sido incorporadas por los otros. Al punto que si bien 

son empleadas por los consumidores, también por los “planchas” (entre quienes hay tanto 

consumidores como no consumidores), o los adolescentes y jóvenes en general, y hasta en 

algunos casos por adultos no consumidores (en ocasiones esas expresiones son tomadas en 

tono de parodia). Ahora bien, el mundo de los consumidores de drogas es bastante 

heterogéneo. Puede, a la vez, suceder que haya consumidores que, incluso conociéndolas, no 

suelan emplear estas expresiones. Ello dependerá de las características personales (entre 



 
  

184 
 

ellas, la edad, educación o rango social), de las redes de contactos, de las sustancias que se 

consuman y el circuito por el que transiten. 

 

Antecedente: Antecedente policial o penal 

Arruinarse: cansarse, lastimarse, drogarse hasta el deterioro  

Achicar: pasar un período de tiempo consumiendo una droga que se considera menos 

perniciosa, o menos cantidades de tal o cual droga. Estar un tiempo sin consumir. Bajar la 

frecuencia o intensidad en que se realiza una actividad. 

Achique: lugar o tiempo en que alguien disminuye su consumo, sin abandonarlo 

Andar en la joda: puede referirse a frecuentar la noche, las drogas, ejercer la prostitución, llevar 

adelante negocios ilegales 

Atomizar: molestar, insistir. Por ejemplo: “¡no atomicés más!”. 

Bagayo: oculto, escondido, fugado 

Bajón: tristeza, disforia presente en el estado posterior al efecto de consumo, generalmente de 

marihuana, donde hay una baja en el humor y una sensación de hambre 

Base: pasta base 

Bazoco, basoco: cigarrillo de marihuana con pasta base 

Bicho: aquello en lo que se transforma alguien bajo los efectos de la intoxicación por cocaína o 

pasta base. Sensación de necesidad de consumir cocaína o pasta base 

Boca: punto de venta de droga, vendedor. 

Bocha: bolsa de cocaína  

Botón: policía, o quien se comporta como tal 

Bufarrón: hombre que mantiene relaciones sexuales con otros hombres (gays, travestis o 

transexuales. A veces a cambio de dinero o favores; a veces con el objetivo de consumir 

drogas. 

Campana: quien vigila durante un acto delictivo, sin participar activamente, para dar la voz de 

alarma en caso que llegue la policía u otro peligro 

Careta: persona que no consume drogas 
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Chasqui: dosis de pasta base envoltorio de bolsa con aprox. 0.1-0.3 gramos de pasta base 

(como chasqui boom)  

Chorro: ladrón 

Chupe: cualquier tipo de bebida alcohólica 

Comer: caer preso 

Cualquiera: para referirse a un suceso, actividad, acción reprobable, fuera de lugar 

Cuarta: 1/4 de tiza de pasta base 

Darle color: florear un relato, exagerar  

Darle de bomba: consumir en exceso, también puede tener una connotación sexual, si se 

refiere al sexo mantenido con otro 

Darse vuelta: sufrir los efectos de una sobredosis 

De la cabeza: loco 

De la cara: quien no consume drogas, sobrio, no estando bajo los efectos de las drogas.  

De más: muy bueno 

De menos: muy malo 

De one: de primera, de forma inmediata o automática 

Descansar: burlarse, tomarle el pelo a alguien 

Descartar: drogas, por ejemplo, se dice de un objeto cuando su tenencia es ilegal ante la 

requisa policial. 

Desbundarse: cometer excesos vinculados al consumo de drogas 

Desmorrugar: deshacer, sea con los dedos o con un aparato apropiado (desmorrugador), la 

porción comprimida de marihuana para poderla fumar 

Detonarse: consumir mucha droga o alcohol 

Duro, re duro: estado bajo los efectos de la cocaína o pasta base  

Echar las causas: culpar, responsabilizar a alguien por algo que se ha cometido 

Embicharse: se usa para referirse al estado paranoide, de evasión de contacto social, que se 

acompaña con cierta actitud y gestos, de un consumidor bajo los efectos de cocaína o pasta 

base  

Emparrillarse: tomar o fumar cocaína durante un tiempo prolongado ininterrumpidamente 
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En el horno: estar en una situación de peligro, riesgo, vulnerabilidad 

Encajar: mentir 

Encajarse: aspirar cocaína 

Entonarse: alegrarse tras consumir un poco de alcohol 

Encajarse: consumir cocaína 

Faso: cigarrillo de marihuana 

Fisura: sensación que emerge al interrumpir el consumo, persona que consume 

Fierro: arma de fuego  

Flashear: Boquiabierto “Quedé flasheando”, equivalente a veces a “viajar” 

Frula: cocaína 

Fumar: cuando no se refiere a sustancias, significa tranzar o vender un bien para conseguir 

dinero y comprar pasta base. También puede significar en lenguaje coloquial “soportar “: por 

ejemplo, “a Fulano no me lo fumo”. 

Gil: manera de referirse a un varón (dependiendo del contexto puede ser de forma peyorativa), 

consumidor, alguien del ambiente de la calle, insulto 

Gilada: tontería. Grupo de gente, de consumidores, de pibes, de planchas. 

Gota: dosis de pasta base 

Hasta las manos: en exceso, hasta el límite, involucrados sin posibilidad de negarlo 

(principalmente si se refiere a un delito) 

Jalar: consumir inhalantes (pegamento, por ejemplo) 

La concha de la madre: muy lejos 

Lágrima: dosis de pasta base 

Latero: consumidor de pasta base 

Loco, re loco: estado de una persona bajo los efectos del consumo de marihuana 

Mamar: beber alcohol 

Mamarse: emborracharse 

Mambo: locura, embrollo, problema 

Marcar: hacer algo sin el cuidado de que otro se dé cuenta 
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Marearse: confundirse 

Merca: cocaína 

Mula: quien transporta drogas 

Mutar: estar abstraído en un viaje por los efectos de cierta droga 

Ni tocarse: no sentirse afectado por algo 

Parla: chamuyo, labia 

Partirse la boca: consumir en exceso 

Pasador: el intermediario que vende drogas en pequeñas cantidades 

Pasado, re pasado: estado bajo los efectos del alcohol 

Pasta base, pastabasero o pastero: consumidor de pasta base 

Pegar: conseguir, hacerse de algo legal o ilegalmente 

Pegar una seca: dar una pitada 

Pegue: el estado bajo los efectos de una droga 

Perro: quien compra droga para otro y le “hace los mandados” 

Pibe chorro: ladrón 

Pirar: enloquecer 

Pire: locura 

Pitar: fumar 

Plancha: uruguayismo que denomina a personas pertenecientes a una tribu urbana 

generalmente de bajo nivel social. Por lo general, son jóvenes, y es común que use el pelo 

teñido de un rubio artificial y que se vista con camisetas de fútbol, pantalones amplios con 

muchos y grandes bolsillos, gorras con visera y zapatillas deportivas muy caras. También se 

identifican con el estilo musical de la cumbia villera. 

Porro: cigarrillo de marihuana 

Porquería: pasta base 

Presentar: poner a disposición de un conocido cierta sustancia sin cobrar por ello 

Puntero: dealer 

Quedar re loco: estar bajo los efectos del consumo de marihuana 
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Quemarse: enojarse 

Quemar todo: Echar todo por la borda, echar todo a perder 

Rasta: quien usa el peinado estilo Bob Marley 

Rati, rasti: policía 

Rastrillo: aquel ladrón que roba donde vive o a sus allegados, o que roba carteras u otras 

cosas, en general pequeñas, por la calle 

Raya: disposición de la cocaína en forma de raya pronta para ser aspirada 

Re: prefijo que se emplea para dar énfasis, ejemplo, “re loco, re pasado, re duro”, o señalar un 

exceso “re zarpado” 

Rescatar: conseguir, sacar algo de algún lado con dificultad 

Rescatarse: salir bien parado de una situación, conseguir algo para uno mismo  

Rescatáte!: sal de esta situación ahora,  afrontá la realidad, cambiá tu actitud, no me molestes, 

y hacé la tuya 

Rocho: chorro, ladrón. 

Roto: arruinado, fisurado, quebrado, desprolijo, drogado 

Seca: pitada 

‘Tá (o está) de menos 

Tiza: envoltorio con cocaína para ser partida en bolsas y ser comercializada 

Tranza: intercambio de drogas o algún bien por dinero, persona que comercializa drogas 

Tocarse: sentirse afectado por algo 

Tumbero: preso, del ambiente carcelario 

Un medio: ½ gramo de pasta base  

Vapai: dale, de acuerdo 

Viajar: estar bajo los efectos de sustancias, sorprendido, en shock. “Quedé viajando” 

Viaje: el estado creado por los efectos del consumo 



 
  

189 
 

Villero: que proviene de la villa miseria o cantegril 

Yuta: policía 

Zarpado: para cualificar algo en exceso: por ejemplo, puede ser alguien que tenga un buen 

estado físico, o algo que produce mucho placer, o un padecimiento muy grande 
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