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Resumen

Este trabajo aborda la historia de la Comunidad del Sur (Montevideo, Uruguay) en el periodo
comprendido entre 1955 y 1975, desde una perspectiva sociocultural de lo politico, analizando tanto
sus debates y acciones internas como su interaccion con otros actores politicos y sociales,
especialmente del campo de las izquierdas. También se analizan las concepciones y practicas en
torno a la familia, la sexualidad y el género en este colectivo, a partir de la hipotesis de que esta fue
una de las arenas privilegiadas de su propuesta revolucionaria, que colocaba a las subjetividades, la
vida cotidiana y las relaciones como eje central de su quehacer politico. El trabajo busca explicar las
particularidades de esta agenda de inspiracidn anarquista en los largos sesenta, en vinculacion con el
contexto, las redes politicas y culturales y las lecturas desarrolladas por el grupo. La pesquisa se basé
en el andlisis de contenido de fuentes primarias provenientes del Archivo de la Comunidad del Sur,

material hemerografico de la Biblioteca Nacional, documentacién de inteligencia, y entrevistas.

Palabras clave: largos sesenta, anarquismo, nueva izquierda, género, sexualidad

Abstract

This work studies the history of Comunidad del Sur (Montevideo, Uruguay) between 1955 and 1975,
from a sociocultural perspective on the political. It analyzes both the internal debates and actions as
well as the interactions with other political and social actors, especially on the left. It also analyzes
the conceptions and practices regarding family, sexuality and gender in this collective, based on the
hypothesis that this was the main arena of its revolutionary politics, which were centered on
subjectivities, daily life and interpersonal relationships. This work seeks to explain the specificity of
this anarchist-inspired agenda in the long sixties, and its relations with the context, the political and
cultural networks and the readings developed by the group. The research was based on the content
analysis of primary sources found in the archive of Comunidad del Sur, hemerographic material from

the National Library, intelligence documentation, and interviews.

Key words: long sixties, anarchist, new left, gender, sexuality
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Introduccion

Problema, objetivos y enfoque

Este trabajo aborda la historia de una experiencia comunitaria de inspiracion libertaria, denominada
Comunidad del Sur, en el Uruguay de los largos afios sesenta, concretamente entre 1955y 1975. Esta
se inici6 en 1955 en el Barrio Sur de Montevideo y se traslad6 en 1964 a un predio suburbano en el
barrio Malvin Norte de la misma ciudad. Alli subsistio hasta 1975, con muchas dificultades a partir
de 1970 a raiz del constante asedio por parte de las fuerzas represivas, hasta que finalmente muchos
de sus integrantes se exiliaron a Suecia, con un breve pasaje por Per(?. El proyecto comunitario se
asentd sobre dos pilares: el trabajo cooperativo en un taller gréfico e imprenta homoénima, y la
organizacion de la convivencia donde todo se ponia en comun y quedaba sujeto a la discusion y
decision colectiva. La militancia politica y social en varios ambitos fue un elemento central de la
Comunidad del Sur, y su experiencia, una referencia en materia de “cooperativismo integral”.
Algunos intentos contemporaneos de fundar comunidades, ya fuese asociadas a parroquias urbanas
0 en zonas rurales, encontraron en “la Comunidad” un espejo en el cual proyectarse. Propios y ajenos
empezaron a conocer a la Comunidad del Sur como la Comunidad a secas, no porque fuese la Gnica
existente, sino porque perduraba como un ejemplo estable y duradero. En este trabajo se utilizara

también esta denominacion nativa de forma intercambiable con su nombre completo.

Utilizando un enfoque sociocultural de lo politico, este objeto es entendido en este trabajo como un
punto de acceso para analizar la expresion localizada en discursos, practicas y experiencias concretas,
de una serie de procesos globales y regionales que afectaron a las izquierdas durante la Guerra Fria.
La focalizacion del lente de observacion en un colectivo especifico, tal como lo ha planteado la
corriente de la microhistoria, permite observar dinamicas sociales y politicas y procesos culturales
desde una Optica que echa nueva luz sobre fendmenos mas generales y globales (Levi, 1993;
Ginzburg, 1999; Revel, 2005). El estudio de esta experiencia permite continuar abriendo el debate
sobre las maneras de procesar la articulacion entre el cambio cultural y el cambio politico en la
década de los sesenta, y las formas en que la misma supuso una subversion del orden instituido en el
contexto de la Guerra Fria latinoamericana. Especialmente, esta investigacion pretende contribuir al

estudio de los modos en que los significados, practicas y sensibilidades vinculadas a la familia, la

L En Suecia, el proyecto adquirié un nuevo estimulo y fortalecimiento, y entre 1987 y 1989, tras el retorno del régimen
democratico, la Comunidad se reinstald en Montevideo bajo el nombre de Ecosur, en un predio donde adn viven un pufiado
de personas, si bien en torno al 2000 sufri6 una crisis de la cual no se ha recuperado.
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sexualidad y el género se volvieron campos disputados y contenciosos, y cdmo se intersectaron con

proyectos de transformacion politica radical.

El proyecto de socialismo libertario de la Comunidad del Sur implicé la politizacion de todos los
aspectos de la vida cotidiana, las relaciones interpersonales y la subjetividad, por lo cual los debates
y précticas abordaron asuntos que no eran explicitados ni trabajados politica e ideolégicamente por
otros actores. A su vez, este colectivo participé de todos los debates contemporaneos y comunes a
las izquierdas, defendiendo posiciones que en ocasiones la acercaron y en otras la distanciaron de
otros actores relevantes de ese campo?, pero que en todo caso funcionaron como un contrapunto
interesante en el gran debate sobre como construir una sociedad socialista. Para los actores
socialmente conservadores y de derechas, entender a la Comunidad del Sur supuso un desafio a sus
esquemas habituales, pasando de una mirada benevolente a una sancionatoria, a la par que se
radicalizaron las acciones militantes de algunos de sus integrantes. En definitiva, la reduccion de la
escala del objeto no supone una estrechez de perspectiva, sino que se pretende contribuir a la
comprension de algunos actores sociales de izquierdas que ciertamente no fueron hegemaonicos y han
sido escasamente estudiados, y a la dindmica contenciosa de la Guerra Fria local en el periodo de

mayor radicalizacion de las posturas politicas.

De este modo, uno de los objetivos generales de la investigacion que sustenta esta tesis es examinar
en qué medida y de qué modo la Comunidad del Sur interpeld y dialog6 con otros actores politicos
del pais y la region. Si bien este colectivo involucré a un nimero relativamente pequefio de personas
(lleg6 a contar con un nimero maximo de 50 personas a un mismo tiempo, y transitaron por ella
aproximadamente 200 personas), no solo fue una experiencia estable que se prolongé en el tiempo,
sino que también fue un espacio de confluencia y articulacion de diversos actores de la izquierda
sesentista. El rastreo —sin dudas parcial— de las redes y circulaciones a nivel local, regional y
trasnacional, en las cuales estuvo inserta, permite estudiar articulaciones entre actores de las
izquierdas escasamente visibilizados, y que criticaron tanto la via electoral como la armada, desde
una posicion antiautoritaria y autogestionaria. La indagacion, que procura ofrecer un analisis
articulado de las dindmicas internas de la Comunidad en su vinculacion con el entorno militante y el
contexto, permite acercarnos a otros modos de entender la revolucion y las modulaciones entre la

transformacidn politica, la social y la cultural.

La Comunidad del Sur cuestiond la idea de que era necesario tomar el poder primero y luego

organizar laeconomiay la sociedad, e insistié en la puesta en practica (“aqui y ahora”, como gustaban

2 Al referir al campo de izquierdas, se utiliza aqui la nocion de campo en el sentido relacional que subraya Bourdieu, quien
lo define como “una red o configuracion de relaciones objetivas entre posiciones” (Bourdieu y Wacquant, 1995, p. 64).
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decir), de un modo de vida socialista, capaz de anticipar el futuro y de ser contagiado al resto de lo
que Real de Azua (1988) llamé la “contrasociedad militante”. De acuerdo a sus militantes, se
preparaba asi el terreno para que, una vez que triunfara la revolucion, encontrara un modelo probado
y consolidado para organizar la sociedad y la economia socialistas. Esta apuesta fue atipica y en
buena medida fue a contrapelo de la forma en que gran parte de las izquierdas latinoamericanas
resolvieron la cuestion de la moral revolucionaria, con lo cual ofrece un nuevo punto de mira sobre
asuntos poco explicitados en las fuentes escritas y poco transitados por la historiografia. El lema
sartriano de “hacer y al hacer, hacerse”, que la Comunidad del Sur hizo propio, expresaba una
particular declinacién del ethos revolucionario. En su interpretacion, la revolucién verdadera era la
de la vida cotidiana, y su “pedagogia de la accién” reclamaba una total coherencia entre valores o
principios ideoldgicos y actos, por minimos que fueran. De nada servia la movilizacién social y los
discursos incendiarios, si no iban acompafiados de cambios en las formas de relacionamiento.
Poniendo en dialogo lecturas tipicamente anarquistas —Mijail Bakunin, Gustav Landauer— con
perspectivas contemporaneas acerca del cambio cultural que debia acompafiar necesariamente la
transformacion de las estructuras socioecondmicas —Erich Fromm, Herbert Marcuse, Paul
Goodman—, sostuvieron una posicion critica tanto hacia la via electoral como la armada,

especialmente después de la escision de la Federacion Anarquista del Uruguay (FAU).

El otro objetivo general de esta investigacidn es indagar en las concepciones y practicas en torno a
la familia, la sexualidad y el género en la Comunidad del Sur, teniendo en cuenta la inscripcion de
estos asuntos en la discusion politica e ideolégica mas amplia. En virtud de su concepcion del cambio
revolucionario, la politizacion de todos los aspectos de la vida cotidiana —desde la alimentacion y
la vestimenta, hasta el sexo— se constituyé en un eje central de su quehacer politico y su
propedéutica revolucionaria. De este modo, la propuesta de ir creando un modo de vida concebido
como auténticamente socialista que anticipara la sociedad futura provey6 la base sobre la que se
debatio la politicidad de la familia, la pareja, el sexo, la relacion con los hijos y la diferencia
generacional, entre otros aspectos. Como se ha puesto de manifiesto en otras investigaciones, en los
afios sesenta estos no eran temas de debate frecuente, explicito ni sistematico entre las izquierdas de
este pais (De Giorgi, 2011; Rey Tristan, 2006; Vescovi, 2003). En términos generales, primaba la
nocién marxista de que la principal cuestion a resolver era la lucha de clases, mientras que cualquier
otro tipo de desigualdad —como la de género— se resolveria como corolario de aquella
contradiccién principal. Ademas, ciertas preocupaciones relacionadas con el erotismo, las relaciones
interpersonales y la estética eran tachadas de pequefio-burguesas o denostadas por expresar la
influencia norteamericana. En contraste, la Comunidad del Sur recuperd la tradicion anarquista de
reflexion sobre asuntos vinculados a la familia, el género y la sexualidad, a un tiempo que se nutrié

de la lectura de textos contemporaneos y poco transitados en el medio local, y del contacto con
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movimientos comunitarios de distintas latitudes —algunos de ellos, de fuerte impronta

contracultural—.

Los campos en los que se inserta esta tesis son dos: por un lado, el campo de estudios sobre las
izquierdas, en el marco de la historiografia sobre el pasado reciente del Uruguay; por el otro, los
estudios que en las ultimas dos décadas vienen explorando el género, la sexualidad y la familia como
asuntos contenciosos en la Guerra Fria. Los asuntos, problemas y preguntas que se han planteado en
el campo de estudios sobre las izquierdas en las Ultimas tres décadas nutrieron persistentemente esta
investigacion. Especialmente, resulto relevante el debate sobre las caracteristicas de la llamada nueva
izquierda de los sesenta, la cual, por oposicién a la llamada izquierda tradicional, se habria
caracterizado en América Latina por su inclinacion revolucionaria y su atraccién por la accion
armada (Grandin, 2011; Rey Tristan, 2006; Aldrighi, 2001; Marchesi, 2019). Otros autores hacen
énfasis, en cambio, en que la nueva izquierda estuvo atravesada por valores y préacticas
contraculturales, remitiendo asi a un cambio generacional caracterizado por la irreverencia y la
descentralizacion, de contornos globales (Suri, 2003; Zolov, 2008; Gould, 2009; Markarian, 2012).
Este fendmeno, se sefiala, no fue lineal, y todo el campo de las izquierdas latinoamericanas —incluso

la corriente marxista clasica— se vio sacudido por él.

En ese sentido, este trabajo abona la linea de investigacién que viene complejizando el binomio
vieja/nueva izquierda, sefialando que ese campo fue mas heterogéneo de lo que se ha pensado. La
investigacion aporta un nuevo elemento a la diversidad de las izquierdas latinoamericanas, al estudiar
un actor que no se inscribe ni en el modelo de la izquierda tradicional marxista, ni en el de la nueva
izquierda inspirada por Cuba, sino que rechazé a ambos. La Comunidad del Sur, a la vez que impugné
el uso de la violencia politica, llev6 adelante practicas contraculturales en el terreno de la familia, la
sexualidad y los géneros, que fueron mucho mas radicales y rupturistas que cualquier otro del que se
tenga noticia en el Uruguay de los sesenta. Como afirma Zolov (2008), nuevos estudios toman como
puntos de entrada la sexualidad, la vida comunitaria, la moda, la musica y otras practicas de consumo
cultural, revelando que la izquierda en Ameérica Latina era mas diversa socialmente, compleja
ideol6gicamente e involucrada en politicas contraculturales que lo que la temprana historiografia
habria supuesto (p. 48). Investigaciones recientes dan cuenta de como los modestos cambios en las
costumbres y la moral sexual de los jovenes, en los roles tradicionalmente asignados a los géneros y
en las pautas de consumo juvenil impactaron y se intersectaron con proyectos politicos de
transformacion radical (Cosse, 2017; Manzano, 2017; Oberti, 2015; Gonzélez Vaillant, 2015;
Cardozo, 2010; Markarian, 2012; De Giorgi, 2011; Langland, 2008). Como propone Zolov, la
oposicion a modelos de conduccion jerarquicos, autoritarios y patriarcales fue tan novedosa como la

lucha armada, y ambas fueron facetas de un mismo fenémeno de desafio radical a las normas politicas
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y sociales. Desde esta arista, esta investigacion se propone echar luz sobre un novedoso y singular

punto de encuentro entre las izquierdas latinoamericanas y la contracultura global.

Si, como afirma Grandin (2011), lo que distingui6 a la “nueva izquierda” de los afos sesenta fue su
“voluntad de actuar” (will to act) (p. 15), la hip6tesis tomada como base de este trabajo propone que
la experiencia de la Comunidad del Sur evidencia que ese pasaje a la accidn no necesariamente se
tradujo en acciones armadas, sino que se ensayaron “utopias menores” donde se pretendia vivir el
socialismo “aqui y ahora”. Grandin argumenta que la Guerra Fria fue una lucha de utopias “de masas”
(mass utopias), pero a la vez sostiene que su fuerza trascendental se debié a la politizacién e
internacionalizacion de la vida cotidiana y los encuentros familiares. La inmanencia de la politica se
manifesto en las esferas de la sexualidad, la fe, la ética y el exilio (Grandin, 2011, p. 17). Con el
interés de analizar esta escala, se vuelve relevante la categoria acufiada por Winter (2006), quien
denomina “utopias menores” a los proyectos colectivos que imaginaron un mundo radicalmente
mejor, por oposicion a las “utopias mayores” de escalas masivas y que produjeron millares de
victimas. Las “utopias menores”, en cambio, constituyeron experiencias mas acotadas y mucho
menos sangrientas para transformar el mundo, que caracterizaron el siglo XX, pero estan muy poco
estudiadas (Winter, 2006, pp. 4-5). La Comunidad del Sur fue uno de tales ensayos colectivos, donde
la revolucién pasaba prioritariamente por la transformacion radical de las costumbres. Este colectivo
tematizd este asunto, lo discutio, y se propuso llevar a cabo practicas alternativas que disputaran el
orden de género, familiar y sexual instituido, en funcion de un proyecto de transformacion de las

subjetividades y la cotidianeidad.

En virtud de ello, la bibliografia que ha abordado la historia politica desde una perspectiva
sociocultural, en interseccién con la historia del género, la sexualidad y la familia, tanto en Uruguay
como en la region, resultdé fundamental en esta investigacidn para generar dialogos, ubicar puntos de
encuentro y divergencias. Si bien en la Gltima década las relaciones sexo-genéricas empezaron a
tomar importancia en el estudio de las culturas politicas de las izquierdas uruguayas (Ruiz y Paris,
1998; Vescovi, 2003; Cardozo, 2010; Churchill, 2010a y 2010b; Gonzélez Vaillant, 2015; De Giorgi,
2015; Leibner, 2005, 2015 y 2017; Sapriza 2020), es preciso profundizar en el potencial que tienen
los enfoques sobre el género, la sexualidad y la familia para dar nuevas miradas sobre la politica y lo
politico. Los trabajos que han utilizado una perspectiva de género en el contexto uruguayo no han
explotado el potencial de su clave relacional, sino que la asimilan en muchas ocasiones a la historia
de las mujeres. Ademas, los abordajes sobre la sexualidad son escasos e incipientes, se encuentran
muy ligados a cuestiones reproductivas, y escasamente trabajan con el par homosexual/heterosexual.
Finalmente, los trabajos que abordan la familia no trascienden la dimensién demografica para
analizar su significacién politica. En relacion con ello, se ha explorado bastante poco su vinculacién

con el componente moral del discurso y la accion politica. La nocién de estar transitando una crisis
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moral, que se sumaba a la crisis econdmica, social y politica, en los afios sesenta (Marchesi y Yaffé,
2012) fue estructurante de las intervenciones politicas tanto por izquierda como por derecha, y, sobre
todo, de sus justificaciones. El potencial subversivo de la sexualidad, la forma en que el orden
familiar y de género reforzaba el orden social y politico, y su entrelazamiento con las dinamicas
locales de la Guerra Fria, son tépicos sumamente sugerentes que esta investigacion pretende
contribuir a analizar. Para ello, se tuvo presente también los aportes del campo de estudios de las
derechas, cuya matriz socialmente conservadora incluyé un componente no solo nacionalista y
militarista, sino también moralista y familiarista, que justifico el golpe de Estado y la instalacion de
un régimen dictatorial (Cosse y Markarian, 1996), en el marco de un ensanchamiento de la base

social y los apoyos del anticomunismo (Rey, 2021).

La primera etapa de la Comunidad del Sur, entre su fundacion en 1955 y el exilio de 1975, objeto de
este estudio, ha sido mencionada lateralmente en trabajos sobre las izquierdas uruguayas de los
sesenta, en particular sobre el anarquismo (Rey Tristan, 2004 y 2006; Vescovi, 2003; Mechoso,
2006), y fue abordada por trabajos especificos de corte académico (Vescovi, 1996; Minifio, 2015 y
2019; Iglesias, 2013) o testimonial (Fosalba 2013; Prieto 1986). Estos trabajos han resultado
fundamentales para este estudio, porque documentaron con prolijidad y precision los avatares de un
grupo que no ha sido objeto especial de las politicas de la memoria de los militantes de los sesenta,
ni ha tenido una presencia significativa en la historiografia politica y social. Sin embargo, los trabajos
en su conjunto presentan dos inconvenientes principales. En primer lugar, abordan los 20 afios bajo
estudio como un periodo homogéneo, sin prestar atencion a las transformaciones y reconfiguraciones
internas. En segundo lugar, y en estrecho vinculo con esto, no se ha abordado en profundidad la
interaccion de la Comunidad del Sur con otros actores, ni la relacién entre su dindmica interna y las
contingencias y debates contemporaneos. En una palabra, este trabajo pretende restituirle historicidad
al objeto, dotandolo de contexto y explorando el rango de posibilidades abierto en cada una de las
coyunturas abordadas, los vericuetos de las discusiones y negociaciones, y la provisionalidad de las
decisiones adoptadas. Un tercer nucleo problematico en la bibliografia existente es la equivalencia
gue se suele hacer entre la Comunidad del Sur y su principal referente, Ruben Prieto. Efectivamente,
se trato del liderazgo mas consolidado y duradero que tuvo el colectivo, pero es necesario tener una
vision mas completa del grupo como tal, de los perfiles de algunos de sus integrantes mas influyentes,

y de las formas en que los liderazgos se construyeron, disputaron y contestaron.

Debido a la multiplicidad de aristas que presenta el objeto de estudio, se han tomado herramientas
de andlisis de tres areas historiograficas: la historia de género y de la sexualidad; la nueva historia
intelectual y la nueva historia politica. El titulo del trabajo, “amor, libros y revolucion”, pretende
sintetizar esta triple insercion. Cabe sefialar que género y sexualidad son dos categorias analiticas

diferentes y remiten a teorias que no son coextensivas. Sin embargo, en la medida en que son dos
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ejes analiticos diferenciados pero inextricables, y dificiles de distinguir de antemano, se parte de la
consideracién de que una perspectiva integrada tiene gran potencial interpretativo en las etapas
iniciales de una investigacion (Sedgwick, 1998, p. 41). Al referir al género, se busca aqui trascender
las intenciones contributivas a las cuales la historia de las mujeres estuvo muchas veces sujeta, y
abordar la dimension relacional que tiene la perspectiva de género. Se sigue la conceptualizacién de
la historiadora Joan Scott, segun la cual el género es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos, que comprende cuatro elementos:
representaciones simbolicas, conceptos normativos, vinculaciones con las instituciones y
organizaciones sociales, y construccion de identidades subjetivas. Pero, ante todo, insiste Scott, el
género es una forma primaria de relaciones significantes de poder, o mejor dicho, “el campo primario
dentro del cual o por medio del cual se articula el poder” (Scott, 1990, p. 47). La autora sostiene que
la politica construye el género y el género construye la politica, en la medida en que aporta una
manera de decodificar el significado y de comprender las interacciones humanas, y una manera de
concebir, legitimar o criticar el poder politico. En segundo lugar, la sexualidad es entendida desde
una perspectiva constructivista, como un “complejo conjunto de practicas sociales, comportamientos
filtrados por ideas y valores, que cambian a través del tiempo” (Weeks, 2018, p. 2, traduccion propia).
Desde el punto de vista de la historia social, es un elemento clave para comprender las relaciones
sociales y formas de vida en un momento determinado. Pero, ademas, se puede afirmar junto a
Foucault (2007) que la sexualidad en tanto construccién social constituye un elemento nodal y de
gran instrumentalidad en las relaciones de poder, entendiéndose este como un conjunto de relaciones
desiguales, que no estan centralizadas, sino que forman un campo disperso y multipolar donde entran

en interaccion saberes, discursos, regulaciones y dispositivos de control.

A su vez, se han tomado algunas herramientas de andlisis de la nueva historia politica y sus
intersecciones con la nueva historia intelectual, por su atencién a la esfera de las significaciones y
del lenguaje (Altamirano, 2005). En este punto, es conveniente destacar que el colectivo objeto de
este estudio ocup6 un lugar significativo en el mercado de la impresién y edicion de libros. Por este
motivo, tuvo un acceso privilegiado y actualizado a las novedades del llamado boom editorial
latinoamericano, un lugar especial en las redes intelectuales y culturales de los sesenta rioplatenses,
y un poder de amplificacion significativo. No en vano, Rama lo consider6 como parte de la
“generacion critica” y ejemplo paradigmatico de organizaciones culturales abocadas a divulgar “un
pensamiento y un arte en el medio” (1972, p. 71). Asi, en este trabajo se ha prestado atencion a sus
practicas de lectura, recepcion y apropiacion, asi como de difusidon de determinadas ideas. Para ello,
se toma la definicion de estas categorias realizada por Tarcus (2013 y 2016), quien identifica cuatro
momentos en las cadenas de circulacion: la produccion, difusion, recepcion y apropiacion. Al usar
en este trabajo estos Gltimos tres términos, se tendra en cuenta que se trata siempre de procesos

activos en los que los grupos se ven interpelados, realizan selecciones y adaptaciones de las ideas.
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Afirma Tarcus (2013) que todo estudio de la recepcidn no busca valorar si los sujetos leyeron correcta
o incorrectamente al intelectual conceptivo, sino “establecer como lo leyeron y por qué lo leyeron
como lo leyeron” (p. 33), lo cual supone investigar qué lecturas eran posibles y se realizaron desde
determinadas coordenadas geogréficas, temporales y sociales. De este modo, toda lectura es
interpretacion y toda interpretacidn es un proceso productivo, no reproductivo. Otra categoria conexa
gue aportd a la investigacién fue la de la red, muy adecuada a los estudios de lo social desde la
perspectiva microhistdrica (Levi, 2003). Bertrand define la red como “un complejo sistema relacional
que permite la circulacion de bienes y servicios, tanto materiales como inmateriales, dentro de un
conjunto de relaciones establecidas entre sus miembros, que los afecta a todos, directa o

indirectamente y muy desigualmente” (2000, p. 74).

Metodologia y fuentes

La investigacion que sustenta esta tesis se baso en la compulsa de fuentes primarias y en entrevistas.
En primer lugar, resulté indispensable el Archivo de la Comunidad del Sur (en adelante, ACS),
ubicado actualmente en el predio adquirido por algunos de los antiguos integrantes de la Comunidad
a su retorno del exilio en Suecia. El voluminoso y sorprendente acervo que alli se conserva ha tenido
un accidentado derrotero, sufriendo las condiciones a las cuales lo sometié la censura, los
sistematicos allanamientos y el exilio. Entre la amplia variedad de materiales que compone este
acervo, esta investigacion aproveché fundamentalmente la documentacion interna de la Comunidad
del Sur (informes y actas de reuniones internas, evaluaciones, boletines informativos, notas,
correspondencia), los informes de encuentros y congresos en los cuales participaron sus integrantes,
y las publicaciones periddicas que recibian o publicaban. Se utilizaron ocasionalmente también
fotografias, cancioneros, afiches y poemas. Paralelamente al proceso heuristico, iniciamos un
proyecto de puesta en valor, organizacién y mejora de las condiciones de conservacién, con
asesoramiento del Archivo Sociedades en Movimiento (ASM), que facilitara su disponibilidad para
la investigacion histérica. Este trabajo se encuentra en proceso, por lo cual cabe aclarar que las
referencias de las fuentes citadas son provisorias, mientras no se termine el proceso de organizacion
del fondo. A su vez, cabe aclarar que existen documentos gque no han sido colocados en cajas aun,

por lo cual en algunos casos no se indicara su ubicacion precisa.

El corpus fue complementado con la consulta de material hemerogréfico en la Biblioteca Nacional y
de las catorce carpetas sobre la Comunidad del Sur que contiene el Archivo de la Direccion Nacional
de Informacion e Inteligencia (ADNII), compuestas de documentacion incautada e informes de
inteligencia. El acceso a este material se realiz6 a través de las digitalizaciones que custodia el Centro
de Estudios Interdisciplinarios del Uruguay (CEIU) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion (FHCE). EIl trabajo con archivos de la represion exige una serie de prevenciones

metodoldgicas que se han tenido en cuenta en la interpretacién de las fuentes. Como afirma Funes
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(2010), la principal funcién de un archivo de inteligencia es estigmatizar y connotar, encontrar
“agitadores”, “subversivos”, “extremistas”, con lo cual se suele inflar la informacion. Ademas,
existe, junto al sesgo ideoldgico propio de la Guerra Fria, una logica burocratica y jerarquica que

produce presion por encontrar lo que se busca, sin pruebas o fundamentacion (pp. 104 y 112).

También se realizaron dieciséis entrevistas semi-estructuradas®, seleccionandose una muestra de
integrantes de la Comunidad del Sur de diversas generaciones y de distintos periodos. Se incluyo
asimismo a varios integrantes de otras comunidades allegadas, lo cual resultd sumamente
enriquecedor para estudiar sus menos conocidas trayectorias. Las fuentes orales resultaron
significativas para dotar a las escritas de contexto y relevancia, cubrir algunos vacios de informacion
y conocer las vivencias experimentadas por aquellos hombres y mujeres que se embarcaron en el
proyecto comunitario. Las conversaciones, en las entrevistas y otras comunicaciones personales,
permitieron enriquecer el analisis y complejizar las preguntas, a la vez que acceder al registro de la
subjetividad, el imaginario y las emociones. Metodoldgicamente, se procedio a la desgrabacion y el
analisis de contenido, como lo ha entendido la escuela espafiola (Canales, 2014; Valles, 2014; Ibafiez,
1979). Las entrevistas se llevaron a cabo teniendo en cuenta las relaciones de poder que se cruzan
entre entrevistado y entrevistador, evitando difundir las categorias analiticas de la investigacién al
entrevistado/a. Varios de los entrevistados aportaron gentilmente, aparte de su valioso testimonio,
documentos y fotos que habian atesorado. Estos también fueron sumamente Utiles para completar
algunas de las series documentales mas importantes para este trabajo. Es importante aclarar que los
y las entrevistas dieron expresamente su consentimiento para figurar en el presente trabajo con el
nombre que les identifica en cada caso. La primera vez que cada entrevista es citada, se presentara
brevemente a la persona, dando cuenta de su itinerario personal en la Comunidad del Sur, asi como
inmediatamente anterior y posterior*. Cabe mencionar también que en contadas ocasiones se
utilizaron entrevistas orales o escritas realizadas por otros investigadores, como Adriana Minifio o el
equipo de Carmen Dangiolillo y Tomés Villasante, cuyo registro se encuentra documentado en el

ACS.

En el proceso de andlisis de las fuentes orales, se tuvo especialmente en cuenta la tension entre
historia y memoria, como sefiala Portelli (1989, 2002), prestando atencidn a los silencios, los olvidos
y la cadena de sentidos, para trabajarla y contrastarla en funcion de las demas fuentes primarias. Cabe
sefialar que, si bien no constituia un objetivo inicial de la investigacion, fue necesario historizar

someramente las memorias de los militantes de la Comunidad del Sur. ElI grupo presento

3 Véase las pautas de las entrevistas en el Apéndice 1.

4 Para facilitar la lectura, se puede consultar el compendio de estos textos que presentan brevemente a los entrevistados/as
en el Apéndice 2.
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tempranamente una voluntad de construir una memoria colectiva, lo cual no se transit6 sin disputas.
En 1965, la Comunidad se propuso la creacién de un archivo, espacio de consulta de la
documentacion interna que se iba produciendo, pero fundamentalmente destinado a “documentar la
experiencia”, segiin bregaba un informe para la reunion de integrantes®. Al menos desde 1967 se
manejaba la idea de realizar un “andlisis historico” de la Comunidad, tarea que parece haberse ido

posponiendo hasta la vispera del exilio, momento en que era evidente que una época se cerraba.

La voluntad de los miembros de la Comunidad de escribir su historia terminé plasmandose en un
documento que hemos datado en torno a 1975 y que ha sido muy relevante para esta investigacion.
Titulado “Historia de la Comunidad del Sur”, el informe tenia un encabezado que indicaba el método
colectivo para su redaccion: “reuniones en las cuales se recoge los distintos testimonios, anotando
los materiales y documentos de cada periodo. Compafieros huevos contribuyen con preguntas. Luego
se nombra un redactor”®, Existen indicios de que la redactora designada fue Raquel Fosalba,
protagonista de primera linea de la Comunidad desde 1958, y autora de una de los pocos trabajos
éditos sobre la Comunidad. Aquel primer informe const6 de 11 paginas muy detalladas acerca de la
composicion de la Comunidad y sus lineas de accion, pero solo abarca el periodo comprendido entre
1951 y 1961, al que divide en cuatro etapas: “origen”, de 1951 a 1955; “concrecion”, en 1955;
“primeros pasos”, de 1955 a 1958; y “solidificacion”, de 1958 a 1961. Es probable que las

circunstancias del exilio hayan interrumpido este proceso de escritura.

Aun asi, se observa ya en ese informe una ténica comdn a las producciones de memoria sobre la
Comunidad del Sur, como ha sido la pretensién de dotar de significado y racionalidad a las
defecciones. En general, esta vino acompafiada de consideraciones acerca de la autoridad y el
liderazgo dentro de la Comunidad, el proceso de toma de decisiones y de circulacion de la
informacion. Los testimonios suelen referir a procesos dolorosos de escision, salidas mal tramitadas
0 escisiones furibundas que, como se argumentard mas adelante, entrelazaron lo personal y lo
politico. Los protagonistas suelen referir asi, casi de forma unanime, al “fracaso” de la Comunidad
del Sur, diagndstico que parece ser unanime, aunque no haya acuerdo sobre sus causas y cronologia.
Esta sensacion de fracaso ha de ser el motivo por el cual no se halla un volumen importante de
testimonios y varios lo refieren como una “cuenta pendiente”. Estas controversias permearon las
entrevistas e introdujeron un elemento de complejidad adicional que se tuvo en cuenta a la hora de

analizar las fuentes.

5 “Informe para reunion de integrantes N° 5 de fecha 23/5/65, desarrollo de lo referente a mecanismos de funcionamiento”.
Archivo de la Comunidad del Sur (en adelante, Acs), caja A45 y carpeta 1.

6 “Historia de la Comunidad del Sur” [c. 1975]. Acs, caja 2.
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Los protagonistas que si han podido publicar sus testimonios fueron quienes permanecieron en la
Comunidad durante el periodo bajo estudio. Han sido muy relevantes los trabajos de Ruben Prieto y
el articulo publicado por Raquel Fosalba, que aportan y sistematizan un gran cimulo de informacién
gue se toman en este trabajo como fuentes primarias. Estos autores han logrado construir una suerte
de memoria dominante de la Comunidad del Sur, que hizo que varios de los integrantes que
abandonaron el proyecto se sintieran irradiados otra vez, ahora de la produccion memorial. Asi, el
ejemplo més temprano que he podido constatar es una polémica iniciada en 1978 por Luis Sabini y
Luis Ramos —ex integrantes de la Comunidad—, a raiz de una nota publicada en las paginas de la
Lanterne Noire (periddico anarquista francés dirigido por Jean-Pierre Duteuil). A partir de una nota
publicada por Eduardo Colombo bajo el seudénimo de “SYRS”, en denuncia de la represion en
Uruguay y la destruccion de la Comunidad del Sur, “los Luises” le enviaron una extensa carta desde
Estocolmo, en la que criticaban lo que llamaban una “historiografia reaccionaria de la Comunidad
del Sur”, que consistia en una vision cargada de falsedades o “semiverdades” sobre la experiencia.
Denunciaban que se estaba difundiendo una imagen fetichizada, sacralizada y dogmética de la
Comunidad, que la presentaba como una pujante organizacion destruida por la represion, sin tener
en cuenta lo que consideraban como un proceso enddgeno de descaecimiento ideoldgico. En su
opinidn, se construia asi la idea de una experiencia con un “itinerario unilineal” o un “cauce inico”,
basada en principios inalterables, que no tenia en cuenta las transformaciones ni las disputas internas,
y que atribuia las fallas a quienes no habian podido adaptarse a ese rumbo fijado de antemano.
Metodol6gicamente, se ha tenido especial cuidado en producir una distancia critica éptima en la
interpretacion de los distintos temas y problemas que aborda el trabajo. Como afirma Ginzburg
(1993), el historiador no es un juez ni pretende serlo. De este modo, no se encontraran aqui juicios

ni valoraciones en favor de unas posturas u otras.

Estructura del trabajo

La pregunta analitica que articula los capitulos de esta tesis refiere a la relacion entre el “adentro” de
la Comunidad del Sur y el “afuera”: ;cOmo interactuaron los debates internos y los acontecimientos
externos en la primera etapa de la Comunidad del Sur (1955 y 1975), tanto en el terreno de los
discursos como en el de las practicas? El trabajo se divide en seis capitulos, donde se observa esta
relacion en distintas coyunturas, de acuerdo a como fueron desarrollandose las preocupaciones de la
Comunidad y el contexto. El primero y el tltimo de los capitulos exploran el inicio y el ocaso de la
experiencia en relacion al contexto politico y social, realizando un menor énfasis en sus dinamicas

internas, debido principalmente a la escasez de fuentes para abordarlas.

Los capitulos 2, 3, 4 y 5 presentan los principales resultados de la investigacion, siguiendo un orden
tanto cronoldgico como tematico, en la medida en que han sido estructurados como dos pares antes

gue cuatro capitulos independientes. Ha de tenerse presente, entonces, la contemporaneidad de los
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procesos estudiados en los capitulos 2 y 3, por un lado, y 4 y 5, por otro. En ellos se privilegia el
estudio de determinadas coyunturas y se hace énfasis en un conjunto de asuntos delimitados que
permiten enlazar los dos focos principales de la investigacion: las concepciones y practicas de la
Comunidad en torno a la familia, la sexualidad y el género; y las circulaciones, interpelaciones y

dialogos con otros actores politicos, sociales y culturales.

El primer capitulo presenta la fundacion de la Comunidad del Sur como un proyecto donde
confluyeron varias trayectorias personales de militancia anarquista, estudiantil y barrial, en un
contexto de impulso a las practicas autogestionarias. Esto permitird un acercamiento inicial a los
perfiles de los primeros integrantes de la Comunidad del Sur y a algunas ideas y motivaciones
primigenias que se conservaran durante todo el periodo como una sefia identitaria del colectivo. En
segundo lugar, el capitulo profundiza en la participacion de la Comunidad del Sur en las divergencias
producidas en el seno de la FAU, con el objetivo de precisar de un modo contextualizado su particular

concepcion del anarquismo, y describir su marco de alianzas inicial.

Desde distintas entradas, los capitulos 2 y 3 profundizan en los principales rasgos del proyecto
politico de la Comunidad durante los afios 1964 y 1968, en su apuesta por construir relaciones
cotidianas socialistas y por formar una nueva subjetividad revolucionaria. El segundo indaga en la
concepcion comunitaria de la revolucién, y su vocacion de constituir un laboratorio de
experimentacién social y politica y de transformacion de las subjetividades, con el respaldo de
algunos saberes y dispositivos de control del yo. El tercero describe las ideas predominantes acerca
de la pareja y los géneros, y se rastrea la construccion de un proceso de comunitarizacion de los nifios
y de educacion sexual. Si bien estos capitulos se presentan por separado, es preciso recordar que
fueron procesos sincrénicos, con maltiples lineas transversales. En ese sentido, la seccion 2.3, que
aborda una crisis interna ocurrida en 1967, tiene que ver tanto con la tematica del capitulo 2 como
con la del 3.

Los capitulos 4 y 5 abordan el periodo 1968-1972, desde distintas entradas, como un momento de
importantes cambios en el proyecto comunitario, signados por un mayor involucramiento en la
protesta social del periodo y la profundizacion del debate sobre el amor libre y la liberacion sexual.
El texto rastrea el debate interno sobre como vincularse con el exterior, y especialmente, las
intervenciones en el debate publico acerca del rol politico de los jévenes. Se destaca, en ese sentido,
la participacion de algunos comuneros en el “Congreso de Jovenes” de Colol6 y en la Editorial
Accion Directa. Esto vino acompafiado por una profundizacion de las relaciones trasnacionales de la
Comunidad, con movimientos anarquistas y contraculturales europeos. Paralelamente, se examina
las consecuencias que tuvo a la interna de la Comunidad la implementacidn de un nuevo sistema para

la incorporacién de nuevos miembros, conocido como “la probeta”. Se explorard la idea de que este
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sistema permitié a algunos jovenes probar la Comunidad como un laboratorio de experimentacion
social, politica y sexual, lo cual coincidié con una preocupacion sobre la politica sexual por parte de
algunos integrantes estables. A partir de alli se analiza el debate sobre la liberacion sexual y la

poligamia.

Como corolario de ese proceso de creciente apertura, el quinto capitulo estudia la creacion de un
movimiento comunitario que conectd diversas experiencias comunitarias uruguayas, argentinas y
una boliviana, y el modo en que fueron permeadas por la radicalizacion politica. Se planteara la idea
de que los vinculos con otros movimientos, especialmente con la Unién de Trabajadores Azucareros
de Artigas (UTAA), condujeron a algunos miembros de la Comunidad a revisar su vocacion pacifista,
colaborando con acciones armadas. Ademas de describir algunas trayectorias de radicalizacion, se
hara énfasis en el proceso de definicion ideoldgica que atraveso el colectivo y en las tensiones que

las multiples militancias produjeron.

Por altimo, el capitulo 6 estudia a la Comunidad del Sur en el contexto de creciente violencia politica
en Uruguay y la region. Entre los multiples allanamientos, investigaciones de inteligencia y
encarcelamientos del periodo, algunos de los cuales le dieron visibilidad pablica en los principales
medios de prensa del pais, se hard énfasis en los desafios generados a la comunitarizacién de los
nifios, nifias y adolescentes, tragicamente empujados a la autogestion cuando todos los adultos fueron
detenidos. Ademas, se abordard la participacion de la Comunidad en el movimiento cooperativista,
como opcién militante de menor riesgo, frente a la avanzada autoritaria de la primera mitad de los
setenta, previo a su exilio. En definitiva, el capitulo aborda los modos en que la Comunidad se vio

interpelada por la creciente violencia politica, y sus derivas tragicas para las diversas generaciones.
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Capitulo 1. La fundacion de un enclave socialista autogestionado: gremio
estudiantil, barrio y movimiento libertario, 1953-1964

Este capitulo aborda la fundacion de la Comunidad del Sur en tanto proceso en el cual confluyeron
y se potenciaron varias trayectorias de militancia en espacios diversos pero conectados en los afios
cincuenta: el estudiantil, el barrial y el libertario. El estudio de este momento permite una
aproximacion inicial a los perfiles de los primeros integrantes de la Comunidad del Sur, sus
motivaciones personales y politicas para adherirse a este proyecto, y su vinculacién con el entorno.
Algunos de estos elementos se convirtieron en una fuerte impronta de la Comunidad a lo largo de

sus veinte afios de duracidn, mientras que otros acusaron cambios significativos.

La fundacion de la Comunidad del Sur fue una iniciativa de un conjunto de estudiantes universitarios
de extraccion anarquista que, al menos desde 1953, pretendian llevar a la practica algunos de los
postulados ideol6gicos que defendian. Desde su efectiva concrecion en agosto de 1955, este
imperativo moral de llevar adelante un modo de vida coherente con los valores propugnados se
constituy6 en un eje central de su proyecto politico, y en el principal motivo que impulsé a las

personas que paulatinamente se fueron integrando a él.

En la Montevideo de los afios cincuenta, el proyecto comunitario hizo confluir a militantes
estudiantiles, obreros y libertarios en torno a la idea de la autogestién. Se trataba de una bandera
importante y capaz de aglutinar personas organizadas en torno a distintas luchas. Por un lado, el ciclo
de movilizacion estudiantil activado en torno a la plataforma de la autonomia universitaria
reivindicaba, precisamente, una Universidad autébnoma y cogobernada por los tres drdenes que
integraban la vida universitaria (estudiantes, docentes y egresados), y protegida contra los anhelos
de los gobiernos de turno. Durante los afios cuarenta y cincuenta, la presencia anarquista en la
Federacion de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU) fue predominante y constituyo el eje
de una amplia coalicion tercerista que domind su dirigencia. Van Aken (1990) definié el tercerismo
COMO una manera —un tanto vaga e imprecisa— de considerar los problemas nacionales y mundiales
rehusando cualquier dominacién de las superpotencias de la Guerra Fria, pacifista, que objetaba todo
régimen dictatorial, defendia el principio de la libertad pero con justicia social y bregaba por
“soluciones de tipo socialista”. Por otro lado, en algunos barrios obreros surgieron iniciativas
cooperativas y autogestivas, ambientadas por el clima de solidaridad gestado con las huelgas
generales de 1951 y 1952. Significativamente, el anarquista Ateneo Cerro-La Teja impulsd, en
conjunto con la Federacion Auténoma de la Carne, una cooperativa de consumo y propuso la
colectivizacion de los frigorificos (Cores, 1989; Mechoso, 2006; Siola, 2019). Los afios cincuenta y
tempranos sesenta fueron también los de un impulso en la formacion de algunas cooperativas de

produccion, luego de aprobada le ley general de cooperativas de 1946 (Terra, 1986). Fue en este
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periodo que el movimiento obrero y estudiantil consolidé un modo de actuar conjunto, bajo la
consigna “obreros y estudiantes, unidos y adelante”. En sintesis, existia en los afios cincuenta un
ambiente de estimulo a las practicas autogestionarias en los circulos estudiantiles, barriales y obreros

de filiacidn anarquista.

La idea de crear una cooperativa grafica iba muy a tono con este clima estudiantil y obrero. Como
expreso un documento interno posteriormente, “Bellas Artes, Arquitectura, Medician [sic], el Ateneo
Libre del Cerro la Teja, Teatro del pueblo, Juventudes Libertarias, son los centros de la gestacion de
la comunidad, su idea se madura, se va definiendo, no sélo en charlas sino comienza a ensayarse
diversas experiencias de trabajo en comun™’. En cambio, la iniciativa de incorporar la convivencia
al proyecto resultd arriesgada y novedosa. Los falansterios de Fourier, las colectividades espafiolas
o0 los kibutz eran antecedentes importantes, pero podian resultar alejados en el tiempo o el espacio.
En cambio, el modelo de la congregacién menonita de origen aleman Sociedad de Hermanos —que
tenia una comunidad en Montevideo— result un ejemplo cercano y tangible. EI impulso recibido
en su contacto con esa organizacion por los estudiantes que fundaron la Comunidad fue significativo,

pero también tuvo sus limitaciones.

En la segunda mitad de los afios cincuenta, la Comunidad del Sur potenci6 sus vinculos, sobre todo,
con otros colectivos anarquistas —protagonizando la fundacion de la FAU— y condujo sus energias
hacia la militancia barrial, donde se desarrollé uno de los primeros proyectos de extension estudiantil.
Desde la concepcidn original del proyecto, se pretendi6 gque el colectivo militante actuara de manera
coordinada con otros actores, entendiéndose que esta sinergia resultaba fundamental para provocar
un cambio social profundo. La comunidad o la “cooperativa integral” se presentaba como una célula
de “socialismo libertario” capaz de contagiarse al resto del “organismo social”. Sin embargo —Como
se sabe—, la discusién sobre qué era la revolucién y como hacerla provocaba diferencias en el seno
de las izquierdas y estas se agudizaron a partir de la definicion de la Revolucién Cubana como
marxista-leninista. En el seno de la FAU, la agrupacion Sur protagonizé una serie de cuestionamientos
en relacion a su estructura y funcionamiento, la militancia preponderantemente obrerista, las
perspectivas sobre las acciones armadas y la actuacion clandestina, y el apoyo a la Revolucion

Cubana.

Esta postura la acerco a las agrupaciones de Bellas Artes y de Medicina, con las cuales integré un
subgrupo dentro de la FAU que, tras una serie de enfrentamientos con el otro grupo —integrado por

los grupos de FUNSA, Cerro, La Teja y Unién— dio por clausurada la FAU y busco fundar nuevas

7 “Historia de la Comunidad del Sur” [c.1975]. ACS, caja 2.
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organizaciones que destacaron por su talante tercerista y anticomunista (por izquierda). Se trat6 de
la Alianza Libertaria del Uruguay (ALU) y el Centro de Accién Popular (CAP), centro éste donde
confluyeron con militantes de la izquierda cristiana. Estas dos organizaciones se propusieron ofrecer
una alternativa de izquierda antiautoritaria, en un contexto de gran polarizacion por el inicio de la
segunda Guerra Fria en América Latina, en el que buena parte de las izquierdas del Uruguay
realizaron un importante viraje abandonando la “tercera posicion” para apoyar el proceso de la
Revolucion Cubana. En definitiva, este capitulo indaga en la coyuntura en la que se fundo6 la
Comunidad del Sur, y la confluencia de diversas trayectorias militantes individuales y colectivas

durante el primer periodo de su existencia.

1.1. El primer impulso

Segun varias fuentes, la fundacién de la Comunidad del Sur en 1955 correspondi6 a cuatro parejas y
dos hombres solteros, la mayoria de los cuales militaban en las Juventudes Libertarias (JJLL), en la
Agrupacion Reforma Universitaria (ARU) de la FEUU, en los centros de estudiantes de Bellas Artes
(AEBA), Medicina (AEM) y Arquitectura (CEDA), y que participaban activamente del ciclo de
movilizacion por la autonomia universitaria (Fosalba, 2013; Minifio, 2015 y 2019). De los 10 adultos

fundadores, 6 eran estudiantes universitarios y 2 eran maestros, todos de entre 20 y 25 afios®.

Maés difusos resultan sus antecedentes inmediatos, puesto que desde 1953 habrian existido algunos
intentos fracasados, que finalmente se fusionaron en la casa de la calle Salto. El primer indicio
existente de los inicios de la Comunidad es un articulo publicado en 1955° por uno de sus fundadores
y reconocido como uno de los ide6logos de la Comunidad, Pedro (“Perico”) Scaron, quien luego se
convertiria en uno de los mas reconocidos traductores de Marx*® (Tarcus, 2017). Scaron era por
entonces —como al menos dos fundadores méas de la Comunidad— militante de las JILL y de la
ARU. La ARU era “un nucleamiento estudiantil de la izquierda independiente con definida postura
tercerista, surgida en la década de los cuarenta” que era fuerte en el liceo 5 y en los Preparatorios

diurno y nocturno del Instituto Alfredo Vazquez Acevedo (IAVA) (Trias y Rodriguez, 2012, p. 24).

8 “Historia de la Comunidad del Sur” [c.1975]. ACs, caja 2.
9 Scaron, Pedro. “Comunidad en Uruguay”, El Arado N° 2, agosto de 1955, pp. 7-9.

10 Pedro “Perico” Scaron (1931-2014). Militante de las Juventudes Libertarias y fundador de la Comunidad del Sur, habfa
hecho una experiencia a los 20 afios en la comunidad de la Sociedad de Hermanos en Paraguay. Integr6 la Comunidad del
Sur por dos o tres afios (1955 a 1957/1958), junto a su pareja, Ana Maria Gémez. Posteriormente, acompafio el giro de la
FAU en apoyo de la Revolucion Cubana. Considerado como uno de los méas reconocidos traductores de Marx, integro el
comité editorial de Lucha Libertaria (1957-1958) y la revista Rojo y Negro (1968). Se destac6 en la traduccién de textos
anarquistas, en la recopilacion y traduccion de textos de Karl Marx y Friedrich Engels sobre América Latina, y en la
traduccion de El Capital publicada por la editorial Siglo XXI en los setentas. Se exili6 en Paris (Tarcus, 2017).
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Precisamente, ese habia sido el espacio de confluencia entre anarquistas y cristianos de izquierda por
excelencia en el &mbito de la militancia estudiantil. De acuerdo al testimonio de Pablo Carlevaro, en
la ARU existia una fuerte presencia anarquista, pero también “muchachos catélicos, formando lo que
llamaban los ‘anarco-catolicos’ que para la época era toda una revelacion” (entrevista en Trias y

Rodriguez, 2012, p. 35).

En 1955, Scaron se reconocia como integrante de un humeroso grupo de estudiantes anarquistas que
iniciaron un movimiento comunal libertario, inspirados por una charla organizada por la Sociedad
de Hermanos en octubre de 1952!. La inspiracion y el apoyo de esta organizacion suele figurar en
las memorias como un elemento central en la gestacion de la Comunidad del Sur, y como un vinculo
duradero a lo largo de su historia. La Sociedad de Hermanos (Bruderhof) era una comunidad
menonita que debid huir de Alemania ante el avance del nazismo, y luego de Inglaterra, tras lo cual
se establecieron en Paraguay Yy de alli se extendieron a otros paises. La comunidad que instalaron en
Montevideo (1951-1960), llamada “El Arado”, fue fundada a partir del nicleo asentado en la selva
paraguaya, y lleg6 a contar con unas 100 personas de las 2000 que eran en total hacia 1960 (sumando
las comunidades de Estados Unidos, Paraguay, Uruguay, Inglaterra y Alemania). Tenian una chacra
en las afueras de Montevideo, una escuela y una casa-cuna para nifios de la comunidad y sus
alrededores!?. La exposicion que habrian organizado los conocidos como “barbudos” (por la larga
barba que acompafiaba su vestimenta tradicional) en la Facultad de Derecho, y las mdltiples visitas
a su comunidad en la calle Osvaldo Rodriguez, inauguraron una serie de contactos considerados
como indispensables para la puesta en marcha de los proyectos comunitarios por parte de los
estudiantes anarquistas (Entrevista a Edda Ferreira en Trias y Rodriguez, 2012; Thomson, 2020).
Ademas, fue a través del contacto con El Arado gue dos integrantes muy queridos se incorporaron a

la Comunidad: una mujer indigena conocida como Merty, y su pareja, conocido como Ariel.

De acuerdo al citado articulo —que Scaron public en el N°2 de la revista homdnima que publicaba
El Arado—, la que se convertiria en la Comunidad del Sur era llamada a menudo “La Cueva”, e
integraba a 15 miembros de los infructuosos intentos comunitarios previos. Uno de ellos era la granja
“La Canuta” en el departamento de Treinta y Tres, y el otro era un taller grafico llamado “Lithocolor”,
ubicado en la calle Tacuaremb6 9653, La combinacion de la imprenta con la granja, resultante de la
confluencia entre esos dos antecedentes, resultaria una caracteristica perdurable en el proyecto

comunitario. Sin embargo, en lo inmediato el reducido grupo que continu6 en el proyecto, afiadiendo

11 Scaron, Pedro. “Comunidad en Uruguay”, El Arado N° 2, agosto de 1955, pp. 7-9.
12 §/d. “Una experiencia comunitaria cristiana”, Politica N° 2, noviembre de 1960, pp. 51-52.

13 Scaron, Pedro. “Comunidad en Uruguay”, El Arado N° 2, agosto de 1955, pp. 7-9.
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una casa en la calle Salto 918, privilegio las artes gréficas y la ceramica. Durante los primeros afios,
la vida del grupo se organizé fuertemente en torno a la consolidacion de la cooperativa, con el fin de
asegurar la viabilidad econémica del proyecto. Esto se logré con muchas horas de trabajo en el taller,
algunos premios obtenidos por las creaciones artisticas y varios aportes solidarios de organizaciones
y personas amigas. Paralelamente, la organizacién de la convivencia parece haber sido mas

espontanea gue planificada, en un contexto de penurias, pero gran conviccion ideolégica.

Precisamente, la idea fundamental sobre la que se asent6 la fundacion de la Comunidad fue la
necesidad de llevar a la practica los postulados ideol6gicos que defendian, a partir de una critica al
conformismo social. Motivos de este tipo suelen esgrimirse cuando sus integrantes rememoran las
razones para integrarse a la Comunidad: la admiracion por la puesta en practica de los valores que se
propugnaban, la incomodidad generada por la contradiccion entre los valores y el modo de vida
“burgués” de la familia de origen, o la necesidad de buscar un mayor nivel de compromiso que
trascendiera lo discursivo e implicase una “actitud vital”. A modo de ejemplo, Edda Ferreira —artista
plastica, estudiante de la Escuela de Bellas Artes, militante de las JJLL y fundadora de la Comunidad
del Sur—, consultada sobre los propositos al crear la Comunidad, expresd lo siguiente: “éramos
jévenes, pujantes, omnipotentes. Teniamos una ideologia (anarquismo). Nos propusimos integrar esa
ideologia a la vida cotidiana. No mas charlas para un futuro. Hacerlo ya”!4. A ello se sumaban las
circunstancias personales, que en general coincidian con el abandono de la casa de la familia de
origen y/o la formacion de una pareja, en ocasiones con un bebé en camino. De acuerdo al analisis
que realiza Adriana Minifio, para el grupo de estudiantes de Bellas Artes interesado en crear una
comunidad, que se redujo posteriormente tan solo a una pareja, se trataba de trasladar la vocacién
creativa del terreno del arte al de lo social (2015, p. 107). Como se vera en profundidad en el capitulo
2, pretendieron poner en acto un modo de vida auténticamente socialista, sin aguardar a la toma del

poder, entendiendo que tal puesta en préactica era lo verdaderamente revolucionario.

Segun se afirmaba en un documento interno posterior, la consigna que aglutiné a los dos grupos
fundadores mencionados —el de la granja “La Canuta” y “Lithocolor”— fue “loco, te tienes que
sumar, en la historia, vamos a figurar los primeros™*®. Es decir, en linea con otras experiencias auto
percibidas como revolucionarias, existia una fuerte vocacion de trascendencia y de vanguardia, a
pesar de los recaudos gue pudieran establecerse. En general, se enfatizaba que la Comunidad sola no
lograria transformar la realidad, por lo que era preciso irradiar al ambiente social, a través de la

promocion de proyectos autogestionarios. Como afirmé una entrevistada —reconociendo desde el

14 Entrevista escrita con Edda Ferreira, realizada por Carmen Dangiolillo y Tomas Villasante, en noviembre del 2000. Acs.

15 “Historia de la Comunidad del Sur” [c. 1975]. ACS, caja 2.
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presente, con cierta verguenza, la soberbia del planteo— se pretendia “cambiar el mundo”. El grupo
compartia la expectativa de “generar un grupo que pudiera (...) servir como modelo, de ejemplo.
Que los seres humanos pudiéramos vivir de otra manera, compartiendo, y a partir de ese grupo tener

una apertura hacia la sociedad que nos permitiera incidir en cambios”6.

Es preciso enfatizar que la capacidad de transformar la sociedad a partir de la experiencia comunitaria
fue, desde su propia concepcion, uno de los debates permanentes sobre la Comunidad del Sur. La
propia transicién que se evidencia en las ideas de Scaron en este sentido es un indicio de las
discusiones que seguramente llevaron adelante quienes se vieron involucrados en estas tempranas
iniciativas comunitarias. En su biografia de Gerardo Gatti, Ivonne Trias y Universindo Rodriguez
recogen una carta de Pedro Scaron a Gatti donde, en 1953, expresaba dudas acerca del potencial

transformador de las comunidades, describiendo a El Arado, de la siguiente forma:

El hébito de esta clase de vida comunal no es un paternal autoritarismo, ni el dominio
democrético de la mayoria sobre la minoria, sino algo parecido a lo que los cuaqueros denominan
el ‘sentido de la asamblea’. No hay en esta comunidad ninglin tipo de distinciones de clase,
ningun tipo de autoridades. (...) Ahora bien; ;basta iniciar en pequefios grupos esa comunion de
las almas y de las cosas, y llamar a los demas a unirse, para lograr que toda la humanidad participe
en esa comunién? Yo creo que, aunque en el caso de esta comunidad esa actitud es sincera, como
tactica general y aun como tactica parcial, es utopica. Mis diferencias con la comunidad, ademas
del problema religioso, radican principalmente ahi, pero ahora vamos a olvidarnos un poco de
esta comunidad para seguir con nuestro movimiento anarquista (...)Y’

El autor parecia buscar combinar lo mejor de dos mundos que hasta el momento no se habian
encontrado en Uruguay, el del comunitarismo cristiano y el del anarquismo, lo cual resultaba en una
posicion incémoda tanto en relacion a la comunidad “madre” como en relacion al resto del

movimiento anarquista.

En el correr de los dos afios siguientes, Scaron debid haber fortalecido su confianza en la relacién
entre las comunidades y la transformacion social, modificando en parte su idea inicial. De hecho, en
el interin visitd la comunidad de Bruderhof en Paraguay, llamada “Primavera” (Thomson, 2020).
Cuando, dos afios después de aquella carta, en el articulo citado, describi6é la nueva comunidad
formada —que luego se llamaria Comunidad del Sur—, argument6 que se trataba de una comunidad

diferente a las habituales, porque se hallaba “profundamente integrada con multiples formas

16 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022. Yiye es una psicdloga nacida en 1939. A fines de los cincuenta, como
estudiante de arquitectura, se vinculd con el grupo anarquista del Centro de Estudiantes de Arquitectura, y fue a través de
esos contactos que conoci6 a la Comunidad del Sur. Alli vivié entre 1959 y 1967-8. Se integro junto a su esposo estando
recién casada y embaraza, y en la Comunidad tuvo a sus tres hijos. Al salir comenz6 a estudiar psicologia.

17 Carta de Pedro Scaron a Gerardo Gatti, 14 de setiembre de 1953. Archivo familiar de correspondencia de Gerardo Gatti
(citado por Trias y Rodriguez, 2012, p. 49).
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socialistas existentes ya hoy en dia”. Sostenia que la Comunidad no queria “ser un lugar de
aislamiento, donde un grupo de seres especialmente dotados practica una moral dificil y pierde todo
contacto con los demés hombres, sino un organismo de creacion y de lucha, estrechamente
relacionado con sindicatos, asociaciones estudiantiles y movimientos populares en general”. Asi,
Scaron reafirmaba, citando a Kropotkin, la importancia de que los proyectos socialistas actuaran de
forma integrada al resto de los movimientos populares. Siguiendo a los tedricos anarquistas Martin
Buber y Gustav Landauer, entendia que la Comunidad era una forma de lucha contra “el régimen
capitalista y estatal” que debia “demostrar en la practica que es posible que los hombres —que
cualquier hombre— vivan en comunidad de bienes, de trabajo y de decisiones, sin patrones ni jefes,
en armonia y amor”*8,

A su vez, algunas de estas ideas se volcaron en la revista Construir, cuyos dos Unicos nimeros
publicd este grupo de estudiantes en 1955. Gerardo Gatti, Heber Raviolo, Pedro Scaron, Ruben
Prieto, Juan Carlos Pl4, Walter Dioni, José de Torres y Francisco Bergds integraron el grupo editor.
En sus editoriales se argumentaba, en la misma linea propuesta por Scaron, que el movimiento
estudiantil revolucionario debia colaborar en la realizacion de una sociedad libertaria, transformando
las experiencias sociales en realizaciones socialistas. Los “grupos de trabajo y vida comunal” era
referido como una de tales realizaciones socialistas, y “centro de lucha contra el régimen imperante”,
gue, junto a otras asociaciones como sindicatos y cooperativas, conformaban los nicleos iniciales de

una “asociacion de asociaciones” o “comunidad de comunidades” capaz de transformar la sociedad*®.

En virtud de estas ideas, los menonitas montevideanos expresaron algunas reservas. Si bien los
editores de El Arado informaban con orgullo sobre su colaboracion en la formacion de 25 jovenes
para la vida en comunidad en “La Canuta”, parecian menos seguros de la deriva que habia tomado
esta nueva formacion anunciada por Scaron, basada en ideas socialistas y en los preceptos de
Kropotkin, Buber y Landauer. Los editores de El Arado declararon su “gran simpatia” por las ideas
del autor, pero destacaron su falta de coincidencia con sus ideas anarquistas, y, de hecho, no se han
encontrado elementos de una colaboracion editorial ulterior, si bien se mantuvo el contacto frecuente
e informal con la Sociedad de Hermanos. Asi, el vinculo entre Comunidad del Sur y El Arado tenia
limitaciones ideoldgicas importantes. Segun Thomson (2020), quien estudié la historia de EI Arado
y tuvo acceso a los archivos de la congregacion, la condicion de “ateos humanistas™ de los integrantes
de la Comunidad del Sur era un hecho insalvable para el Bruderhof. Ellos encontraban todas las

respuestas a los desafios de la cotidianeidad comunitaria en su fe, por lo tanto, entendian que era

18 Scaron, Pedro. “Comunidad en Uruguay”, El Arado N° 2, agosto de 1955, pp. 7-9.
19 Construir afio 1, N° 1, febrero de 1955, pp. 1-4; Construir afio 1, N° 2, agosto de 1955, pp. 1-2.
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imposible que se trasladase su modelo a un contexto carente de ella (p. 111). El vinculo entre las dos

comunidades se debilitd alin mas tras el cierre de El Arado en 1960.

1.2. Accion barrial y extension universitaria

La pretension de hacer de la Comunidad un espacio y plataforma de préacticas politicas socialistas
insertas en el contexto local, regional e internacional, y en didlogo con otras organizaciones
populares, constituy6 desde un comienzo un pilar de la Comunidad del Sur. El principio de no
aislamiento era central para el éxito de un proyecto que en los sesenta calificaron como
revolucionario, y supuso una permanente basqueda por establecer lazos duraderos, que no siempre

funcionaron.

Los primeros afios de la Comunidad del Sur estuvieron marcados por la militancia anarquista y
barrial. La mayoria de sus miembros integraban la Agrupacion Sur, fundadora de la FAU,
organizacion creada en octubre de 1956 para coordinar las acciones de los diversos ndcleos barriales,
gremiales y estudiantiles anarquistas existentes (Mechoso, 2006; Mufioz, 2021). A nivel barrial, la
Comunidad del Sur integré y colabor6 con el Comité Popular del Barrio Sur, una organizacién creada
a fines de 1954 luego de que se conociera una orden de desalojo de un edificio en ruinas donde vivian
varias familias humildes. Mientras tanto, la casa —que algunos dicen que era conocida como “la casa
de los locos”™— se constituy6 en un espacio de encuentro y debate politico, y se fue integrando al
barrio. El patio de la casa, donde convergian todas las habitaciones, era, segin un documento interno,
el “corazon de esa sociedad en gestacion”. Quienes pasaban por alli aprendian “alta ideologia”,

comentd un muchacho que por esa razén se volcé a militar en el anarquismo por entonces?.

Las memorias suelen recuperar una serie de acciones solidarias a través de las cuales los primeros
integrantes de la Comunidad se fueron ganando el favor del barrio, a pesar de verlos como

excéntricos:

A medida que se van haciendo funciones, se gana la gratitud [del entorno]; matar una rata en
casa de una vecina, que estaba sufriendo; una fiesta para que la policia dice que se tiene que pedir
permiso, no se pide, se pone un camioén en una esquina, otro en otra esquina, se corta la calle y
se hace una fiesta en la que participa toda la manzana. Un dia de Reyes, en Montevideo, hubo
un ciclén que tir6é una columna de alumbrado, como no venia UTE, tuvimos la idea de levantarlo
nosotros [...] llamébamos a la puerta de los vecinos y les preguntdbamos: - ;Le cambiamos el
hilo?

20 “Historia de la Comunidad del Sur” [c.1975]. ACS, caja 2.
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- Si, si -[nos pedian y nos agradecian diciendo]-jLos muchachos, otra vez! (Vescovi, 1996, p.
352).

El Comité Popular del Barrio Sur se organiz6 primero en torno a la suspension de los desalojos que
afectaban a unas 700 familias?!, el realojo inicial de al menos 40 personas, y luego a una preocupacion
mas amplia por el estado de las viviendas y de salud del resto de los habitantes del Barrio Sur. En la
articulacion y el apoyo a ese movimiento fue fundamental la participacion de los noveles servicios
de extension universitaria de la Facultad de Arquitectura, a instancias del CEDA, a la que luego se

suma la Facultad de Medicina y la Escuela Universitaria de Servicio Social (Kroch, 1990).

Con la participacion de una centena de estudiantes, el 29 de mayo de 1957 se realiz6 un censo de
poblacién y vivienda del Barrio Sur, iniciativa apoyada por el Consejo de la Facultad e integrada al
plan de estudios de ese afio (Kroch, 1990; Prieto 1986). Dos meses después, la Catedra de Higiene
de la Facultad de Medicina llevd a cabo un censo social y médico, por iniciativa del también libertario
Dr. Efrain Margolis —secretario de la novel Comision de Extension Universitaria'y Accion Social—
, con la participacion de estudiantes de esa Facultad, y de la Escuela Universitaria de Servicio Social
(Prieto, 1986; Turnes, 2015; Bralich, 2007). En base a la informacion recabada, se elabord un
memorandum con el informe del censo y un plan de construccién de viviendas econémicas en la
rambla sur, asi como un proyecto de ley, que termin6 aprobandose con la “Ley Barrio Sur” (12.531)

en octubre de 195822,

Para el grupo inicial de la Comunidad, que vivia en una casa en la calle Salto y tenia su taller grafico
en la calle Tacuarembd, ademas de producir ceramicas, esta experiencia militante en el Barrio Sur
resulté fundante. Ademas de ejercer como drgano de presion para que se le diera tratamiento
gubernamental al plan de viviendas, el Comité Popular establecié una policlinica y organizo una
venta de pan a precios populares en coordinacion con el sindicato de panaderos, entre otras acciones.
El vinculo con el Departamento de Extension universitaria se afianzé cuando este alquilé una casa
en el barrio donde distintas facultades ofrecian servicios médicos, juridicos y sociales, y donde el
Comité Popular se reunia y organizaba eventos sociales, deportivos y artisticos. Segun Bralich (2007,

pp. 37-40), el programa urbano del Barrio Sur fue una de los tres primeros programas pilotos

2L El censo identificd 692 familias. Comité Popular del Barrio Sur y Centro Estudiantes de Arquitectura, “Proyecto de
memorandum a elevar al Instituto Nacional de Viviendas Econémicas”, ACS, caja B99.

22 En cumplimiento de la ley, y tras multiples reclamos del Comité Popular, se termind construyendo el ahora demolido
blogue cH20 en predios municipales con fondos del Instituto Nacional de Viviendas Econémicas (INVE), viviendas que
serian adjudicadas a vecinos de la zona. Seglin Kroch (1990), la construccién comenz6 en 1966 y los titulos de propiedad
se entregaron en 1970.
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emprendidos por la Comision de Extension Universitaria y Accion Social entre 1957 y 1959, antes

de la entrada en vigencia de la Ley Orgéanica de 1958, y tuvo una escala inédita.

Los miembros de la Comunidad del Sur participaron activamente de estas acciones, y colaboraron
con la edicion e impresion de un boletin, del cual ser conservan algunos nimeros. Ruben Prieto, uno
de los miembros fundadores de la Comunidad, militante de JJLL y estudiante de la Facultad de
Arquitectura por aquel entonces?®, quien fortaleci6 su liderazgo en el grupo luego de la pronta salida
de Pedro Scaron en 1957, debié haber tenido un rol significativo en la articulacion de este
movimiento barrial y la extension universitaria, dado que a su activismo anarquista sumaba el
estudiantil?*. En diciembre de 1958, Prieto escribid e ilustro un articulo en el boletin del CEDA, donde
daba cuenta de las acciones emprendidas hasta el momento, reivindicando una Universidad al
servicio de los sectores populares?. El articulo, titulado “El pueblo: imprescindible personaje en la
escena universitaria”, engarzaba con una concepcion de la Universidad orientada hacia los sectores
menos favorecida y contraria al profesionalismo, discurso que no era nuevo pero que por entonces

adquiria un tono més radical (Markarian, Jung y Wschebor, 2018, p. 80).

Prieto contaba ya con una trayectoria en la militancia estudiantil significativa, especialmente en la
Escuela de Bellas Artes. Su itinerario es indicativo también de la impronta inicial del grupo
constitutivo de la Comunidad del Sur. Segin Minifio, Prieto milité en el centro de estudiantes
llamado Asociacion de Estudiantes de Bellas Artes (AEBA), fue consejero estudiantil, secretario
gremial e integrd el comité editorial de la revista Taller, érgano de la AEBA. Por su presencia en los
circulos militantes de los cincuenta y su exploracion artistica contraria al academicismo y asociada
al existencialismo y las vanguardias exhibidas en la segunda bienal de San Pablo (1953-1954), formé
parte de un grupo de estudiantes conocidos en la FEUU como los “bellos artos” y propusieron una
reforma del plan de estudios de la Escuela. A su vez, también Sergio Villaverde —quien ingresoé con

su pareja a la Comunidad en 1959— provenia de una trayectoria de activa militancia estudiantil en

2 Hijo de emigrados espafioles, bibliotecologo, estudiante de Bellas Artes hasta 1956 y de Arquitectura. Participé de
multiples espacios de activismo estudiantil en los afios cincuenta, como consejero estudiantil, secretario gremial y
responsable de la revista Taller de la AEBA y del primer nimero de la Revista de Arquitectura. Su trayectoria esta
intimamente relacionada con la de la Comunidad del Sur desde su fundacién hasta su deceso. Adriana Minifio, autora de
su bio-bibliografia, lo describe, ademas, como “lector avido y lucido, artista plastico, disefiador grafico, editor, activista
ecologista, militante en defensa de los derechos humanos especialmente en la demanda por ‘Verdad y Justicia’ en relacion
a los crimenes de lesa humanidad de la dictadura uruguaya, cooperativista, escritor, ensayista, periodista, coordinador de
grupos, “exquisito polemista”, al decir de Carlos Amorin (2008), docente -formalmente en un breve pasaje por “Disefio
grafico” en la Escuela de Bellas Artes- y cotidianamente como inteligente y sutil ser dialogante” (2015, p. 5).

24 En la Comunidad habia también dos estudiantes méas de Arquitectura, Raquel Fosalba desde 1958 y Yiye desde 1959.

% Prieto, Ruben. “El pueblo. Imprescindible personaje en la escena universitaria”. CEDA N° 28, diciembre de 1958, pp. 1-
11.
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la Asociacion de Estudiantes de Medicina, como miembro del Secretariado de la FEUU, ademas de

pertenecer a las JILL e integrar el equipo universitario de la FAU.

La idea de una formacion universitaria y un ejercicio de las profesiones comprometidos con los

sectores obreros se puso de manifiesto en las paginas de Construir, donde se afirmaba lo siguiente:

Es necesario revisar a fondo la actual militancia estudiantil, manteniendo lo esencial de los
principios que han animado a sus sectores mas activos, desechando lo caduco y afiadiendo
elementos nuevos. Es necesario, por ejemplo, abarcar esferas que hasta hoy han sido
generalmente ignoradas —algunos intentos aislados, aunque promisorios, no alcanzan a
modificar la tdénica general—, especialmente aquéllas relacionadas con un ejercicio
revolucionario de la profesion, y por ende con una revalorizacion de la condicion misma de
estudiante. Tener diez o quince afios libres para estudiar no es un mérito de los estudiantes ni
un regalo de los politicos. Es un privilegio que pagan con su esfuerzo cotidiano todos los
trabajadores. A ellos deben esos afios libres, y su fruto por lo tanto deberd ser para ellos. Y
esto es lo que debe llevar a una tarea mucho méas general, dentro de la cual tiene que
estructurarse un auténtico movimiento estudiantil, pero que debido a su misma amplitud lo
rebasa para inscribirse en una lucha de toda la sociedad?®.

El proyecto de extension coordinado con el Comité Popular del Barrio Sur permiti6 poner en practica
estos preceptos sobre como articular la actividad universitaria con los sectores populares. A su vez,
laintegracion a la Comunidad del Sur, fue una iniciativa sin solucidn de continuidad con su militancia
estudiantil y anarquista. En ese sentido, cabe destacar el itinerario de Raquel Fosalba, sobrina de un
reconocido médico y sindicalista anarquista (Carlos Maria Fosalba). Su acercamiento al anarquismo
parti6 de un cuestionamiento a los socialistas, donde comenzd militando, y coincide con la
concepcion de que el modo de vida es politico y el imperativo de buscar una mayor coherencia entre
las ideas y las practicas cotidianas. En palabras de Fosalba: “El gran tema que me ocupaba era de
origen ético, la relacion entre lo que pensaba y el tipo de vida que llevaba. Empecé a tener conflictos
con mis padres y a cuestionarme el valor de la familia. Al conocer la vida familiar de algunos de los
representantes del PS [Partido Socialista] ese tema se fue haciendo mas complejo. ;Se podia ser
socialista y llevar la misma clase de vida que mis padres burgueses?”?’. Segun su relato, su contacto
con el anarquismo se dio a través de un quiosquero que le vendia Lucha Libertaria y le recomendd

La conquista del pan, de Kropotkin.

En su relato, su militancia estudiantil en la FEUU condujo hacia la vida comunitaria, de alguna

manera. Primero, militando en la Federacion de Estudiantes del Interior (FEI), afirma que comenz6

26 Construir afio 1, N° 1, febrero de 1955, p. 2.

27 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electrénico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022. Raquel Fosalba es una obrera grafica y militante anarquista nacida en 1940. Conoci6 la Comunidad del Sur a través
de su militancia comdn en la FAu y en el Centro de Estudiantes de Arquitectura, integrandose en 1958. Vivio en la
Comunidad hasta 1975. Tuvo alli dos parejas y dos hijos.
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su “suefio por la formacion de una unidad vecinal, autogobernada, autosuficiente, con fuentes de
produccion, y sin propiedad privada”, a partir del cual comenzé a entender y dar solucion a sus
“conflictos internos”. Luego, participando del CEDA, la FEUU y las manifestaciones por la Ley
Organica de la Universidad, afirma que aprendié sobre el funcionamiento de una organizacion
federal: “fue mi aprendizaje en una organizacién federal, a escala macro; todo un descubrimiento de
cémo pensar y planificar a gran escala. Una federacién basada en la horizontalidad en las decisiones
y un secretariado coordinador y ejecutor de las decisiones de la base que no quitaba efectividad, sino
que la ampliaba”. A ello sumé un aprendizaje teérico al sumarse al equipo universitario de la FAU.
Tras la aprobacidn de la Ley Organica, concibi6 su integracion a la Comunidad como un proyecto

de continuidad y de méas amplio espectro:

La Ley Organica fue aprobada, un grupo lo festejamos en las canteras del Parque Rodo. Fue alli
donde pensé ¢y ahora qué? ;Qué quedaria de todo lo que se habia hecho? ;Como afrontar la
segura desmovilizacion? Volveriamos a las clases, a dar examenes, a obtener un titulo y a
incorporarnos a la sociedad que habiamos cuestionado. Si, habiamos ganado, un cambio de
partido de gobierno se avecinabay ... La ley era solo una herramienta. Después de rendir algunos
examenes pensé en el viejo tema del barrio cooperativo. Fui a visitar a la Comunidad del Sur a
principios de diciembre (...) Un mes después de esta visita y otras sucesivas, me incorporé a la
Comunidad del Sur, tenfa 18 afios.?

1.3. Confluenciasy derivas anarquistas

Si bien no todos los integrantes de la Comunidad del Sur se identificaron como anarquistas, el
proyecto tuvo una matriz socialista libertaria indiscutida. Scaron, como Prieto y Edda Ferreira
militaban en las JJLL, y varios de los integrantes de los siguientes afios provendrian de estas filas
también. También confluyeron alli dos anarquistas exiliados espafioles, Antonio Torres (catalén,
secretario de la CNT-AIT en el exilio) y Antonio Lombardero. A su vez, la mayoria de sus miembros
se constituyeron en la Agrupacion Sur, fundadora de la FAU e integrantes de su Consejo Federal (al
menos hasta 1961). Sin embargo, entre 1957 y 1963 protagonizaron discusiones internas algidas, que

terminaron en la escisién de la Federacion.

Indicativo de esta pugna interna es el hecho de que la FAU no parece haber sido especialmente
receptiva a la iniciativa comunitaria, a pesar de conocer la experiencia de primera mano. A 15 meses

de fundada “La Comunidad del Barrio Sur”, la edicion del periddico de la FAU de noviembre de 1956

28 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022.
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—cuando aun se llamaba Voluntad—, celebraba la iniciativa como “una importante experiencia

social”, “fermento de vida libertaria”, que demostraba lo siguiente:

que es posible la convivencia sin propiedad privada, y en un régimen de total participacién en
los asuntos comunes; (...) que no es necesario [sic] la imposicion autoritaria para lograr de
personas responsables el méximo do [sic] que cada uno es capaz; que la mayoria de los problemas
soportan un examen exhaustivo y su solucién por unanimidad, que este método de discusién y
una toma de posicion decidida y responsable frente a los asuntos comunes parecen capaces de
asegurar la permanencia del grupo?.

Sin embargo, no se volvio a referir en la experiencia en las paginas de Lucha Libertaria, como paso
a llamarse el 6rgano de la FAU luego de que algunos miembros del grupo editor de Voluntad se
distanciaran y continuara publicando un periédico paralelo con el mismo nombre (Rey Tristan,
2006). Entre 1956 y 1959, Lucha Libertaria prestd6 mas atencién al movimiento del Barrio Sur,
destacandolo como uno de los mejores ejemplos de accion barrial anarquista®, que a la Comunidad
en si. Desde el punto de vista ideol6gico y politico, para la mayor organizacion anarquista existente
en el pais, el asunto de las comunidades no merecia una atencion especial, como si lo hacian la
actuacion anarquista en el campo sindical, universitario y estudiantil, en instituciones barriales, en
los problemas rurales y del interior, y en el ambito regional, todos elementos del orden del dia del

Primer Congreso Ordinario de la FAU de noviembre de 1957.

Ello, a pesar de que en la Primera Conferencia Anarquista Americana de abril de ese afio, realizada
en Montevideo, donde particip6 una delegacion de la FAU junto a las de Argentina, Brasil, Chile y
Cuba (y donde participaron con ponencias y comunicados otros siete paises americanos), se habia
recomendado a “la militancia libertaria” que, “sin descuidar su actividad anarquista en el seno de las
organizaciones obreras, culturales, etc., dedique especial interés a la creacion de comunidades que
en la vida del presente son una demostracion practica de la posibilidad de trabajo libre y de
convivencia fraternal”. La Conferencia sugeria también estrechar las relaciones entre las
comunidades existentes y dirigia un especial saludo a los compaiieros de “la Comunidad de
Montevideo, que con tanto entusiasmo trabajan por la causa que nos es comun, en los diversos

organismos libertarios y en las tareas de esta Conferencia™3!.

29 “La Comunidad del Barrio Sur: una importante experiencia social” en Voluntad N° 166, noviembre de 1956.

30 «“E] Barrio Sur lucha por viviendas decentes”, Lucha Libertaria N° 173 (julio de 1957); “El Barrio Sur: Un Ejemplo”,
Lucha Libertaria N° 175 (octubre de 1957); “Barrio Sur triunfa en su lucha”, Lucha Libertaria N° 176 (noviembre de
1957); “El viejo Barrio Sur recorre nuevos caminos”, Lucha Libertaria N° 179 (febrero de 1958); “La accion barrial.
Positiva experiencia popular”, Lucha Libertaria N° 186 (octubre de 1958).

31 Comisién Continental de Relaciones Anarquistas, Primera Conferencia Anarquista Americana. Pronunciamientos,
acuerdos, recomendaciones, declaraciones. Montevideo, junio de 1957, pp. 29-30. Acs, caja A26. Se presume que por
“Comunidad de Montevideo” se referian a la Comunidad del Sur.
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Esta indiferencia de la FAU hacia la formacién de comunidades no pareceria sefialar en principio la
existencia de un conflicto especifico con la Comunidad del Sur, cuyos miembros participaban
activamente de las instancias organicas deliberativas y resolutivas, y donde ademas se imprimia
Lucha Libertaria. Mas bien sefial6 la existencia temprana de distintas posturas con respecto a las
formas de encarar la “accion directa”, diferencia que se iria agudizando en los tempranos sesenta y
haria eclosién con la escision de la FAU en 1963. Dicha division se produjo, de acuerdo a Rey Tristan
(2006), debido a diferencias significativas en torno a tres temas: las razones por las cuales apoyar a
la Revolucion Cubana; la prioridad que se le estaba dando al movimiento obrero; y la preparacion
para la clandestinidad y las acciones armadas. A ello sumaremos aqui algunas discusiones acerca de

la estructura orgénica de la FAU.

Habia dos grandes grupos dentro de la FAU con posturas enfrentadas ya desde 1961, que en definitiva
dejaban traslucir concepciones distintas sobre el anarquismo, y el modo en que debia organizarse la
FAU e insertarse en el contexto regional y nacional. La tendencia que mantuvo el nombre de la FAU,
compuesta por los grupos de FUNSA, Cerro, La Tejay Union?®2, y encabezada por Gerardo y Mauricio
Gatti, Ledn Duarte, Roberto Franano, y Juan Carlos Mechoso, defendia una organizacién mas
centralizadora, el fortalecimiento de la linea sindical, y la necesidad de prepararse para una
radicalizacion de las luchas y el enfrentamiento. De hecho, en el momento de la ruptura, dicha
fraccion estaba participando del Coordinador en apoyo a las marchas cafieras y los “comandos del
hambre”, y luego coordinaria acciones con los tupamaros (Mechoso, 2006). En cambio, las
agrupaciones anarquistas de la Facultad de Bellas Artes, de Medicina y Sur, que procedian mas de
medios barriales o estudiantiles y tomaban como referente intelectual a Luce Fabbri®3, defendian una
organizacién asamblearia y participativa, y se oponian a la violencia, haciendo énfasis en el cambio
cultural (Rey Tristan, 2006; Vescovi, 2003).

Dentro de esta dltima linea, el modo de vida comunitario que llevaba adelante y promovia la
Comunidad del Sur aparecia como un buen ejemplo de accién de base coherente con las ideas y
valores defendidos. Segun Prieto, el libro EI Camino (1952) de Luce Fabbri marcé mucho a los

jovenes anarquistas de su generacion: “nos emocionabamos al leerlo y llordbamos conmovidos por

32 Un informe de la “Comisiéon de Relaciones Anarquistas”, elaborado por el grupo adversario, incluye dentro de esta
posicion al grupo de Preparatorios Nocturno. “Informe de la Comisién de Relaciones Anarquistas sobre la division de
FAU”. Marzo de 1964. Acs, caja 2.

33 Luce Fabbri (1908-2000), fue una reconocida profesora de literatura italiana y pensadora anarquista. Nacida en Roma,
emigrd junto a su familia, tras el ascenso del fascismo en Italia, arribando a Montevideo en 1929. Se destaca su contribucion
con numerosas revistas culturales de los afios treinta y sus estudios literarios. Entre 1948 y 1973,y 1985 y 1991, se ocupd
de la catedra de Literatura Italiana de la Facultad de Humanidades y Ciencias (UDELAR). Fue reconocida como Profesora
Emérita de esa casa de estudios en 1989. En cuanto a su militancia anarquista, se destaca su vinculo con su padre Luigi
Fabbri y su amigo Errico Malatesta, sus colaboraciones con Umanita Nova y La Protesta, su participacion en la fundacion
de la FAU Y, en los afios ochenta, en el Grupo de Estudios y Accidn Libertaria (GEAL), y su publicacién Opcion Libertaria.
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las conclusiones de las paginas finales” (Prieto cit. en Rago, 2002, p. 181). Como afirma Rago, para
Fabbri, practicar el anarquismo era “una experiencia que se realiza tanto en el espacio de la actuacion
politica fuera de casa, como en los espacios de la intimidad”. En ese sentido “se trata de una cuestion

ética, que envuelve la produccion de subjetividad” (Rago, 2002, p. 87).

Con la evolucion del proceso revolucionario cubano, las diferencias en el seno de la FAU se fueron
profundizando. Algunos —entre ellos Luce Fabbri— sostuvieron la postura “tradicional” del
anarquismo, defendiendo por encima de todo la libertad y el anti estatismo, condenando el partido
Unico vy la represion, y denunciando la deriva del castrismo hacia lo que calificaban de capitalismo
de Estado y el totalitarismo. Otros, como José Jorge Martinez (secretario de la FAU), sostenian que
la contradiccion fundamental era entre el imperialismo y la liberacion, y que el gobierno cubano era
sinénimo de la revolucién. Rechazaba la asociacion del proceso cubano con el modelo soviético, y
reivindicaba una via propia al socialismo. Esta posicién fue volviéndose hegemdnica en las sucesivas
declaraciones de la FAU. Tanto en octubre de 1960 como en mayo de 1962 se defendieron los logros
del proceso revolucionario cubano, y se plantearon sus limitaciones como propias de una revolucion
condicionada, que sin embargo abria el camino de Latinoamérica hacia el socialismo (Rey Tristan,
2004).

Las distintas posturas en materia internacional se entrelazaban con los modos diversos de concebir
las problematicas locales y los marcos de alianzas que las distintas vertientes iban estableciendo. Asi,
la fraccion de la FAU que defendia el apoyo a Cuba, la linea sindical y la violencia revolucionaria se
encontraba participando en el diario Epoca junto a otros grupos de izquierda radical (Cardozo, 2017),
y segln Rey Tristan, se la puede identificar cabalmente como parte de la nueva izquierda (2006, p.
210). Porrini (2021) sugiere que estos contactos tempranos pueden haber influido en una mayor
apertura de la FAU al marxismo, proceso que se iria profundizando a lo largo de los sesentas, en
procura de una sintesis entre el anarquismo y el marxismo, tanto a nivel teérico como en las
trayectorias militantes. De hecho, buena parte de las criticas hacia esta postura tenia que ver con su
posicion frente al poder, sus concesiones a la teoria marxista y las acusaciones de leninistas®*. Por
otro lado, quienes integraban la Agrupacion Sur y la de Bellas Artes eran sefialados por su

esteticismo, calificados como “pequefio burgueses”, reformistas y antiobreristas.

La estructura orgénica de la FAU fue también un motivo de una controversia que se arrastraba al

menos desde el primer Congreso Ordinario®. Ademas, desde fines de 1962 funcionaba una comisién

34 “Informe de la Comision de Relaciones Anarquistas sobre la division de FAU”. Marzo de 1964. ACS, caja 2; entrevista a
Ruben Prieto hecha por Rey Tristan (2006, p. 216).

35 Boletin de la FAU N° 5, noviembre de 1957. Acs, caja A48.
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de organizacion donde se opusieron la postura de Le6n Duarte y Mechoso, con las de Alfredo
Errandonea (h.)*® y Daniel Costabile. Los primeros proponian regularizar el funcionamiento
establecido en la Carta Organica, por agrupaciones, y realizar un Congreso para establecer ajustes.
Por su parte, Errandonea, sin participar de ninguna agrupacion, proponia una organizacion no
vinculante, en la que las agrupaciones o personas no se vieran compelidas por las decisiones
colectivas con las cuales no estuvieran de acuerdo. Segin Mechoso, la postura de Errandonea
expresaba la concepcion del nucleo que agrupaba, entre otras, a Bellas Artes y Comunidad del Sur,

proponiendo ademas realizar mas plenarios y darles mayor peso (Mechoso, 2006).

Este parece haber sido el motivo principal de una temprana medida adoptada por la Comunidad del
Sur, probablemente en 1961, cuando decidieron retirarse de la Junta Federal, pero sin renunciar a su
afiliacion. Si bien no hay rastros de estos debates en la documentacion interna conservada de la
Comunidad del Sur, este acontecimiento se consigné como antecedente en el contexto de la ruptura
de la FAU. En octubre de 1960, miembros de la Comunidad del Sur también habian expresado dudas
acerca del apoyo a la Revoluciéon Cubana. Segin Mechoso, temian que “en la Revolucion Cubana
no estuvieran operandose también el proceso mundial hacia el totalitarismo y (...) que el anarquismo
en su afan de estar dentro, fuera arrastrado por la corriente” (Mechoso, 2006, p. 196). A fines de
1963, la Agrupacién Sur retom6 su participacion en los Plenos, al ver la posibilidad de que se
produjeran los cambios organizativos en la FAU que reclamaban desde hacia afios®’. Entre noviembre
de 1963 y febrero de 1964, se discuti6 insistentemente si competia a los plenos o a los congresos
tomar resoluciones sobre las lineas generales de accion. Se formaron diversos organismos de forma

paralela que se arrogaban la legitimidad de la FAU, y que desconocian la actuacion del otro grupo.

La ruptura que termind de consolidarse a comienzos de 1964 fue el desenlace de la existencia de
estas dos posturas bien diferenciadas. A ello debe sumarse la polémica suscitada en torno al Centro
de Accién Popular (CAP). Este habia sido fundado en octubre de 1963, y estaba compuesto por
personas de FAU, libertarios independientes y cristianos de izquierda. Los grupos de Bellas Artes,

Medicina y Comunidad del Sur —que se agruparon en una Comision de Relaciones Anarquistas

36 Alfredo Errandonea (hijo) (1935-2001). Reconocido investigador, director y profesor del Departamento de Sociologia
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica, fue en los afios cincuenta un dirigente estudiantil de
la FEUU reconocido por su protagonismo en la lucha por la autonomia universitaria. Su activismo anarquista es menos
conocido. Segun lo ha trabajado Roberto Garcia, Alfredo Errandonea fue severamente vigilado en 1960 por el Servicio de
Inteligencia y Enlace (sIE) a solicitud de la Embajada de Estados Unidos, mientras que la CiA, el sie y los estudiantes del
Movimiento Nacional para la Defensa de la Libertad (MONDEL) coincidian en cuanto a la peligrosidad de él y su hermano
Jorge, calificandolos de “trotskistas” o “pro-comunistas” (a pesar de decirse anarquistas), y reconociendo su fuerte
influencia en el &mbito estudiantil (Garcia, 2014, pp. 29y 33). En 1966 y 1967 cursaria la Maestria en Sociologia de FLACSO
en Chile, momento a partir de lo cual libraria la batalla intelectual por una sociologia a la vez cientifica y al servicio del
desarrollo social, sin que ello significara una concesion al imperialismo (Markarian, 2020, pp. 253-261).

37 “Informe de la Comision de Relaciones Anarquistas sobre la division de FAU”. Marzo de 1964. Acs, caja 2.
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(cRA)— reivindicaban el fortalecimiento del CAP como un espacio de articulacion con sectores
cristianos de izquierda e independientes terceristas. Denunciaban que el otro sector de la FAU queria
hacer del CAP una extension de ella y que la “saboteaba” permanentemente®. Aquel sector, por su
parte, concebia a la FAU como organizacion politica y al CAP como organizacion social popular
independiente de ella, y entendié que los de Bellas Artes, encabezados por Jorge Errandonea®,
pretendian con el cAp desplazar a la FAU a un segundo o tercer plano (Mechoso, 2006, pp. 259-261).
El conflicto alcanz6 tal magnitud que, de acuerdo al informe de la CRA, se suscitd un episodio
violento el 5 de marzo de 1964, ya que el grupo que conservé el nombre de FAU quiso “apoderarse”
del local del CAP, mientras que el otro grupo organizé “la defensa” del local, impidiendo que las
reiteradas amenazas se llevaran adelante*°. Cuando el grupo de la CRA dio por disuelta la FAU,
utilizaron el cAP como organizacion donde aunar esfuerzos y reforzar el marco de alianzas con la
izquierda cristiana y los independientes terceristas, y como plataforma para formar una nueva

organizacion libertaria, la Alianza Libertaria del Uruguay (ALU).

Los integrantes de la Comunidad del Sur tuvieron un rol protagénico tanto en el CAP como en la ALU.
El cap funciond entre los afios 1964 y 1965, y se presentd ante la sociedad uruguaya como una
alternativa de izquierda antiautoritaria que venia a cubrir un vacio politico y a reencauzar a la
militancia. Durante la corta vida de esta organizacion, se caracterizdé por una estructura laxa y
participativa, con algunos liderazgos intelectuales claros, destacAndose Alfredo Errandonea (h.). El
CAP tuvo una impronta intelectualista, congregando profesores universitarios, ideoldgicamente
libertarios pero insatisfechos con el derrotero obrerista, armamentista y violentista que estaba
tomando la FAU, o vinculados a la izquierda cristiana. Su érgano fue la revista Tarea, de aparicion
mensual*' y disefio moderno, con articulos que combinaban el panorama internacional y regional, la
situacion del pais, y especialmente de la Universidad. Tenia una linea importante de reflexién sobre

el rol de los intelectuales®?, e incluia numerosos y extensos trabajos de intelectuales de distintas partes

38 1dem.

3% Hermano de Alfredo Errandonea (ver nota 26), Jorge Errandonea (1938-1993) fue estudiante y docente de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, desarrollando la concepcidn de una ensefianza artistica libertaria, que se reflejé en el Plan de
Estudios de 1960. Escribi6 en Tribuna Universitaria y Gaceta de la Universidad, participé de la produccidn de los afiches
que se realizaron en el Area de Artes Gréaficas para anunciar las actividades que realizé la Universidad tras el golpe de
Estado del 27 de junio de 1973 e integro el colectivo de la “Ceramica del Carrito”.

40 “Informe de la Comisién de Relaciones Anarquistas sobre la division de FAU”. Marzo de 1964. ACs, caja 2.

41 Se conocen cuatro nimeros de Tarea, publicados entre julio y octubre de 1965. Se encuentran disponibles en
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/tarea/, Gltima consulta 23 de abril de 2023.

“2En el N° 1, a propésito de la controversia generada por el congreso sobre “La formacién de las élites en America Latina”,
se proponian entrevistar a Aldo Solari y Angel Rama, bajo el titulo “trabajo cientifico y compromiso politico”. Finalmente,
Solari no concedi6 la entrevista, dado que debié viajar al exterior. En el N.° 2 se entrevisto a tres “opiniones autorizadas”
acerca del Plan Camelot, y se publico una nota acerca de la instalacion en el 5° piso de un Centro interamericano para el
mejoramiento de las ciencias basicas Ambos hechos fueron estudiados por Vania Markarian (2020) como episodios de la
guerra fria cultural en Uruguay. Tenia, ademas, una seccion llamada “nueva generacion” donde se vertieron notas sobre la
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del mundo, ideoldgicamente afines, ademas de entrevistas. Entre sus colaboradores figuran al menos
ocho miembros de la Comunidad del Sur, lo cual da cuenta de la estrecha colaboracién que hubo
entre ambas organizaciones mientras durd el CAP. A su vez, varios de los referentes intelectuales
citados en sus paginas lo eran también de la Comunidad, como se verd mas adelante; por ejemplo,
Martin Buber, Erich Fromm y Charles Wright Mills.

Durante este periodo, la organizacion del CAP se solap6 parcialmente con la organizacion anarquista
especifista y federalista alternativa a la FAU que fundaron los grupos de Bellas Artes, Medicina y
Comunidad del Sur. Esta se denominé provisoriamente Grupos de Accién Libertaria (GAL), y la
mencionada CRA fue el érgano resolutivo de funcionamiento permanente3, junto a las comisiones de
organizacion y de finanzas. Durante el afio 1964 se discutio su Declaracion de Principios y Carta
Organica, y se resolvié que su hombre seria Alianza Libertaria del Uruguay (ALU) (Colombo, 1971,
p. 200). La duracion de esta organizacion parece haber sido muy breve, y no hay registros que
trasciendan el afio 1966, Sus cuadros y sus posicionamientos en materia de politica nacional e
internacional coincidieron ampliamente con los del cAP. Como cabia esperar, dado el conflicto que
habia suscitado la ruptura de la FAU —donde se debati6 la competencia del Pleno o del Congreso en
determinadas decisiones—, la Carta Orgénica de ALU conferia amplias potestades al Pleno, entendido
como su 6rgano maximo. Si bien este documento sufrié importantes modificaciones entre junio y
diciembre de 1964, se puede concluir que se pretendia dejar asentados los mecanismos que este
conjunto de militantes no habia logrado introducir en la FAU, con el fin de establecer el mayor grado
de horizontalidad posible, prevenir la concentracion de poder, preservar la libertad de sus miembros

y contrarrestar lo que podriamos denominar la “tirania de las mayorias™*®.

En su Declaracion de Principios, se destaco el valor de la libertad conjuntamente con el del amor, en
la tradicidn anarquista. En funcion de estos ideales, decian cuestionar actitudes dogmaticas, lugares
comunes y esquemas simplistas, incluso si se encontraban dentro del campo libertario, en clara
alusion a la reciente fractura de la FAU. Asimismo, se distanciaban de una actitud vanguardista que
solia aquejar a muchos grupos de la izquierda: “Queremos crear un movimiento de lucha de los

hombres por su liberacién; y no, paternal y demagdgicamente, autoelegirnos como un movimiento

FEUU, el movimiento estudiantil y la politica universitaria. En el N° 3 se entrevista a Hugo Villar y Atilio Morquio sobre la
situacion sanitaria del pais, desde una perspectiva universitaria y sindical.

43 “Proyecto de Carta Organica de GAL”, junio de 1964. ACs, caja A48.

44 Sin embargo, en entrevista realizada por Hugo Fontana a Luis Alberto “Beto” Gallegos, éste afirma que ALU persistio
hasta 1972 (Fontana, 2003, p. 130). También Miguel Angel Olivera sostiene que la ALU estuvo en actividad hasta 1971
(entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022).

4 “Carta de principios”, en las “Resoluciones del pleno constituyente de la Alianza Libertaria del Uruguay”, 20 de
diciembre de 1964. International Institute of Social History, Bro An 1800.
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que daré la libertad a los hombres”. La manera de hacerlo iba en linea con lo que solia afirmar la

Comunidad del Sur sobre su propia accion politica, y reivindicaba la necesidad de desarrollar “ahora

79

y aqui
donde acudieran libre, voluntaria y responsablemente las personas. 6

los valores del mundo nuevo, a través de la creacion de organismos sociales y politicos a

El proceso de escision de la FAU y la constitucion del CAP y la ALU, entre 1963 y 1965, se dio en un
momento donde se acusaba un significativo viraje en las izquierdas en el cual, como consecuencia
de la Revolucién Cubana, el tercerismo y el anticomunismo se debilitaron (Van Aken, 1990;
Marchesi y Markarian, 2019). En cambio, la Comunidad del Sur formé parte de un conjunto de
actores que, desde sus debilitadas posiciones, buscaron mantener viva la nocion “clasica” del
tercerismo —independencia de la “politica de bloques” liderados por Estados Unidos y la Union
Soviética— y sostuvieron posturas francamente anticomunistas, derivadas de su antiautoritarismo.
En esa linea, la Comunidad del Sur habia difundido en el contexto de la crisis de Berlin de 1961 una
“carta abierta a Kennedy y Khruschev”, expresando indignacion por la colaboracion de ambos lideres
en la conformacién de un clima de destruccion humana y llamando a detener las acciones bélicas*’.
A su vez, este conjunto de actores criticaron a las izquierdas locales por haberse plegado al
“autoritarismo social”, captando a los hombres “desde direcciones centralizadas” en “la farsa de la
‘democracia’ totalitaria” y la “dictadura politica sobre la vida econdmica™®. Este tipo de
afirmaciones, habituales en las paginas de Tarea, volvian una y otra vez sobre la diatriba contra las
ideas principales del marxismo-leninismo. Desde una postura antiautoritaria, se criticaba la
centralizacion de la conduccion politica comunista, el rol dirigente atribuido al Estado, el control
politico de la vida social y la planificacion econdmica centralizada*®. Como afirma Trejo (2022, p.
165), los libertarios histéricamente se identificaban como comunistas, pero fueron suprimiendo esa
grifa de sus publicaciones y organizaciones para evitar confusiones y persecuciones, por lo cual su

anticomunismo se puede entender mas como un antisovietismo.

Las intervenciones de la ALU y el CAP sefialaron, ademas, el peligro de la hegemonia del Partido
Comunista del Uruguay (pcu) sobre cualquier alianza que lo incluyera, cuando no destacaban la
artificialidad de su politica de frentes. Por lo tanto, el grupo criticaba severamente la “unidad de
accion” que la otra tendencia de la FAU habia establecido con otros grupos de izquierdas marxistas

(se mencionaba tanto al pcu como al Partido Socialista, MIR, MAC Yy MRO), considerandola una

46 “Proyecto de Declaracion de Principios y nombre de la organizacion, presentado al Pleno por la Comision de Relaciones
Anarquistas”. Mayo de 1964. Acs, caja A48.

47 Comunidad del Sur, “Carta abierta a Kennedy y Khruschev”, 24 de octubre de 1961. Acs, caja B95.
48 Boletin informativo del cap N° 2, octubre de 1964. Acs, caja A48.

49 “Proyecto de Declaracién de Principios y nombre de la organizacién, presentado al Pleno por la Comisién de Relaciones
Anarquistas”. Mayo de 1964. Acs, caja A48.
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izquierda en la que “habia que estar” qua “ala libertaria”. Esta alianza con la “izquierda unitaria” era
rechazada severamente, porque se entendia que el Partido Comunista se iba a imponer, “solo
interesado en estar en la cresta de la ola, y no en hacer la Revolucion” *0, En este sentido fue que el
Congreso del Pueblo de 1965 y su “Programa de Soluciones a la Crisis” fue duramente criticado, por
ser considerado reformista, demagogico y parte de la logica de la “izquierda aparatista” dominada
por el PCcuU®?. En este punto, la Comunidad del Sur presenté una postura también critica que canalizd
a través de la Federacion de Cooperativas de Produccion del Uruguay (FCPU), organizacion que
integraba como miembro fundador desde 1961. En un documento enviado a ese organismo,
afirmaron que el Congreso no habia sido del pueblo, sino que lo habian desarrollado las dirigencias.
Realizaba ademas una serie de puntualizaciones a las declaraciones del Congreso, denunciando la
accion represiva del Estado en apoyo de la oligarquia local, reclamando mayor precisién sobre la
reforma agraria, bregando por el control de las fabricas por los trabajadores y por la reduccion de sus
niveles de consumo. Se hacia énfasis en la importancia de las cooperativas como organismos
socialistas, demandando que se trascendiera el reclamo de una ley de cooperativas, como proponia
el Programa de Soluciones a la Crisis. Por Gltimo, criticaba la defensa de la burguesia nacional y el
apoyo tacito al régimen de propiedad vigente que, a su entender, habia hecho el Congreso del Pueblo,
condenando la busqueda de “unidad” y “amplitud” por encima de la claridad ideologica y

programatica®?.

A pesar de las intenciones del CAP de volverse una alternativa de izquierdas para las masas, esta
postura se vio muy debilitada en el contexto de un fuerte magnetismo del proceso cubano y de ruptura
de la coalicion tercerista, en el que sus miembros se vieron impelidos a “tomar partido”, como
afirman Marchesi y Markarian (2019). Por lo tanto, estas organizaciones de signo libertario, que
pretendieron preservarse como bastiones de tercerismo y anticomunismo, no tuvieron mucho
andamiento. Sin embargo, para la Comunidad del Sur en su conjunto, y los jévenes que con el correr
de los afios se iban integrando a la experiencia, esta matriz ideoldgica continuo siendo significativa.
Es preciso destacar también que la confluencia con cristianos de izquierda, de los tiempos de la ARU
y en el CAP también, se convertiria asimismo en un marco de alianza relevante. Especialmente, esto

se retomara al referir al movimiento intercomunitario en el capitulo 5.

50 “Informe de la Comisién de Relaciones Anarquistas sobre la division de FAU”. Marzo de 1964. Acs, caja 2.

51'S/d, “Requiem para una izquierda. El congreso del pueblo y su programa”, Tarea N° 3, 28 de setiembre de 1965, pp. 14-
18.

52 “Consideraciones de cooperativa Comunidad del Sur sobre el Congreso del Pueblo presentadas a la Federacion de
Cooperativas de Produccion del Uruguay”. [1965]. Acs, caja A47.
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1.4. Recapitulaciéon

En la fundacion de la Comunidad del Sur, concretada en agosto de 1955, convergieron varias
trayectorias militantes en espacios anarquistas, estudiantiles y barriales diversos, pero con ciertos
puntos en comun. El imperativo ético de llevar un modo de vida coherente con los valores que se
defendian condujo a varios jovenes a explorar la posibilidad de vivir de forma comunitaria, en un
contexto de estimulo a las practicas autogestionarias. Los dos proyectos comunitarios de 1953, la
granja La Canuta y la cooperativa gréfica Lithocolor, terminaron confluyendo en la fundacién de la
Comunidad del Sur, iniciativa llevada adelante por un pequefio grupo de estudiantes de Bellas Artes,
Medicina y Arquitectura, que militaban en la FEUU, la ARU, las JILL y luego en la FAU. EI impulso
inicial para llevar adelante estas experiencias tuvo mucho que ver con el aliento y ejemplo recibido
a través del contacto con la comunidad menonita EI Arado, perteneciente a la Comunidad de
Hermanos (Bruderhof). Sin embargo, este vinculo tuvo algunas limitantes importantes desde el punto

de vista ideoldgico.

La Comunidad del Sur tuvo, desde su fundacion, el objetivo de vincularse estrechamente con otras
organizaciones militantes, bajo la conviccion de que la transformacién de la sociedad en un sentido
socialista seria obra de la articulacion de diversos organismos autogestionados. Como afirmé su
primer ide6logo, Pedro Scaron, la Comunidad “de bienes, de trabajo y de decisiones, sin patrones ni
jefes, en armonia y amor” era “una forma de lucha contra el régimen” capitalista y estatal®3. En estas
tempranas formulaciones de la ideologia socialista libertaria de la Comunidad se expresaba una
vocacion de vanguardia revolucionaria que se iria profundizando con el correr de la década de los
sesenta. A su vez, brind6 el andamiaje conceptual fundamental para profundizar en el proyecto
politico de realizar una “revolucion de las costumbres”, como se vera en el siguiente capitulo. El
punto nodal de esta propuesta enfatizaba la politicidad de la vida cotidiana, las relaciones
interpersonales y la cultura. Esto engarzaba muy bien con una concepcion del anarquismo que

privilegiaba la accion cooperativa, de base y comunitaria.

En sus primeros afios, mientras se asentd en el Barrio Sur —de donde parece provenir su nombre—
la Comunidad consolid6 su proyecto de cooperativa grafica y su insercion militante a nivel barrial,
estudiantil y anarquista, produciéndose ciertas lineas de continuidad entre las tres esferas. Por un
lado, se vincularon al Comité Popular del Barrio Sur, participando en las asambleas y colaborando
con la edicién e impresion de su boletin. Especialmente, la movida barrial resulté fundamental para

articular uno de los primeros proyectos de la Comision de Extension Universitaria y Accion Social,

53 Scaron, Pedro. “Comunidad en Uruguay”, EI Arado N° 2, agosto de 1955, pp. 7-9.
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en la que los estudiantes de Arquitectura y Medicina de la Comunidad, Ruben Prieto y Sergio
Villaverde, participaron activamente. El conjunto de estudiantes incorporado a la Comunidad en
estos primeros afios se habia acercado al anarquismo a través de su militancia estudiantil,
especialmente en el ciclo de protesta vinculado a la defensa de la autonomia universitaria y la
aprobacion de la Ley Orgéanica de 1958, y defendian una concepcidn de la Universidad al servicio de
los sectores populares de la sociedad. Como pone en evidencia la trayectoria de Raquel Fosalba, su

incorporacion a la Comunidad fue vivida como una deriva légica de esa militancia previa.

Paralelamente, la mayoria de los integrantes de la Comunidad de Sur se integraron a la Agrupacion
Sur de la FAU, de la cual fue fundadora. Alli, protagonizaron una serie de disputas en torno al apoyo
a la Revolucion Cubana, la prioridad del movimiento obrero, la preparacion para la clandestinidad y
las acciones armadas, Y la estructura organizativa de la FAU. A ello se sumé una divergencia sobre el
rol que habria de cumplir el cap. La Comunidad del Sur, junto a la agrupacion de Medicina y Bellas
Aurtes, y otros intelectuales de renombre como Luce Fabbri y Alfredo Errandonea (h.), emprendieron
la formacion de una nueva organizacion libertaria federada, la ALU. Tanto el CAP como la ALU
buscaron preservar la impronta tercerista y anticomunista que habia tenido el movimiento libertario
y estudiantil en los afios previos, pero tras el viraje marxista-leninista de la Revolucion Cubana, esta
postura se encontraba francamente debilitada y las nuevas organizaciones no concitaron la adhesion

proyectada.

Como balance del periodo, la Comunidad del Sur, en tanto colectivo y ya no suma de
individualidades, consolidé su proyecto productivo, encontré su lugar de militancia barrial y definio
las bases de su proyecto socialista libertario, polemizando con otra forma de entender el anarquismo
en el seno de la FAU. Mientras tanto, incorporo tantos integrantes mas —adultos y los pequefios que
iban naciendo—, que se hizo urgente encontrar otro lugar donde vivir. El siguiente periodo se inicia
con su mudanza a un barrio mucho més alejado del centro de la ciudad —donde continuaria
funcionando el taller—, cambio que les permitié concentrarse en su proyecto de convivencia

socialista libertaria, aunque con un cierto aislamiento del entorno militante.
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Capitulo 2. La “revolucion de las costumbres”: politizacion de la vida
cotidiana y construccién de una nueva subjetividad, 1964-1968

Este capitulo analiza las caracteristicas del proyecto politico de la Comunidad del Sur, los rasgos de
la subjetividad comunitaria que se aspiraba a construir y los limites que se encontraron en la préactica,
durante un periodo en el cual se consolidé un modelo de convivencia que se enunciaba socialista
libertario. El periodo se inicia en 1964 cuando, luego de una intensa campafia para conseguir los
fondos necesarios, los integrantes de la Comunidad abandonaron el Barrio Sur para mudarse a un
predio cercano al Parque Rivera. En el contexto de un cierto retraimiento, debido al alejamiento del
centro de la ciudad y a la desvinculacion de otros colectivos militantes, la posibilidad de construir un
espacio doméstico acorde a las necesidades de la experiencia comunitaria brindé una oportunidad
para ensayar y perfeccionar los modos de “hacer comunidad”. El periodo se cierra con una fuerte

crisis interna, que, entrelazando lo politico y lo personal, desestabilizé las bases del proyecto.

Continuando con uno de los puntos introducidos en el capitulo 1, se profundizara en las derivas que
tuvo el imperativo ético libertario de construir un modo de vida coherente con las ideas defendidas y
la vocacién de vanguardia de la experiencia comunitaria. La politizacion de la vida cotidiana y de las
relaciones interpersonales permitié avanzar sustantivamente en la discusion sobre los rasgos de la
subjetividad revolucionaria, cdmo construirla y cémo combatir los principales obstaculos, asociados
al individualismo, el capitalismo y lo que llamaban el “modo de vida burgués”. En esta apuesta,
tallaron muy fuerte las nociones de compromiso, la fuerza de la voluntad y el sacrificio por el
colectivo que permeaban la “estructura de sentimientos” (Williams, 1977) compartida en todo el
campo de las izquierdas. Los comuneros —como empezaron a autodenominarse— sentian que
cargaban con la responsabilidad histérica de ensayar el funcionamiento de una comunidad socialista
libertaria, con el objetivo de perfeccionar un modelo capaz de ser replicado en una sociedad
posrevolucionaria. Con ello, se manifesto la “voluntad de actuar” que segun Grandin (2011)
caracteriza a la nueva izquierda, y la vocacion de vanguardia del grupo. Sin embargo, la absorcion
de lo individual por lo colectivo, en el marco de un proyecto que pretendia abarcar todas las
dimensiones de la existencia, generaba —junto a la alegria y reaseguramiento— angustias y

ansiedades.

La pretension de ensayar y perfeccionar un proyecto anticipatorio explica el uso sistemético de la
metafora de la Comunidad como un laboratorio de experimentacién social y politica. En funcién de
esa idea, las ciencias sociales y saberes “psi” cobraron especial valor, y se introdujeron algunas

préacticas de autocontrol de los comportamientos individuales, que aqui trabajaremos a través de la
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categoria foucaultiana de las “tecnologias del yo” °. Especialmente, la psicologia de grupos y el
psicodrama, de matriz psicoanalitica, fueron marcos interpretativos significativos desde donde se
pensaron las problematicas del grupo y se buscaron soluciones. Con el apoyo de algunos especialistas
reconocidos, y en el contexto de una fuerte politizacion del campo intelectual, algunos saberes fueron
instrumentalizados e incorporados a la dindmica cotidiana del colectivo. A su vez, se destacaron las
lecturas provenientes del movimiento kibutziano, que circularon a través de los contactos con
organizaciones sionistas socialistas locales. Entre las tecnologias del yo, se haré especial énfasis en
el proceso de elaboracion del documento conocido como “Rol del comunero”, que sintetizo el
decélogo del deber ser comunero. A través de su analisis, se evidenciaran las fuertes exigencias que

atravesaban quienes se vinculaban con la experiencia comunitaria.

La crisis interna de 1967, con la que se cierra el capitulo, puso en evidencia otras de las derivas
problematicas de esta idea de experimentacion. Se trata del fortalecimiento del liderazgo de uno de
los integrantes de la Comunidad, que fue acusado de hacer un uso abusivo de su autoridad,
especialmente intelectual. En esa disputa se formaron dos subgrupos, y se entrelazaron asuntos
politicos y personales. Su analisis, por la especial trascendencia que tuvo en esa coyuntura, sirve a
modo de prisma a traves del cual estudiar algunos debates sobre el lugar de la Comunidad en el
movimiento revolucionario, y como ejemplo del caracter politico y colectivo que adquirian las

relaciones de pareja. Este asunto, sin embargo, sera uno de los ejes del siguiente capitulo.

2.1. La politizacién de la vida cotidiana y las relaciones interpersonales

En el segundo lustro de los sesenta en la Comunidad del Sur se profundizé la apuesta por construir
un modo de vida auténticamente socialista, de acuerdo a lo que entendian como comunismo
libertario. Fue la mudanza al terreno de unas dos hectareas ubicada sobre la calle Felipe Cardozo en
las afueras de Montevideo, lo que abri6 el campo de posibilidades para profundizar esta “utopia
menor”. La idea de poner en préctica determinados valores e ideales libertarios, igualitarios,
autogestionarios y solidarios constituyo el punto nodal de la moral compartida por este grupo. Como
ha expresado Marchesi, la moral constituy6 un significativo frente de combate para las izquierdas
revolucionarias de los sesenta (2019, p. 22). La idea de que debia vivirse de un modo coherente con
las ideas que se defendian, como se avanz6 en el primer capitulo, fue interpretada como un imperativo

de construir “aqui y ahora” un modo de vida auténticamente socialista. El terreno de las précticas

54 Por tecnologias del yo se entienden aquellos dispositivos “que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o
con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma
de ser, obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria
o inmortalidad” (Foucault, 2008, p. 48).
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cotidianas se presentaba como el més idéneo para combatir los valores asociados a la sociedad
burguesa y favorecer la formacién de la subjetividad socialista. En el proyecto de la Comunidad,
aquellos jovenes movilizaron la idea de compromiso militante muy caro a las izquierdas del
momento, entendiendo que este proyecto les permitia desarrollar una “actitud vital”, abarcando
multiples dimensiones de la vida, que otros proyectos no ofrecian. Como afirmé uno de los

entrevistados:

Estaba convencido de que (...) todos los grupos politicos que yo conocia (que después muchos
constituyeron el Frente Amplio), que todos eso grupos socialistas, comunistas, Nuevas Bases, y
los partidos tradicionales, eran todos posturas politicas, y faltaba el compromiso personal, vital,
meterse en serio con las cosas. Esa era mi idea de la Comunidad del Sur, era como un
compromiso mas con todo el ser. Esa era la idea mia cuando entré.

En virtud de ello, todos los aspectos de la vida cotidiana fueron politizados, en el entendido de que
la experiencia cotidiana constituia un eje central de la accion politica, y que debia demostrarse en los
hechos la posibilidad emancipatoria que ofrecia el modo de vida comunitario. Se trataba de una
particular declinacion de la “pedagogia de la accion” caracteristica del anarquismo, que solian oponer
durante este periodo a otra de las mas comunes interpretaciones de esa idea, que privilegiaba la lucha
armada. En linea con los ambitos donde la Comunidad se hallaba realizando su “militancia externa”,
se solia reforzar la idea de que esta opcion pacifica, anti-autoritaria, autogestionaria, era el verdadero
modo de ser socialista y la auténtica revolucidn. Se criticaba, en cambio, a quienes mucho hablaban
y poco hacian, o militaban en algunas organizaciones, pero no modificaban su conducta cotidiana y
diaria de acuerdo a sus valores morales y politicos. De nada servia la movilizacién social y los
discursos incendiarios, o la propia accién armada, si no iban acompafiados de cambios en las formas
de relacionamiento y en las costumbres. Se hacia énfasis, entonces, en la coherencia entre lo que se
decia y lo que se hacia, entre las palabras y las acciones mas cotidianas, y en eso consistia la moral

revolucionaria, como se observa en la siguiente cita:

Para nosotros el 10. de mayo debe ser cada uno de los 360 dias del afio, 0 sea, nuestra lucha, que
en vez de ser la huelga es el trabajo, la debemos emprender todos los dias y durante las 24 hs.
desde que atendemos a un cliente 0 manejamos una maquina o almorzamos juntos o jugamos
con los chiquilines. Cada momento de nuestra vida debe ser vivido y sentido
revolucionariamente.®®

55 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021. Luis Sabini es un obrero gréafico, ensayista, periodista y militante
anarquista y ecologista nacido en 1938. Conocié la Comunidad del Sur al acercarse al universo comunitario a través de El
Arado, y vivi6 en ella en dos etapas, desde 1960 a 1962/1963 aproximadamente, y desde 1964 a 1967. Tuvo alli una pareja
y un hijo. Se exilié a Buenos Aires y luego a Suecia.

% Boletin Comunidad, mayo de 1966, p. 2. Acs, caja A28. Hay en esta cita, ademas, un subtexto que tiene que ver con la
discusion sobre si las cooperativas debian o no hacer los paros. Desde diciembre de 1963, Comunidad del Sur tenia definida
una postura sobre los paros, comunicada en una carta al Sindicato de Artes Gréficas (SAG) y publicada en Epoca. La
Comunidad afirmaba que ante conflictos “estrictamente clasistas”, no tenia sentido que hicieran el paro, porque no
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Las practicas comunitarias servirian, entonces, como anticipo y demostracion empirica frente al resto
de lo que Real de AzUa llama la “contrasociedad militante” (1988, p. 24), que 0 bien se encontraba
en el camino equivocado, o bien estaba colaborando con el movimiento revolucionario desde otros
frentes (el sindical, el estudiantil, el cooperativo, o incluso el armado). Esta vocacién de algin modo
ejemplarizante se expreso en varias publicaciones y entrevistas, lo cual no obstaba para reconocer
gue la experiencia se iba construyendo con ensayos y errores. Precisamente, el lugar que cabia a la
Comunidad del Sur en la coyuntura percibida como revolucionaria, consistia —para algunos— en ir
experimentando y perfeccionando una forma de organizacién autogestionaria que se encontrara lo
suficientemente desarrollada en el momento en que la revolucion triunfante se encauzara en una etapa
adecuada para la expansion de ese modelo, transformandose en una “comunidad de comunidades”.
Para los miembros de la Comunidad, el solo hecho de vivir en ella era una forma de militancia en si
misma, y buena parte de quienes se incorporaron al proyecto asi lo entendian. Se trataba de una
preparacién para una sociedad socialista de futuro, como se expresaba, por ejemplo, en un boletin de
1966:

La Comunidad es una célula, aln poco estructurada de la sociedad futura. Es y debe ser una
unidad combatiente, constructiva y creadora. Y nuestra felicidad debemos encontrarla en la
tensién, en la creacion, en el esfuerzo de avanzar. Frente a un mundo cambiante que atrae y
desorienta, nuestra labor es ajustar una mira comdn que nos oriente. Y que nos inmunice contra
tentaciones de realidades y mitos del capitalismo. Ir a la creacidn de hombres, de grupos de
hombres que asuman la responsabilidad del cambio y la responsabilidad de instrumentarlo para
que el mismo sea un cambio social (de todos y de todas las instituciones) y no un parcial cambio
en el poder o en la propiedad. Sentar las bases para una revolucién posible y verdadera. Y sobre
todo necesaria.®’

En sintesis, el grupo se concebia a si mismo como una especie de vanguardia de la vanguardia, al
prever la necesidad de ensayar un modo de vida capaz de ser generalizable en un momento
posrevolucionario. Esta pretension de constituir una avanzada revolucionaria explica la importancia
que se le atribuy6 a la experimentacion, el control y el registro, como se verd en los siguientes
apartados (cf. 2.2.1y 2.2.2).

En consonancia con ello, todas las decisiones y acciones colectivas se impregnaban de un sentido
politico. Segun se enunciaba, el socialismo debia practicarse en todos los aspectos de la vida

comunitaria, ofreciendo condiciones materiales elementales para desarrollar relaciones sociales

enfrentaban a ninguna patronal. Si se comprometian a no aceptar trabajos de empresas capitalistas en épocas de conflicto
ni colaborar con rompehuelgas, entre otras disposiciones (“Solidaridad con los graficos”. Epoca, 11 de diciembre de 1963,
p. 10).

57 Boletin Comunidad, mayo de 1966, pp. 3-4. Acs, caja A28.
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igualitarias, entre géneros y generaciones. Esto fue una sefia de identidad muy fuerte para los

integrantes de la Comunidad del Sur, como se sintetizaba en un informe:

En la comunidad, el socialismo se expresa en la propiedad en comun, en la produccion, en el
consumo, en la educacion de los nifios. EI consumo se basa en prevision de las necesidades. La
comunidad suministra, alimentos, ropa, limpieza, salud, recreacion, etc. Al realizarlo de esa
forma, la comunidad libera a la familia de la preocupacion por su sustento, ‘a cada uno segiin
sus necesidades’ por supuesto de acuerdo a las posibilidades de la comunidad; elimina la
competencia por las cosas materiales, el nivel de vida es uno s6lo para todos los integrantes;
termina con la dependencia de la mujer hacia el hombre, del hijo hacia los padres, y logra una
relacion humana directa entre personas iguales.®

Esta “revolucion de las costumbres” practicada dia a dia por medio de la militancia de la vida
cotidiana, constituia una postura diferente en el concierto de las izquierdas locales. A mi juicio, la
propuesta de incorporar la escala micropolitica (Guattari y Rolnik, 2006) a la transformacién global
de la sociedad suponia una idea muy distinta de la revolucion, y adjudicaba un papel secundario a la
lucha armada, pero expresaba igualmente la “voluntad de actuar” caracteristica de la nueva izquierda
(Grandin, 2011). En ese sentido, explorar las particularidades de este proyecto politico que proponia
el desarrollo del socialismo por un camino distinto a otros actores aporta un elemento significativo
para pensar la heterogeneidad de este “movimiento de movimientos” que supuso la nueva izquierda

de los sesenta (Gosse, 2005).

Como se Vvio en esta seccidn, la politizacion de la vida cotidiana y las relaciones interpersonales era
uno de los pilares fundamentales sobre los que se asentaba este proyecto colectivo. En ello, se
recuperaba una larga tradicion del pensamiento y la accién anarquista de construccion de un
socialismo sin Estado. No por casualidad, Luce Fabbri era amiga e inspiradora de la Comunidad del
Sur, considerando a este colectivo como “una experiencia muy lograda de vida libertaria en comtn”,
cuya novedad consistia en “su caracter urbano” y “su tendencia a ‘irradiar’ su actividad, a influir en
distintos sentidos, aun a través de la infancia, en la vida del barrio”%; como “una célula viva y robusta
en el corazon de la ciudad, apta para reproducirse y para servir como punto de referencia”®. La linea
teorica de Luce Fabbri influyd mucho en la concepcion de los comuneros sobre su “militancia
interna”. Como se trabajé en el capitulo anterior, existian entre los militantes anarquistas de
comienzos de los sesenta una importante divergencia en sus modos de entender y practicar el
anarquismo, y la Comunidad del Sur breg6 fuertemente por la idea de que la transformacién

fundamental se jugaba en el terreno de la cultura y las costumbres. A ello se agregaba una linea de

58 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 1. Acs.
59 | uce Fabbri, “Es la hora de la solidaridad” [c. 1963]. Acs, caja A45.
80 _uce Fabbri, El anarquismo: mas alla de la democracia. Buenos Aires: Editorial Reconstruir, 1983, p. 49.

52



pensamiento que abordaba la alienacion y el cambio cultural en las sociedades modernas, vinculada
a la Escuela de Frankfurt. Por ejemplo, EI Hombre Unidimensional de Herbert Marcuse, era una
referencia importante a la hora de fundamentar la importancia de transformar la concienciay la forma
de vida como dos procesos interrelacionados. En este universo tedrico se insertaba la necesidad de
producir una nueva subjetividad, asunto que estuvo en el centro del proyecto politico de la

Comunidad del Sur.

2.2. La construccion de una nueva subjetividad y el predominio de lo
colectivo

La “revolucion de las costumbres” propuesta por el proyecto comunitario suponia la construccion de
una nueva subjetividad, lo cual tenia amplias resonancias en la idea guevarista del “hombre nuevo”
que por entonces era un lugar comun de las izquierdas globales. A diferencia de otros proyectos
politicos, la politizacién de la convivencia, la vida cotidiana y las relaciones interpersonales —que
se colocaba en el centro del modo de vida comunitario— ofrecia una oportunidad inédita de
reflexionar e intervenir sobre esa nueva subjetividad. Ello suponia una discusion explicita de la
cultura y los marcos de referencia aprendidos durante la vida previa de las personas antes de ingresar
a la Comunidad, una fuerte dimension experimental y una discusion explicita sobre qué pautas de
conducta eran esperables al vivir de un modo socialista libertario. La vivencia de un “suefio
socialista”® que ofrecia esta experiencia era efectivamente la concrecion de la esperanza de muchos,
de un mundo sin explotados ni explotadores, donde se pusiese en practica la igualdad social mas
radical y los asuntos colectivos estuviesen en manos de los sujetos de un modo autogestionario, que

decidiesen sus destinos de forma libre, sin sujecion alguna y velando por el bien comdn.

Esta “utopia menor” exigia transformaciones profundas en la estructura de la subjetividad. Fue
recurrente la idea de que eran necesarios algunos sacrificios, dejar atras ciertas costumbres y vicios
de la vida considerada burguesa, para poder construir una nueva sociedad socialista. Si se tiene en
cuenta que este era el eje principal de la revolucién para este grupo, cobra sentido la relevancia que
adquiriod el control sobre las tendencias individualistas, la resocializacién del yo y la basqueda de
nuevas ecuaciones entre lo individual y lo colectivo. En ese sentido, hacer la revolucion implicaba
hacer sacrificios individuales que todos los comuneros reconocian y estaban dispuestos a asumir al
incorporarse a la experiencia. Como ha afirmado una entrevistada, refiriéndose a la imposibilidad de

estudiar: “es que estabamos haciendo la revolucion. Los que estaban haciendo la revolucion en la

61 |_a expresion fue utilizada por Miguel Angel Olivera en entrevista, 27 de noviembre de 2022.
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Selva Lacandona no decian ‘che, mira, quiero ir a estudiar’. No, habia que hacer esta tarea, aca esta

la tarea. Si querias estudiar, bueno, te decian, ‘andate’”%2.

Este proceso de transformacion profunda de la subjetividad puede ser conceptualizada como un caso
de realineamiento de los marcos interpretativos, que Snow et al. (1986) definen como un proceso que
se da entre los activistas de un movimiento social y las poblaciones que éstos intentan movilizar, y
remite a una “conexion entre las orientaciones interpretativas del individuo y la organizacion del
movimiento social de manera que algin conjunto de intereses, valores y creencias individuales y
algln conjunto de actividades, metas e ideologia de la organizaciobn sean congruentes vy
complementarios” (p. 464, traduccion propia). De acuerdo a los autores, este realineamiento se
produce de distintas formas. En este caso, sugerimos que se trataria de un proceso de transformacion
de los marcos interpretativos, en la medida en que la incorporacién a la Comunidad del Sur se
experimentaba como un proyecto antitético con el modo de vida convencional. Como se retomara en
la seccion 4.3, para asegurar la permanencia de la persona en el proyecto comunitario, era preciso
construir y alimentar nuevos valores, descartar los viejos, y reencuadrar creencias consideradas
erroneas. En esa clave, se fue construyendo discursivamente una rigidez antagdnica entre el
capitalismo y el modo de vida comunitario, donde el deseo y la individualidad se oponian a lo
colectivo y la solidaridad. Este esquema acusaria criticas y fisuras a lo largo del proceso, y funcion6
como un modelo de conducta ideal que en la practica producia grandes contradicciones y

desplazamientos.

A tono con el modelo ideal del militante de izquierdas de los afios sesenta, en la Comunidad del Sur
era preponderante la idea de que lo colectivo debia primar sobre lo individual. Con un enfoque
tributario de la Escuela de los Annales, Ruiz y Paris (1998) interpretaron este fenémeno como una
expansion de la esfera pablica sobre la privada, particularmente en el seno de algunas organizaciones
donde se consideraba que la verdadera militancia suponia un compromiso de la persona en su maxima
extension. Sin embargo, desde una epistemologia feminista la frontera entre esas dos esferas es
artificiosa, sus limites son porosos, y lo politico engloba a ambas (Pateman, 1995). Seria mas
pertinente referir, entonces, a la politizacion de todos los aspectos de la vida, ya que en buena medida
las izquierdas coincidian en poner todas las dimensiones de la existencia al servicio de un proyecto

politico, enfatizando las ideas de compromiso, sacrificio y entrega (De Giorgi, 2011)%. La

62 Entrevista con Maria Eva lIzquierdo, 5 de mayo de 2022. Maria Eva Izquierdo es una militante anarcofeminista nacida
en 1941. Conoci6 la experiencia de la Comunidad del Sur en el Congreso de Jdvenes de Colol6 de marzo de 1969 e ingresé
en diciembre de ese afio. Formo parte del grupo de la segunda “probeta”. En febrero de 1970 celebra su unién con quien
sigue siendo su comparfiero, Osvaldo Escribano. Vivié en la Comunidad hasta abril de 1974, cuando se exilié a Buenos
Aires. Alli se vinculd con el incipiente movimiento feminista y fue impulsora del feminismo auténomo.

83 Con la excepcion del Partido Socialista, segtin el estudio de las culturas politicas “bolche”, “lata” y “tupa” realizado por
Ana Laura De Giorgi (2011).
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Comunidad del Sur epitomiz6 este fendbmeno, dado que toda la existencia de las personas quedd
subsumida en el proyecto colectivo. Los valores compartidos ensalzaban el sacrificio personal por
una causa colectiva concebida como liberadora y revolucionaria, pretendiéndose una superposicion

perfecta entre los intereses personales y los fines colectivos, como expresa la siguiente cita:

El haber comprendido que lo especificamente humano es el que el individuo solamente se realiza
en sociedad y que s6lo por un cambio social se logra un profundo vivir individual, nos llevé a la
Comunidad. Los grandes problemas sociales no son de otros, son nuestros. Los grandes
problemas de cada uno, no son personales, son nuestros. Sélo encarando la realizacion sintética
de ambos niveles se puede hablar de solucidn. Ello implica construir un NOSOTROS que no
reconoce limites. (...) Buber lo muestra mas claro cuando dice: “TODA VIDA VERDADERA
ES ENCUENTRO”. Estamos en el comienzo de un esfuerzo de emancipacidn que reclama a
todos y de cada uno, todo.®*

Como se puede leer entre lineas, lo colectivo abarcaba dos niveles entre los cuales no debia haber
contradiccién, puesto que la Comunidad debia ser un bastion fundamental de la revolucién que
alcanzaba al conjunto social, como se analizd en el apartado anterior. La idea de encontrarse
construyendo “aqui y ahora” un modo de vida auténticamente socialista debia primar sobre
sentimientos que se percibian como individualistas y burgueses. Muchos de los testimonios refieren
a un borramiento de las fronteras entre lo grupal y lo personal, en general asumido inicialmente con
alegria y convencimiento, pero que luego comportaba incomodidad o angustia. Ya se tratase del uso
de algunos objetos personales de valor afectivo, de las abandonadas carreras universitarias, de los
gastos personales en actividades de ocio, de la vestimenta, o del cuidado de los hijos, por nombrar
algunos ejemplos que surgieron en las entrevistas, la dinamica colectiva redujo los margenes de
accion individual. Aungue los ejemplos referidos tuvieron particular importancia en determinadas
coyunturas, y peso relativo para las distintas personas, la tensién entre lo colectivo y lo individual se

mantuvo siempre presente de una forma irresoluta.

A modo de ejemplo, se puede evocar una anécdota sobre un juego de ajedrez, donde el entrevistado
explicita claramente esta tension entre lo comin y lo individual, atravesada por la dimensién

ideoldgica y emocional, y el malestar que podia generarse:

Tenia algunos libros que no los queria entregar a José Maria Comun, ese era el nombre que le
habiamos puesto al colectivo. Tenia, por ejemplo, para que te hagas una idea, un jueguito de
ajedrez que yo habia comprado cuando me enamoré del ajedrez a los 16 afios, que yo hasta lo
lustraba, lo lustraba, era de madera. Cuando llegué ahi, habia 2 o 3 juegos de ajedrez.
Inmediatamente, un colectivista me dijo “flaco, sobran; en cambio a Don Radl le faltan, asi que
V0s, que sos un socialista comunitario, le tenés que dar el juego de ajedrez a Don Raul”. Don
Raul era un viejo muy pobre, cuyo hijo es vecino mio, del Cerro, ibamos a menudo porque habia

64 Boletin Comunidad, mayo de 1966, pp. 3-4. Acs, caja A28.
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un Ateneo porque habia actividades culturales, artisticas. Voy y le hago entrega. Me lo agradecio
muchisimo. Esa tarde antes de irnos, se han perdido dos piezas, una blanca y una negra, el jardin
era enorme. La piecita blanca se habia perdido. Qué cagada, yo lo cuido como loco, y el viejo
este lo deja en cualquier lado. Siempre me disgusto este colectivismo que no atiende lo que es...
no me gustd, era una reivindicacion de la propiedad privada, pero no es propiedad privada. Es
del cuidado privado, del cuidado personalizado, digamos. Me acuerdo que el que me hizo la
movida ideologica (...), debe estar muerto calculo, tenia como 15 afios mas que yo, que me
trabajé ideologicamente,... el tema con los conversos, uno agarra algo con mucha... muy
absolutamente.

La entrega total de las personas al modo de vida comunitario que proponia el modelo del
“cooperativismo integral” de la Comunidad del Sur, tenia —como muchos movimientos politicos
sesentistas— algo de mesianico, lo cual algunos reconocen: “yo creo que fuimos muy arrogantes.
Una falta de humildad muy grande. Porque claro, como ideol6gicamente lo tenés tan claro, y entonces
te metés con cuerpo y alma a vivirlo, entonces sos como una especie de elegido™®. Es preciso aclarar
que este balance, como otros, se ha construido muy posteriormente a la experiencia historica de los
sujetos, y especialmente luego de algunos conflictos que oportunamente analizaremos (cf. seccion
2.3), pero probablemente variara significativamente en relacion a la vision contemporanea de los

mismos hechos.

Algunos de estos elementos remiten a la pervivencia de lo sagrado y evocan ciertas caracteristicas
del concepto de secta politica trabajado por Horacio Tarcus, sin llegar a componer todo el cuadro
descripto por el autor para caracterizar ese fendmeno. La autopercepcién de vanguardia politica que
se expreso en la seccién anterior venia acompafiada de una esperanza en algun punto mesianica, un
compromiso total de la persona y su absorcién en el proyecto colectivo. Aungue ella no llegaba a ser
total y absoluta como en la secta politica, si existia, como en ella, una renuncia a la autonomia y una
sutura de los problemas de identidad de los sujetos individuales, entendidas como costo a pagar por

el acceso a la plenitud que suponia la identificacion con el grupo (Tarcus, 1998, p. 29).

En este sentido, se podria mencionar el ejemplo de una pareja que estuvo muy comprometida con la
Comunidad durante estos afios, abandonando los estudios universitarios. Segun refieren, continuar
estudiando era incompatible con la vida comunitaria. Para Sergio Villaverde, fueron afio de
dedicacion plena a una “acumulacion para la Comunidad”, en que trabajaban todo el dia para poder
generar el superavit necesario para adquirir el terreno y mejorar la infraestructura. En ese contexto,
sostiene que resultaba imposible continuar estudiando. La impresion de quien era su pareja por
entonces coincide. Ambos entienden, desde el presente, que esta opcidn estaba vedada y que Ruben

Prieto fue adquiriendo poder con el correr de los afios, siendo su insercion en un cargo docente en la

8 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.
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Escuela Nacional de Bellas Artes un elemento significativo de ese poder. Segun Villaverde, “cuando
Ruben plantea lo de Bellas Artes es un quiebre porque hasta ese momento, estdbamos todos
dedicados a la Comunidad. Si vos te agarras de una cosa que la vas a hacer afuera, yo también quiero.
Los demas no pasaron por esa, pero en mi caso si.”% En el caso de su pareja, lo recuerda de la
siguiente manera: “en determinado momento, asi como Sergio planted que queria seguir sus estudios
de medicina, yo planté que queria estudiar psicologia. Me acuerdo que Ruben me lo negé de cuajo,

me dijo que si alguien tenia que estudiar psicologia, era Edda. ;Por qué, porque era su mujer?”%’.

Se volvera sobre el asunto de liderazgo mas adelante. Aqui, es interesante que, sobre estas vivencias
particulares, la entrevistada realiza en el presente una generalizacion retrospectiva que toca algunos
de los puntos que estamos tratando en este apartado, sobre la tension entre lo colectivo y lo individual.
Para ella, cuando una persona se integraba a la Comunidad, sacrificaba proyectos de desarrollo
personal que podian ser un aporte al grupo y que luego reemergian, generando una fuente de
conflicto, como se observa en el siguiente fragmento. VVolveremos sobre el asunto del liderazgo, que

se entremezcla en estos relatos, mas adelante.

No, no habia lugar para lo individual, y lo planteabas en lo grupal y lo grupal ya estaba
maniobrado por otro lado. Era imposible el desarrollo personal, era imposible. Y después lo
descubri, estando adentro. Eramos todos unos guachos, y entrabamos con toda esa idealizacion,
transitdbamos, ibamos madurando, ibamos aprendiendo de la vida. Y en determinado momento
lo individual empezaba a emerger de vuelta, tu desarrollo personal, pero por supuesto que en
funcién de lo grupal también. (...) Cuando la persona empezaba a crecer y empezaba a sentir
otras necesidades de formacion personal, para brindarle al grupo, pero de formacion personal, a
esa persona, Ruben la empezaba a sacar, a criticar, hasta que se tenia que ir del grupo.

La posibilidad de estudiar al salir de la Comunidad figur6 en el horizonte de varias de las personas
que la integraron, incluso posteriormente. Maria Eva lzquierdo, por ejemplo, también entiende que
“no hubiera podido estudiar metida ahi”. Segtn refiere, existia un acuerdo implicito. Si alguien queria
estudiar, debia irse. Para ella, era muy respetable “que la gente se vaya para hacer su vida”, asi como
también era comprensible —dada las aspiraciones revolucionarias del proyecto comunitario— que
ello estuviese vedado. Aunque ella se integr6 a la Comunidad posteriormente, su testimonio
evidencia la continuidad de la percepcion de una cierta asfixia de la individualidad: “ideoldgicamente

era un semillero de ideas. No pretendo que se hubiera logrado todo, tampoco, pero no se logré ese

66 Entrevista con Sergio Villaverde, 28 de diciembre de 2021. Sergio Villaverde es un traumatélogo y militante anarquista
nacido en 1938. Siendo estudiante de medicina y militante estudiantil, recién casado y esperando un hijo, se integro a la
Comunidad del Sur. Alli vivio6 entre 1959 y 1967-8, tuvo tres hijos y aprendié el oficio de obrero gréafico. Posteriormente,
continuaria su carrera en medicina y se destacaria como dirigente del Sindicato Médico del Uruguay.

67 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.

68 1dem.
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equilibrio entre lo personal y lo social... como decir, entre lo colectivo y lo privado, lo personal y lo
grupal. Siempre se sacrificaba lo personal por lo grupal, se sacrificaba lo individual por lo colectivo

y estaba bien, y habia que hacerlo asi, pero llegd un momento que vos decis ‘para’>’®.

A esto se deben sumar algunas consideraciones acerca de la delimitacion entre el “adentro” y el
“afuera”, que para Tarcus (1998) es fundamental en una secta, pautando ritos iniciaticos esenciales.
Para los integrantes de la Comunidad del Sur, el capitalismo era la principal fuerza antagonista de
este movimiento comunitarista hacia el socialismo. Si el “afuera” de la Comunidad representaba un
campo para forjar alianzas que potenciaran el proyecto y de colectivos a los cuales pudieran servir
eventualmente de ejemplo, también representaba una brutal amenaza. La Comunidad constituia un
enclave socialista en un medio capitalista hostil, segin sus miembros, y el inevitable contacto con
ese mundo circundante representaba ante todo una “fuente de tentaciéon”, dado el contraste entre las
necesidades que se padecian en la Comunidad y la exacerbacién del consumo promovido por el
sistema capitalista. Se entendia que esto se relacionaba con el lastre con el que cargaban todos los
adultos, por haber sido criados segun los valores del sistema. Las “tendencias burguesas” expresadas
en el consumo de ropa, de productos culturales, e incluso de actividades intelectuales, constituyé una
linea de reflexién importante en este periodo. Sirvié ademas, de salvoconducto para explicar las
dificultades que experimentaban los miembros de la Comunidad, quienes “por regla general” sentian
mas falta de las necesidades “secundarias”, acuciados por las limitaciones materiales, de lo que
valoraban “las grandes ventajas™ proporcionadas por la Comunidad™. Asi se expresa, por ejemplo,

en un informe:

En la medida que no se realiza una correcta atencion de las necesidades de los miembros, ya
violentadas de por si por la situacion econdmica y por el pequefio nimero de compafieros que se
pueden dedicar a tal importante funcién, se sentira a nivel de cada uno una afioranza por lo viejo.
Surgiendo asi las acciones individualistas para resolver los déficit de la atencién de las
necesidades que como grupo no se han podido resolver. No siempre se acepta las exigencias de
la realidad, dejandose llevar por la conciencia reaccionaria y por los habitos del pasado
arraigados profundamente. Hay que lograr por lo tanto, que las funciones sean desempefiadas a
un alto nivel moral, con fidelidad y entregamiento, sin célculos de horas de trabajo y con una
ejemplar responsabilidad.’

El “afuera”, entonces, era amenazante principalmente por el poder de penetracion del modo de vida
burgués y los valores asociados al capitalismo. De todos modos, los proyecto de “militancia externa”

podian eventualmente también competir con la “militancia interna”. Se profundizara sobre este

69 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.
70 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 26. Acs.
1 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 5. Acs.
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asunto en la seccion 5.3, pero aqui cabe remitir a lo referido por Miguel Angel Olivera, quien —
como se vera en la seccion 5.2— vivia en la Comunidad, pero participaba secretamente en el
Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros (MLN-T). Para Olivera, existia un “celo
comunitario”, “una endogamia, un control sobre el individuo, una recortada de alas” y un sinfin de
presiones de las que todos participaban. En su caso, veia su militancia externa limitada, como pone

de relieve su anécdota:

Un dia cae preso en Per( Hugo Blanco, un maestro guerrillero, primera prision de Hugo Blanco,
tuvo seis (...) La primera cana de Hugo Blanco. Se forma un comité pro liberacion de Hugo
Blanco en Montevideo, en Argentina y en Chile,... la ALU me designa para integrar ese comité
y la reunién era a las 7 de la tarde, la reunién constitutiva del Comité Pro Libertad del Maestro
Hugo Blanco. Voy a la cocina de Comunidad, estaban Osvaldo y Elsa. “Bo, Osvaldo haceme
algo livianito rapido que me tengo que ir, un huevo frito”. “;Te vas a ir?”. “Si, mira, tengo que
ir”, le explico. Pone los brazos en jarra y me dice “;Entonces estas eligiendo entre la militancia
afuera y la cena comun con los compafieros?”. Le digo “loco, haceme el huevo frito porque salto

el mostrador y te cago a trompadas”. Me hizo un par de huevos fritos. Pero ese era el extremo,

jel extremo! Yo formé parte de esas presiones también.”"?

En un proyecto altamente demandante y ambicioso, la nueva subjetividad que se pretendia construir
exigia que el yo quedara mimetizado con el colectivo, dado que algunos elementos de deseo,
sentimientos de pertenencia o rasgos diferenciales entre los sujetos eran percibidos como resabios
burgueses que habia que atemperar. De esta forma, el modelo de comunitarismo planteado por el
grupo era radical, dado que planteaba la colectivizacion de practicamente todo. Esto dejaba poco
espacio para lo que en la cultura occidental desde el siglo xviii es el reducto irrevocable del yo
individual, la intimidad (Ariés y Duby, 2001). El yo individual, el yo melancélico se pretendia
eliminar, en tanto constituia una pervivencia burguesa. La idea comunitarista proponia la practica
disolucion del yo en el nosotros. Como se puso de manifiesto en los testimonios, el sacrificio y costo

emocional que implicaba para cada persona podian generar frustracidn, angustia y cansancio.

Frente a esta pretension, cabe la pregunta sobre qué fugas, resistencias y negociaciones existieron.
En realidad, el espacio del dormitorio era, dentro de la Comunidad, el espacio de lo intimo por
excelencia, aunque fuese compartido siempre con una persona mas —la pareja u otro compafiero del
mismo sexo, si se trataba de solteros—. Hubo quienes se esmeraron en decorarlo de determinada
manera, guardaban objetos de uso personal, o se guarecian alli buscando un momento de soledad.
Todo lo que involucraba la genitalidad continuaba también en esta esfera de lo intimo. Incluso, como

se vera mas adelante, las relaciones sexuales continuaron fuertemente impregnadas por los sentidos

2 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022. Miguel Angel Olivera es un poeta y militante anarquista
nacido en 1943. Conoci6 la Comunidad del Sur a través del movimiento libertario, y vivié alli entre 1965 y 1968.
Paralelamente, milité en el MLN-T. Fue preso politico en 1970 y entre 1972 y 1985.
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que tenian asociadas en el resto de la sociedad (cf. secciéon 3.3). Los comuneros podian, si lo
deseaban, darse momentos de reflexion u ocio y esparcimiento individual. Incluso, era valorado que
supieran “estar solos”, apreciarse y bastarse a si mismos, pero sin caer en el egoismo o la
“separatidad”, como se expresaba en algunos documentos internos. “Lo incestuoso”, el
“pegoteamiento” y “ataduras”, es decir, generar relaciones simbidticas y codependientes, también
estaba mal conceptuado”. En ese sentido, se recomendaba respetar a los demas pero también a uno
mismo: “ni imponerse, ni dejarse aplastar”’®. Algunas actividades de escape eran muy valoradas,
como la lectura y la préctica artistica, y no parecen haber existido restricciones o lineamientos sobre
qué leer, por ejemplo.

En cuanto a las pertenencias, en contraste con la anécdota de Sabini, se puede referir al caso de
Osvaldo Escribano. Cuando se integro, la Comunidad acepto6 su propuesta de poner “todo en comun”,
menos su maquina de fotos™. Sobre los pequefios gestos de resistencia, es interesante la anécdota,
referida por Miguel Angel Olivera, sobre una chica que fue ahorrando dinero de las cuotas personales
que recibia para regalarle a su pareja un “saco sport” nuevo en su cumpleafios. Al hacerle la entrega,

en pleno festejo, recibié un gran reto del colectivo:

Estaba en pleno cumpleaiios festejando y ella viene con el paquete, se lo prueba. “;Y de donde
sali6 ese saco? No es de la cooperativa magisterial”, que era donde teniamos el canje con la
impresion de sus boletas y papeleria. “No, fui ahorrando con las cuotas semanales”. “Esta
prohibido, eso no es correcto, ;cémo vas a ahorrar del dinero del comin? El ahorro es la parte
mas egoista del ser humano”, pfa pfa pfa. Sali6 Bakunin, Malatesta... La hicieron mierda,
mierda, a la pobre (...), a la puta. Y unos que querian que devolviera el saco. jA ese nivel!

En definitiva, la vida comunitaria ofrecia una oportunidad de involucrarse con la totalidad del ser en
un proyecto colectivo de pretensiones revolucionarias, canalizando deseos y exigencias que
componian fuertemente la estructura de sentimientos de los militantes de izquierdas de los sesenta,
que bregaban por un compromiso completo y absoluto de las personas a las causas politicas. Ello,
especialmente combinado con el traslado a un predio alejado del centro de la ciudad, la absorcion

por las horas dedicadas al trabajo y la “militancia interna”, y con el fracaso de algunas iniciativas

3 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968. Acs; “Proceso de integracion. Aspectos vivenciales, actividades como
grupo operativo”, agosto-diciembre de 1969. AcCs, caja A25, carpeta 3.

74 “Rol del comunero” [c. agosto de 1968]. Acs, caja A25, carpeta 3.

75 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022. Osvaldo Escribano es un militante anarquista y obrero grafico
nacido en Jujuy en 1939. En Buenos Aires, milité en la Biblioteca Popular José ingenieros y en el grupo editor de La
Protesta. A través de esas redes conocidé a Ruben Prieto y a la experiencia de la Comunidad del Sur, contribuyendo
activamente en 1963 con la comision de solidaridad con la Comunidad del Sur establecida en Buenos Aires. Con algunas
estancias de prueba a partir de setiembre de 1964, se mudd definitivamente a la Comunidad del Sur en junio de 1965 y
permaneci6 alli hasta abril de 1974, cuando se exilia nuevamente a Buenos Aires. En febrero de 1970 celebra su unién con
quien sigue siendo su compafiera, Maria Eva lzquierdo.

76 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.
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para crear una nueva estructura anarquista federativa, presentaba el riesgo de tender hacia posturas
sectarias. Este proceso se vio profundizado por el manejo de algunos saberes y tecnologias
disciplinadoras del yo que pretendieron mejorar la convivencia, pero establecieron mecanismos de

poder que resultaban controvertibles a la luz del anarquismo que inspiraba al grupo.

2.2.1. Los saberes al servicio del experimento socialista

La existencia de conflictos intra e interpersonales dentro de la Comunidad del Sur no era negada,
sino que se pretendia resolverlos con herramientas cientificas. Las redes intelectuales y libertarias
que tejioé tuvieron un papel fundamental en este sentido. Cabe recordar que los integrantes de la
Comunidad militaban con algunos destacados sociologos libertarios como los Errandonea, quienes
pudieron haber acercado textos de Charles Wright Mills, por ejemplo. Ademas, es probable que fuera
debido a la influencia del activista anarquista y psiquiatra argentino vinculado al grupo de La
Protesta, Eduardo Colombo’’, que los integrantes de la Comunidad desarrollaran una especial
receptividad hacia los saberes “psi”. Algunos textos del campo de la sociologia y la psicologia se
volvieron referencias recurrentes en los intentos por comprender y resolver algunas dificultades, o
por potenciar el “funcionamiento” del grupo. Ocup6 un rol destacado, por ejemplo, la teoria de las
fases del desarrollo psicosocial del psicoanalista germano-estadounidense Erik Erikson’®. Estos
saberes se usaron en reflexiones grupales, instancias de evaluacion y autoevaluacion, asi como en la

elaboracion de informes.

Ademas, en multiples oportunidades se recurrié a formas de terapia grupal. El psicodrama fue uno
de los recursos largamente utilizados por la Comunidad para resolver conflictos internos. Resulta
llamativo que fue el propio Jaime Rojas Bermudez, un referente internacional del psicodrama’, quien

—literalmente— Ilamé a la puerta de la Comunidad, interesado en tomarla como objeto de analisis,

77 Colombo representd una importante referencia intelectual y politica, y se convirtié en un amigo de la casa. Es muy
posible que el nexo hayan sido los tempranos contactos en el seno de la FAU, profundizandose la amistad luego de la ruptura
de la Federacidn, en que Colombo parece haber apoyado al grupo de la Comunidad del Sur (La Protesta N° 8037, noviembre
de 1957; Boletin de la FAU N° 5, noviembre de 1957, Acs, caja A48; Boletin del cap N° 3, noviembre de 1964, Acs, caja
A48; Tillet, 2021).

8 Afios después, la matriz de necesidades humanas del intelectual chileno Manfred Max-Neef seria una referencia
ineludible. En este periodo, en cambio, se hacia amplia referencia a las “necesidades humanas” (clasificadas en materiales,
intelectuales, emocionales, espirituales y sociales), pero no se ha podido identificar la fuente tedrica de esta concepcion.

7 Jaime Rojas Bermuidez (1926-2022) fue un médico psiquiatra, psicoanalista y psicodramatista certificado por Jacob Levy
Moreno, y un pionero de la introduccion y gran divulgador de esta técnica en Argentina, Uruguay y Brasil. Nacido en
Colombia, desarrollé su trabajo profesional en Argentina en los afios sesenta y setenta, y en Espafia a partir de los ochenta.
Fue fundador (y Director) de la Asociacion Argentina de Sicodrama y Sicoterapia de Grupo en 1963, de numerosos Grupos
de Estudios de Sicodrama en distintos paises latinoamericanos, de la Federacion Latinoamericana de Sicodrama en 1973,
y de la Asociacién de Sicodrama y Sicoterapia de Grupo en Espafia en 1995, entre otras instituciones. Presidié numerosos
congresos y publico extensamente sobre psicodrama.
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en 1963%. A partir de alli, se produjo un acercamiento, donde la Comunidad recurri6 a Rojas en
varias oportunidades mas, ademas de mantener un intercambio epistolar fluido. En la Comunidad
también se recibian los Cuadernos de Psicoterapia, publicacion periddica de la Asociacién Argentina
de Psicodrama y Psicoterapia de Grupo que el mismo Rojas dirigia, entre otras publicaciones del
mismo tenor uruguayas y argentinas®. Segun un reportaje realizado a Prieto unos afios mas tarde, la
utilizacion de esta técnica procuraba objetivar los cambios que demandaba la vida comunitaria: “Una
comuna demanda una autocritica constante y un estado de asamblea permanente. Necesitamos como
el agua verificar y corregir las desviaciones que insensiblemente se van produciendo en los
integrantes. Como sabemos que una poderosa fuerza social nos rodea, también combatimos con la

autocritica una especie de hipertrofia del orgullo por nuestra insularidad”#?,

Las declaraciones de Prieto no solo reflejaban una vez mas la idea de un “afuera” amenazante que
explicaba los “desvios”, sino que también expresaba una logica positivista en los usos de los saberes
provenientes de las ciencias sociales y las areas de conocimiento de lo “psi”. Estos usos y las
intervenciones de los especialistas en la Comunidad del Sur se asentaron fuertemente sobre la idea
de experimentacion social, trasladada desde el terreno de las ciencias naturales. Esto se expresaba
con claridad en la metafora de la Comunidad como laboratorio social. Como solia decir una de sus
fundadoras, se trataba de “un laboratorio de investigacion en el cual nosotros somos los conejillos de
indias83. De acuerdo a lo que ya se ha analizado, las soluciones que se ensayaran en este laboratorio
serian una contribucion fundamental a una sociedad socialista. En un folleto titulado “Una meta y un
camino” realizado por la Comunidad, las experiencias comunitarias eran consideradas como una
busqueda de soluciones auténticas a las necesidades humanas reales; como “una experimentacion
sociologica” realizada “en un marco de verificacion y control que permita confrontar cada una de las
etapas del cambio con las satisfacciones obtenidas™®. Esta secuencia de experimentacion,
verificacion y control, fundamentada en la sociologia funcionalista y en la psicometria, se volvié una

practica recurrente en un afan por tomar decisiones fundamentadas.

8 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022; Fosalba, 2013. Los otros psicodramatistas involucrados fueron Eduardo
Pavlovsky y Carlos Martinez-Bouquet, de la Asociacion Argentina de Psicodrama y Psicoterapia de Grupo.

81 Dentro de estas publicaciones, se puede mencionar, por ejemplo, Acta psiquiatrica y psicolégica de América Latina,
Cuadernos de Psicologia, boletin de la Sociedad de Psicologia del Uruguay, y Cuadernos de Psicologia Concreta. En los
afios siguientes, otros terapeutas realizarian intervenciones que se abordaran en los préximos dos capitulos.

8 Martha Sigal y Martin Micharvegas, “Sicodrama: los desniveles de la precariedad”, 1975, en medio de prensa
desconocido. Fondo documental de la Asociacion de Sicodrama y Sicoterapia de Grupo (AssG), recopilacion de recortes
de prensa relacionados con Jaime G. Rojas-Bermidez publicados en el afio 1975. Disponible en linea:
https://assg.org/fondo-documental/ (Gltima consulta 14 de julio de 2022).

8 Entrevistas con Maria Eva Izquierdo y Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.

84 “Una meta y un camino. Comunidad del Sur - una experiencia de vida cooperativa integral” [c. 1964], pp. 4-5. ACS, caja
2.
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Es preciso subrayar, por lo tanto, que la insistencia en el registro tenia que ver con la cuestion del
experimento, es decir, todo debia ser registrado para después ser analizado y aportar a la reflexion.
Como se ha dicho, se trataba de anticipar una sociedad posrevolucionaria, de modo que se tenia la
conviccion de que las experiencias que se ensayaran y perfeccionaran serian un aporte bien
documentado y fundado en teorias probadas y evidencias. La experimentacion social venia asociada
también a la autoevaluacion y la autocritica. Las reuniones de integrantes eran evaluadas por medio
de cuadros con puntajes y gréficas, lo mismo que el desempefio de las personas. Algunos de los
aspectos a los que se prestaba atencion eran la puntualidad, el clima general de las reuniones, el grado
de participacion, la capacidad de escucharse unos a otros, el compafierismo, el interés y la tendencia
a la dispersion. De las personas, no solo importaban cuanto intervenian, sino también cuanto
aportaban, y en qué medida entorpecian las discusiones®®. Este dispositivo no parece haber
potenciado la integracién y participacion del grupo. En cambio, se generaron subgrupos en torno a
conflictos que entrelazaban lo personal y lo politico, y el manejo del poder y del saber se convirtio

en uno de los ejes mas discutidos, como se vera en la seccién 2.3.

Si bien la figura del experto fue externa, se hizo hincapié en la formacion y capacitacion de los
integrantes de la Comunidad del Sur. Ruben Prieto, quien emprendié estudios de psicologia en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Repulblica (UDELAR), se interes6 por
los cursos ofrecidos en la Escuela de Psicologia Social de Buenos Aires y la Escuela Universitaria
de Servicio Social de la UDELAR, especialmente en lo relativo a la técnica de los grupos operativos®®.
Los textos de los psiquiatras y psicoanalistas de Argentina Armando Bauleo, Enrique Pichon Riviere
y Fernando Ulloa fueron lecturas muy valoradas. En 1967 este conocimiento fue rapidamente puesto
a disposicién del grupo a través de un curso que ofrecié Prieto con el fin de transmitir las clases
dictadas por Armando Bauleo a las que estaba asistiendo. El temario era extenso, y pretendia dotar a
los asistentes de algunas herramientas para resolver problemas practicos vinculados a la actuacion
en grupos®’. A partir de entonces, consta en la documentacion interna que se discutieron algunos

asuntos en la Comunidad del Sur en la modalidad de “grupo operativo™®®, Este dispositivo implicaba

85 «s/d” [Evaluaciones personales y grupales]. Agosto, setiembre y octubre de 1965. Acs, carpeta 2, sobre 5.
86 Curriculum Vitae de Ruben Prieto, Acs, caja A52; informe semanal N° 2, setiembre de 1967. Acs, caja A28.
87 “Grupos operativos”, ACS, caja A47.

8 En el Boletin informativo N° 8, por ejemplo, Edda Ferreira plantea un plan para trabajar en la modalidad de grupo
operativo sobre el tema “proceso de identidad del yo (Erikson)”. 19 de abril de 1968, Acs, caja A28. En los boletines
informativos de mayo y junio de 1968, se menciona como actividad de la semana los "grupos operativos" (boletin
informativo N° 12, 27 de mayo de 1968, Acs, caja A28; boletin informativo N° 14, 10 de junio de 1968, Acs, caja A28).
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la designacion de un coordinador y un observador que debian cumplir con roles especificos, tareas

que se asumian de forma rotativa®.

Este proceso ilustra la basqueda de conocimientos que pudieran ser trasladados al funcionamiento
interno de la Comunidad del Sur e instrumentalizados para resolver problematicas internas. La idea
de la “comunidad terapéutica”, manejada en la terapia de grupo, también resultaba atractiva para un
grupo gue permanentemente reflexionaba sobre la vida comunitaria como algo que se construia
cotidianamente, aungue la aplicacion que se hiciera distara mucho del significado del concepto
acufiado por Maxwell Jones®. De hecho, los comuneros uruguayos se consideraban admiradores del

movimiento de la antipsiquiatria®.

El uso e instrumentalizacién de los saberes con fines politicos que se realizd en la Comunidad del
Sur, con el fin de dotar de fundamento cientifico a las experimentaciones y decisiones, coincidié con
un momento de profesionalizacién del campo de la sociologia y de institucionalizaciéon de la
psicologia (Blanco, 2010; Errandonea, 2000; Markarian, 2020). Ademés, no es casual que se
recurriese a expertos argentinos ni que estos fueran todos psicoanalistas. Como analiza Mariano Ben
Plotkin (2001), Argentina fue un centro muy importante de difusion del psicoanalisis que trascendio
las clases sociales. En los sesenta el psicoanalisis constituyé un método terapéutico, un medio para
canalizar y legitimar ansiedades sociales, y un objeto de consumo que dotaba de status a un sector
de la poblacion obsesionado con la “modernidad”, para luego convertirse en un instrumento para la
revolucioén social. Precisamente, las dos técnicas que se recepcionaron en la Comunidad del Sur, la
psicoterapia de grupo y el psicodrama, fueron las nuevas formas que tomé su divulgacion cuando la
Asociacion Psicoanalitica Argentina (APA) no dio abasto a la demanda y se formaron nuevas
organizaciones. La Comunidad del Sur fue un caso mas en el que el psicoanalisis demostraba
maleabilidad para adaptarse a las demandas de distintos grupos sociales y brindar un marco de

inteligibilidad a la situacion de cambio social.

89 Armando Bauleo define al grupo operativo como “todo grupo en el cual la explicitacion de la tarea, y el accionar a través
de ella, permite no s6lo su comprension sino también su ejecucion”. El coordinador tenia como funcidén “interpretar o
sefialar lo que va ocurriendo. (...) efectuar la enunciacion que unird la tematica verbalizada con la dinamica de
funcionamiento grupal, dando asi un elemento de organizacion (...)”, mientras que el observador, “observador tiene como
trabajo fundamental el de organizar los elementos emergentes grupales, para poderlos devolver al grupo (lectura de
emergentes 20 minutos antes de terminar la reunion), o para luego elaborarlos con el coordinador y reestructurar la
perspectiva que ambos tenian del grupo y asi comenzar la reunion siguiente”. Bauleo, Armando, “El grupo operativo” (en
Cuadernos de Psicologia Concreta, Vol. I, 1969).

9 La idea de la “comunidad terapéutica” referia a las relaciones entre las distintas personas que interactiian en una
institucion psiquiatrica y se asociaba al movimiento de la antipsiquiatria y la democratizacion de la estructura hospitalaria
(Plotkin, 2001, p. 141).

91 “Los cuarenta y tres orientales”, Primera Plana N° 408, 24 de noviembre de 1970.
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Por lo demés, se trataba de un momento de fuerte politizacion del campo intelectual, como han
trabajado Gregory (1998), Teran (1991) y Gilman (2003) entre otros, al cual el psicoanalisis no
estuvo ajeno. Parece evidente que los psicoanalistas con los cuales se vinculé la Comunidad fueron
aquellos que combinaron la teoria y la practica psicoanalitica con nociones de compromiso
intelectual, politico y social. Pichon Riviere fue segun Plotkin el “difusor” que mas contribuy?6 a la
expansion de la esfera de lo “psi” y a la popularizacion de la cultura “psi”, y era un simbolo de la
vanguardia cultural y el progresismo politico (2001, pp. 91-107). Alrededor de Pichon se nucleo, en
los margenes de la APA, un grupo de psicoanalistas progresistas que incluia a Fernando Ulloa y José
Bleger, interesados por la ampliacién del psicoanalisis, y que convergieron con una nueva orientacion
en la psiquiatria comprometidos con el cambio de las condiciones sociales y econdmicas que
explicaban, para ellos, que la gente se enfermara. De acuerdo a Plotkin, Bauleo presentaba una
postura ain mas extrema sobre el compromiso politico del intelectual militante, que debia subordinar
la ciencia a la politica (2001, pp. 197-199). De hecho, fue uno de los lideres del grupo Plataforma,
que pretendieron politizar la APA y terminaron desafilidndose, a la vez que expresaban un discurso
de apoyo al proceso de liberacion nacional y una sociedad socialista, reorganizando su marco de
alianzas (2001, pp. 200-201). Cabe mencionar que otra afinidad evidente que podia hacer de Bauleo
un candidato éptimo para instruir a miembros de la Comunidad del Sur en psicoterapia de grupos es
gue él mismo se encontraba participando de una experiencia de vida comunitaria conocida como “La
Casona” (2001, p. 203).

Por ultimo, otro elemento fundamental del universo de lecturas que la Comunidad puso en dialogo
provenia del movimiento kibutziano que se hallaba en boga en Israel. Ese espejo efectivamente
funcionaba como una fuente en la que abrevaban en busca de soluciones précticas a los problemas
de la vida en un “cooperativismo integral” de inspiracion socialista con el cual se sentian
profundamente identificados. Fue comun el dictado de charlas y la difusion de materiales de
discusion para la “promocion ideologica” del grupo, entendidos como parte de las tareas formativas
que implicaba la vida comunitaria. Las teorizaciones sobre los kibutz jugaban un papel central en esa
formacion en la Comunidad del Sur, como muestra una serie de materiales de “orientacion
ideologica” difundida en 1967 que constituia una seleccion de lecturas para abonar esta tarea
formativa®2. A su vez, esto los conectd con organizaciones sionistas socialistas de Uruguay —Dror,
Hashomer Hatzair, Mordechai Anielevich— con las cuales se establecieron vinculos fluidos a través
de la organizacion de jornadas recreativas y formativas, asi como en el disefio e impresién de

publicaciones. En la Comunidad se recibia publicaciones de Tel Aviv, tales como Bases. Cuadernos

92 “Hombres e instituciones. Un estudio sobre las relaciones entre los miembros de una comunidad voluntaria”. Material
de Orientacion ldeologica N° 2. 1967. ACS, caja 2; “Educacion y cambio social”. Material de Orientacion Ideoldgica N° 3.
1967. Acs, caja A25, carpeta 3.
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de profundizacién ideolégica, Nueva Sion y el boletin del Mapam (el Partido Socialista Israeli), y
textos escritos por autores pertenecientes o cercanos a los kibutz. De estas publicaciones se tomaban
muchas citas, ejemplos y ensefianzas que se hacian circular por medio de los boletines de la
Comunidad o en la palabra oral. El filésofo anarquista israeli Martin Buber, por ejemplo, quien
entendia que el kibutz era la forma contemporanea de construir colectivamente una verdadera
democracia, se constituyé en una referencia central®®. También lo hizo el activista laacov Jazan, autor
de unas “tesis” sobre los kibutz, que se discutieron en la Convencion General de la Federacion
Kibutziana del Hashomer Hatzair en 1964, texto que la Comunidad del Sur adaptaria y haria propio
en 1969%.

En un contexto percibido como revolucionario, la tarea de perfeccionar un modelo de comunismo
autogestionario suponia una gran responsabilidad entendida como ‘histérica” y exigia que se
recurriese a los saberes expertos. La idea de constituir un laboratorio social en el que se ensayarian
soluciones para una sociedad socialista en construccion, sumada a la necesidad de lidiar con los
desafios dimanados de la convivencia y la colectivizacion de la mayor parte de los aspectos de la
vida cotidiana, explica el uso instrumental que se hizo de los saberes de las ciencias sociales y “psi”.
Sin embargo, el saber fue colocado en el lugar de legitimacidn de préacticas de control y ejercicio de
la autoridad, explicando la instalacion de algunas tecnologias disciplinadoras del yo de efectos
adversos a los esperados, como se vera en el siguiente apartado. Esta valoracion de los saberes
permite revisar la tesis de Gilman (2003) de que las izquierdas se volvieron antiintelectuales hacia
fines de los sesenta. Como en otros casos, los saberes y la actividad intelectual no fueron rechazados,
pero si fueron supeditados a un proyecto colectivo y a la busqueda de un nuevo horizonte politico y

social.

2.2.2. Las normas de los comuneros y las tecnologias del yo

Algunos de los elementos mencionados en los apartados anteriores, como el psicodrama, los “grupos
operativos” y las autoevaluaciones, pueden ser entendidos como “tecnologias del yo”, que Foucault
define como aquellas “que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de
otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier
forma de ser, obteniendo asi una transformacidn de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de

felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad” (2008, p. 48). Algunos elementos transversales a estos

9 8/d, “Martin Buber. Una vida en busca de didlogo”, Tarea N° 1, 27 de julio de 1965, pp. 21-26.

9 Taacov Jazan, “Algunos problemas actuales del Kibutz”. Hanhaga Eliona del Hashomer Hatzair. Dto. Latino-americano.
Suplemento “Juliot” No. 27, marzo de 1964. Acs, caja B2; Comunidad del Sur, “La Comunidad. Respuesta y desafio”,
noviembre de 1969, Acs.
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dispositivos eran la supeditacion de los deseos individuales a los fines colectivos, la supresion de los
pensamientos y practicas considerados burgueses y capitalistas, la idea de experimentacién social y

de la Comunidad como laboratorio, y la instrumentalizacion del saber técnico y cientifico.

Estas tecnologias del yo se vieron reforzadas con los intentos de normar la conducta de los
“comuneros”, en funcion del concepto de “rol” tomado de la sociologia funcionalista. EI “rol del
comunero” fue una linea de trabajo importante entre los afios 1967 y 1969. Se trataba de sintetizar
las expectativas que se tenia sobre la actitud de las personas que participaban de la experiencia y
lograr un cierto consenso sobre determinadas pautas de conducta béasicas. El fin expreso de esta
elaboracion fue “estructurar al grupo para que los problemas interpersonales o diferencias
ideoldgicas no bloquearan al hacer comunitario”®®. Para ello, se encomend6 a algunos integrantes el
estudio del tema, y la elaboracion de informes, que se iban discutiendo y modificando en la asamblea.
El resultado final fue una cartilla mimeografiada que contenia 13 puntos, encabezados por una cita
de Landauer. Esta pieza documental constituyé el arco de béveda del intento por construir una nueva

subjetividad comunitaria, en la medida en que se consensuo un sentido del “deber ser” del comunero.

Basandose en las ideas de los psicélogos sociales Muzafer Sherif y Theodore Newcomb, y de los
filésofos vinculados a la Escuela de Frankfort, Erich Fromm y Theodor Adorno, se pretendio
profundizar los “marcos de referencia compartidos” para fomentar una adecuada comunicacion
basada en la conciencia y la voluntad, dentro de la Comunidad, antes que en la disciplina, el miedo
o0 la coaccion impuestas exteriormente. Su confeccion fue una respuesta del grupo a una sugerencia
del ya mencionado psicodramatista argentino, Jaime Rojas Berm(dez®. Como via para evitar y/o
resolver conflictos en la Comunidad, el especialista recomendaba la elaboracién de una suerte de
“Tablas de la Ley” —utilizando una figura del Antiguo Testamento, muy significativa en el
psicoanalisis (Freud, 1939)—. Para ello fue dificil construir el consenso, porque algunos temian la
consolidacién de una rigidez normativa, mientras que para otros suponia el acuerdo sobre un marco
dentro del cual desarrollar la libertad®”. Este hecho subraya la vocacion fundacional del grupo,
pretendiendo recrear un imaginario momento de constitucion originaria de una sociedad de iguales,
que ademas de evocar el momento de nacimiento del pueblo elegido, tenia reminiscencias asimismo

de la idea de pacto o contrato social tan caro al liberalismo. La constitucidn de una suerte de afio cero

9 «Primer desarrollo del tema: el rol del comunero. Informe presentado al EPE” [fotocopia]. 4 de agosto de 1967. Acs, caja
6.

9 1dem.

97 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electrénico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022; “Primer desarrollo del tema: el rol del comunero. Informe presentado al EPE” [fotocopia]. 4 de agosto de 1967. ACS,
caja 6.
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0 un nuevo principio de los tiempos impregnaba nuevamente de religiosidad a las pretensiones

revolucionarias del grupo.

Se adopto entonces una idea de la “norma” recuperada de la sociologia y la psicologia social, que no
recelaba de la existencia de pautas, sino que eran entendidas como un elemento de coincidencia, que

potenciaba la accion conjunta, como se expresd en el primer informe sobre el tema:

Del encuentro entre quienes se dirijen [sic] al socialismo por el camino especifico de la
[Comunidad] surge la necesidad de un hacer creativo. Las normas son la expresion de una
coincidencia que se quiere subrayar y ofrecer en la educacién y la accion militante. Ademas
implica atender al todo entre todos, ocupando cada uno el lugar que ese todo reclama.®

Desde esta Optica, se entendian los conflictos como problemas de comunicacion que partian de
marcos normativos distintos. Resolver estos problemas se volvia fundamental, en la medida en que
se pensaba que “la accién de grupo y su potencial para el cambio” era un “arma de lucha” del
movimiento comunitario. Los principios y valores —argumentaban— no bastaban, sino que se
debian apoyar en mecanismos de accion social para lograr el fin de “echar las bases de una nueva
cultura, de una nueva estructura de personalidad®®. Se llegd a manejar la idea de que “a falta de
Dios”, funcionaria como un modelo con el cual hacerse “a imagen y semejanza” y convertirse en
hermanos!®. El mayor obstaculo que se identificaba es que el “rol del comunero”, conjunto de
conductas deseables, debia aprenderse, y ello suponia una nueva forma de percibir la realidad. Esta
idea fue sintetizada en la frase “para ver, hay que aprender a ver”. En linea con esta preocupacion,
se ponia el acento, como se verd mas adelante (cf. seccion 4.3), en el proceso de formacidn de quienes
aspiraban a integrar la Comunidad, en el entendido de que introducirlos en ella directamente no era

suficiente.

Esto se vincula con la idea de una subjetividad en permanente proceso de revision, que se
reconfiguraba a medida que los sujetos entraban en accion. La frase atribuida a Sartre de “hacer, y al
hacer, hacerse”, que se uso recurrentemente en la documentacion interna, expresaba precisamente la
idea de un yo sobre el cual debia operarse para modificarlo, pero no como requisito previo a la accion,
sino como proceso que se desarrollaba a través de la accion misma. Los 13 puntos de “Rol del

comunero” estan redactados en infinitivo a modo de “reglas” que insistian en la coherencia entre las

9 “Primer desarrollo del tema: €l rol del comunero. Informe presentado al EPE” [fotocopia]. 4 de agosto de 1967. Acs, caja
6.

9 “Informe para reunién del EPE. Temas surgidos en reunién con Rojas Bermudez”, 9 de abril de 1968. Acs, caja A47,y
en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Apuntes varios” (carpeta 3312H), ADNII.

100 «“Apuntes para definir ROL DEL COMUNERO. Presentado a reunion general”, 2 de octubre de 1968, en expediente
caratulado “Comunidad del Sur. Apuntes varios” (carpeta 3312I), ADNII.
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ideas y las acciones, en la transformacion social, en el valor de lo colectivo, y en la disposicion para
la lucha. Se recogian de este modo algunos de los valores compartidos, que ya se han analizado, que
evidenciaban la primacia de algunos sentidos y nociones muy caros a la cultura 'y a la “estructura de
sentimientos” de las izquierdas, tales como el sacrificio por el colectivo, la fuerza de la voluntad, el
valor del compromiso sobre el deseo. Sin embargo, se trataba de la primera vez que se establecian
marcos normativos tan firmes en la Comunidad del Sur, rompiendo el consenso previamente
existente de que no eran deseables ni necesarios. El documento tiene su valor en tanto tecnologia del
yo, porque pasaba a indicar como debian ser los comuneros y en qué sentido dirigir la transformacion

de si mismos.

“Rol del comunero” terminé de sintetizar lo que se esperaba del nuevo sujeto que se forjaba con el
modo de vida comunitario y condensd todos los elementos trabajados en esta seccién. La
preeminencia de lo colectivo, la vocacidn revolucionaria y el sentido mesianico se puede observar
en la siguiente cita: “Encarar cada tarea, hasta la mas insignificante ubicandola en la hora total. Ser
generoso, NO preocuparse por uno mismo, ni por la atencion de los demés. Conciente [sic] de la
responsabilidad social adoptada: alegre por una misioén que llevar al mundo.” El sentido de peligro
proveniente del mundo externo y capitalista, pero que se hallaba introyectado en cada uno de los

“comuneros”, también se expresa muy claramente, por medio de un lenguaje belicista:

Centrarse en la causa de los males y atacarlas resueltamente. Ni lamentarse, ni llorar por los
males: eliminarlos. EI mal es la sociedad toda, que sabemos injusta, irracional y opresora. (...)
La decision de romper con ella debe ser irreversible. (...) Vigilar para no perderse en el combate.
El enemigo hace su juego y puede llevarnos a él. El viejo mundo resiste: especula con
necesidades de confort, de dinero, de amistad, de diversion, de prestigio. Se apoya en
debilidades. Estamos cercados en estos primeros amgues [sic] de la batalla. Una vacilacién y la
caida es casi segura.'%!

En esa linea, se insistia con combatir el individualismo y reforzar la accién comprometida con todo
lo que fuera “comun”. En el documento se evidencia una profundizacion del mandato de renunciar a
si mismo, especialmente en lo que refiere a la nociéon de “realizacion personal” vinculada a los
estudios terciarios: “Disponerse al hacer comun: aprender a apreciarse por lo que somos capaces de
aportar y no por la consideracion o los privilegios obtenidos. Encarar un campo que presuponga a
todos. No resignarse en un cultivo interior, egoista y solitario. Hacer carrear [carrera] es aceptar el
sistema empobrecedor, cayendo en el espejismo y en la realizacion personal. En Gltima instancia es
sostenerlo. La felicidad de cada uno pasa por la de todos.”%> Como se vio en el apartado 2.2, en

muchos casos los comuneros se sintieron limitados en sus posibilidades individuales, en la medida

101 «“Rol del comunero” [c. agosto de 1968]. ACs, caja A25, carpeta 3.

102 |1 dem,
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en que se vislumbraba alli un resabio burgués y capitalista que debia ser combatido. La tonica general
del “deber ser” comunitario contraponia antagonicamente lo colectivo y lo individual, como se

desprende de la cita.

Todo ello se veia rodeado de un lenguaje de socialismo comunitario y liberacion de los explotados,
pero la liberacion no pasaba por romper las normas de forma absoluta, sino por crear nuevas normas.
En algunos casos se insistia en la necesidad de ciertos equilibrios, y el lenguaje empleado era bastante
abstracto y ambiguo, lo cual se puede tomar como evidencia de arduas discusiones. Llama la atencién
en este sentido las apreciaciones respecto a los alcances de la accion que, como se dijo, era
precisamente lo que transformaria a los sujetos y que se inscribia en una valorizacién de la “voluntad
de actuar” (Grandin, 2011), en una situacién percibida como revolucionaria. Segun el documento, se
debia actuar y eso implicaba correr riesgos, pero conociendo sus propios limites, sin precipitarse ni
desgastarse en “luchas periféricas”. Se prescribia “buscar la lucha”, aceptarla y “gozarla”,
especialmente porgue en la lucha los sujetos descubrian su propio valor, pero se advertia contra
“perderse en el combate” o “caer en el juego del enemigo™!®. Es probable que la ambigiiedad de
estas expresiones reflejara la existencia de algunos disensos sobre la lucha armada, lo cual se

retomara en la seccion 5.2.

En sintesis, si bien las inquietudes politicas de la Comunidad del Sur eran atipicas en relacion a los
debates que se estaban planteando otros actores de izquierdas, las respuestas que se encontraban
terminaban en lugares comunes a ese universo tan diverso. La politizacidn de la vida cotidiana y la
idea de construir una nueva subjetividad a partir de las acciones diarias subordinaban los sujetos al
colectivo, y el deseo al compromiso y la voluntad, generando mecanismos de control y autoridad
similares a los de los grupos cuyas doctrinas y practicas eran rechazadas. Como se vera mas adelante,
la pretension de encontrarse en vias de construccion de una nueva subjetividad y la implementacion
de estas tecnologias del yo impusieron exigencias muy altas a quienes aspiraban a cumplir con las
expectativas del grupo, provocando la aparicion de voces criticas del proyecto y de sus figuras de
liderazgo. Ademas, estas exigencias supusieron barreras para el acceso de nuevos integrantes, que
debian atravesar un proceso de integracion que requeria un ajuste profundo de sus marcos de

referencia, como se trabajara en el capitulo 4.

103 |1dem.
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2.3. Lacrisis interna de 1967

En el correr del afio 1967 se experimentd una fuerte crisis interna. Utilizando frecuentemente una
metéafora organicista, los integrantes entendieron que la Comunidad era un organismo “enfermo” que
debia someterse a un tratamiento terapéutico. Esto gener6 un fuerte debate, especialmente sobre
quién debia ser el terapeuta, si Rojas 0 Colombo. La discusion derivé en un tépico muy caro a la
Comunidad, como lo era la tensién entre lo técnico y lo ideoldgico. Mientras ese proceso no se
iniciaba, la Comunidad qued6 conformada por dos grupos, el “A” y el “B”'%, La nocién de familia
0 matrimonio sirvié para dotar de significacion el conflicto, es decir que el “discurso de la familia”
(Filc, 1997) seguia brindando un marco de inteligibilidad para comprender los vinculos
interpersonales y las conformaciones grupales. Por ejemplo, alguien dijo “nos llevamos bien como
una familia que tiene problemas y trata de estar bien”. También se utiliz6 la metafora del matrimonio
para referir a los dos grupos: "Si un matrimonio tiene problemas, pi-piensan en separarse y eso es de
todos los dias. Y lo que es necesario es tener una verdadera moral revolucionaria”%. No falt6 quien
también refirid a la existencia de un “divorcio”*°®,

El proceso que llevo a la ruptura del grupo entrelazo lo personal y lo politico. Para muchos de los
actores, se tratd de revestir de un ropaje ideoldgico y politico a un conflicto que era evidentemente
personal, dado que respondia al problema generado por la ruptura del matrimonio fundacional, el de
Edda Ferreiray Ruben Prieto —la “mama” y el “papa” del grupo segtin dicen muchos—, y la disputa
de liderazgos encabezada por la nueva pareja de Ferreira, Luis Sabini. En el grupo B, donde estaban
ellos dos, se aglutinaron ademas varias de las personas que se encontraban disconformes con algunas
de las decisiones adoptadas en la Comunidad —por ejemplo, la comunitarizacion de los nifios (cf.
3.4)— o con los manejos de la informacion y el poder dentro del colectivo. Las “bases del grupo B”
tenian dentro de su temario el asunto del liderazgo irracional como problema de la Comunidad del
Sur, y planteaban la discusion sobre el sentido y objetivo de la Comunidad, y su estructura interna.

La discusion, entonces, entrelazaba lo personal y lo politico:

El A reivindicaba el comunitarismo puro, ortodoxo, y los que éramos del B todos igual queriamos
la comunidad Gnicamente como un asiento operativo para hacer actividades en cualquier otro
lado, y respetar mucho el acuerdo de funcionamiento, pero no darle una trascendencia de hacer
comunidades en el mundo, que era un poco el proyecto original de la comunidad (...) Yo también
lo tuve al principio, (...) yo me imaginaba que repitiendo las comunidades haciamos un mundo

104 Acta de reunion general, 11 de mayo de 1967, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Actas de asamblea”
(carpeta 3312B), ADNII. Es importante destacar que estas actas fueron confeccionadas por medio de la desgrabacion.

105 Acta de reunion general, 9 de mayo de 1967, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Apuntes varios” (carpeta
3312I), ADNILI.

106 Acta de reunion general, 11 de mayo de 1967, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Actas de asamblea”
(carpeta 3312B), ADNII.
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mejor, pero me di cuenta de que no habia viabilidad y que eso no servia, pero habia algunos que
se emperraban para eso, y otros no.'%’

Poco después, Luis Sabini elabord un informe donde planteaba la posicion de la Comunidad del Sur
frente al medio sociopolitico como una disyuntiva entre una serie de dicotomias. En términos
generales, el autor cuestionaba lo que entendia era la “posicion real” de la Comunidad, y planteaba
una alternativa, para €l deseable. Sabini aclaraba que no se trataba de opciones antagonicas, sino de
un discernimiento operativo para la autoevaluacion del lugar del grupo en relacion a su contexto
militante. En linea con la idea generalizada entre los “luchadores sociales” (Vescovi, 2003) de que
la revolucion estaba “a la vuelta de la esquina”, este informe alentaba la discusion sobre qué lugar le
cabia a la Comunidad del Sur en la revolucion. En primer lugar, desde su perspectiva, el grupo estaba
abocado a “hacer la revolucion a partir de la Comunidad como epicentro social”, mientras que €l
proponia “hacer la Comunidad como parte de la revolucion”. De esta manera, se mostraba critico
frente a la idea de que las comunidades eran el centro sobre el cual giraria la revolucién, y alentaba

a pensarlas como la parte de un todo.

Por otro lado, proponia una suerte de reconfiguracion de las prioridades entre lo personal y lo politico.
Mientras que él constataba la existencia de “un grupo de relacion igualitaria y de libre adhesion
necesitando una actividad militante-operativa", proponia que la Comunidad se proyectara mas como
“un grupo militante-operativo necesitando una relacion igualitaria y libre”. En el primero de los casos
la unién era un objetivo en si mismo, sostenia, mientras que, en el segundo, la unién era instrumental.
El autor daba a entender que no podia darse por sentado que el mundo futuro se prefiguraba en la
Comunidad, sino que debia entenderse como un futuro abierto. Finalmente, el autor entendia que la
Comunidad se veia acechada por el “utopismo”, el “ombliguismo” y el perfeccionismo, dando lugar
a una atemporalidad peligrosa. En cambio, él planteaba la importancia de la "integracion al mundo

de hoy y aqui”, es decir, la historicidad de la experiencia comunitaria.

Por ultimo, observaba criticamente la “confianza en la potencialidad de cambios operados
parcialmente den[tro] del régimen vigente”, mientras que proponia reconocer la enorme influencia
del “mundo vigente global”, con lo cual solo se podia plantear una transformacion también de
caréacter global®®, En definitiva, parecia que la gran pregunta era si las comunidades debian ponerse
al frente de la lucha revolucionaria, o debian acompafiar a los demas movimientos a pesar de los

matices ideoldgicos. A la luz de los tiempos que se avecinaban, no habia consenso sobre coémo

107 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.

108 “Informe presentado por L. sobre sus discrepancias con la Comunidad”, anexo al boletin informativo N° 21, 6 de agosto
de 1968. Carpeta 58 del archivador vertical, AcCs.
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emprender una nueva fase de militancia “externa” y cémo articular acciones con otros colectivos

revolucionarios, tema que seré objeto del capitulo 4.

Asi, desde el punto de vista politico, es importante subrayar que en 1967 se empieza a ver un
desplazamiento en la concepcién de la comunidad, y su vinculacion con la revolucion. Las propuestas
del grupo B concordaba mas con la nueva izquierda de la época, que postulaba primero hacer la
revolucion y cambiar el mundo, y después se veria qué hacer con la sociedad de futuro. Segun
Olivera, quien dice que no se alined con ningun grupo porque era “unitario”, la discusion politica era
“Salir o esperar: o te integras al movimiento, al compromiso generacional histérico que nos toco, o
te escondes abajo de una piedra”®. En ese sentido, la discusion se sincronizaba con la que otros
actores de izquierdas estaban dando por entonces. En este caso, en cambio, lo politico se entrelazaba

sustantivamente con lo personal, involucrando un conflicto de parejas y de liderazgo.

Si bien uno de los principios del grupo era el fomento de la critica y la autocritica, estos planteos se
enmarcaban dentro de fuertes tensiones internas dentro de la Comunidad, que entrelazaban los
vinculos afectivos con las disputas politicas. Por lo que se deduce de la documentacion, Sabini se
encontraba en una especie de periodo de prueba para su reingreso. El caso es que sus criticas acerca
de la conduccidn politica de la Comunidad en el marco de la agitacion social parecian expresar una
pugna de liderazgos masculinos con quien fuese anteriormente “compaiiero” de su pareja, Ruben
Prieto. En la carta en que, tan solo unos meses atras, habia escrito para anunciar su partida, Sabini
reconocia que las crisis en la Comunidad entremezclaban “los factores personales o subjetivos y los
ideoldgicos u objetivables”, y sefialaba que la crisis “ideologica” de valores, objetivos y organizativa,
se habia procesado en medio de la crisis personal que supuso la separacion de una pareja e inmediata
formacion de otra®'®. Alli también calificaba a Prieto como una figura omnipotente, que modificaba
los proyectos y la integracién del grupo a su criterio, alterando las decisiones colectivas y generando
adhesion posterior de los demas, que lo asumian voluntariamente como un lider.

El asunto del liderazgo ha resultado critico en los debates y disputas internas dentro de la Comunidad,
e incluso aflora en las memorias como uno de los puntos mas problemaéticos de la experiencia. En la
medida en que el grupo se basaba en la toma de decisiones consensuadas en asambleas, defendia la
més amplia participacion y criticaba toda autoridad, la existencia de una figura cuya opinién tenia
mas peso que la de las demas personas resultaba tan evidente como Ilamativa, para propios y ajenos.

Ruben Prieto, fundador de la Comunidad y considerado en general como su referente principal, fue

109 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.

110 Carta firmada por L., en expediente caratulado "Comunidad del Sur. Apuntes varios" (carpeta 3312H), ADNII.
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Ilamado por algunos con cierto sarcasmo “el lider” o “el mandamas”. El reforzamiento de este lugar
en el grupo fue progresivo y atraveso distintos momentos. Como se vio, ese liderazgo se vio reforzado

al constituirse en un experto “interno” en materia de funcionamiento de grupos (cf. 2.2.1).

Prieto era muy admirado y respetado por su inteligencia y creatividad, pero a su vez, se le criticaba
su tendencia a imponerse sobre otros, la intolerancia a quienes opinaban distinto y los mecanismos
de poder utilizados para irradiar a posibles desafiantes o cuestionadores de su liderazgo. También se
cuestiond duramente el grupo de seguidores que se genero alrededor suyo, secundando sus decisiones
y propuestas. El hecho de que habia quienes, en apariencia, apoyaban determinadas medidas por un
principio de autoridad —que era ante todo intelectual, moral, ideoldgico—, y no por medio de la
argumentacion, la razén y el pensamiento critico, gener6 un importante rechazo. Por ejemplo, Sabini
afirma lo siguiente: “conociamos una fulana que siempre miraba lo que votaba el lider y después ella
hacia lo mismo. Eso era muy desagradable y contaminaba totalmente...”*!t, Como consecuencia, se
cuestionaba que existia una contradiccién entre los valores igualitarios y horizontalistas que defendia
el grupo, y la dindmica desigual que acusaba. Por lo tanto, aparecia también un problema de politica
interna, que tenia que ver con el manejo de poder y el control, y que remitia a dindmicas sociales e

interpersonales que el grupo mismo criticaba y pretendia evitar.

La particion del grupo en los subgrupos “A” y “B”, y la salida de buena parte de quienes hacian
resistencia a ese papel predominante desempefiado por Prieto fue un hecho significativo porque
evidencio las dificultades para construir consensos, los limites que experimentaba el grupo para
construir una alternativa revolucionaria y los obstaculos que ellos mismos enfrentaban para lograr
los objetivos que se proponian. Se traté de un momento de eclosién de los conflictos que se habian
ido gestando en los afios previos. La crisis de 1967 se zanjo en favor del grupo de Prieto, no sin antes
mediar una comitiva de psicologos, y supuso la salida de varias personas (unas ocho) relevantes en
la vida interna del grupo: quienes querian continuar sus estudios universitarios, quienes no
soportaban el sofocamiento de su individualidad, quienes se habian cansado de resistir la imposicion
de poder o las divisiones internas. Paralelamente, la crisis brind6 una oportunidad para que algunas
personas mas jovenes que se estaban integrando a la Comunidad tomaran mayor protagonismo y
responsabilidad!!?, imprimiéndole una actitud mas activa a la vinculacion con el “medio”, como se

verda en el siguiente capitulo.

111 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.

112 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.
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2.4. Recapitulacion

Tras una intensa campafa de financiacion, la Comunidad del Sur inauguré una nueva etapa
mudandose a una chacra en un barrio periférico de Montevideo, lo cual abrié una ventana de
oportunidad para profundizar el proyecto. Especificamente, en esta etapa que transcurrié entre 1964
y 1968, se privilegio el frente interno, en la medida en que se desarrollé y ahond6 en qué significaba

tener un modo de vida socialista libertario.

En primer lugar, ello implicaba construir una nueva subjetividad comunitaria, por lo cual se hacia
necesario intervenir sobre las configuraciones del yo funcionales al sistema capitalista y al modo de
vida burgués. Especialmente, el individualismo y los personalismos fueron combatidos muy
duramente, y lo colectivo o “el comun” fueron privilegiados, provocando angustias y ansiedades.
Bajo la premisa de que la Comunidad era un laboratorio de experimentacion social, y contando con
el respaldo de las ciencias sociales modernas y los saberes “psi” mas actualizados, se implementaron
algunas tecnologias del yo que pusieron en evidencia el riesgo de vigilancia, control y opresion que
comportaban las exigencias de transformar tan radicalmente las subjetividades. Parad6jicamente, las
respuestas y soluciones ensayadas asemejaban a los actores a algunos de los grupos de los cuales

pretendian diferenciarse, es decir, la izquierda autoritaria.

Contrariamente a lo que se podia prever, esta comunidad de inspiracion anarco-comunista hizo un
fuerte énfasis en las normas, movilizando algunos valores claves de la estructura de sentimientos de
las izquierdas de los sesenta, tales como el compromiso, la voluntad y el sacrificio. Los conflictos
interpersonales, precisamente, eran entendidos como una inadecuacion entre normas sociales. Si bien
se implementaron una serie de dispositivos para evitar y resolver conflictos, en este periodo se
agudizé un conjunto de tensiones. Principalmente, el reforzamiento del liderazgo de uno de los
integrantes, Ruben Prieto, fue fuertemente impugnado por varios integrantes, en disputas que
intersectaban lo personal y lo politico. El grupo B, que congregd a estas personas, y la crisis interna

de finales de 1967, fueron la expresion mas evidente del tenor que alcanzaron estos enfrentamientos.

Luego de la salida de varios de los integrantes del grupo B, y en la coyuntura de 1968-1969, el grupo
se involucraria con mayor intensidad en actividades militantes “externas”. El ingreso de algunos
jovenes introdujo algunas inquietudes especificamente vinculadas a la idea de libertad sexual, que
afladieron nuevas dimensiones a los conflictos ya existentes. Como se verd en el capitulo 4, la
discusidn sobre la politica sexual de la Comunidad tensé el modelo relacional construido en los afios
anteriores —sin llegar a promover cambios sustantivos—. Antes, es preciso trabajar con los
elementos constitutivos de ese modelo de convivencia socialista libertaria construido en la

Comunidad del Sur desde el punto de vista de las relaciones entre los géneros y las generaciones.
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Capitulo 3. Relaciones socialistas libertarias entre géneros y
generaciones, 1964-1968

Este capitulo aborda el mismo periodo de tiempo que el anterior, analizando la consolidacion del
proyecto de convivencia socialista libertaria desde el punto de vista especifico de las relaciones entre
los géneros y las generaciones. Como ya se ha mencionado, este fue un asunto nodal del proyecto
politico de la Comunidad del Sur. El argumento central de este capitulo es que la politizacién de la
vida cotidiana y las relaciones interpersonales acentla la atipicidad de la Comunidad del Sur en el
concierto de las izquierdas uruguayas de los sesenta, y se explica por la confluencia de diversas
tradiciones, practicas y saberes: el comunitarismo anarquista y cristiano, el movimiento kibutziano,
la sociologia funcionalista, la psicologia social, la filosofia de la Escuela de Frankfurt y la nueva
escuela pedagogica. Este singular crisol fue lo que gener6 preguntas que otros actores de izquierdas
no se estaban haciendo, y propicid la construccion de un proyecto colectivo que planted que el
principal frente de un cambio revolucionario debia ser el de las costumbres. Esta apuesta fue atipica
y en buena medida fue a contrapelo de la forma en que gran parte de las izquierdas latinoamericanas
discutian la cuestion de la moral revolucionaria, con lo cual ofrece un nuevo punto de mira sobre

asuntos poco trabajados en este campo historiogréafico.

Sin embargo, mientras que los asuntos, problemas y preguntas que se discutian en la Comunidad del
Sur eran una novedad, el conjunto de respuestas y soluciones ensayadas —bajo la premisa de que la
Comunidad era un laboratorio de experimentacion social— mas bien condensaron una serie de
nociones y sentidos comunes en circulacion entre las izquierdas del pais y la regién. En este sentido,
su agenda durante esta etapa estuvo fuertemente influida por las expectativas del afuera. Asuntos
tales como la exaltacion de la pareja monogamica y heterosexual como par de “compafieros”, y la
idea de los nifios como “hombres nuevos” del futuro, formaban parte de una cultura comdn a las
izquierdas pero que en la Comunidad del Sur fueron explicitados y traducidos en elementos

medulares de un proyecto politico.

Por lo tanto, cabe destacar que la agenda de transformar radicalmente las relaciones interpersonales,
la cotidianeidad y la subjetividad encontrd ciertos limites que respondian a las expectativas
instituidas en la sociedad que se buscaba cambiar. En Gltima instancia, el grupo no alcanz6 las
transformaciones propuestas porque no perdié de vista la mirada externa, y afloraron sentimientos
de vergienza, de pertenencia y de orgullo, que tenian que ver con la necesidad de sostener su
viabilidad, su legitimidad y la posibilidad de dialogo frente al resto de las izquierdas y la sociedad
uruguaya. Y es que, a pesar de algunos cambios socio-culturales significativos, en los afios sesenta
la sociedad uruguaya tenia un sesgo fuertemente moralista. La difusién de la pildora anticonceptiva

—que produjo la separacion entre la sexualidad y la procreacion, la instalacion del placer como eje
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importante de las relaciones intimas y el fin del culto a la virginidad femenina (Trochon, 2011, p.
319)—convivid con el matrimonio heterosexual como norma dominante y con la preponderancia del
modelo de familia nuclear, de tamafio reducido y con fuerte base urbana (Pellegrino y Cabella, 2015,
p. 219). El afecto se convirtié en el elemento central de las nuevas uniones, cuyas celebraciones
pasaron a ser mas modestas (ante el Registro Civil y no por Iglesia). La distension en los rituales de
cortejo y noviazgo, y la modificaciéon de algunas normas del comportamiento social y
relacionamiento entre generaciones, fueron parte de una nueva cultura juvenil receptiva a las
tendencias europeas y norteamericanas (Markarian, 1998 y 2012). Sin embargo, esta sociedad
continu6 siendo violenta hacia la disidencia sexual y genérica. Aunque el arreglo de la “tolerancia
opresiva” (Sullivan, 1995) se flexibilizo y se vivio un clima de “liberacion sexual” en las fiestas, ello
convivio con discursos patologizadores y estigmatizantes ampliamente difundidos, que perme6 todos
los extractos sociales y todo el arco del espectro ideoldgico y politico (Sempol, 2013, pp. 34-36 y
42).

Por todo ello, cabe aqui también la expresion acufiada por Isabella Cosse para el caso argentino, ya
que se oper6 una “revolucion sexual discreta” que encontraba ciertos limites (2006, 2010a, 2010Db).
Aunque hubo transformaciones importantes —el levantamiento de la interdiccion del tratamiento
publico de la sexualidad, la desacralizacién de la virginidad femenina y la legitimacidn de ciertas
relaciones sexuales pre y no matrimoniales—, se mantuvo la pauta heterosexual, la estabilidad de la
pareja y la sexualidad unida a la afectividad. En este texto sugerimos que esta discrecion operé como
un factor limitante para aquellas experiencias que se propusieron trascenderla, lo cual se evidencia
en este capitulo. La sociedad, entendida como factor estructural, limitd las posibilidades de
innovacion, impuso barreras a los procesos de cambio y exigié adaptaciones ain a los actores que
proponian las transformaciones mas radicales. Asi, la mirada del afuera impidi6 un avance sustantivo
en la agenda que pretendia revolucionar el género, la familia y la sexualidad en la Comunidad del
Sur.

Ademas, en lo que respecta a la moral sexual, puede suponerse que existia una suerte de pasado
traumatico en el colectivo cuya reedicion queria evitarse. Hacia 1958, en el contexto de las
movilizaciones estudiantiles por la Ley Organica de la Universidad y con el ingreso de nuevos
“solteros”, se habia vivido una relajacion de la moral sexual imperante que habia generado grandes
desafios a la estabilidad de las parejas, causando el abandono de la Comunidad de algunos, el retiro
temporal de otros, e incluso un intento de autoeliminacién. Aparentemente, ese sacudon habia

producido un retraimiento de la militancia “externa” en aras de preservar el proyecto comunitario,
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asentado sobre el pilar de varias parejas estables y exclusivas!3. Diez afios después, con mayor
madurez, los miembros de la Comunidad del Sur parecian no estar dispuestos a atravesar los mismos

avatares.

Aun asi, existieron algunas rupturas e innovaciones significativas. El cuestionamiento de la familia
burguesa, el plan de crianza comunitaria de los nifios y la incorporacién de la educacion sexual a las
pautas de ensefianza fueron los rasgos mas innovadores del proyecto, y subvirtieron explicitamente

algunos parametros arraigados en la sociedad y las izquierdas contemporaneas.

3.1. Alcancesy limites de la agenda de la igualdad

La memoria colectiva e individual de los miembros de la Comunidad del Sur suele subrayar la radical
igualdad que caracteriz6 a hombres y mujeres y exaltar el caracter alternativo de este proyecto, frente
a la moral familiar y sexual burguesa dominante. Esta narrativa destaca, en primer lugar, el caracter
igualitario de la division del trabajo, sin distinciones de género y con rotacion en las tareas, y, en
segundo lugar, la libertad y horizontalidad en los vinculos de pareja. Se destacaba el hecho de que
las personas adherian individualmente a la Comunidad, y esto les permitia —especialmente a las
mujeres— sacudirse de dos tipos de subyugaciones presentes en la vida familiar burguesa: la
dependencia econdmica de la fuente de ingresos del esposo, y la necesidad de cuidar a los nifios. Al
cubrir la Comunidad ambos aspectos, la subsistencia y los cuidados, permitia a las parejas
experimentar el amor libremente sin ningln tipo de condicionamiento. Esta vision fuertemente
igualitarista fue producto de una elaboracion propia en los sesenta y constituyd un eje de discusion y
de accion permanente, que indefectiblemente tropezd con contradicciones y ambigiiedades, como
sucedié en otras organizaciones de izquierdas, en los escasos casos en que esto se abordd
tangencialmente (Vescovi, 2003; Cardozo, 2010; Gonzalez Vaillant, 2015). A modo de ejemplo,
Raquel Fosalba, autora de una de las pocas memorias éditas que existen sobre la experiencia, expresa

lo siguiente:

No habia salario en la comunidad. Eliminada la propiedad privada la atencion de las necesidades
se hacia desde el comun que suministraba vivienda, alimentos, ropa, limpieza, atencion de la
salud, educacion, medicamentos, etc. Realizarlo de esta forma posibilitaba la igualdad entre sus
integrantes, igualdad real no formal, «a cada uno segun sus necesidades, de cada cual segun sus
posibilidades»; eliminaba la competencia por la cosas materiales [sic]; el nivel de vida era uno
solo para todos los integrantes; terminaba con la dependencia de la mujer hacia el hombre, del

113 “Historia de la Comunidad del Sur” [c. 1975]. Acs, caja 2.
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hijo hacia los padres, y lograba una relacion directa entre iguales. El llamado «problema de la
mujer» no tiene solucion si no es dentro de estructuras solidarias (Fosalba, 2013, pp. 168-169).

Como se ve en este fragmento testimonial y se aprecia en otras entrevistas, hay una evocacion
igualitarista que debe ser contrastada con las fuentes del momento. También es preciso diferenciar el
nivel de la enunciacion y el de las practicas, procurando una distancia critica en relacién a la
interpretacion de los actores. A mi juicio, si bien se pretendia instalar una agenda de radical igualdad
entre los géneros —lo cual, de por si, era una novedad en el panorama de las izquierdas vernaculas—
, esto se encontrd con los limites que la propia sociedad uruguaya de los sesenta imponia. Como
afirma Cosse (2010a), en el marco de un nuevo estilo de pareja y de la revalorizacion del
comparfierismo, la igualdad se constituyé en el problema maés algido. En el proyecto comunitario, si
bien existian diferencias con otras parejas y composiciones familiares, la igualdad fue también el
mayor problema en términos de las relaciones entre los géneros. En ese sentido, existieron esfuerzos
tanto por subvertir los roles asignados tradicionalmente a los géneros, como por justificar la
pervivencia del patriarcado y del modelo de la domesticidad, especialmente de la tradicional divisién

de las esferas publica y privada®!4,

Un primer contraste evidente fue que, aln si las intenciones eran no hacer distinciones y rotar en las
tareas, en la practica, “los servicios” (cocina, lavadero, costura, etc.) fueron en gran parte dominio
de las mujeres, mientras que en el taller trabajaban, en su mayoria, los hombres. Esto se justificd
como una necesidad propia de la especializacion productiva y la urgencia del sustento econémico de
la Comunidad. Asi, la especializacion requerida por el manejo de las maquinas del taller, la rapidez
y eficacia en la cocina o la costura, por ejemplo, fueron antepuestas a las definiciones doctrinarias.
Este problema fue incluso admitido en las Jornadas de los Servicios de junio de 1968, al tratar el
“problema de la mujer”, reconociéndose que “limitaciones objetivas de la vida y las necesidades de
la comunidad, impusieron que la mayoria de los trabajadores de los servicios sean mujeres, quedando
aspectos de la produccién industrial en manos de la casi totalidad de los hombres”!®. Esto

evidenciaba las dificultades para emprender una autocritica y reflexion profunda sobre la medida en

114 El modelo de la domesticidad, surgido en el siglo XVI1I como consecuencia de una serie de cambios sociales, refiere a
la combinacién de un conjunto de ideales, que Cosse resume de la siguiente manera: “la entronizaciéon del matrimonio
como espacio legitimo del amor, la sexualidad y la reproduccion, la asuncién de un doble patron moral (que valorizaba la
virginidad de las jovenes solteras y la experimentacion sexual de los varones); mandatos articulados con la teoria de las
dos esferas separadas, de lo publico y lo privado, confinando a las mujeres al dominio de la vida doméstica, al cuidados de
los hijos y dotando al varén de la capacidad de accion en el ambito exterior” (2008, p. 133). Como subraya Pateman (1995),
la division sexual de las esferas publica y privada es un elemento primordial del carcter contractual del patriarcado
moderno.

115 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968. Acs.
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que la Comunidad reproducia aquello que buscaba combatir, y sobre qué costos estaban dispuestos

a pagar para evitar hacerlo.

A ello se sumaba que uno de los asuntos problematicos era la relacion entre la casa y el taller, dado
que la informacion no circulaba fluidamente, y en mas de una ocasion las mujeres de los “servicios”
acusaron a los hombres de la “produccion” de no hacerlas participes de las decisiones!!é. Esto,
ademaés de desconocer los acuerdos colectivos sobre el proceso de toma de decisiones y circulacion
de la informacidn, suponia una degradacién de los servicios por parte del equipo del taller. En varias
ocasiones, se acusd un menosprecio de estas tareas, mientras que el trabajo de “produccion” estaba
altamente valorizado'!’. Ademas del clivaje del género, en algln punto esto también se intersectaba

con la distincion entre trabajo manual y trabajo intelectual, lo cual, sin embargo, no fue explicitado.

En las Jornadas de los Servicios de 1968, se pretendid revalorizar las tareas de “servicios” y esto Se
entendi6 como un intento por pasar de la igualdad “formal” a la “real”!!8, Sin embargo, en lugar de
redistribuir las personas adscriptas a las distintas tareas con el fin de buscar una mayor equiparacion,
lo que se hizo fue argumentar el sentido y valor politico que tenian las tareas involucradas en los
“servicios”. Se insistio en que no debia confundirselos con los quehaceres domésticos. Si bien las
actividades coincidian (cocinar, limpiar, lavar, etc.), el sentido de los servicios en la Comunidad,
implicaban “una revolucion del sistema econémico social, y su valorizacion como elemento moral-
humano”. El primer asunto referia a la ausencia de salario, a la satisfaccion de las necesidades
organizada de forma colectiva, y a la igualdad real dentro de la Comunidad, lo cual incluia el fin de

999

“la dependencia de la mujer y los hijos en materia econdmica con el ‘jefe de la familia’”. El segundo
elemento suponia que la fuerza de trabajo era organizada colectivamente, con la distribucién de las
funciones, en el entendido de que todas eran igual de imprescindibles y valiosas. En definitiva, se
bregaba por combatir la jerarquizacion en las tareas, y se terminaba criticando la falsa idea de
“liberacion” que encontraban las mujeres en el trabajo “en el mundo burgués”, pues descansaba en
la explotacion de otras mujeres. En cambio, se afirmaba que en la Comunidad, “la participacion de
la mujer en todos los aspectos no se logra por la explotacion de otros sino por la ayuda mutua,
fraternal y solidaria™'®. En definitiva, el informe parecia realizar una intervencion en la dinamica

interna de la Comunidad con el objetivo de contribuir a la efectiva igualacién de las tareas del taller

116 por ejemplo, Boletin informativo N° 28, 30 de setiembre de 1968, p. 4. Acs, caja A28.
17 por ejemplo, Boletin informativo N° 8, 19 de abril de 1968. Acs, caja A28.

118 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968. Acs. La misma idea se replica en Raquel Fosalba, “Una experiencia
de cooperativismo integral: Montevideo 1958-1975”, en Marisa Gonzalez de Oleaga (comp.) En primera persona.
Testimonios desde la utopia (Barcelona: Need Ediciones, 2013).

119 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968. Acs.
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y de la casa, y convencer a las mujeres de que su contribucion en los servicios era tan importante
como lo seria en el taller, porque se fundaba en los valores de la Comunidad y no en los del sistema

capitalista.

En cambio, estas argumentaciones no tenian en cuenta que el trabajo en el taller daba a quienes lo
hacian otras posibilidades en el marco de la vida comunitaria. Suponia una oportunidad de interactuar
mas con el entorno exterior y un mayor contacto con los debates politicos, mientras que dedicarse a
los “servicios” podia exacerbar la sensacion de encierro y sujecion al control del colectivo. La
fundamentacion del valor politico de los “servicios”, paraddjicamente, fue elaborada principalmente
por Fosalba'?, quien se desempefiaba mayormente en el taller, y que muchos sefialaban como una

figura “masculinizada” y como lider del grupo junto a Ruben Prieto.

Este conjunto de discusiones y contradicciones entre ideales y practicas revelan una identificacion
de la igualdad entre hombres y mujeres con la igualacion de las tareas, lo cual brindaba un marco de
legitimidad para la accion contenciosa llevada adelante por la Comunidad. La novedad que esta
planteaba era insistir en este asunto como un eje politico central sobre el cual intervenir, reflexionar
y transformar. Si, por un lado, se afirmaba que en las tareas no habia distinciones de género dentro
de la Comunidad, y a pesar de que se hacia un esfuerzo por revertir los roles socialmente asignados
—como se vera en la seccion 3.2—, al constatarse la existencia de una cierta division sexual del
trabajo, se intervino para resignificar tal division en una clave comunitaria con el fin de hacerla
legitima y aceptable. A proposito, cabe recordar que Scott subraya que tratar histéricamente la
oposicion entre varon y mujer como algo problematico y contextualizado implica “preguntarnos de
forma constante qué es lo que esta en juego en la proclamas o debates que invocan el género para
explicar o justificar sus posturas, pero también como se invoca y reinscribe la comprensién implicita
del género” (Scott, 1990, p. 55). Por lo tanto, no parece aventurado afirmar que, en lugar de socavar
las bases del modelo de domesticidad, mas bien se intentaba justificar la pervivencia de la tradicional
adscripcion de las mujeres a la esfera 'y las labores domésticas. En este sentido, la agenda del “afuera”
parecia condicionar el tipo de respuestas que el grupo fue encontrando a sus inquietudes sobre coémo

construir relaciones socialistas entre los géneros.

3.2. Dislocaciones en los modelos de masculinidad y feminidad

A pesar de la pervivencia de las tareas de los “servicios” como un rol fuertemente feminizado, para

los hombres que, aun trabajando en el taller, debian realizar tareas puntuales como el lavado de platos

120 Boletin informativo N° 10, 6 de mayo de 1968. Acs, caja A28.
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0 cuidado de nifios pequefios, la experiencia dejé una marca indeleble. Todos los entrevistados
indican lo atipico que les resultaban esas tareas, y la conviccion militante con que las encararon,
subrayando el aprendizaje y el cambio de vida que suponian. Uno de los modelos de lo que, segln
un entrevistado, dieron en llamar el “compafierismo igualitario”, resultaba ser el del admirado
anarquista espafiol Buenaventura Durruti, de quien se decia que lavaba los platos
sistematicamente’?’. Otro de los entrevistados subraya que “fue una cosa muy fuerte” ver a hombres
encargados de cuidar nifios, lavar la ropa o cocinar*??, Las masculinidades atravesaban asi un ajuste,
que generalmente se pensaba como antagénico al modelo del pater familias burgués, referido como
el de un vardn proveedor que ejercia relaciones autoritarias con su esposa e hijos. Existia, por lo
tanto, un esfuerzo consciente de disputar las nociones asociadas al modelo de masculinidad
hegemonica de los afios cincuenta y sesenta, entendiéndose este como un padron de practicas que
permiten la continuidad de la dominacion colectiva de los hombres sobre las mujeres y organizadas
en base a estructuras de relaciones de género que son construidas historicamente y que incluyen la

subordinacion de otras masculinidades (Connell, 1997; Connell y Messerschmidt, 2005).

Aunque hubo cierto desplazamiento en la masculinidad hegemonica, no se pretendia deconstruir el
machismo completamente. Por ejemplo, se solia repetir que en la Comunidad, “el varon pierde”.
Segln una entrevistada, esto significaba que debian realizar todas las tareas necesarias para el
colectivo: “si habia que limpiar los bafios los limpiaba, si habia que ir al lavadero a lavar, si habia
que cocinar cocinaba, no habia un rol fijo (...) siempre dentro de las posibilidades, no era cien por
ciento”??, La idea de pérdida, en todo caso, remitia a un menoscabo o desventaja en su condicion,
en lugar de a una transformacion que fuese beneficiosa para ambos géneros, lo cual revelaba que los
reajustes eran concebidos mas en términos de concesiones que de cambios profundos. Si se tiene en
cuenta que el género es siempre un campo contestado, de acuerdo a la nocién gramsciana de la
hegemonia como una lucha activa por la dominaciéon (Connell y Messerschmidt, 2005), puede
plantearse que estos reajustes en la masculinidad hegemonica eran una tactica para mantener la

dominacion masculina, adaptandola a las nuevas circunstancias.

A nuestro entender, los obstaculos para un avance sustantivo en la agenda de la igualdad de géneros
provinieron especialmente de los limites contextuales que imponia la sociedad uruguaya de la época.
Esta dimension estructural imponia ciertas barreras a los procesos de cambio, exigiendo algunas

adaptaciones para sostener la viabilidad y legitimidad del proyecto. Por ejemplo, segin una

121 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.
122 Entrevista con Sergio Villaverde, 28 de diciembre de 2021.

123 Comunicacion personal con Maria Eva lIzquierdo, 16 de julio de 2022.
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entrevistada, al menos en los primeros afios subsistia un sentimiento de verglienza en los varones, ya
gue esperaban a que oscureciera para subir a la azotea a colgar la ropa y que no los vieran los vecinos,
cuando aun vivian en la calle Salto!?4. Asi, la mirada del afuera se volvia un elemento vital para
sostener la legitimidad del proyecto frente al entorno, ya se tratase del barrio, el campo de las
izquierdas o los clientes de la imprenta. El sistema sexo-género limitaba las posibilidades de un
proyecto que, a pesar de construir una agenda de pretensiones revolucionarias, encontraba las

barreras que el propio contexto imponia.

Las mujeres, por su parte, experimentaron significativos cambios en su expresién de género'?®.
Existié un debate sobre si debian conservar las pautas predominantes relativas al “arreglo personal”
0 asumir una estética mas masculinizada, primando la segunda de estas posturas. Esta tendencia se
estaba constatando en otros sectores de la izquierda radical por entonces (Gonzélez Vaillant, 2015;
Cardozo, 2010). En las fotografias del periodo se observa a las mujeres con cabello corto, pantalones,
ausencia de maquillaje, accesorios y sostén. Esta nueva estética sefialaba un rechazo a las préacticas
de consumo que rodeaban a la “feminidad enfatizada”, es decir la forma de feminidad complaciente
con la subordinacion a los varones y orientada a satisfacer sus intereses y deseos (Connell, 1987),

pero era justificada por su anticapitalismo y no por ser antipatriarcal.

Parecié existir una presion particular ejercida por algunas mujeres para que esta conducta se
generalizara, como puede observarse en un informe interno que denunciaba que subsistian ain
formas “viejas y caducas” de vestirse, siguiendo modas, lo cual era una forma de colaborar con el
sostenimiento del régimen capitalista’?®. Una de las entrevistadas, que se opuso a esta tendencia,

recuerda desde el presente el trato que recibia de sus compafieras:

Hay un hecho, estaba mal visto que te cuidaras como mujer. Que te pusieras caravanas 0 que te
pusieras algo lindo. Eso estaba mal visto. Yo nunca le di pelota a eso. Siempre traté de vestirme
lo mejor que pude, y siempre—y te lo digo con humildad— siempre fui muy elegante, y a mi me
gustaba maquillarme, y yo me maquillaba. Y cuando me maquillaba, Edda venia y me decia ‘qué
mal estas Yiye, ¢qué te pasa, por qué tuviste que maquillarte?’ (...) Era eso, estaba mal visto que
las mujeres estuviéramos arregladas, o que el hombre estuviera arreglado.*?’

Los desafios que imponian estos nuevos modelos de masculinidad y femineidad a las subjetividades

adultas no han de menospreciarse, y produjeron algunos desplazamientos a la vez que pervivieron

124 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.

125 Bytler (2007) considera que no hay una identidad de género preexistente a su expresion —y menos aln, determinada
cromosoémicamente—, sino que el género se construye performativamente a través de sus expresiones.

126 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, pp. 26 y 27. Acs.
127 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.
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ciertas continuidades. En 1984, por ejemplo, una de las mujeres recordaba la angustia de ese

momento de confrontacion, que implicaba el cuestionamiento de la propia identidad:

Yo me casé joven —a los 18 afios— y tenia el aprecio de todos porque era tan joven y sabia ser
una verdadera mujer: cocinar, la casa limpia, los nifios limpios y cuidados, era el orgullo de la
familia. El medio me reconocia y yo me sentia bien. Sabia hacer todo lo que se necesitaba para
una vida feliz: lavaba, planchaba, cocinaba, servia la mesa y hasta le sacaba el plato a mi marido
cuando terminaba. El mientras tanto trabajaba y llevaba la economia. Cuando me mudé a la
comunidad, todo eso no servia para nada. Todo se me daba vuelta y eso era lo importante —lo
valioso eran otras cosas. Los hijos en comin, la propiedad en comun, y yo pensaba: quien soy
yo entonces? (...) Llegué a una situacién muy angustiosa, ya que todo lo que habia aprendido no
tenia lugar en la comunidad, los viejos roles no servian y los nuevos no los sabia. (...) Al llegar
a la comunidad descubri que la gente podia vivir de otra manera, se trataba de romper con el rol
que la mujer habia tenido siempre en la sociedad. Yo empecé a trabajar en la imprentay C. en la
cocina, en el comedor coman. Es muy dificil describir todos los cambios internos que vivi. Yo

vi que la mujer y el hombre tenian igualdad de responsabilidades, no habia trabajos “femeninos”

0 “masculinos”.1?8

Este testimonio refiere a una decision puntual de la asamblea, ante el ingreso de una nueva pareja
con dos hijos, de asignar a la mujer al taller y al varon a los servicios (especificamente, la cocina),
con el objetivo explicito de revertir los roles socialmente asignados a los sexos. De lo contrario habia
“muchas mamas y muchas amas de casa”*?°. El hecho ilustra la importancia que se le daba al debate
sobre los roles de género y su politicidad en la Comunidad del Sur, lo cual resultaba muy singular en
el campo de las izquierdas. El testimonio da cuenta de los desafios que planteaba a las subjetividades
la subversion de la masculinidad hegemonica y la femineidad enfatizada —aunque fuesen disputadas
y aln hasta para las expectativas de algunos resultasen moderadas—. Para quienes iniciaban la vida
comunitaria de pretension socialista libertaria, la impugnacion de los roles socialmente asignados a
los géneros suponia una dificultad no menor. A su vez, es probable que el impacto que esto producia
explique el sobredimensionamiento de la igualdad que se ha producido en las memorias,

constituyéndose en un relato hegemonico, a pesar de que las fuentes escritas permiten matizarlo.

3.3. Reforzamiento de la pareja, resignificacion del amor romantico

Al igual que con la idea de igualdad y los roles socialmente asignados a los sexos, en el terreno de la
pareja y la sexualidad hubo méas de continuidad que de ruptura con respecto a las pautas

predominantes en el resto de la sociedad. En este periodo, en la Comunidad del Sur hubo una

128 «Ser mujer en la comunidad”, borrador, 1984. ACS, caja A48.

129 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.
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resignificacion de la idea de pareja y del amor romantico'® (Giddens, 1998). La pareja heterosexual
y monogamica, liberada de los lastres de la sociedad burguesa dentro de la vida comunitaria, fue
exaltada. Incluso se cred una modalidad propia de celebrar la “union” de la pareja, en sustitucion del
matrimonio convencional. La ritualidad que acompafiaba este evento permite pensar en una especie
de matrimonio civil con la ausencia del Estado y la Iglesia, donde se contraia un compromiso frente
al resto de los miembros de la Comunidad. Ello se enlaza con el predominio de lo grupal sobre lo
individual trabajado en la seccion 2.2. La celebracion de la “union” incluia compartir comida, plantar
un arbol y cantar juntos'*!. Se han conservado varias de las tarjetas de invitacion a la celebracion,
con algunas estrofas que versaban sobre el amor, el encuentro o la procreacion. Por ejemplo, “Ana
Maria y Ruben quieren compartir contigo la alegria de su encuentro y al comprometerse, frente a si
mismos y a la Comunidad, a convertir ese encuentro en una unién permanente, te llaman a
coparticipar en esa decision”'%, Esto expresa la nocion, presente en las izquierdas de los sesenta, de
la pareja como duo de “compafieros” que incluia la militancia como otra de las dimensiones de la
vida compartida (Ruiz y Paris, 1998; Cosse, 2010a). La vida comunitaria brindaba la oportunidad de
maximizar este ideal, dado que la pareja, liberada del compromiso frente al Estado y la Iglesia 'y de
las necesidades del sustento mutuo y de los hijos, era libre para experimentar un amor presentado

como auténtico.

La autenticidad del amor de las “parejas comunitarias” era presentada como contrapuesta a la
artificialidad que rodeaba los vinculos en la “familia de tipo burgués”. Se postulaba que los
fundamentos de la “pareja comunitaria” eran “el amar, el deseo de criar juntos a los hijos, los vinculos
de una vida de compaferismo, de coparticipacion sexual, emotiva y espiritual”, y que el factor
econoémico, que cumplia un rol fundamental en la pareja burguesa, era eliminado: “al estar
colectivizados la produccion y el consumo, se reemplaza a la familia en su papel de unidad
econdmica basica, por lo cual ésta no cumple ya una funcion econémica. La igualdad entre el hombre
y lamujer en la comunidad destruy6 el fundamento patriarcal de la familia (...) al haber puesto punto
final a la dependencia econdmica, legal y espiritual de la mujer respecto al hombre™!32, En este punto,

se recuperaba una idea clésica en el anarquismo, que reivindicaba la pareja basada en la libertad, la

130 |a nocién de amor romantico, acufiada por Giddens (1998), remite a una forma de concebir la formacién del lazo
matrimonial que tiene su origen en extractos burgueses de la Europa del siglo XVI11 y se difundié al resto de la sociedad.
En el amor romantico, el lazo matrimonial se desligd de otros lazos de parentesco y de la dimension econdémica, para
volverse una empresa emocional. Este complejo involucra la relacién entre dos personas diferentes, opuestas y
complementarias, que se concibe como una fusion, conducente a la plenitud total y la autorrealizacion, efectuada a largo
plazo y con un sentido de eternidad, y donde el afecto prima sobre el ardor sexual.

131 Entrevista escrita con Marela realizada por Carmen Dangiolillo y Tomas Villasante, noviembre del 2000, ACS;
entrevistas con Maria Eva lzquierdo y Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.

132132 Tarjeta de Ana Maria y Ruben, 19 de febrero de 1967. Acs, caja B107.
133 «La pareja en la Comunidad”, en Encuentro N° 3, julio de 1970, pp. 4-5.
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voluntad, el mutuo consentimiento y la igualdad. Su nocién del amor se nutria de la tradicion
anarquista del amor libre, por ejemplo, al citar frecuentemente un fragmento de la carta que Bakunin

le escribiera a su hermano en 1845:

Amor es querer la libertad, la completa independencia del otro: el primer acto del verdadero
amor. Es la emancipacién completa del objeto que se ama. No se puede amar verdaderamente
mas, que, a un ser perfectamente libre; independiente, no sélo de todos los demas, sino adn, y
sobre todo de aquél de quien se es amado y a quien se ama, porque si al amar buscamos la
dependencia de aquél a quien se ama, €s amar una cosa y no un ser humano, porque no se
distingue el ser humano de la cosa mas que por la libertad; y si el amor implicase también la
dependencia, seria la cosa mas peligrosa y la mas infame del mundo, porque seria entonces una
fuente inagotable de esclavitud y de embrutecimiento para la humanidad. En toda verdadera
relacion de amor la entrega debe ser total.*3*

Si la cita de Bakunin es fiel, a pesar de que se quitd del medio un fragmento bastante extenso, la
Gltima oracién fue un agregado de las personas de la Comunidad*®, haciendo compatibles ideas que
a primera vista son contrastantes —Ilas de “perfecta libertad” y “total entrega”—. Esta operacion
buscaba combinar el imperativo libertario con el ideal militante de los sesenta, que resaltaba el
sacrificio absoluto por una causa. Tal vez esto pueda atribuirse a que, como insiste un entrevistado,
eran muy “frommianos™%, El arte de amar, de Erich Fromm, resultaba una referencia ineludible en
cuestiones de amor. Alli precisamente el autor teorizaba la idea del amor como actividad
fundamentalmente de entrega, lo cual no significaba perder la propia integridad o individualidad
(Fromm, 1959). En su idea del amor, entonces, literal ademéas de conceptualmente, se combinaba a
Bakunin con Fromm. Este ejemplo ilustra el dialogo que se procuré entre lecturas tipicamente
anarquistas —Miijail Bakunin, Gustav Landauer— con perspectivas contemporaneas acerca del
cambio cultural que debia acompafiar necesariamente al de las estructuras socioecondémicas —Erich

Fromm, Herbert Marcuse, Paul Goodman—.

En relacion a la pareja, el ya comentado documento titulado “Rol del comunero” (cf. 2.2.2) establecia

lo siguiente:

9- La entrega debe ser total. La propiedad sobre cosas y personas no es una valoracion sino una
desvaloracion que lleva a la explotacion. Sobre todo debemos cuidar la relacién con nuestro
compafiero o compafiera e hijos. Ellos integran la tarea, no son instrumentos para la misma.
Debemos apoyarlos para que sean ellos mismos, separados. Toda dependencia es una injusticia,
para ambas partes. Su disfrute es una perversion.

134 1dem.

135 Se compard el texto con el transcripto en Arthur Lehning, Conversaciones con Bakunin (Barcelona: Anagrama, 1999),
p. 90.

136 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.
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10- La relacién entre comparieros descansa en la mutua obligacion de lealtad, o sea en el
compromiso de la voluntad. Toda atadura exterior es falsa. El espacio contenido por el abrazo
de hombre y mujer es lo que hace a su autenticidad. Por ser comln no pertenece a ninguno, lo
mismo que los hijos surgidos en él y por él.%¥7

Esta cita refuerza la idea de que la pareja heterosexual, aunque resignificada, fue enaltecida en este
periodo. Como afirma Cosse, en los afios sesenta, la crisis del modelo conyugal doméstico vino
acompafiado de desplazamientos en la nocion de pareja, pero “las innovaciones expresaron mas una
redefinicion del sentido de las uniones que la impugnacion del valor de la relacion estable y
heterosexual como espacio apropiado para la sexualidad, la reproduccion y la vida cotidiana” (20104a,
p. 116). En la Comunidad, existié una fuerte critica a la institucionalidad del matrimonio, pero, si
bien se criticaban las “ataduras exteriores”, la “dependencia” y la “propiedad”, se establecia un
sentido del deber muy fuerte entre los miembros de la pareja, sentimiento que debia ser intrinseco.
De este modo, se sustituia aquello que se criticaba por una nueva normatividad y sentido del deber,
que se presentaba como auténtico y natural, y que se expresaba en “Rol del comunero” como una
“mutua obligacion de lealtad” y el “compromiso de la voluntad”. Como se ha trabajado en el apartado
2.2.2, el documento funcionaba como una tecnologia del yo muy eficiente que establecia normas
claras para orientar la conducta de los “comuneros”. La subjetividad y el deseo, también en las
relaciones sexo-afectivas, quedaban totalmente al margen de las consideraciones. Como se vera en
el siguiente capitulo, estas nociones serian puestas bajo un relativo cuestionamiento al despuntar la

nueva década.

El reforzamiento de la pareja contrasta con una idea que parecia estar muy presente “afuera” de la
Comunidad, de que —como dijo un entrevistado— esta era una “cama redonda” o “coginche”
(“viven todos juntos, cogen todos juntos™): “Yo me acuerdo, mas de una vez, la idea que tenian: ‘ah
si son anarquistas y viven todos juntos,...’, me lo han dicho mas de una vez, ...es cama redonda’.
Y en realidad, desde adentro, era al revés, te diria, era bastante ortodoxo todo, con esas ocasionales
situaciones donde no se cumplia con la ortodoxia™. 8 En el periodo de tiempo seleccionado en este
capitulo, la heterodoxia referida por el entrevistado referia a algunas circunstancias de “parejas
abiertas a la fuerza”, es decir que uno de los dos establecia un vinculo con otra persona y se lo
comunicaba a su pareja hasta el momento estable y exclusiva, provocando la formacion de una nueva
pareja, también estable y exclusiva. Por lo tanto, en este periodo, la monogamia era lo habitual y los
rumores sobre la promiscuidad de los comuneros eran, por el momento, fantasia de quienes no los

conocian realmente.

137 «Rol del comunero” [1968]. ACs, caja A25, carpeta 3.
138 Entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.
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El igualitarismo y la preocupacion por innovar en las practicas aterrizo en el terreno de la sexualidad
produciendo una discusion sobre posturas sexuales, segiin un entrevistado: “la idea de igualdad de
géneros estaba muy vigente. En el anarquismo a eso se le dio mucha pelota, el compafierismo
igualitario creo que se llamaba. Incluso se llegaba a ser tan, diria yo (...) tan dogmatico, que me
acuerdo que se decia que amar, el coito, habia que hacerlo, los dos acostados, de flanco, para que
nadie estuviera encima de nadie.”*% Sin embargo, en este periodo no hubo discusiones ni practicas
alternativas a la heteronorma ni a la monogamia. Incluso en 1970 se realiz6 una intervencion en la
esfera publica por la cual sus miembros se encargaron de explicar como era “La pareja en la
Comunidad”, y que parecia dirigida a desmentir aquellos rumores de promiscuidad. Si bien el texto
se public6 en 1970, es probable que su elaboracion fuese previa, y, en todo caso, lo que hacia era
condensar y sintetizar la idea de “pareja comunitaria” y de amor comunitario construido en el periodo

que abordamos en este capitulo.

El modelo de pareja comunitaria tuvo tal grado de penetracion que incluso uno de los integrantes,
quien se consideraba poligamo antes de ingresar a la Comunidad, sintié que alli cambi6 su forma de
concebir a la pareja y de relacionarse con quien era por entonces la suya. Olivera afirma que antes
de entrar a la Comunidad “practicaba un amor libre intenso, fundamentado, aceptado, entendido,
explicitado, sin engafios”, lo cual contrastaba con la situacion en la Comunidad, donde “la
monogamia era sin teoria, era el resultado de una practica”. Segun afirma, él se adaptd a esas
practicas, como consecuencia misma de la vida comunitaria: “obtenias lo suficiente de todo el
fendmeno comunitario, sin necesidad de ninguna otra cosa. Yo estaba satisfecho, estaba viviendo un
suefio socialista. Sabiendo que era una utopia, sabiendo que era a término. (...) Eso también era amor
libre. Optar por la pareja unica. (...) Renuncié, hablé, es mas, mis primos me mantuvieron un bulin
en Punta de Rieles hasta que a los 2 afios les dije ‘loco alquilenlo, véndanlo’**°. En un documento
interno, también se informaba sobre otro hombre que habia empezado un periodo de prueba y que,
luego de tomar contacto con la Comunidad, consideraba muy importante pensar su “capacidad para
ser un buen compafiero en la pareja”?,

La nocion del amor que se defendia en la Comunidad trascendia la relacion de pareja para abarcar a
todos los compafieros, como elemento fundamental de una sociedad socialista. Asi se expresaba, por
ejemplo, en la siguiente cita: “Una creacion socialista requiere de cada uno de los compaieros que

se aferre a un principio fundamental: exigir poco de si y dar a mano abierta al projimo’ (Meir laari).

139 |dem.
140 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.
141 Boletin informativo N° 24, 26 de agosto de 1968. Acs, caja A28.
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Esto seria una forma de capacitarnos, es un principio educador, nos capacitamos para el socialismo,
para todas las cosas en todos los planos —aprender a amar—.”*4? El compromiso que asumian los
miembros de las parejas entre si y frente al resto de la Comunidad, en virtud del peso de lo colectivo
ya analizado (cf. 2.2), tenia consecuencias practicas en los casos en que la relacion de pareja tuviese
dificultades. La politizacién de lo personal y lo intimo hizo que varias situaciones de pareja se
volvieran un asunto de discusion colectiva. Para la cultura de izquierdas de los sesenta, era logico
que, si el proyecto colectivo de transformacion politica implicaba un cambio en el orden de género,
familiar y sexual, el grupo tuviese algo que decir sobre las relaciones de pareja. Sintomaticamente,
de acuerdo a un poema escrito en la propia comunidad con motivo de una “unién”, “uno mas uno
somos muchos”, y “dos” “son un NOSOTROS”*43, Es decir, la relacién entre dos personas suponia
también una especie de confraternidad con el grupo entero. En el documento titulado “La pareja en
la Comunidad” se comentaba que a veces las parejas no funcionaban y llegaban a la conclusion de
que debian separarse, “después de procesarlo en el grupo™44. La documentacion interna registro
multiples instancias en las que se abordaba la situacion de determinada pareja o persona, a veces a

solicitud de ellos mismos, debido a la preocupacién de que ésta repercutiera en la vida del grupo.

Especialmente, se destaco la formacion de una comision “socio-psicoldgica” en julio de 1967, que
se encargd de hacer un seguimiento de los conflictos entre parejas, entre otros asuntos. Retomando
la categoria empleada anteriormente (cf. capitulo 2), podria considerarse a esta comisién también
como una sofisticada tecnologia del yo. La comision funcionaba en la orbita del llamado “Equipo
Planificador Ejecutivo” (EPE), junto a otra comision dedicada al aspecto “socio-material”, y en
conjunto tenian el objetivo de centralizar y coordinar los distintos sectores de la Comunidad#®. En
cada una de las comisiones participaban tres de los integrantes mas antiguos de la Comunidad por
entonces, pero no hay registro de con qué criterios se distribuyeron las personas en las comisiones.
La “socio-psicologica”, se afirmaba en un boletin informativo de circulacion interna, tenia como
cometido “la realizacion de una ficha personal” y “definir una orientacion general preventiva”, pero
desde su formacion se centro, principalmente, en la mediacién de los conflictos interpersonales#e.
Uno de tales casos fue, precisamente, el que desato la division entre los grupos “A” y “B”, abordado
en el capitulo anterior (cf. 2.3), por el entrelazamiento de discusiones politicas y personales que
supuso. Se partia de la idea de que la inestabilidad de las parejas repercutia en la vida colectiva. Con

el establecimiento de mecanismos para mediar en los conflictos entre parejas, se intentd buscar

142 Actas de Jornadas de los Servicios, junio de 1968, p. 26, Acs.

143 «“Ta pareja en la Comunidad”, en Encuentro N° 3, julio de 1970, pp. 4-5.

144 |dem. La cursiva es mia.

145 «“Funciones del EPE” [fecha borrosa, se presume agosto de 1967]. ACS, caja A52.

146 Informe semanal N° 1, setiembre de 1967. Acs, caja A28.
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soluciones a probleméticas que afectaban a todo el grupo y podian acarrear la disolucion de la
experiencia comunitaria. De esta manera, la comision se enfrent6 a un arduo trabajo para sostener y
hacer viable el modelo de pareja comunitaria, consignandose en los informes las mdultiples

conversaciones que se sostenia con distintos integrantes de la Comunidad.

Los debates sobre la libertad en el amor y la libertad sexual como atributos fundamentales de un
proyecto politico auto-percibido como revolucionario introdujeron una novedad en el concierto de
las izquierdas, pero las respuestas ensayadas por el grupo tenian una fuerte marca de la agenda del
“afuera”. La biisqueda de la igualdad en la distribucion de tareas, y la resignificacion de los modelos
hegemdnicos de masculinidad y feminidad, asi como de pareja y amor, introducian nuevas preguntas
en la “estructura de sentimientos” compartido con otros actores de las izquierdas y efectuaban
algunos cambios modestos pero significativos, aunque se veian limitadas por la mirada y las
expectativas del afuera. En cambio, el cuestionamiento a la nocion de familia y el tratamiento de la
ensefianza de los nifios merece una mencion aparte, en tanto terrenos donde la innovacion fue mayor.
El plan de comunitarizacion de los nifios y su educacion sexual constituyeron las apuestas mas
novedosas durante esta etapa, canalizando algunas nociones que circulaban entre las izquierdas hacia
un proyecto radical que dificilmente seria compartido por muchas de ellas y que impugnaba uno de

los valores mas firmes de la cultura judeo-cristiana: la familia.

3.4. Disputas sobre la nocion de familia

En los afios sesenta la idea de familia se encontraba atravesando importantes transformaciones.
Motorizados por el cuestionamiento al modelo hegemonico de familia y a los valores familiares, se
produjeron cambios “discretos”, como sostiene Cosse (2010a), en las formas de entender las
relaciones familiares y la moral familiar y sexual. Coincidentemente, la idea de familia dentro de la
Comunidad del Sur muté significativamente en el periodo bajo estudio en este capitulo. En la misma
linea planteada por la autora, en este apartado se abordaran los cambios y continuidades en la nocion
de familia predominante dentro de la Comunidad del Sur, asi como en relacién a otros proyectos de

izquierdas.

A diferencia de otros planteos en las izquierdas uruguayas y en la sociedad en general —donde se
reafirmé la importancia de la nuclearidad (Cosse, 2010a, p. 19)—, la radicalidad del planteo
alcanzaria a cuestionar la existencia misma de la familia como tal. El analisis de las fuentes permite
afirmar que este planteo no estuvo en el origen del proyecto comunitario, sino que se fue
construyendo en la segunda mitad de los sesenta. Si bien las memorias suelen obliterar este hecho,
el registro documental permite observar que hacia mediados de la década del sesenta, aunque se hacia

énfasis en la horizontalidad entre hombres y mujeres, padres e hijos, aiin no se cuestionaba el modelo
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de familia nuclear como tal y se continuaba refiriendo a las parejas y sus hijos como familias. Era
comun distinguir a las “familias” de los “solteros” dentro de la Comunidad y, de hecho, la retribucion
percibida por su trabajo en el taller era superior para los casados. Todavia en 1963, se referia en un
documento interno al servicio de costura “para las familias y para los solteros” 7, y en los planos
para la construccion de las viviendas en el terreno de Felipe Cardozo, un afio mas tarde, se preveia
la construccidn de viviendas para las familias, por un lado, y solteros, por otro. Por lo que se puede
deducir de la documentacién, hasta el momento de celebrar la “union”, las personas dormian en
cuartos de “solteros” junto a otro compafiero del mismo sexo. Cuando se distribuian los documentos
de circulacion interna, una misma copia iba para cada pareja. Esta impronta inicial cambio
rdpidamente en el correr de unos afios, cuando se puso en marcha el plan de “comunitarizacion” de
los nifios, entre fines de 1967 y comienzos de 1968. Ello suponia un cuestionamiento mucho mas

explicito de las pautas patriarcales dentro de la familia burguesa y la consanguineidad.

La idea de que los nifios eran de todos circulaba en la Comunidad desde sus primeros afios, y en este
imaginario jugaba una importante funcion un poema del poeta libanés Khalil Gibran, que expresaba
la idea de que los hijos no pertenecen a sus padres sino al futuro. EI depdsito de esperanzas en los
nifios era también un rasgo propio de la cultura de izquierdas de los sesenta, como se aprecia en la
cancion “gurisito” de Daniel Viglietti (Canciones Chuecas, 1971) o en la nocién de Ernesto “Che”
Guevara de la juventud como “la arcilla maleable con que se puede construir al hombre nuevo sin
ninguna de las taras anteriores” (1965, p. 18). En la Comunidad del Sur no se citaba ain al Che
Guevara, pero se abundaba en la idea del “hombre nuevo”, que los nifios prometian encarnar por
hallarse libres del “pecado original” de haber nacido en un régimen capitalista. Este, como se vio en
la seccion 2.2, era considerado la fuente de todos los males, pero los nifios y nifias nacidos en la
Comunidad prometian estar exentos de esa carga. El plan de “comunitarizacion” puesto en practica
en marzo de 1968 profundizé esa concepcion de crianza y cuidados colectivos y busco llevar a la
practica medidas especificas para educar una segunda generacion de comuneros, completamente

libre de los lastres de la sociedad capitalista y capaces de construir un mundo nuevo.

En ese sentido, el plan de “comunitarizacion” destaca como uno de los aspectos centrales del
proyecto politico de Comunidad del Sur, y se puede comparar con otros proyectos similares como el
Proyecto Hogares del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) chileno y la Guarderia
Montonera, ambas experiencias desarrolladas en La Habana®*®. A diferencia de aquellos, el de la

Comunidad no era producto de las necesidades del exilio, sino de la conviccion de que la educacién

147 Boletin informativo interno, afio 1, N° 2, 13 de diciembre de 1963. Acs, caja A28.

148 £ edificio de los chilenos (Macarena Aguild y Susana Foxley, 2010) y Guarderia Montonera (Virginia Croatto, 2016).
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en el marco de una comunidad anarco-comunista podia forjar la subjetividad del hombre nuevo. Esta
confianza en la educacion se expresa en la siguiente cita, por ejemplo: “Toda educacion se juega
hacia un futuro posible y en nuestro caso el presupuesto es que socialismo y libertad estan en el
horizonte de nuestra historia. Seré justamente a través de la educacion —orientacion y métodos—
que podremos abrir algunos caminos que nos guien hacia esos valores”*°. A su vez, la educacion
comunitaria dinamizaba y exigia ciertas definiciones a la Comunidad toda: “pensar en la educacion,
en los nifios, en nuestros hijos, es pensar necesariamente en el mundo que queremos presentarles, en
las opciones que queremos mostrarles, en la riqueza que en el orden de las relaciones humanas

estamos obligados a ofrecerles™*,

De acuerdo a las ideas libertarias que inspiraban al grupo, una primera figura de autoridad y correa
de transmision de las concepciones y practicas de la “vieja” sociedad de la cual habia que librar a los
nifios eran sus propios padres y madres. La “comunitarizacion” implicaba la conformacion de grupos
etarios que se concebian como grupos de pares donde podian socializar horizontalmente y abarcaba
a todos los nifios a partir de los 6 afios. Se nombraba un equipo de trabajo de adultos que orientaria
la educacién de los distintos grupos de nifios, pero se pretendia que esta experiencia sirviese para
iniciar a los nifios en las précticas de autogestion y autoorganizacion. Entre las medidas practicas
adoptadas, se eliminaba la cena y pernocte con los padres, y los nifios en edad escolar pasaban a
dormir y comer todos juntos, divididos en dos grupos segun su edad. Contaban con dormitorios
colectivos y un espacio para la recreacion. En sus comienzos, la “comunitarizacion” involucrd un
grupo de cuatro nifias de entre 9 y 11 afios, y otro de cuatro varones, de 7 u 8 afios, que provenian de

tres familias. De acuerdo al primer informe de evaluacion del plan, los objetivos eran:

1- Abolir la autoridad de los padres, sobre todo la patriarcal autoridad del padre. 2- liberar a la
mujer de la restriccion de poder cumplir solo con algunos papeles sociales (referidos a la casa y
a los nifios. 3- ofrecer un rico medio social que permitiera desde temprana edad relaciones de
responsabilidad y solidaridad (por encima de lazos de sangre) 4- Educar para una sociedad sin
propiedad privada. Los juguetes y los bienes disfrutados en el compartir, no en el poseer. 5-
Evitar un aprendizaje rutinario. Desarrollar la creatividad personal y la conciencia de su propio
valor. 6- Dar mayor nimero de figuras de manera que el mundo del nifio sea polifacético y no
dicotémico.*®

149 “Educar en la libertad y la responsabilidad”, informe preparado para un encuentro intercomunitario de 1973, segin
consta en una compilacion de textos [c. 1978]. Acs, caja A45.

150 “Educaciéon y cambio social”. Material de Orientacién Ideolégica N.° 3. Comunidad del Sur, 1967. Acs, caja A25, carpeta
3.

151 “Primer informe sobre comunitarizacién”, 15 de setiembre de 1968, en expediente caratulado “Comunidad del Sur.
Boletines” (carpeta 3312L), ADNII.
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Estos objetivos dan cuenta de los sentidos revolucionarios que se asociaban a la “comunitarizacion”.
Mediante la creacion de un sistema de gestion de los cuidados y crianza de los nifios, se transferia la
responsabilidad tipicamente asociada a los vinculos de sangre a la comunidad, deslegitimando a los
primeros. Asi, se atacaba la base biologicista misma de la estructura de parentesco sanguineo, la
filiacion, sustituyéndolo por la comunidad. Desde el punto de vista del proyecto politico de
inspiracion anarquista, esto aseguraba la “abolicion” real de toda autoridad, dado que impugnaba la
autoridad patriarcal. Esta referencia temprana al patriarcado como estructura o institucion recuperaba
la nocion romana del pater familias y aspiraba a subvertir una de las principales vias de educacion
para el sometimiento y la obediencia. Ademas, se argumentaba que, en el marco de la comunidad,
los nifios y nifias entraban en contacto con una pluralidad de modelos de identificacién, rompiendo
con el binarismo tradicional de la mama y el papa. Los nifios tomaron a varios adultos como
referentes, y no ya solo a sus padres. Incluso en un reportaje realizado en 1978 en el exilio sueco,
una entrevistada dijo que “no habia padres como sucede en esta sociedad” aclarando lo siguiente:
“claro que habia una relacion mas afectiva con algunos, en especial con los padres, pero no era muy
distinta a la que teniamos con los demas adultos”*®2, De este modo, el plan de “comunitarizacion”

lanzaba tres apuestas culturales muy subversivas del orden familiar tradicional.

De todos modos, no se negaba la existencia de las figuras paterna y materna ni la importancia de esos
vinculos. Por ejemplo, no se elimind la nominacion del padre y la madre, y se reconocia su
importancia en la configuracion psiquica de los nifios y nifias, a pesar de la relativizacion de sus
tradicionales responsabilidades. Esto indica que el plan tuvo su cuota de moderacion y cautela,
evitando la radicalizacién de la propuesta. Aun asi, el proyecto generd fuertes resistencias por su
efecto disgregador sobre la familia, y al menos una pareja se fue de la Comunidad con sus hijos por
este motivo, que venia a sumarse a otros. Segun Fosalba, la mayor resistencia se dio por parte de las
mujeres. Como sostiene Rapp (1979), la familia es una unidad social y no natural, que se encuentra
en continua interaccion e interpenetracion con el conjunto de la sociedad, y no es externa a ella.
Merced a su caracter ideoldgico, se encuentra atravesada por nociones de clase, raza y género, y es
un campo de batalla donde interviene un conjunto de fuerzas sociales. El asunto de los hijos, que ha
sido generalmente activador de panicos morales (Cohen, 2002), era entonces otro de los puntos
criticos, también en la escala microsocial. La subversion del orden familiar tradicional significaba
un limite que algunos no estuvieron dispuestos a franquear. De acuerdo a los testimonios recabados,
sin embargo, quienes no estuvieron de acuerdo con el plan no pudieron plantear la discusion, debido

al tenso clima y su situacion de desgaste. Ello, sumado a otras oposiciones que la pareja venia

152 «Como era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur. Reportaje realizado en Estocolmo, Suecia, en marzo de 1978
a seis jovenes que vivieron en comunidad en Uruguay y actualmente asilados en Suecia, desde 1977 (...) El reportaje estuvo
a cargo de dos compaifieras suecas.” ACS, caja A45.
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experimentando, determinaron su salida. Una vez més, se ponia de manifiesto que la nueva
subjetividad comunitaria exigia de las personas cambios muy profundos en poco tiempo, generando

una barrera de acceso para integrarse efectivamente al proyecto.

Cabe preguntarse por las fuentes de donde abrevaba este proyecto. Resulté fundamental el ejemplo
tomado de los kibutz. A diferencia de otras experiencias educativas, se pensaba que esa tenia como
objetivo “producir cambios planificados en la vida cotidiana para ir a la progresiva conquista de una
nueva sociedad (...): reencarar las relaciones matrimoniales, la ubicacion de la mujer, la relacion
padres-hijo, vinculos primarios, etc.”'%® Incluso, la llamada comisién de promocion ideoldgica
dedico su tercer material de “orientacion ideologica™ al tema de la educacion y el cambio social.
Entre la seleccion de textos se encontraba un texto titulado “Educar en comun. ;Intento exitoso?”,
de Bruno Bettelheim, un psicoanalista austriaco-estadounidense especializado en psicologia de la
educacién. El fragmento de texto seleccionado por la comision abordaba la educacién comunal del
kibutz, defendiendo sus ventajas, tales como la evasion de “disturbios emocionales” vy
“comportamientos asociales”, la liberacion de los nifios de la dependencia de los padres, la vida
grupal y el compafierismo entre los nifios, la ausencia de competencia, y la adecuacion a los valores
y metas de los kibutz. A su vez, argumentaba en contra de los criticos norteamericanos, que los nifios
de los kibutz tenian vinculos muy cercanos y afectuosos con sus padres. El ejemplo de los kibutz,
segun la lectura de Bettelheim, result6 tan valioso, que los objetivos de la “comunitarizacién” de los
nifios y nifias de la Comunidad del Sur se plantearon en términos muy similares a los objetivos del
sistema de educacion colectiva del kibutz definidos por Bettelheim. Resulta evidente la similitud del

siguiente fragmento con la cita anterior:

Los objetivos especificos de este sistema de educacion colectiva eran: 1) abolir la autoridad de
los padres, particularmente la patriarcal autoridad del padre; 2) liberar a la mujer de la restriccion
de poder cumplir s6lo algunos pocos papeles en la sociedad, tales como el cuidado de la casa y
la crianza de los nifios; 3) perpetuar el sistema de valores de la educacion comunal; 4) proveer a
los nifios una educacion lo mas democratica posible!®4,

El proceso de elaboracion del proyecto siguié una dindmica habitual en la Comunidad para la
discusion de temas. En setiembre de 1967, se formaron tres equipos de adultos, cada uno con un
orientador y un evaluador —como indicaba la técnica de los “grupos operativos”—, y se discutieron

las siguientes preguntas:

153 “Informe sobre comunitarizaciéon”, 15 de setiembre de 1968, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines”
(carpeta 3312L), ADNII.

154 Bettelheim, Bruno. “Educar en comin. ;Intento exitoso?”, en “Educacion y cambio social”. Material de Orientacion
Ideoldgica N° 3. Comunidad del Sur, 1967. Acs, caja A25, carpeta 3.
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1- Una comunidad militante exige para su funcionamiento una gran dedicacion y esfuerzo ;es
eso compatible con la educacion de los nifios y una correcta relacién familiar?

2- ¢Qué aspiraciones deberiamos tener respecto a los hijos?

¢Qué caracteristicas queremos que tengan?

3- (Qué actividades o ambitos de realacién [sic] deberian quedar en manos de los cuidadores, y
cuéles en manos de los padres?

4- ;Qué posibilidades crea, el vivir los nifios en comin?*®

A su vez, se formé un “equipo de nifios”, que se encargo de elaborar un cuidadoso plan para organizar
la rutina de los nifios, y definir qué responsabilidades tendrian a su cargo, y en qué momentos los
adultos los ayudarian, controlarian o dirigirian sus actividades. Cada momento del dia tenia un titular
gue hacia referencia al aprendizaje que se suponia que los nifios estarian desarrollando. Asi, por
ejemplo, al comenzar la jornada, los nifios eran responsable de levantarse, vestirse y elegir su ropa,
desarrollando la “responsabilidad personal”. Un adulto les alcanzaria el desayuno, controlando la
vestimenta y fomentando los hébitos durante la alimentacion. Asi, se aprendia sobre “control social”
y “conducta social participante”. La responsabilidad se volvia a repetir con la necesidad de “estar
prontos para cuando llegue la camioneta” y cambiarse al volver de la escuela. Para el almuerzo,
debian tender y servir la mesa, aprendiendo sobre “interaccion grupal y aprendizaje de servicio”. En
la tarde, se desarrollaban “tareas dirigidas en general por [un] adulto participante”, que podian ser
“escolares, domésticas, manuales, fisico recreativas”. La cena, a las 16:30, tenia por objetivo no
sobrecargar a los padres, con quienes luego los nifios pasaban dos horas “en familia”. Alli, el
aprendizaje esencial era el de los “roles personales: sexuales, e Institucion: Familia-comunitaria”. Al
acostarse, con la colaboracion de un adulto y procurando dejar su cuarto ordenado, se aprendia sobre
“autodisciplina”!®, Este plan coincidia bastante bien con las expectativas que, por ejemplo, expresé

uno de los grupos acerca de los nifios y nifias (respondiendo a la pregunta 2):

Libres. Capaces de luchar, con personalidad propia que defiendan valores que ellos mismos
elaboren. Autodisciplinados. Compafieros. Responsables. Solidarios. Respetuosos por personas
y opiniones. Exigentes en el plano ideoldgico. Sensibles en el plano estético. Capacidad para
estar solos. Seguros. Que hagan una comunidad.*®’

Es interesante destacar que, tanto para este grupo como para el equipo de nifios que presento el plan,
aquello que llamaban los “roles sexuales (hombre y mujer)” y “la pareja en la Comunidad”, seguian
siendo un contenido que esencialmente se aprendia a través de los padres. Esto respondia a una
nocion muy difundida en la época, que consideraba que la madre y el padre eran los referentes en la

educacién de la identificacion y la diferencia sexual (Escardd, 1954). La maternidad y la paternidad

155 Informe semanal N° 3, setiembre de 1967. Acs, caja A28.
156 Informe semanal N° 5, octubre de 1967. Acs, caja A28.

157 |dem.
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se vivian con alegria dentro de la Comunidad del Sur, en un marco en que el grupo brindaba la
seguridad de que la subsistencia y los cuidados de los nifios serian prioritarios. Tener hijos formaba
parte del deber ser y era deseable en el marco de una pareja estable de adultos, y existieron presiones
para que lo hiciera al menos una pareja que habia decidido no tenerlos!®®, Como contrapartida, se
busco evitar el embarazo adolescente, y se apoy0 a las que decidieran interrumpirlo, como se vera
en el apartado 4.4.4. Esto subraya que, a pesar de impugnarse la autoridad patriarcal, el parentesco
sanguineo y el modelo de familia tradicional, la pareja estable, heterosexual y monogamica seguia
siendo concebida como la base de la Comunidad. Como se verd en el capitulo 4, esto seria

relativizado y cuestionado unos afios después.

El apoyo y asesoramiento de los psicologos que orbitaron la experiencia también resultaron
fundamentales para el plan de “comunitarizaciéon”, en consonancia con el valor asignado a los saberes
“psi”’ y el lugar de lo experto al servicio de la experimentacion (cf. 2.2.1). No en vano, la Comunidad
habia optado por confiar la educacion formal de los pequefios “hombres nuevos” al Colegio
Latinoamericano, dirigido por dos psicélogos de renombre en el estudio de la psicologia infantil y
de filiacidn libertaria, Mauricio Fernandez y Juan Carlos Carrasco. Espacialmente el primero de ellos
realizd un acompafiamiento especial a la Comunidad, visitdndola asiduamente. En linea con lo
expuesto en el apartado 2.2.1, la experiencia de crianza colectiva se apoyO en préacticas de
observacion y andlisis de las conductas de los nifios y nifias, en cuyos informes se enfatizaba
nuevamente que se educaba a los dos géneros como iguales. Si bien se pretendia “un control serio y
meticuloso”, se reconocia falta de tiempo, métodos y dedicacion para hacerlo**®. De este modo, la
pretensién de cientificidad y profesionalismo no tuvo mucho espacio para desarrollarse en lo que
respecta a la educacién de los nifios y nifias. Salvo por la capacitacion de una de las comuneras —
sefialada como tardia, por cierto—, se acusaba una “falta de cros. capacitados y experimentados™6°.

A ello se sumaban las limitaciones materiales para llevar el plan a cabo.

De todos modos, a 6 meses de iniciada la experiencia, se observaba que aparentemente los nifios y
nifias habian logrado “una mayor libertad de relacion”, la disminucion de los conflictos, el aumento
de la autoconfianza, “menor resistencia a reconocer errores o dificultades”, mayores habilidades
comunicativas, una mayor libertad “espacial” y “de conducta”, habilidades intra e interpersonales,
honestidad y objetividad. También se afirmaba que ‘el aparato-autoridad ha disminuido

notablemente y los aspectos rigidos-administrativos han sido asumidos y comprendidos (horarios de

158 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.

159 “Informe sobre comunitarizacién”, 15 de setiembre de 1968, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines”
(carpeta 3312L), ADNII.

160 | dem,
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desayuno, ropa al lavadero, respeto por sus cuartos, derechos de los otros). Todo esto en términos
relativos y medidos por comparacion”. Ademas, se valoraba la multiplicidad de roles y conductas
que conocian a través de los referentes del equipo de nifios, rompiendo “conductas estereotipadas”.
Especialmente, se hacia énfasis en que los nifios y nifias vivian “un clima de igualdad y de libre
expresion”, donde no habia aparecido “ninguna estructura de poder o de aprovechamiento”, se leia y
discutia en abundancia, y demostraban gran “capacidad critica”. Todas estas conclusiones resultaban
sumamente auspiciosas para la construccion de la subjetividad comunitaria, tras seis meses de
“comunitarizacion”: “cada vez proyectan mas su vida en un hacer comun y expresamente orientado
al mundo. No hacen separacion burguesa entre lo privado y lo social. Aprenden facil lo que Gorz
llama ‘el socialismo dificil’ que la felicidad de cada uno pasa por la de todos™6%,

En linea con esto, algunas anécdotas demuestran la apropiacion de algunas practicas propias de la
cultura militante de sus padres por parte de los nifios, tales como la realizacién de asambleas, la
organizacién de manifestaciones, la discusion de columnas radiales o la denuncia de las practicas
autoritarias de algunos adultos. José Pedro Prieto, uno de aquellos nifios, sintetiza esa idea: “Nosotros
éramos bastante salvajes y muy autdnomos. A nosotros no nos podian imponer nada, porque ademas
en seguida haciamos jauria. Incluso me acuerdo de alguna manifestacion que hicimos, protestando
por la comida. No nos gustaba la comida que nos estaban dando, no me acuerdo bien, pero creo que
llegd la comida, agarramos las bandejas y fuimos en manifestacion a devolverlas. Con pancarta y
cantos. Las manifestaciones eran parte de nuestra vida™%2, Es interesante destacar que esto podia ser
visto también como una experimentacion con las infancias, siguiendo la idea de la Comunidad como
gran experimento socialista (cf. 2.2.1). Esa idea la expreso claramente Olivera: “los chiquilines eran
producto de un laboratorio. Yo tenia una audicién en la 30 los domingos de la ALU, la voz de la
Alianza Libertaria del Uruguay, a mediodia. Llegaba de la 30 y en la escalera a mi pieza, en el casco,
me estaban esperando los mas grandes y las méas grandes de los gurises, 6 o 7, para discutir la

audicion. jEra una audicion especifica, ideoldgica, era brutal, eran de laboratorio!” 162,

Tras un afio de iniciada la “comunitarizacion”, la perspectiva era un poco mas sombria. Junto a
algunos elementos que naturalmente afectaban a los nifios y nifias, como nuevos nacimientos o el
pasaje de algunos de ellos a la vida liceal, también se sefialaban dificultades por parte de los adultos:
“claro debilitamiento del equipo de nifios, que practicamente desaparecié. Por otra parte, la

Comunidad como un todo no sigui6 este tema. De aqui la falta de impulso y correccion, asi como la

161 “Informe sobre comunitarizacion”, 15 de setiembre de 1968, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines”
(carpeta 3312L), ADNII.

162 Entrevista con José Pedro Prieto, 17 de diciembre de 2022.

163 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.
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falta de respaldo organizativo™®4. A pesar de estas dificultades, se constataban algunos logros, tanto
del grupo de varones como de chicas, y se concluia que desde el punto de vista intelectual, motriz y
social, los resultados eran buenos y no habrian dificultades. Sin embargo, en el intento de tender a la
creacion del “hombre nuevo”, el método era insuficiente, ya que atun siguieron constatando lo que
definian como “pautas burguesas en nuestros nifios”: “Deseo de acumular o ahorrar, de destacarse
por elementos meramente decorativos, competencias y enfrentamientos, identificacion con
elementos sostenedores del régimen (Pefiarol, Mazurkievich [sic], Leonardo Favio, cosas valiosas,
caras, modas)”. “Lo que educa es el mundo. Y no hay método que lo oculte o lo sustituya”, se

sentenciaba'®. Aun asf, no se volvié al modelo anterior y se intent6 sostener y mejorar el plan.

La idea de que los nifios eran de todos gener6 lazos fuertes de solidaridad en momentos sumamente
dificiles, aun antes de la puesta en marcha de la comunitarizacion, como cuando ingresé una pareja
embarazada que estaba atravesando penurias econdémicas, con la adopcion de algunos nifios
desamparados, 0 como cuando una madre debié sobrellevar su embarazo y dar a luz, con su
“compaifiero” bajo situacion de prision politica. En cambio, la conviccion de que los nifios y nifias no
pertenecian a sus padres y madres, sino al futuro, y que era responsabilidad de la Comunidad
educarlos para una sociedad socialista, produjo situaciones draméticas. A modo de ejemplo, hubo
una pareja que se separd y se fue de la Comunidad, mientras se decidi6 colectivamente que sus hijos
de 3 y 5 afios permanecieran en ella, y se turnaban para ir a verlos*®®. En otro caso, con la salida de
una madre y la permanencia del padre en la Comunidad, ante el intento de la madre de llevarse a sus
hijos, otros comuneros lo habrian impedido con una guardia armada, segtn un entrevistado*¢’. Como
se afirmaba en un informe, “los conflictos 0 aspectos no resueltos en la [Comunidad] pesan
exageradamente en la formacion de estos nifios”%, El clima de radicalizacién inaugurado con los
afios 1968 y 1969, agreg6 una cuota adicional de tension al plan de comunitarizaciéon y provoco
serios problemas. Una fina linea dividio la autogestion y autonomia de los nifios, de la desatencion
y la negligencia, como expresaron algunas comunicaciones internas*®®. En el capitulo 6 se vera como
esto se puso tragicamente de relevancia cuando todos los adultos de la Comunidad fueron detenidos

en el marco de los allanamientos.

164 «“Segundo informe sobre comunitarizacion”, 25 de abril de 1969. Acs, carpeta seleccién documental.
185 |dem.

166 Entrevista con Marfa Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.

167 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022,

168 “Informe sobre comunitarizacién”, 15 de setiembre de 1968, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines”
(carpeta 3312L), ADNII.

169 Comunicacion de Ana Maria a Educacion, 9 de setiembre de 1969, en expediente caratulado “Comunidad del Sur.
Manuscritos varios” (carpeta 3312E), ADNII.
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3.5. Laeducacién sexual de los nifios y nifias

Por dltimo, merece especial atencién la importancia concedida a la educacion sexual de los nifios y
nifias de la Comunidad, alin antes de implementarse el plan de “comunitarizacion”. La propia
iniciativa de impartir educacion sexual a personas de edad escolar resultaba innovadora, en un pais
donde no se habia logrado institucionalizar ningun plan de educacion sexual integrado al sistema
educativo formal, salvo por algunas experiencias piloto asociadas al Plan Clemente Estable (Darré,
2005). Las diferencias con aquel, sin embargo, resultaban abismales. Mientras que el Plan Estable
pretendia ensefiar a los nifios sobre la reproduccion humana a través de la ensefianza de la
reproduccién de las plantas y los insectos, en la Comunidad adoptaron el modelo difundido por los
psicologos que dirigian el Colegio Latinoamericano, Mauricio Fernandez y Juan Carlos Carrasco,
que tenian una concepcion mas amplia y compleja de lo que suponia la educacion sexual en la

sociedad contemporanea.

Los dos psicélogos fundamentaban la relevancia de este tipo de formacion como intervencion en lo
que teorizaban que era una de las fuentes principales de insatisfaccion de los hombres
contemporaneos: la disociacion de su conducta sexual, que diferenciaba el objeto amoroso en dos:
“el objeto sexuado con el cual logra el placer sexual y (...) el objeto poco o menos sexuado con el
cual organiza la familia” (Fernandez, 1966, p. 85). Carrasco y Fernandez tuvieron una prolifica
produccion académica acerca de la psicologia y la sexualidad infantil. En el Colegio
Latinoamericano, fundado en 1956, los psicologos pusieron tempranamente en practicas experiencias
de educacidn sexual a nifios de 4°, 5° y 6° de escuela, dada la resistencia que encontraron en el resto
del pais (Fernandez, 1966)'°. La educacion sexual de los nifios y nifias se vio acompafiada de la
“capacitacion e integracion afectiva de sus progenitores por medio de la Escuela de Padres”
(Fernéndez, 1966, p. 96-97), tal como se ha estudiado también en Argentina con Eva Giberti (Cosse,
2009). Estas Escuelas de Padres se realizaron en pequefios grupos conformados por maximo 10
parejas, por medio de una sesién semanal con un psicélogo. Paralelamente se realizaban instancias
informativas con el conjunto de padres de los nifios, previo a iniciar el trabajo con ellos y

posteriormente (Fernandez, 1966).

Los pioneros psicologos defendian la idea de que la sexualidad era “un fenémeno de conducta
complejo cuya naturaleza es de caracter bio-psico-sociocultural” y cuestionaban la teoria de los

instintos de Freud, pero utilizando un enfoque psicoanalitico (Carrasco, 1967, p. 7). Insistian en la

170 posteriormente, impartieron “informacién sexual para nifios” entre 1961 y 1966 en 42 escuelas ptiblicas de Montevideo,
10 agrupaciones de distintas escuelas publicas de ciudades del interior del pais, tres instituciones privadas de Montevideo,
tres liceos de Montevideo, y en cursos de la Facultad de Medicina (Catedra de Ginecotologia y Obstetricia), de la UDELAR
por Extensién universitaria y magisterial (Fernandez, 1966).
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existencia de una sexualidad infantil y en la necesidad de una educacién sexual integral que incidiera
sobre los factores psicoldgicos y socioculturales. La finalidad de ella debia ser integrar el placer
sexual con la reproduccidn, la familia y la afectividad, pretendiendo correr el foco de la idea de
represion de un instinto. Ese fue el objetivo de la “declaracion de principios” que la Asociacion
Uruguaya de Planificacion Familiar e Investigaciones sobre Reproducciéon Humana (AUPFIRH), el
Consultorio de Planificacion Familiar y Laboratorio de Investigaciones sobre Reproduccion Humana
(Ministerio de Salud Publica) y la Clinica Ginecotologica “C” de la Facultad de Medicina (UDELAR),
encargaran para su redaccion a Mauricio Fernandez, bajo el titulo “Concepto y fundamentos de la
educacién sexual y de la planeacion familiar”. Alli, la vivencia de la sexualidad se enmarcaba en una

interpretacion amplia del concepto de ideologia:

Las pautas educativas segun las cuales hombres y mujeres se gobiernan y entablan sus relaciones
en materia sexual, dependen de su concepto de la sexualidad y de su ideologia, que lo involucra.
Los actos del ser humano se rigen por sus formas de pensar y de sentir y éstas las elabora en el
curso de su vida de relacion, configurando su ideologia, su filosofia existencial. Por consiguiente,
la educacion sexual serd muy diferente si se fundamenta en el instinto que si se le entiende como
una forma de relacion que comprende factores biologicos, psicologicos, sociales y culturales (...)
Sélo a través de una nueva ideologia basada en un nuevo concepto de la sexualidad
fundamentado en relaciones humanas desarrolladas en una nueva estructura cultural y
socioecondmica, posibilitaran una adecuada educacion sexual. Ningun proceso educativo carece
de una ideologia que lo sustente (AUPFIRH, 1969, pp. 7-9, la cursiva es mia).

A alguien en la Comunidad del Sur, impresores del librillo, le [lamé la atencidn la Gltima oracion de
la cita y la subrayd. La idea de educar a una nueva generacion en una nueva cultura sexual en el
marco de un cambio socioeconémico, cultural e ideol6gico mas abarcativo parecia coherente con las
expectativas de un grupo que pretendia criar a nifios y nifias como iguales. Los hijos de la Comunidad
asistieron al Colegio Latinoamericano hasta 1970, a la vez que aquella le brindaba servicios de
impresién (Fosalba, 2013). Con la Comunidad del Sur, especialmente Mauricio Fernandez establecio
un vinculo especial, dado que, ademas, su esposa era la pediatra de los nifios de la Comunidad y en
ocasiones visitaban la casa'’*. Fernandez promovié la primera escuela de padres de la Comunidad en
1959, segun Fosalba. Tanto el plan de “comunitarizacion” como la alianza con el Colegio
Latinoamericano permitia poner a disposicion de la formacion del “hombre nuevo™ las innovaciones
pedagogicas de la llamada “escuela nueva”. La nocion de vanguardia politica se complementaba con
la de vanguardia educativa, una asociacion que no parecia antojadiza, teniendo en cuenta que los
propios fundadores del Colegio afirmaban tener como objetivos “la formacion de hombres libres (...)

la formacion de hombres que fueran capaces de sostener y defender los principios de Justicia Social

171 Entrevista con Yiye, 7 de febrero de 2022.
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(...) y en tercer lugar, de hombres que también fueran capaces de convivir fraternalmente con otros

hombres, defendiendo, justamente, los principios antes enunciados” (Carrasco, 2006, p. 37).

Es importante subrayar, por lo tanto, la importancia que estos proyectos convergentes de educacion
para la liberacion adjudicaron a la educacién sexual de los nifios y nifias. Una de las entrevistadas
recuerda que inicialmente la clase estaba dirigida a un publico mixto, pero luego se separaba a nifias
y nifios. En las clases se abordaba el conocimiento de la anatomia de los 6rganos sexuales y
reproductivos, a las nifias se les explicaba la menstruacion, e incluso pueden haberse abordado los
métodos anticonceptivos'’?2. En la Comunidad, la desnudez infantil estaba naturalizada, y su
sexualidad se consideraba normal, en un contexto en el cual, a pesar de haberse difundido el saber
psicoanalitico, resultaba escandaloso hablar de la sexualidad infantil. Por ejemplo, en unas planillas
de evaluacion de los nifios del afio 1967, dentro del conjunto de variables observadas en las conductas
de los nifios aparecia la categoria “sexo”, junto a “nivel de actividad y coordinacion motora”,

EE T3

“sensibilidad y percepcion”, “afecto”, “fantasia”, “habla” y “conducta social”, entre otras’s,

Como se vera mas adelante, en referencia a la experimentacion sexual de las adolescentes (cf. 4.4.4),
la concepcidn de los comuneros sobre la educacion sexual no era represiva ni regulatoria, sino que
se aspiraba a la generacion de consciencia, especialmente en lo que refiere a la prevencion de
embarazos no deseados. Las enfermedades venéreas, topico recurrente de la educacion sexual en
distintos contextos (los afios 20 y los 80), no era aqui motivo de preocupacion. Ante todo, se trataba
de integrar la sexualidad como una dimensién mas de la existencia, que debia ser educada y moldeada
de acuerdo a un proyecto revolucionario que en su discurso hacia énfasis en la coherencia entre los
ideales defendidos y las practicas. La necesidad de acompafiar esta transformacion con una nueva
cultura sexual donde el “objeto” de amor y el de deseo no se encontraran disociados —siguiendo el
planteo de Ferndndez y Carrasco— se engarzaba muy bien con el ideal de pareja comunitaria

trabajado mas arriba (cf. 3.3).

3.6. Recapitulacion

En el marco de la politizacion de la vida cotidiana y las relaciones interpersonales como arena
principal de la disputa politica, la Comunidad del Sur hizo de las relaciones entre los géneros y las

generaciones un asunto central de su agenda, colocando preguntas y asuntos de debate que otros

172 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022. Laura Prieto es partera y obrera gréfica nacida en 1957. Pertenecio
a la primera generacion de nifios nacidos en la Comunidad del Sur, hija de Edda Ferreira y Ruben Prieto, y desde entonces
ha mantenido el modo de vida comunitario. Vivi6 en Suecia entre 1976 y 1989.

173 Documento sin titulo. Acs, carpeta 2, sobre 5.
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actores de las izquierdas en el Uruguay de los sesenta no estaban pensando, o al menos no con el
mismo grado de explicitud ni sistematicidad. ;Como lograr una igualdad real entre hombres y
mujeres? ;Como liberar a las mujeres de su lugar de subordinacién? ;Cémo acabar con el modelo
de familia burgués y el poder patriarcal del varon? ;Como criar nifios y nifias libres capaces de

transformar el mundo en un sentido socialista?

Las preguntas abrevaban en una particular combinacion de tradiciones politicas, fuentes ideoldgicas
e intelectuales, y préacticas culturales. Por un lado, existia en el anarquismo desde el siglo XIX un rico
acumulado comunitarista y una tradicion de reflexion y préctica sobre la politicidad de las relaciones
sexo-afectivas. Entre las experiencias comunitarias de referencia se cuentan los falansterios de
Fourier y experiencias mas cercanas en el espacio, como la de la Colonia Cecilia, 0 en el tiempo,
como las colectividades aragonesas en el contexto de la Guerra Civil Espafiola. El horizonte
comunitario acercé al anarquismo con el cristianismo, y la intencién de construir una comunidad
socialista libertaria hizo que la Comunidad del Sur mirara al ejemplo contemporaneo existente méas
destacado, el de los kibutzim israelies, cuya inspiracion socialista era explicita y habia estimulado

una trayectoria rica en ejemplos sobre cémo superar algunos obstaculos en la practica comunitaria.

El z6calo ideoldgico del anarquismo, con su matriz internacionalista, y la adhesion a un grupo que
resistia situarse en algunos lugares comunes que desarroll6 la izquierda vernacula entre 1962 y1964,
sumado al comunitarismo, hizo que la Comunidad del Sur fuese mucho mas receptiva que otros
actores de izquierdas al flujo cultural proveniente del Atlantico norte, empezando por las nuevas
visiones sobre el cambio cultural y subjetivo en las sociedades modernas de matriz psicoanalista y
marxista epitomizado en la Escuela de Frankfurt. Autores como Fromm, Reich y Marcuse
dinamizaron las discusiones sobre qué significaba construir un modo de vida y relaciones cotidianas
de tipo socialistas. El asunto de la libertad y la igualdad en las relaciones sexo-afectivas reeditado
con fuerza en los sesenta venia a sumarse a una tradicion anarquista de teorizacion y practica del

“amor libre”, desafiando arraigados prejuicios, incluso entre los sectores socialmente mas rupturistas.

El ultimo elemento de esta particular articulacion de tradiciones, ideas y practicas que puso en juego
la Comunidad del Sur, refiere a una particular valoracion de los saberes cientificos y técnicos del
area social, tomandose elementos de la sociologia, los saberes “psi” y la pedagogia de la “escuela
nueva”, para sostener un proyecto que resultaba muy exigente emocionalmente. En funcion de esos
saberes, los miembros de la Comunidad del Sur se percibieron como parte de un experimento
cientifico que debia ensayar soluciones socialistas para producir y mejorar un modelo de convivencia

comunitaria, como se trabajé en el capitulo anterior.

Fue precisamente en esta ecléctica articulacién de tradiciones politicas, fuentes ideolégicas e
intelectuales, y préacticas culturales, que la Comunidad produjo respuestas e informd précticas
originales, pero limitadas por las expectativas instituidas en la sociedad. La sociedad uruguaya de los

sesenta, fuertemente moralista en pleno proceso de aceptacidn de algunos cambios discretos en el

102



terreno de la sexualidad, actu6 como un limite estructural de las posibilidades de subversién del orden

sexo-genérico.

El influjo de las expectativas del “afuera” sobre los integrantes de la Comunidad del Sur fue evidente
cuando, con el fin de contrarrestar un difundido rumor sobre la promiscuidad del grupo, se intervino
en la esfera publica para explicar como era “la pareja en la Comunidad”, reforzando el modelo de
amor heterosexual y exclusivo entre la pareja como par de “compafieros”. Alli también se puso de
relevancia la nocion de compromiso, no solo mutuo, sino también frente al resto de los “compafieros”
de la Comunidad, ante los cuales este se asumia. En ese marco, algunas de las préacticas comunitarias
radicalizaron algunas posturas comunes a la cultura de izquierdas y condensaron muy bien algunas
nociones que circulaban fluidamente dentro de ese campo, como la idea de la pareja como par de
comparieros, el valor de la entrega total y sacrificio personal a una causa colectiva, y la concepcion

de los nifios como germen de la sociedad futura y posrevolucionaria.

En la misma linea, el igualitarismo entre los géneros que inspird al grupo, si bien significaba una
novedad, hallé algunos obstaculos significativos. Si bien efectivamente la igualdad entre hombres y
mujeres fue enunciada como un objetivo del proyecto politico de la Comunidad y se trabajé para
alcanzarlo —lo cual, de por si, merece atencion—, en la préactica, incluso para sus propios
parametros, el objetivo no se cumplia totalmente, como se evidencio en las Jornadas de los Servicios
de 1968. Alli, la valorizacion de los servicios —feminizados, también en la Comunidad— en clave
comunitarista termin6 por reforzar el modelo de domesticidad que se buscaba combatir. A su vez,
los reajustes en los modelos de masculinidad y feminidad actualizaron mas que impugnaron la

dominacién masculina.

En otros aspectos, sus posicionamientos fueron subversivos incluso para los parametros de los
ambientes mas radicales. EIl cuestionamiento a la familia y el plan de crianza comunitaria, y la
incorporacion de la educacion sexual de los nifios y jovenes, fueron los elementos mas
revolucionarios en ese sentido. Tal vez la ruptura mas significativa haya sido el dislocamiento de la
asociacion entre pareja e hijos, y la familia. Esta fue cuestionada en tanto institucién que ensefiaba
las nociones de autoridad, individualismo y competencia, estableciéndose un sistema de
“comunitarizacion” de los nifios, que habrian de ser los “hombres nuevos”, comunitarios y
revolucionarios. El cuestionamiento del modelo de familia atacaba la base biologicista misma de la
estructura de parentesco sanguineo, la filiacion, sustituyéndolo por la comunidad; impugnaba la
autoridad patriarcal y rompia con el binarismo tradicional de la mama y el pap4, ofreciendo a los
nifios y nifias una pluralidad de modelos de identificacion. Como parte de su preparacion, y en alianza
con una de las instituciones que componian la vanguardia psicoldgica y pedagdgica de entonces —
el Colegio Latinoamericano—, se instituyd la educacion sexual a edades tempranas. Uno de los
objetivos principales era naturalizar la idea de sexualidad infantil e instalar una nueva cultura sexual

donde el “objeto” (en términos freudianos) de amor y el de deseo no se encontraran disociados.
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Entre 1964 y 1968, el modelo de convivencia socialista libertaria de la Comunidad del Sur se fue
ensayando y experimentando sin mayores contratiempos hasta la crisis de 1967, que entrelazé lo
personal y lo politico en un conflicto que desestabilizé las bases del proyecto. EI modelo de pareja
comunitaria y las bases de la nueva subjetividad comunitaria se verian sacudidos entre 1968 y 1971,
ante el ingreso a la Comunidad de un grupo de jovenes y la instalacion de la discusion sobre la
libertad sexual. El periodo que se inici6 alli se correspondi6 con una intensificacion de las actividades
militantes “externas” de distintos integrantes del grupo, en un conjunto de movimientos sociales que

se irfan radicalizando conforme avanzase el fin de la década.
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Capitulo 4. Juventud y politica sexual, 1968-1971: debates y practicas

Este capitulo estudia el periodo de los afios 1968-1971 como un momento en el que se produjo una
serie de transformaciones en la insercion militante de la Comunidad del Sur y en sus debates y
dindmicas internas. Especialmente, el capitulo hace foco en como el clivaje generacional y la
circulacion de productos y experiencias culturales permiten comprender las dimensiones que
adquirio el debate sobre la politica sexual en la Comunidad a principios de los setenta. Ambas
discusiones —una abre el capitulo, y otra lo cierra— se entrelazaron en el momento mas algido de
la radicalizacion politica del colectivo, delineando una nueva etapa en los debates comunitarios sobre

la articulacion entre la sexualidad, el género y las generaciones.

Asi, se explorara, en primer lugar, el uso nativo que se hizo de las categorias generacion y juventud
—que por entonces cobraron gran importancia para dar cuenta de un proceso de cambio histérico y
social acelerado que se hizo evidente para los protagonistas (Williams, 2015, p. 96)—, asi como su
potencial analitico y explicativo. En 1968 la Comunidad del Sur constataba dificultades para captar
la atencidn de los jévenes y algunas voces criticas temian que la Comunidad quedase al costado de
la revolucion en ciernes. En un contexto global y local en que se discutia el caracter revolucionario
de ese grupo etario que se encontraba protagonizando movilizaciones en todas partes del mundo, el
colectivo emprendi6 algunas intervenciones en la esfera publica que lo introdujeron en una nueva
etapa. Rompiendo con el relativo aislamiento en que se encontraban —en términos de militancia
politica—, sus miembros intervinieron en el debate para defender el rol revolucionario de los jévenes,

a la vez que procuraron la adhesién de la nueva generacidn militante a su proyecto politico.

Una de las iniciativas mas interesantes fue recurrir a lo que mejor sabian hacer: imprimir libros. Asi
surgié el proyecto de la Editorial Accién Directa, que cumplié un importante rol en la circulacion de
las ideas del movimiento estudiantil europeo y norteamericano en Montevideo (Markarian, 2012;
Gapenne, 2022). Ello se vio acompafiado por algunas notas en prensa y la participacion en eventos
publicos, especialmente por parte de Ruben Prieto. A través de estas intervenciones, Prieto fomento
las lecturas locales y la puesta en circulacion de las ideas de Herbert Marcuse y Paul Goodman,
disputando la nocidén marxista clasica de que la juventud no era en si misma un actor revolucionario
equiparable al proletariado. Este capitulo ofrece algunas interpretaciones sobre los objetivos politicos
que perseguian los integrantes de la Comunidad del Sur con estas intervenciones en uno de los

debates mas significativos de las izquierdas globales en 1968.

En el contexto de esas discusiones, algunos miembros participaron en el Congreso de Jovenes
organizado en Cololé (departamento de Soriano), a donde asistieron mas de mil personas de

Montevideo y el interior del pais. Como resultado, las miradas de la Comunidad sobre el problema
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de la tierra se radicalizaron, profundizdndose su militancia en el interior del pais. Ademas, hacia
junio de 1969, un grupo de jovenes de poco més de 20 afios decidieron probar la vida comunitaria,
por lo que se conformo el “grupo de la experiencia” o “la probeta”. Se trataba de un grupo que paso
a vivir de forma comunitaria en una casa cercana a la Comunidad por un tiempo predeterminado de

seis meses y bajo una suerte de tutela.

En este capitulo se propone la idea de que el acercamiento y eventual integracion a la Comunidad
del Sur supuso para ese grupo de jovenes un laboratorio de experimentacion social, politica y sexual,
lo cual implicé la irrupcién de la cuestién generacional de fines de los sesenta en el seno de la
Comunidad del Sur. Sus intereses tenian que ver, por un lado, con una mayor insercion militante en
el medio sociopolitico y, por otro, con la discusion sobre qué politica sexual era acorde a un proceso
de cambio revolucionario. Sus inquietudes encontraron un terreno fértil en la Comunidad,
acostumbrada a poner en discusion la politicidad de la familia y la pareja en la sociedad burguesa y
en el socialismo libertario, como se vio en el capitulo 3. Como en la que referia a los jovenes, también
en esta discusion se destacO el didlogo con lecturas y experiencias culturales de circulacion
trasnacional, entre las que sobresalieron Wilhelm Reich y el grupo de teatro experimental neoyorkino
Living Theatre.

No obstante, las practicas y debates relacionados con lo que dieron en llamar “multirrelacion”
generaron enormes disputas imposibles de resolver dentro del colectivo, al introducir el deseo en las
discusiones y poner en entredicho el modelo de pareja comunitaria construido en los afios anteriores.
Los problemas suscitados a raiz de la radicalizacion de la propuesta de amor libre y libertad sexual
evidenciaron los limites de la revolucion sexual de los sesenta en Uruguay, incluso dentro de los
sectores mas rupturistas. Con ello se abona la tesis de que este proceso se desarrollé de manera
discreta en el Rio de la Plata (Cosse, 2010b).

4.1. Apertura al exterior y captacion de jovenes

En 1968, los miembros fundadores de la Comunidad del Sur gue aun vivian y trabajaban alli tenian
cerca de 40 afios, y sus hijos se encontraban en edad escolar. Frente a la movilizacion estudiantil a
nivel global y las perspectivas de una revolucién inminente, la Comunidad se empez6 a inquietar
acerca de su lugar en el proceso de cambio social y su real contribucion en la construccion del
socialismo. Como se vio en el capitulo 2, la militancia de la vida cotidiana era el frente de batalla
escogido, con el fin de crear las condiciones subjetivas para una sociedad auténticamente socialista
y libertaria, sin imposiciones autoritarias. La militancia de la Comunidad del Sur se instal6 en el

intersticio entre lo cultural y lo politico, en la medida en que se propuso poner en practica (“aqui y
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ahora”, como gustaban decir) un modo de vida socialista cristalizado en cada una de las acciones

cotidianas, y que fuese capaz de anticipar el futuro revolucionario.

Sin embargo, para ellos, el éxito de su proyecto politico dependia de su capacidad de contagiar al
resto de lo que Real de Azua (1988) llamo la “contrasociedad militante”, lo cual requeria la
multiplicacion y el fortalecimiento de los vinculos con otros grupos militantes. Esto comenzé a
ponerse en entredicho hacia 1968. La insercién de la Comunidad en un barrio distinto’ no tuvo en
los primeros afios el impacto esperado, mientras que la generacion de los ingresos suficientes para la
subsistencia de la Comunidad y la construccion de nuevas edificaciones —con escasos implementos
para agilizar las labores domésticas y un nimero acotado de personas para encargarse de la casa, el
taller y los nifios, en un contexto de escalada inflacionaria— suponian un ingente esfuerzo que dejaba
cada vez menos tiempo para la militancia “externa”. Ello provocd un cierto retraimiento y
aislamiento —en comparacion con los vinculos gue habia construido el colectivo en los afios del

Barrio Sur—, si bien en Malvin Norte hubo algunas iniciativas barriales significativas'’.

Como se vio en el capitulo 2, la crisis interna desatada en 1967 conjugd elementos politicos e
interpersonales. El debate politico planteado por el grupo B, entre otras cosas, problematizaba el
lugar que le cabia al modo de vida comunitario y a la Comunidad del Sur en concreto, en una
situacién percibida como revolucionaria. En el fondo, lo que estaba en discusion era la articulacion
con otros colectivos y el grado de apertura a sus estrategias. Mas alla de la particularidad que inscribio
al planteo del grupo B, la critica al aislamiento de la Comunidad era compartida por otros miembros.
Dos semanas después del informe de Luis Sabini comentado en el capitulo 2176 —donde se proponia
reflexionar sobre la articulacion entre la comunidad, otros actores sociales y politicos y la
revolucion—, de una conversacion entre tres comuneros se extrajo la conclusion de que, entre una
serie de dificultades que se observaban en la Comunidad, existia una “pesadez del grupo o falta de
»177

sensibilidad ante los acontecimientos del exterior”, como por ejemplo, la “rebelion de los jovenes

Asi, en 1968, en la Comunidad se palpaba en términos generales una falta de conexi6n con el

174 Como se vio en el capitulo 1, la Comunidad del Sur fue fundada en 1955 en una casa de la calle Salto, en Barrio Sur, y
tuvo alli una interesante experiencia de militancia barrial, en el Comité Popular del Barrio Sur, combinada con la militancia
estudiantil en el Centro de Estudiantes de Arquitectura y la participacion en la novel extension universitaria (Cf. Kroch,
1990; CEDA 28, dic. 1958). Al mudarse en 1964 al terreno de la calle Felipe Cardozo, en Malvin Norte —una zona
suburbana—, este tipo de articulacion con otras organizaciones se hizo mas complicado. Ruben Prieto, fundador y referente
de la Comunidad, analiz6 este fendmeno en una nota publicada en la revista anarquista publicada en Londres, Anarchy
(7:9, set. 1967, pp. 286-287).

175 Algunos de los proyectos barriales fueron la socializacion de un tractor y la vendimia (entrevista con Miguel Angel
Olivera, 27 de noviembre de 2022); la llamada Escuelita, proyecto educativo para los nifios del barrio; una clinica
odontoldgica; y el involucramiento en la dindmica del liceo popular en 1970 a propésito de la intervencién de secundaria.

176 “Informe presentado por L. sobre sus discrepancias con la Comunidad”, anexo al boletin informativo N° 21, 6 de agosto
de 1968. Acs, archivador vertical, carpeta 58.

177 Boletin informativo N° 23, 19 de agosto de 1968, p.2. ACs, caja A28.
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movimiento social y politico, y en particular, la carencia de una ligazén con el movimiento
estudiantil, que por entonces se encontraba en pleno auge del ciclo de movilizacion (Markarian, 2012;
Markarian, Jung y Wschebor, 2018; Landinelli, 1988).

En parte, esto hallaba su explicacion en la ausencia de jovenes dentro de la propia Comunidad, y en
la existencia de grandes dificultades para cautivarlos con el proyecto comunitario. El problema se
enmarcaba mas ampliamente en lo que llamaron el “proceso de integracion”, que constituyo una de
las principales lineas de reflexidn interna de la Comunidad especialmente en los afios 1968 y 1969.
Las dificultades para integrar a los jévenes se expresaban con claridad en uno de los maltiples

informes de discusion interna que alimentaron dicha reflexion:

Uno de los grandes problemas es que en la Comunidad no hay jévenes, entonces cuesta mas que
estos se acerquen e incluso si se acercan puede dificultar su completa integracion. Por ej. alguien
que trabaje en el taller y de noche tenga otras actividades y no pueda estar en la cena junto a sus
compafieros lo méas logico serd que estuviera entre ellos los fines de semana pero al no haber
jovenes o algo que lo atraiga sale a buscar fuera de la Comunidad lo que ésta no le da y no
siempre sale con amigos que estan de acuerdo con esta experiencia y de algin modo presionan
sobre él. Ademas las diversiones de esta sociedad no son las mas indicadas para algien [sic] que
quiere formarse dentro de la Comunidad y mas cuando se trata de una persona que solo tiene el
fin de semana para tomar realmente contacto con la experiencia.’®

Ya un par de afios antes, la Comunidad se habia planteado el desafio que suponia orientar un proceso
de cambio social, constituyéndose como una “célula de la sociedad futura”, “inmunizada contra las
tentaciones del capitalismo” y “capaz de captar a la juventud que hay que disputar a orientaciones
desviadas (nuevas olas, diversiones burguesas condicionantes, patotas, Beatles)”'’°. Sin embargo,
cuando la movilizacién estudiantil alcanz6 un momento de apogeo, parece haber cambiado la postura
de la Comunidad del Sur acerca de los jovenes, a quienes veian ahora como un importante actor para
promover el cambio social: ‘“Perdidas las falsas esperanzas (parlamentarismo, Rusia,
cooperativismo) y en la ausencia de agentes y agencias del cambio social estamos asaltados por la
especulacién inoperante o el refugiarse en salidas individualistas. Sin embargo, sobre todo a nivel de
la juventud, vivimos un enérgico replanteo de la necesidad de un urgente cambio cualitativo™&,

Ello los oblig6 a replantearse sus métodos de accidn, segln consta en la documentacion interna, para

mantenerse a tono con la vida militante. Para un exitoso “proceso de integracion”, la Comunidad del

Sur debia modificar su accionar si queria constituirse en una de las “alternativas historicas que

178 Expediente caratulado “Comunidad del Sur. Actas de asambleas” (carpeta 3312B), foja 16, ADNII.
179 Boletin Comunidad, mayo de 1966, pp. 3-4. Acs, caja A28.

180 «“Sentido y objetivos del proceso de integraciéon para un hacer socialista y comunitario”, agosto-diciembre 1969, p.1.
ACS, caja A25, carpeta 3.
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amenazen [sic] a la sociedad establecida como fuerzas y tendencias subversivas”8 y cumplir con el
objetivo de integrar a jovenes a la Comunidad. En forma similar a las estrategias adoptadas por otros
colectivos®®?, se plante6 la necesidad de realizar reuniones mas distendidas donde no solo se hablara
de politica. En el mismo informe que repasaba las dificultades para integrar a los jovenes a la
Comunidad, se proponia la siguiente solucién: “Por eso hay que atraerlo de alguna forma no
necesariamente con reuniones fijadas previamente, pienso que deberia ser mas espontaneo, porque
en el primer caso puede llevarlo a ir con muy poco interés ya sabiendo el tema que se va hablar. En
esas reuniones debe hablarse de muchos temas no solamente de politica y mas cuando se trata de

alguien que necesita una formacion en todos los planos”1€3,

Se instalaron asi las recordadas “noches de actividades” de los sabados, donde eran bienvenidos
amigos y allegados, para compartir un momento de musica, juego y distension. Con ello, se defendia
la idea de que también la recreacién era politica, y que debian buscarse alternativas potentes a las
opciones ofrecidas en el marco del sistema capitalista’®4, con la pretension de disputar “las formas
comercializadas de administracion del tiempo libre de los jovenes”!8%. Una de las actividades mas
atractivas fue la de las “revistas orales”, definida de la siguiente manera: “lo que seria una revista,
pero leida, cada uno busca algun material que le interese trasmitir a los demas y lo lee. Puede ser un
articulo sobre politica, ciencias, humoristicos. Otro puede leer un cuento o un poema que le interes
o inclusive que escribid él mismo. El que se hace cargo de la organizacion y presentacion de los
articulos prepara una ‘Editorial’ que tenga que ver con el momento que se esta viviendo” !, Segun
una resefia escrita por un integrante, esas noches convocaban a vecinos y jovenes amigos de los
comuneros, incluyendo a veces la proyeccion y discusion de peliculas, o la asistencia de artistas

reconocidos como Numa Moraes o Daniel Viglietti, y alcanzando hasta cerca de 100 personas®’.

De esta manera, el acercamiento a los jovenes no dejaba de ser ambiguo. Por un lado, se reconocia

el importante papel que estaban teniendo a nivel global, pero, por el otro lado, se los consideraba

181 1dem.

182 pPi¢nsese, por ejemplo, en la campafia de la Union de Juventudes Comunistas “Afiliate y lucha”, denostado por otros
actores como “afiliate y baila”, en alusion a los recurrentes bailes y fiestas utilizados para captar nuevos adherentes entre
los jovenes montevideanos radicalizados (Leibner, 2012).

183 Expediente caratulado "Comunidad del Sur. Actas de asambleas"” (carpeta 3312B), foja 17, ADNII.

184 Barros Mufioz, Gonzalo, “Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcion distinta del proceso
revolucionario”, Nuevo Hombre N° 5, 18 al 24 de agosto de 1971.

185 «“Proyeccion” [circa 1970]. Acs, caja 2.

186 Barros Muifioz, Gonzalo, “Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcion distinta del proceso
revolucionario”, Nuevo Hombre N° 5, 18 al 24 de agosto de 1971.

187 |dem. Véase seccion 4.4.2 para leer sobre el contexto de produccion de esta nota en la revista de izquierda argentina
Nuevo Hombre.
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vulnerables a la influencia del capitalismo y del autoritarismo, con lo cual era preciso intervenir para
encauzarlos. Estas ideas de inocencia y permeabilidad de la juventud se expresan con claridad en un
informe que criticaba distintas experiencias calificadas como autoritarias (la burocracia sindical, la
democracia representativa, los partidos politicos, la planificacién centralista, la dictadura del

proletariado y la social-democracia):

Paraddjicamente, los jévenes, cercados por ese medio social y cultural que intenta moldearlos,
son los que comienzan el desmonte del sistema. La juventud como forma primitiva de vida, avida
de forma pero al mismo tiempo vitalmente resistente, conserva aspectos no desvastados [sic]
aun, que sirven como punto de arranque para una toma de conciencia. Y en todo el mundo
aparecen desencadenando acciones para un cambio radical.

Asi, se entendia que existia una convergencia importante entre el “empuje igualitario” de los jovenes
de distintas partes del mundo, y el desarrollo de un movimiento social de base y profundamente anti-
autoritario en el cual se veia inserta la Comunidad. Sin embargo, se advertia que la movilizacion
juvenil estaba tomando un camino equivocado (desordenado, inmaduro, confuso e inseguro), y que
se hacia urgente “un pensamiento y una accidon politicos adecuados y lucidos”, tendente a la
autogestion y auto-organizacién. Fue con este objetivo que se emprendieron algunas intervenciones

en la esfera pablica.

4.2. Intervenciones en la esfera publica sobre la “insurgencia estudiantil”

Como ha estudiado Markarian (2012), en 1968 se desarroll6 un debate de escala global en el seno de
las izquierdas acerca de qué rol cabia a los jévenes y a los estudiantes en los procesos revolucionarios,
gue también impacté en el d&mbito uruguayo. Algunos integrantes de la Comunidad del Sur
intervinieron en ese debate publico defendiendo el potencial insurreccional de la protesta estudiantil,
divulgando informacién sobre los movimientos de diversas partes del mundo, y poniendo en
circulacion autores como Herbert Marcuse y Paul Goodman. La principal intervencion del grupo fue
la creacion de la Editorial Accion Directa, junto a otros compafieros del movimiento libertario (Luce
Fabbri, Alfredo Errandonea, Elbia Leites, Daniel Costabile), y la publicacion del primer libro de la
coleccion “Cuadernos del militante”, titulado La insurgencia estudiantil en el mundo y publicado en
agosto de 1968. Paralelamente, Ruben Prieto intervino en un debate en las paginas de Marcha y

brind6 una charla en la Biblioteca Popular José Ingenieros de Buenos Aires sobre la misma tematica.

188 «“Critica a la sociedad actual. Pre-informe para el Seminario Intercomunitario”, en “Ponencias elaboradas por Comunidad
del Sur para el Seminario Intercomunitario”, 19 al 22 de junio de 1969, foja 4. ACs.
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Seglin Markarian, “en la izquierda uruguaya de la época, con una larga tradicion de interés por los
asuntos internacionales, las noticias y debates sobre las protestas en Paris, Roma, Berlin o Berkeley
funcionaron como puntos de apoyo para construir argumentaciones sobre las simultaneas acciones
del estudiantado vernaculo” (2012, p. 78). En la misma linea, se puede argumentar que, con la
referencia a los movimientos estudiantiles internacionales, la Comunidad del Sur pretendia influir en
la agenda local de las izquierdas, especialmente entre los jévenes, con el fin de acercarlos al
anarquismo y al modo de vida comunitario, en el entendido de que los estudiantes ya defendian una
postura antiautoritaria que los posicionaba como aliados naturales. EI impetu de las protestas del 68
y lo que Markarian llama su nuevo ethos militante eran interpretados como un espaldarazo a las
opciones libertarias de autogestion, construidas “desde abajo”, contrarias a las logicas burocraticas y
“de aparato” de los partidos de la izquierda tradicional y de algunos sindicatos. Esta linea

argumentativa se puede ver en el siguiente fragmento:

A nivel local y universal convergen tendencias autoritarias que interrelacionadas, intentan
modernizar las relaciones de poder para seguir sometiendo al conjunto social bajo el control de
estrechas minorias. Por otro lado se vive el empuje igualitario de nicleos cada vez mayores de
poblacién que, a ritmo acelerado sobre todo a nivel de la juventud, pujan por disponer de todas
sus posibilidades creadoras, a nivel politico, social, econémico y cultural. Y el proceso se
convierte en aluvion. Cada dia, las noticias internacionales describen el desorden, la inmadurez,
la vitalidad, por un lado, y la represion, la esclerosis y la enajenacion, por el otro. La situacion
se hace confusa, insegura y, en tanto no se canalice hacia su rumbo verdadero, corre peligro de
quebrarse. (...) De todo ello, surge la urgencia de un pensamiento y una accién politicos
adecuados y lucidos. En claro enfrentamiento a las condiciones dadas y con una orientacion que
promueva aquel empuje igualitario hacia la autogestion y la autoorganizacién. La consigna,
tomada de la juventud en lucha debe ser: ;TOMAR EL PODER? NO. NO DEJARSE TOMAR
POR EL PODER.#

Como se profundizara mas adelante, la convergencia entre los movimientos globales y el movimiento
estudiantil local era claramente enunciada, y constituia el basamento de toda la argumentacion. Esta
era una apuesta fuerte porque contrarrestaba lo que algunos de los propios militantes estudiantiles
afirmaban, pretendiendo distanciarse de las protestas del norte global (Varela Petito, 2002; Gould,
2009).

En segundo lugar, cabe destacar que el debate era muy significativo porque lo que estaba en disputa
era la idea marxista que asignaba un lugar primordial a la clase obrera y rechazaba cualquier
especificidad de los jévenes, postura que en Uruguay sostenian principalmente los comunistas. Estos
entendian que la “contradiccidon principal” era entre la burguesia y el proletariado, negando el

conflicto generacional y las teorias sobre otros “sujetos revolucionarios”. Planteaban el horizonte de

189 “Generalidades. Pre-informes de los temas del Seminario Intercomunitario”, en “Ponencias elaboradas por Comunidad
del Sur para el Seminario Intercomunitario”, 19 al 22 de junio de 1969, foja 12. AcCs.

111



una gran familia y a la clase obrera como vanguardia. En cambio, se fue conformando una
constelacion de grupos que bregaban por un repertorio de accion mas confrontacional y asignaron un

“peso superlativo” a las protestas estudiantiles (Markarian, 2012, p. 84).

En esa linea, las publicaciones sobre las protestas estudiantiles —entre las que se destacan varios
nameros de Marcha, y editoriales como Accion Directa, Insurrexit y Sandino— enfatizaban la critica
a la “vieja izquierda” y publicaron textos de referentes de la “nueva izquierda”, tales como Albert
Camus, Noam Chomsky, Paul Goodman, Ernesto Guevara, Regis Debray, Frantz Fanon y Herbert
Marcuse!®, ademas de dirigentes estudiantiles como Rudi Dutschke y Daniel Cohn-Bendit
(Markarian, 2012, pp. 78-79). Una de las novedades era que se cuestionaba el protagonismo de la
clase obrera preconizada por el marxismo clasico, y se priorizaba la accion de otros sectores sociales.
Dos autores que contribuyeron a ver a los jovenes estudiantes como posible agente revolucionario
fueron el socidlogo C. Wright Mills y el filésofo aleméan emigrado en Estados Unidos Herbert
Marcuse que, como se vio anteriormente, constituian referencias intelectuales importantes para la

Comunidad del Sur.

Resulta interesante que el debate en el que intervino Prieto en las paginas de Marcha en oposicion al
historiador comunista Julio Rodriguez se concentrd en la recepcion de Marcuse. Markarian (2012)
sefiala que Prieto pertenecia a un grupo de anarquistas proximos a la Asociacién de Estudiantes de
Bellas Artes (AEBA) que tenia una vision mas “culturalista” del cambio social y realizaban un
esfuerzo para salvar a Marcuse de las interpretaciones de los comunistas, quienes lo calificaban como
mero tedrico del “poder estudiantil” en tanto Unico agente de “oposicion a la sociedad industrial
avanzada” (Markarian, 2012, p. 86). Asi, Prieto —quien en realidad por entonces ocupaba un cargo
docente en la Escuela de Bellas Artes— buscaba impugnar la idea defendida por los comunistas que
negaban toda especificidad de los jovenes como actores politicos. Ya José Pedro Massera habia dicho
que Marcuse era “un derechista ‘de izquierda’”'°!. En la nota presentada en la seccion “carta de los
lectores”, Prieto arremetia sugiriendo que Rodriguez era un dogmatico que resistia cualquier planteo
tedrico que desafiara sus “comodas categorias de analisis de la sociedad”, y criticando a su vez la
compilacion de escritos que habia resefiado!®. Como se vio en el capitulo 2, EI Hombre
Unidimensional de Herbert Marcuse, era una referencia importante en la Comunidad a la hora de
fundamentar la importancia de transformar la conciencia y la forma de vida como dos procesos

interrelacionados. Se podria sugerir que, para Prieto, defender la idea de que los jovenes estudiantes

190 Estos eran “los siete héroes de la nueva izquierda” seglin un articulo de The New York Times escrito por Lionel Abel
que se reprodujo en Marcha N° 1404 (31 de mayo de 1968), pp. 16-18.

191 Revista de los Viernes, 12 de julio de 1963, p. 4.
192 Marcha N° 1430, 20 de diciembre de 1968, p. 5.
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eran posibles agentes revolucionarios era, a su vez, defender todo proyecto que se propusiese
transformar la sociedad desde la vida cotidiana, la estética y las relaciones interpersonales, como lo

era la propia Comunidad del Sur.

Por entonces, Prieto también viajo a Buenos Aires y dio una charla en la Biblioteca Popular José
Ingenieros titulada “Jovenes del mundo unios”, en una clara reivindicacion de la fuerza
revolucionaria de ese grupo y desafiando el original lema marxista que llamaba a la unién de los
obreros. Segun declaré ante en el Departamento de Inteligencia y Enlace (DIE), en dicha charla se
abordo el asunto de la “juventud: rebeldia o complacencia”, “mostrando los dos aspectos, la Juventud
bohemia y el otro aspecto la juventud preocupada por los movimientos sociales. Girando el tema
sobre los estudiantes de los paises altamente industrializados™%. Afios mas tarde, en la revista 2001
en 1972, acompafiando una “carta abierta a jovenes insatisfechos” de Miguel Grinberg (referente
contracultural de la otra orilla del Plata), figuraba una nota de Ruben Prieto titulada “la nueva
resistencia”. Alli, comparaba a los jovenes rebeldes con el movimiento de reforma universitaria de
principios de siglo, a los cuales describia como “domesticados” por el sistema, mientras que afirmaba
que las universidades latinoamericanas estaban al servicio de las clases dominantes y las potencias
imperialistas. En cambio, destacaba la resistencia opuesta por la juventud actual a los gobernantes y

a la policia, y su tarea de construccién como hombres del futuro, citando a Paul Goodman?®,

Estas intervenciones especialmente llevadas adelante por Ruben Prieto remiten a un interés sostenido
por colocar en la esfera publica y en los circuitos de izquierdas la discusién sobre el papel
revolucionario de los jovenes, y de insertar referencias de la nueva izquierda (Marcuse, Goodman)
gue disputaran la vision del Partido Comunista sobre el asunto. En este sentido, sin dudas se
destacaron dos intervenciones principales, que se abordaran a continuacién. En primer lugar, se
trabajaran los intereses politicos de la Comunidad del Sur al impulsar la Editorial Accion Directa, y
especialmente el libro La insurgencia estudiantil en el mundo (1968). Luego, se explorarad la
participacion en el llamado Congreso de Jévenes, organizado en Colold (departamento de Soriano)

en marzo de 1969.

198 Expediente caratulado “Empleado de la Cooperativa ‘Comunidad del Sur’ Ruben Gerardo Prieto Prieto-Grupo Siembra”
(carpeta 3312N), foja 3, ADNII.

194 Revista 2001. Periodismo de anticipacion N° 53, diciembre de 1972, p. 36.
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4.2.1. El proceso editorial de La insurgencia estudiantil en el mundo

En linea con las intervenciones en la prensa, una de las principales operaciones de la Comunidad del
Sur se dio a través del proyecto de la Editorial Accion Directal®. Recogiendo un ya tradicional rubro
de actividad anarquista, y resignificando con el nombre de la editorial una consigna acrata de larga
data, la primera mencion al proyecto aparece en un boletin interno de mayo de 1968, como “un plan
de publicaciones de tendencia libertaria”®. En linea con lo trabajado en el apartado anterior, el plan
de ediciones sobre los movimientos estudiantiles europeos fue concebido como una ventana de
oportunidad para difundir las ideas libertarias e impulsar la opcién comunitaria'®’. Como sostiene
Gapenne, todos los sectores de la izquierda uruguaya “recurrieron al Mayo francés como insumo
para posicionarse en el campo politico y cultural” (2022, p. 386). La Comunidad del Sur se
encontraba entre los sectores disidentes de la FAU que mas claramente se reapropiaron del Mayo
francés haciendo foco en su dimensidn contracultural y en las posibilidades del cambio inmediato.
No casualmente, también los lideres estudiantiles franceses relacionados con el anarquismo —
incluyendo a Daniel Cohn-Bendit y Daniel Guérin— se habian alejado de la organizacion nacional,
la Fédération Anarchiste. Segun Gapenne, el equipo editorial de Accidn Directa generé afinidad con
los sectores mas minoritarios y menos institucionalizados del anarquismo del Mayo francés. Gapenne
destaca el énfasis que esta narrativa sobre el Mayo francés hizo en la autogestion, vinculandola a un
cambio desde la base y la cotidianeidad; en la centralidad de los estudiantes como actor
revolucionario; en el caracter trasnacional del movimiento estudiantil; y en la reivindicacion del
espontaneismo y el impulso creativo de las protestas, que no eran entendidos como contrapuestas a
las acciones violentas. En este apartado se analiza qué objetivos politicos perseguia la Comunidad

del Sur con esta intervencion politica tan potente.

Existia un antecedente desde 1965, cuando se habia propuesto lanzar una editorial, inicialmente sin
intencion de realizar una intervencion politica, sino que la motivacion era mas bien econémica

(ampliar las fuentes de trabajo) y como una tarea de “extension” cultural y social'®®. Entre los planes

195 Se conocen hasta el momento dos colecciones. La coleccion “Cuadernos del militante”, con los titulos: La insurgencia
estudiantil en el mundo (1968), prologado y compilado por Ruben Prieto, en colaboracion con Elbia Leite; La huelga
generalizada: de las barricadas a la ocupacion de fabricas. Francia, mayo-junio 1968 (1969), y Formas y tendencias del
anarquismo, de René Furth (1970). La coleccion “Concepto y realidad” incluye los textos de Daniel y Gabriel Cohn-Bendit,
La vanguardia de la contra/revolucion: estrategia y naturaleza del bolchevi(qui)smo (1971), de Luigi Fabbri, Revolucién
no es dictadura: la gestion directa de las bases en el socialismo (1971), y de Alfredo Errandonea (hijo), Explotacién y
dominacion: el problema de la categoria definitoria de las clases sociales (1972). Existen otros tres libros: de Daniel y
Gabriel Cohn-Bendit El izquierdismo. Remedio a la enfermedad senil del comunismo (1971); Sacco y Vanzetti: sus vidas,
sus alegatos, sus cartas (1972); y Definiciones para un contexto ideol6gico de un periodo de combate (1972).

196 Boletin informativo N° 12, 27 de mayo de 1968. Acs, caja A28.
197 Boletin informativo N° 15, 18 de junio de 1968, p. 3. Acs, caja A28.

198 «Editorial de la Comunidad del Sur”, en Jornadas del Taller, enero de 1965. En expediente caratulado “Comunidad del
Sur. Apuntes varios” (carpeta 3312I), ADNII.
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figuraba publicar textos de literatura infantil y ensayos de especialistas sobre temas de interés
popular, con tiradas grandes y buscando llegar directamente al consumidor®®®. En ese marco se lanz6
un concurso de ensayos titulado “Uruguay urgente”. Existia un fuerte interés en aprovechar los
vinculos establecidos con “el ambiente literario nacional”, especialmente la Sociedad de Escritores
del Uruguay (SEU) —Angel Rama, Hiber Conteris y José Pedro Diaz habian prometido su ayuda—,
para generar un plan que permitiese maximizar las ventas y obtener mejores tasas de ganancia®®.
Aunque se planted abrir una seccion “ideologica” vinculada a la Editorial Proyeccion —con la cual
se vinculaban desde sus tempranos dias en la FAU—2°, todo indica que el principal aliciente del
impulso editorial de 1965 fue generar mas trabajo, aprovechando las redes construidas desde su rol
de imprenteros y el boom editorial, en un contexto de profundizacion de la crisis econémica. Fue, en
cambio, en 1968 que la politica se volvié el mévil principal de un nuevo emprendimiento editorial
de la Comunidad del Sur. Inaugurando un momento de mayor apertura a lo que llamaban el “medio”,
los integrantes se propusieron intervenir en uno de los grandes debates de las izquierdas de la hora

con el lanzamiento de la Editorial Accién Directa.

Su primera coleccidn, titulada Cuadernos del Militante, se proponia “contribuir al conocimiento y
discusion de los movimientos e ideologias de la juventud actual, que activamente esta gestando un
profundo y radical cambio social”?%2, El propio nombre de la coleccién y su pequefio formato
permiten pensar que su objetivo consistia en presentar a los militantes un material de rapido acceso
y de caracter didactico. Asi, el primer “cuaderno” fue titulado La insurgencia estudiantil en el mundo,
y contenia una seleccidn de textos acerca de diversos lideres y organizaciones estudiantiles que
Chasgue anunciaba de la siguiente manera: “D. Cohn-Bendit, R. Dutschke, Movimiento 22 de marzo,
SDS-EEUU, movimiento estudiantil italiano, Provo-Holanda™?%, Se trataba de una compilacién de
articulos de prensa que analizaban el movimiento estudiantil en distintos paises, y de textos
elaborados por los propios movimientos, desde proclamas, manifiestos, conferencias y panfletos,

hasta audiciones radiales, leyendas en los muros y carteles.

199 "Concurso de ensayos. Comunidad del Sur y planes de futuro”. El Popular, 13 de agosto de 1965.

200 «“Editorial de la Comunidad del Sur”, en Jornadas del Taller, enero 1965. En expediente caratulado “Comunidad del Sur.
Apuntes varios” (carpeta 33121), ADNII.

201 En cuanto a los vinculos editoriales a ambos lados del Plata, convendria sefialar que los primeros cinco niimeros de la
revista libertaria asociada a la Federacién Libertaria Argentina (FLA), Reconstruir, se imprimieron en los talleres graficos
de la Comunidad del Sur, entre 1959 y 1960. Como sefiala Dominguez Rubio (2018), fueron el grupo de Reconstruir, la
editorial Tupac, la FAU —Ila cual por entonces todavia integraba la Comunidad del Sur— y la Cooperativa Lanera de
Sarandi, quienes confluyeron en la fundacidn de la editorial Proyeccién en 1961 (p. 46).

202 Contraportada de La insurgencia estudiantil en el mundo (1968).
203 Chasque N° 1, 28 de agosto de 1968, p. 8.
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Publicado apresuradamente en agosto de 1968, para adelantarse a otros libros que estaban
apareciendo sobre el tema?®*, la propuesta supuso una gran novedad, y realiz6 una importante
contribucién a la recepcion y circulacion de las ideas asociadas a los movimientos estudiantiles
europeos Yy estadounidenses, en la medida en que las selecciones de textos realizadas por esta y otras
editoriales, ingresaron al mercado uruguayo incluso antes que los propios libros (Markarian, 2012,
p. 79). El libro fue un rotundo éxito. De acuerdo a una resefia publicada en La Protesta en diciembre
de 1968, mes en que se estaba publicando la edicion argentina del libro, realizada por Ediciones
Anarquia, en Uruguay el libro se agotd antes de salir a las librerias, pero no se conoce con certeza su
tirada?%. Osvaldo Escribano recuerda haber impreso unos 6.000 ejemplares en dos o tres meses, que
se convirtieron en una lectura de cabecera para los jévenes militantes del Frente Estudiantil
Revolucionario (FER): “Nosotros deciamos que los gurises del FER estaban con el librito rojo y negro

en el sobaco. Creo que quedaba mal no haberlo leido” (Minifio, 2015, p. 178).

El registro de las publicaciones solicitadas y recibidas en los boletines internos de la Comunidad del
Sur ofrece un indicio acerca de algunas de las mediaciones que tuvo la informacion y concepcion
que sobre esos movimientos circulaban en el pais. A lo largo de tres meses, entre junio y agosto de
1968, la Comunidad intensificd la correspondencia con publicaciones anarquistas europeas y
norteamericanas, especialmente de lengua inglesa, solicitando material acerca de los movimientos
estudiantiles, que tradujeron y compilaron en el mencionado libro. Se escribié al periddico anarquista
con base en Londres, Freedom, y a Liberation, de Nueva York, aunque solo el material solicitado a
la primera llegd a tiempo, complementando otras fuentes como la publicacion anarquista italiana
Umanita Nova y articulos obtenidos de medios hegemdnicos como The Times y The Observer. Los
textos, de corta extension, fueron organizados en tres secciones (“los hechos”, “documentos” y
“figuras”), y precedidos de una presentacion escrita por Elbia Leite?% y un prélogo escrito por Ruben
Prieto. También se incluia algunas fotografias de manifestaciones estudiantiles, y un cuadro con
cifras cuya fuente era la UNESCO que retrataban el aumento de la matricula estudiantil en relacién a

la cantidad de docentes.

La publicacion de La insurgencia estudiantil en el mundo buscaba intervenir en otro de los debates
centrales del periodo, que referia a las similitudes y diferencias entre los movimientos estudiantiles
de distintas partes del mundo. Como algunos autores han puesto de relieve (Gould, 2009; Gosse,

2005; Wallerstein, 1989), los estudiantes tenian la nocion de estar participando en un proceso de

204 Con seguridad, se referian al N° 15 de Cuadernos de Marcha, publicado en julio de 1968 y titulado “Los estudiantes”.
205 «“Libros”, La Protesta N° 8111, diciembre de 1968, p. 9.

206 Elhia Leite fue militante de la FAU y traductora de obras anarquistas publicadas por Editorial Proyeccion de Buenos
Alires.
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contornos globales. Sin embargo, esta idea fue puesta en entredicho en el Tercer Mundo, donde el
contexto socioeconémico y politico era ostensiblemente distinto. Los estudiantes latinoamericanos
no siempre se sentian comodos con la asociacion de sus reivindicaciones con las demandas lanzadas
en movilizaciones como la de los estudiantes de Berkeley o Nanterre, pues ya era motivo de debate
el caracter revolucionario o meramente cosmético de dichas manifestaciones?’’. La intencién de
vincularse politica e ideoldgicamente y aportar efectivamente a la “insurgencia estudiantil” a través
de la actividad editorial por parte de la Comunidad del Sur partia de la idea de que existian mas
similitudes que diferencias entre “la juventud rebelde del mundo” y de que se trataba de un
“acontecimiento revolucionario™?%, Los textos seleccionados buscaban ilustrar la universalidad del
movimiento estudiantil y sus vasos comunicantes, trascendiendo las fronteras de la Guerra Fria. En
linea con esto, se hizo particular hincapié en conseguir material sobre los movimientos polacos,
checos y yugoslavos, aunque con poco éxito?®. Sin embargo, con excepcion de algunos articulos
generales que mencionaban la insurgencia estudiantil en América Latina, Asia y Africa, los textos
evidencian un claro predominio del espacio europeo y norteamericano, focalizando en el movimiento
estudiantil de Inglaterra, Yugoslavia, Holanda, Estados Unidos, Italia, Francia y Bélgica. También
se hacia especial énfasis en dos figuras centrales, uno de los lideres del mayo francés, Daniel Cohn-

Bendit, y el lider del movimiento estudiantil de Alemania Occidental, Rudi Dutschke.

Esta vision universalista es llamativa, especialmente si se la compara con el latinoamericanismo que
por entonces primaba en la izquierda (Espeche, 2016). En su prélogo, Ruben Prieto, celebraba la
“revolucion estudiantil” de la hora y su rechazo al sistema social. En base al diagnostico de Marcuse,
consideraba que los jovenes estaban tomando consciencia de la sociedad en la que vivian, y
expresaban su rechazo al estilo de vida “unidimensional” basado en la opulencia y la represion.
Destacaba de los movimientos ciertos elementos revolucionarios: “el anhelo profundo de libertad
integral y auténtica; su sed de justicia social, sin ningln tipo de discriminacion clasista o nacionalista;
el repudio a todo burocratismo y el odio a todos los ‘aparatos’; su proyeccion hacia sistemas de
democracia directa”. Prieto expresaba que la intencion del “cuaderno” era “ayudar a aflorar esa nueva
manera de pensar y, sobre todo, de actuar”.?'? Iniciando el prélogo con un enfoque deudor de Erich
Fromm, Prieto entendia al autoritarismo dentro de la familia y la sociedad como dos caras de un
mismo sistema de dominacion. Luego referia a un proceso de toma de conciencia del lugar asignado

por la sociedad a los jovenes —como soldados o tecnlogos— y del descubrimiento de la absurdidad

207 Véase Jeffrey Gould, “Solidaridad asediada: la izquierda latinoamericana, 1968, p. 150.
208 Elbia Leite, “A modo de presentacion”, en La insurgencia estudiantil en el mundo, p. 8.
209 Boletin informativo N° 16, 24 de junio de 1968. Acs, caja A28.

210 prieto, Ruben G. “Hombres nuevos para un mundo nuevo”, en La insurgencia estudiantil en el mundo, p. 13.
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del mundo e inautenticidad de los adultos. Forzando un poco los argumentos de Dutschke, Prieto
afirmaba que los jovenes vivian una efectiva explotacion, al ser entendidos como “propiedad de
papa” y empujados a estudiar en universidades al servicio del establishment y de los intereses de las
minorias. Es significativo que Prieto no observaba diferencias entre la situacion europea y la
latinoamericana, a diferencia de lo que expresaban los propios actores y lo que se ha concluido en
las investigaciones sobre los movimientos estudiantiles?!l. El prélogo criticaba el sistema
universitario también en América Latina por hallarse “al servicio de las clases dominantes y en

dependencia respecto a las potencias imperialistas ‘cultas’?*2, Las lecturas sobre el mayo francés,

mas que los debates locales, parecian permear esta interpretacion.

El autor entendia que los estudiantes desarrollaban una “conciencia de clase” al rechazar toda
colaboracién con el poder econémico, y que el conflicto de la juventud universitaria era una
verdadera lucha de clases, entre explotados y explotadores. Con ello, el autor disputaba con
contundencia la vision que —en linea con el mencionado articulo de Julio Rodriguez comentado
anteriormente— sintetiz6 el Secretario General del pcu, Rodney Arismendi, en un nimero de la
revista tedrica del Partido dedicado a la insurgencia juvenil. Alli se destacaba el papel de los
estudiantes entre la pequefia burguesia urbana y la intelectualidad, en su alianza con los obreros, lo
mismo que para renovar y fortalecer al Partido, pero negando a la juventud cualquier especificidad
generacional?'®. Por el contrario, Prieto afirmaba: “Por supuesto que se quiere y se busca la ‘unidad
obrero-estudiantil’, pero se sostiene que el movimiento estudiantil debe jugar un rol detonador
decisivo y liberador. Esto ultimo se lo entiende como previo a una unidad que debe hacerse fuera e
incluso contra las estructuras sindicales esclerosadas y burocratizadas. En Italia y en Francia los
estudiantes han acudido a colaborar abiertamente en las movilizaciones obreras.”?*4 También llamaba
la atencidn sobre la renovacidn de las tacticas y métodos (los repertorios de protesta), subrayando la
importancia de la voluntad en oposicion a leyes automaticas sobre el advenimiento del socialismo, y
el cardcter “francamente agresivo, desafiante y de participacion directa y masiva” de las

manifestaciones reldmpago, las ocupaciones “abiertas”, las “asambleas populares”, asi como la

211 Como afirma Gould, “los activistas se mantuvieron informados sobre las noticias de Francia y de los Estados Unidos;
esas protestas legitimaron su propia revolucion e introdujeron una sensacion de inminente revolucion mundial”. Sin
embargo, “los estudiantes de América Latina generalmente trazaron distinciones claves entre Europa, y los Estados Unidos,
y sus propios movimientos de protesta; si bien habia una gran cantidad de combates callejeros en Europa, ellos sefialaron
que en América Latina, tales luchas terminaban con manifestantes muertos. En segundo lugar, muchos argumentaron que
las cuestiones econdmicas y politicas eran una motivacion mucho mayor para los estudiantes que la alienacion (...)” (Gould,
2009, p. 150).

212 Ruben G. Prieto “Hombres nuevos para un mundo nuevo”, en La insurgencia estudiantil en el mundo, p. 26.
213 Rodney Arismendi, “Sobre la insurgencia juvenil”, en Estudios N° 47, octubre de 1968, pp. 113-116.

214 Ruben G. Prieto “Hombres nuevos para un mundo nuevo™, en La insurgencia estudiantil en el mundo, p. 21.
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“accion multiple, dindmica y empapada por los principios que se quieren lograr”2!®. Aun asi, trazaba
un paralelismo con la Reforma de Coérdoba, y advertia acerca de un desenlace méas reformista que

revolucionario.

La documentacion de circulacion interna de la Comunidad del Sur permite calibrar también el sentido
que tenia la publicacion de La insurgencia estudiantil en el mundo para sus editores. El apoyo a la
iniciativa que tuvieron “algunos compaiieros para realizar publicaciones con la tematica de los
movimientos estudiantiles europeos”, se estimaba como una excelente oportunidad para “comenzar
a empapar el medio con las ideas libertarias”, y contribuir a la formaciéon de una ‘“atmosfera
ideologica” que tendiera al crecimiento de la Comunidad “como una necesidad de respuesta” 2%6, La
idea parecia ser que al destacar el caracter antiautoritario de la “insurgencia estudiantil” global de la
cual las protestas en Montevideo formaban parte, surgiria entre los jévenes la necesidad de crear una
nueva forma de vivir en resistencia al capitalismo, y ante dicha necesidad, la Comunidad se ofreceria
COMO una respuesta, ya teorizada, transitada y en construccion. En el “cuaderno del militante” se
mencionan brevemente las experiencias de comunas en Berlin y las comunidades voluntarias de
Estados Unidos, teorizadas por Paul Goodman, pero no se insistia sobre este modo de vida ni se
mencionaban ejemplos locales. Mas bien, parecia que la Comunidad del Sur confiaba en un
espontaneo interés de los estudiantes en la forma de vida comunitaria, inspirados por la légica
antiautoritaria, dado que —prosigue Prieto en el “cuaderno”™— los partidos politicos y el
parlamentarismo solo servian para perpetuar las condiciones de desigualdad. Esta aspiracion tenia su
correlato en la forma en que propugnaban construir un socialismo libertario “desde abajo”,
inspirdndose en las ideas de Luce Fabbri, Gustav Landauer, Herbert Read, Murray Bookchin y Paul
Goodman, entre otros. Con ello, disputaban el rol de vanguardia revolucionaria a otros actores de la

izquierda contemporaneos, como se sintetiza en la siguiente cita:

Un socialismo autogestor y comunitario, el Unico que se nos aparece como respuesta integral a
lo que sabemos y queremos, solo se realizara por un trabajo voluntario de los pocos que lo lleven
adelante y que estratégicamente hallan [sic] sembrado ideas e instituciones, métodos y
realizaciones como para nutrir la espontaneidad colectiva. De ninguna manera podra ser
impuesto por minorias que empleen, violentamente o no, recursos anti-socialistas, anti-
libertarios, sean decretos o imposiciones. Entendida asi, la revolucion ya comenzo, las revueltas
vendrén o no a acelerarla, pero seran instancias revolucionarias s6lo si se apoyan en ese hacer ya
iniciado.?’

215 Prieto, Ruben G. “Hombres nuevos para un mundo nuevo”, en La insurgencia estudiantil en el mundo, p. 22.
216 Boletin informativo N° 15, 18 de junio de 1968, p. 3. ACs, caja A28.

217 «pre-informes de los temas del Seminario Intercomunitario”, en “Seminario Intercomunitario”, 19 al 22 de junio de
1969, pp. 11y 12. Acs.
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En sintesis, la experiencia europea parecia que venia a refrendar la legitimidad revolucionaria del
proyecto comunitarista, y las intervenciones en el debate publico sobre las protestas estudiantiles
pretendian inclinar a los militantes uruguayos mas jovenes hacia proyectos de autogestion y

antiautoritarios.

4.2.2. El Congreso de Jovenes de Colold

¢Hasta qué punto este discurso conquistd a los jovenes del 68? En América Latina, se ha hecho
énfasis en la captacidn de estos jovenes politizados al calor de las luchas estudiantiles por parte de
las guerrillas, una vez que constataron que las acciones pacificas y legales eran respondidas por los
gobiernos de turno con violencia (Aldrighi, 2001; Rey Tristan, 2006; Gould, 2009; Markarian, 2012;
Marchesi, 2019). Esto permite pensar en 1969 como un afio tan nodal como el anterior, cuando
efectivamente esos jévenes fueron disputados por distintos proyectos politicos de izquierda radical.
En ese contexto, la Comunidad del Sur tent6 también una intervencion para conducir a los jovenes
hacia el movimiento comunitario y articulé acciones con varios actores centrales del periodo,
especialmente con los cafieros de la Union de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) vy el

Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT).

Una de las intervenciones fundamentales fue la participacion de la Comunidad del Sur en el llamado
“Congreso de Jovenes” que se desarrollo entre el 28 de febrero y el 2 de marzo de 1969 en la Unidad
Cooperaria N°1 de Cololé (departamento de Soriano), a donde asistieron mas de un millar de jévenes.
Este Congreso fue organizado por los miembros de la Unidad Cooperaria N°1, una cooperativa
agraria fundada de forma contemporanea a la Comunidad del Sur, y que militaba también en la
Federacion de Cooperativas de Produccion del Uruguay (Fcpu). Fue alli donde la Comunidad del
Sur tomo contacto con la iniciativa, dado que por entonces ocupaba la secretaria general de la FCPU?t8.
El Congreso se proponia poner en discusion las transformaciones necesarias en el medio rural,
incluyendo dos subtemas: la educacion y la cooperacion. La bibliografia sobre el movimiento
estudiantil no hace mencion de este evento, que concitd la atencion de los contemporaneos, al
denunciar en nombre de “la Juventud Uruguaya, trabajadora, estudiantil y agraria”, la concentracion

de la tierra y las condiciones sociales infrahumanas en los pueblos de ratas, prometiendo luchar “con

218 Accign Cooperativa N° 6, 6rgano oficial de la Fcpu, enero de 1969. Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de
2022. Dicha secretaria fue encomendada a Ruben Prieto y Osvaldo Escribano.
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todas sus energias por un profundo cambio estructural, basado en la Reforma Agraria, expropiacion

de tierras y la ruptura de la dependencia economica con el imperialismo™?%°.

Con el fin de prepararse para participar en el evento, se le dio un nuevo impulso a una agrupacion
que existia en la dérbita de la Comunidad del Sur al menos desde 1966 bajo el nombre de Nucleo de
Estudio y Accién Comunitaria (NEAC), pero sustituyendo la dltima palabra por la de Cooperativa.
Ahora, el NEAC pasaba a ser una rama juvenil de la FCPU, como se anuncid en la sexta edicion de su
6rgano Accion Cooperativa??’. De acuerdo a Osvaldo Escribano, quien participé activamente del
proceso, se trataba de “un grupo juvenil pro-comunitario, que cuando se hizo el Congreso de Jovenes
en vez de comunitario, dijimos, cooperativo, y nos reuniamos en la FCPU y venian jovenes de otras
cooperativas (...) El origen era de Comunidad, (...) y después lo hicimos cooperativo para hacerlo
mas amplio. EI NEAC funcioné para el Congreso de Jévenes fundamentalmente™??!. En base a la
documentacion relevada, parece mas ajustado sostener que el grupo definié especificamente su
caracter juvenil en 1968, dado que entre 1966 y 1967 las referencias al NEAC lo muestran como
centrado en la promocion del estudio, el estimulo a la formacién de nuevas comunidades
(especialmente agrarias) y la discusién de temas y problemas en la Comunidad del Sur???. En cambio,
ante la caracterizacion de los jévenes como un actor politico fundamental y frente a la convocatoria
al Congreso en cuestidn, se hicieron ajustes en el perfil del grupo con el fin de adaptar la militancia

“externa” de la Comunidad y la de la FCPU a los nuevos tiempos.

Entonces, al NEAC se le adjudico la funcion de “promover la reunion periodica de los jovenes que se
venian nucleando alrededor de la [Comunidad del Sur]. Para que fueran adquiriendo una informacién
y formacion basica a los efectos de que en plazos cortos el grupo adoptara una actitud responsable
en un sentido revolucionario-constructivo en un marco territorial concreto”??3. Se pretendia
acompafiar a este grupo para apoyarlo en “una saludable busqueda de un hacer social cooperativo-
comunitario”??*, Alli participaron algunos jovenes integrantes de la Comunidad junto a otros
cooperativistas y estudiantes que, segln se expresaba en la nota de Accién Cooperativa, tenian en

comun “un rechazo a la sociedad actual” y pretendian estudiar y formarse para “emprender una

219 “Transformacion del medio rural. Resoluciones del Congreso de Jovenes™, 2 de marzo de 1969, declaracion final, p. 20.
ACS, caja A28.

220 “NEAC. Movimiento juvenil”, Accion Cooperativa N° 6, enero de 1969, p. 2.
221 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022,

222 Boletin Comunidad s/n, mayo de 1966, Acs, caja A28; boletin Comunidad N° 4, agosto de 1967, ACs, caja A28; boletin
informativo N° 6, 16 de noviembre de 1967, Acs. caja A28.

223 Manuscrito, en expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines™ (carpeta 3312L), ADNII.

224 | dem.
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accion en comun”??, Una de las actividades mas frecuentes eran los campamentos y las charlas.

También se dict6 un curso titulado “perfil del Uruguay”, con contenidos historicos y sociologicos.

El Congreso transcurrid durante un fin de semana y los asistentes se alojaron en un campamento con
carpas y alimentacion provistas por el Ejército. Cabe destacar que aln seguian vigentes las Medidas
Prontas de Seguridad (MPs) implantadas el 13 de junio de 1968, lo cual motivd, seguramente, la
insistencia en las condiciones de orden y sanidad moral del evento. El reglamento del campamento
expresaba medidas severas de identificacion, vigilancia, control y funcionamiento de los

alojamientos??8, y se contaba ademas con presencia policial y militar.

El acontecimiento resulta interesante porgue recuperd la idea de la juventud como actor politico, que
no solo abarcaba al estudiantado, sino que pretendia reunir especialmente a los jovenes que
trabajaban en el medio rural. De hecho, podian ser congresales, segun el programa, los siguientes
grupos: “a) Los jovenes que desempefien labores en el agro. b) Los jovenes que realicen tareas afines
con las agropecuarias. ¢) Los estudiantes de cualquier disciplina®??’. Era necesario contar con una
edad comprendida entre los 16 y los 30 afios para participar. De esta manera, el foco de la
convocatoria estaba puesto sobre una franja etaria especialmente delimitada, a la que se le endilgaba
la responsabilidad histérica de concretar ciertas transformaciones. El primer objetivo planteado por
el programa era “reunir a la juventud sana del campo y de la ciudad, con el fin de plantearse
reciprocamente el problema de la urgente transformacion del medio rural que el pais necesita”, y el
segundo, “trascender en el joven la artificiosa division u oposicion entre el medio ciudadano y el
medio campesino”??, Sin embargo, la convocatoria excluia a los jévenes que trabajaran en los
sectores econémicos secundario y terciario citadinos, que juntos empleaban a cuatro veces mas
trabajadores que el sector primario??®. Ademas, introducia un juicio sobre la cualidad moral de los
participantes y de los excluidos al referir a la salud de los participantes en el primer objetivo. Ello
reforzaba la idea de la juventud como naturalmente apta para introducir las trasformaciones que el

pais demandaba, asociandola a las ideas de pureza, honestidad y buena voluntad.

225 “NEAC. Movimiento juvenil”, Accién Cooperativa N° 6, enero de 1969, p. 2.

226 | a organizacion se estructuraba de manera jerarquica, cada carpa tendria un encargado, que respondian a su vez a los
coordinadores. La vigilancia nocturna corria por cuenta del ejército. Estaba prohibida la propaganda religiosa o politica,
portar armas, ingerir bebidas alcohélicas, promover actos de violencia, transitar en vehiculos en la zona de campamentos,
bafiarse en la represa fuera de las horas estipuladas, encender fuego fuera de las zonas establecidas, arrojar residuos fuera
de los lugares indicados, hacer ruidos molestos entre las 13 y 15 hs., concurrir a la seccién lechera en horas de labor y
acercarse a los apiarios. “Congreso de Jovenes. Reglamento de campamento”. ACs, caja B14.

227 “«Comité organizador. Congreso de Jovenes”. Octubre de 1968. ACs, caja B14.
228 1dem.

229 _os datos fueron obtenidos de Aldo E. Solari, Néstor Campiglia y German Wettstein, Uruguay en cifras (Montevideo:
Departamento de publicaciones-Universidad de la Republica, 1966), p. 73.
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La impronta inicial del Congreso fundada en las ideas de orden y sanidad moral fue resignificada
cuando se puso en marcha. En la sesion inaugural se eligio la mesa directiva de cuatro miembros,
incluyendo al integrante de Comunidad del Sur Osvaldo Escribano. Escribano y quien seria luego su
compariera, Maria Eva lzquierdo —que asistié al Congreso con la juventud de la Democracia
Cristiana—, recuerdan que ¢l pidi6 que se retirara el “personal uniformado” con el argumento de que
la mesa tenia autoridad suficiente para mantener el orden. Esto fue, sorpresivamente, respetado por
los efectivos, y generdé un murmullo sobre la presencia de “los anarcos de Comunidad del Sur” en el
evento?®, Segln la prensa, los jovenes exigieron hacerse cargo de la cocina desde el sabado. Ademas,
circularon volantes relativos a las MPS. Los asistentes se apropiaron de su identidad como jovenes,
cuestionando que el reglamento del Congreso habia sido realizado por los referentes de la Unidad
Cooperaria N°1 que no eran precisamente jovenes, y modificando la disposicion que prohibia discutir

temas que no estuviesen en la convocatoria.

Por otro lado, el tema central del Congreso tocaba fibras muy sensibles del debate politico de los
sesenta en Ameérica Latina y todo el Tercer Mundo. La necesidad de transformar el régimen de
propiedad de la tierray la estructura productiva figuraba entre los primeros asuntos que debia abordar
cualquier debate sobre los cambios necesarios para el desarrollo, lo cual se puso de manifiesto en el
amplio espectro de actores politicos que discutieron en los sesenta la reforma agraria. El asunto era
sobre todo muy caro a los sectores de izquierdas, que colocaban a la cuestion agraria en sus
plataformas politicas, al calor del nuevo contexto latinoamericano y del clima de agitacion social
(Moraes, 1998). Existen indicios para pensar que la convocatoria al Congreso se vio desbordada en
sus expectativas por la cantidad de jovenes que participaron y por la radicalidad que adquirieron los
debates y las propuestas. Asi como el llamado a los jévenes como actores politicos provoco la
subversion del orden que habian establecido los organizadores, también los términos de la discusion

se radicalizaron durante el transcurso del evento.

La exposicion de motivos de la convocatoria al Congreso, en ese sentido, da cuenta de la moderacion
que inspird la propuesta inicial, aparentemente dirigida por Epimenio Bachini, fundador de la
Cooperaria y autor de un libro titulado La transformacion agraria (1963). Los jovenes eran
convocados a discutir sobre el tema “transformacién del medio rural” y llamados a la accion,
cuestionandose a los “proyectos de Reforma Agraria” que eran “sélo proyectos”. La propuesta de
una “verdadera ‘transformacion”, se argiiia, trascenderia ese reformismo. Sin embargo,
evidentemente se evitaba la palabra revolucién. En la convocatoria al Congreso se pretendia impactar

en la opinidn publica, en las fuerzas vivas y en “los gobernantes bien inspirados, que, lealmente, se

230 Entrevistas con Osvaldo Escribano y Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.
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propongan conducir al Uruguay hacia mejores destinos”?3. Incluso, en el cierre del Congreso
hicieron aparicion algunos politicos locales y nacionales?32. Segln la nota de Marcha firmada por
Angel V. Ruocco, la Cooperaria estaba interesada en conseguir ayuda oficial para el otorgamiento
de tierras, pero fueron vanos los esfuerzos de quienes intentaron evitar resoluciones de tono

radical®33.

Distintos medios de prensa locales y nacionales analizaron la existencia de dos grandes lineas y el
triunfo de la més radical, que proponia la reforma agraria, la abolicion de la propiedad privada de la
tierra y la expropiacion del latifundio. Mientras que Accién y El Dia se limitaron a describir las dos
posturas?**, otros periddicos expresaron con tono celebratorio la victoria de las posturas radicales. La
mencionada nota de Marcha celebr6 la neutralizacion de los elementos del Instituto Uruguayo de
Educacién Sindical (1UES)?*® y del Movimiento de Juventudes Agrarias, y Accion de Mercedes
celebr6 la “rebeldia” de los jovenes, acusando a los organizadores de haberlos querido “encasillar”
en un temario®®. En contrapartida, Tribuna sindical, vocero del autoproclamado “sindicalismo
libre”, denunci6 ardorosamente “infiltraciones tendenciosas de orden politico con gente avezada” y
la cooptacion del Congreso por parte de “los enemigos de la Patria, del pueblo y de la paz”, quienes
habrian prepoteado a los organizadores, insultado, impuesto sus dirigentes y difundido “panfletos
con manifiestos subversivos”2,

Por la documentacion relevada, se puede conjeturar que también los cuatro integrantes de la
Comunidad que asistieron al evento atravesaron ese proceso de radicalizacion, conciliando su postura
cooperativista inicial con estas demandas. Cabe destacar que en la Comunidad del Sur existia una
acumulacion de ideas y préacticas sobre este asunto. Durante los afios previos, se habia promovido la
fundacion de nuevas comunidades agrarias —algo en lo que se profundizara en la seccion 5.1—, bajo

la consigna de que se trataba de organismos de base que al multiplicarse traerian un cambio

231 «“Comité organizador. Congreso de Jovenes”. Octubre de 1968. Acs, caja B14.
232 «Ah!!! Nuestra juventud”, Accion N° 10352, Mercedes, 4 de marzo de 1969, p. 1. No se nombra qué politicos eran.
283 Angel. V. Ruocco, “Una generacién que sabe adonde va”, Marcha N° 1440, 14 de marzo de 1969, p. 15.

234 «“Clausuran Congreso de Jovenes de Colol6”, Accién N° 7015, 2 de marzo de 1969, p. 2; “Culmina Hoy en Cololo6 el
Congreso de Jovenes que Trata la Transformacion del Medio Rural”, EI Dia N° 30759, 2 de marzo de 1969, p. 1.

235 E| Instituto Uruguayo de Educacion Sindical (1UEs) era dependiente del Instituto Americano para el Desarrollo del
Sindicalismo Libre (1ADsL), de tendencia pro-estadounidense (Broquetas, 2014).

236 «“Ah!!! Nuestra juventud”, Accion N° 10352, Mercedes, 4 de marzo de 1969, p. 1.

237 Tribuna sindical, recorte de un niimero sin identificar, ubicado en la caja B14 del Acs. Ha resultado extremadamente
dificil hallar datos sobre este periddico. Solo se conoce el recorte preservado junto a otros materiales acerca del Congreso
de Jovenes. De su lectura se puede deducir que Tribuna Sindical era un érgano de alguna organizacion integrante del
llamado “sindicalismo libre” o “democrata”, ya que mencionaba en sus paginas las actividades realizadas en la sede del
1ADSL Yy de la Confederacidn Uruguaya de Trabajadores (cuT), y denunciaba la cooptacién de la cNT por el comunismo.
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“auténticamente revolucionario”?®. En las paginas del boletin Comunidad se bregaba “por un
cooperativismo integral y militante”, capaz de hacer frente a un sistema de tenencia de la tierra en el
cual enormes extensiones de tierra se encontraban en manos de pocos propietarios, a lo cual se
sumaba la extrema fragmentacion del minifundio, el atraso de las técnicas productivas y la baja
industrializacion, con consecuencias sociales nefastas?®. En sus paginas se criticaba la incapacidad
de los partidos de izquierda y de derecha, con sus “tedricas ‘reformas agrarias’”, asi como del Estado
y sus “organismos burocraticos”, porque eran iniciativas “desde arriba” y “desde el asfalto”. La
solucion radicaba, seglin los redactores, por un lado, en el fin del latifundio y, principalmente, en “la
creacion de grupos militantes que con la predica [sic] y el ejemplo, transmitan otros modelos que
puedan convertirse en motivadores de la conducta social”. Se insistia en que la propiedad y la
organizacion debia ser “en comun”, esto es, en granjas colectivas, colonias campesinas 0
comunidades agrarias, organizadas federativamente para gestionar la distribucion, industrializacion

y educacion?40.,

Sobre las mismas bases discurrié la discusion que se habia desarrollado en el seno del NEAC al
prepararse para el Congreso de Jovenes. En el intercambio que llevaron adelante sobre por qué
transformar el medio rural, para qué y como, concluyeron que era fundamental “la accion de grupos
militantes activos, orgulloso del trabajo de sus manos, realizando su tarea codo con codo y viviendo
todos los problemas del hombre y del medio que quieren transformar. En sintesis, ser en la accién y
desde el primer momento el ‘hombre nuevo’ y revolucionar la vida cotidiana”?4. En resumidas
cuentas, la propuesta que llevarian al Congreso reproducia el modelo de la Comunidad del Sur
entendido como “vida cooperativa integral”, ya que proponia un modelo de organizacién basado en
la autogestion con asambleas periddicas y una economia “en comun” donde “cada uno aportara de
acuerdo a sus capacidades y recibira de acuerdo a sus necesidades™?#?. La propuesta no profundizaba
sobre los instrumentos ni los obstaculos practicos para llevarla a cabo, asunto que se volveria central

en las jornadas de Cololé.

El desarrollo del Congreso puso de manifiesto la existencia de visiones divergentes sobre qué
significaba la “transformacion del medio rural” y favorecio el fortalecimiento de las mas radicales.
Entre las ponencias existieron dos lineas, una defendida por dos integrantes de la Unidad Cooperaria

N° 1,y la otra, por la delegacién de estudiantes de Agronomia. La primera proponia la propagacion

238 Boletin Comunidad N° 4, agosto de 1967, Acs, caja A28.

239 |dem.

240 | dem.

241 “NEAC, Congreso de jovenes”, febrero de 1969. Acs, caja B14.

242 | dem.
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de las unidades cooperativas y colonias donde la maquinaria y otros bienes de capital fuesen
cooperativos; la creacion de un sistema de cooperativas locales industrializadoras y de un banco
cooperativo; y el uso inmediato de las tierras fiscales para la creacion de nuevas unidades cooperarias.
La posicion de la delegacién de estudiantes de Agronomia, en cambio, vinculaba los problemas del
agro con los grandes problemas nacionales, a saber, el fortalecimiento de los sectores financieros,
comerciales e industriales, y advertia sobre su oposicion a las medidas que se estaban planteando.
Segun se consigno en Accion, ellos “expresaron que la posibilidad de extender la experiencia de las
Unidades Cooperarias en grado suficiente como para determinar una transformacion del agro en
escala nacional resultard invalidado por la realidad, ya que esos grupos que calificaron de
‘oligarquicos’, se opondran a la extension del sistema”?43, También EI Dia resumi6 y comentd las

ponencias, expresando lo siguiente sobre los estudiantes de Agronomia:

consideran insuficiente la solucién de las Unidades Cooperarias porque se van a oponer los
actuales intereses creados y porque no ataca el problema en su planteo total. La posicién, en
sintesis, preconiza el enfoque de la cuestion rural junto con los otros términos econémicos del
pais (sector industrial y servicios) y no separan estos factores del poder politico al que, segun
expresaron, lo ven como aliado de las grandes fuerzas econémicas ‘que manejan el pais’.?4*

La declaracion final, efectivamente, evidenci6 una victoria de la segunda postura. Esta hacia énfasis
en el conjunto de cambios estructurales que debian acompafar la transformacion bajo discusion,
insistiendo en la necesidad de una reforma agraria, y en la necesidad de expropiar, abolir la propiedad
privada y de que el pueblo resista la oposicion de los sectores poderosos. Como se afirma en el

informe:

Vemos pues que existe antes que nada el problema de la tierra, que es el problema fundamental
de la transformacién de nuestro agro, y no podemos pensar en ninguna solucién, ya sean
cooperativas o cualquier otro sistema de produccion sin antes ir a la consideracién del problema
de la Reforma Agraria. Porque, incluso el cooperativismo, se ha desarrollado en aquellos paises
—tanto capitalistas como, naturalmente, los socialistas— donde se ha resuelto el problema de la
tierra y realizaron una reforma agraria. Hay que tener en cuenta, ademas, que los poseedores de
la tierra, los grandes terratenientes, frenaran el desarrollo de las cooperativas en la medida en
que éstas perjudiquen al sistema en la competencia econémica como en las conquistas sociales.?*

La introduccion comenzaba citando a Raul Prebisch, director de la Comision Econémica para
América Latina (CEPAL), para pasar a denunciar el imperialismo estadounidense en la region y

asociar las experiencias de Reforma Agraria con la violencia revolucionaria como respuesta a la

243 “Clausuran Congreso de Jovenes de Colold”, Accion N° 7015, 2 de marzo de 1969, p. 2.

244 «Culmina Hoy en Colol6 el Congreso de Jovenes que Trata la Transformacion del Medio Rural”, El Dia N° 30759, 2 de
marzo de 1969, p. 1.

245 “Transformacion del medio rural. Resoluciones del Congreso de Jovenes”, 2 de marzo de 1969, p. 1. ACs, caja A28.
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oposicion de las oligarquias latifundistas. El informe se referia a los grupos sociales que apoyaban la
reforma agraria como “la fuerza politica de los marginados de la tierra”, llamando a su unidad. Se
recuperaban alli ideas claves de circulacion global como que la reforma agraria debia estar
acompafiada por cambios estructurales, que los medios de produccién y las relaciones de produccion
deben servir a la sociedad en su conjunto para que las fuerzas productivas se desarrollen plenamente,

y la oposicidn entre clases desposeidas y latifundistas en la lucha por la tierra.

Tras un estudio pormenorizado de algunas estadisticas, el informe concluia que la propiedad privada
de la tierra era la principal causa del problema de la baja productividad, el encarecimiento, la
especulacion, la miseria, la fuga de capitales y los problemas de abastecimiento. El foco de buena
parte del informe estaba puesto en los beneficios obtenidos por un pequefio grupo de poseedores de
grandes extensiones de tierra, en connivencia con el gobierno nacional, sin interés por mejorar la
productividad de sus tierras. Esto entroncaba muy bien con la denuncia de “la rosca” que por entonces
se hallaban encabezando figuras claves como Vivian Trias y Eduardo Galeano, sin ser citados. El
informe denunciaba el “prontuario econémico” de los Heber Usher, los Pons Echeverry, Carlos Frick
Davie, Peirano, entre otros, y sefialaba a la politica econémica como regresiva y concentradora.
Reforzando la dicotomia que se habia planteado en el Congreso entre cooperativismo y reforma, se
concluia lo siguiente: “es ilusorio pensar romanticamente ‘educar y transformar el medio rural’
teniendo en contra enemigos tan poderosos, pero los enemigos por poderosos que sean ya no 1o son
tanto desde que se les reconoce, y en esta etapa estamos. Somos optimistas porque creemos
profundamente en la causa de los pueblos y es bueno irlo sabiendo, que aunque ésta demore,

triunfara”24,

Es significativo que en los considerandos solo se mencionaba el informe presentado por la
Asociacién de Estudiantes de Agronomia, vision que habia triunfado. Las resoluciones disponian la
creacion del Movimiento pro-Expropiacion de Tierras al Latifundio (METAL), el apoyo a las
cooperativas que contribuyeran en la linea de lucha planteada, el apoyo a UTAA y la realizacion de
un segundo congreso en Durazno. De todos modos, se hacian concesiones a la postura cooperativista
que también se habia expresado en el congreso. Se afirmé que el cooperativismo tenia un “sentido
revolucionario” porque buscaba “cambiar la sociedad capitalista por otra basada en los principios
doctrinarios que le son propios”, con lo cual pasa a ser “un centro de lucha”. Pero se afirmaba también
gue en tanto factor de cambio debia actuar junto a otros grupos y unirse con otras fuerzas que buscan

también eliminar todas las formas de explotacion humana, especialmente el movimiento sindical. A

246 “Transformacion del medio rural. Resoluciones del Congreso de Jovenes™, 2 de marzo de 1969, p. 14. Acs, caja A28.
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su vez, se reivindicaba a estos colectivos como factor educativo, afirmando que la verdadera

educacion era la que creaba conciencia critica y enfrentando al régimen por una nueva sociedad:

Reafirmamos que queremos un hombre nuevo, un hombre que razone y no acepte, que tenga
como objetivo de vida la sociedad, que sea capaz de sentir a todos como sus hermanos. Queremos
un mundo sin explotacion con igualdad. Queremos una humanidad mejor y como decia el
maestro cubano José Marti: ‘Ser cultos para ser libres’, y como para ser cultos tendremos que
pasar por encima de las conformaciones socio-econémicas en que vivimos, nos comprometemos
a luchar contra ellas.?*

El documento, analizado en su contexto, da cuenta de la capacidad de penetracion que tenian cierta
idea comUn vinculada a la injusticia de la propiedad de grandes extensiones de tierras en manos de
pocas familias, la necesidad de un conjunto de reformas estructurales y la expropiacion. Los
integrantes de la Comunidad del Sur —nucleados en el NEAC—, que habian llegado al Congreso con
la idea de difundir el modelo de cooperativismo integral que ellos ponian en practica, salieron de él
integrados a un organismo que debia impulsar en cada departamento la formacion de comisiones que
dieran a conocer las resoluciones el Congreso, estimularan el estudio y las acciones para dirigir la
transformacidn rural. Segun Prieto (1986), el movimiento expropiador cuyo acrénimo era METAL fue
un antecedente del MNLT. Se han conservado varios documentos que dan cuenta del fragor
organizativo que se desatd luego del Congreso de Jovenes, tendente a organizar dichos comités

departamentales. Se expresaba en ellos el objetivo siguiente:

comenzar una empresa de liberacion y auto-educacion de la juventud tanto sea trabajadora,
estudiantil o campesina. Para ello la primera tarea es desencadenar en todos los lugares que sea
posible, ndcleos de discusién y de accién que incentiven una actitud critica de rechazo al sistema
que frustra las aspiraciones de un mundo de justicia y libertad y que abran nuevas perspectivas
alentando una toma de conciencia de las posibilidades de un cambio radical.>*®

La participacion de la Comunidad del Sur en este movimiento requirié viajes mucho mas frecuentes
al interior del pals, y contactos mas estrechos con grupos campesinos. El contacto con UTAA, que ya
existia, se estrech6?*, haciéndose frecuentes las estadias de personas de la Comunidad en Bella

Unidn y de cafieros en el terreno de la calle Felipe Cardozo. La intensificacion de estos contactos no

247 “Transformacion del medio rural. Resoluciones del Congreso de Jovenes”, 2 de marzo de 1969, pp. 19-20. Acs, caja
A28.

248 «“pPropuesta a presentarse en la reunion constituyente del comité departamental de Montevideo el dia 3 de mayo de 1969
ACS, caja B14.

249 En 1970 se hizo un acuerdo con UTAA para que dos o tres cafieros participaran por dos o tres meses en la vida
comunitaria, y que un compafiero de la Comunidad del Sur vaya a Bella Union. Ambas instancias eran concebidas como
formacion de UTAA en el cooperativismo (Boletin Encuentro N° 2, 1 de marzo de 1970). También se formaron brigadas
para ir a colaborar con la construccién de la policlinica (Boletin informativo del Comité organizador de solidaridad con
Bella Union, febrero 1971, Acs, caja 2; UTAA por la tierra y con Sendic, marzo 1971). Para profundizar en este aspecto,
véase seccion 5.1.
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es indisociable del esfuerzo que por entonces se realizaba en pro de constituir un “Movimiento
Intercomunitario”, que se analizara en la seccién 5.1. A su vez, finalizado el Congreso de Jovenes,
la Comunidad habia logrado uno de sus propésitos mas urgentes: darse a conocer entre los militantes
mas jovenes. Algunos de ellos se vieron atraidos por “los anarcos de Comunidad” y decidieron probar

el modo de vida comunitario.

4.3. El “proceso de integracion” y el grupo de la “probeta”

En 1969, tras recibir varias solicitudes de ingreso a la Comunidad del Sur, se decidié iniciar una
nueva modalidad para llevar adelante el “proceso de integracion”, haciéndolo por primera vez en la
historia de la Comunidad en tanto grupo y no como individuos. El intento ha de haber sido evaluado
como exitoso, dado que se volvieron a realizar dos nuevos intentos posteriormente. De esta manera,
se conocen al menos dos grupos de “experiencia” o “la probeta”, como se conocid al experimento

coloquialmente. El primero involucré a siete adultos y dos nifias, y el segundo, a unas seis personas.

El ingreso de este grupo de jovenes de procedencia heterogénea supuso la llegada de una nueva
generacion militante con preocupaciones especificas. Como se vera a lo largo de las siguientes
secciones, una de ellas fue la militancia social y politica, que era entendida en la Comunidad como
militancia “externa”. La otra, tuvo que ver con la politica sexual en un proceso revolucionario. En
ambos puntos de su agenda, conectaron con las preocupaciones de algunos de los miembros estables

del colectivo, desencadenandose un proceso de radicalizacion.

El proceso de “la experiencia” fue particular porque se formo intencionalmente un subgrupo dentro
de la Comunidad, en el entendido de que era preciso guiar a sus miembros a través de un proceso de
formacién ideolégica que fuese paralelo a su adquisicion de responsabilidades y al desarrollo de una
comprension profunda del quehacer comunitario. La frase que sintetizo esta idea fue “para ver, hay
que aprender a ver”?, De esta manera, se disefié un completo plan que incluia la rotacién por dos
lugares de trabajo, reuniones semanales para analizar “aspectos vivenciales”, con la presencia de un
coordinador y un observador que fuesen comuneros (miembros estables de la Comunidad), y
reuniones semanales con la Comision de Educacion, para discutir “aspectos tedricos” y comentar

lecturas?s?.

250 “Apuntes para un hacer comunitario. Pre-informes de los temas del Seminario Intercomunitario”, en “Seminario
Intercomunitario”, 19 al 22 de junio de 1969, p. 26. Acs.

21 “proceso de integracion. Sentido y objetivos del proceso de integracion para un hacer socialista y comunitario”, agosto
a diciembre de 1969. Acs, caja A25, carpeta 3.
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Se pretendié que este grupo se autogestionara en buena medida, reproduciendo una “comunidad
dentro de la Comunidad”, pero a su vez, protegiéndolo de conflictos interpersonales ya instalados en
su interna. Segun se declaraba, seguian los consejos del terapeuta Jaime Rojas Bermudez, de “no
introducir de lleno a alguien en la problematica comunitaria"?°2. Por ese motivo, su convivencia se
desarrollaba en una casa cercana al terreno de la Comunidad, pero independiente. Siguiendo las
recomendaciones de algunos referentes del movimiento kibutziano, también se previé su
participacion en reuniones generales en caracter de observadores participantes??, y su integracion al
estilo de vida marcado por el sacrificio y la austeridad, aunque sin incorporar al colectivo sus bienes
por el momento.?> El proceso de integracion era definido como un cambio de actitud, de burguesa a
comunitaria; la construccién de un nuevo marco interpretativo, integrando la identidad con la
ideologia; y la creacion del hombre nuevo y de las instituciones nuevas?®®. Como se ha trabajado
previamente (cf. seccion 2.2), la construccion de una nueva subjetividad que demandaba el proyecto
comunitario fue tan profunda que puede ser entendida como un proceso de transformacion de los
marcos interpretativos de las personas que se integraban a la experiencia, y gue suponia un cambio

radical en sus itinerarios biograficos (Snow et al. 1986).

Por parte de la Comunidad, aquella ambigliedad analizada previamente en torno a los jovenes y su
“lugar en la lucha” (cf. seccion 4.1), se trasladé a las consideraciones acerca del grupo de la
experiencia. El objetivo del “proceso de integracion” era, segin se planteaba, “formar puiiados de
compafieros que al abrirse, en la accion coordinada y militante, se conviertan en agentes de ese
cambio cualitativo que se propone”. De esta forma, su sentido ultimo era “experimentar formas que
aceleren la obtencion de las condiciones que nos habiliten para una decisiva y coherente accion”. Sin
embargo, se entendia necesario “controlar este ‘invento’ para su posterior critica y ajuste de manera
de ofrecerlo para sucesivas instancias que se avecinan2¢. Como se vio en el capitulo 2 (cf. apartado
2.2.1), laintencion de construir un dispositivo de experimentacion social estaba presente en la propia
concepcion de la Comunidad del Sur, bajo el amparo de algunas teorias sociologicas y psicolégicas
en boga que informaban todo el proceso auto-reflexivo de la Comunidad. En linea con su constante
pretensién de aplicar una racionalidad de experimento y laboratorio a la vida social, que combinaba

el funcionalismo parsoniano con el psicodrama, el psicoanalisis y la psicologia de grupos, la

252 Expediente caratulado "Comunidad del Sur. Actas de asambleas” (carpeta 3312B), foja 17, ADNII.
253 Expediente caratulado "Comunidad del Sur. Actas de asambleas" (carpeta 3312B), ADNII.
254 Boletin informativo N° 30, 14 de octubre de 1968. Acs, carpeta 1, sobre 1.

25 Expediente caratulado "Comunidad del Sur. Actas de asambleas” (carpeta 3312B), ADNII; “Proceso de integracion.
Sentido y objetivos del proceso de integracion para un hacer socialista y comunitario”, agosto a diciembre de 1969. Acs,
caja A25, carpeta 3.

26 “proceso de integracion. Sentido y objetivos del proceso de integracidn para un hacer socialista y comunitario”, agosto
a diciembre de 1969. Acs, caja A25, carpeta 3.
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“probeta” era un pequefio experimento dentro un laboratorio mayor. Su propio nombre combinaba

la idea de “probar” con el nombre de un instrumento de uso habitual en los laboratorios.

En el capitulo 2 se analiz6 como esta instrumentalizacion de la sociologia y de los saberes “psi” tenia
la pretension de dotar de respaldo y legitimidad a las préacticas comunitarias, pero corria el riesgo de
instalar una nueva légica de objetivacion, vigilancia y (auto)control constante (cf. apartado 2.2.2).
En esa linea, un documento interno afirmaba que “el salto cualitativo que debe dar quien se integre
a la comunidad en una experiencia exige cuidado y permanente evaluacion. El espontaneismo aqui
es fatal, ya que sabemos tedrica y practicamente que el posible integrante se mueve en una
contradiccion dificil para si mismo pero que al mismo tiempo pone en peligro al grupo”?®’.

A los jovenes de la “probeta” se les exigia especialmente que desmontaran ideas previas sobre la
militancia social. Citando a Erik Erikson —referencia de la Comunidad en materia educativa—, la
cartilla titulada “Sentido y objetivos del proceso de integracion para un hacer socialista y
comunitario” sentenciaba: “se puede presumir que una cantidad de las polarizaciones espontaneas,
de los gustos, opiniones y slogans que acaparan las controversias de los jévenes, y una gran parte del
impulso subito de unirse en una conducta destructora, son fragmentos de identidades en formacion,
a la espera de ser integrados en alguna ideologia. (Erikson)”?%8, Como se mencion6 anteriormente,
buena parte de los jovenes politizados en 1968 pasaron a la lucha armada. Efectivamente, la anterior
cita deja entrever la idea de que ya no era preciso disputar los jévenes al mercado, como se afirmaba
en 1966, sino a la guerrilla. La referencia a “polarizaciones espontaneas” e “impulso sibito de unirse
en una conducta destructora”, eran atribuibles —nuevamente— a la virginidad de los jovenes en
materia ideoldgica. Con una adecuada formacion ideoldgica, argumentaban en la Comunidad del

Sur, los jévenes adoptarian el camino correcto.

Sin embargo, muy tempranamente el grupo de la “probeta” se mostro critico frente a la postura
politica de la Comunidad. Esta postura afirmaba que “la [Comunidad] con valores socialistas [era]
el unico medio para la formacion del hombre nuevo”, rechazaba las ideas preconcebidas entre los
nuevos miembros y les exigia apertura a nuevas formas de entender la militancia, estimando que lo
revolucionario realmente era el cambio de percepcion?°. Aun asi, en una importante reunién con este
grupo, también se admitia que “la [Comunidad] como forma o aparato no inhabilita para ningun tipo

de accion” e instaba a los jovenes a elegir estratégicamente donde militar, priorizando a los grupos

257 “Proyeccién” [circa 1970]. ACs, caja 2.
28 1dem.

259 Boletin informativo N° 36, 16 de octubre de 1969. Acs, caja A28.

131



mas marginados y avidos de cambio??, Los néveles miembros, en cambio, espetaron que en la
Comunidad del Sur no habia coherencia, al igual que en la sociedad burguesa. Ademas, expresaron
preocupacién por el tiempo que se dedicaba a resolver situaciones personales. Valoraban
positivamente que en la Comunidad “se [aprendia] a profundizar en las relaciones dentro del grupo”,
pero cuestionaban el excesivo énfasis en la interna del grupo y la escasa atencion en “el afuera”. En
sintesis, concordaban con el diagnéstico inicial sobre la escasa incidencia de la Comunidad en el
medio militante: “Se puede educar a los hijos, tener una profunda relacion de pareja, entre verdaderos
compaifieros, pero eso sélo no sirve (...) si me pulo, si funciono en las asambleas, en las relaciones
interpersonales solamente, no soy socialista”, sentenciaban. Por otro lado, expresaban dudas sobre el

momento adecuado para realizar una experiencia comunitarias’.

A pesar de la critica del nuevo grupo, es preciso reconocer que su experiencia coincidié con un
momento de reestructuracion de la Comunidad del Sur, en el que se instituyeron “reuniones de
militancia” semanales y se insisti6 en la militancia “externa” en multiples espacios. De esta manera,
la preocupacion por el sentido de la militancia social del grupo de “la probeta” dinamizé la
participacion de los integrantes de la Comunidad del Sur en otros espacios politicos y sociales,
proceso que ya se encontraba en marcha. Aunque en la mencionada reunion se alcanzaron ciertos
acuerdos con el grupo de la “probeta” para conducir la militancia, la Comunidad del Sur como
laboratorio politico desilusiond bastante a muchos de los jévenes recién ingresados, aspecto sobre el
que se volverda en las secciones 5.2 y 5.3. En los afios siguientes, la Comunidad del Sur ingresé en
un periodo marcado por el horizonte revolucionario y el cada vez més frecuente asedio de las fuerzas

represivas.

4.4. Un laboratorio de experimentacién sexual

Los jovenes de la “probeta” también pretendian discutir el tema de “la pareja y lo sexual en un
proceso de cambio”?®2, Como se vio en el capitulo 3, la puesta en discusion de los roles de género
socialmente asignados habia sido uno de las tempranas inquietudes de la Comunidad del Sur, pero
con un alcance limitado en la préctica. A su vez, bajo la idea de “la pareja comunitaria”, se habia
resignificado el ideal de pareja y del amor romantico, adaptando el modelo de pareja heterosexual
monogamica a la realidad comunitaria. El cuestionamiento a la familia burguesa, a las relaciones

jerarquicas dentro de la pareja y en relacion a los hijos —incorporando incluso la critica al

260 |dem.
261 |dem.

262 Boletin informativo N° 42, 27 de noviembre de 1969. Acs, caja 8.
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patriarcado— Yy a la dependencia econdmica de las mujeres eran criticas fuertes de la agenda de la
Comunidad del Sur, pero aun se ensalzaba a la pareja heterosexual y monogéamica, sobre la idea de

un amor concebido como auténtico.

Sin embargo, a partir de 1969 ese modelo de pareja ideal empez0 a ser puesto en entredicho. Por
iniciativa de algunos jovenes de la “probeta”, la discusion sobre la politica sexual paso al centro de
la escena, provocando inquietud también en algunos de los integrantes mas antiguos de la
Comunidad. A pesar de que en “Rol del comunero” se defendia la subordinacion del deseo y la
subjetividad a la voluntad y el compromiso (cf. 2.2 y 2.2.2), se volvi irrefrenable el cuestionamiento
de algunos “comuneros” a la monogamia. Esas personas tenian el interés de que los demas aceptaran
la legitimidad de la poligamia —a la que denominaban “multirrelacion”—, utilizando
argumentaciones que recuperaban la discusidn sobre lo politico en las relaciones sexo-afectivas, que

tenian un acumulado importante en el pensamiento y la accion anarquistas desde el siglo XIX.

Efectivamente, la categoria de politica sexual resulta Gtil para analizar esta discusién, dado que
expresa la idea de que el sexo tiene implicancias politicas e involucra relaciones de poder (Millett,
1995) y, por lo tanto, es una arena contestada y disputada. En los afios sesenta esa idea empez0 a
tener un impacto y resonancia global (Weeks, 2003, p. 92). Desde fines del siglo XIx, en el
anarquismo existia una linea de accion y reflexion sobre el “amor libre” que tuvo interesantes
expresiones locales, pero que era objeto de disputa incluso dentro del movimiento (Wasem, 2015;
Fernandez Cordero, 2017; Giaudrone, 2005; Zubillaga, 2011; Cuadro 2017). Como analiza
Fernandez Cordero (2017), aungue se rechazaba la institucion del matrimonio por igual, algunos y
algunas anarquistas defendian la version moderada de la “union libre” —relaciones monogamicas
consensuadas y sucesivas sin sancion religiosa ni legal—, mientras que otros preconizaban y
practicaban el “amor multiple” —relaciones poligdmicas simultdneas con varias personas—. En
ambos casos se trataba de relaciones heterosexuales, dado que la homosexualidad representaba un
temor compartido. En ese periodo historico, los casos mas resonados de “amor plural” fueron el de
la Colonia Cecilia —una colonia italiana establecida en Brasil entre 1890 y 1893— vy el del dandi
del 900 uruguayo Roberto De las Carreras. En el “concierto de la prensa anarquista” (Fernandez
Cordero, 2017), ambos generaron adhesiones y rechazos, demostrando que, si bien los y las
anarquistas coincidian en colocar a la afectividad y la sexualidad como una trinchera fundamental,
la interpretacion de lo que constituia el “amor libre” era materia de gran controversia a comienzos

de siglo.

Retomando esta linea fundamental de accion y reflexién anarquistas, en la Comunidad del Sur se
defendia la idea de “amor libre”, pero se renovo el herramental tedrico, el vocabulario y 1as précticas.

El caso de la Colonia Cecilia era conocido y se contaba con un folleto donde se trataba el tema de
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“las relaciones sexuales compartidas”, que se leia en la Comunidad?®3. Probablemente se tratase de
“Un episodio de amor en la Colonia Cecilia” escrito por Giovanni Rossi y publicado en 1895,
reeditado sin modificaciones por los talleres graficos La Protesta en 1920. En aquel caso también
habia existido una pretension de experimentacién cientifica, de demostracién de la posibilidad de
organizar la vida bajo los principios del anarquismo, de dar fin a la familia tradicional y de explorar
la practica del “amor multiplo” (Fernandez Cordero, 2017; Rossi, 1895). Sin embargo, no se volvid
un punto de referencia fundamental en materia de politica sexual para la Comunidad del Sur. Es
posible, ademas, que algunos integrantes conocieran las propuestas poliamorosas de los falansterios
fourierianos, que incluso preveian la incorporacion de personas que practicaran relaciones sexuales
con personas del mismo sexo 0 en grupo, Y cuyos textos por entonces se estaban redescubriendo
(Fernandez Cordero, 2017, p.105)%54. Sin embargo, no fueron esas las referencias utilizadas en esta
etapa, sino que se acudio a lecturas y experiencias transnacionales vinculadas a la nueva izquierda.
A Erich Fromm se les sumaron Wilhelm Reich y el colectivo teatral Living Theatre. El asunto parecia
demandar que se trascendieran los tedricos mas clasicos del anarquismo y se buscaran referentes
contemporaneos mas potentes para abordar la reflexion y las practicas del “amor libre” en los sesenta.
A su vez, parecia exigir interlocutores externos al contexto uruguayo, al tiempo que, frente al medio
circundante mas inmediato, se seguia combatiendo el estereotipo de la “cama redonda” comentado
antes (cf. 3.3). Esta renovacion del universo cultural tenia que ver con las inquietudes de una nueva
generacion politizada al calor de las movilizaciones del 1968 que, como se vio en la seccién anterior,

participaba de un movimiento de renovacion cultural de las izquierdas a nivel global.

La polémica desatada en 1970 en la Comunidad del Sur discurrié por similares carriles a los
analizados por Fernandez Cordero para principios de siglo, existiendo dos grandes interpretaciones
del “amor libre”: la “unidén libre” y el “amor multiple”. Sin embargo, a diferencia de aquellos, no
habia una condena de la masturbacion, al aborto ni a la homosexualidad. La principal controversia
referia a la poligamia, practica que se revelaba como la mas audaz y radical —al igual que habia
sucedido a comienzos de siglo—, no solo por disputar un modelo de pareja bien consolidado en la
sociedad, sino también en la Comunidad. En este sentido, la irrupcion del deseo no solo cuestionaba
el modelo de pareja comunitaria, sino también la base ética de la nueva subjetividad comunitaria que
se pretendia construir, que, como vimos en la seccién 2.2, se asentaba en los pilares de la voluntad y
el compromiso con el colectivo en detrimento de los deseos individuales. Desde esta perspectiva,

resulta l16gico que la practica de la “multirrelacion” —vocablo nativo que utilizaban los actores y que

263 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022. Probablemente se refiera a “Un episodio de amor en la Colonia Cecilia” de Giovanni Rossi (1895).

264 Cf. Charles Fourier, EI nuevo mundo amoroso (México: Siglo XXI, 1972).
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adoptaremos aqui también— amenazara con desestabilizar a la Comunidad del Sur toda, como

sugirié un entrevistado:

El grupo defendia la pareja como la base fundamental de la Comunidad. No era el individuo,
sino que era la pareja. (...) Yo creo que lo of, que la pareja era la base. Porque todo lo que atacara
la pareja era una especie de sabotaje al grupo, si atacabas las parejas formadas. (...) Hubiera sido
un atentado contra la Comunidad si uno de los solteros tenia relaciones con una muchacha que
tenia un compaifiero (...) El hecho de las relaciones multiples, eso no se aceptaba (...). El rechazo
era tedrico. Si td tenias una relacion de ese tipo, estabas tratando de sabotear a la Comunidad.
No podias continuar con una relacién maltiple. La alternativa era que no saliera a la superficie,
gue nadie se enterara, 0 si no, salir, terminar con la relacion. Digamos, no tenias otra alternativa.
O tenias que irte de la Comunidad. No te expulsaban. Pero en un grupo humano es muy dificil,
si tenés conflictos que no los podés solucionar, tenés que separarte, es como una pareja. Al final
tenés que separarte, alguien se tiene que ir.26°

La “multirrelaciéon” como una practica que no solo desestabilizaba a las parejas constituidas, sino
que también era un “sabotaje” al proyecto colectivo, a mi entender, tenia que ver con una ponderacion
del deseo, lo cual chocaba abiertamente con el cddigo ético del comunero. En cambio, no eran esos
los motivos esgrimidos por quienes defendian los amores multiples, que parecian estirar al maximo
el colectivismo que imperaba en la Comunidad. Ellos y ellas argumentaban que la ausencia de un
sentido de la propiedad sobre las personas, y la critica a la institucion familiar y a la doble moral
sexual como base del sistema capitalista y la sociedad burguesa, suponian la libertad de tener
relaciones sexuales con cualquier persona, siempre gue ella consintiera. Nada de ello era una novedad
en la tradicién anarquista si atendemos a las experiencias pioneras de fines del siglo X1X y principios
del XX, pero si se puede subrayar que en los afios sesenta del siglo XX la reivindicacion del contenido
subversivo del placer sexual era una idea muy rupturista entre las izquierdas de la region. El
argumento de quienes defendian el “exclusivismo”, por su parte, no tenia que ver con elementos
morales ni higienistas, como a principios de siglo, ni tan siquiera con el problema de la atribucién de
la paternidad —recordemos que en la Comunidad del Sur las maternidades y paternidades eran
compartidas (cf. 3.4)—, sino con preocupaciones mas bien de corte psicoldgico. Las cuestiones mas
discutidas fueron los efectos emocionales de los celos y el problema del consenso de los miembros

de las parejas que no deseaban practicar la “multirrelacion”.

En esta seccion se analizara la polémica sobre la politica sexual de la Comunidad del Sur en base a
tres series documentales, que a su vez dan cuenta de sus relaciones con el entorno cultural regional

y transnacional de comienzos de los afios setenta. A su vez, se abordard otra de las polémicas

265 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022. Juan Carlos Pifieyro es un poeta nacido en 1947. Conoci6
la Comunidad del Sur a través de algunos amigos en comdn vinculados al movimiento cooperativista. Formé parte del
grupo de la segunda “probeta”, ingresando junto a su esposa y dos hijas. Vivié en la Comunidad entre 1969 y 1972. Se
exilié en Suecia.
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suscitadas a proposito de la liberacién sexual, y que tenia que ver con las practicas de la nueva

generacion de comuneros y comuneras.

4.4.1. El choque cultural en la visita del Living Theatre: parteaguas en la
discusidn sobre politica sexual

Entre el 10 y el 13 de febrero de 1971 el grupo de teatro experimental de origen neoyorkino Living
Theatre visitd la Comunidad del Sur, luego de una experiencia francamente dramatica en Brasil,
donde tras una performance que incluia el desnudo (como solian hacer), terminaron encarcelados por
mas de dos meses bajo la acusacion de tenencia de marihuana?%®. El colectivo, fundado por Julian
Beck y Judith Malina, entre otros, ha sido catalogado como un grupo contracultural y libertario, icono
del teatro militante, que combind el vanguardismo estético, con el rupturismo de la moral dominante
y el activismo politico, lo cual le causé no pocos problemas también en Estados Unidos (Sell, 2008).
No se sabe como es que “el Living ” conocia a la Comunidad del Sur, pero fue alli que se hospedaron
en su breve pasaje por Montevideo, cuando —gracias a una campafia internacional que generé la
adhesion de reconocidos artistas e intelectuales— fueron excarcelados y expulsados de Brasil.
Ambos colectivos tenian en comdn su filiacion libertaria y su modo de vida comunitario, y una

preocupacion por las artes y la sexualidad como espacios politicos.

La visita del Living Theatre a la Comunidad dejé una marca indeleble. Para muchos de sus
integrantes, se trataba de un primer acercamiento directo al movimiento contracultural de Estados
Unidos de los sesenta. En el archivo de la Comunidad del Sur se conserva la fotocopia de un
fragmento de lo que probablemente sea uno de los tantos diarios que escribié Judith Malina, quien
tenfa por habito escribirlos, editarlos y publicarlos?®’. Se trata de una fuente interesante para abordar
algo que podria considerarse como un choque cultural entre dos grupos y dos escenarios distintos. A
Malina le llamé la atencién el cabello extremadamente corto de las mujeres de la Comunidad,

mientras que los nifios le preguntaban a ella y las demaés integrantes del Living Theatre por qué se

266 Sobre el Living Theatre, véase John Tytel, The Living Theatre: Art, Exile, and Outrage (New York: Grove Press, 1995);
y Mike Sell, Avant-garde performance and the limits of criticism: approaching the Living Theatre, happenings/Fluxus,
and the Black Arts movement (Estados Unidos: The University of Michigan Press, 2008). Sobre su experiencia en Brasil,
véase James N. Green, We cannot remain silent. Opposition to the Brazilian Military Dictatorship in the United States.
(Durham y Londres: Duke University Press, 2010), pp. 269-271.

267 Hasta el momento se han publicado dos de estos diarios, editados por la propia autora (el del periodo 1947-57, Grove
Press, 1984; y el del periodo 1968-69, Random House, 1972). Los originales se conservan en dos archivos: The Beinecke
Rare Book and Manuscript Library, de la Universidad de Yale (anteriores a 1947 y posteriores a 1957) y The New York
Public Library for the Performing Arts (1947-1957). La historiadora del teatro Kate Bredeson esta trabajando en una
edicion de todos los diarios, pero no ha sido posible cotejar de qué diario fueron extraidas las entradas correspondientes a
los dias 10, 12 y 13 de febrero de 1971, cuyas fotocopias constan en el Archivo de la Comunidad del Sur. Para mayor
informacion sobre el proyecto de Bredeson se puede consultar la pagina web:
https://www.reed.edu/theatre/bredeson/diaries-of-judith-malina/index.html, dltima consulta el 30 de abril de 2023.
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vestian de esa manera y por qué no se cortaban el pelo como los hombres (“sus” hombres, dice
Malina, puesto que los del Living tenian el cabello largo?®8). La autora del diario tomé nota de que
en la Comunidad se reprobaba el uso de elementos decorativos del cuerpo (ojos pintados, collares de
cuentas) y se aludié a los cosméticos como una “trampa burguesa”. También caus6é molestia el hecho
de que un muchacho del Living fumaba marihuana, evidenciando, segin un entrevistado, que eran

muy “puristas”, probablemente por influjo del cristianismo, ya que nunca usaron drogas?®.

Los primeros comentarios de Malina llaman la atencion sobre la “moralidad de la pobreza™ (poverty
morality) de la Comunidad, por la limpieza, el trabajo duro y el almuerzo frugal. Desde su marco
cultural, la dramaturga interpretd que en la Comunidad eran vegetarianos porque no podian pagar la
carne, cuando en realidad no se hablaba de vegetarianismo pero si existian restricciones
presupuestales en el marco de una gran crisis inflacionaria. A su vez, a Malina le asombré que todo
el material impreso en los talleres graficos fuese profundo y serio, y subrayd que nada era frivolo ni
liviano; no habia sefiales de irreverencia como en los movimientos francés y estadounidense, colores
psicodélicos ni cultura del comic (cartoon culture). La autora calificé la situacion como impregnada
de “un sentido de triste realismo” que le parecia desagradable en la Comunidad pero inspirador en el
taller. Esto se conjugaba bien con una ciudad de Montevideo donde el “espiritu de cambio” estaba
en todos lados, especialmente porque todas las paredes tenian algo escrito y la Universidad parecia
la ruina de una guerra. En el paisaje urbano también causaron impacto los norteamericanos: “eran
hippies, con pelos larguisimos, todos con colores, todos con ropas que se hacian ellos. Yo los

acompafié, viajamos desde el centro en Omnibus, la gente se paraba para mirarlos”?'°,

La sexualidad fue parte de ese choque cultural, al menos para los comuneros locales. Al reunirse una
noche de febrero en el comedor de la Comunidad, Malina dice que sus anfitriones se mostraron muy
timidos y los del Living aparecian como muy agresivos Yy criticos. Para Malina, la reunion tomé un
aire de infructuosa sesion de psicologia de grupo, pero con poca profundidad. En la lectura de esta
fuente es importante destacar la ansiedad de los integrantes de la Comunidad del Sur por discutir
asuntos vinculados con la politica sexual de un grupo revolucionario, a tal punto que era imposible
hacerlos cambiar de tema, segun Malina. La discusion gir6 en torno a lo “imposible” que era salirse
de “las viejas formas” y el dolor causado a otros en los “experimentos con las relaciones humanas

fuera de las restricciones de la tradicion”. Malina dice que hizo un largo y aburrido discurso sobre

268 Se puede notar el cabello largo de los varones del Living Theatre en las fotografias tomadas en la época, por ejemplo,
las de 1969 en Milan, disponibles en el archivo de Fabrizio Garghetti: http://www.archiviogarghetti.com/reportage/living-
theatre-milan-1969/, dltima consulta el 30 de abril de 2023.

269 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.
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las bases bioldgicas de los celos. Si bien un integrante del Living propuso hablar acerca de la
estrategia y el estilo de vida de las comunidades, en el entendido de que ambas estaban implicadas
en el mismo tipo de transformacion, la conversacion volvia recurrentemente sobre el mismo eje. Es
interesante notar que Malina afirma que el didlogo sobre la politica sexual de una comunidad
revolucionaria combinaba el espafiol y el portugués, pero en determinado momento cambiaron al
francés, “presionados por las necesidades sexuales o psicosexuales”, para entenderse mas

rapidamente.

Durante la reunion, se desarrolld un didlogo subterraneo en base a “notas de amor” de Malina con
Mary, otra integrante del Living Theatre con quien mantenia una relacion, ademés de con su esposo,
Julian Beck, también presente. De este modo, se podria afirmar que los vinculos homosexuales eran
el subtexto de esta trama, que no parecen haberse puesto en discusion explicita en dicha reunion,
pero si causaron impacto en los comuneros locales, al demostrar que el amor mdltiple encerraba la
posibilidad de romper con la heteronorma obligatoria. Asi, Carlos —uno de aquellos jovenes que
habia ingresado por el mecanismo de la “probeta” y era uno de lo mas involucrados en la

“multirrelacion”— recuerda desde el presente:

Yo discuti mucho con ellos, era uno de los que discutia més. (...) lo que se discutia (no sé si lo
propusieron ellos, no s¢ como surgio) es la relacion,... el amor, empez6 por ahi, qué limites
puede tener, y uno si podia amar, un hombre podia amar a una mujer o a varias, 0 una mujer
podia amar a varios hombres, pero también el amor entre el mismo sexo. Dénde estaba el limite.
Era muy abierto todo. Ellos tenian relaciones, creo, relaciones bisexuales. No solo multiples,
digamos, entre parejas, sino que eran muy libres en ese sentido. (...) Yo no soy bisexual, yo soy
heterosexual, cis como le llaman. Pero yo pensaba que si, que era posible que un hombre pudiera
amar a otro hombre, 0 que una mujer podia amar a otra mujer, y también estaba de acuerdo en
las relaciones multiples, yo no las censuraba para nada.?”*

De esta manera, la visita del Living Theatre demostraba que la experimentacion del amor libre podia
trascender la heteronorma obligatoria, reconociendo la posibilidad del amor homosexual, sin que ello
significara reconocerse en esa identidad. Aun asi, continu6 siendo frecuente referir a la discusion
como una centrada en las relaciones de pareja o las relaciones “hombre-mujer”, lo cual evidencia lo

tibia que resultaba la impugnacion de la heteronorma en el colectivo uruguayo.

A pesar del acalorado debate de aquella noche de encuentro entre la Comunidad del Sur y el Living

Theatre, las invitaciones a innovar en el terreno de las practicas se chocaron con los marcos
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interpretativos de los comuneros locales, produciendo temor e incertidumbre. Asi, una entrevistada

recuerda lo siguiente:

Yo me acuerdo de un dia que era tardisimo y yo no me podia ir, y me quedé a dormir arriba de
una mesa acd, porque igual dormiamos si no habia frio, y vino alguien del Living y se acerco, y
ja mi me dio un miedo espantoso! [carcajadas]. Ellos integraban lo sexual como que era natural,
y Yo para nada, era demasiado intelectual todavia en ese terreno corporal, como para tener un
vinculo asi... de una noche. Si, yo me asusté ese dia... pero ellos tenian un planteo que era mas
vinculado al movimiento hippie, esa idea distinta del vinculo. 2"

A ello, la entrevistada agregd que “alguno mas se asustd también”. En la misma linea, otra persona
afirma laconicamente que “en la visita de The Living Theatre, después de una reunion donde el tema
eran las relaciones entre hombre y mujer, algunos fueron invitados a pasar juntos la noche. Sin
embargo no se dio.”?”® Podria, también, sospecharse que las practicas poliamorosas fueron resistidas
porque, en ultima instancia, impugnaban las regulaciones heteronormativas. La idea de reconocerse
en una identidad no-heterosexual pudo haber funcionado a la manera de un otro amenazante, como

consecuencia tltima de la “multirrelacion”, inhibiendo a los comuneros uruguayos.

Este encuentro pone de relieve la circulacion trasnacional de ideas y précticas que relacionaban la
emancipacion politica con la liberacion sexual. Mientras que los miembros del Living Theatre tenian
la intencion de conversar acerca de la estrategia y el modo de vida comunitarios, la Comunidad del
Sur estaba ansiosa por abordar el tema de las relaciones sexo-afectivas y los costos emocionales que
tenia ensayar formas de relacionamiento contrarias a la tradicion establecida. Como se ha afirmado,
eran sobre todo algunos jovenes de la “probeta” quienes tenian la mayor urgencia por profundizar
esta discusidn, aunque algunos de los adultos con méas tiempo en la Comunidad también se vieron
involucrados en las nuevas practicas poliamorosas. Si para el Living Theatre el encuentro fue un poco
decepcionante —Malina anot6 que hablaron de “cosas reales” la siguiente noche—, en la Comunidad
del Sur se refirieron a él como el detonante de la discusion acerca de la politica sexual de la vida
comunitaria. En realidad, el asunto debia ser ya un tema candente, pero la posibilidad de interactuar
con el vanguardista grupo produjo un estimulo mayor para nuevas preguntas y experimentaciones.
Algo de esto fue una provocacion deliberada del grupo estadounidense, que buscd, en palabras de

Malina, animar su sobriedad y compartir con ellos algunos de los impulsos de la revolucion que

272 Entrevista con Marela, 8 de noviembre de 2021. Marela es obrera y docente de sanitaria nacida en 1950. Militante
cristiana, participo en la Agrupacion Militante de UTU y en la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). Se involucré en la
Comunidad Mensaje entre 1968 y 1971/1972. Posteriormente se casaria y se exiliaria en Brasil. VVéase seccion 5.1 para mas
informacion sobre otras comunidades y el movimiento intercomunitario.

273 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021y el 26 de febrero de
2022.
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coloca audazmente el deseo a la par de la necesidad.?’* La provocacion que causaron estas discusiones

se apreciaria en los meses siguientes, como se vera en los siguientes apartados.

Este tipo de encuentros permite explorar la hipétesis de Zolov de que la sensibilidad transnacional
de “nueva izquierda” se construyo en las encrucijadas en donde se cruzaban el modelo de militante
de Ernesto “Che” Guevara (la disciplina auto-impuesta y el sacrificio por el colectivo del “guerrillero
heroico™) y los estilos de vida (beatnik y hippie) basados en el exceso, la diversion y el disfrute.
Zolov estudia el espacio mexicano como fundamental en la construccion de la sensibilidad de la
“nueva izquierda”, pero es necesario complementar este espacio con el estudio de las “zonas de
contacto”, entendidas como espacios sociales donde distintas culturas se encuentran, chocan y
luchan, en ocasiones con relaciones asimétricas de dominacion o subordinacién (Pratt, 2003, p. 4).
Es alli donde se producen los encuentros, en el sentido en que lo trabaja Gilbert Joseph, es decir una
“gama de redes, intercambios, préstamos, comportamientos, discursos y significados mediante los
cuales América Latina internalizo lo externo” (2005, p. 94). Como afirma Joseph, puede tratarse de
espacios de negociacion, intercambio, préstamos e inversiones, y no solo intentos hegemanicos. Con
un efecto mas complementario que el cruce de caminos estudiado por Zolov, en el episodio aqui
estudiado, los norteamericanos aprendian una leccion de lo que llamaron “triste realismo” y trabajo
serio, mientras que los comuneros uruguayos colocaban en el centro de la discusion el deseo y el
placer. Lo que hemos entendido como choque cultural servia para colocar en la agenda de cada uno
de los grupos nuevas interrogantes, que en el caso de la Comunidad del Sur se desarrollarian en los

meses sucesivos.

442. La “multirrelacion” y el Nuevo Hombre: la integracion de dos
revoluciones

Inmediatamente, el contacto con el colectivo teatral fue valorado por los comuneros como un punto
de quiebre en la discusion sobre la politica sexual. Unos meses después, Carlos —aquel joven de la
“probeta”— escribio una serie de notas sobre la Comunidad del Sur para publicarse en la revista
argentina Nuevo Hombre. A cambio recibiria una paga que seria vertida a los fondos comunes.?’> La
revista por entonces era un “organo periodistico de izquierda, plural, instrumento de expresion de las
corrientes revolucionarias, vehiculo de informacion y reflexion para enriquecer las luchas populares”

ideado por Enrique “Jarito” Walker (De la Fuente, 2015, p. 1). A partir de su nimero 25, seria

274 «“Brighten their sobriety and share with them some of the impulses of the revolution which boldly places desire on a par
with need”. Presunto diario de Judith Malina, integrante de Living Theatre, 10 de febrero de 1971, pp. 191-192. Acs, caja
Ab52.

275 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.

140



comprado por el Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP) argentino. Segun Abbattista (2014), participaron en su redaccion periodistas, analistas y
columnistas que provenian del peronismo revolucionario, del cristianismo, del marxismo
independiente, del guevarismo y del anarquismo. Su consejo editorial se habria interesado por la
Comunidad del Sur a partir de la lectura de una nota publicada en Primera Plana titulada “Los

cuarenta y tres orientales”?’8, tras lo cual extendieron la propuesta a la experiencia montevideana.

Las notas salieron publicadas bajo el seudénimo de Gonzalo Barros Mufioz, pretendido corresponsal
de la revista, siempre bajo el mismo titulo: “Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una
concepcion distinta del proceso revolucionario”. Si la nota en el primer nimero presentaba los rasgos
principales de la Comunidad, las otras cuatro (en los nimeros 2, 3, 4 y 5) se adentraban en distintos
asuntos: su concepcion de libertad, su lugar en el proceso revolucionario, la dimension politica de la
recreacion y “la relacion hombre-mujer”. Estas notas se presentaban como un reportaje colectivo
dividido en varias entregas, en el que se entrevistaba a integrantes de la Comunidad que no eran
identificados individualmente. Por ultimo, las notas en los niimeros 7 y 8 reproducian un documento
de caréacter politico-ideoldgico que abordaba el lugar del movimiento comunitario en un contexto
percibido como revolucionario. Volveremos sobre este documento mas adelante (cf. seccion 5.3),
pero aqui nos interesa subrayar que la discusién sobre los vinculos de pareja y la politica sexual se
inscribia en el amplio marco de las discusiones politicas e ideolégicas que se llevaban a cabo en la

Comunidad.

En el cuarto nimero de Nuevo Hombre, los y las entrevistadas por el autor de la nota estuvieron de
acuerdo en que dentro de la Comunidad no habia una Unica visidn acerca de la pareja y la sexualidad,
lo cual habia provocado enconados debates en los ultimos meses. Se referian a largas discusiones
que habian demandado mucha energia, provocando el descuido de otros aspectos de la vida
comunitaria. Una entrevistada retomaba algunos de los temas que se habian discutido: “;es la pareja
el Gltimo reducto de la propiedad privada? ;Podemos, es licito, amar a mas de una persona? ;Qué
significa la exclusividad sexual? ;Qué significa la multirrelacion?”2’’. Las argumentaciones volvian
sobre el mentado asunto en el “concierto anarquista” sobre los sentimientos posesivos en las
relaciones interpersonales en tension con la libertad. En la nota se afirmaba lo siguiente: “algunos de
nosotros esta convencido [sic] que para lograr algun dia relaciones de no propiedad, relaciones libres
entre los seres humanos debemos luchar contra el exclusivismo sexual”. Al igual que ya se analizo

respecto de otros cambios en la subjetividad que se esperaban en un comunero (cf. 2.2), el entorno

276 “Los cuarenta y tres orientales”, Primera Plana, N° 408, 24 de noviembre de 1970.

277 Barros Mufioz, Gonzalo, “Comunidad del Sur. Una nueva forma de vida y una concepcion distinta del proceso
revolucionario”, Nuevo Hombre, N° 4, 11 al 17 de agosto de 1971, p. 11.
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capitalista y “lo burgués” se presentaba como una fuente de contaminacion a combatir también en
las relaciones de pareja. Asi, una de las voces de la nota afirmaba “No somos propietarios. Pero
sabemos que en nosotros esta presente un fuerte sentimiento de propiedad. Es lo burgués empapando
nuestros sentimientos. Contra ellos luchamos donde se manifiesten: sea en las relaciones personales,

sea en las relaciones con las cosas, sea en la relacion con las ideas”?78.

La experiencia que habia detonado la discusion, decian, habia sido la estadia del Living Theatre. El
grupo experimental de teatro se convirtio en un punto de referencia y de comparacion. En la nota se
citaba a Julian Beck y Judith Malina, aludiendo a la conexion que existia entre el combate al
capitalismo, la transformacion de la psicologia y las relaciones humanas, y la liberacién sexual.
“Ellos practican la multirrelacion. Nosotros no llegamos a la multirrelacion pero experimentamos
con bastantes dolores de cabeza, la formacion de tridngulos...”. En esta cita, la “multirrelacion”
aparecia como una opcidn extrema, y el grupo estadounidense, como un ejemplo de tal extremismo,
al cual la Comunidad del Sur “no llegaba”. Ese extremo era deseable para unos y temible para otros,
y el gran problema que este asunto ponia en evidencia era que no se podia alcanzar los consensos,

gue era la forma habitual de la Comunidad de tomar las decisiones.

Es interesante subrayar que, de acuerdo a la nota, el principal nicleo del disenso era la integracién o
no de “la revolucion sexual a la revolucion politico-social”. Segln se expresaba alli, a través de la
voz de “una compafiera”, en la Comunidad habia dos formas de pensar esta cuestion. Se afirmaba
que habia quienes sentian la necesidad de “tener relaciones estables a nivel de la pareja” y volcaban
su energia “al trabajo mas general [,] si se quiere mas politico”, es decir que no entendian la pareja,
la sexualidad ni la familia como una arena politica; y otros, que si lo hacian, y sentian, en cambio, la

necesidad de transformar y profundizar nuevas relaciones.

En la argumentacion de quienes defendian esta posicidn se sumaba, ademas, una critica no solo a los
prejuicios de “la sociedad occidental y cristiana”, sino también a otros militantes, como evidencia la
siguiente cita: “cuando un militante revolucionario dice: mi mujer, mis hijos, esta expresando una
ideologia, una concepcidn de las relaciones humanas, no muy revolucionaria que digamos”. Junto a
la critica, de raiz engeliana, muy asentada, que identificaba la familia y el matrimonio como “la base
de la estructura social”, se expresaba una responsabilidad de los hombres y las mujeres de
desmarcarse de las expectativas sociales asignadas a su sexo, cuestionandose fundamentalmente la

doble moral sexual:

278 | dem.
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Todos sabemos que el matrimonio, la familia tradicional, es la base de la estructura social
predominante. Es entonces necesario rechazar la concepcién tradicional del matrimonio; para el
hombre, no aceptar la opresién de su mujer y el rol de autoridad para sus hijos; no asumir el rol
del patriarca. Para la mujer, emanciparse, luchar contra los prejuicios de la moral burguesa; no
aceptarlos; reivindicar la posibilidad de amar y de ser amada en una pluralidad de relaciones.
Miré una cosa: si una mujer tiene relaciones sexuales con varios hombres, la moral burguesa la
seflalara como prostituta. Por el contrario si es el hombre quien tiene la misma conducta... es
muy macho, es un hombre??®,

La nota se remataba con una reivindicacion del placer sexual, libre de prohibiciones y prejuicios,
como “elemento de felicidad subversiva”. Este final nuevamente subrayaba la integracion de “la
revolucion sexual a la revolucion politico-social”, lo cual iba acompafiado por una referencia a
Wilhelm Reich y el movimiento llamado Sexpol?®. La referencia aparece como lateral, como una
acotacion que alguien hacia en la conversacién, pero pareceria remitir, por un lado, a un antecedente
importante en materia de integracion de dos movimientos revolucionarios, y por otro, a las
resistencias que ello creo en el seno de cada uno de ellos: “Intentdé comprometer al psicoanalisis con
el movimiento obrero: fue expulsado de la ‘Asociacion de Psicoanalisis’ y del Partido Comunista”.
Las citas dan cuenta de una recepcion temprana del término “revolucion sexual” acuiiado por Reich,
y de un autor que ha sido clave en la conformacion de lo que Weeks (2003) llama la postura
“libertaria” sobre la sexualidad. De acuerdo al autor, la linea de izquierdas de esa postura —en la que
también se inscribe la obra de Marcuse— sostiene que el deseo es benigno, vital y liberador, pero
estd bloqueado por el poder de la civilizacidn o el capitalismo, y es un elemento fundamental de la
liberacién social (2003, p.107). Esta perspectiva tuvo, segin el autor, enorme influencia en la politica
sexual de fines de los sesenta, permeando las interpretaciones los jévenes radicalizados a comienzos

de lo que ha llamado el “momento permisivo”?8! (Weeks, 2018, p. 275).

Aunque para los actores de izquierdas rioplatenses que han sido mas estudiados, la liberacién sexual
era una idea que no gozaba de buena prensa y era sefialada como una preocupacion pequefio-
burguesa, en la Comunidad del Sur, la recepcién de Reich encontraba un terreno fértil en la ya
referida inclinacion por las propuestas de la nueva izquierda, la Escuela de Frankfurt y el
psicoanalisis (cf. cap. 2). Los contornos que asumid esta discusion en el seno de la Comunidad
contribuyen a pensar los limites que tuvo la recepcion de la idea de “revolucion sexual” en un pais

que no Vvivio su momento permisivo —si es que cabe la expresion— hasta después de la transicion

279 1dem.
280 Sexpol fue una “asociacion de asistencia médica y psicoldgica para una politica sexual dirigida fundamentalmente a los
jovenes obreros”, de acuerdo a la Enciclopedia de Herder Editorial

(https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Autor:Reich,_ Wilhelm, Gltima consulta el 30 de abril de 2023).

281 Weeks llama “momento permisivo” al periodo comprendido entre los afios sesenta del siglo XX y el final del milenio,
caracterizado como un momento de transicion en las leyes, creencias y comportamientos sexuales en Inglaterra y buena
parte de las sociedades occidentales (Weeks, 2018).
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democrética. Cabe destacar que, si bien a nivel de las practicas la “multirrelacion” cort6 las lineas
generacionales, la enunciacion de la dimension revolucionaria de las practicas poliamorosas estuvo
asociada a la nueva generacion de comuneros vinculados a través del dispositivo de la “probeta”. La
idea de que la liberacion sexual era un componente fundamental de la liberacion politica y la
apropiacion de la obra de Reich tuvieron como protagonistas a algunos de aquellos jévenes
interesados en una concepcion amplia de la revolucién, que vieron en la Comunidad un espacio para

la experimentacion sexual.

Volviendo a la nota publicada en Nuevo Hombre, tal vez la intervencion de Carlos en la prensa
buscaba contrarrestar la vision que daba el texto “la pareja en la comunidad”, publicado en el tercer
nimero de Encuentro, el boletin del movimiento intercomunitario?®2. Como se comentd en la seccion
3.3, esta fue una intervencion en la prensa comunitaria con el fin de describir y explicar como era la
pareja en la Comunidad, y desmentir los rumores que referian a ella como una “cama redonda”. El
texto condensaba y sintetizaba la idea de “pareja comunitaria” que, en buena medida, resignificaba
el ideal del amor romantico. Publicado en un contexto de cuestionamiento de ese modelo, el texto
mas bien parecia prescriptivo a pesar de su lenguaje denotativo. Es decir, a la vez que pretendia
desmentir un rumor sobre la promiscuidad del grupo, quizés buscaba intervenir en la dindmica interna
de la Comunidad para reforzar un ideal que se hallaba en crisis, haciéndolo pasar por un estado de
cosas que de hecho ocurrian y que eran consensuadas. Como contrapartida, a través de la pluma de
Carlos se ventilaban las fuertes discusiones que realmente estaba atravesando el grupo, y donde no

se alcanzdé finalmente el consenso.

“Somos el problema y el problema nos supera” llegd a ser la conclusion que se alcanzo
colectivamente tras meses de discusion: “la problematica del amor no parece tener solucion”. En un
documento interno sobre el asunto, se interpretaba el fondo del problema como una contradiccion
entre una necesidad de estabilidad y continuidad, y otra de renovaciéon y cambio?2. El potencial
subversivo del placer y la alegria con la que el Living Theatre los habia invitado a explorar la
liberacion sexual desembocaron en una vivencia angustiosa ante la falta de acuerdos. En la
Comunidad del Sur todos los aspectos de la existencia debian ser pasibles de una definicion colectiva
0 comun, y la sexualidad —ambito tan significativo de las relaciones de poder— no podia quedar en
la esfera de lo privado o de la “libertad individual”. La expansion ilimitada de lo comun, del nosotros,
formaba parte de las definiciones iniciales de este colectivo, pero en la coyuntura de 1968-1972 esa

expansion alcanzo la esfera de la intimidad, lo cual supuso un punto de intransigencia para muchos

282 \/éase seccion 5.1 para conocer mas sobre el movimiento intercomunitario.

283 <L a relacién hombre-mujer, el amor, las relaciones sexuales”. ACS, caja A47.
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de sus miembros. La reivindicacion del deseo y la liberacidn sexual que algunos postularon colision6
con el modelo de pareja comunitaria y con la nueva subjetividad del “comunero” construidos en los

afos previos.

4.4.3. Liberacion sexual y terapias comunitarias para un cambio doloroso

La discusion sobre la liberacion sexual encontré un impulsor importante en Raimundo Dinello,
psicologo vinculado a la democracia cristiana que por entonces realizaba el acompafiamiento
terapéutico en la Comunidad, utilizando la técnica psicodramatica al igual que Rojas Bermudez (cf.
2.2.1)%4, Dinello no solo estaba presente la noche en que se discutié sobre politica sexual con el
Living Theatre —de hecho, Malina ya lo habia conocido en San Pablo y se puede especular que haya
sido él quien conect6 a los dos grupos—, sino que también analiz6 este proceso de experimentacion
sexual en un libro publicado en Paris junto a Pierre Méric?%, Théorie et pratique de la vie en
communauté (Bélibaste, 1972). Ese libro seria luego la fuente de informacion principal de otro libro
contemporaneo que discutio el asunto, escrito originalmente en francés por Eugene Tisserand,
Familleo u communauté? (Editions du Centurion, 1976). Para ese entonces, Dinello, quien luego se
convertiria en un referente internacional de la pedagogia basada en la “ludocreatividad”, se

encontraba cursando estudios doctorales en la Universidad Libre de Bruselas.

Con el objetivo manifiesto de “difundir nuestro ideal, compartir nuestra experiencia con los demas,
tanto con los que ya practican la vida comunitaria como con los que desean probarla”, el autor
presenta al libro como una obra que originalmente pretendia ser un “ensayo sobre la vida
comunitaria”, “fruto de un esfuerzo realizado en la "Comunidad del Sur" en Montevideo, con la
participacion de todos los miembros.” A partir de algunos intercambios con experiencias europeas,
decidi6 tomar ejemplos de distintas comunidades, aunque su “experiencia-estudio” en la Comunidad
del Sur seguiria siendo el fundamento de su trabajo (Dinello y Méric, 1972, pp. 13-14). El libro no
es ajeno a las circunstancias que estaba atravesando la Comunidad del Sur por entonces (cf. capitulo
6), producto de los allanamientos sistematicos, por lo cual pretendié también ser una expresion de
solidaridad. Las comunidades europeas nombradas eran la Comunidad de Seneffe (en Bélgica), del
Norte y “Vleurgat” (en Bruselas), menciondndose otras asentadas en Francia, Italia y Holanda.

Dinello refiere, ademas, a encuentros donde probablemente conocié a Pierre Méric, militante

284 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022. Izquierdo lo conocia muy bien porque habia ido a su misma
escuela y su misma Iglesia.

285 Se citara en todos los casos la pagina original de la edicion en francés, pero utilizando una traduccion propia.
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anarcosindicalista vinculado al movimiento de solidaridad con los exiliados espafioles y coautor del

libro2s8.

La de Dinello es una de las tantas presentaciones al publico, especialmente internacional y anarquista,
de la Comunidad del Sur hechas por personas allegadas a ella. Esta, en particular, reviste especial
interés porque el autor era un psicologo que, por un lado, recogi6 el guante de Rojas Bermuldez e
intervino con distintas terapias en la dindmica del grupo; por otro lado, porgque se trataba de una
persona afin a la “multirrelacion”, que estimul6 el desarrollo de algunas practicas y elabor6 una linea
de reflexién sobre el asunto. Su punto de vista privilegiado —por haberse vinculado cotidianamente,
pero con la distancia y prestigio que le conferia su rol de psicologo— resulta de interés para terminar

de analizar el fendmeno de la experimentacion sexual en la Comunidad.

El primer rasgo de la vida comunitaria subrayado por Dinello fue el “compartir todo” en busca del
hombre nuevo (1972, p. 17). El autor afirmaba que cada grupo desarrollaba su particular modo de
“compartir todo”, lo cual suponia un equilibrio fragil y dindmico, y suscitaba problemas y temores.
El autor no era ajeno al desafio que esto planteaba en términos identitarios y subjetivos (lo cual
abordamos en la seccion 2.2), afirmando que el encuentro comunitario no podia suponer una
anulacion o mutilacion del yo, pero si exigia un cambio, “un despojo de los estigmas individualistas
y parasitarios heredados del entorno liberal-capitalista” (1972, p. 18). Ese cambio no se alcanzaba en
seguida, sino que implicaba “una lucha permanente por comprender, asumir y superar las
contradicciones”, por lo cual existia una oscilacion entre el “hombre viejo” y el “hombre nuevo”
(1972, p. 18). Més adelante en el texto afirmaba que el resultado esperado era una estructuracion del
“yo” identificado con el “nosotros” (1972, p. 44). A continuacion, analizaba estas contradicciones en
una serie de aspectos: el dinero, el trabajo, las relaciones entre hombres y mujeres, la toma de

decisiones, el uso del tiempo y el compromiso sociopolitico.

Las relaciones sexo-afectivas eran entendidas por Dinello como “el motor donde estallan las llamas
de la vida del grupo comunitario” o “la energia volcanica que puede intensificar enormemente la vida
del grupo, pero también puede hacerla explotar” (1972, p. 21). El texto, como se vio en otras fuentes,
partia del analisis de la estructura familiar tradicional y la pareja mondégama como “matriz basica”
de la sociedad basada en la propiedad privada. En ella, la mujer e hijos aparecian como subordinados

a un individuo que era “amo”, jefe o duefo de bienes, y se apoyaba en sentimientos de exclusividad

286 pierre Méric fue militante de la Confederation Nationale du Travail Francaise (CNTF) y administrador del boletin
Solidarité Internationale Espagne (SIE), editado por el grupo Commune Libre de Toulouse, cuyo director era Victor
Manrique (Téllez Sola, 2006, p. 55). Figura también como colaborador de Espoir, érgano de la CNT espafiola en el exilio
francés, y de Esfuerzo, boletin de la Comisién de Relaciones de Paris, ambos anarquistas.
(http://www.estelnegre.org/anarcoefemerides/0701.html y
https://mdc.csuc.cat/digital/collection/premsapolc/id/4928/rec/440, Gltima consulta el 30 de abril de 2023).
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y en el principio de “todo para mi”. En cambio, en la vida en comunidad, afirmaba el autor, “es
imposible saber qué estructura relacional hombre-mujer se adapta mejor” a priori y afirmaba que es
“el aspecto utdpico mas dificil de poner en practica para cualquier grupo” (1972, p. 22). El autor,
pese a tener una posicién propia, asumia una postura inicialmente de neutralidad o equilibrio,
afirmando que si el grupo se fijaba normas rigidas, se congelaba y se convertia en “una suma de
parejas formales”; pero, si se confundia a la comunidad con “relaciones libertinas”, se tendia hacia

la autodestruccion y disolucion del grupo.

Nuevamente, el foco problematico era colocado en el enfrentamiento entre los partidarios de la
“multi” y los “antimulti”, y el autor afirmaba que se habian vivido “periodos de furia” en los cuales
todo giraba en torno a él y hasta el trabajo habia disminuido. Segun el autor, la oracion "no
trabajamos, porque todo lo que hacemos es hablar del problema hombre-mujer" se volvié “una frase
significativa en la época en que el tema hacia furor en la Comunidad del Sur” (1972, p. 25). En su
opinion, se volvia imposible vivir en “un torbellino de libertad sexual”, porque el ambiente se volvia
“frenético” y el grupo, incontrolable. El “libertinaje” aparecia como un extremo a evitar: en la
destruccion de tabues y la liberacion sexual (integrada en un proyecto ideoldégico que militaba por
una liberacién en todos los frentes) no se debia actuar como un libertino —que era tan malo como
actuar como un moralista—, porque se convertia al otro en objeto de placer o de desprecio. La
liberacion era defendida en la medida en que hubiese “afinidad electiva”, amor y respeto. En ese

marco, el autor decia que era necesario admitir y comprender que en ciertos momentos las personas

se inclinaban por relaciones multiples y en otros, por una relacion con una sola pareja.

Tras esta serie de cautelas, de todos modos, Dinello dedicaba sus siguientes paginas a defender la
idea de que “es indispensable integrar los propios deseos en el proyecto ideoldgico de liberacion total
y universal: a todos los niveles, por todos los individuos” y a criticar el malestar generado por el
“exclusivismo” en nombre del amor, incluso en comunidades de larga data. Si, en otras dimensiones
de lavida (el entendimiento intelectual, la comprensidn, la afinidad de gustos), la infidelidad al “amor
exclusivo” era aceptada —argumentaba—, ¢por qué compartir las relaciones sexuales,
especificamente, era tenido por escandaloso? El autor hipotetizaba que el tnico objetivo era “la
defensa de la posesion carnal”. Sostenia que era tarea de la comunidad desmitificar el sexo, ya que
ella se enfrentaba al statu quo para liberar subyugaciones y favorecer “la integridad del amor”. En su
opinion, la liberacion sexual era un eslabén mas en la liberaciéon progresiva de la humanidad: no
habria un verdadero cambio social sin una revolucion sexual ni la liberacion de las mujeres (1972, p.
25). Como contrapartida, entendia la represion sexual como el sustento de una mentalidad basada en

el autoritarismo y la sumision.
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En un escrito que no fue publicado pero que servia a modo de complemento del libro, Dinello insistia
sobre la idea de que la particularidad de la comunidad era amalgamar “la revolucién de la vida
cotidiana con la proyeccidn estratégica sobre la sociedad global”, es decir, pensar de forma dialéctica
la transformacion de las estructuras socioecondmicas y de las relaciones interpersonales?’.
Acompafiaba esta formulacion revolucionaria una critica profunda a sectores de la izquierda que
mucho hablaban del fin del sistema de explotacion capitalista, cuando en sus relaciones
interpersonales menospreciaban a otros. Por ejemplo, tomaban a las mujeres como servicio para la
cocina y hacer el amor, “en posesion exclusiva”. Dinello defendia alli la idea de que el “hombre
nuevo nacera en las relaciones interpersonales dentro de la comunidad”, retomando el topico
(analizado en la seccién 2.2) de la Comunidad como el laboratorio de configuracion de una nueva
subjetividad revolucionaria: “en sus relaciones internas, la comunidad es ideol6gicamente un
laboratorio de metamorfosis de actitudes para afirmar a los hombres nuevos que deben fecundar una
nueva sociedad”?%. A pesar de ello, constataba algunas contradicciones en la Comunidad del Sur
dado que algunos muy buenos militantes en el exterior eran “autoritarios y rigidos” en sus relaciones
interpersonales, y, por el contrario, otros que eran muy amables en sus relaciones con sus

compafieros, eran demasiado “blandos” en su accion externa.

En esa misma linea, en el libro se incluia una cita de Osvaldo Escribano —quien por entonces ya se
habia “unido” a Maria Eva Izquierdo y ambos integraban la Comunidad— valorando positivamente
la discusion de algunos temas sobre los cuales antes existian tabues, tales como “la relacion entre
hombres y mujeres, la expresion cada vez mas espontanea de la afectividad, la elaboracion ideoldgica
a través de la relacion interpersonal” (1972, p. 26). Como consecuencia, el grupo habia alcanzado
mayores niveles de conciencia critica, afirmaba. Es interesante subrayar que, de acuerdo a Escribano,
uno de los cambios mas significativos era que la experiencia propia se habia convertido en un punto
de referencia y cimiento para el desarrollo de una “nueva cultura”, mientras que antes los textos
constituian una fuente de autoridad. Nuevamente el contacto con el Living Theatre, una “compaiiia
comunitaria”, era presentado como una oportunidad para hablar de la vida comunitaria, pero —en
abierto contraste con la impresion de Malina— para Dinello no se habia podido profundizar en “el
problema hombre-mujer”, que para algunas personas de la Comunidad era un tema “muy caliente”,

mientras que para Beck y Malina, uno amargo.

287 Raimundo Dinello. Complemento al libro. Acs, archivador vertical, carpeta 58.

288 | dem.
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Mientras que algunos comuneros recuerdan al autor de las notas en Nuevo Hombre como el adalid
de esta discusion®®, Dinello afirmaba que no era facil determinar quién inicid “el gran desafio”,
aunque menciona varias de las personas involucradas en el proceso, lo cual, por cierto, genero
molestias en la Comunidad tras conocerse la publicacion de libro?®. Segun Dinello, era la propia
fecundidad de la vida en la Comunidad del Sur la que provocaba este tipo de discusiones en las cuales
se profundizaba el proceso de liberacion. Sin embargo, sostenia que “en la comunidad, si alguien se
libera, los demé&s se molestan” (1972, p. 27). El asunto ponia en tension, como ya se dijo, la
concepcion de la libertad de los comuneros y la relacion entre lo individual y lo colectivo. Segln
Dinello, no existia la liberacién individual, y la liberacion de uno requeria o conllevaba la liberacidn
de todos. Para ¢€l, el movimiento producido por uno de los comuneros hacia la “multirrelacion” hacia
necesario que los demas —empezando por su pareja— hicieran un esfuerzo, que podia ser doloroso.
Asi, concluia, en la comunidad todos pueden evolucionar a partir de la experiencia de uno de sus
miembros, porque, como dira mas adelante, “cualquier asunto es siempre un asunto de todos” (1972,

p. 45). De esta manera, es evidente que el autor evaluaba positivamente estos cambios.

Varias de las personas, tanto hombres como mujeres, practicaron la “multi”, especialmente los mas
jovenes, quienes formaban parte de la primera experiencia de “probeta”. Es interesante destacar que
las discusiones sobre politica sexual, incluso, desbordaban los limites del colectivo comunitario. Una
de las entrevistadas, que por entonces integraba otra comunidad y militaba en la Resistencia Obrera
Estudiantil (ROE), recuerda que en su agrupacion estudiantil de la Universidad del Trabajo del
Uruguay (UTu), la discusion también se dio: “En mi agrupacion, por ejemplo, me acuerdo que
nosotros hablabamos de relaciones maltiples. Nosotros deciamos que las parejas eternas eran un
invento del capitalismo para afincar la propiedad y creiamos que tenian que darse de acuerdo a lo
que uno vivia, que en realidad lo importante era lo que uno compartia.”?®! La entrevistada conoci6
en la Comunidad a uno de los integrantes de la “probeta”, con quien se casaria afios después, y

recuerda gue con él hablaba mucho de ese tema también:

El no sé por qué se separ6 de su pareja, pero él en realidad queria tener muchas parejas, tuvo de
hecho muchas relaciones independientemente de mi, porque conmigo se casa cuando él sale de
la prision, pero si compartiamos cierta manera de pensar con respecto a la liberalidad del vinculo
hombre-mujer (...) . Yo, en realidad, (...) lo conoci mas en el psicodrama, porque estuvimos en
un mismo grupo de psicodrama y ahi él planteaba todo esto de las relaciones multiples y todas

289 Entrevistas con Osvaldo Escribano y Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.
2%0 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022.

291 Entrevista con Marela, 8 de noviembre de 2021.
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las mujeres que le gustaban, que eran todas mujeres que no conocia, que le interesaban, todas las
mujeres... ¢l tenia solo una hermana mayor y como que eran una intriga para é1 las mujeres®?,

La impugnacion del modelo de pareja comunitaria por parte de algunos no resulté facil de aceptar
para sus parejas hasta entonces exclusivas. EI hecho de que Malina abordara en profundidad el tema
de los celos, y el énfasis que hacia Dinello en que, aungue implicase dolor, las personas tenian que
asumir la liberacion propia y de otros, son indicios que permiten pensar que este fue el aspecto mas
polémico. Asi es que, en el mencionado documento interno se afirmaba que “en este mundo
occidental y cristiano, burgués hasta la médula, plantearnos cualquier cambio implica dolor,
sufrimiento, destruccidn porque nosotros mismos somos los occidentales los cristianos los burgueses
[sic]”?%. La problematizacion del amor multiple desde un punto de vista psicolégico resulta
interesante en la medida en que se asentaba en un proyecto politico que otorgaba un lugar importante
a los saberes “psi” (como se vio en el apartado 2.2.1), a la vez que introducia una nueva dimension
de anélisis sobre un asunto largamente discutido en la tradicion anarquista. Segin Maria Eva
Izquierdo, “siempre deciamos que estabamos de acuerdo con eso pero que nos dolia, porque también
habia un dolor, habia una pérdida, habia un duelo. (...) todos deciamos ‘esto es dificil, esto cuesta’.
(...) Los problemas afectivos los tenés que trabajar también contigo misma. (...) Ademas, ;como

cambias? No cambias asi nomas.”2%*

El papel desempefiado por Dinello fue valorado positivamente por varios de los comuneros adultos.
Su acompafiamiento terapéutico se combinaba con un compromiso politico, dado que particip6 en la
coordinacion de los grupos que viajaban a Bella Union a colaborar con los cafieros y él mismo
viajaba®®. Segun recuerda lzquierdo, pasaban noches enteras hablando de la cuestion de las
relaciones sexo-afectivas junto a Dinello. En ello, se reactualiz6 la tecnologia del yo analizada en el

capitulo 2:

Dinello nos ayud6 mucho, porque habia conflictos, obviamente. Una vez por semana teniamos
reuniones con Dinello. Se presentaban los conflictos, y muchas veces se dramatizaban. Dinello
nos ayudaba a resolver conflictos, que habia en la Comunidad. Siempre, todos los conflictos se
llevaban a las asambleas, todos. Conflicto era ir a la asamblea y si no se resolvia en la asamblea
(que no siempre se resolvian), haciamos reuniones chiquitas, de a dos o de a tres. En general, de
a tres, o sea, los dos del conflicto (que siempre eran dos) y uno o dos mas. Se hacian reuniones
chiquitas, se iba rotando. Era todo, el didlogo. Y con Dinello, yo senti que no saco las papas del

292 1dem.
298 I a relacién hombre-mujer, el amor, las relaciones sexuales”. ACS, caja A47.
294 Entrevista con Marfa Eva lIzquierdo, 5 de mayo de 2022.

29 Entrevistas con Osvaldo Escribano y Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022. Véase seccidn 5.1 para ampliar sobre el
vinculo con UTAA.
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fuego muchas veces. Nos ayud6 muchisimo. Con diferentes técnicas grupales, porque él también
manejaba técnicas grupales, dindmicas grupales, con psicodrama.?%

De todos modos, como se vera en la seccion 5.3, hubo algunas resistencias a la particular perspectiva
de los conflictos internos de la Comunidad que tenia Dinello. Otros terapeutas colaboraron también
en la tramitacién psicoldgica de estos debates, tales como los sexélogos Arnaldo Gomensoro y Elvira
Lutz. Con Lutz —quien ya por entonces colaboraba en AUPFIRH— tenian una relacion de amistad,
iniciada en afos de militancia anarquista en la FAU. A su vez, ellay Gomensoro fueron identificados
como expertos en el asesoramiento para la resolucién de las problematicas que tenian que ver con la
dimension sexo-afectiva de los vinculos: “ibamos como amigos, y bueno, ellos nos pedian a veces
charlar, por el tema de las parejas, por el tema de la educacion sexual, por los conflictos que muchas
veces tenian a nivel de vinculos, de relaciones y es0”?%’. Segun Lutz, el lugar concedido en la
Comunidad a los expertos confiaba demasiado en su capacidad para resolver estos problemas
vinculares, mientras que ellos solian volver de dichas reuniones un tanto decepcionados, porgue la
problematica era demasiado compleja y no se avizoraba una facil resolucién. Dinello, por su parte,
también recuerda desde el presente como muy dificultoso el abordaje psicoldgico del grupo,

especialmente debido a la existencia de un subgrupo que ejercia un liderazgo muy fuerte?,

4.4.4. Cuando las adolescentes se enamoran

Las discusiones en torno a la politica sexual de la Comunidad y la experimentacion con los amores
multiples ocurrieron en unos afios en que la segunda generacion de comuneros alcanzaba la pubertad.
Una de las primeras reacciones oposicionistas tipicamente adolescente de una de ellas fue negar el
valor del placer sexual y reivindicar que ella solo tendria relaciones sexuales para procrear. Sin
embargo, pronto desarroll6 su propia version del “amor libre”, contando con el apoyo y la confianza
gue los comuneros mas experimentados le proporcionaban. Desde los 13 0 14 afios, las chicas fueron
acompafiadas a la consulta con los ginecologos y se les proporciond educacion sexual, preservativos
y pastillas anticonceptivas®®®. A partir del ingreso a la secundaria —asistian a los liceos publicos

N°20 y N°15—, sus vinculos se ampliaron y empezaron a desarrollar una conciencia politica propia.

2% Entrevista con Maria Eva lzquierdo, 5 de mayo de 2022.

297 Entrevista con Elvira Lutz, 16 de marzo de 2023. Elvira Lutz es partera, educadora sexual y militante feminista nacida
en 1935. Durante el periodo bajo estudio, fue desde 1968 colaboradora de la Asociacion Uruguaya de Planificacion Familiar
e Investigaciones sobre Reproduccion Humana (AUPFIRH) y participé en actividades organizadas en la Comunidad del Sur.

2% Entrevista con Raimundo Dinello, 4 de febrero de 2023. Raimundo Dinello es un psicélogo y pedagogo uruguayo. Se
vinculé con la Comunidad en su calidad de experto, aplicando algunas técnicas de terapia grupal, con el objetivo de trabajar
sobre los vinculos entre los comuneros. Posteriormente, cursé estudios de posgrado en la Universidad Libre de Bruselas,
convirtiéndose en un referente de la teoria de la ludocreatividad. Estando en Europa publico, en coautoria con Pierre Méric,
el libro titulado Théorie et pratique de la vie en communauté (Paris: Bélibaste, 1972).

299 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022.
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A ello se sumo6 que en 1972 se incorporaron a la Comunidad tres adolescentes militantes de
Juventudes Libertarias, y uno de la Comunidad Tierra®® (que luego regresd alli), quienes pasaron a
nutrir el “grupo de adolescentes” (con 9 integrantes). Los nodveles integrantes asumieron
responsabilidades en el taller y se les permiti6 participar en la asamblea de los adultos®®*. El planteo
de nuevos asuntos acompafd el transito de los adolescentes donde se entremezclaba la militancia

estudiantil, la vida comunitaria y la iniciacion a la vida sexual, en un contexto de creciente represion.

Este grupo de adolescentes abrazd la vida comunitaria como una forma de militancia y una via
revolucionaria, al igual que lo habian hecho los adultos. Debian trabajar entre 3 y 4 horas diarias,
rotando en las distintas tareas, y recibian una cuota personal para sus gastos. Su integracion en
actividades dentro y fuera de la Comunidad fue vivida con fluidez. Fuera, entendieron que
correspondia incorporarse a las movilizaciones a titulo individual y como proyeccion de los valores
comunitarios compartidos; dentro, se invitaba a los compafieros del liceo a disfrutar de las noches de
actividades. Para los recién llegados y los allegados, la Comunidad era un espacio de formacion
permanente donde se tomaba contacto con ideas y personas muy valiosas. Al estimulo intelectual y
politico se sumaba el sexual, dado que algunos chicos se veian atraidos por la idea de qué alli habian
“jovenes demasiado promiscuas™2, Segun refirieron algunos de estos adolescentes, existia un rumor
en el barrio que no se constataba realmente, porque no andaban cambiando de novio cada semana,

como veian que sucedia fuera de la Comunidad3®.

Aun asi, en un entorno de reivindicacion de la libertad y de cuestionamiento del modelo de familia
burguesa, con la tranquilidad que brindaba la pildora, los adolescentes no sintieron impedimentos
para la experimentaciéon sexual. En un reportaje realizado unos afios después, expresaron que no
sintieron presiones por parte de los adultos y que se sintieron respetados y libres®*4, De hecho, es
posible que los adultos sintieran cierta admiracion u orgullo por las relaciones entabladas por los mas

chicos: “en la juventud se estd dando un proceso de cambio en las relaciones entre los sexos, existe

300 \/éase la seccion 5.1 para conocer mas sobre el vinculo entre la Comunidad del Sur y otras comunidades, entre las que
se encontraba Tierra.

301 Entrevista realizada por Adriana Minifio a dos de las adolescentes de ese grupo, el 20 de febrero de 2021. Agradezco a
las tres la posibilidad de presenciar la conversacion.

302 |dem.

303 “Como era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur. Reportaje realizado en Estocolmo, Suecia, en marzo de 1978
a seis jovenes que vivieron en comunidad en Uruguay y actualmente asilados en Suecia, desde 1977 (...) El reportaje estuvo
a cargo de dos compafieras suecas.” ACS, caja A45.

304 “Como era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur. Reportaje realizado en Estocolmo, Suecia, en marzo de 1978
a seis jovenes que vivieron en comunidad en Uruguay y actualmente asilados en Suecia, desde 1977 (...) El reportaje estuvo
a cargo de dos compaiieras suecas.” ACS, caja A45.
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ya un intento de relaciones con mayor franqueza y libertad, con un rechazo de la hipocresia™3%.

Incluso, hubo una mujer que expresé que inicialmente sinti6 envidia de “las posibilidades que tienen
de relacion las adolesc[entes] 3. Durante estos afios se formaron y reconfiguraron varias parejas de
adolescentes, no solo entre los comuneros sino también con amigos de fuera. El espacio de la
Comunidad era un espacio seguro para incursionar en la vida sexual, para que los adolescentes
entablaran discusiones serias entre ellos sobre el tema, e incluso hubo una propuesta de redistribuir
la organizacion espacial de tal forma de “tener un lugar para dormir, el mismo para todos. Otro para

trabajar y estudiar. Y otro para tener relaciones mas intimas, sexuales incluso™3%’,

Uno de los asuntos problematicos fue el embarazo de varias de las chicas que, perteneciendo a la
segunda generacion de comuneros, iniciaban por entonces su vida sexual. A pesar de haber recibido
educacién sexual y de haber sido conducidas al Centro de Asistencia del Sindicato Médico del
Uruguay (cAsmu) para control ginecolégico y empezar tempranamente con el uso de pastillas
anticonceptivas, varias de ellas se hicieron abortos. El hecho de tener que recurrir al aborto causaba
estupor entre las mujeres adultas, porque se confiaba en que las adolescentes contaban con toda la
informacién necesaria para evitar el embarazo®®. Las mujeres adultas veian con preocupacion su
exceso de libertad sexual sin responsabilidad, no porque no estuviesen de acuerdo con el aborto sino
porgue no podian abusar de ese procedimiento. Entendian que no se les podia prohibir nada, pero
hacia falta un uso mas sistematico de la anticoncepcion. Las charlas sobre educacion sexual llegaban
tarde, afirma Maria Eva Izquierdo®®. En su momento, otro compariero refirié de la siguiente manera
la opinion de esta comunera: “En cuanto a las relaciones de los adolesc. entre los sexos esta de
acuerdo con la libertad de relaciones pero cree que ha sido mal usada, prematura por no calibrar lo
que significa ser libre, el grupo no supo asumir la responsabilidad de darle marcos. No es posible la
falta de limites.”3%0

El asunto resulta significativo porque nos coloca frente a los limites que tenian la liberacion sexual,

la paternidad y maternidad compartidas, y el cuestionamiento al modelo de pareja burguesa. Laura

305 Notas manuscritas “1* elaboracién ‘Por qué somos comunitarios’. 1* reuniéon: Alfonso, Alfredo, Prudente, Elsa”, s/d,
ACS, caja B97.

306 Cuaderno de anotaciones, autor desconocido [c. 1970-1971]. La declaracién citada corresponde a Susana. ACS, caja
A48.

307 “Cémo era la vida de los nifios en la Comunidad del Sur. Reportaje realizado en Estocolmo, Suecia, en marzo de 1978

a seis jovenes que vivieron en comunidad en Uruguay y actualmente asilados en Suecia, desde 1977 (...) El reportaje estuvo
a cargo de dos compaifieras suecas.” ACS, caja A45.

308 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022.

309 Entrevista con Maria Eva lzquierdo, 5 de mayo de 2022.

310 Cuaderno de anotaciones, autor desconocido, [c. 1970-1971]. La declaracidn citada corresponde a Maria Eva Izquierdo.
ACS, caja A48.
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Prieto, quien nacid en la Comunidad del Sur en 1957, afirma que “un embarazo, una decision de
tener un hijo era de la pareja, y el colectivo asumia, ;no? Porque, digamos, se planteaba: ‘nosotros
estamos esperando un bebé, lo queremos tener’. Y el colectivo asumia la responsabilidad por ese
nifio, que no era una cuestion solamente de la pareja”3'. Como se vio en el capitulo 3, en la
Comunidad era esperable y deseable que las parejas estables y monogamicas tuviesen hijos,
existiendo incluso presiones para que eso sucediese en el caso de una pareja que habia decidido no
tenerlos. Sin embargo, es evidente que en el caso del embarazo de una adolescente y de una relacion
fortuita, los adultos creian conveniente su interrupcion. Existe al menos un caso en que el proceso de
decision para interrumpir el embarazo, no obstante, fue organizado como una instancia formativa
para la chica embarazada y para todo el grupo de adolescentes, que —en caso de proseguir con el
embarazo— seria responsable colectivamente del bebé. Un varén y una mujer adultos guiaron las
maltiples reuniones de adolescentes hasta que la chica en cuestion decidi6 realizarse el
procedimiento, por entonces ilegal en nuestro pais. El hecho se repitid con varias muchachas

posteriormente3!?,

Sin embargo, hubo un hecho que llamé ain mas la atencién, que tuvo que ver con la relacion
establecida entre un hombre y una chica recientemente ingresada a la Comunidad que tenia la edad
de su hija, 15 afios. La diferencia de edad resultaba “espantosa3'® y “no se veia bien”!4, La relacion
se mantuvo en secreto por un tiempo, en un contexto ya fuertemente represivo que producia un
reordenamiento de las prioridades, hasta que se encontraron en el exilio. Otro caso ilustra el hecho
de que el modelo de pareja comunitaria trabajado en el capitulo 3 encontraba adeptos también entre
esta segunda generacion. Una pareja de comuneros adolescentes solo después de “unirse” continuo
adelante con un embarazo. Antes de hacerlo, la misma pareja habian interrumpido otro. El proceso
de decision de la paternidad y la maternidad de estos adolescentes fue conversado en una reunion
general en 1974, donde plantearon que se sentian maduros para tener un hijo y necesitaban
compartirlo con los demas: “estamos como plantados, con raices, y el tener un hijo es una manera de
asegurar esas raices. Generar vida, en condiciones de hacer cosas y gestar. Necesidad de darse”. Las

respuestas que obtuvieron condensaron una serie de sentidos que tenia la procreacién en la

311 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022.
312 Informacidn extraida de las entrevistas, que no se citaran para preservar la privacidad de las personas involucradas.

313 Entrevista con Maria Eva lzquierdo, 5 de mayo de 2022. La expresion alude a lo que dijo otro integrante de la
Comunidad, no ella.

314 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022.
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Comunidad: “un hijo que nace ensefia, responsabiliza, integra si es realmente elegido y deseado”, “la

* [Comunidad] es chiquita y la sociedad toda podrida. Es un desafio”3*,

De esta manera, los noviazgos y embarazos adolescentes se constituyeron en un limite del alcance
que podia tener la llamada liberacion sexual en el colectivo. Existian, asi, diferencias en las
regulaciones que encontraban los jovenes de poco mas de veinte afios que se habian integrado a la
“probeta” y los adolescentes que se iniciaban en la vida sexual adulta, pero en ambos casos, la
Comunidad fue concebida como un laboratorio de experimentacion sexual, ademas de social y
politica. Las adolescentes, que en muchos casos eran hijas de los comuneros adultos, eran
acompariadas en su proceso de crecimiento personal hacia la adultez en un clima de libertad relativa,
en el cual se procuraba darle el acabado final a la forja de la subjetividad comunitaria. Las decisiones
sobre sus cuerpos eran también, en el fondo, asunto de discusién colectiva. A su vez, la pervivencia
de la asociacion entre los vinculos de gestacion, maternaje y cuidados que las discusiones sobre los
embarazos adolescentes dejan en evidencia permite observar las limitaciones que encontrd la
comunitarizacion de las infancias y socializacién de los cuidados. Los embarazos de las adolescentes
no parecian tener el mismo tratamiento que los de las personas adultas, subrayando ciertas tensiones

entre el discurso igualitarista y las practicas comunitarias en relacion a las distintas generaciones.

4.5. Recapitulacion

En el bienio 1968-1969, la Comunidad del Sur en tanto grupo militante se lanzé a una nueva etapa
de interaccién con el entorno, luego de unos afios en los cuales el cambio de barrio, el fracaso de
algunas iniciativas anarquistas y el desarrollo del proyecto comunitario absorbieron buena parte de
sus energias. Uno de los focos principales de su interaccion con el entorno militante tuvo que ver con
la defensa del rol revolucionario de los jovenes, y la promocion de lecturas locales de Herbert
Marcuse y Paul Goodman. Como se estudio en este capitulo, especialmente Ruben Prieto hizo una
serie de intervenciones en la esfera pablica. Ademas, el grupo inicid el proyecto de la Editorial
Accion Directa, publicando su primer “cuaderno del militante” titulado La insurgencia estudiantil
en el mundo en 1968, y participd en el Congreso de Jovenes a comienzos de 1969. Estos eventos
inauguraron un lustro signado por la radicalizacion del proyecto comunitario, que coincidié y se
potencid con el ingreso de dos grupos de jovenes a través del mecanismo del “grupo de la
experiencia” o la “probeta”. Para esta generacion, la Comunidad supuso un laboratorio de

experimentacion social, politica y sexual, que decepcion6 a muchos de ellos.

315 Acta de reunion general del 26 de noviembre de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
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Por un lado, se desaté la discusion sobre la politica sexual de la Comunidad, que se dinamiz6 con la
visita del grupo de teatro experimental Living Theatre, cuyo encuentro supuso un verdadero choque
cultural de dos proyectos revolucionarios. El principal eje problematico atravesado por la Comunidad
a partir de alli fue la oposicién entre la poligamia —o su término nativo, la “multirrelacion”—y el
modelo de pareja comunitaria mondgama y heterosexual. De este modo, estaba en debate la idea de
“amor libre”, la liberacion o revolucion sexual —siguiendo a Wilhelm Reich—, y el propio ideal de
subjetividad comunitaria. La irrupcion del deseo como elemento politico desestabilizé un proyecto
cuidadosamente asentado sobre el compromiso colectivo, la primacia de la voluntad y el control del
yo0. Quienes bregaron por una sexualidad mas libre y, especialmente, por la aceptacion de las parejas
multiples como el modo socialista libertario de experimentarla, terminaron siendo irradiados del
proyecto. También en el caso de la sexualidad adolescente, existieron limites y moderaciones, que

consolidaron el modelo de pareja estudiado en el capitulo 3.

En resumen, el bienio 1968-1969 supuso un fuerte sacudon para la Comunidad el Sur en su
interaccion con el entorno, que se tradujo en discusiones acerca de los jovenes, la politica sexual y
la revolucion. El imperativo moral de llevar a la accién los ideales compartidos que —como se vio
en los capitulos 1 y 2— fue esencial en la propia fundacion de la Comunidad del Sur, motivo nuevos
giros en el proyecto. Asi, el colectivo amplié sus marcos de alianzas, y pretendié dinamizar las
discusiones acerca del rol revolucionario de los jovenes y propiciar la formacion de nuevas
comunidades. Ello engarzé con asuntos importantes en la interna del grupo tales como el “proceso
de integracion”, las exigencias de la nueva subjetividad y las terapias comunitarias. En ello, se
combind una tradicion anarquista de pensar y actuar sobre el cuerpo y la sexualidad como asuntos
politicos, con miradas mas contemporaneas y transnacionales asociadas a la nueva izquierda. Sin
embargo, el modelo de pareja comunitaria seguia teniendo un peso suficientemente importante como
para producir la irradiacion de las personas que presentaban las practicas y discusiones mas
disruptivas. Como se vera en el siguiente capitulo, las trayectorias de radicalizacion politica y sexual

no encontraron en la Comunidad espacio para desplegarse y acabaron por desvincularse.
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Capitulo 5. Movimiento comunitario y radicalizacion, 1968-1972

Este capitulo aborda el mismo periodo gue el anterior, es decir, el lustro inmediatamente anterior al
golpe de Estado. Como corolario de lo que hemos caracterizado como un periodo de apertura a la
militancia “externa” por parte del colectivo comunitario, Se generaron nuevos espacios de insercion
politica, en el contexto de una dindmica de radicalizacién que afectdé a todo el campo de las
izquierdas, asi como al de las derechas.

Sin dudas, el movimiento social més significativo para la Comunidad del Sur como colectivo en este
periodo fue el llamado Movimiento Intercomunitario, formado entre 1967 y 1969. Se tratd de una
red regional de comunidades (en su mayoria cristianas) que tomaron a la Comunidad del Sur como
modelo y establecieron vinculos estrechos entre ellas. Las acciones emprendidas en conjunto
incluyeron la edicion de un boletin, la creacion de un fondo comdn, y la realizacién de jornadas de
formacion e intercambio. En linea con la autopercepcion de la Comunidad del Sur como vanguardia
y anticipacion de la revolucion (cf. capitulos 1y 2), se pretendi6 intervenir en el entorno militante
con un doble objetivo. Por un lado, se procurd ofrecer un ejemplo concreto de puesta en practica de
los valores socialistas y libertarios, y, por otro, se aspird6 a formar ideoldgicamente a otros
comparieros con el fin de capacitarlos para multiplicar la experiencia comunitaria. El capitulo aborda
las posibilidades y limites que se hallaron en esa apuesta por formar lo que llamaron una “comunidad

de comunidades”.

En este proyecto, al igual que en muchos otros dentro de las izquierdas latinoamericanas, la dindmica
de la radicalizacién y la escalada autoritaria eché por tierra las posibilidades de construir una
alternativa politica viable y duradera. Para muchas de las personas interesadas en desarrollar un modo
de vida comunitario, la colaboraciéon con organizaciones armadas no era completamente
incompatible con él, pero termind obstaculizandolo. El capitulo aborda algunas trayectorias de
radicalizacion y zonas de contacto entre los comuneros y la accién armada. De esta manera, este
texto contribuye a la comprension de los procesos de radicalizacion politica de fines de los sesenta
que vienen siendo estudiados por la historiografia uruguaya y latinoamericana en las Gltimas décadas.
En este capitulo se propone la idea de que no en todos los casos la colaboracion en acciones armadas
fue producto de una decision premeditada fundamentada ideoldgicamente (Castafieda, 1995), sino
que, sobre el sustrato de una cultura politica compartida (Marchesi, 2019), las relaciones de

sociabilidad y solidaridad resultaron un factor determinante.

La colaboracion con acciones armadas supuso también una fuente de tension en la interna
comunitaria. Retomando el capitulo anterior, en este se trabaja sobre la idea de que las

transformaciones en las practicas y las ideas vinculadas a la “multirrelaciéon” y a la accion armada
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produjeron puntos de conflicto significativos que fueron interpretados como la manifestacion de una
nueva crisis del grupo. Uno de los modos més comunes de pensar esta crisis fue la contraposicion
entre el adentro y el afuera de la Comunidad, lo cual aceler6 el proceso de salida de algunos de los

integrantes y una nueva fase de repliegue, en un contexto de avanzada autoritaria.

5.1. La fundacién de nuevas comunidades y un movimiento regional3

Desde su fundacion, la vocacion de vanguardia politica de la Comunidad del Sur y su capacidad de
producir transformaciones significativas en la sociedad estuvieron supeditadas, en la dptica de los
comuneros, a su vinculacion con otras organizaciones sociales. Cabe recordar, por ejemplo, las
tempranas apreciaciones de Pedro (“Perico”) Scaron de 1955, trabajadas en el capitulo 1, sobre la
necesidad de estrechar los lazos con sindicatos, asociaciones estudiantiles y movimientos populares
en general. Con los afios, se fue desarrollando la idea de que para que el modo de vida comunitario
tuviese el impacto revolucionario esperado debia ser replicado, formandose una “comunidad de
comunidades”, tal como habia sucedido con los kibutz. En los sesenta, la Comunidad del Sur se
constituyo en una referencia muy significativa para los distintos grupos que, tanto en Uruguay como
en Argentina, se planteaban incursionar en la experiencia comunitarista. Asi, era frecuente recibir
visitantes interesados por conocer de cerca la dindmica cotidiana y las pautas organizativas de la vida
comunitaria, con el fin de idear proyectos semejantes. También algunos referentes de la Comunidad
viajaban para estimular y apoyar la formacion de nuevas comunidades. Este esfuerzo se volvid
sistematico hacia 1968, momento en el que la Comunidad del Sur buscé articular las distintas
experiencias comunitarias que se estaban dando en Uruguay y la region, mediante la formacién del

Movimiento Intercomunitario.

A mediados de 1968, la Comunidad tuvo como uno de sus principales ejes de accidn, el estimulo y
apoyo para la constitucion de nuevas comunidades, a la vez que el fortalecimiento de los vinculos
entre ellas®’. Se conformé de esa manera una verdadera red, entendida como una categoria de

analisis que remite a constelaciones de relaciones interpersonales y vinculos informales, y que resulta

316 Algunas partes de esta seccion se basan en una ponencia titulada “El movimiento comunitario en el Rio de la Plata,
1968-1973. Algunas exploraciones iniciales”, presentada en las Jornadas académicas 2022 de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion-Universidad de la Republica. Agradezco los comentarios de todos los participantes.

317 Actas de las Jornadas de los Servicios, junio 1968, Acs; Boletin informativo N° 18, 15 de julio de 1968. Acs, caja A28.
Para més informacion sobre como se fue conformando esta red, véase Maite Iglesias, “El movimiento comunitario en el
Rio de la Plata, 1968-1973. Algunas exploraciones iniciales”. IX Jornadas de Investigacion; VIl Jornadas de Extension y
VIl Encuentro de Egresados y Maestrandos, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion-Universidad de la
Republica. Montevideo, nov. 2022.
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fundamental en estudios centrados en la escala “micro”, los cuales se proponen buscar explicaciones

a asuntos que en la escala macro quedan sin resolver, como sostiene Giovanni Levi (2003, p. 283).

Como se ha trabajado anteriormente, fue motivo de un fuerte debate el lugar que debia jugar el modo
de vida comunitario en un contexto revolucionario. En cualquier caso, se solia referir a la necesidad
de constituirse en una “comunidad de comunidades” (Fosalba, 2013)!8, para poder lograr una
incidencia mayor en el medio social. El optimismo del modo de vida comunitario como modelo a
difundir se expresa, por ejemplo, en el siguiente fragmento en el que se plantea que las comunidades

son la vanguardia de la nueva sociedad socialista:

Desde los albores de nuestra existencia como movimiento, marchamos por esta senda como

avanzada pionera-combatiente que prepara el camino a todo el pueblo Nuestras comunidades

constituyeron la vanguardia en esta lucha. Nacimos en la época en que se libra la Gltima batalla

entre el socialismo y el capitalismo. (...) creamos las células basicas de la sociedad socialista

gue devendra en nuestro pais, heredando el régimen capitalista. Podemos decir que nuestro

movimiento lleg6é a la sintesis, leal y consecuente en la identificacion existente entre la

Comunidad como meta por si misma como célula basica de la sociedad socialista, y la

Comunidad como instrumento de cambio social. La accion diaria y creadora, dirigida por una

doctrina revolucionaria, desarrolla la propia doctrina, la enriquece y la profundiza.3°
Como se vio en el capitulo 1, los fundadores de la Comunidad del Sur habian entablado vinculos
tempranos con El Arado, la comunidad de la Sociedad de Hermanos (Bruderhof) en Montevideo
(1951-1960). Sin embargo, el vinculo entre Comunidad del Sur y El Arado tenia limitaciones
ideoldgicas importantes, y de todos modos, El Arado se fue de Montevideo en 1960. Eventualmente,
fueron surgiendo en la region platense grupos de jovenes interesados en seguir el modelo de la
Comunidad del Sur3?. El horizonte comunitarista brindé un nuevo marco para la confluencia de
militantes anarquistas y cristianos, como lo habia hecho ya el cAp (cf. capitulo 1). De todas las
comunidades que se formaron, la gran mayoria eran catélicas —si bien asociadas a distintas
congregaciones—, y una era anarquista. En el estado actual de la investigacion, la practica de “seguir
el nombre”, como sugieren Ginzburg y Poni (1991), ha aportado indicios sobre la Comunidad del
Sur, del Norte, Mensaje, de Minas y de Maldonado (las uruguayas), y Comunidad Tierra, Siembra,
Fértil y grupos comunitarios de Guernica y de Rosario (las argentinas)®t. Del Grupo Blsqueda, de

Bolivia, apenas se tiene su nombre. EXistieron algunas experiencias que, a pesar de una evidente

318 “Bases ideoldgicas (por qué somos comunitarios)”. ACs, archivador vertical, carpeta 58.
319 «“La Comunidad. Respuesta y desafio”, folleto, 1969. Acs.

320 Estos grupos enfrentaban no pocas dificultades. La trayectoria de Osvaldo Escribano, militante anarquista argentino
vinculado a La Protesta y a la Biblioteca Popular José Ingenieros, es elocuente a este respecto. Desde Buenos Aires,
Escribano encabez6 una campaifia de la "Comision de Solidaridad Internacional con la Comunidad del Sur”, destinada a
recaudar fondos para financiar la construccién en el nuevo predio. Paralelamente, integraba un Grupo Comunitario de
Buenos Aires que no logré concretar su proyecto, tras lo cual termind viajando a Montevideo para integrarse a la
Comunidad del Sur (entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022).

321 para una descripcion de cada grupo, véase Iglesias, “El movimiento comunitario en el Rio de la Plata...”.
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afinidad, como la Ilamada Comunidad de La Teja, no parecen haberse conectado con los grupos

mencionados (Barrales e Iglesias, 2021; Ponce De Leon y Rubio, 2018).

De todas las comunidades, la experiencia mas antigua y estable era la de la Comunidad Tierra,
asentada en Trujui (partido de Moreno, provincia de Buenos Aires), a unos 40 km de la ciudad de
Buenos Aires. Con ella, la Comunidad del Sur mantuvo un activo intercambio a lo largo de todo el
periodo. De hecho, era frecuente que los adolescentes de una comunidad pasaran una temporada en
la otra, como parte de su aprendizaje para la vida comunitaria, o que los adultos la visitaran en sus
vacaciones®?2, Muy cerca de alli se inici6 otra experiencia, denominada Siembra, y se formaron otros
dos grupos que pretendian iniciar otras experiencias en Guernica y Rosario. La circulacion de
personas y publicaciones®?® permitia a los comuneros demostrar la viabilidad y deseabilidad de las
comunidades, estimulando la formacion de otras. Por su parte, en Cérdoba se formé la comunidad

Fértil, de marcada tendencia anarquista (Oneto, 2021 y 2022).

Entre las comunidades uruguayas, si bien inicialmente existio gran entusiasmo por la fundacion de
la Comunidad del Norte en 1966, al poco tiempo se diluyd. Se trataba de una experiencia iniciada
por un grupo de ocho personas —que habrian llegado a los veinte— de los departamentos de Artigas
y de Salto, trabajadores rurales y militantes sindicales, e instalada en un campo a orillas del Rio
Dayman perteneciente a la Iglesia Catolica, a 10 km de la ciudad de Salto. La iniciativa se vio
estimulada por el obispo Marcelo Mendiharat y la militante y trabajadora social Dora Paiva, y
encontrd acogida entre un grupo de jovenes vinculados a la Juventud Obrera Cat6lica (Joc), la
Juventud Agraria Catélica (JAC) y Accion Sindical Uruguay (Asu)®?*. La Comunidad del Sur se
manifestaba de forma sumamente optimista por este grupo cuyo propésito, afirmaban, era mostrar
un camino “desde y para el campesinado” basado en los principios de libertad, solidaridad y ayuda
mutua. Desde su boletin, se celebraba el coraje que habia reunido el grupo para dejar atras el pasado
y arrojarse a la construccion de una nueva sociedad, y afirmaba que era motivo de alegria y aliento
“para los que creemos que el cambio de [sic] auténticamente revolucionario debera ser tejido por

organismos de base que en una pluralidad de formas asuman sobre si la realizacion concreta de ese

322 A modo de ejemplo, véase boletin informativo, N° 7, abril de 1968. Acs, caja A28.

323 Se conoce un boletin mimeografiado editado entre 1968 y 1969 titulado La Comunidad, y luego, La Comunidad
Voluntaria, que da cuenta del fortalecimiento de los vinculos entre las comunidades existentes. Ademas de la colaboracion
para su financiacion, estos incipientes grupos buscaban reunir reflexiones a partir de la experiencia de la Comunidad del
Sur, la Comunidad Tierra y la Comunidad del Norte, junto a producciones teéricas acerca de las posibilidades y limites de
las comunidades.

324 Entrevista con Adela Francia y Angel Rocha realizada el 12 de setiembre de 2022. Adela Francia y Angel Rocha (1943-
) son trabajadores provenientes de Artigas y eran en los sesenta militantes de la JOC. Se casaron y formaron la Comunidad
del Norte, en Salto, en 1966, experiencia que perdurd hasta 1971-1972, cuando Angel Rocha cay6 preso y el predio fue
allanado. Posteriormente continuaron su militancia barrial y cooperativista.
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cambio”®?, De acuerdo a sus redactores, la Comunidad del Norte demostraba claramente que “la
‘reforma agraria’ no se hace desde el asfalto sino a través de grupos militantes que con la prédica y
el ejemplo trasmitan otros modelos que pueden convertirse en motivadores de la conducta social,
elemento imprescindible para solucionar uno de los problemas bésicas [sic] de la realidad uruguaya,

‘el retorno a la tierra’”3%,

Sin embargo, la experiencia no logrd sostener a lo largo del tiempo pautas de convivencia en comdn
que fueran acordadas y respetadas por todos sus integrantes. A la vez, algunos de sus miembros se
vieron involucrados en acciones de colaboraciéon con los tupamaros, generando conflictos con el
resto®?’. De este modo, la Comunidad del Norte no llegé a asistir a los encuentros del movimiento
intercomunitario. Quienes si se vieron integrados fuertemente a ese proceso fueron los integrantes
de la Comunidad Mensaje, que se habia gestado alrededor de 1968 entre un grupo de jovenes
vinculados a la Parroquia de Santa Rita e influidos por la pastoral social del Iglesia y la lectura de
Vispera. Sus referentes principales fueron la pareja de Luis Enrique Marius®?® y Elba Martinez, al
igual que el cura Pedro Suéarez, quien oficiaba la misa y grupo de reflexion de los domingos. La
mayor parte del grupo, constituido por alrededor de una docena de jovenes, estaba vinculada al
Partido Demdcrata Cristiano (PDC)?°. De manera similar a la Comunidad del Sur, Mensaje se
dedicaba a realizar trabajos de Planograf, aunque muchos mantenian sus trabajos regulares. Ademas,
junto a la Comunidad del Sur, emprendieron un taller de encuadernacién y clases de ceramica,

proyectos que permitieron profundizar el vinculo entre ambas comunidades.

Realmente Comunidad Mensaje junto a Comunidad del Sur constituyeron el eje central del
Movimiento Intercomunitario en Uruguay. La cercania —dado que se encontraban a tan solo unas

cuadras de distancia—, y el emprendimiento comun fueron factores decisivos en ese vinculo.

Con la asistencia de representantes de las distintas comunidades, se conocen al menos dos encuentros

regionales. Entre el 19 y 22 de junio de 1969, se desarrolld en Buenos Aires el primer “Seminario

325 Boletin Comunidad N° 4, agosto de 1967, p. 4. Acs, caja A28; Boletin Comunidad N° 5, diciembre de 1967, p. 16, Acs,
caja 8.

326 Boletin Comunidad N° 5, diciembre de 1967, p. 16, ACs, caja 8.
327 Entrevista con Adela Francia y Angel Rocha, 12 de setiembre de 2022.

328 |_uis Enrique Marius (1939-2014) era un trabajador administrativo de la industria textil, dirigente del Congreso Obrero
Textil (coT) y militante de Accién Sindical Uruguay (Asu) y, segin una entrevistada, también de los Grupos de Accion
Unificadora (GAU) (entrevista con Marela, 8 de noviembre de 2021). Posteriormente exiliado a Venezuela, Marius ha sido
reconocido como fundador del Centro Latinoamericano para el Desarrollo, la Integracion y la Cooperacién (CELADIC) y
por su participacion en maltiples instancias de asesoramiento en la estructura de la Iglesia Cat6lica.

329 Entrevista con Héctor Lescano, 28 de setiembre de 2022. Héctor Lescano es un militante y politico del Partido
Demacrata Cristiano (PDC) nacido en 1948, e integré la Comunidad Mensaje, de acuerdo a su testimonio, entre c.
1966/1967 y c. 1971/1972.
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Intercomunitario”; y entre el 21 y 24 de marzo de 1970 en Montevideo, el segundo “Seminario
Intercomunitario”, ahora calificado de “latinoamericano”. El primer seminario fue registrado en las
paginas de La Protesta como un encuentro “hacia un cambio revolucionario”. El encuentro tuvo los
siguientes propositos, segun se afirmaba: “l) ubicar, en nuestro tiempo, las realizaciones
comunitarias; 2) visualizar los problemas especificos de la comunidad, de orden interno y en relacion
con el medio y 3) intentar la elaboracion de bases para la creacion de un movimiento™3%, La ocasion
sirvio de estimulo para que en la Comunidad del Sur se procesara una serie de discusiones y
definiciones intelectuales e ideoldgicas. El grupo trabajé arduamente en los meses previos,
elaborando informes que discurrian sobre la critica a la sociedad de masas y el capitalismo, al
sindicalismo, los partidos politicos, la planificacion centralista y otros intentos de llevar a cabo un
supuesto socialismo, pero que en realidad eran dictaduras del proletariado y social-democracias.
También se discuti6 sobre la necesidad y caracteristicas del cambio social, la toma de conciencia y
las estrategias para el cambio revolucionario. Los informes presentados por la Comunidad del Sur al
Seminario Intercomunitario inscribian a las comunidades en una tradicién revolucionaria que no
pretendia tomar el poder sino generar el cambio desde las bases, insistiendo en la importancia de
articular las comunidades, los sindicatos, las agrupaciones estudiantiles, y los centros gremiales y
barriales®3!.

Buena parte de estos contenidos fueron recogidos en una “Declaracion” del seminario, que
adjudicaba a las comunidades un doble objetivo: “resistir a la enajenacion presente en todos los
terrenos posibles, y como organismo de autogestion (personalizacion) a nivel posible en el trabajo,
la educacidn, la recreacion, el consumo.” Para lograr esos objetivos, se insistia en la necesidad de
crear un movimiento que generase un intercambio e integrase las distintas experiencias comunitarias,
en busca de una estrategia comun que les permitiese consolidarse como un factor de cambio y un
“modo de vida nueva”. De lo contrario, las comunidades corrian el riesgo de disolverse o ser
absorbidas por “el sistema”3%?, Con el fin de propender al intercambio, en el Seminario se resolvio
editar un boletin que reflejara la variedad de proyectos que tenian en comun la bdsqueda de una
“comunidad fraternal y libre”, y que llenara un vacio “en este sector del pensamiento y la accion

ejemplificadora hacia la sociedad futura™333,

330 |a Protesta N° 8114, julio de 1969, p. 2.

331 «ponencias elaboradas por Comunidad del Sur para el Seminario Intercomunitario”, 19 al 22 de junio de 1969. ACs
coleccién digital.

332 Boletin La Comunidad Voluntaria N.° 3, agosto de 1969, p. 4.

333 |dem.
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El conjunto de comunidades se trazaba también el objetivo de editar una version castellana del
Courrier Communautaire International que se editaba por entonces en Bélgica en idioma frances.
Este objetivo, que parece no haberse llegado a cumplir, da cuenta no obstante de la voluntad de
inscribirse en un movimiento de contornos globales y de generar dialogos locales dentro del mismo.
Asi y todo, se lleg6 a crear el Centro Comunitario Latinoamericano, con sede en La Paz (Bolivia),
como una “filial autonoma” del Centre Communautaire International. Se le adjudicaba el objetivo
de facilitar los contactos entre comunidades, y promover el dinamismo de un movimiento
comunitario que fuese “promotor del cambio social”3**. Por otro lado, se cre6 un “fondo
intercomunitario” con el objetivo de ampliar las “posibilidades econdmicas de las comunidades y en
los planos de desarrollo de cada grupo y del movimiento como totalidad3%®. Se preveia que este
fondo se integraria con dinero que recibieran las comunidades al margen de la produccion —por
ejemplo, en Comunidad del Sur y Tierra estaban por recibir herencias que se volcarian al fondo—,
con aportes voluntarios o cuotas fijas que decidiera cada grupo. Los destinos especificos, se
proyectaba, serian los siguientes: “apoyo a nuevas experiencias, de manera de facilitar su despegue.
Realizacion de proyectos de desarrollo proyectivos y econdémicos de los grupos integrados.
Promocidn y difusion de las ideas comunitarias (publicaciones, giras). Becas de estudio integradas a
los proyectos de desarrollo. Solidaridad con personas o grupos™%, El fondo seria administrado por
un consejo integrado por un delegado de cada grupo, requiriéndose el acuerdo de todos para tomar

las decisiones.

En Uruguay, las comunidades pretendieron fortalecer su coordinacion por medio de la formacion de
un Movimiento Intercomunitario del Uruguay o Nacional (MIN), y su 6rgano, Encuentro, del cual se
conservan cuatro nimeros. Hubo al menos dos encuentros de las comunidades uruguayas, entre el 5
y 7 de diciembre de 1969, y en febrero de 1970. Mirta Bentancour (por Comunidad del Sur) y Luis
Enrique Marius (por Comunidad Mensaje) integraban su “Equipo Coordinador”. Las comunidades
que se integraron al novel MIN fueron, ademéas de Mensaje, una en Maldonado —que aparece en

algunos registros bajo el nombre de Fraternidad Familiar, y que contaba con el apoyo de los curas

334 “Centro Comunitario Internacional. Filial latinoamericana” [c. 1969-1970]. Acs, caja B95.
335 «“Una alternativa libertaria. El movimiento comunitario en el Rio de la Plata” [c. 1976]. Acs, carpeta 1, sobre 3.

336 «“Fondo intercomunitario. Buenos Aires-Montevideo, 31 de mayo de 1973”. ACs, caja A47.
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capuchinos de la iglesia de Maldonado®¥’—, y otra en Minas, con la participacién de un grupo de

sacerdotes franciscanos338.

Casi todas las comunidades con las cuales se vinculé la Comunidad del Sur eran cristianas.
Precisamente, el estudio de este movimiento permite entender como el universo comunitarista genero
lazos impensados entre el mundo anarquista y el cristiano, reactualizandolos con un lenguaje propio
de los sesenta latinoamericanos. EI primer nimero del boletin Encuentro, que tuvo un tiraje de 300
copias impresas a mimedgrafo, da cuenta de un intento por hacer confluir las lecturas de cabecera de
ambos universos, por ejemplo, combinando citas de los filésofos Herbert Marcuse y Albert Camus
con citas de San Ambrosio y Camilo Torres. Al colocar a las experiencias comunitarias en la érbita
de la revolucion y la liberacion, se generaba un punto de encuentro, como se observa en la siguiente

cita:

tenemos plena fe en lo que queremos, y la seguridad de lograrlo, porque nos anima la necesidad
de caminar juntos, una opcion vivencial de planteos revolucionarios, y sed de liberacion. Esa
sed que sienten los oprimidos, y que se transforma en conciencia revolucionaria, cuando se
levantan las miras de los inmediatismos para buscar la liberacién, no ya formal, sino integral de
todos los hombres, mas alla de las instituciones, mas lejos aln de los sectarismos paralizantes,
mas cerca del ser humano [sic].*°

Los editores del boletin identificaban una nueva etapa en la que los grupos comunitarios buscaban
promover, coordinar y complementar acciones. La publicacion se proponia dos objetivos: colaborar
en la comunicacion periddica entre los grupos comunitarios, y ser portavoz del movimiento hacia el
exterior, brindando informacion y promoviendo la formacion de nuevos grupos. Segun se relata, ya
en su primer encuentro los grupos repararon en sus diferencias, pero entendieron que tenian fuertes
coincidencias, como el haber sido formadas ““al calor de tareas militantes sociales, profundamente
integrados en un proceso revolucionario, no aislados de la realidad nacional e internacional”*%. La
principal conclusion a la que se llegd de forma conjunta fue en torno a “una idea comdn de la
revolucion, entendida como un proceso, antes, durante y después®!. La vida comunitaria era
entendida como la forma auténtica de poner en practica en el presente los valores defendidos, de

involucrar al ser humano de forma integral en el cambio social, a la vez que transformarlo. Se

337 Entrevista con Martin Carlos Pagola, 23 de setiembre de 2022. Martin Carlos Pagola es un militante de origen cristiano
nacido en San Carlos en 1949. Integré la Comunidad de Maldonado unos 6 meses en torno al afio 1968 y luego estuvo en
un grupo de la “probeta” de Comunidad del Sur. Estudi6 radio y television en Montevideo, militd en la Resistencia Obrero
Estudiantil (ROE) y se dedico posteriormente a la fotografia. Fue preso politico entre 1972 y 1978.

338 Entrevista con Héctor Lescano, 28 de setiembre de 2022; Boletin Encuentro N° 3, julio de 1970, p. 11.
339 Boletin Encuentro N° 1, enero de 1970, p. 1.
340 1dem.

341 |dem.
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entendia que la situacion era propicia para la perspectiva comunitaria, especialmente porque se estaba
atravesando una “crisis de valores” que implicaba la alienacion humana y favorecia a la oligarquia.
De todos modos, unos afios después, en un documento de tono un tanto mas pesimista, se reconocia
que la integracién y coordinacion entre las comunidades, a pesar de sus posibles diferencias, era

fundamental en un medio percibido como hostil3*2,

Una vez mas, en las paginas de Encuentro se colocaba en la juventud “vacunada de prebendas y
promesas incumplidas”, la esperanza del verdadero cambio social, y la busqueda de coherencia entre
el pensamiento y la accion, en rechazo de medidas parciales como el aumento salarial. También la
poblacién rural y sub-urbana, al igual que la juventud, era entendida como integrando el sector de
los “mas desposeidos” y, por no estar totalmente “domesticados”, con mas apetencias de cambio. De
alli que se entendiera que estos sectores sociales debian ser el objetivo clave de un mensaje de
liberacion, conciencia de cambio, autogestion, solidaridad, es decir, del “hombre nuevo”. Se trazaba
el objetivo de comenzar a trabajar con grupos ya constituidos para dar a conocer el proyecto
comunitario, buscando a un tiempo su crecimiento e integracion. En ese sentido, el boletin ubicaba
al proyecto comunitario en la base de la construccion de un cambio no solo social sino cultural,
entendido como fundamental en el proceso revolucionario. Para eso, también se consideraba
imprescindible “el contacto con otros agentes de cambio, para realizar en forma concreta el aporte
de los valores comunitarios, llegando en esa forma a sectores mucho mas amplios™ 3.

De acuerdo con esas ideas, la Comunidad del Sur venia emprendiendo acciones mucho mas enérgicas
para vincularse activamente con otras comunidades. EI Congreso de Jovenes de marzo de 1969 habia
permitido que varios grupos interesados en el cooperativismo tomaran contacto con la Comunidad
del Sur, y a lo largo de los sucesivos meses llegaron a la Comunidad varias propuestas desde
Durazno, Salto, Las Piedras, Maldonado, Dolores, Bella Unién y Paso de los Toros, entre otras.3#
De esa manera se daba inicio a un periodo marcado por las giras y la correspondencia con el interior
del pais, que se enlazaron con las reuniones del Movimiento pro-Expropiacion de Tierras al
Latifundio (METAL) (véase apartado 4.2.2). Los boletines informativos de circulacion interna de la
Comunidad del Sur dan cuenta de una multiplicacion de los vinculos con otros actores y de una
efervescencia militante, a la vez que el grupo de la experiencia (o la “probeta”) demandaba “asumir
una actitud mas activa en relacion a los diferentes grupos que se acercan a [la Comunidad del Sur]”34.

Como se vera en la siguiente seccién, este cambio en el vinculo con el exterior, a la vez que se

342 “Una alternativa libertaria. El movimiento comunitario en el Rio de la Plata” [c. 1976]. ACS, carpeta 1, sobre 3.
343 Boletin Encuentro N° 1, enero de 1970, p. 7.

344 Boletin informativo N° 35, 12 de octubre de 1969, Acs, caja A28.

345 Boletin informativo N° 42, 27 de noviembre de 1969, Acs, caja 8.
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sostenia el trabajo cotidiano en el taller y los servicios, y en el marco de un ascenso furibundo del
autoritarismo en el pais, no se transitd sin conflictos, e introdujo una cufia entre las distintas maneras

de entender el vinculo entre la Comunidad y la revolucion.

Mientras las tensiones entre lo que los comuneros llamaban “militancia interna” y “externa” no
acabaron de cuajar, se vivio una etapa muy fermental en la que se estrecharon los lazos entre la
Comunidad del Sur y UTAA, registrdndose viajes, intercambios y colaboraciones multiples (Prieto,
1986; Gonzalez Sierra, 1994). En tanto que algunos cafieros participaron en la construccion del
comedor de la Comunidad y asistieron como invitados en el Segundo Seminario Intercomunitario
Latinoamericano®*, los comuneros organizaron brigadas de apoyo y trabajaron en la construccion de
la policlinica de Bella Union. También se realizaron “intercambios” entre los jovenes de ambos

colectivos, bajo la idea de que cada uno tenia cosas que aprender del otro.

Esta trama fue la base relacional sobre la que se urdi6 el intercambio de ideas. Segin Ruben Prieto,
existio una “correlacion” entre el contacto e intercambio entre UTAA y la Comunidad del Sur, y el
proyecto de fundar la Comunidad “Tierra de Todos-Lourdes Pintos” en los campos de Silva y Rosas
(Prieto, 1986, p. 96). Ya desde 1962-1963, UTAA reivindicaba la tierra para quien la trabajaba, la
expropiacion de latifundios improductivos (los campos de Silva y Rosas y Palma de Miranda), y la
explotacidn cooperativa por parte de los trabajadores. Sin embargo, habria sido a partir del contacto
con la Comunidad del Sur que el proyecto de cooperativa se transformo en el de una cooperativa
integral o comunidad, segun el modelo que estos estaban difundiendo en toda la region®¥’. Gonzalez
Sierra también plantea que el intercambio entre UTAA y Comunidad surgi6 a partir de la reflexion en
torno a la militancia social de los cafieros, ya que se pretendia que a través de la cooperativa los

“peludos” se asumiesen como conductores de su propio destino (1994, p. 214).

En esa linea, en un intercambio que se dio con otros latinoamericanos en Suecia, Prieto (bajo el
seudoénimo de Gustavo Revetria) afirmé que el intercambio con los cafieros procuraba modificar la

percepcion de los militantes nortefios:

Rodriguez Belletti (dirigente cafiero) habia notado que pese a las lecturas comentadas y los
esfuerzos teoricos, en general, la perspectiva que se tenia era la de mejoras salariales o el cambio
de un patron ‘gringo’ y explotador por otro que lo fuera menos. Sin embargo, bastaba una
experiencia de vida en la Comunidad, sin patrones ni capataces, sin diferencias de retribucién

346 «II Seminario Intercomunitario Latinoamericano”, notas de Ruben Prieto. Acs, caja A47. En su libro, Prieto afirma que
quien asistid al encuentro fue el dirigente cafiero Nelson Santana, pero también comete el error de afirmar que eso fue en
1973, por lo que el dato no es seguro (Prieto, 1986, p. 97).

347 Boletin informativo N° 42, 27 de noviembre de 1969. ACS, caja 8; Encuentro N° 2, marzo de 1970.
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pese a diferencias de capacidad o prestigio, con participacion en las asambleas del grupo de
trabajo y en instancias generales, para que las aspiraciones cambiaran®,

En la documentacion interna de la Comunidad del Sur, la militancia en Bella Union aparecia también
como una accion bastante proselitista del modo de vida comunitario. Por ejemplo, una comunera
explicaba de la siguiente manera los motivos para su participacion en un campamento de trabajo y

entrenamiento;

Mi participacién se debi6 a la necesidad de transmitir una opcion de vida que he elegido y que
por tanto quiero para todos los hombres. La presencia mia o de otro compafiero de la Comunidad,
tiene ese significado: acercar a un medio distinto la posibilidad de formas de vida distintas e
incluso opuestas a las vigentes. Al mismo tiempo, en la medida en que sume para la
transformacion del medio, enriquezco mi comprension de esa realidad y de las formas de
cambiarla y de removerla.3*°

Paralelamente, los cafieros consideraban necesaria y valiosa su experiencia en la Comunidad del Sur
como un aprendizaje en el cooperativismo, que seria volcada cuando accediesen a la tierra que
reclamaban. Asi lo expresaron el 9 de junio de 1970, cuando fueron interrogados por los servicios de
inteligencia. Consultado sobre los motivos para vivir en la Comunidad, Nery Santana afirmo “para
tener una experiencia de como se trabaja la tierra en cooperativa en caso de obtenerla mas adelante”.
Victor Leiva, por su parte, dijo que “lo hace porque en una oportunidad junto con otras personas
pensaron en fundar una cooperativa similar a la Comunidad del Sur en cuanto a lo administrativo
pero diferente en lo ideoldgico y que en dicha oportunidad conoci6 personas que actualmente estan
integradas a la “Comunidad del Sur” y que se integra a la misma basado en las amistades que habia
hecho en aquella oportunidad”. Por ultimo, Mario Felix Zabala Santana contesto lo siguiente: “vine
a realizar una experiencia tipo cooperativista que realizan en la comunidad del Sur. Que esa
experiencia la realizaria en beneficio de la UTAA para poder aplicarla en la cooperativa que algin dia
pudiera iniciarse™3°,

Seguramente, la propuesta comunitaria generd algunas resistencias en el seno de UTAA y del novel
Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT) —fundado después del Encuentro por la Tierra
gue organizara el sindicato en marzo de 1970—. Asi, en su 6rgano, Tierra y Libertad, aparecieron
algunas notas proponiendo que el cooperativismo integral era un “arma revolucionaria”. Se respondia
asi a quienes los acusaban de “reformistas y de abandonar la lucha de clases por haber levantado la

bandera de la expropiacion”, intentando conciliar al cooperativismo con la lucha de clases y la

348 « Apuntes sobre resistencia libertaria en América Latina”, Gustavo Revetria, ACS, caja A45.

349 Boletin informativo del Comité organizador de solidaridad con Bella Unidn, enero de 1971, Acs, caja 2.
350 Expediente caratulado “Comunidad del Sur. Actas. Proc. Calle Itii. D5. 9.6.970” (carpeta 3312K), ADNIL.
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dictadura del proletariado®®!. Es probable que esta acusacion proviniera de la linea que apoyaba la
via armada, y que esta polémica fuera una expresion de lo que Gonzalez Sierra entiende como una
tension inherente en UTAA entre “lo sindical” y el “movimiento socio-politico” cercano a la milicia

(1994, p. 192).

Si es cierto que UTAA se vio influido por el vinculo con la Comunidad del Sur, para complementar
lo que afirmé Prieto, también ha de destacarse la transformacion que ocurrié en la posicion politica
de muchos de los militantes de Comunidad del Sur, tal vez también como consecuencia de la
profundizacion de estos vinculos. Al igual que otros actores, existio alli un proceso de radicalizacién

y legitimacion (soterrada) de la violencia revolucionaria.

5.2. Trayectorias de radicalizacion: cuando la comunidad no alcanza

Si se analizan las trayectorias de los jovenes que ingresaron en la “probeta”, se comprueba que el
“laboratorio” de experimentacion politica, social y sexual que significaba la Comunidad no cumplio
con sus expectativas. A pesar de que algunos se incorporaron a la Comunidad, luego, decepcionados
con la falta de aceptacion de la “multirrelacion”, sumado a la poca flexibilidad para aceptar algunos
cambios organizativos que proponian, se retiraron de la experiencia®®?. Otros, ante la urgencia del
trabajo politico revolucionario que demandaba la coyuntura, optaron por no integrarse, para volcarse
a movimientos de masas y acciones armadas. Como se vio en la seccién 4.3, los jovenes de la
“probeta” demandaban una mayor insercion militante de la Comunidad del Sur y criticaban su
absorcion por los asuntos internos. En todos los casos, se ponian de manifiesto algunas
incompatibilidades del proyecto comunitario en relacion a ciertas interpretaciones de la revolucion,

desde la dptica de los y las militantes mas jovenes.

Sin embargo, un anélisis detallado de las fuentes evidencia vinculos ambiguos entre los comuneros
y la lucha armada. Si bien el proyecto comunitario se presentaba tedricamente como una via
revolucionaria distinta a la armada, y era critico frente a los planteos de vanguardias foquistas,
individualmente muchos comuneros creian necesaria o inevitable la lucha armada y veian a las
experiencias comunitarias como complementarias mas que antagénicas. Incluso, varios llegaron a
colaborar en acciones armadas con distintos grados de responsabilidad. Este involucramiento tuvo
—como Ya ha sido estudiado— motivaciones ideoldgicas y operd sobre un sustrato cultural comun,

pero quisiéramos sugerir que, a su vez, se asentd sobre las relaciones de sociabilidad construidas en

31 «UTAA y las cooperativas”, Tierra y Libertad N° 7, 15 de enero de 1971, p. 4.
352 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.
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los afios previos. Ya fuese a través del movimiento anarquista (FAU, ROE, OPR-33), del MNLT o del
MLN-T, sus miembros entablaron contacto con personas que defendian la via armada a la revolucion
y algunos se inclinaron hacia alli. Otros, discutieron y criticaron dicha postura, esgrimiendo
argumentos que atacaban la estrategia o la oportunidad, méas que la via armada en si. De esta forma,
la Comunidad del Sur no fue ajena al proceso de radicalizacion y polarizacién que supuso el periodo
1968-1973.

Una de las trayectorias que ilustra la poca atraccion de los jévenes hacia el proyecto comunitario es
la del por entonces estudiante magisterial y militante de la ROE, Yamandu Gonzélez Sierra, mas
conocido como historiador posteriormente. El fue parte del grupo de jovenes de poco mas de 20 afios
que se habian visto profundamente impactados por el Congreso de Jovenes, donde tomaron contacto
con la Comunidad del Sur y acabaron ingresando en la “probeta®3. Trayectorias como la de
Gonzélez Sierra ilustran el caracter experimental que tuvo para estos jévenes su pasaje por la
Comunidad, lo cual se expresd en el plano social, politico y sexual. A su vez, permite un
acercamiento a la forma en que los distintos grupos militantes percibieron a la Comunidad del Sur,
incluyendo esperanzas y decepciones. El hecho de que Yamandi Gonzalez Sierra terminase
incorporandose al brazo armado de la FAU, la OPR-33, habla bastante sobre el sentido de la
disconformidad de los jévenes con respecto a una alternativa politica como la planteada por el
movimiento comunitario, en oposicion a la atraccién que concitaba la lucha armada. La trayectoria
de Gonzalez Sierra epitomiza lo que pensaban unos cuantos seguramente, que no consideraban que
valiese la pena invertir sus energias en el proyecto comunitario, sino que creian urgente el trabajo de
masas Yy defendian el uso de la violencia revolucionaria. Como se menciond en el capitulo anterior,
para ellos, la dinamica del grupo comunitario absorbia demasiada energia que debia volcarse en la

militancia social y politica fuera del Comunidad. Esto se expresa en varias de las entrevistas:

El pensaba que la opcién comunitaria no era la mas eficaz tal vez. En ese momento muchos
jovenes vivian la urgencia por cambiar, bueno yo también. De todas maneras, la comunidad no
era una via violenta, no era la idea hacer un cambio violento. Y él pensaba que habia que usar la
violencia, que la violencia existia... eso fue una discusion que hubo en el grupo después también.
Nosotros pensabamos, y yo pensaba también, que ibamos a crear mas violencia con la
violencia®*.

Habia que hacer la revolucion, y habia que hacer algo a nivel de masa, y la comunidad no era un
trabajo de masa, era un trabajo de comunidades de base. Les parecia que tenian que hacer algo a
nivel politico. (...) estoy diciendo palabras del Yama. La comunidad no era movimiento de masa,
decia, esto es muy chiquito, hay que hacer mucho mas, llegar a mas gente. (...) Es otra verdad,

353 Sobre la trayectoria de Yamandu Gonzalez Sierra, véase Rodolfo Porrini, “Las historias, los estudios y las multiples
vidas de Yamandu Gonzélez Sierra (1947-2010)”, en Contemporanea 1:1, 2010, pp. 243-247.

354 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.

169



otra busqueda. Todo el tema es que habia que hacer la revolucidn, y la revolucion solo con una
comunidad no la hacemos®%,

Otro de los mas recordados comuneros fue Miguel Angel Olivera, quien hizo compatibles en su vida
a la Comunidad del Sur y al MLN-T, pero sin que los integrantes de la primera lo supiesen, hasta que
optd por el segundo. Olivera siente que desentonaba con la Comunidad, porque estaba armado,
porque fumaba y porque no tenia hijos. Sin embargo, se sentia plenamente identificado con el
proyecto: “vivimos el comunismo libertario, y era todo, todo valores”3%¢. En su opinion, la doble
militancia (triple, contando su responsabilidad como secretario general de ALU) era muy dificil,
porque lo vivia como una traicidn para un lado u otro. El punto méximo de esto se dio cuando
escondié en el galpdén de la Comunidad a 30 personas requeridas tras el 22 de diciembre de 1966 y
tomo comida para alimentarlos durante cuatro dias, sin dar a conocer el problema al resto de los

comuneross3®’.

Olivera, a pesar de esta autopercepcion, era muy valorado, especialmente por su labor poética. Sus
elaboraciones sobre el arte comprometido®%®, su verso libertario y los acuerdos con la Sociedad de
Escritores fueron aportes de este singular tupamaro anarquista a la Comunidad del Sur. Ademas de
sus acciones y su prédica, sus poemas expresan la voluntad de conjugar el comunitarismo y la
violencia revolucionaria. En 1965, en ocasién de los diez afios de la Comunidad, escribi6é un poema

donde expresaba su lugar en un horizonte emancipatorio:

Todo empez6 rompiendo una muralla. ..
Todo empez6 rompiendo con la infamia. ..
Y

Ahora estan aqui,

En esta entrafia,

En este hoy

Sembrando aquel mafiana

Que ha de venir en diana libertaria
Cuando

Tu

Y

Yo

Vosotros

Y

Nosotros

Nos decidamos romper la otra muralla. .. 35°

355 Entrevista con Maria Eva lzquierdo, 5 de mayo de 2022,

3% Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.
357 1dem.

358 Boletin Comunidad, mayo de 1966. Acs, caja A28.

359 Miguel Angel Olivera. “A Comunidad del Sur en sus 10 afios” [afiche]. ACS.
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Olivera, ademas, puso letra a una cancion que se convirti6 en “la cancion de la Comunidad™:

Si quieres td sentir lo que es la plena libertad
Intégrate a nosotros en la Comunidad
Intégrate a nosotros en la Comunidad
Hermano libertario, hermano de ideal
Acércate a la mesa, comparte nuestro pan
Acércate a la mesa, comparte nuestro pan

Es dura la jornada, pero pronto llegara

Un mafiana sin odios, todo fraternidad

Un mafiana sin odios, todo fraternidad 3¢°

Tal vez fuera también la pluma de Miguel Angel Olivera o acaso la de Juan Carlos Pifieyro, pero
ciertamente con la aprobacion del grupo, la que escribi6 varios de los versos que figuraron en una
serie de tarjetas que se imprimieron en Comunidad al término de cada afio o en ocasion de su
aniversario. Estas se nutrieron de algunas palabras claves en la cultura de izquierdas asociadas a la
reivindicacidn de la violencia revolucionaria (pufios, pelea, combate, sangre), como se manifiesta

por ejemplo al término del “afio de la furia”, 1972:

y liberaremos

los pufios.

los pufios que

hoy se aprietan

en la bronca y la pelea,
para abrirlos

en la caricia

en el abrazo

en el juego, en el trabajo
en otro combate

de creacion®6!

En este poema se ponia de manifiesto la idea de que el proyecto de futuro era uno de abrazos, juego,
trabajo y creacion, pero en el presente, predominaban la bronca y la pelea. Se establecia, entonces,
una continuidad entre ambas luchas o combates. También la tarjeta del aniversario de la Comunidad

del afio 1971 —fondo rojo, letras negras— esta impregnada de estos sentidos:

luchando
conjuga tu tiempo
sudor semillas sonrisas y cantos
reivindicate hombre
no duefio
no esclavo

360 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022.
361 Tarjeta. Comunidad del Sur, diciembre de 1972. Acs, caja A48.
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y Creé un espacio nuevo
luchando
sabiéndote hombre
derriba los muros y todos los contramuros
y abri el mundo
abrilo y prefialo
con tu sangre
con tu canto
con tu brazo pufio levantado®®?

En este, tal vez de forma mas sutil, también se conjugaba una postura mas creativa y disfrutable de
la experiencia revolucionaria, con el sacrificio y el dolor, o incluso la muerte evocada por la
referencia a la sangre. Por estos afios, entre los materiales de difusion del grupo, empezaron a figurar
citas de Ernesto “Che” Guevara, afiadiéndose al ecléctico conjunto de lecturas que se ponian en
dialogo en la experiencia®?3. En ellas, se hacia referencia a la construccion de una nueva subjetividad
revolucionaria, al “hombre nuevo”, combinandose con reflexiones tomadas de Kropotkin, Bakunin,

Luigi Fabbri, Decouflé, Gorz, Buber y Rosa Luxemburgo.

De acuerdo a Olivera, algunas de las personas caidas por el MLN-T habian integrado la Comunidad
del Sur®, y otros colaboraron con la OPR-33. Varios comuneros colaboraron tangencialmente con
acciones armadas, especialmente a través de berretines e impresiones, y no se descarta la
participacion en acciones de la “microfraccion” 22 de diciembre. Algunas fuentes coinciden en
identificar la prision politica de al menos tres integrantes de la Comunidad con el atentado al Club
de Golf efectuado por ese movimiento, durante la tregua otorgada por el MLN-T para las elecciones
de 1971365, Segun Alonso y Figueredo (2011), solo se conoce este acto de esa escision del MLN-T de
existencia efimera y no se sabe quiénes pudieron integrarla. Mientras algunas de las personas
entrevistadas afirman que muchos de los comuneros colaboraron con este grupo, Olivera ha
descartado de plano esta posibilidad. Segun Laura Prieto, los adolescentes sabian bien que los adultos

“estaban metidos en algo”, pero esto era tan secreto que ni siquiera los propios militantes del MLN-T

362 Tarjeta. Comunidad del Sur, 20 de agosto de 1971. Acs, caja B107.

363 Boletin informativo N° 36, 16 de octubre de 1969. Acs, caja A28; Boletin informativo N° 43, 4 de diciembre de 1969.
ACS, caja A28.

364 |_as personas referidas por Olivera que pasaron de la Comunidad del Sur al MLN-T son el propio Miguel Angel Olivera,
Juanjo “Manco” Noueched, Enrique Faccinelli y alguien apodado “Pety”.

365 Segin los expedientes de la justicia militar consultados por Thomson (2020), Anibal de los Santos y Carlos Riba fueron
condenados por imprimir los volantes para el atentado al Club de Golf del 22 de diciembre de 1971, y estuvieron presos
dos y tres afios respectivamente. Por su parte, Ariel Fontes estuvo preso por un afio y medio, acusado de realizar trabajos
de albaiiileria como colaboracién con el movimiento 22 de Diciembre. En los tres casos, declararon no conocer la naturaleza
del trabajo que estaban realizando. “DE LOS SANTOS, Anibal y RIBA, Carlos”, Penal 10, Archivo 746 / 86, Ficha S / 644
/ 85; y “FONTES, Heriberto”, Penal 10, Archivo 104/86, Ficha S/1084/85. Archivo Judicial de Expedientes Provenientes
de la Justicia Militar (AsProJuMI). Expedientes citados por Coretta Thomson, “Una estela en el Rio de la Plata: El Bruderhof
en Uruguay, 1950-1960”. Tesis de Licenciatura en Humanidades (Universidad de Montevideo), inédita, pp. 113-114.
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mas cercanos sabian. Asi, debian soportar algunas criticas sobre su falta de compromiso con la lucha
armada, cuando tenian mas participacion de la que podian admitir abiertamente. Una de tales criticas
la formulé Abraham Guillén, allegado a la Comunidad y redactor de un libro muy apreciado sobre
la autogestion, pero también tedrico de la guerrilla urbana (Marchesi, 2019), al dedicarles su libro
titulado Socialismo de autogestion. De la utopia a la realidad (1972), con la siguiente oracion “A
los Comparieros de Comunidad del Sur: anarquistas practicos en la produccién, mas positivos que
otros en la teoria; pero un falansterio solo no hace la Revolucion, ni suple al capitalismo.
Cordialmente, Abraham Guillen. Montevideo, 30-1-72.7%66

En cualquier caso, segun Fosalba, la revolucion armada “si era la ruptura necesaria entre un sistema
nuevo y el imperante, era inevitable” y no habian dudas sobre de qué lado estaban, a pesar de creer
que no habia suficiente construccion de organismos de base para construir un nuevo orden, por lo
cual temian la represion que esta agitacion provocaria®’. Marfa Eva lzquierdo, quien ingreso a la
Comunidad precisamente en estos agitados afios, la tom6 como una alternativa revolucionaria que
implicaba un menor riesgo y un trabajo mas de base. Antes de su ingreso, trabajaba en el Hospital de
Clinicas como auxiliar de enfermeria, y militaba en la Joc y la democracia cristiana. Afirma que
tenian alli “un grupo de ayuda a los tupamaros” que les proveia de insumos de enfermeria, pero que,
ante la posibilidad de integrarse al grupo armado, prefirié profundizar su trabajo de base a través de

la Comunidad:

Habia que hacer la revolucion, y la revolucion estaba a la vuelta de la esquina. Yo también ya
habia ido a esperar a los cafieros, y habia estado en el mayo del 68, estuvimos ahi. Mayo del 68
a mi me impactd, estdbamos en el liceo y saliamos a las calles porque habia que hacer barricadas,
como eran las barricadas en Paris. No podias estar en un lugar donde no se hablara de eso. Y
tenias que ser de izquierda, y tenias que estar ahi. Y yo decia ‘bueno, pero y yo, a ver, ;/qué hago?
¢Me voy con los tupamaros y hago la revolucién con la lucha armada?’. Yo decia ‘no me da’.
Porque también podés ir como enfermera. Si pero no me da, yo tenia otros planes en mi vida. Y
cuando veo que también habia que formar comunidades de base, las bases de los barrios, por
ejemplo, trabajo en los cantegriles, en las bases, merenderos, hospitales, curanderias,
policlinicas, ese tipo de cosas... Y bueno, entonces yo senti que la Comunidad del Sur era esta
posibilidad.368

Del testimonio se desprende que no existia una critica a la via armada sino méas bien un impedimento
personal. Ello no implicaba desconocer, de modo similar al de Fosalba, que “tenia que haber una

lucha armada, tenia que haber una parte armada de guerrilla, tenia que estar, pero alla, fuera. Nosotros

366 Abraham Guillén, Socialismo de autogestion. De la utopia a la realidad (Montevideo: Editorial Aconcagua, 1972). La
dedicatoria figura en el libro perteneciente a la Biblioteca de la Comunidad del Sur.

367 Comunicacion personal con Raquel Fosalba, via correo electronico, entre el 24 de octubre de 2021 y el 26 de febrero de
2022.

368 Entrevista con Maria Eva Izquierdo, 5 de mayo de 2022.
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aca de este lado éramos comunitarios y no podia tener nada que ver con la lucha armada.”*® A su
vez, Olivera destaca algunos momentos en los cuales la Comunidad en tanto grupo “hipotecé todo
por un movimiento politico” y que habia algunas practicas de accion directa, que él estimulaba. Entre
ellas, se destacaron la ocupacion del consulado espafiol en 1963, confirmado también por otro

testimonio370 371,

La discusion sobre la via armada, como en toda organizacion de izquierdas, se volvié acuciante por
aquellos afios, pero no hubo una definicidn expresa de la Comunidad, sino mas bien una tension sin
resolver. Buena parte de los testimonios dan cuenta de una relativa simpatia por la via armada, una
cierta distancia critica y una cautela orientada por el pragmatismo, pero con acciones de apoyo y
solidaridad. Otra de las formas que tomaron estas acciones de respaldo, por ejemplo, fue el cuidado
de los nifios. Por ejemplo, la Comunidad tuvo bajo su cuidado a la hija de unos militantes que se
encontraban clandestinos (seguramente de la OPR-33), y un adolescente hijo de un obrero gréfico se
integré a la Comunidad. Se ha sugerido también que una de las maquinas de la imprenta se compré
con el aporte de los grupos armados®’2. Olivera sostiene, a su vez, que a través de la FCPU es probable
gue la Comunidad entablara contactos con algunos emprendimientos cooperativos del MLN-T, como

la cooperativa de encuadernacion Cope.3”

Por otro lado, existieron dentro de la Comunidad algunas voces mas criticas de la via armada. Por
ejemplo, Escribano sostiene lo siguiente: “yo consideraba que habia que hacer bien el trabajo de base,
incluso lo que maés criticAbamos nosotros a los tupas era que sacaban gente que eran agitadores
sindicales y los llevaban al aparato militar, y dejaban de participar en su rol social. Y ahi tuvimos
una discrepancia grande con los tupas.”*"* Otros, pensarian, como Carlos, que no se creaba una nueva
sociedad creando “un ejército para derrotar a otro ejército”, “aunque se llamara de liberacion”. Esto
venia acompafiado por cierto temor a las represalias que pudieran existir hacia otras formas de
entender la revolucidn, si triunfaban —como habia sucedido en otros procesos revolucionarios—

“algunas corrientes muy dogmaticas, los defensores de la dictadura del proletariado™¥"5. Ademas de

la critica ideoldgica y estratégica, Escribano alude a un impedimento préctico y estratégico: “la lucha

369 |dem.

370 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022; Ana Melo, “Comunidad del Sur”, archivo de José
Prieto.

371 Existieron movilizaciones en torno a embajadas y consulados en muchas partes del mundo, para protestar por la condena
a garrote vil de los militantes anarquistas Francisco Granados y Joaquin Delgado por parte del régimen franquista.

372 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022.
373 Entrevista con Miguel Angel Olivera, 27 de noviembre de 2022.
374 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.

375 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.
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armada se hace desde la clandestinidad y nosotros teniamos una cara al pablico. Cuando venian los
caferos, la recepcion a los cafieros en el 68 se la di yo hablando en el Paraninfo de la Universidad.
Los compas que estaban mas metidos con el MLN, que estaban mas cerca, nunca daban la cara™376,
Segun Escribano, en la Comunidad no se definié mantenerse al margen de la via armada, sino mas
bien una incompatibilidad: “No hubo una resolucion expresa de no estar, pero se sabia que no se
podia estar. O sea, nosotros no podiamos ser clandestinos, por tanto, no se podia estar en una cosa y
en la otra. (...) Seguiamos en buena relacion, pero ellos fuera.”3’’

Teniendo en cuenta la vinculacion entre los “peludos” de UTAA y el origen del MLN-T (Gonzélez
Sierra, 1994; Aldrighi, 2001), cabe retomar aqui los vinculos entablados entre la Comunidad del Sur
y UTAA, que fueron un factor significativo en el proceso de radicalizacion de la primera. Si, como se
trabajé en la seccion 5.1, la Comunidad del Sur influyd en el disefio de un proyecto comunitario por
parte de los cafieros —la llamada “Comunidad Tierra de Todos Lourdes Pintos”—, también es
probable que el vinculo con los cafieros haya sido un elemento importante en la creciente
radicalizacion de varios de los comuneros. Ademas de la colaboracion resefiada previamente, algunos
integrantes participaron en el Encuentro por la Tierra organizado por UTAA tan solo un afio después
del Congreso de Jovenes, donde se formd el MNLT. Es preciso recordar que durante ese afio la
Comunidad del Sur participé activamente en el llamado METAL, movimiento expropiador, y en la
organizacién de comunidades en el interior del pais. Segln Prieto, el METAL sirvié de base para el
MNLT, Yy en la creacion de este hubo una participacion conjunta de UTAA y la Comunidad del Sur
(1986, p. 91y 96).

Para Gonzéalez Sierra, el MNLT —un acronimo demasiado parecido al del MLN-T— “se vertebrd en
torno a la experiencia de UTAA y para desarrollar metodol6gicamente las formas de accién politica
no legal en la lucha por la tierra, en el entendido de que ese objetivo solo se lograba conquistando el
poder por parte de los trabajadores” (1994, p. 215). Su 6rgano paso a ser la publicacion Tierra y
Libertad, que ya contaba con dos nlimeros previos de febrero y marzo de 1970, y tomaba el nombre
de una conocida publicacion anarquista espafiola editada por la Federacion Anarquista Ibérica (FAI)
en los afios treinta y retomada por los exiliados en México. De acuerdo a un documento conservado
en el Archivo de la Comunidad del Sur (ACS), el MNLT se definia como “‘un movimiento de militantes
de distintas lineas politicas que se define por un cambio revolucionario de las actuales estructuras
capitalistas”, y bregaba por la participacion activa de los trabajadores de la tierra en el proceso

revolucionario. En ese documento se afirmaba que la violencia era inevitable en el enfrentamiento al

376 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022.

377 |dem.
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sistema, y que la lucha armada seria consecuencia de la toma de conciencia critica del pueblo. La
lucha combativa, se afirmaba, tendria tres enemigos fundamentales: el imperialismo, el latifundio y

el “estado de la burguesia®’®,

Por ultimo, algunos integrantes, como Raquel Fosalba, participaron en la ROE. La matriz anarquista
del grupo y los vinculos creados hacia méas de 15 afios en el seno de la FAU fueron elementos
fundamentales en la inclinacion de la “militancia externa” de los comuneros hacia ese espacio. La
ROE era concebido como el frente de masas del anarquismo, del cual la FAU era la organizacién
politica, y la OPR-33, la organizacion armada, en una estrategia de “tres patas” trazada desde 1968.
A su vez, la ROE formaba parte y pretendié organizar la Tendencia Combativa, la linea radical del
movimiento sindical (Rey Tristan, 2006). El asesinato de Heber Nieto en julio de 1971 fue un golpe
duro vivido muy de cerca por el grupo, al punto que alguien se tomo el trabajo de coleccionar todos

los materiales de prensa, volantes y comunicados referidos al hecho.

Los ejemplos y testimonios recabados en esta seccion dan cuenta de la labilidad de los limites entre
el proyecto comunitario y la via armada en una coyuntura especifica que era percibida como
revolucionaria por los actores. Ademas de una identificacion ideoldgica con el proyecto final que
remite a un horizonte socialista, y de una cultura politica compartida, es importante subrayar que las
relaciones de sociabilidad establecidas con anterioridad jugaron un papel muy importante en las
acciones de colaboracion y solidaridad revolucionaria. Como sostiene Gonzélez Bernaldo de Quirds
(2004), la sociabilidad como categoria analitica “remite a practicas sociales que ponen en relacion
un grupo de individuos que efectivamente participan de ellas y apunta a analizar el papel que pueden
jugar esos vinculos” (p. 434). Ello implica reconocer la importancia de la dimensién afectiva en la
interaccion social y de las practicas a partir de las cuales se tejen vinculos. En este caso, el estudio
de este colectivo permite comprender como las practicas relacionales establecidas por mas de una
década y media entre los comuneros mismos y con miembros de otros colectivos se pusieron en juego
en determinados momentos limite, provocando acciones de solidaridad, apoyo y complicidad,
aungue no estuviesen de acuerdo con las organizaciones armadas 0 no creyesen conveniente

comprometer al proyecto comunitario.

La inclinacion de los esfuerzos hacia el MNLT, la participacion muy disimulada en acciones de
colaboracién con la Organizacion Popular Revolucionaria (0pPR-33), el MLN-T o tal vez el
movimiento 22 de Diciembre, y la participacion de varios de sus integrantes en la Resistencia Obrero

Estudiantil (ROE), habrian de generar un cambio sustantivo en la posicion ideoldgico del grupo

378 « Andlisis de la coyuntura actual y perspectivas del movimiento por la tierra” [c. 1972]. ACS, caja A47.

176



anarquista que a comienzos de los sesenta se habia presentado como pacifista y antimilitarista.
Incluso, para quienes integraron la Comunidad hasta 1967 o 1968 estas posibilidades les parecen
insospechadas. A su vez, la profundizacion de lo que los comuneros denominaban militancia
“externa” generd tensiones con las actividades que se desarrollaban en la Comunidad y que se

planteaban también como revolucionarias.

5.3. Definiciones ideologicas y tensiones adentro-afuera

Entre los afios 1971 y 1972 se dio un proceso de definicién ideol6gica mucho mas explicita que en
cualquier otra circunstancia de la Comunidad del Sur. Se trabajé en base a multiples comisiones,
informes y asambleas, sobre la fundamentacion de su identificacion como libertarios, comunistas,
comunitarios y revolucionarios. Es probable que el proceso se hubiese iniciado bastante antes, ya que
uno de los informes esta datado en 1967, pero fue recién entre 1971 y 1972 que se lleg6 a una
sistematizacién de toda esta elaboracion ideolégica, bajo la conduccién de la comision de educacion.
El énfasis en las ideas politicas que servian de fundamento a la vida comunitaria significaba un
elemento novedoso para el colectivo, y parecia responder a la inquietud que expresaron algunos sobre

la falta de formacion politica e ideoldgica de algunos de los nuevos comparieros.

En linea con esto, el afio de 1971 fue nombrado “afio de la formacion”. Entre el 25 de abril y el 30
de mayo se llevaron a cabo al menos siete reuniones, donde se reflexionaban y evaluaban distintos
aspectos de la vida comunitaria. Las categorias utilizadas fueron: economia, proyeccidn, educacién,
ideologia y evaluacidn del grupo en tres dimensiones (espontaneidad e inhibicidn, clima general de
la reunién, objetividad y subjetividad). La dindmica de trabajo involucré la conformacion de
subgrupos, la dramatizacion de situaciones, la anotacién de las reflexiones y la evaluacion de la
participacion en la actividad. Segun figuraba en los titulos de estos registros, el objetivo era el
“aprendizaje del rol del comunero a partir de situaciones vividas y dramatizadas en coman”3"°, Los
apuntes gue se han conservado, con caligrafias diversas, tachones y correcciones, son muy ricas para
conocer las distintas interpretaciones de los integrantes de la Comunidad sobre los problemas que la
aquejaban. Como se vera en este apartado, en contraste con quienes acusaban una falta de formacion
ideoldgica, otros recuperaban las reflexiones sobre el amor y la autoridad para tentar una
interpretacion de las dificultades que atravesaba la Comunidad del Sur. En lo que si hubo acuerdo
fue en la contraposicion entre la militancia “externa” y la “interna”, que se profundizé por estos afos

al punto tal de que para algunos eran practicamente incompatibles.

379 Por ejemplo, “Comunidad del Sur. Afio de la formacién. 16-v-71.” En Acs, carpeta 1, sobre 1, y carpeta 2, sobre 5.
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La definicion de la ideologia de la Comunidad transito sobre cuatro carriles. Desde el punto de vista
de la organizacion politica se definian como libertarios, lo cual implicaba una defensa de la
interdependencia entre la libertad, la igualdad y la justicia; la oposicion a cualquier autoridad y
delegacién de responsabilidades; un anti-estatismo y anti-centralismo; y la confianza en las
organizaciones de base autogestionadas y organizadas federativamente. La idea central, afirmaban,
era “‘quebrar a todos los niveles (personal, grupal y social) estructuras y conductas que conduzcan a
la dependencia y la explotacion™®. Se deberia buscar la gestion directa de todas las actividades
humanas por parte de quienes participaran en ellas, con el fin de “vivir de la misma manera en que

tendriamos que hacerlo en un mundo de justicia y libertad”, y no “mejoras dentro del sistema”8!,

Desde el punto de vista de la organizacién econdmica, se definieron como comunistas, defendiendo
la abolicion de la propiedad privada, la propiedad colectiva de los medios de produccion, y la
participacion directa de los consumidores-productores en el proceso de toma de decisiones. Ademas,
proponian la eleccién de un nivel de vida tendente a la realizacion individual y social plena; la
participacion y creatividad en los procesos productivos; una retribucién que no perpetuase las
diferencias y sin explotacion, segln las necesidades y decididas por todos; y un sistema solidario
para atender a las situaciones de dependencia economica (enfermedad, incapacidad, vejez o infancia).
En esta nueva economia utépica, donde no existirian el mercado, el salario ni los precios, se buscaria
un equilibrio dificil: “Maxima satisfaccion posible en el trabajo, maxima produccion y rendimiento,
maximo tiempo libre382. Sin embargo, citando a André Gorz en El socialismo dificil, reconocian que
esta emancipacion real muchas veces se debia posponer para privilegiar laacumulacién que la hiciera

posible en un futuro, imponiéndose una autodisciplina segln las exigencias de la produccién3,

Con respecto a la estructura social, se definieron como comunitarios. Propugnaron que las
“comunidades militantes” eran un modelo eficaz para prefigurar la forma de la sociedad futura,
logrando la coherencia entre los fines y los medios. Segun afirmaron, el modo de vida comunitario
era la forma de ir ensayando la vida socialista, construyendo los organismos nuevos que sustituirian
a la vieja sociedad®®. Por ultimo, se definian como revolucionarios en la teoria y en la practica,

defendiendo la importancia de instigar el comunismo libertario en los demas actores, para evitar la

380 “Bases ideoldgicas (por qué somos libertarios)”, ACs, archivador vertical, carpeta 58.
381 1dem.

362 “Bases econdmicas”, ACS caja 2, y “Bases ideologicas (por qué somos comunistas)”, ACS, archivador vertical, carpeta
58.

383 |dem.

384 Comision de educacion, “Apuntes para el tema: ¢Por qué somos comunitarios?”, 6 de julio de 1967. Miiltiples versiones
en ACSs cajas 2, 6, B82 y B97; Comision de proyeccion, “Por qué somos comunitarios”, ACS, caja B97.
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instalacion de nuevos métodos de explotacion y dominacion en el proceso revolucionario que creian

en ciernes.

La comunidad, como modelo, era concebida como una meta y un camino simultaneamente, es decir,
un objetivo, pero a la vez un método de alcanzar dicho objetivo sin entrar en contradiccion con él,
como criticaban a otros procesos revolucionarios. De ese modo, se hacia una serie de advertencias
acerca de las revoluciones que no respetaban la libertad y donde ciertas minorias se imponian al
pueblo y a otras corrientes revolucionarias. En esta critica incluian a la Revolucion Rusa, pero
también a la Cubana y al Chile de Allende, criticando el papel de los “gerentes de la revolucion”.
Postulaban, asi, una nueva concepcion del proceso revolucionario: “la revolucion de la vida
cotidiana, un cambio radical cultural, el rescate del individuo, del hombre, como ser potencialmente
solidario capaz de autogobernarse, y no s6lo como integrante de una masa amorfa y maleable,
facilmente encarrilable por los administradores de la revolucion™3®, Por lo tanto, era imperativo
hacer los aportes ideoldgicos, y realizar las experiencias de autogestion y autogobierno —“avanzadas
de un mundo de justicia y libertad”— como contribucion al conflicto social con una perspectiva
concebida como “realmente revolucionaria38.

En los textos no aparecia tematizada la moral, pero figuraba una fuerte critica al individualismo en
las sociedades modernas (“privatizacion”), la cosificacion de las personas, el despilfarro, la
acumulacion y la falta de conciencia colectiva y solidaria, a la vez que se bregaba por una
capacitacion del proletariado para aprender a dirigir los asuntos comunes. En varios de los textos se
hacia hincapié, asi, en la importancia de la transformacion de la personalidad, lo cual se lograria a
través de la educacion. En esta transformacién subjetiva también estaba presente la idea de una
relacion dialéctica entre el fin y los medios: “es necesario reflejar la sociedad que se quiere implantar,
internamente y en las relaciones con el medio. La revolucion debe ser vivida, no solo en teoria sino
también en la préctica, en la vida privada y en la vida social, en las posibilidades del futuro y en las
realidades del presente. (...) Cambiar, cambiando en un proceso autodidacta™®®’. EI alumbramiento
del hombre nuevo debia traer entonces una nueva politica: “politizarnos con un sentido nuevo”, “la
politica tradicional ha muerto”®®, La instalacion del poder politico a nivel de organismo de base
autogestionados por el proletariado, y no bajo la direccion de minorias, implicaba un desafio también

a la politica burocratica y de tedricos especializados, donde identificaban a los militares, al Estado y

385 “Bases ideologicas (por qué somos revolucionarios)”, ACs, archivador vertical, carpeta 58.
386 1dem.
387 «“Bases sociales”, ACS, caja 2, y “Bases ideoldgicas (por qué somos libertarios)”, ACs, archivador vertical, carpeta 58.

388 |dem.

179



al Partido Comunista. Ese cambio, que entendian debia darse a nivel de la personalidad, requeria

primero que nada un “compromiso de autoeducarnos”8,

Al igual que lo habia hecho el “Rol del comunero”, este conjunto de documentos produjo un cambio
significativo en relacion a la situacion previa, donde el hecho de no tener una definicion ideoldgica
preestablecida parecia ser una decision colectiva y consensuada. Como se reconocia en un informe
unos aflos posterior, “la concepcion tedrica fue permanentemente reelaborada de cara a la experiencia
vivida®%. Dos circunstancias explican este cambio. Por un lado, el contexto politico y social empujé
a muchos a pensar que debian tomar partido o asumir una posicién mas firme para incidir en el
devenir de los acontecimientos. Este proceso influyé en muchos actores de izquierdas, que a la par
que radicalizaban sus acciones también se embarcaron en discusiones profundas sobre ideas politicas.
Por otro lado, varios integrantes de la Comunidad percibian que se encontraban frente a una nueva
crisis del colectivo, y tendian a pensar que la falta de formacion politica era un factor importante para
explicar la carencia de valores colectivos y de valoracion de lo comun. Ello se sumaba a la frecuente
explicacion del “origen burgués” de los integrantes. En unas notas personales que probablemente
daten del mismo momento, Ruben Prieto escribia que los comparieros nuevos no tenian formacion y
eran ingenuos, lo cual habia empobrecido al grupo®®?, mientras que Raquel Fosalba afirmé en una
reunion que “el nivel grupal [era] bajisimo”, y habia un “gran complot de las conductas desviadas™3%.

A la vez, uno de los informes hacia un diagnostico de los problemas de la Comunidad:

La propiedad comin es mas que nada propiedad de nadie, o a nivel de secciones es algo asi como
una propiedad privada ampliada. Se denota desinterés por maquinas, objetos y lugares comunes,
incluso actividades comunes. No se siente como valor econdmico (esfuerzo humano) sino que
aparece como algo impersonal sin envolver en un compromiso como sucede con mi casa, mi TV,
mi auto en la sociedad burguesa. (...) Sin participacion e integracion se da algo opuesto al
capitalismo, pero igualmente enfermo: no siendo directamente responsable ni comprendiéndolo
ideoldgicamente las cosas resultan extrafias a mi, a mi esfuerzo y a mi disfrute. (...) El nivel de
comprension (conocimiento) y de identificacion (sentimiento) que requiere realizar la
Comunidad, aqui y ahora, es muy grande. Y cuanto mas débil aparece el grupo mas se
desmoronan las conductas individuales en este terreno: menor participacion politica, desprecio
por lo comin, baja productividad, poca atencion y dedicacién. Al mismo tiempo se revaloriza el
mundo burgués: yo conseguiria mejores soluciones para la ropa, no comeria tan mal, podria
decidir salir al cine con los chiquilines, tendria relaciones mas amistosas. (...) La Comunidad en
cierto sentido parece acelerar la identificacion con niveles de consumo y con conductas de clase

389 “Bases sociales”, ACS, caja 2.
390 “Una alternativa libertaria. El movimiento comunitario en el Rio de la Plata” [c. 1976]. ACS, carpeta 1, sobre 3.
391 Notas personales de Ruben Prieto, Acs, caja A48.

392 Acta de una reunidn realizada el 12 de mayo de 1971, en un sobre titulado “Evaluacion Dinello 1971”. Acs, caja A48.
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media. Discos, ropa, libros, cine, Marcha, cursos universitarios son apetecidos sin un marco
tedrico que permitan critica y auto-critica. Se despega del proyecto revolucionario.3%

Asi, las referencias al “nivel de comprension (conocimiento)” o al “marco tedrico”, remiten a la
necesidad de un “sistema ideoldgico”, que definieron con Erik Erikson como “un sistema coherente
de imagenes, ideas e ideales compartidos que proveen a sus participantes de una orientacion total,
coherente, sisteméaticamente simplificada en el espacio y en el tiempo, en los medios y en los
fines3%4. De este modo, al igual que el “Rol del comunero”, este movimiento de definicion ideoldgica
era una forma de orientar a los comuneros en su accién cotidiana, ante la percepcion de que su
formacién politica e ideol6gica era débil. A ello debi6é sumarse la percepcion de que varios de los
comparieros se veian atraidos por otros proyectos revolucionarios, y que podian verse desviados. Las
notas de Prieto también son elocuentes al respecto: “(...) los T[upamaros], FAU, Cuba, Chile
presionan aun mucho, no esclarecido y debilitado. Las mayores afirmaciones nuestras vienen de
afuera (...) Deslumbramiento aqui también por las técnicas de dominacion: la propaganda y la accion
directa especializada, y nebulosa de los aspectos radicalmente nuevos que se encaran en la *

[Comunidad] 3%

La nocién de que la Comunidad se encontraba frente a una nueva crisis se puso de manifiesto en
todas las reuniones de formacion bajo distintas Opticas. Se expresaba preocupacion porgue el
comedor —que habia llevado un gran esfuerzo construir— era un lugar de paso y casi nadie asistia
a las cenas; por el descuido de espacios compartidos, que se encontraban sucios, desarreglados, con
elementos como puertas o vidrios rotos; por la preferencia de los comuneros de estar en el dormitorio.
Todo esto era interpretado como sefial de descuido de “lo comun” y falta de voluntad de estar juntos,

0 poca valoracién por las actividades comunes. Por ejemplo, Mirta escribio:

Relacién descomprometida con las cosas y las gentes. La participacién en hacer de nuestro
espacio comun, un lugar de encuentro no se da sino todo lo contrario. Sucio, frio. Nos
encargamos de hacer del cuarto individual el espacio deseado. Lugar de pasaje, solitario [el
comedor]. Esto nos lleva a mantenernos en una estructura de propiedad privada, muy separado
de un intento de colectivizacion. Lo comin no nos da seguridad. Se ve claramente que no
tenemos un proyecto compartido.3%

En otro grupo, se expresd lo siguiente:

393 «; Por qué somos comunistas?”. ACS, caja 2.

394 «“Tematica bdsica para definir ideologia de la Comunidad. Propuesta por Comisién de Educacién. Aprobada en reunion

4-iii-72”. ACs, caja 2.
3% Notas de Ruben Prieto. Acs, caja A48.

3% «“Comunidad del Sur. Plan de formacion. 25-4-71”. Acs, carpeta 1, sobre 1, y carpeta 2, sobre 5.
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El grupo no valoriza los momentos comunes como ser; cena y actividades de los sabados.
Elegimos arbitrariamente horarios para actividades exteriores, tiempo libre para visitar parientes.
Expresamos nuestro cansancio a las horas que son mas importantes desde el punto de vista
grupal. Se comunica a destiempo la necesidad de cambio en los equipos. (...) Desde el punto de
vista ideoldgico el grupo aparece desestructurado. No hemos elegido que los nuevos estén solos
a la hora de la cena. No hemos elegido que las cenas sean de 2, 3 6 4 compafieros. El alimento
verdadero que necesitamos no lo recibimos al no encontrar en la mesa comun a los compafieros
con los cuales compartimos la vida.3%

Otro de los puntos algidos parece haber sido el modo de administrar el dinero del taller. La falta de
control de “la base”, la constituciéon de un mecanismo de poder, la carencia de una evaluacion
ideoldgica de los gastos, se sumaban a otras dimensiones como la confusion entre roles y personas,
y la permeacidn de las tareas por los conflictos interpersonales. Por ejemplo, otro de los subgrupos

escribié:

invacion [sic] de la administracion del taller en la economia de la Comunidad. Se ve lo dificil de
la tarea de la administracion ya que la desicion [sic] que alli se tome tiene trascendencia todos
aspectos de la comunidad. Alimentacion, salud, ropa, mantenimiento, etc. Alli es donde se decide
y por lo visto se manejan los aspectos econémicos y se interpreta como manejo del poder (...) la
vision socialista de la distribucion del dinero debe estar presente en todo momento. Sabemos
distinguir claramente la relacion [sic] entre compafieros, el banco, los acreedores? O
simplemente repetimos la relacién burguesa de padre e hijo 6 marido mujer donde hay uno que
asume individualmente el gasto del dinero y reclama al otro en que gasto lo que le di6 [sic] ayer.”
En otra de las hojas, el mismo grupo agregaba: “Si somos una organizacién socialista la
administracion de la economia debe ser compartida por todos. (...) Toda la situacion actual hace
que se den centralizaciones de poder en el aspecto econémico. No compartimos realmente entre
todos en que [sic] gastos vamos a poner el acento (...) Unos manejan esa parte administrativa y
el resto no participa. Sin la participacién de todos es imposible manejar la administracién
socialistamente. 3%

Por Gltimo, otro de los grupos abordd especificamente los problemas de relacionamiento como un
problema para transmitir los valores pregonados. En una dramatizacién donde dos compafieros
discutian “por trabajo” y se destrataban, se preguntaron “donde estd lo que ideoldgicamente
postulamos sobre la libertad, el cambio en la relacion. Dénde esta la diferencia con la sociedad
burguesa?”, concluyendo que “esta imagen muestra que no hemos cambiado nada”3%

Este tipo de diagndsticos se conjugd con una tendencia a agudizar la division adentro-afuera. Se gestd
un discurso que entendia que el fragor militante en espacios exteriores a la Comunidad se habia dado
en detrimento de la militancia “interna”. A su vez, varios de los militantes que querian profundizar

su accion politica entendieron que la vida comunitaria “interna” les insumia mucho tiempo y energia.

397 “Comunidad del Sur. Plan de formacién. 9-mayo-71”. ACs, carpeta 1, sobre 1, y carpeta 2, sobre 5.
398 “Comunidad del Sur. Afio de la formacion. 16-v-71”. Acs, carpeta 1, sobre 1, y carpeta 2, sobre 5.

399 «“Comunidad del Sur. Afio de la formacidn. 30-v-71”. Acs, carpeta 1, sobre 1, y carpeta 2, sobre 5.
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Esta interpretacion que oponia el adentro al afuera se vio alimentada por las intervenciones de Dinello
y generaron tensiones significativas que impulsaron la salida de varias personas, como se vio en la

seccion anterior.

A modo de ejemplo, en una serie de reuniones el grupo terminé concluyendo que “"si analizamos sin
mayor profundidad los Gltimos diez u once meses vemos que a medida que aumentaba la incidencia
de la comunidad en el medio se iba acentuando un estado de crisis del grupo. Un compafiero indico
que ya habia sucedido otras veces asi. Aparece ahora un estado de apatia, de falta de vitalidad, con
un consiguiente decaimiento de la militancia en el medio. Con lo que se cierra el circulo.” En el
documento se afirmaba que “la relacion es puramente formal, en lugar de ser una relacion de amor,
que hablamos més de lo que hacemos, que se delega casi todo en manos de unos pocos comparieros,
que se descuidan las cosas del comdn, que somos 'abundantistas', etc. etc. Todo esto apunta a la
militancia interna, que aparece como descuidada y deteriorada”. Segun se establecia en el informe,
en la Comunidad no habian “creado ni criado el ‘hombre nuevo', que saliera a transformar el mundo”.
El documento insiste en la importancia de lograr una “actitud que permita el logro de una verdadera
relacion de amor, fraterna, comunista, socialista; que nos haga testimonio vivo de aquello que
expresamos, que haga de cada uno de nosotros un elemento de irradiacion de la ideologia compartida
por el grupo, sin por ello salir de una actitud de modestia y exigencia, ya que si somos elegidos, sélo

lo somos para realizar una tarea: transformar el mundo a partir de nosotros mismos”4.

Tres afios después de ese informe, el diagnostico persistia: “la autovalorizacion de la experiencia ha
llegado a su punto mas bajo. Se dio un desarraigo con el proceso histérico, primando lo inmediato
circunstancial sin entender el proceso grupal y su ubicacion en la situacion general.” Las dos primeras
causas de este problema eran: “1. Dispersion en actividades, sobre todo realizadas fuera a costa de
lo interno, en la ausencia del comun. 2. El grupo no tiene orientacion y decisién y sélo responde a
exigencias externas: clientes, mercado, actividades exteriores.”4%!

Las intervenciones de Dinello parecian contribuir a esta interpretacion que establecia una fuerte puja
entre la militancia “externa” e “interna”. Segin Dinello existian dos modelos de comunidad, el
“grupo especifico” y la “escuela mayéutica”. El primer modelo era el de una comunidad en la que

todos los miembros tenian un fuerte compromiso sociopolitico, primaba su condicién de militantes

400 «“Conclusiones que surgen de las dos Gltimas reuniones extraordinarias y posible direccion para el encare de una
reparacion de la situacion. 13 de setiembre de 1969”. Expediente caratulado “Comunidad del Sur. Boletines” (carpeta
3312L), ADNII, Y Acs, caja A48.

401 Cita de un informe sobre la situacion de la Comunidad, de una asamblea general del 30 de setiembre de 1972 y 14 de
octubre de 1972, en “Organizacion y distribucion del trabajo de los servicios” [c. 1973]. Acs, archivador vertical, carpeta
58.
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y compartian una ideologia bien definida. Alli, “los problemas interpersonales dentro del grupo se
reducen a su expresion mas simple, a menudo incluso se congelan o sofocan por el deber militante.
Si un dia se empieza a desentrafiar este dominio intragrupal, se detectard un cierto nimero de
elementos reprimidos, y entonces habra que estar muy atento porque la agitacion puede perturbar
facilmente la vida comunitaria, acostumbrada hasta ahora a centrarse en la accion exterior” (Dinello
y Meéric, 1972, p. 39). Por otro lado, el segundo modelo era el de una comunidad centrada en la
formacion de personas que se entusiasmaran con la vida en comdn y en la modificacion de las pautas
de comportamiento. EIl centro es la construccion de nuevas formas de relacionamiento y nuevos
valores. Es un grupo “mucho més atento a la evolucion personal, mucho menos eficaz en sus acciones
inmediatas sobre la sociedad global” (Dinello y Méric, 1972, p. 41). De esta forma, Dinello teorizaba
gue existian comunidades méas volcadas hacia la militancia externa y otras, hacia el relacionamiento
interno. Seglin afirmaba, era importante identificarse con uno u otro modelo, para “evitar conflictos
desagradables” (Dinello y Méric, 1972, p. 42). En base a esta teoria, es probable que su intervencion
en el grupo se dirigiese a motivar a los comuneros para preocuparse por su relacionamiento y “el

cultivo del hombre nuevo”, y recortar su “accion en el medio”.

Entre las notas de Ruben Prieto se refuerza esta contraposicion entre el adentro y el afuera, y el papel
gue jugd Dinello para que los comuneros se enfocaran en el primero. Prieto acusaba a Dinello de
empujar una “desviacion” hacia lo personal e intimo, “que aun convertido en tema colectivo o en
desafio ideoldgico no llegd todavia mas alla de la experiencia personal”. “Dinello con su técnica nos
centré en lo interpersonal pero sobre todo en lo espontaneo personal, ‘lo que cada uno siente’. (...)
Antes el proyecto revolucionario, lo elegido, lo prometido, lo deseado por todos mediaba y presidia.
Se habia perdido. Pero ahora se radicalizaba el considerar lo que cada uno sentia”*%? Sin embargo,
también habia una critica a la autoridad que tenia el técnico: “El técnico como autoridad, como sano
e inmaculado, altamente retribuido (...). Sin conflictos, sonriente, liberado, esquema pequefio

burgués™403,

El foco en lo interpersonal, sin embargo, no significaba dejar de lado lo politico o ideoldgico. Desde
otras sensibilidades, otros comuneros presentaban interpretaciones alternativas de los problemas de
la Comunidad que han quedado registradas en anotaciones desordenadas y fugaces, probables
borradores de actas que no se sabe si se llegaron a escribir. Por ejemplo, Carlos acusaba una falta de
“vision comun” y de amor “que nos haga vibrar juntos en relacion a una utopia”, y un exceso de

agresividad. Ademas, afirm6 que existia una “competencia subterranea” para ver quién es el mas

402 Notas de Ruben Prieto. Acs, caja A48.

403 | dem.
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revolucionario”. Otros de los comuneros mas nuevos expresaron que se inhibian, sentian vergiienza,
porque “los que dominan las técnicas dominan todo”, o los que “dicen que son anarquistas, dominan

las situaciones™. Sentian “temor a meter la pata” o “a ser reprimidos™4%4.

Aun otros, deseaban militar més afuera, y sentian que, como sintetiz6 un entrevistado, “lo cotidiano
te chupa tiempo para la militancia™%, En la seccidn anterior se estudié cdmo esta oposicion entre la
militancia “interna” y “externa” produjo que varios jovenes terminaran desertando de la Comunidad,
entre otros motivos, porque no podian hacer compatible esta “doble militancia”. En palabras de un

entrevistado:

el problema de la comunidad era que esto de las asambleas, de las reuniones (...) consumia
muchisima energia, entonces, quedaba poca... Para los compafieros que estaban muy urgenciados
para trabajar afuera politicamente era una traba, porque teniamos que estar reunidos, teniamos
que resolver esto, resolver lo otro. (...) Esa era una de las criticas de muchos sobre la Comunidad,
nos dedicdbamos mucho a nosotros mismos, digamos, y descuidabamos el medio. Esa es una de
las criticas tal vez mas fuertes contra la comunidad, contra la via comunitaria, que te exige mucha
energia propia, del grupo.*®

Las explicaciones que atribuian los problemas de la Comunidad a la oposicion entre la militancia
fuera y dentro ambientaron un nuevo momento de retraimiento, en el cual varios militantes
abandonaron la Comunidad y quienes estaban alli recondujeron sus actividades militantes a otros
espacios, todo lo cual se adelant6 al periodo inaugurado con el golpe de Estado y se profundizé en

los primeros afios de la dictadura civil-militar. Esto se vera en el préximo capitulo.

5.4. Recapitulacion

A fines de los afios sesenta emergio en el espacio platense un movimiento social de caracter inédito
en la region, que tuvo a la Comunidad del Sur como su epicentro. El movimiento comunitarista se
compuso por una red de personas vinculadas a al menos once iniciativas comunitarias, de distintas
localidades de Uruguay y Argentina, y una en La Paz (Bolivia). A su vez intentaron establecer un
diadlogo con el movimiento comunitario europeo integrado al Centre Communautaire International,
fundando el Centro Comunitario Latinoamericano como su “filial autonoma”. En Uruguay, las
comunidades pretendieron fortalecer su coordinacion por medio de la formacion del MIN, y de la

difusion del boletin Encuentro. A pesar de su corta duracion, debida tanto al asedio represivo como

404 Notas en sobre titulado “Evaluacién Dinello 1971”. ACS, caja A48.

405 Entrevista con Osvaldo Escribano, 5 de mayo de 2022. En este caso, el entrevistado no se referia a su caso personal,
sino a Yamandu Gonzalez Sierra.

406 Entrevista con Juan Carlos Pifieyro, 7 de diciembre de 2022.
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a las dificultades para sostener y multiplicar el modo de vida comunitario, el estudio de este
movimiento permite explorar otras maneras de entender y hacer la revolucion en el Uruguay de los
sesenta. En particular, uno en el que el universo comunitarista gener6 lazos impensados entre el
mundo anarquista y el cristiano, reactualizdndolos con un lenguaje propio de los sesenta
latinoamericanos. Para sus promotores, el proyecto comunitario —fuese anarquista o cristiano— se
encontraba en la base de la construccion de un cambio no solo social sino cultural, entendido como
fundamental en el proceso revolucionario. Para ellos, la revolucion era “un proceso, antes, durante y
después” 497, es decir que el problema fundamental no era la toma del poder, realizable de una vez y
para siempre, sino que era un cambio en las subjetividades y en la cultura, por lo que siempre estaba

en construccion.

La promocion y el apoyo a la formacion de nuevas comunidades se intersecté con la colaboracion
con UTAA v la participacion en el movimiento por la tierra (primero el METAL, después el MNLT),
acercando a los comuneros a grupos mas combativos e incluso armados. La colaboracion con estos
se asento sobre redes de solidaridad construidas previamente, pero no por ello la Comunidad se vio
cooptada por alguno de esas organizaciones. Mas bien, la dura competencia por captar la adhesion
de los jovenes revolucionarios politizados al calor del 68 uruguayo, fungié de estimulo para una
definicién ideoldgica mas precisa del proyecto comunitario. En 1971, la Comunidad del Sur se
defini6 como comunista, libertaria, comunitarista y revolucionaria. Ademas, el “afuera” fue
entendido cada vez mas como una amenaza que desviaba la energia de los comuneros. Como se vera
en el proximo capitulo, la Comunidad del Sur pag6 caro el reflujo represivo, pero se encontraba ya

embarcada en el redireccionamiento de sus esfuerzos hacia la militancia cooperativa y barrial.

407 | dem.
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Capitulo 6. La Comunidad del Sur en el Uruguay autoritario

En tanto proyecto politico, el modo de vida comunitario suponia una impugnacién al statu quo que,
tarde o temprano, recibiria la atencién por parte de las fuerzas represivas que asolaban al Uruguay
con creciente virulencia. Ademas, como se vio en el capitulo anterior, existian sospechas de que los
comuneros colaboraban con algunos grupos armados. Bajo la égida de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, las Fuerzas Armadas junto a la Policia tomaron a su cargo la represion de la protesta social
desde 1968 y desde 1971 la liquidacion de la guerrilla, todo ello con la anuencia del Poder Ejecutivo
y buena parte del Poder Legislativo. Colaboraban con la inteligencia y el terrorismo de Estado
algunos grupos de extrema derecha, sobre cuyo ilegal accionar las instituciones estatales hacian la
vista gorda. Como ha sefialado Rico (2005), los cinco afios anteriores al golpe de Estado del 27 de
junio de 1973 fueron los de un “camino democratico” al autoritarismo, en el cual se abus6 de
mecanismos previstos en la Constitucion para situaciones excepcionales, tales como las Medidas
Prontas de Seguridad, para instalar un gobierno autoritario aun antes de la disolucién de las camaras
y el comienzo del régimen dictatorial. Tanto durante el gobierno de Jorge Pacheco Areco como de
Juan Maria Bordaberry, los derechos humanos de la poblacion uruguaya se vieron vulnerados,

especialmente en el caso de aquellos que pertenecian al espectro de las izquierdas.

En ese contexto, la casa comunitaria y el taller cooperativo se volvieron un blanco predilecto de las
fuerzas represivas. Se acusaron al menos 14 allanamientos entre abril de 1970 y 1975%8, A raiz de
ellos, la Comunidad del Sur adquirié notoriedad publica en los medios de prensa de mayor tiraje del
pais. Esas notas evidencian que la gran prensa, incluso asociada a las derechas del pais, pasaron de
miradas condescendientes a condenatorias sobre la Comunidad. El punto de quiebre parece haber
sido el allanamiento de abril de 1972, en que termind detenido el cura Arnaldo Spadaccino, lo cual
ponia de manifiesto los vinculos con organizaciones cristianas construidos en los afios previos. La
Comunidad del Sur fue acusada de imprimir prensa subversiva para todo el subcontinente
clandestinamente. A partir de alli, los comuneros fueron objeto de actitudes hostiles, incluso por
parte de sus vecinos. Ante tal situacion, en que su principal fuente de ingresos se vio afectada, las

redes anarquistas internacionales fueron fundamentales para sostener el proyecto.

Durante esta etapa, la Comunidad redirigié sus esfuerzos militantes hacia el fortalecimiento del
cooperativismo —fundando la Federacién Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua

(FUcVAM), por ejemplo— y las actividades en el barrio, como opciones militantes de menor riesgo

408 “La Comunidad del Sur: venti anni di autogestione stroncati dal terrore militare”, A Rivista Anarchica, afio 7, N° 54,
febrero de 1977, pp. 5-10.
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frente a la avanzada autoritaria. Sin embargo, el asedio represivo continud, al punto de que en 1975
todos los adultos de la Comunidad fueron detenidos. Este episodio generd un desafio a la
comunitarizacion de los nifios, nifias y adolescentes, tragicamente empujados a la autogestion.
Aunque algunas voces adultas expresaban desde hacia tiempo preocupacién por la deriva que estaba
teniendo la experimentacion con las infancias comunitarias, el reto fue aceptado con orgullo por parte
de los y las nifias y adolescentes. En definitiva, el capitulo aborda los modos en que la Comunidad
se vio interpelada por la creciente violencia politica, y sus derivas tragicas para las diversas

generaciones, en la coyuntura previa a su exilio a Per( y Suecia.

6.1. Amenazay represion

La Comunidad del Sur fue fichada por el Servicio de Inteligencia y Enlace de la Direccion de
Investigaciones de la Policia de Montevideo al menos desde 1965. En un memorandum de ese afio
se registré su composicion, ubicaciéon y vinculaciones*®. Sin embargo, fue a partir de 1970 que
parece haberse intensificado la vigilancia. En el Archivo de la Direccion Nacional de Informacion e
Inteligencia (ADNII) —organismo creado en 1971—, figuran 14 expedientes correspondientes a la
Comunidad del Sur con decenas de materiales incautados durante los sucesivos allanamientos. Como
afirman Larrobla y Figueredo, “la incautacion y confiscacion documental, fue sin duda uno de los
elementos centrales, para la Direccion Nacional de Informacion e Inteligencia y para otros
organismos del Estado, al momento de analizar y valorar las situaciones politicas internas de los
diversos grupos o partidos” (2009, p. 10). Por lo tanto, este corpus es muy valioso para el estudio de
los movimientos sociales, que, en este caso, podemos contrastar con el propio archivo conservado
por los integrantes de la Comunidad. Ademas, existen varios informes de inspecciones e
interrogatorios. En el caso de estos materiales, se ha hecho necesario no perder de vista las
prevenciones realizadas por Funes (2010): la principal funcion de un archivo de inteligencia es
estigmatizar y connotar, encontrar “agitadores”, “subversivos”, “extremistas”, con lo cual se suele
inflar la informacién. Ademas, existe, junto al sesgo ideol6gico propio de la Guerra Fria, una ldgica
burocratica y jerarquica que produce presion por encontrar lo que se busca, sin pruebas o

fundamentacion (pp. 104 y 112).

Volviendo a la Comunidad del Sur, en la documentacién de los archivos de la represion y en la
prensa, se destaca la inquisitoria por elementos considerados subversivos y los vinculos con el

Movimiento por la Tierra, los cafieros, la FAU (ilegalizada desde diciembre de 1967) y el MLN-T.

409 Expediente caratulado “Alianza Libertaria del Uruguay (ALU). Comunidad del Sur. Unidad Cooperaria N.° 1. Carta de
Israel al Sr. Luis Sabini” (carpeta 3312M), ADNII.
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Paralelamente, se desarroll6 la nocion de la peligrosidad del modo de vida comunitario, por su

impugnacion al statu quo y al capitalismo.

Es posible que haya sido la participacion de los comuneros en el Encuentro Campesino de Bella
Union del 24 al 26 de marzo de 1970 lo que haya azuzado la suspicacia estatal, dado que tan solo
unos dias después de ese encuentro se dio el primer allanamiento, el de un taller de cerdmica que la
Comunidad tenia en la calle 1td muy cerca de sus viviendas, donde residia una pareja y un bebe.
Segun la nota publicada en De Frente, “los jerarcas que llevaron a cabo el procedimiento vinculaban
a la pareja detenida con los ‘reos’, por haberse hallado en el lugar un detenido analisis sobre la
insignia que caracteriza al grupo clandestino, que consta de una estrella con una T en su centro”49.
A partir de alli, se desencadenaron varios episodios, entre los cuales detuvieron a uno de los
adolescentes de la Comunidad, en viaje a Bella Unién, al cual se le incautd correspondencia y
material propagandistico*!!. En junio de 1970, los allanamientos se intensificaron, incluyéndose la

requisa injustificada de varios objetos valiosos.

El allanamiento del 9 de junio de 1970 fue especialmente aparatoso, dado que fue parte de un
operativo de rastrillaje en el barrio Malvin realizado por policias de la seccional 26, soldados, la
Direccion de Informacion e Inteligencia y la Guardia Metropolitana en busca de “escondrijos o
reductos sediciosos™#2. Segun la cronica de El Diario —edicion vespertina del grupo que editaba La
Mafiana, el 6rgano del riverismo, fraccion derechista del Partido Colorado—, el operativo se
intensificd al volcarse sobre la sede de la Comunidad del Sur y quedaron detenidos seis hombres en
averiguaciones*®. A partir de los interrogatorios realizados a dos cafieros, un comunero y un
integrante de la “probeta”, se deduce que las fuerzas represivas estaban interesadas en el vinculo con
los tupamaros y la FAU, en virtud del material incautado. Especialmente les importaba indagar el
vinculo de la Comunidad con el Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT), recientemente
creado, y con el cafiero detenido hacia poco tiempo, Antonio Bandera Lima, quien —segun declar6
uno de los interrogados— habia residido en una de las casas que por entonces alquilaba la
Comunidad***. Sin embargo, pronto trascendié que la busqueda habia sido infructuosa. El informe

técnico de la inspeccion de la “finca de los anarquistas” o “extremistas”, con varias fotografias,

410 «“Allanaron un taller de artesania: dos detenidos”, De Frente, 2 de abril de 1970, p. 11.

411 E] adolescente detenido fue Rafael Santiago Diaz de Cardenas (el “Pata”), quien luego se convertiria en uno de los tantos
detenidos-desaparecidos en Argentina. Se puede consultar informacion referida a su secuestro en el siguiente enlace
https://sitiosdememoria.uy/diaz-de-cardenas-fernando-rafael-santiago, ultima consulta 21 de febrero de 2023.

412 «“Ejército y Policia hicieron varias batidas en Carrasco”, El Diario, 9 de junio de 1970, p. 2.
413 1dem.

414 Expediente caratulado “Comunidad del Sur. Actas. Proc. Calle Iti. D5. 9/6/1970” (carpeta 3312K), ADNII.
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sefialaba que las leyendas encontradas en las paredes no eran de caracter subversivo®, Hasta el
periodico herrerista EI Debate concluy6 que quedaba “una vez mas demostrado que nada tienen que
ver con los sediciosos y su movimiento™*8, Unos dias después el mismo diario denunciaba que

“hombres libres” estaban siendo perseguidos porque su forma de vida los hacia sospechosos!’.

Estos acontecimientos generaron tal movimiento en el barrio que la Comunidad hall6 necesario
difundir dos cartas abiertas a los vecinos, con la intencion de contrarrestar sus miedos y divulgar el
tipo de actividades a las que se dedicaba. De hecho, en la primera carta se planteaba que el origen
del procedimiento policial habia sido la denuncia de un vecino, lo cual resultaba doloroso, por dos
motivos: “uno, al sentimos en falta por no haber desarrollado una relacion mas amistosa y abierta
para con el vecindario. En otro sentido comprobamos que el miedo asoma en esa denuncia, el miedo
a lo nuevo, a lo distinto”#8, Las misivas se desplegaban en dos ejes; por un lado, comunicar en un
lenguaje llano los objetivos y las actividades en las cuales se encontraba involucrada la Comunidad,
haciendo énfasis en la dimension de base, cooperativa y barrial; por otro lado, proponian discutir el

significado de lo “subversivo™:

A todos aquéllos que nos rebelamos contra las causas de la crisis e intentamos formas de vida
y de trabajo nuevas, igualitarias y fraternales, quieren hacernos aparecer como ‘subversivos’.
Y es cierto que lo somos, si por eso se entiende no ser indiferentes, ni resignados y querer
cambiar ese estado de cosas cadtico, injusto e inmoral. (...) Todo el barrio sabe, y nuestra
Comunidad estd abierta a todos, que vivimos de manera no egoista. Que si alguien ha
necesitado algo (medicamentos, herramientas o cualquier ayuda) estamos dispuestos. Que
trabajamos en comun, sin privilegios ni jerarquias. Que nuestros nifios juegan o salen de
campamentos o estudian con otros nifios del barrio sin distinciones (...). Esas son nuestras
ideas ‘subversivas’. Queremos un mundo sin hambre, sin hambreadores, sin analfabetos, sin
desocupados, sin viciosos, sin ladrones, sin mandones ni mandados, y por ello vivimos y
luchamos para que vivamos en fraternidad, en solidaridad, sin egoismos, sin propiedades, sin
privilegios. Todo esto Uds. lo han visto, o lo pueden ver. No tenemos nada que ocultar®®.

La comunicacion hacia el barrio es interesante porque, teniendo en cuenta la extraccion social de los
receptores y el contexto represivo, el mensaje utilizaba un lenguaje mucho mas llano y popular para
presentar a la Comunidad. Evidentemente, alli no habia rastros del trabajo profundo que por entonces
se estaba realizando —abordado en el capitulo anterior— en cuanto a la identificacién de la

Comunidad del Sur como comunista, libertaria, comunitarista y revolucionaria. Se pretendia ganar

415 Expediente caratulado “Comunidad del Sur. Informes periciales” (carpeta 3312D), ADNII.
416 «“La Policia persigue a ‘Comunidad del Sur’”, El Debate, 10 de junio de 1970, p. 15.
417 “Comuneros: persiguen a los hombres libres”, El Debate, 16 de junio de 1970, p. 7.

418 Carta abierta de Comunidad del Sur, abril de 1970. Acs, caja A47; carta abierta de Comunidad del Sur, junio de 1970.
ACS, carpeta 2, sobre 1.

419 | dem.
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legitimidad social para el proyecto, teniendo en cuenta que el entorno no era favorable a las ideas
declaradamente de izquierdas, pero si a las acciones solidarias y al fundamento igualitarista. El
contenido de las cartas refuerza, asimismo, la idea de que en Malvin Norte hasta 1970 no se habian
generado lazos tan estrechos con el barrio como cuando la Comunidad se ubicaba en Barrio Sur. De
todos modos, es preciso subrayar que el contexto de la escalada represiva estaba permeando a todas
las comunidades locales y a los vinculos interpersonales profundamente aln antes del golpe de
Estado, en el contexto del Ilamado autoritarismo constitucional (1968-1973). En respuesta a las
misivas enviadas por la Comunidad a sus vecinos, surgieron expresiones de solidaridad genuinas,
pero las denuncias no frenaron. Por ejemplo, en una nota de prensa posterior, se registra que los
vecinos dieron aviso del “movimiento inusitado de personas” en la noche y de que un camion

realizaba viajes con material y mudanzas*?°.

Ademas, se empez0 a elaborar la idea de que el modo de vida comunitario era una amenaza al orden
vigente y que esa era la causa profunda de los allanamientos. Los comuneros tomaron la acusacion
de subversivos como reconocimiento del tenor revolucionario de su proyecto. Incluso, en la tercera
entrega del boletin Encuentro, donde también se divulgaba la segunda carta abierta —dirigida no
solo a los vecinos sino también “a todos los que de alguna u otra manera nos conocen”—, colocaron
un fragmento del texto de Fals Borda Las revoluciones inconclusas en América Latina, 1809-1968
(México, Siglo XXI, 1969), titulandolo “La subversion justificada y su importancia historica”#?. En
algunos de los medios con mayor simpatia por el proyecto comunitario se difundi6 la idea sobre la
amenaza que suponia el modo de vida comunitario, en rechazo a las acusaciones de que se
encontraban vinculados con movimientos armados. El mensaje parecia ser que se los acusaba de estar
vinculados a “los sediciosos” como excusa para acabar con su proyecto comunitario, que era la

verdadera amenaza no reconocida por las fuerzas del orden.

Esa nocion de peligrosidad no reconocida se empezé a difundir ampliamente entre la red anarquista
internacional, especialmente luego del allanamiento del 18 de abril de 1972. Este cobr6 especial
visibilidad porque se alland unos locales de la calle Canelones que alojaban no solo la imprenta, sino
también la sede del Secretariado Latinoamericano del Movimiento Internacional de Estudiantes
Catolicos (MIEC) de Pax Romana y de la Juventud Estudiantil Catoélica Internacional (JECI), y la
redaccién de la revista Vispera, a la vez que fue detenido el sacerdote Arnaldo Spadaccino, quien era

vicario pastoral de la arquididcesis de Montevideo. En esta ocasion, la parafernalia represiva fue

420 Articulo titulado “Allanaron esta mafana tres fincas de Comunidad del Sur”, de periddico desconocido,
presumiblemente de fines de mayo o comienzos de junio de 1970, dado que lo vincula con la investigacion del asalto al
Centro de Instruccion de la Marina, ocurrido el 29 de mayo de 1970. Acs, caja B105.

421 Encuentro N° 3, julio de 1970.
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completa. En el taller grafico se incautd materiales, se detuvo al menos a siete personas, se invito a
la prensa a fotografiar las maquinas y se divulgé un comunicado sobre el hallazgo de una imprenta
clandestina que producia “textos y folletos con instrucciones sobre acciones subversivas y
revolucionarias” para toda América del Sur, traficaba armas y organizaba la entrada y salida ilegal
de personas al pais*?2. A su vez, la casa de la Comunidad fue allanada las dos noches siguientes,
deteniéndose a otras personas también. La imprenta fue ocupada militarmente por mas de 25 dias, en
el contexto del Estado de Guerra interno, y restituida en condiciones lamentables. Practicamente
todos los periddicos se ocuparon del evento, en general reproduciendo el comunicado N° 80 de las
Fuerzas Conjuntas, segin la normativa vigente. La informacion oficial afirm6 que Spadaccino —
quien estuvo detenido por mas de una semana— se habia hecho responsable del local y de lo que en
él habia, a pesar de un comunicado de la jerarquia eclesiastica que lo respaldaba y descartaba
cualquier vinculo o responsabilidad*?®. La justicia militar lo termin6 absolviendo, pero el hecho
sacudié la agenda politica por esos dias, no solo por tratarse de un sacerdote e involucrar a la jerarquia

eclesiastica en la violencia politica, sino también porque Spadaccino era una figura televisiva*?.

En contrapartida a tal campafia de desacreditacion y difamacion, los medios y personalidades
asociados al espectro de las izquierdas hicieron hincapié en la trayectoria de la imprenta en la
industria del libro y la edicion del pais, incluyendo una alocucién de Carlos Baraibar en la Camara
de Diputados, donde declar6 que la Comunidad del Sur habia impreso un 40% de los libros
producidos en Uruguay en el afio 1971. La informacion se reprodujo en la prensa escrita, donde se
hizo énfasis en las credenciales legales de la imprenta, en el trabajo con editoriales reconocidas —
como Alfa, Banda Oriental, Arca, Tauro, Tierra Nueva, Didlogo y Ediciones Universitarias—, y sus
premios en la Feria de Libros y Grabados. Incluso se menciond la impresién de libros para
organismos del Estado o internacionales — la Direccion de Estadisticas, Obras Sanitarias del Estado
(osE), la Liga Antituberculosa, la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC)— Yy
politicos del Partido Colorado, como Alejandro Rovira, Ministro del Interior, el senador Luis Hierro
Gambardella y el diputado Carlos Mario Fleitas. Esta informacion servia para subrayar lo disparatada
gue era la informacion oficial sobre la imprenta clandestina. La solicitud de Baraibar de remitir la
version taquigréafica y solicitar a los Ministros de Defensa e Interior la devolucién de los locales fue

apoyada por 39 en 45 diputados*?®.

422 “En la Imprenta del Cordén (...) un diario de circulacion (...)”, recorte de El Pais, 21 de abril de 1972, en Acs, carpeta
3, sobre 1. El titulo del supuesto periddico clandestino mencionado era Lucha Popular.

423 «“La explicacién de la Curia”, El Diario N° 18502, 22 de abril de 1972.
424 \/éase Garcia Mourelle (2017) para ampliar sobre la detencién de Arnaldo Spadaccino.

425 “Detencion de Spadaccino es un agravio a la conciencia del pais”, Ahora, 3 de mayo de 1972; Borrat, Héctor,
“Spadaccino”, Marcha N° 1590, 28 de abril de 1972, p. 13.
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En cambio, la extrema derecha, a través del semanario Azul y Blanco, utilizd la informacién para
criticar la tibieza de las autoridades nacionales. “Spadaccino subversivo” fue el titulo de su edicion
namero 22. Alli, un “catolico en guardia” se dedicaba a evidenciar los vinculos entre la Comunidad
del Sur y la Curia, Pax Romana, los estudiantes catélicos, Vispera, etc., demostrando que no era un
mero vinculo de arrendamiento*?6, Otra nota, a la siguiente semana, denunciaba la relacién entre el
abogado de Spadaccino, Diego Terra Carve, y el obispo de Montevideo, Parteli, en su ardid contra
el anterior obispo Corso*?’. En ambos casos se denunciaba la infiltracién comunista en la Iglesia. El
episodio se puede enmarcar en la permeacion de la Iglesia Catélica por la Guerra Fria, como han
estudiado Adrover (2021) y Barrales e Iglesias (2021). Aun otra nota se dedicaba a desentrafiar la
filiacion comunista de cada una de las editoriales que trabajaban con la Comunidad del Sur y de
sembrar dudas sobre los politicos mencionados, ademas de denostar a Sanguinetti, Batlle y otros, con
su habitual estilo de “multiple embuste™?8. Las caricaturas de Jota Erre y de la columna “El humo-r
azul. Cada casa es un mundo” acompafiaban estas diatribas, sugiriendo una conexién entre la

Comunidad del Sur, y los politicos Enrique Erro, Wilson Ferreira Aldunate y Jorge Batlle*?°.

Los hechos represivos se repitieron entre el 12 y 14 de julio de 1972. Todos los adultos menos cinco
mujeres fueron detenidos y se denunciaron torturas. Para la Comunidad del Sur sobrevino el ahogo
econdmico, ya que varios clientes se retrajeron ante la amenaza militar, y el encargado del taller fue
sentenciado a prisién. Fue alli que se intensificd la campafia de solidaridad internacional, que se
apoyo sobre las redes anarquistas y comunitarias previamente construidas. Un repaso de los articulos
de prensa publicados en distintas partes del mundo en solidaridad con la Comunidad del Sur incluye
los siguientes titulos y organizaciones: Reconstruir, La Protesta, Revista 2001, Primera Plana, La
Vanguardia, la Biblioteca Popular José Ingenieros y la Federacion Libertaria Argentina (de Buenos
Aires, Argentina); La Hoja (Avellaneda, Argentina); Tierra Libre (Tucuman, Argentina); la
Federacion Obrera Regional Venezolana (FORVE); Tierra y Libertad (México); Umanita Nova y A
Rivista Anarchica (Italia); Le Monde Libertaire, Espoir y el suplemento Confrontation Anarchiste, y
el boletin de la AIT (Francia); el Comité de Relaciones de la Internacional de Federaciones

Anarquistas (CRIFA); Win, un fanzine vinculado al movimiento hippie editado en Nueva York;

426 Azul y Blanco, afio | N° 22, 3 de mayo de 1972.
427 “La Curia y Spadaccino”, Azul y Blanco, afio I, N° 23, 10 de mayo de 1972, p. 11.

428 E| periodista estadounidense Richard Rovere acuiid esta expresion para referir a un tipo de embuste complejo y
compuesto de varias partes, que hace dificil que sea desentrafiado de forma sencilla para alguien que busque apego a la
verdad, prestandose a la reproduccion impune (Alonso y Demasi, 1986, p. 17). Nos referimos a la nota titulada “Por qué
nos atacan” en Azul y Blanco, afio I, N° 23, 10 de mayo de 1972, p. 15.

429 “E] humo-r azul. Cada casa es un mundo”, Azul y Blanco, afio I, N° 24, 17 de mayo de 1972.
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Equality, un fanzine vinculada al movimiento comunitario editado en inglés en Frankfurt, Alemania

Occidental; Al Hamishmar, diario del Partido obrero Mapam, y el Kibutz Gaash (ambos de Israel).

Asi, cuando comenzd el asedio mas sistematico, la prensa anarquista internacional se reveld
fundamental para denunciar publicamente los atropellos y solidarizarse, por ejemplo, enviando
dinero. Estos vinculos se habian construido en los afios previos, acusando un salto cualitativo a partir
de la difusion de informacion sobre los movimientos estudiantiles del mundo en el medio local (cf.
capitulo 4). A modo de ejemplo, los vinculos con el periddico La Protesta, la editorial Reconstruir y
la Biblioteca Ingenieros databan desde los propios inicios de la Comunidad del Sur, probablemente
entablados a través de su participacion en la FAU y abonados por trayectorias como la de Osvaldo
Escribano, quien militaba en esos circuitos anarquistas bonaerenses y paso a vivir a la Comunidad
en 1964. Otro ejemplo es que en el boletin Confrontation Anarchiste, cuya edicién N° 7 incluy6 un
suplemento sobre la represién a la Comunidad, no sorprende encontrar como corresponsal en
Toulouse a Pierre Méric, coautor del libro sobre la vida comunitaria junto a Raimundo Dinello, quien
habia intervenido en la Comunidad con algunas técnicas terapéuticas y se encontraba ya por entonces

estudiando en Europa (cf. capitulo 4).

Replicando la nocién de que lo que se estaba reprimiendo era un modo de vida, en Primera Plana se

afirmaba lo siguiente:

Su culpa fue, quiza, constituir un grupo que no encajaba a la perfeccion dentro de la estructura
capitalista. Constituye una verdadera experiencia autogestora en lo educacional; sus servicios
ofrecen una atencion colectiva: cocina, roperia, lavadero, sanidad, biblioteca. Tienen cine, una
escuela preescolar, han logrado una federacidn de cooperativas de produccion y asesoramiento,
otra cooperativa de vivienda. Ahora, esa obra magnifica, que tanto sacrificio costé, esta a merced
de la arbitrariedad militar, corriendo el riesgo de que desaparezca un modelo de fraternidad,
apoyo mutuo, nueva relacién entre los hombres. Un ejemplo de convivencia libertaria, de
sociedad antiautoritaria, de propiedad colectiva, de trabajo voluntario, autogestor, creativo. Un
ejemplo de educacién libre, donde los nifios en comuln desarrollan su personalidad en un marco
de libertad y espontaneidad.*°

A Rivista Anarchica, por su parte, traduciendo un articulo de Le Monde Libertaire, afirmaba que se
allandé para terminar con el peligroso “ejemplo” del nuevo modelo de vida que sostenia la
Comunidad, basado en la propiedad colectiva, y el trabajo voluntario, autogestionario y creativo*3..
En la misma linea, el libro publicado por Dinello y Méric, analizado en el capitulo 4, sentenciaba lo

siguiente: “los ‘gendarmes’ a sueldo de los privilegiados los estan atacando: han comprendido que

430 “Los caminos del calvario”, Primera Plana N° 496, 1 de agosto de 1972, p. 58.

431 “La Comunita del Sud”, A Rivista Anarchica, N° 17, enero de 1973, pp, 5-6; “La Communaute du Sud”, Le Monde
Libertaire, N° 183 y 184, setiembre-octubre y noviembre de 1972 respectivamente, pp. 8-9.
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un grupo comunitario representa el mayor peligro para el sistema capitalista basado en el liberalismo
individual” (1972, p. 16).

Tal vez la campafia mas sostenida fue llevada adelante por el periddico francés Espoir, drgano de la
sexta union regional de la Confédératione Nationale du Travail francesa, con una alta participacion
de exiliados cenetistas espafioles. Este le dedico al menos cuatro ediciones entre mayo y setiembre
de 1972, incluyendo un articulo escrito por la reconocida anarquista espafiola Federica Montseny,
donde transcribia el telegrama enviado por el Comité de Familiares de Presos Politicos del Uruguay
al Secretario General de la ONU, y hacia un llamamiento a la condena publica internacional*®.
Especialmente, apelaba a los comunistas europeos, bajo el argumento de que ellos también, tarde o
temprano, serian perseguidos. Montseny, aparte, no perdia oportunidad de criticar al pasar algunas
opciones tacticas de los tupamaros, que parecia ser una linea editorial bastante consistente*3.
Ademas, se promovio desde alli la firma de una carta dirigida al embajador uruguayo en Francia, que
firmaron Simone de Beauvoir, Laurent Schwartz, Maspéro, Jean-Paul Sartre, entre otras
personalidades de las artes, las letras, las ciencias, la politica y la religion, solicitando que se siguieran
enviando denuncias al Ministerio del Interior y de Defensa de Uruguay, a las embajadas, y cartas a
Marcha®®, Asi, la prensa anarquista internacional permitié afianzar los lazos de solidaridad que se

demostrarian fundamentales cuando comenzo el asedio mas sistematico.

6.2. Cooperativismo de vivienda y militancia barrial

Paralelamente a la profundizacion ideoldgica, al involucramiento con organizaciones mas
combativas y en el recrudecimiento de la represion, la Comunidad del Sur se embarcé en el proceso
fundacional de la FUCVAM. Gonzalez reconoce su huella anarquista en “la practica de plenarios

horizontales, la propia existencia de ser una Federacion y no una Central” (2013, p. 181).

Los integrantes de la Comunidad tenian vinculos con el Centro Cooperativista Uruguayo (ccu) al
menos desde 1964, dado que brindaron asesoramiento técnico para la construccion en el predio de la
calle Felipe Cardozo, pero no consiguieron financiamiento para emprender las obras a pesar de

realizar algunas gestiones ante el gobierno municipal junto a la cooperativa Copru*®®. Segln un

432 Montseny, Federica, “La represion en el Uruguay”, Espoir N° 543, 2 de julio de 1972, p. 2.

433 Por ejemplo, el articulo escrito por el anarquista venezolano Floreal Castilla sobre “el anarquismo de los Tupamaros”,
Espoir N° 547, 30 de julio de 1972

434 “Sait-on ce qui se passe en Uruguay?”, Espoir N° 553, 17 de setiembre de 1972, p. 1.

435 “Memorandum a presentar a instituciones oficiales y privadas, cooperativas, gremiales, etc. referente a la construccion
de un barrio cooperativo” [c. 1964-1965]. Acs, caja A47.
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memorandum que presentaron ante la Direccion Nacional de Viviendas, lo que se habia logrado hasta
el momento —Ila amortizacién completa del terreno, la construccion de un pabellén de dormitorios
de solteros y la realizacién de mejoras en el predio y en las construcciones existentes— se habia
realizado con “los excedentes de la propia produccion del grupo” que se repartian con la ampliacioén

del equipo industrial“3®.

Ante la aprobacion de la Ley de Viviendas de 1968 que dio impulso al cooperativismo de viviendas,
se abrié una ventana de oportunidades para lograr el financiamiento del plan de construccién no
concretado todavia. Asi, iniciaron la gestion para constituir junto a las deméas cooperativas de
produccion de Montevideo —que, segun indicaban, eran 13 e involucraban a 650 familias—, una
cooperativa matriz*¥’. La “Cooperativa de Vivienda Comunidad del Sur” efectivamente se constituyo
como filial de la Cooperativa Matriz “Construir” en 197043, Entre 1971 y 1973 los comuneros fueron
miembros del Consejo Directivo de FUCVAM, y emprendieron una serie de iniciativas con las

cooperativas que se instalaron en sus alrededores.

Como afirma Frens-String (2011), el cooperativismo de vivienda brindaba un espacio de
construccion democratica “desde abajo”, basada en la autogestion obrera y la participacion de las
masas. Esta impronta se articulaba muy bien con lo que venia haciendo la Comunidad del Sur desde
hacia 15 afios. A la vez, los comuneros aprovecharon la oportunidad para plantear su plataforma de
lo que llamaban “cooperativismo integral”, que profundizaba el colectivismo en otros aspectos de la

vida. Esto expreso, por ejemplo, en un acto en el afio 1972, Osvaldo Escribano:

Algo que debe quedar bien claro a las autoridades presentes, que deben decidir sobre las
prioridades del Plan de Vivienda, es que las cvAM [Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua]
no se contentan con levantar paredes y techos para cobijarse del frio, sino que sobre todo estan
construyendo donde las necesidades de cada uno deben ser solucionadas en comin. Donde
nuestras paredes y habitaciones van a tener la disposicion que nosotros junto a nuestros asesores
técnicos decidamos. Donde nuestros hijos aprenderan a vivir en grupos de iguales junto a otros
nifios en la nursery y jardines de infantes de las cooperativas, teniendo la seguridad de que el
viaje a la escuela no es un dmnibus cargado de gente, sino un camino que ellos ayudaron a
construir. Donde nuestros espacios abiertos son lugares donde se encontraran los vecinos y no
son esos vecinos desconocidos de cualquier barrio o casas construidas por INVE [Instituto
Nacional de Viviendas Econdémicas] o por los empresarios privados, sino vecinos que tienen
mucha vida en comun y que juntos decidieron sobre la distribucién de esos espacios en los

436 «“Cooperativa Comunidad del Sur. Memorandum sobre plan de viviendas y servicios comunes” [c. 1970]. ACS, carpeta
2, sobre 3.

437 | dem.

438 Borrador de estatutos de la Cooperativa de Vivienda Comunidad del Sur [c. 1970]. Acs, Caja A32.
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cuales se encuentran. Donde la mujer puede participar al mismo nivel que el hombre en todas
estas decisiones.**°

La educacion en el cooperativismo parece haber sido una linea transversal de su proyeccion militante
durante toda la historia de la Comunidad del Sur. Esta habia encontrado su ambito natural en la
Federacion de Cooperativas de Produccion del Uruguay (FCPu). Ahora, el cooperativismo de
vivienda brind6 a la Comunidad una caja de resonancia para amplificar su proyecto comunitario,
encontrando un marco de militantes favorables a la idea. Como afirma Gonzalez (2021), junto a otras
corrientes ideoldgicas, la Comunidad del Sur aportd una matriz libertaria a la concepcion de FUCVAM,
basada en las ideas que tan centrales habian sido en su proyecto, como la autogestién. Su labor en la
Comision Central de Fomento de FUCVAM, se concentro en la idea de desarrollar barrios cooperativos
tendentes al modelo comunitario, trascendiendo la mera construccién de viviendas (Gonzélez, 2021,
p. 55). Tal vez la iniciativa mas importante en ese sentido fue la llamada “Escuelita”, un espacio de
cuidados y formacion de preescolares, instalado entre 1969 y 1970, que fue concebido como una
tarea de “proyeccion social” de la Comunidad en relacion al barrio y las demas cooperativas de la
zona**, Ello entroncaba con la discusién que por entonces atravesaba FUCVAM sobre las guarderias

y la gestion de los cuidados en las cooperativas de vivienda (Gonzélez, 2021, pp. 62-63).

En sus Gltimos afios en Uruguay, vedadas otras formas de participacién politica y social, la movida
barrial parece haberse intensificado. EI desembarco de otras cooperativas en el barrio generé nuevas
iniciativas, que venian a sumarse y potenciar la participacion en otras instancias que existian desde
afios anteriores, como la comisién de fomento escolar, la comisién de padres en apoyo del Liceo
Popular, el consultorio odontologico barrial y la mencionada “Escuelita”. En 1972 se desarrollé una
cooperativa de consumo barrial, y en 1973, integraron una comisién de saneamiento y servicios
comunes para la cuenca del arroyo del molino, compuesta por cooperativas de la zona y distintas
organizaciones populares. Entre 1974 y 1975 presentaron un proyecto de “promocion cooperativa a
nivel barrial”*!, que consistia en brindarle servicios al complejo José Pedro Varela —asociado a
iniciativas de sindicatos como el SUNCA agrupados en la Mesa Intergremial y de predominio
comunista—, con el fin de educar a sus habitantes en el cooperativismo. La Comunidad del Sur tenia,
de hecho, una trayectoria de larga data en este aspecto, dado que habia participado de los cursos

organizados por el ccu a mediados de los sesenta. Segun consta en un acta de circulacién interna, el

439 El discurso aparece en Gustavo Gonzalez, Una historia de FUCVAM (Montevideo: Ediciones Trilce, 2013), p. 68, sin
referencias mas precisas.

440 Boletin informativo N° 30 (fragmento) [c. octubre de 1968]. Acs, carpeta 1, sobre 1. “La Escuelita” se puso en marcha
recién en marzo de 1969.

441 “Promocién cooperativa a nivel barrial” [c. 1974-1975]. Acs, caja 2.
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proyecto tenia como objetivo “crear centros de autogestion”, pero se advertian dificultades para

profundizarlo®2.

Los integrantes de la Comunidad fueron conscientes de este repliegue militante. Como se establecia
en un documento interno en de agosto de 1974, los espacios de militancia se circunscribian a la FCPU,
FUCVAM, el barrio, la editorial y el movimiento comunitario, aunque para ese entonces, las unicas
Comunidades que perduraban ademas de la del Sur, eran Tierra, y dos nuevas iniciativas, llamadas
Guernica y de la Ciudad**. FUCVAM era catalogada como organizacion “dirigentista” que exigia el
replanteo de varios de los temas presentes en la Comunidad*44. Esta militancia aparecia como
insuficiente: “estamos estructuralmente separados de la gente (salvo en lo barrial)”, se afirmaba*®.
Sin embargo, el cooperativismo de vivienda era un espacio relativamente protegido politicamente
para desarrollar acciones de militancia social y politica, dentro del marco de lo que aun permitia el
régimen autoritario. Como sostiene Gonzalez (2013), los barrios cooperativos se mantuvieron como
espacios de resistencia tras el golpe de Estado. Las obras estaban en funcionamiento y las
cooperativas se constituyeron en espacios de refugio, impulsando el desarrollo de los barrios
periféricos de la ciudad. A pesar de la detencion de dirigentes, los cambios en las condiciones del
crédito y la prohibicion de obtencion de nuevas personerias juridicas para las cooperativas, FUCVAM
no fue clausurada durante la dictadura y continué funcionando. La interpretacion de Gonzéalez es que
su plataforma en ese periodo inicial era netamente corporativa —circunscripta al asunto de la
vivienda—, y con algunos convenios internacionales, su labor era social y evitaba “pronunciamientos
politicos contundentes” (2013, p. 72). Es probable que en esta permisividad tallara el hecho,
reconocido por Gonzalez, de que el Departamento de Estado norteamericano promovia el
cooperativismo en el continente latinoamericano, con el fin de canalizar el descontento popular y
organizarlo “desde arriba” (2013, pp. 34-44). Ademas, el gobierno de Pacheco habia apoyado la Ley

de Viviendas, por lo que no gozaba de mala reputacion en los ambientes de derechas.

En definitiva, resulta llamativo el escaso impacto que tuvo el golpe de Estado del 27 de junio de 1973
en si mismo y el comienzo formal del régimen dictatorial. Existié una continuidad en la represion de
que venia siendo blanco la Comunidad, y en el repliegue militante a espacios mas seguros de
actuacion, especialmente social y barrial. Si se tiene en cuenta el peso que ha tenido la fecha del
golpe de Estado en algunas narrativas, llama la atencion la dimension proyectiva que denotan las

actas de las reuniones de 1974. El grupo, a pesar de algunas salidas de gran impacto, como la de

442 Acta de reunion general, 13 de octubre de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
443 Actas de reuniones generales y reuniones de coordinacion. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
444 Acta de reunion general, 16 de setiembre de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.

445 Acta de reunion, 19 de marzo de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
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Osvaldo Escribano y Maria Eva lIzquierdo*®, continuaba proyectandose a futuro, redefiniendo el
perfil del taller, inaugurando iniciativas barriales y trabajando los vinculos del grupo. Por ejemplo,
en un documento de circulacion interna, se concluyd que se debia actuar en las siguientes lineas:
“Partir de una clara conciencia de las fuerzas que contamos. Inventar formas de comunicacién mas
indirectas. Que lo realizado se proyecte a grandes nimeros. Promover (propagar) lo realizado, lo

aprendido. Modestos en lo que realicemos. Inmodestos en la proyeccion de lo que hacemos™4'.

6.3. Infancias autogestionadas en tiempos de represion

Los allanamientos golpearon duramente a las infancias y adolescencias de la Comunidad. En este
sentido, se aplica lo que han sefialado las investigaciones sobre la llamada segunda generacion. Como
afirman Montealegre y Peirano (2013), la represidn estaba dirigida al conjunto de la sociedad,
especialmente a las familias de los presos politicos tanto como a los reclusos. En las dos Gltimas
décadas ha cobrado visibilidad la segunda generacion como objeto de estudio, especialmente en el
campo de estudios de las memorias del terrorismo de Estado (Montealegre y Sapriza, 2022). En esa
linea, este apartado pretende correrse de una mirada adultocéntrica para hacer foco en las
experiencias vividas por un actor social escasamente abordado en los estudios histéricos, pero en
torno al cual se ha ido consolidando una linea de investigacion. Siguiendo el trabajo pionero de
Vescovi (1997), a los nifios de la Comunidad les pasé lo mismo que a los demas hijos de los
“luchadores sociales”, atravesando una etapa de optimismo revolucionario y transmision de los
valores de la solidaridad y la justicia social, para luego pasar a otra de ocultamiento, secreto, rabia y
miedo, aunque posiblemente hubiese mas superposicion entre estos dos momentos que lo que plantea

Vescovi.

De todos modos, en virtud del modo de vida y los valores transmitidos que enmarcaron la crianza de
los nifios, nifias y adolescentes de la Comunidad, existieron en su experiencia caracteristicas
especificas en relacidn a otros individuos del mismo grupo etario. Como afirma Vescovi, existieron
aspectos comunes, pero también diferencias en funcién de cada grupo organizado (1997, p. 243). En
este caso, el proyecto de educar a los nifios en la autogestion —Ia “comunitarizacion” abordada

anteriormente (cf. 3.4)— llegd, por momentos, a rayar en la negligencia por parte de los adultos.

446 Osvaldo Escribano y Maria Eva Izquierdo debieron salir hacia Buenos Aires en el primer semestre del afio 1974, debido
a la persecucion politica. Desde alli, emprendieron un proyecto de impresion y distribucion de libros, y la formacién de
una nueva comunidad con la cual se estableceria una “relacion a distancia”. Desde esta orilla del Plata, se preveia que esta
experiencia estaria intimamente emparentada con la Comunidad del Sur, desde el punto de vista ideoldgico, productivo y
por su proyeccion latinoamericana (actas de reuniones generales, 8 y 9 de abril de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta
2).

447 Acta de reunion, 19 de marzo de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
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Como se menciono, el plan de comunitarizacion fue muy cuidadosamente elaborado. Se observé con
especial atencion a los nifios, al menos durante los primeros 13 meses, constando dos informes
semestrales (15 de setiembre de 1968 y 25 de abril de 1969). Sin embargo, pronto surgieron algunas
observaciones de preocupacion en la 6rbita de la Comisién de Educacién. Por ejemplo, una
comunicaciéon de setiembre de 1969 sefialaba lo siguiente: “los escolares estin muy mal. Sin
responsables reales”, y brindaba ejemplos concretos de la conducta de distintos nifios y nifias: uno
que habia vendido una libreta, otro que no respetaba a ningun adulto, otra que no estaba integrada,
gue algunos se iban a casa de otra persona todas las mafianas, y que las nenas no se bafiaban nunca.
Se senalaba que el “equipo de nifios” quedaba menguado porque algin compafiero faltaba por
razones “de trabajo” y, sintomaticamente, quien escribia la comunicacion sentenciaba “Yo ahora no
sé nada ni de Pablo ni de Leco. Si estan en la calle, si estan con los de en frente, no sé”, refiriéndose

a dos nifios de la Comunidad de unos 9 arios*48.

De acuerdo a las entrevistas realizadas, las vivencias de los nifios, nifias y adolescentes no fueron de
abandono, sino que sintieron gran autonomia y hermandad con su grupo. Ademas, fueron
aprendiendo como actuar conforme al modo de vida comunitario. Era frecuente que hicieran planteos
grupales emulando el mundo adulto, como cuando organizaron una “manifestacion” en rechazo de
la comida*®, o cuando, ya siendo parte del “grupo de jovenes”, plantearon una reflexion sobre el
lugar de los servicios en la Comunidad en una reunién general*®. Entre 1973 y 1975, segin los
términos empleados por los actores, los adolescentes se iban convirtiendo en jovenes, los nifios en
“pre-adolescentes”, y se podia prever la aparicion de nuevos nifios, a veces hijos de los primeros. En
la vispera del exilio, los jovenes igualaban en numero a los adultos de la Comunidad, y actuaban
como un grupo relativamente autonomo. La naturaleza del vinculo y los compromisos que debian
asumir estos adolescentes que estaban terminando su trayectoria formativa e insertandose en el
mundo adulto fueron temas de discusion en 19744, Los adolescentes aprendieron a participar en
asambleas, a comprometerse con el trabajo colectivo en el taller o los servicios, y a gestionar sus

relaciones en la Comunidad del Sur.

La coyuntura represiva puso estos aprendizajes a prueba. El acontecimiento mas significativo en ese
sentido se dio en 1975 cuando, en uno de los allanamientos, todos los adultos fueron detenidos salvo

un anciano, y los nifios, nifias y adolescentes de la Comunidad debieron “autogestionarse” (segiin se

448 Comunicacion de Ana Maria a Educacion, 9 de setiembre de 1969. En expediente caratulado “Comunidad del Sur.
Manuscritos varios” (carpeta 3312E), ADNII.

449 Entrevista con José Pedro Prieto, 17 de diciembre de 2022.
450 Acta de reunion general, 25 de junio de 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.

451 Actas de reuniones generales, 1974. Acs, archivador vertical, carpeta 2.
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sefiala con cierto orgullo en las fuentes), con la ayuda de vecinos y familiares, hasta que los adultos
fueron liberados. En funcion de esta experiencia, en la Comunidad se calificé como un éxito y una
confirmacion de que las decisiones tomadas en relacion a la educacion de los nifios y nifias habian
sido las correctas. Es preciso recordar que la educacion de los nifios en un nuevo modelo social y
econdmico que se reivindicaba como una experiencia socialista comunitaria fue central, en la medida
en que se entendia que esta nueva generacion criada al resguardo de los lastres del capitalismo y la
sociedad burguesa, devendrian los “nuevos hombres” que la revolucion necesitaba. Por ejemplo, una

persona entrevistada por Vescovi afirmé:

Cuando todos los adultos, en 1975, vamos a parar al Cuartel de la Marina, alli en el puerto (de
una a seis semanas), y quedan un par de adolescentes y toda la gurisada... se dan unas
situaciones, que es cuando yo digo, que de alguna manera, para medirlo en una palabra, hubo
éxito. Esto es que gente que no vivia en la comunidad pero eran vecinos, les da de comer a los
gurises y viene una compafiera y les lava la ropa. Los liceales (a partir de 12 afios) se hacian la
comida y hacian la comida para los demas, algin adolescente cambiaba los pafales. Lo
resolvieron entre ellos y con la participacién de nuestro entorno. Quizas porque el aspecto
afectivo era grande. Habia una apetencia, sobretodo en los més jovenes, por estar juntos’*2,

Quienes eran nifios y adolescentes por entonces no recuerdan haber recibido casi ayuda para esta

autogestion en un primer momento. Es mas, refieren que el entorno sentia miedo de acercarse:

La gente no se animaba a venir porque la represion era grande. Los vecinos de las cooperativas
(porque teniamos cooperativas de vivienda al lado, COVICOES, COVISUNCA) nos dejaban la leche
en la puerta (a ellos les daban leche porque hacian trabajos insalubres), y nos dejaban por ejemplo
la leche, nos dejaban cosas. Pero no entraban a la Comunidad porque no se animaban, tenian
miedo. Y después, la mama de Ana Maria se vino a vivir con nosotros. Ahi la vieja estuvo
divina.*3

Sin embargo, los chicos y chicas vivieron la situacion con orgullo y sentido de la responsabilidad
politica y social: “Bueno nosotros [lo vivimos] como plantandonos frente a la represion, nosotros lo
que hicimos fue eso. Como una injusticia, y como un atropello, asi lo pensabamos nosotros”. A pesar
de sentirse expuestos y con miedo e incertidumbre, Laura Prieto reafirma que se sintieron “exigidos
pero aguatando, en la lucha, defendiendo lo justo#**. Ese sentido de la responsabilidad se desplegd
en dos lineas. Por un lado, el cuidado de los mas pequefios quedd en mano de los nifios y nifias mas

grandes, y de los adolescentes. A ello se sumaba el cuidado de una pareja de adolescentes que

452 Entrevista citada por Vescovi, realizada el 14 de noviembre de 1995 en Barcelona, probablemente a Anibal de los Santos
(Vescovi, 1996, p. 357).

453 Entrevista con Laura Prieto, 26 de agosto de 2022. Se refiergz a la Cooperativa de Vivienda Constructores de Esperanza
(covicoes) y a la Cooperativa de Vivienda del Sindicato Unico de la Construccion y Afines (COVISUNCA), ambas
construidas en la misma calle que la Comunidad del Sur.

454 |dem.
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acababan de tener un bebé y tenian hepatitis. Por otro, montaron un operativo para entrar a la imprenta
—que los militares habian allanado y cerrado— y sacar una libreta de direcciones, y dinero si lo
hubiese. Segun Laura Prieto, los jovenes de la Comunidad sentian que estaban salvando la vida de
unos cuantos cuyos nombres y direcciones figuraban en esa libreta, y ademas, necesitaban los datos
para hacer una denuncia de la situacion a France Press, pero temian que hubiese una “ratonera”. L0S
chicos emularon a los comuneros grandes y organizaron asambleas todas las noches, donde llegé a
participar hasta un nifio de 6 afios. “Nos organizamos. Eramos unos adultos prematuros”*%® dice José
Prieto, quien por entonces tenia unos 14 afios, y ya hacia dos que trabajaba algunas horas en la
imprenta. Segln recuerda, se puso al hombro junto a otros chicos y chicas la tarea de terminar de

imprimir las tapas de un libro gque tenian que finalizar.

Efectivamente, el modo de vida comunitario y la comunitarizacién brindé a estos nifios y
adolescentes mayores herramientas para lidiar frente a una situacion de desamparo forzado, en
comparacién con otros nifios de la misma edad. Sin embargo, los forz6 a un rapido crecimiento o
madurez, que violent6 su derecho a vivir sus infancias. Por ejemplo, se preveia que los adolescentes
de 18 afios, al culminar el ciclo liceal, harian un viaje por América latina y luego decidirian si se
volverian comunitarios. Este plan quedd abortado por la situacion de inminente exilio en virtud de la
instalacion de regimenes autoritarios en toda la region. La experiencia de verdadera autogestion
infantil y adolescente, por mas que no fue vivida de forma traumatica, supuso la gota que desbord6
el vaso de los adultos, que, tras salir de la cércel, decidieron irse del pais. Segun recuerdan varios
entrevistados, la Comunidad fue advertida por un militar de que debian salir del Uruguay, porque los
ataques no cesarian**®, Para 1975, varios ex comuneros ya se habian instalado en Buenos Aires, pero
guienes permanecian en Montevideo juzgaron mas conveniente dirigirse a otro pais latinoamericano
donde el medio era mas propicio para el desarrollo de proyectos autogestionarios y de democracia
directa. Como afirmaron en 1977, su intencion fue “rescatar una idea y una practica revolucionaria”.
El Pert de Velasco Alvarado ofrecia algunas promesas en ese sentido, y los comuneros viajaron hacia
alli “atraidos por una imagen externa que propagandeaba la autogestion, la democracia directa, la
propiedad social, la solidaridad”, segiun afirmaban®’. Sin embargo, al llegar con esa “semilla”,
constataron que “en la aridez de la cordillera, todo aquello no era mas que frases escritas sobre la

arenas [sic] o las rocas de los Andes, sin raices y sin que ninguna fuerza social las regara™#°8. Ante

455 Entrevista con José Pedro Prieto, 17 de diciembre de 2022.
456 por gjemplo, entrevista con Luis Sabini, 21 de diciembre de 2021.
457 “Informe a nuestros amigos y compafieros”. Lima, febrero de 1977. acs, caja A47.

458 |dem. El grupo viajo a Lima entre fines de 1975 y principios de 1976. Segin Fosalba (2013), la experiencia en
Montevideo se dio por terminada en octubre de 1975, pero habrian arribado a Lima al cabo de unos meses, en abril de 1976
(“Cooperativa Comunidad del Sur. Una experiencia integral autogestionaria. 1976”, Acs, carpeta 58 del archivador
vertical). Para ese entonces el golpe contra Juan Velasco Alvarado ya se habia consumado —en agosto de 1975— vy el
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la necesidad de salir de Perd, aquel grupo humano que ya era bastante distinto al que habia residido
en Montevideo un par de afio antes, considero la opcion de ir a Suecia como medida transitoria. Alli

se quedaria, finalmente, por mas de 10 afios.

6.4. Recapitulacion

Entre 1970 y 1975 la Comunidad del Sur fue allanada més de una docena de veces, produciendo una
inestabilidad, desfinanciacion y miedo. Ante todo, las fuerzas represivas se concentraron en los
vinculos con elementos considerados subversivos o sediciosos, pero también cobr6 vigor la idea de
gue el mismo modo de vida comunitario, que impugnaba el statu quo y el capitalismo, era
considerado peligroso por el régimen. Algunos actores nacionales e internacionales, solidarios con
la Comunidad del Sur, difundieron esta idea, al tiempo que intentaban demostrar la poca vinculacion

de la Comunidad con las organizaciones armadas.

Durante los dltimos afios antes de salir al exilio, la Comunidad del Sur profundizé ante todo su
militancia barrial, incentivada por la instalacion de varias cooperativas de viviendas en los
alrededores. Ello vino de la mano de la militancia en la recientemente creada FUCVAM, en la cual
participaron activamente. Aunque existieron algunas dudas sobre esta linea de trabajo, el contexto

represivo hacia que fuese la Unica opcion segura y tolerada por el régimen.

De todos modos, la Comunidad sigui6 siendo azotada, hasta que fueron detenidos todos los adultos,
sometiendo a los nifios, nifias y adolescentes a poner a prueba sus habilidades de autogestion,
adquiridas con la “comunitarizacion”. El balance, positivo tanto para chicos como para grandes, de

todos modos, debi6 ser la confirmacion de que debian irse del pais.

llamado “Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas” se encontraba tomando un nuevo rumbo. No se conoce con
certeza qué grado de informacion tenian los integrantes de la Comunidad del Sur que viajaron hacia alli, ni cuales fueron
sus fuentes.
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Epilogo

En octubre de 1975 se decidié dar por terminada la experiencia de la Comunidad del Sur en
Montevideo. El predio fue vendido a una de las cooperativas de viviendas que por entonces se
instalaban en el barrio Malvin Norte (actual Covine 8). Varios de los integrantes de mayor trayectoria
en el grupo ya se habian ido hacia Buenos Aires, escapando a las circunstancias de gran persecucion
y represion instaladas en Uruguay. En las sucesivas crisis y desgajamientos, otros se habian ido
distanciando. Algunos de los adultos, junto a nifios, nifias y adolescentes, viajaron a Lima, donde
pretendieron refundar el proyecto, incorporandose algunos jovenes que conocieron alli. Prontamente
se dieron cuenta de que el contexto represivo no era adecuado, y optaron por continuar viaje hacia

Estocolmo, donde otros compafieros ya se hallaban exiliados.

La politica sueca de acogida a exiliados politicos, la efervescencia cultural y las posibilidades
materiales de dar un nuevo impulso al proyecto comunitario e imprentero en un complejo de
cooperativas denominado Kapsylen fueron factores decisivos en la refundacion de la Comunidad del
Sur en Suecia y el inicio del proyecto editorial llamado Nordan (“norte” en sueco). Desde entonces,
el colectivo incorpord a nuevos miembros de distintas partes del mundo, participd de diversos
encuentros anarquistas y ferias de libros (entre los que se destaca el Encuentro Anarquista de Venecia
de 1984), dinamizo el vinculo y la comunicacion entre los exiliados latinoamericanos en Suecia y
Europa, se relacion6 con el movimiento comunitario europeo, e implementé técnicas y tecnologias
novedosas a los procesos productivos, como el uso de la computadora. Mientras tanto, nacieron mas
nifios, se formaron unas parejas y se separaron otras, y las personas crecieron y desarrollaron sus

vidas atravesando las angustias, miedos y esperanzas comunes a los exiliados.

En 1985, con la apertura democratica en Uruguay, un primer grupo viajé de vuelta al pais, y otro lo
hizo en 1989. Varias de las personas que anteriormente habian integrado la Comunidad se quedaron
en Suecia 0 en otros paises, como Espafia 0 México. A su vez, se integraron al proyecto nuevos
contingentes. El contexto de la transicién supuso una ventana de oportunidad para la reactualizacion
de la agenda comunitaria, instalandose fuertemente la militancia ecologista. La compra de un nuevo
predio y la fabricacion de viviendas utilizando técnicas de bioconstruccion, la entrada de Nordan al
mercado de libros uruguayo, la existencia de nuevas fuentes de financiamiento a través de la
organizacion Amigos de la Tierra, fueron todos elementos novedosos en el relacionamiento entre el
adentro y el afuera del proyecto comunitario. La experiencia de la chacra comunitaria, denominada
Ecosur, fue en los afios noventa un polo dinamizador del incipiente movimiento ecologista en
Uruguay, asi como también se continué el vinculo con el movimiento anarquista y cooperativista,

enlazando los tres universos.
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A comienzos de los afios 2000, una serie de complicaciones produjeron escisiones dificiles de
contrarrestar, y no se ha logrado conformar un colectivo lo suficientemente amplio y duradero para

dar un nuevo impulso al proyecto.
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Consideraciones finales

En los afios sesenta, la familia, la sexualidad y el género fueron terrenos donde se acusaron
importantes transformaciones sociales y culturales en todo el mundo (Marwick, 1998; Cook, 2005;
Hobsbawm, 2014; Weeks, 2018). En el contexto de la Guerra Fria latinoamericana, el modo en que
esas transformaciones se intersectaron con los proyectos politicos revolucionarios, lo mismo que la
atribucién de significado a esas intersecciones, se volvié un campo altamente disputado y
contencioso. En la Gltima década han empezado a aparecer investigaciones que abordan este
problema en Uruguay, trabajando la apropiacién de productos y préacticas contraculturales en el
movimiento estudiantil (Markarian, 2012) o las transformaciones en la masculinidad y la femineidad
en el MLN-T (Cardozo, 2010; Gonzélez Vaillant, 2015). Este trabajo, utilizando un enfoque
sociocultural de lo politico, nos ha permitido conocer de cerca las dinamicas internas y la interaccién
con otros actores de un colectivo que se destaco por considerar la vida cotidiana, la subjetividad, los

cuerpos Y las relaciones interpersonales como la principal arena de la accién revolucionaria.

Asi, el trabajo contribuye a trazar el mapa de un campo de las izquierdas uruguayas y rioplatenses
més complejo de lo que la utilizacion excesiva de algunos binomios —como los de “vieja” y “nueva”
izquierda o vanguardia politica y vanguardia cultural— ha permitido, en linea con los que vienen
planteando algunos investigadores como (Zolov (2008) y Markarian (2023). El proyecto de la
Comunidad del Sur da cuenta de la existencia en el Uruguay de los sesenta de actores para quienes
el cambio politico, el social y el cultural eran indisociables, y para quienes la revolucion y el
socialismo tenian un componente contracultural y de oposicion a modelos de conduccion jerarquicos,
autoritarios y patriarcales. Estos eran entendidos como una parte constitutiva del desafio radical al
orden capitalista y burgués, por mas que su puesta en practica implicase un buen nimero de
contradicciones. En esencia, el rechazo de la politica partidaria y la matriz ideolégica antiautoritaria
y autogestionaria de raiz anarquista, y el deseo de empezar a experimentar el socialismo libertario
sin mas preambulo a través de la vida en comunidad, produjo preguntas, asuntos, debates, practicas
y experiencias que no hablan solo de este colectivo en particular, sino también del conjunto de las
izquierdas y la “contrasociedad militante” con quienes mantenia estrecho vinculo. La dimension
imaginaria o la proyeccion utdpica de los “luchadores sociales” de los sesenta cobra especial
densidad al estudiar los asuntos concretos a los cuales se enfrentd un grupo de hombres y mujeres
que se consideraban portadores de la responsabilidad colectiva de ensayar y probar —a la manera de
un gran laboratorio social— una forma de organizar la sociedad socialista, que se extenderian al resto
del conjunto social en un futuro muy préximo. Como se suele subrayar, al fin y al cabo, la revolucion

estaba “a la vuelta de la esquina”.
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Si, como sefiala la remanida division entre viejas y nuevas izquierdas, algunos de los debates més
acalorados giraban en torno a como hacer efectiva la toma del poder, quién o quiénes eran los sujetos
revolucionarios, cdmo se debian articular la vanguardia y las masas, cuales eran las condiciones
objetivas y subjetivas de la revolucién en América Latina, o como hacer frente al empuje
contrarrevolucionario, por ejemplo, el estudio de la Comunidad del Sur —donde, por cierto, también
se discutia todo ello—, nos acerca a otros debates que se entrelazaban con estos: cémo construir una
relacion de igualdad entre los géneros, como conjugar el amor y la libertad en una pareja
revolucionaria, cudl politica sexual era coherente con el socialismo libertario, qué obstaculos
presentaba la familia y el parentesco para la construccion de la sociedad socialista, a través de qué
dispositivos educar al “hombre nuevo”, o como equilibrar el compromiso y el deseo en una situacion
revolucionaria. Estas discusiones contribuyen a demostrar, como lo vienen haciendo otras
investigaciones, que la radicalidad politica de los sesenta latinoamericanos tuvo novedades también

en el plano de las disputas sobre el orden de género, familiar y sexual.

De esta manera, este trabajo pone en evidencia uno de los espacios sociales y algunos de los modos
en que se desarrollaron en Uruguay ciertas discusiones tempranas sobre tematicas asociadas a la
revolucion sexual, la lucha feminista y antihomofdbica. A pesar de su modesto tamafio, el estudio de
este colectivo echa luz sobre los inicios de una agenda, planteando una serie de preguntas que otros
actores no se hacian. Futuras investigaciones podran continuar explorando los sesenta como un
momento de articulacion de un “movimiento de movimientos”, al decir de Gosse (2005), haciendo
énfasis en el clivaje de género, en el clivaje generacional y en las sexualidades, de forma intersectada
con otros elementos de la agenda politica de los movimientos sociales. A pesar de un componente
anticipatorio muy fuerte, en la medida en que solo a lo largo de las siguientes décadas la igualdad de
géneros Y la libertad sexual se volverian parte de la agenda politica de los movimientos sociales,
también es importante sefialar la singularidad de los términos en los que se plante6 el debate en el
contexto de estos largos afios sesenta uruguayos. Como sabemos, en la transicién a la democracia,
vocablos como revolucion y socialismo disminuirian notoriamente su incidencia en el léxico
corriente de las izquierdas, siendo sustituido por el lenguaje de los Derechos Humanos (Markarian,
2013). A ello se suma que la articulacion de las izquierdas partidarias y sociales con el movimiento
feminista y de mujeres, asi como con el movimiento de la diversidad sexual, seria, a lo sumo,
problematica (Sapriza, 2006; Sempol, 2013; De Giorgi, 2020). De aqui que esta experiencia de largo
aliento existente entre 1955 y 1975 da cuenta de un momento de articulacion singular y especifico

en la historia de las izquierdas.

El trabajo ha explorado las condiciones de posibilidad que habilitaron al colectivo bajo estudio a
plantearse como ejes de su quehacer politico la igualdad entre los géneros, la abolicion de la familia

patriarcal, la liberacion sexual, cambios en los modelos de feminidad y masculinidad, y la educacion
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sexual de los y las nifias, en qué términos lo hicieron, y qué limitaciones estructurales encontraron.
La politizacion de estos aspectos tuvo que ver, en primer lugar, con una reactualizacion de una vieja
aspiracion dentro de los anarquismos sobre la vida en comunas y el “amor libre”, pero también, con
la recepcién de textos muy novedosos de autores como Eric Fromm, Herbert Marcuse, Paul
Goodman, del psicoanalisis, la psicologia social y la sociologia. A su vez, resultaron indispensables
las publicaciones vinculadas al movimiento kibutziano —particularmente las asociadas al
movimiento juvenil socialista, obrerista y sionista Hashomer Hatzair y su federacion, Kibbutz
Artzi—, y las actividades realizadas con personas vinculadas a esos movimientos. Todo ello se
combind en una concepcion de la accién, la ética y la propedéutica revolucionaria que significé para
las personas que se integraron a la experiencia una combinacién de esperanza en un mundo nuevo

—socialista y libertario— y de exigencias profundas para la transformacion de las subjetividades.

En relacion con ello, existieron una serie de tensiones entre el deber ser y las practicas, y al menos
dos momentos bien diferenciados en la articulacion entre lo individual, lo colectivo y lo politico. La
transformacion de las subjetividades y la construccion del “hombre nuevo” era un elemento central
del proyecto politico de la Comunidad del Sur, pero ello exigia un permanente trabajo sobre si mismo
y en las relaciones con los otros. En las concepciones comunitarias sobre esta transformacion se
produjo inicialmente una rigidez antagénica entre lo individual y lo colectivo. El borramiento de las
fronteras entre lo grupal y lo personal tenia la carga de optimismo y alegria asociada al compromiso
y la entrega propia de la estructura de sentimientos de las izquierdas sesentistas. Evidentemente, la
practica demostraba que no era facil cambiar determinados modos habituales de comportamiento.
Entre los afios 1964 y 1968, se trabajo y consolidd ese modelo de deber ser comunero en el que las
nociones de compromiso con “el comun” y la fuerza de la voluntad permearon también los

estereotipos de género vy las relaciones de pareja.

La instrumentalizacion de los saberes, la implementacién de algunas tecnologias del yo, el
asesoramiento de algunos expertos, y la formacion y capacitacion de los integrantes de la Comunidad
fueron elementos sustantivos en las construccion colectiva y apropiacion del deber ser comunitario.
Las circulaciones y adaptaciones de textos y practicas de lectura nos acercan a un modo de realizar
un uso politico del conocimiento sobre lo social y de los saberes “psi” escasamente estudiado en el
campo de las izquierdas de los sesenta, y que resulta novedoso, en la medida en que matizan la idea
de que la radicalizacion politica de fines de los sesenta estuvo asociada a un antiintelectualismo entre
las capas medias latinoamericanas (Gilman, 2003). Antes bien, el saber socioldgico y psicoldgico se
convirtié en una fuente de legitimacion de las medidas ensayadas en la Comunidad frente al resto de
las izquierdas. De esta manera, la produccion de conocimiento era altamente valorada, en la medida
en que existiese una afinidad ideoldgica de base y en que los saberes producidos fuesen adaptables

para resolver problemas del socialismo libertario. Se constituyd asi un denso entramado semantico
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entre la experimentacion, lo experimental, el experimento y el saber experto. En este caso, al menos,
no se evidencia una tendencia antiintelectual, sino que se pretendia que los conocimientos fuesen

utiles y dialogasen con las necesidades sociales y politicas de transformacién radical de la realidad.

Hacia fines de los sesenta y principios de los setenta se aprecia un momento de flexibilizacion de la
rigidez antagonica que oponia lo individual y lo colectivo, el deseo y el compromiso, en el cual el yo
y el deseo irrumpieron fuertemente asociados a la revolucion. La mayor disputa se dio con la
discusion sobre el significado del “amor libre”, habida cuenta de que hubo quienes propusieron la
“multirrelacion” y la liberacion sexual como elementos fundamentales de la revolucion social y
politica de la hora. Desde el punto de vista de la historia de la sexualidad en el Uruguay de los sesenta,
resulta interesante el hallazgo de estos indicios sobre la recepcion y apropiacion de lo que Weeks
Ilama la teoria liberacionista sobre la sexualidad, que asocia la liberacion sexual con la revolucion
social (2018, p. 10).

La problematizacion y tematizacion de la relacion entre el deseo y la revolucion se destaca como un
momento algido de la construccion de agenda de la Comunidad y de los debates sobre los alcances
de la politica sexual revolucionaria. No parece aventurado afirmar, en ese sentido, que las limitantes
estructurales que la sociedad uruguaya imponia —calificada de “pacata”— no propiciaba un planteo
explicito de este asunto en la esfera publica uruguaya. De hecho, la Comunidad del Sur, en tanto
colectivo, no consider6 en ningin momento que hubiese que extender las discusiones sobre el “amor
libre” y la liberacién sexual a otros grupos de su entorno militante, sino que se mantuvieron
estrictamente en un espacio de discusién interno. Cuando el debate se colocd en la esfera publica,
ninguno de los interlocutores fue uruguayo, ya sea a través de las notas en Nuevo Hombre, el libro
de Raimundo Dinello y Pierre Méric, o las reuniones con el Living Theatre. Asi, los debates que
circularon permiten analizar la moderacidn de los planteos, reafirmando la hipotesis de que también
en Uruguay podria hablarse de una “revolucion sexual discreta”, como ha planteado Cosse (2010b).
Si se tiene en cuenta el contexto, conviene subrayar que se tratd de una agenda de revolucion sexual
que fue pensada desde los méargenes, no solo de la sociedad, sino también del conglomerado de

agrupaciones de las izquierdas sociales, politicas y culturales.

Otro de los elementos de mayor contenido subversivo fue la impugnacion del modelo de familia
patriarcal operada hacia fines de los sesenta. El llamado plan de “comunitarizacion” de las infancias
supuso un cuestionamiento de la consanguineidad como sustento de los vinculos entre adultos y nifios
en cuanto a la crianza, y su sustitucidn por los lazos comunitarios, socializando los cuidados. La
apuesta por una educacion para la libertad, y para un futuro comunista libertario, comunitario y
revolucionario —de acuerdo a los principios ideoldgicos en los que se sintetizd su proyecto—

conjugd la dimension experimental, el asesoramiento psicolégico y las tecnologias del yo
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comunitarias. A ello se suma la apuesta por una educacion sexual de los nifios, nifias y adolescentes
que tomaba las propuestas mas audaces de la época en la materia, las cuales planteaban una mirada
integradora del placer sexual con la reproduccion, la familia y la afectividad, pretendiendo correr el
foco de la idea de represion de un instinto (AUPFIRH, 1969).

Al igual que con la discusién abordada en los parrafos anteriores, también la impugnacion del modelo
de familia nuclear fue considerada altamente disruptiva, y no tuvo eco en ninguna de las demas
comunidades que se formaron, donde primaba una moral muy influida por el catolicismo. De todos
modos, es importante subrayar que hacen falta mas investigaciones sobre estos proyectos
comunitarios de la region platense, con las cuales poner en didlogo este trabajo, y que permitan una
mayor profundizacién en lo que hemos identificado de forma primaria como movimiento
comunitario rioplatense. Especialmente, en lo que refiere a los afios sesenta, la indagacion en el
movimiento comunitario contribuird a una mirada mas heterogénea sobre los modos en que se
canaliz6 la participacién y organizacién de la sociedad civil en un contexto de fuertes disputas

politicas sobre los alcances de la ciudadania y la democracia, en el marco de la Guerra Fria.

En sintesis, al igual que habia sucedido a fines del siglo X1X, se puede sostener que en el Uruguay de
los sesenta correspondid a un sector minoritario del anarquismo plantear los debates mas radicales
sobre la politicidad del género, la sexualidad y la familia. Su capacidad para proyectarse y dinamizar
la agenda de las izquierdas y los movimientos sociales fue muy limitada, encontrdndose con
obstaculos contextuales, con la necesidad de no perder legitimidad frente a otros actores y con las
propias dificultades personales para “hacer, y al hacer, hacerse”, o transformar la subjetividad al calor

de la accion revolucionaria.
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Apéndices

Apéndice 1. Pautas de entrevistas

Pauta de entrevista con integrantes adultos de la Comunidad del Sur

1. Ingreso

¢Como conocio esta experiencia? [observar el nombre con el que se refiere a ella y usarlo]
Antes de entrar, ;qué noticias habia tenido de ... y como la veia?
(Cuando ingreso a ... y por qué motivos? (;Qué edad tenia al entrar?)
¢Qué expectativas tuvo al entrar?
(Militaba en algin ambito antes de ingresar a ...?
¢Su familia tenia alguna participacion politica?
(Qué roles cumplio Ud. dentro de ...?
2. El proyecto politico y las relaciones con el entorno

(Cual era el proyecto politico de ...?

(Como se manejaba la propiedad en ...?

¢ Tenia Ud. o alguien mas alguna critica en aquél momento hacia esta propuesta?
(Tenia Ud. ideas que fue dejando de lado mientras estuvo en ...?

¢ Tenia formas de actuar que tuvo que dejar de lado o controlar mientras estuvo en ...?7
¢Podia militar donde quisiera mientras estaba alli? ;Ud. militd, dénde?

¢Como era la relacion con otras comunidades del pais y la region?

(Como se veia a ... desde afuera?

¢Tuvo amigos, compafieros, parejas fuera de ... mientras vivia alli? ;Los invit6? ;Como fueron esos
vinculos?

3. Vinculos

(Como eran los vinculos o las relaciones dentro de ...?

(Se discutia sobre politicaen ...?

¢Habia lideres? /Qué caracteristicas tenian?

¢QUE lugar habia en ... para lo individual? ;Siente que perdié o gan¢ libertad?
¢Habia alguien a quién Ud. se quisiera parecer? ;En qué se queria parecer?

¢ Tuvo pareja/s, hijo/s?

(,Se discutia acerca de la sexualidad en ...?

(Habia “codigos morales” respecto a la pareja?

¢Existia la posibilidad de tener encuentros sexuales con multiples parejas, o era valorado no tenerlos?
¢Hubo practicas eréticas entre personas del mismo sexo?

¢(Hubo fiestas sexuales?

¢Hubo casos de embarazo a edades tempranas? ¢;como lo veian?

224



¢Hubo encuentros sexuales entre personas de distintas generaciones?

¢Hubo acoso 0 manoseo?

¢COmo se trabajo6 la educacion sexual de nifios/as?

¢Qué se pensaba sobre la desnudez de los nifios/as?

(Como se considero la sexualidad de los nifios/as en ...?

(Al entrar a ..., cambi0 su vision acerca de la pareja o los hijos?

(Como se veia a los jovenes o la juventud en ..., en relacion al cambio social?

4. Consumo cultural

(Habia lecturas ineludibles en ...? ;Y lecturas “mal vistas”?

¢Qué musica o peliculas no podian dejar de escucharse o verse? ;Habia musica o peliculas “mal
vistas™?

(Se comentaban libros o peliculas en ...?
(Se representaron obras de teatro alguna vez en ...?
¢QuEé celebraciones eran importantes?
5. Informacién puntual
¢Qué recuerda de Editorial Accién Directa? (¢Qué se proponia la editorial? ;Quiénes participaron?
¢Se sabia que la CS estaba detrés se este proyecto? ;Cémao se distribuian los libros?)

¢Qué recuerda del Congreso de Jdvenes? (;Quiénes participaron? ;Qué objetivos tenia la CS al
participar alli? ;Hubo cambios en la CS a partir de ese Congreso?)

(Qué recuerda de “La Probeta”? (;quiénes eran? ;qué expectativas tenian? jhubo cambios en la CS
cuando ingresaron?)

¢Qué recuerda de la visita del Living Theatre? (;Existia un vinculo con el Living Theatre antes de su
visita, cOmo era ese vinculo? ;Qué expectativas habia en torno a la visita? ¢ De qué hablaron? ;Hubo
cambios en la CS a partir de esa visita?)

¢Qué recuerda de los lazos de solidaridad con UTAA? (¢ Viajaron a Bella Unién muchos integrantes
de la CS? ;Qué cafieros se quedaron en la CS? ;Hubo cambios en la CS a partir de esas acciones?)

¢Qué recuerda de los allanamientos? (¢ Desarrollaron estrategias defensivas? ¢A qué atribuyeron los
allanamientos, por qué se dieron? ;Qué pasé con los nifios en los allanamientos, como se esperaba
que actuaran los nifios?)

6. Saliday después

(Cuando se fue de ... y por qué motivos?
(Militd en algiin ambito después de irse de ...?

Cuando se fue, ¢qué volvié a cambiar en su vida? (;Qué estuvo bueno? ;Qué fue dificil y poco
deseable?)

¢Cémo ve la experiencia a tantos afios?
7. Informacion adicional

¢Hay algo que no le pregunte que le gustaria comentar?
¢ Tiene algun recuerdo o anécdota que quiera compartir?
¢ Tiene documentos o fotos de la época?
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Pauta de entrevista con integrantes de otras comunidades

1. Ingreso

¢Cbémo conocid esta experiencia? [observar el nombre con el que se refiere a ella y usarlo]
Antes de entrar, ;qué noticias habia tenido de ... y como la veia?

(Cuando ingresod a ... y por qué motivos? (;Qué edad tenia al entrar?)

¢Qué expectativas tuvo al entrar?

(Militaba en algiin ambito antes de ingresar a ...?

¢Su familia tenia alguna participacion politica?

(Qué roles cumplio Ud. dentro de ...?

2. Informacién sobre esa comunidad

(Podrias describir como se organizaba ...?

¢Quiénes la integraban? (cantidad de personas, composicion social, etc.)
¢Cuando se formé y hasta cuando continué?

¢En qué ideas se basaban?

¢Qué lugar ocupaba la militancia? (;Donde militaban sus integrantes? ;Como se manejaba eso en la
interna de la comunidad?)

¢Qué lugar ocupaba la religion?
(Como se manejaba la propiedad en ...?

¢Cbémo se transmitia la informacion? (¢ Existia alguna publicacion?)

3. Vinculos en esa comunidad

(Como eran los vinculos o las relaciones dentro de ...?

(Qué lugar habia en ... para lo individual? ;Siente que perdio o gand libertad?
¢ Tuvo pareja/s, hijo/s?

(Habia “codigos morales” respecto a la pareja?

([ Habia “normas” acerca de la sexualidad?

[Si habia nifios] ;Como se organizaba la educacion y crianza de los nifios?

(Como se veia a los jovenes o la juventud en ..., en relacion al cambio social?

(¢Existia la posibilidad de tener encuentros sexuales con mdltiples parejas, o era valorado no
tenerlos? ¢Hubo practicas eroticas entre personas del mismo sexo? ¢Hubo fiestas sexuales? ¢Hubo
casos de embarazo a edades tempranas? ;,como lo veian? ¢Hubo encuentros sexuales entre personas
de distintas generaciones? ¢Hubo acoso o manoseo? ;Como se trabajé la educacion sexual de
nifios/as? ¢Qué se pensaba sobre la desnudez de los nifios/as? ;Como se considerd la sexualidad de
los nifios/as en ...?)

4, Consumo cultural

(Habia lecturas ineludibles en ...? ;Y lecturas “mal vistas™?

(Qué musica o peliculas no podian dejar de escucharse o verse? ;Habia musica o peliculas “mal
vistas™?
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(Se comentaban libros o peliculas en ...?
¢Se representaron obras de teatro alguna vez en ...?
¢Qué celebraciones eran importantes?

5. Relacién con otras comunidades

¢Cbémo era la relacién con otras comunidades del pais y la regién?

¢Como era la relacién con la Comunidad del Sur?

¢Colmo se veia a la Comunidad del Sur desde fuera?

¢Qué los unia y qué los diferenciaba con Comunidad del Sur?

Al conocer a la Comunidad del Sur, ¢;cambi6 tu vision acerca de la familia, la pareja o la sexualidad?
¢Conaociste alguna otra comunidad?

(Asististe a algin encuentro de comunidades? (Movimiento Intercomunitario)

¢Recibian publicaciones de otras comunidades, como se leian?

6. Informacién puntual

¢Conociste o sentiste hablar de Comunidad del Norte?
(Conociste el libro “La insurgencia estudiantil” de la Editorial Accion Directa?
¢Conociste o sentiste hablar del Congreso de Jovenes?

(Conociste o sentiste hablar de “La Probeta”? (;quiénes eran? ;qué expectativas tenian? ;hubo
cambios en la CS cuando ingresaron?)

¢Conaociste o sentiste hablar del Living Theatre? (¢Existia un vinculo con el Living Theatre antes de
su visita, como era ese vinculo? ¢Qué expectativas habia en torno a la visita? ;De qué hablaron?
¢Hubo cambios en la CS a partir de esa visita?)

¢Participaste de alguna brigada de solidaridad con UTAA?

¢Cémo impacté en tu comunidad los allanamientos sufridos por la Comunidad del Sur?
(¢Desarrollaron estrategias defensivas? ¢A qué atribuyeron los allanamientos, por qué se dieron?
¢Qué pasb con los nifios en los allanamientos, cdmo se esperaba que actuaran los nifios?)

7. Saliday después

(Cuando se fue de ... y por qué motivos?
(Militd en algin ambito después de irse de ...?

Cuando se fue, ¢qué volvié a cambiar en su vida? (;Qué estuvo bueno? ;Qué fue dificil y poco
deseable?)

¢Cdémo ve la experiencia a tantos afios?

8. Informacion adicional

¢Hay algo que no le pregunte que le gustaria comentar?
¢ Tiene algin recuerdo o anécdota que quiera compartir?
¢ Tiene documentos o fotos de la época?
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Pauta de entrevista con quienes eran nifios/as y adolescentes en la Comunidad
del Sur

1. Ingreso

¢A qué edad ingreso en esta experiencia? [observar el nombre con el que se refiere a ella y usarlo]
Si nifio/a: ¢Con quiénes ingresd? ;Sabe por qué motivos ellos/as decidieron ingresar?

Si joven: ¢Por qué motivos decidi6 ingresar?

¢Qué expectativas tuvo al ingresar?

¢Cuéles son sus primeros recuerdos de la vida alli?

¢Qué roles cumplié?

2. El proyecto politico y las relaciones con el entorno

(Tuvo amigos, compaiieros, parejas fuera de ... mientras vivia alli? ;Coémo fueron esos vinculos?
(Como se veia a ... desde afuera?
¢Enalgiin momento comparo su vida en... con la vida fuera de...?

¢ Tenia ideas o formas de actuar que tuvo que dejar de lado o aprender a controlar mientras estuvo en
.2

(Tenia Ud. o alguien mas alguna critica en aquél momento hacia...?
¢Se relaciond con personas de otras comunidades del pais y la region?

(Sinti6 interés por la militancia politica mientras vivié en...? ;Participd en algin otro espacio
politico?

3. Vinculos

(Como eran los vinculos o las relaciones dentro de ...?

¢Cdémo fueron los vinculos con los demas nifios/jovenes?

¢Como fueron los vinculos con los adultos?

(Qué lugar habia en ... para lo individual? ;Siente que perdid o gand libertad?

¢Habia alguien a quién Ud. se quisiera parecer? ;En qué se queria parecer?

¢Habia lideres? /Qué caracteristicas tenian?

¢Sobre qué asuntos conversaban y discutian los nifios/jévenes dentro de...? (politica/sexualidad)

Nifios/as

(Como se considero la sexualidad de los nifios/as en ...?

¢Qué se pensaba sobre la desnudez de los nifios/as? ;Como lo vivié Ud. de nifio/a?

¢Recuerda alguna instancia de educacion sexual? Por ejemplo, sobre el uso de anticonceptivos
¢Recuerda algln caso de acoso 0 manoseo?

Adolescentes o0 jovenes
¢ Tuvo pareja/s, hijo/s?

(Habia “codigos morales” respecto a la pareja?
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¢Existia la posibilidad de tener encuentros sexuales con multiples parejas, o era valorado no tenerlos?
¢Hubo encuentros sexuales entre personas de distintas generaciones?

¢Hubo practicas eréticas entre personas del mismo sexo?

¢Hubo fiestas sexuales?

¢Hubo casos de embarazo a edades tempranas? ¢;cémo lo procesé el grupo?

¢recuerda alguna instancia de educacion sexual? Por ejemplo, sobre el uso de anticonceptivos
¢Hubo acoso 0 manoseo?

4. Consumo cultural

(Qué libros, musica o peliculas recuerda de su vida en...?
¢Eran los mismos libros, musica o peliculas de los adultos o eran distintas?
¢Qué celebraciones eran importantes?

5. Informacion puntual

¢Qué recuerda de los allanamientos? (¢Desarrollaron estrategias defensivas? ;A qué atribuyeron los
allanamientos, por qué se dieron? ;Qué paso con los nifios en los allanamientos, como se esperaba
que actuaran los nifios?)

6. Saliday después

(Cuando se fue de ... y por qué motivos?
(Militd en alglin &mbito después de irse de ...?

Cuando se fue, ;qué volvid a cambiar en su vida? (;Qué estuvo bueno? ;Qué fue dificil y poco
deseable?)

¢Cdémo ve la experiencia a tantos afios?

7. Informacién adicional

¢Hay algo que no le pregunté que le gustaria comentar?
¢ Tiene algin recuerdo o anécdota que quiera compartir?
¢ Tiene documentos o fotos de la época?
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Apéndice 2. Presentacion de las personas entrevistadas

Las siguientes entradas compendian la presentacidn de las personas entrevistadas que se citan en este
trabajo, y que han sido introducidas la primera vez gque dicha entrevista es mencionada a lo largo de
los capitulos. El orden del siguiente listado es alfabético segun el apellido o nombre con el que se

identifican.

Dinello, Raimundo

Psicélogo y pedagogo uruguayo. Se vinculd con la Comunidad en su calidad de experto, aplicando
algunas técnicas de terapia grupal, con el objetivo de trabajar sobre los vinculos entre los comuneros.
Posteriormente, cursé estudios de posgrado en la Universidad Libre de Bruselas, convirtiéndose en
un referente de la teoria de la ludocreatividad. Mientras residia en Europa publico, en coautoria con

Pierre Méric, el libro titulado Théorie et pratique de la vie en communauté (Bélibaste, 1972).

Escribano, Osvaldo
Militante anarquista y obrero grafico nacido en Jujuy en 1939. En Buenos Aires, militd en la

Biblioteca Popular José ingenieros y en el grupo editor de La Protesta. A través de esas redes conocio
a Ruben Prieto y a la experiencia de la Comunidad del Sur, contribuyendo activamente en 1963 con
la comision de solidaridad con la Comunidad del Sur establecida en Buenos Aires. Con algunas
estancias de prueba a partir de setiembre de 1964, se mudd definitivamente a la Comunidad del Sur
en junio de 1965 y permanecio alli hasta abril de 1974, cuando se exilié nuevamente a Buenos Aires.

En febrero de 1970 celebr6 su unién con quien sigue siendo su compafiera, Maria Eva Izquierdo.

Fosalba, Raquel
Obrera grafica y militante anarquista nacida en 1940. Conoci6 la Comunidad del Sur a través de su

militancia comdn en la FAU y en el Centro de Estudiantes de Arquitectura, integrandose en 1958.

Permaneci6 en la Comunidad hasta 1975. Tuvo alli dos parejas y dos hijos.

Izquierdo, Maria Eva
Militante anarcofeminista nacida en 1941. Conocié la experiencia de la Comunidad del Sur en el

Congreso de Jovenes de Cololé de marzo de 1969 e ingresé en diciembre de ese afio. Formo parte
del grupo de la segunda “probeta”. En febrero de 1970 celebrd su union con quien sigue siendo su
compafiero, Osvaldo Escribano. Vivié en la Comunidad hasta abril de 1974, cuando se exili6 a
Buenos Aires. Alli se vinculé con el incipiente movimiento feminista y fue impulsora del feminismo

autbnomo.
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Lescano, Héctor
Militante y politico del Partido Demdcrata Cristiano (PDC) nacido en 1948. Integré la Comunidad
Mensaje, de acuerdo a su testimonio, entre c. 1966/1967 y c. 1971/1972.

Lutz, Elvira
Partera, educadora sexual y militante feminista nacida en 1935. Durante el periodo bajo estudio, fue

desde 1968 colaboradora de la Asociacion Uruguaya de Planificacion Familiar e Investigaciones
sobre Reproduccién Humana (AUPFIRH) y particip0 en actividades organizadas en la Comunidad del
Sur.

Marela
Obrera y docente de sanitaria nacida en 1950 y militante cristiana, participd en la Agrupacion

Militante de UTU y en la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE). Se involucré en la Comunidad

Mensaje entre 1968 y 1971/1972. Posteriormente se casaria y se exiliaria en Brasil.

Olivera, Miguel Angel

Poeta y militante anarquista nacido en 1943. Conocio la Comunidad del Sur a través del movimiento
libertario, y vivio alli entre 1965 y 1968. Paralelamente, milité en el MLN-T. Fue preso politico en
1970 y entre 1972 y 1985.

Pagola, Martin Carlos
Militante de origen cristiano nacido en San Carlos en 1949. Integré la Comunidad de Maldonado

unos 6 meses en torno al afno 1968 y luego estuvo en un grupo de la “probeta” de Comunidad del
Sur. Estudid radio y televisién en Montevideo, milit6 en la Resistencia Obrero Estudiantil (ROE) y se

dedico posteriormente a la fotografia. Fue preso politico entre 1972 y 1978.

Pifieyro, Juan Carlos
Poeta nacido en 1947. Conocié la Comunidad del Sur a través de algunos amigos en comun

vinculados al movimiento cooperativista. Formo parte del grupo de la segunda “probeta”, ingresando

junto a su esposa y dos hijas. Vivi6 en la Comunidad entre 1969 y 1972. Se exili6 en Suecia.

Prieto, Laura
Partera y obrera grafica nacida en Montevideo en 1957. Perteneci6 a la primera generacién de nifios

nacidos en la Comunidad del Sur, hija de Edda Ferreira y Ruben Prieto, y desde entonces ha

mantenido el modo de vida comunitario. Vivid en Suecia entre 1976 y 1989.
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Prieto, José Pedro
Obrero gréfico y cocinero nacido en Montevideo en 1960. Perteneci6 a la primera generacion de
nifios nacidos en la Comunidad del Sur, hijo de Edda Ferreira y Ruben Prieto. Vivi6 en Suecia entre

1976 y 2007, con breves periodos en Uruguay hasta su retorno definitivo.

Rocha, Angel y Francia, Adela
Adela Francia (1941-) y Angel Rocha (1943-) son trabajadores provenientes de Artigas y eran en los

sesenta militantes de la Juventud Obrera Catdlica (Joc). Se casaron y formaron la Comunidad del
Norte, en Salto, en 1966, experiencia que perduré hasta 1971-1972, cuando Angel Rocha cay6 preso

y el predio fue allanado. Posteriormente continuaron su militancia barrial y cooperativista.

Sabini, Luis

Obrero gréfico, ensayista, periodista y militante anarquista y ecologista nacido en 1938. Conocié la
Comunidad del Sur al acercarse al universo comunitario a través de El Arado, y vivi6 en ella en dos
etapas, desde 1960 a 1962/1963 aproximadamente, y desde 1964 a 1967. Tuvo alli una pareja y un
hijo. Se exili6 a Buenos Aires y luego a Suecia.

Villaverde, Sergio
Traumatdlogo y militante anarquista nacido en 1938. Siendo estudiante de Medicina y militante

estudiantil, recién casado y esperando un hijo, se integré a la Comunidad del Sur. Alli vivié entre
1959 y 1967/1968, tuvo tres hijos y aprendid el oficio de obrero grafico. Posteriormente, continuaria

su carrera y se destacaria como dirigente del Sindicato Médico del Uruguay.

Yiye

Psicologa nacida en 1939. A fines de los cincuenta, como estudiante de Arquitectura, se vinculd con
el grupo anarquista del Centro de Estudiantes, y fue a través de esos contactos que conocio a la
Comunidad del Sur. Alli vivio entre 1959 y 1967/1968. Se integro junto a su esposo estando recién

casada y embaraza, y en la Comunidad tuvo a sus tres hijos. Al salir comenzé a estudiar psicologia.
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