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“Como cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos… Ya no somos 

nosotros mismos. Cada uno reconocerá los suyos. Nos han ayudado, aspirado, 

multiplicado.” (Deleuze y Guattari, 1976/2000, p. 9)  

 

 

1. Introducción 

La producción de este ensayo resulta en parte de mi interés por la flora nativa uruguaya, 

interés que no reconozco como propio únicamente, sino que se fue componiendo en el 

encuentro con otros, entendiendo que el conocimiento nace de la pluralidad, y es por eso que 

esta producción no me pertenece sólo a mí. Unos otros también heterogéneos, hechos de 

multiplicidades, siempre cambiantes y en devenir, que no refieren únicamente a personas. De 

estos encuentros y del privilegio de poder haber transitado por la formación de grado en 

Psicología emergen ideas, pensamientos y afectos que intentarán ganar consistencia en este 

ensayo.  Un tránsito que ahora toma el camino de la voluntad del saber (Coccia, 2016) y la 

curiosidad, dejando de lado cualquier temor al ridículo, el cual sería el más antifilosófico de 

los sentimientos según Gabriel Tarde (1893/2006, p. 63), y asumiendo que las ideas se 

mezclan unas con otras sin preocupación, circulando libremente sin pedir autorización y 

siendo menos disciplinadas que las personas (Coccia, 2016, p. 113).  Tampoco aquí nos 

restringiremos al estricto objeto de estudio de una disciplina en particular, sino que afirmamos 

la necesidad de diálogo entre saberes, reconociendo una realidad compleja. Es así que, en 

este ensayo que es un agenciamiento y formará parte de otros, se invita a pensar sobre la 

producción de “lo humano” y la vida como una cuestión colectiva, donde hay una trama más 

compleja que los individuos y entran en juego elementos, seres, relaciones y fuerzas que no 

son necesaria o exclusivamente “humanas”. 

¿Cómo podemos pensar lo humano en relación con las plantas nativas desde un 

pensamiento ecológico? Tomando cierta distancia de la tradición occidental que entiende la 

realidad en base a algunos dualismos modernos que separan el mundo entre un polo 

natural y otro cultural, así como también ubican al humano en un lugar de excepcionalidad 

como la única vida capaz de conocer el mundo, aquí buscamos entender al humano como 

parte de la naturaleza y no como externo a ella, dejando atrás la división tajante entre 

naturaleza y cultura. La naturaleza entendida como aquello que se expresa en todo lo que 

es. Para nosotros lo humano está compuesto por una cantidad de elementos que 

normalmente catalogamos como diferentes de lo humano, por lo que no buscamos negarlo, 
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sino afirmarlo de otro modo. Es desde un pensamiento ecológico (Guattari, 1989/1996; 

Morton, 2018) que no se reduce al tema del ambientalismo, el reciclaje o el calentamiento 

global (como se podría intuir en primera instancia), sino que se inscribe en las esferas más 

diversas de la vida, que se propone buscar imágenes de pensamiento que den cuenta de un 

mundo de asociaciones, relaciones, conexiones y dependencias, frente a cualquier ilusión 

de un mundo segmentado o fragmentado. Un intento por ensayar formas no 

antropocéntricas de entender la realidad, un mundo de coexistencia en donde toda vida está 

sujeta a múltiples relaciones e intercambios. De modo tal que el carácter híbrido de lo 

existente hace que las fronteras no sean tales o se vean afectadas por esta interconexión, 

las identidades son puestas en duda ya que nada existe por sí mismo. Una realidad en la 

que estamos inmersos y en la que solo el hecho de existir implica afectar a la vez que ser 

afectado en un mismo movimiento, ser producido por el mundo y producir mundo (Coccia, 

2016). 

En este recorrido le vamos a prestar especial atención a las plantas por ser los seres por 

excelencia que hacen mundo, haciendo foco en las relaciones de las que son partícipes a la 

vez que constituidas, en lo que se produce a su alrededor y en conexión con éstas.  

Desmontaremos la idea de los vegetales como seres pasivos carentes de la vitalidad propia 

de los animales, comprendiendo que son agentes activos. Estos seres que coevolucionan 

con el entorno, actuando uno sobre el otro, ponen en duda la noción de adaptación a un 

mundo ya dado, así como la ilusión de asimetría entre continente-contenido. Veremos a su 

vez, ejemplos de colaboración entre especies que van en sentido contrario a las concepciones 

de competencia, lucha y supervivencia reinantes. Hablaremos de la importancia de las plantas 

nativas, las cuales evolucionaron con otras especies vecinas estableciendo múltiples 

relaciones, llegando a cierta “estabilidad” caótica, y componiendo una compleja trama o red 

de dependencias; así como también nombraremos lo que sucede con algunas especies 

exóticas introducidas que se dispersan rápidamente poniendo en riesgo esta diversidad y 

complejidad alcanzada, lo que desencadena una tendencia hacia la homogeneidad e 

inestabilidad. Para ello lo que se busca es prestar atención y reflexionar sobre cuáles modos 

relacionales están produciendo las condiciones actuales de existencia, es decir, a lo que se 

va componiendo de acuerdo a las relaciones que vamos estableciendo: cómo y qué 

relaciones desencadenan cómo y qué cosas. 

Sobre el final pensaremos en torno al urbanismo y la producción del espacio, entendiendo la 

ciudad no como estable ni como un escenario dado, sino como una cuestión de creación. 

Frente a la idea del espacio como transparente, puro e inocente, entendemos la ciudad en 

constante producción, donde el capitalismo hace un uso político-instrumental del espacio 
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(Lefebvre, 1974/2013). Una ciudad que es producida por múltiples espacios más allá de los 

límites geopolíticos de la misma. Rompiendo con la idea de que la naturaleza está apartada 

y lejos del espacio humano, como si existiera algo exclusivamente humano, veremos que los 

vegetales son parte fundamental en la composición urbana. Entre estos predominan especies 

exóticas introducidas según las tendencias paisajísticas europeas, sobre todo francesas de 

finales del siglo XIX y principios del XX. Por lo que nos preguntamos ¿Qué ciudad se quiere 

producir cuando se traen especies y paisajistas europeos? Entendiendo que lo que se 

gobierna en la ciudad es la vida que en ella prolifera (Correa et al. 2018), los vegetales no 

quedan por fuera de ello, estos son ordenados, plantados en hileras a la misma distancia, a 

la misma altura, son podados, se les exigen que crezcan rápido, que no tapen ni escondan 

nada. Sin embargo, hay resistencias y agencias vegetales que producen 

desterritorializaciones y transforman la ciudad hacia lugares imprevisibles. Por último, 

imaginaremos una ciudad diferente pensando en la potencia de la simbiosis entre las plantas 

nativas y el humano para la transformación del espacio urbano, en una búsqueda por desertar 

de algunas sociabilidades mortíferas con otros seres vivientes y con el espacio que hoy nos 

componen, pero también de ciertos modos de pasividad, inercia y automatismo, para crear 

otros (Pál Pelbart, 2016, p. 13). 

  

2. Dualismos antropocéntricos 

En las tradiciones occidentales ciertos dualismos han servido para las lógicas y prácticas de 

dominación de las mujeres, las personas racializadas, la naturaleza, los trabajadores, los 

animales, en fin, de todos aquellos seres constituidos como otros. Algunos de ellos son: 

yo/otro, mente/cuerpo, cultura/naturaleza, hombre/mujer, civilizado/primitivo, todo/parte, 

activo/pasivo, bien/mal, etc. (Haraway, 1984/1991, p. 34). La concepción del humano como 

individuo externo a la naturaleza, claro está, no estuvo presente desde siempre. ¿Cuáles 

fueron las condiciones de posibilidad que produjeron este pensamiento? La filosofía, en su 

origen, se comprendía como una interrogación sobre la naturaleza del mundo, como un 

discurso sobre la física o el cosmos. El hombre pensante frente a la naturaleza entendía a 

esta no como lo que precede a la actividad humana o lo opuesto a la cultura, sino como el 

principio y fuerza responsable de la génesis y transformación, lo que permite a todo nacer y 

devenir, como aquello que se expresa en todo lo que es (Coccia, 2016, p. 29). 

Durante la época griega, sobre todo en Aristóteles, los seres humanos seguían siendo 

pensados como parte de la naturaleza (Descola, 2012, p. 114). Lo propio del hombre era más 

un efecto de la buena voluntad de los dioses que de una naturaleza original distinta del resto 
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de las especies vivientes (p. 111). Se entendía a la naturaleza como suma de entes que tienen 

un orden y están sometidos a leyes. Sin embargo, una clasificación de los organismos por su 

composición y división constituyó un sistema de naturaleza en que las especies quedaban 

desconectadas de sus hábitats, existiendo como complejos de órganos y funciones dentro 

del conjunto del mundo conocido (pp. 113-114).  

Para que la concepción moderna de naturaleza cobrara existencia fue necesario previamente 

que se diera otro movimiento, en el que los humanos llegaran a ser concebidos como 

exteriores y superiores a esta. Esta transformación radical se la debemos al cristianismo, 

fundada en la idea de una trascendencia del hombre y a la vez de un universo extraído de la 

nada por la voluntad divina (Descola, 2012, p. 114). La idea bíblica del pueblo elegido 

desempeñó un papel capital (Schaeffer, 2007). En este caso el hombre, también creado, no 

es un elemento más en la naturaleza, no es como las plantas o los animales, su naturaleza 

es distinta y ha trascendido el mundo físico (Descola, 2012, p. 115). El hombre elegido por 

Dios entre todos los seres, es hecho a su imagen y semejanza (Figura 1). Si Dios es 

trascendente y el hombre es a imagen de Dios, este último también trasciende el mundo de 

las criaturas, lo que produce una “ruptura óntica en el interior del orden de lo viviente” 

(Schaeffer, 2007, p. 23).  Su esencia y lo que suceda de ellos es asunto de la gracia de Dios, 

que está más allá de la naturaleza. A partir de la construcción de este origen sobrenatural es 

que el hombre se concibe con el derecho e incluso la misión de administrar la Tierra: “si Dios 

los formó en el último día de génesis, fue para que ejerciera su control sobre la Creación y la 

organizara y acondicionara según sus necesidades.” (Descola, 2012, p. 115) 

 

Timothy Morton (2018) trae de Emmanuel Levinas la idea de que una anónima y generosa 

madre naturaleza se basa en la concepción de posesión, propia de las sociedades agrícolas 

Fig. 1. Fresco “Creazione di Adamo”. Miguel Ángel, 1511. Capilla Sixtina, Roma. 
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sedentarias (p. 17). ¿Qué tan diferentes son la concepción cristiana mencionada 

anteriormente y este mito de la madre anónima? Parece que ambas concepciones, con 

creencias y fundamentos disímiles, se abrazan en una misma motivación: administrar y 

explotar la tierra. 

El surgimiento de una cosmología moderna fue resultado de un complejo proceso en el que 

tuvo relevancia, por ejemplo, la invención de herramientas de análisis y dispositivos inéditos 

como el microscopio y el telescopio, que permitieron una nueva forma de relación con el 

mundo (Descola, 2012). Una objetivación técnica de lo real donde elementos se 

circunscribieron dentro de un marco perceptivo delimitado, sometiéndolos a la vista, facultad 

sensible que fue privilegiada en desmedro de otras. Es así que en la modernidad los límites 

del mundo se expandieron junto con un avance en el desarrollo de las artes mecánicas, las 

cuales permitieron un mayor dominio sobre ciertos ambientes. Como consecuencia de la 

revolución mecanicista del siglo XVII se comenzó a concebir al mundo como máquina, en el 

que científicos eran capaces de desmontar sus engranajes y explicar por leyes el 

comportamiento de cada elemento (p. 108). Este proceso se vio acompañado de una 

evolución de la sensibilidad estética y de las técnicas pictóricas. Descola afirma que la división 

entre individuo y naturaleza, característica de la ideología moderna, encuentra su expresión 

artística en la pintura paisajística, como podríamos ver en algunas obras de Pieter Brueghel 

sobre vistas Alpinas en donde el hombre empieza a desaparecer del paisaje o sólo es 

mostrado a través de sus obras (p. 106). La naturaleza se vació de toda vida, pasó a ser una 

naturaleza mecánica, una totalidad vista como la suma de partes e interacciones de estos 

elementos. Se dejó atrás la idea de un mundo compuesto de humanos y no-humanos 

significados por la creación divina. La ciencia moderna articulada alrededor de la mecánica 

newtoniana, que explicaba el mundo como enorme maquinaria previsible, dio carácter 

científico a la vieja creencia bíblica del ser humano como centro del mundo, y consolidó la 

percepción de la naturaleza como un enorme almacén de recursos a su servicio (Herrero, 

2016, p. 46). Gracias a artesanos como vidrieros, relojeros y pulidores de lentes, fue posible 

la experimentación en los laboratorios, y con esta, una nueva construcción de la naturaleza, 

a la vez que se fueron produciendo los objetos de estudio de las nuevas ciencias (Descola, 

2012). Así, en la modernidad surge la separación tajante entre lo que pertenece al mundo 

cultural, formado por intereses y relaciones de poder, y el mundo natural, formado por hechos. 

Sin embargo, como plantea Latour (1991/2007), esta supuesta purificación moderna –la 

escisión entre naturaleza y cultura- produce híbridos por todos lados en sus prácticas. 

En esta cisura aparecen las disciplinas científicas cuyo sentido principal fue intentar 

comprender la naturaleza humana y las leyes que gobiernan la vida en sociedad, con el fin 



7 

de obtener conocimientos para un mejor gobierno de las personas (Correa, 2022). Así se 

puede entender con mayor claridad esta afirmación que realiza Bruno Latour (1991/2007): 

Para los modernos, todo cuasi-objeto, todo híbrido, era concebido como una mezcla 

de formas puras. Las explicaciones modernas consistían en escindir los mixtos para 

extraer lo que venía del sujeto (o de lo social) y lo que venía del objeto. (p. 116) 

Es en el siglo XIX donde comienza a tomar cuerpo el concepto de sociedad como totalidad 

organizada (Descola, 2012, p. 121). A fines del mismo se da un proceso de purificación sobre 

los métodos y objetos de estudio de las ciencias de la naturaleza, por un lado, y las ciencias 

del espíritu por otro. Historiadores, filósofos y lingüistas pretendían convertir las humanidades 

en ciencias rigurosas y ganarse el respeto que ya tenían, por ejemplo, la física, la química o 

la fisiología animal (p. 128). La idea de cultura, más reciente aún que la de sociedad, aparece 

entonces para expresar lo que es propio del hombre y sus relaciones, y deslindarse de la 

naturaleza (p. 122). La comprensión de la cultura como superación de la naturaleza justifica 

ideológicamente entonces, su dominio y explotación (Herrero, 2016, p. 45).  

Luego en el siglo XX, con el auge del positivismo entre los años 1920 y 1970, esta corriente 

de pensamiento se encargó de repartir, por un lado el estudio de las bases lógicas del 

conocimiento, un conocimiento verdadero (científico) sobre un mundo objetivo y natural, que 

le correspondía a la epistemología, y por otro, el estudio del conocimiento erróneo, el de la 

incidencia humana que alteraba y contaminaba la producción del conocimiento científico, 

basado en la creencia de un mundo subjetivo cultural, lo cual era perteneciente al terreno de 

la sociología (Correa, 2022, p. 113). Para que algo sea científico debía romper con la 

ideología. De esta manera, siendo este el panorama, se vuelve difícil seguir a los híbridos: 

“Una vez que pasen por las manos del epistemólogo, todas sus raíces serán arrancadas. No 

quedará más que el objeto extirpado de toda red que le daba sentido.” (Latour, 1991/2007, p. 

139). Estos procesos son los que fueron componiendo las concepciones que nos habitan hoy 

en día, una cosmología dualista que separa lo que pertenece a lo humano, de lo que es la 

naturaleza: sociedad/naturaleza, cultura/naturaleza. 

Muchos siglos después de su origen la filosofía ya casi no contempla a la naturaleza, busca 

ser humana y humanista, estar entre las ciencias humanas y sociales. Ocuparse y hablar del 

mundo de las cosas y de los vivientes no humanos, queda en manos de otras disciplinas. 

“Los filósofos se han transformado en adeptos radicales del credo protagórico: el hombre es 

la medida de todas las cosas”. (Coccia, 2016, p. 30). ¿Dónde ha quedado la filosofía como 

esa autonomía en la que ideas y cosas se mezclan sin preocuparse por etiquetas, aquel 
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vínculo con las ideas y el conocimiento no mediatizado por ninguna norma o disciplina, 

aquella que se mueve por el deseo ciego y desordenado? (p. 113). 

Constantemente estamos discerniendo qué es humano y qué no, qué vidas valen más que 

otras. Esto acompañado de la idea de que el humano se diferencia del resto por ser la única 

vida capaz de conocer el mundo, artefacto que produce cierta realidad. Un privilegio 

autodesignado que Schaeffer (2007) llama “la tesis de la excepción humana”: el hombre como 

sujeto radicalmente autónomo y fundador de su propio ser (p. 14), que nos ubica en un lugar 

de excepcionalidad y una centralidad que se produce constantemente, bajo la certeza de que 

el hombre hace su propio destino. Estos dualismos, gracias a un ejercicio constante de 

delimitación y purificación, de segmentación del mundo, nos llevan a pensar y percibir un 

mundo en desconexión, fragmentado. 

En este sentido, las ciencias o disciplinas y las universidades han cumplido un rol clave 

definiendo un número limitado de objetos y cuestiones que les es conveniente conocer a cada 

una. Como toda forma de disciplina, tiene una finalidad específicamente moral: limitar la 

voluntad de saber, castigar los excesos y hacer del control algo interiorizado. “Con la 

universidad, el sujeto del saber y del pensamiento (el yo del cogito) es invitado a hacer 

coincidir su subjetividad cognitiva, su ser intelectual, su res cogitans, con los límites de una 

disciplina o de un objeto.” (Coccia, 2016, p. 112). Las especializaciones en las universidades 

se montan sobre la obligación de ignorar a las otras disciplinas, son fundadas bajo un ideal 

corporativista del saber, una comunidad de sabios especialistas, cerrada. Esta ascesis 

cognitiva resulta de largos y penosos esfuerzos, de un ejercicio espiritual practicado sobre sí 

mismo en el que la curiosidad es castrada. Una renuncia consciente y voluntaria al saber de 

los “otros” basada en el respeto temeroso de un tabú cognitivo (Coccia, 2016, pp. 111-113). 

Estas concepciones han negado la producción colectiva del mundo y la vida, la posibilidad de 

ver una infinidad de relaciones, asociaciones y dependencias entre entidades. Nos es difícil 

no pensar lo humano como separado de la naturaleza, al menos en las ciudades, cuando 

pensamos en el territorio urbano y la sociedad. Entendemos la naturaleza como aquello que 

está allá, apartada, lejos de lo que consideramos exclusivamente humano, en los bosques, 

en los cerros o los océanos. Aquello que está en otro lugar y es otra cosa. Como dice Latour 

(1991/2007): 

Si la naturaleza no está hecha por los hombres ni para ellos, entonces permanece 

ajena, para siempre lejana y hostil. Su misma trascendencia nos aplasta o la torna 

inaccesible. La no humanidad de la naturaleza y la humanidad de lo social. Ellas 

fueron creadas juntas, se mantienen mutuamente. (p. 57) 
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Pero ¿qué es lo humano? ¿Hay una esencia humana? ¿Es el humano un ser 

autoconstituyente? ¿Qué es la cultura? ¿Dónde están los límites entre lo humano y la 

naturaleza? ¿Dónde termina la sociedad y empieza la naturaleza? ¿Existe lo humano y la 

naturaleza o la tecnología aparte? ¿Hay humanos sin fotosíntesis, oxígeno, minerales, agua, 

células o alimentos? O cuando pensamos en algún fenómeno que se considera cultural, como 

podría ser la moda, ¿existe ésta sin el algodón, sin el uso de agua, sin la contaminación, sin 

la imitación de patrones y diseños inspirados en animales y plantas? 

No se trata de negar lo humano, sino afirmarlo de otra manera. Problematizar la noción de 

sujeto autónomo, homogéneo y estable de la modernidad (García y Romero, 2002). Correrse 

del antropocentrismo significa entender que lo humano es contingente, que es producto de 

relaciones con otras entidades, siempre cambiantes y en devenir, y que sin esta participación 

colectiva de seres de todo tipo no habría “lo humano” posible. No se puede pensar o definir 

lo humano desprendido de las relaciones con el mundo. Dicho de otra manera, todo individuo 

es colectivo (Deleuze y Guattari, 1976/2000). 

Es entonces que, desde esta perspectiva, creemos más conveniente y fructífero preguntarnos 

no tanto por qué es lo humano, lo que pretendería entender o llegar a una sustancia humana, 

una esencia, sino más bien por cómo es lo humano, cómo se compone, haciendo foco en el 

aspecto relacional que configura una situación cualquiera. En definitiva, cuáles son los modos 

relacionales que componen y hacen posible lo humano: un pasaje del qué, al cómo. 

  

3. Pensamiento ecológico 

 

Producción de subjetividad 

Corriéndonos de la fantasía de un sujeto pensante racional y autoconstituyente, entendemos 

que el sujeto se produce, es efecto de relaciones, no puede ser sin ellas.  No basta pensar 

para ser, como afirmaba Descartes, el sujeto no es evidente, sin olvidar que muchas formas 

de existencia quedan por fuera de la conciencia (Guattari, 1989/1996, p. 21). Cuando 

pensamos en producción de sujetos no podemos dejar de mencionar la producción de 

subjetividad o subjetivación. Félix Guattari y Suelly Rolnik (2006) hablan de una subjetividad 

de naturaleza industrial maquínica, la cual es fabricada, modelada, recibida y consumida por 

los individuos (p. 39) (Figura 2). Según estos autores, el capitalismo mundial integrado (CMI) 

y las fuerzas sociales que lo administran, entienden que la producción de subjetividad es la 
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más importante dentro de todos los tipos de producción, la cual requiere una 

homogeneización de los modos de producción, de circulación y de control social. Es la materia 

prima del CMI a escala internacional, produciendo mutaciones en las formas de percibir el 

mundo y articularse con el tejido urbano (p. 40). Una relación de poder que se ejerce sobre 

la vida cotidiana, que no actúa de manera directa e inmediata sobre las personas, sino sobre 

sus acciones, es decir, que consiste en conducir las conductas operando sobre el campo de 

la posibilidad, inscribiéndose en el comportamiento de los sujetos actuantes: “incita, induce, 

seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o menos probable; de manera extrema, 

constriñe o prohíbe de modo absoluto” (Foucault, 1982/1988, p. 15). En este sentido, se 

producen modelizaciones a nivel de los comportamientos, la sensibilidad, la percepción, la 

memoria, las relaciones sociales, las relaciones sexuales, los fantasmas imaginarios, etc. 

(Guattari y Rolnik, 2006, p. 42); una búsqueda por gestionar el mundo de la infancia, el amor, 

el arte, el mundo de la angustia, la locura, el dolor, la muerte, entre tantos otros, donde 

cualquier singularidad debe ser evitada. (Guattari, 1989/1996, p. 46). Es decir, produce 

formas de ver, sentir, pensar y habitar el mundo. Es a estos lugares comunes, adonde 

apuntan las capturas y secuestros capitalísticos (Pál Pelbart, 2009, p. 24). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hemos pasado de una bipolarización de la subjetividad por antagonismos de clase, en donde 

los núcleos de poder estaban centrados en estructuras de producción de bienes y servicios, 

hacia una misma coraza imaginaria que recubre el conjunto de las posiciones subjetivas. A 

través del control que el CMI ejerce sobre los medios de comunicación, la publicidad y la 

producción de signos, la sociedad de consumo y el estado de bienestar, generan un mismo 

sentimiento difuso de pertenencia social, que ha desplazado a las antiguas conciencias de 

Fig. 2. Imagen del cortometraje “Happiness” de Steve Cutts, 2017. 
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clase (Guattari, 1989/1996, p. 12). Es por esto que se vuelven necesarias las luchas contras 

las formas de sujeción, contra la sumisión de la subjetividad (Foucault, 1982/1988, p. 7), 

aunque las luchas contra otras formas de dominación y explotación no hayan desaparecido. 

Paradójicamente, las segregaciones y jerarquías jamás fueron vividas tan intensamente 

(Guattari, 1989/1996). “En la actualidad, el objeto del CMI es un conjunto inseparable: 

productivo-económico-subjetivo.” (p. 43) 

La subjetivación no se centra sobre agentes individuales ni grupales, es producida por 

agenciamientos de enunciación. Su campo no es individual, sino el de todos los procesos de 

producción social y material (Guattari y Rolnik, 2006, p. 45). La producción del habla, de las 

imágenes, de los sistemas de representación, de la sensibilidad, la producción del deseo, son 

adyacentes a una “multiplicidad de agenciamientos sociales, a una multiplicidad de procesos 

de producción maquínica, de mutaciones de los universos de valor y de los universos de la 

historia” (p. 46). Las subjetividades en su expresión singular resultan de un entrecruzamiento 

de determinaciones colectivas de variada índole. Las vidas se subjetivan con un conjunto de 

relaciones y estas formas de subjetivación no son una cuestión que se reduzca al “humano”, 

sino que en esas relaciones entran en juego entidades de todo tipo, en todas las esferas de 

la vida. No podemos pensar lo humano y lo “no-humano” como separado. Somos compuestos 

por una cantidad de elementos que consideramos diferentes a lo humano, lo “no-humano”, 

no queda por fuera de este problema. Cuando pensamos en el CMI y la producción de sujetos, 

por ejemplo, en los sistemas de vigilancia, no podemos dejar fuera las tecnologías; o en la 

producción de la moda, la extracción de agua y contaminación; o en las forestales y modelos 

de monocultivo, las especies vegetales exóticas. 

En la complejidad de las producciones subjetivas capitalistas, un fuerte neoliberalismo 

extractivista y explotador que devasta con muchas formas de vida y por consecuencia, con 

tantas otras asociadas a esas, produce a su paso, sujetos culpables o como Butler (2017) 

plantea: formas neoliberales de responsabilización (p. 18). Como si una posible salida o 

solución frente a ciertos desastres ambientales tuviera que ver con la “responsabilidad 

individual” de un “hombre verde o ecológico”, “más consciente”, “sustentable”, “amigable con 

el ambiente”, que es parte del “progreso” pero es “respetuoso con la naturaleza”, lo que apela 

al voluntarismo y engendra sentimiento de culpa. Por ejemplo, el que ya no den gratuitamente 

bolsas de nylon en los supermercados, es una medida que recae en los consumidores, a la 

vez que la empresa recauda más dinero, bajo una propuesta “ecofriendly”. Tampoco nos 

dejemos engañar, la minería o la moda sostenible no existe, la industria de la ropa a la escala 

y en la cantidad que se está produciendo, no se sostiene. Ser consciente es necesario, pero 
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no sólo. Desear que desaparezca el problema “poniendo algo de tu parte” puede ser una 

forma sutil de negación, de evitar el vacío (Morton, 2018, p. 48). 

 

Hacia una mirada ecológica 

Para poder pensar sobre estas cuestiones Guattari (1989/1996) plantea tres registros 

ecológicos: el del medio ambiente, el de las relaciones sociales y el de la subjetividad humana. 

Sin embargo, estos no deben concebirse como separados, sino en bloque, rompiendo con 

las distinciones entre lo político, lo ético y lo ambiental. Bajo una articulación de los tres 

registros propone desarrollar prácticas específicas en cada uno. Por ejemplo, en el registro 

social prácticas que tiendan a reinventar las formas de ser en el seno de la pareja, la familia, 

el arte, el urbanismo, el trabajo, etc. (p. 19). En definitiva, lo que aquí se plantea es que 

quienes somos en un plano ético, en la composición de uno mismo, no se puede separar de 

la cuestión ambiental. Así como tampoco nuestros modos de socialización o cómo 

producimos nuestras ciudades. Aquellas cosas que en un principio pareciera que no tienen 

nada que ver con nosotros, si seguimos los rastros de las acciones y sus asociaciones, 

veremos que tienen relación y hacen que compongan un mismo proceso. La continuidad de 

esas relaciones nos constituye. Quienes somos no se puede separar de otros modos de 

acción y de existencia. 

Como comenté al principio, la connotación de la ecología no tiene que ver con una minoría 

de amantes de la naturaleza o especialistas en el tema (Guattari, 1989/1996), tampoco se 

limita a temas como el calentamiento global o el reciclaje donde el asunto quedaría reducido 

a la ciencia y las políticas sociales. Supera lo que llamamos ambientalismo (Morton, 2018), 

más bien apunta a cuestionar el conjunto de la subjetividad y de las formaciones de los 

poderes capitalísticos (Guattari, 1989/1996, p. 50), a la vez que producir nuevas 

resingularizaciones subjetivas que escapen a la homogeneización o lo estereotipado, 

entendiendo que la política (descentrada de lo político partidario) acontece cotidianamente en 

una multiplicidad de espacios. El problema no tendría que ver ahora con la lucha de clases o 

la ideología únicamente, oponiéndose mediante prácticas sindicales y políticas tradicionales, 

sino con el desafío de recomponer las prácticas humanas en los dominios más variados, la 

producción de existencia humana en el contexto contemporáneo (Guattari, 1989/1996). 

El pensamiento ecológico entonces, más que de sostenibilidad, trataría de coexistencia. La 

existencia siempre es coexistencia (Morton, 2018). Es tanto el entendimiento de que todos 

los seres están conectados entre sí, como el pensamiento de esa interconectividad. Es una 
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práctica y una sensibilidad, basada en la conciencia de que estamos conectados con seres 

animales, vegetales, minerales. Abarca “todas las formas imaginables de vivir juntos” (p. 13), 

por esto, la ecología también tiene que ver con el amor, el arte, la depresión, la psicosis, la 

belleza, la ideología, las clases sociales, el sexo, la subjetividad, la filosofía, la literatura, la 

música. Morton llama malla a esa interconectividad, esta malla se extiende por dentro y entre 

los seres vivos, el intercambio y la interdependencia se produce en todos los planos. 

Aquello que llamamos cultura está compuesto por otros seres, por lo cual, no tiene sentido la 

distinción entre cultura y naturaleza. Pensemos en algunas de nuestras expresiones 

“culturales” como es el Candombe, un fenómeno considerado como perteneciente al dominio 

humano y cultural. ¿Sería realizable este fenómeno sin las maderas de los árboles con las 

que se fabrican las duelas del tambor y sin las pieles animales que ofician de lonja? ¿No hay 

naturaleza allí? U otro hecho “cultural”, el del mate en el Río de la Plata, ¿se produce por la 

capacidad humana exclusivamente? No podemos pensar en la tradición de beber esta 

infusión sin la yerba mate (Ilex paraguariensis) propiamente dicha, algo tan básico y fácil de 

notar. No sería posible tomar mate si esta planta no creciera, si no se dieran las condiciones 

microclimáticas para que ésta se desarrolle, y si siguiéramos los rastros, serían muchos los 

actores que componen cualquier hecho cultural. Sin embargo, a pesar de ser una planta que 

crece en algunas zonas de nuestro territorio, la mayoría de nosotros desconocemos cómo es 

la planta en vida, antes de ser secada y triturada, y siendo el país que más la consume, no la 

producimos, al menos a gran escala, por lo que dependemos de algunos países vecinos que 

la producen. Todos esos rastros desde el crecimiento de la planta hasta la infusión mate, 

parecen ser borrados. Pero indiscutidamente los vegetales son parte de nosotros. ¿Cómo 

pensar en la época de las carretas sin los lapachos? ¿O las vías de trenes sin los durmientes 

de duras maderas autóctonas? O ¿por qué dejamos flores en las tumbas de nuestros 

muertos, o el ceibo es nuestra flor nacional? ¿Cómo podemos pensar que la cultura es algo 

del dominio humano únicamente, cuando llevamos ropa de algodón, tenemos utensilios de 

madera, usamos medicamentos, o en la escuela nos enseñan la leyenda de la Oreja de negro 

(Enterolobium contortisiliquum)? Por el simple hecho de respirar, los vegetales nos 

componen. La naturaleza no es lo que está en otro lado, no se reduce únicamente a las áreas 

protegidas o las reservas naturales, tampoco en los lugares donde nos gusta vacacionar. 

Como decía Lefebvre (1974/2013), cuando abandonamos el espacio de consumo y nos 

dirigimos al consumo del espacio, ¿dónde arranca la naturaleza? ¿después del peaje? (p. 

385). La naturaleza está en todos lados, está expresada en todo lo que es. Pensar que está 

en otra parte y que no tiene relación directa con el humano, propicia el extractivismo y 

explotación del mundo, pero solo nos aleja imaginariamente. Es por esto, que ser consciente 

de ciertas diferencias entre humanos y otros seres, no basta de por sí para generar una 
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cosmología dualista (Descola, 2012, p. 142). Nuestras sociedades humanas no son posibles 

si no tenemos en cuenta la participación de un conjunto inmenso de entidades que 

catalogamos como “no-humanas”. Otro ejemplo puede ser el hecho de hoy desplazarnos por 

calles y rutas en vehículos: es posible, entre otras cosas, gracias a los combustibles fósiles 

(como el petróleo, el carbón, el gas natural) que provienen de la descomposición natural de 

la materia orgánica, luego de un proceso de transformación que dura millones de años. Esa 

biomasa producida en eras pasadas sufre tras el enterramiento, procesos de presión y 

temperatura que generan sustancias de gran contenido energético. ¿De verdad pensamos 

que desplazarnos en auto es un hecho “humano” solamente? Se trata de pensar en términos 

de agenciamiento o ensamblaje. Cómo una situación cualquiera está compuesta de 

multiplicidades, de relaciones que hacen posible, en este caso el fenómeno auto 

desplazándose. Es reconocer que ningún actor está solo mientras realiza una acción, hay 

una trama más compleja que los “individuos”. No es que las cosas influyan en un encuentro 

cualquiera, son parte del encuentro. Aquello que calificamos como objetos, son parte y 

actúan. Sería conveniente romper con el foco o esquema sujeto-objeto, pero siempre nos 

preguntamos y definimos qué es lo más relevante. ¿Qué aporta cambiar la mirada hacia otras 

cosas que generalmente desatendemos? Ésta, es una pregunta ecológica. Poder pensar 

cómo otros modos de existencia están coexistiendo o componiendo quiénes somos. 

  

Lo no-humano y el Antropoceno 

El pensamiento ecológico invita a salirnos de una tendencia sustancialista que nos 

acostumbra a pensar en individuos, fronteras, separaciones tajantes entre especies, o 

rupturas radicales entre elementos culturales y naturales (Correa, 2022). En este sentido, la 

categoría “no-humano” nace para poder dar cuenta y hacer visibles ciertas cosas. Este 

término señala el énfasis antropocéntrico de las producciones científicas, a la vez que busca 

distanciarse de las explicaciones de producción de naturaleza y cultura centradas 

exclusivamente en lo humano, intentando así, dar protagonismo a otros seres no 

necesariamente humanos y resaltar la producción colectiva del mundo y la vida: el carácter 

híbrido de lo existente (Correa, 2022, pp. 111-114). Sin embargo, como plantea Correa, esta 

nomenclatura, de alguna manera, termina reforzando lo que critica, sigue siendo 

antropocentrista, ya que, en el intento de dar protagonismo a otros seres, sigue apareciendo 

la palabra “humano”: “refuerza la centralidad humana como sujeto y conocedor de ese mundo 

al definir esa diversidad de seres de forma negativa bajo un mismo conjunto, quedando estos 

últimos en una posición exterior como objetos” (p. 116). Lo no-humano no es más que un 

nuevo nombre, más sofisticado, de resonancias más antiguas: “bestias”, “irracional” (Coccia, 
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2016, p. 126). Por otro lado, es una categoría muy amplia y poco precisa, donde todo lo que 

no es “humano” queda en el lugar de resto, por lo que quizás, sería conveniente no usarla y 

simplemente dar cuenta del aspecto relacional en toda cosa o fenómeno, reconocer la 

diversidad de seres con capacidad de agencia. 

Cualquier existencia, y la humana no es la excepción, está sujeta a múltiples relaciones e 

intercambios, por lo tanto, sostener que existe algo puramente humano es, de alguna forma, 

negar aquellas fuerzas y relaciones que nos componen (Correa, 2022, p. 119). No se puede 

pensar o definir lo humano desprendido de las relaciones con el mundo. Eso que entendemos 

como “lo humano” está en permanentes negociaciones y constante producción. Por ejemplo, 

sin las plantas nativas este ensayo no sería posible: “El pensamiento humano sólo es posible 

a causa del encuentro con esa diversidad que forma parte de la trama compositiva de nuestro 

mundo” (Correa, 2022, p. 119). En esta composición híbrida, “lo humano” pliega una 

multiplicidad de pasados y de futuros, la realidad humana se configura, de alguna manera, 

por todas las conexiones posibles, sucedan estas o no, es más que aquellas cosas que 

existen. En la actualidad se ensamblan elementos de todos los tiempos, “tal vez utilizo una 

perforadora eléctrica, pero también un martillo. La primera tiene veinticinco años, el segundo 

centenares de miles de años”. (Latour, 1991/2007, p. 113) 

En las últimas décadas también viene apareciendo el término Antropoceno para designar un 

período de la historia del planeta tierra en el cual hemos llegado a un punto crítico, donde el 

humano está destruyendo gran parte del mismo, depredando los recursos naturales, 

emitiendo una gran cantidad de gases, con consecuencias como el cambio climático y la 

pérdida de biodiversidad. El impacto global significativo de las actividades humanas y la 

destrucción de los ecosistemas lleva a afirmar que nosotros mismos ponemos en riesgo 

nuestra supervivencia. Sin embargo, estas invitaciones a concientizarnos, donde se plantea 

que la culpa de este desastre y la responsabilidad es pura y exclusivamente humana, no nos 

ayuda a la hora de pensar desde un lugar no antropocéntrico. La demonización del humano 

es más satisfactoria para nosotros porque, incluso en el mal, todavía somos excepcionales, 

apartados del resto (Latour, 1991/2007, p. 182). No se trata tampoco de quitarnos 

responsabilidad, sino poder pensar cuáles modos relacionales, qué multiplicidades, están 

produciendo las condiciones actuales de nuestra existencia, a la vez que pensar otros modos 

relacionales posibles. Debemos prestar atención a lo que se compone de acuerdo con las 

relaciones que vamos estableciendo, a la conjunción de modos (donde el humano es uno 

más), que producen cierta efectuación de mundo (Correa, 2022). No es que el humano esté 

destruyendo a la naturaleza porque el humano es una expresión de la naturaleza, afirmar lo 

anterior, es reforzar la idea de que por un lado está el humano y por otro el mundo, seguir 
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sosteniendo el esquema de excepcionalidad y centralidad humana. Lo mismo sucede cuando 

nos preguntamos ¿qué mundo le vamos a dejar a las próximas generaciones?, el humano 

sigue ahí como centro de la cuestión.  

Nuestro ejercicio es pensar en un único mundo, donde lo humano es un modo de vida más 

entre otros modos. Afirmar que somos el único animal capaz de destruir el planeta no hace 

más que acentuar la idea del humano como centro del mundo, a la vez que esconde una 

falsedad ya que no somos capaces de destruir toda la vida en el planeta, sino algunas formas 

de vida, incluida la nuestra. Sin nosotros, el planeta seguiría existiendo de otros modos 

posibles: 

…la cuestión no se dirime entre salvar o destruir el mundo, al planeta, sino entre 

salvarnos a nosotros mismos, comprendiendo que ese “nosotros” somos el mundo 

expresado en lo humano, u optar por nuestra desaparición, que no será la 

desaparición del mundo, sino la de algunos de sus modos posibles. (Correa, 2022, p. 

131) 

 

Más allá de la explicación social 

Son comunes las explicaciones que intentan aclarar algunos fenómenos refiriendo a que “tal 

cosa” sucede porque es construida socialmente, “una construcción social”, o que tiene 

razones sociales. No obstante, aquello que procura explicar una situación cualquiera, se torna 

un obstáculo para entenderla. Lo “social” se convierte entonces en un problema cuando se lo 

concibe como un adjetivo comparable a otros calificativos como pueden ser “de madera”, “de 

acero”, “biológico”, “económico", “mental”, etc., como si se tratase de algún tipo de material 

(Latour, 2005/2008, p. 13). Pero explicar un fenómeno diciendo que es construido 

socialmente, es no decir nada. Lo social no existe a priori, no hay lo social que explique, ni 

una sustancia que sea social en sí misma. ¿Qué cosa no es social? Lo social son 

asociaciones, es un efecto de relación, resulta de una conjunción de relaciones que no son 

estables, y es justamente a la inversa, aquello que debemos explicar (Latour, 2005/2008). 

Por lo tanto, la noción de construcción social no nos sirve desde un pensamiento ecológico 

para entender los roles que tienen las tecnologías, los materiales, las plantas, los animales, 

los humanos, etc. en estas redes de prácticas (Farías, 2011, p. 28). La concepción 

hegemónica de lo social, de las perspectivas heredadas del construccionismo social, utilizan 

un contexto o marco exclusivamente humano que opera como una trituradora esencialista 

(Estévez, 2016, p. 10). Latour (2005/2008) sostiene que “el orden social no tiene nada de 
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específico, no existe ningún contexto social” (p. 17), lo social es un adjetivo que designa un 

tipo de relación entre cosas que no son sociales en sí mismas (p. 19). En tal sentido, lo social, 

aunque tendamos a limitarlo a los humanos y las sociedades modernas, no sería 

estrictamente del dominio humano, es mucho más extenso que eso. Las plantas, los 

animales, los hongos, las bacterias, son todos seres sociales. Podríamos pensar en 

sociedades de plantas (Tarde, 2006), pero resulta mejor hablar en clave de asociaciones. Lo 

que llamamos comúnmente sociedades, son contingencias, no un punto de partida o una 

base que explicaría un estado de cosas. La teoría actor-red (TAR) de Bruno Latour posibilita 

rastrear las asociaciones y reconocer el rol preciso de otras entidades entendidas como 

verdaderos actores (Farías, 2011). La TAR estudia relaciones de carácter híbrido o 

heterogéneo, considerando simétricamente entidades de distintos ámbitos materiales y 

semióticos (p. 18). De ahora en más, como sugiere Latour (2005/2008), lo que entendemos 

por social no es un contexto o algo que brindaría explicaciones o arrojaría luz sobre ciertas 

cuestiones, sino un tipo de asociación momentánea que se hace visible solamente por los 

rastros que deja cuando nuevas asociaciones entre elementos se producen (p. 23), enredos 

de humanos y otras entidades (p. 124). De la misma manera, el poder, igual que la sociedad, 

es el resultado de un proceso y no una reserva, un stock o un capital que automáticamente 

proveerá una explicación; el poder y la dominación tienen que ser producidos, inventados, 

compuestos (p. 96). 

 

Una ontología relacional: imagen de inmersión  

Tal como venimos planteando, solemos representar al ser como un sustantivo, como si fuese 

una entidad aislada, real e independiente, que alberga alguna clase de esencia. Pensamos 

que cada uno como individuo es, y que los objetos existen de a uno, en forma completamente 

aislada. Cuando analizamos las problemáticas contemporáneas, muchas veces sostenemos 

que vivimos en una sociedad altamente individualista, animada por un capitalismo voraz y 

competitivo, en donde justamente el ser, se confunde con el tener (y no en el sentido tardiano) 

bajo las lógicas del consumismo. A su vez los cuerpos angustiados aprenden a calmarse 

teniendo algo: juguetes, personas, dinero, objetos, bienes, talento, prestigio (Percia, 2009, p. 

3). Sin embargo, desde nuestro punto de vista, el ser nunca se manifiesta como una 

individualidad, sino como vínculo. Un ser que no tiene una pureza y su existencia está 

inevitablemente atada y sostenida por las relaciones que establece y lo van componiendo. 

Como menciona Correa (2022), la TAR parte desde una “concepción del ser como plural, 

deviniente y relacional” (p. 111). Al mismo tiempo reconoce la capacidad de acción o agencia 

en otras entidades, no solo en el humano, entendiendo esa capacidad de actuar como 
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resultante del encuentro de entidades de diversas naturalezas (p. 120), por lo tanto, afirma el 

carácter híbrido y colectivo de la acción (p. 111), en donde esa “pluralidad de seres se afectan 

mutuamente, a la vez que se transforman en esa afección” (p. 121). Cuando actuamos no lo 

hacemos solos, la acción es entonces como un nudo, “un conglomerado de muchos conjuntos 

sorprendentes de agencias” (Latour, 2005/2008, p. 70). En definitiva, lo que aquí se plantea 

es un pasaje del personaje al colectivo funcional (García y Romero, 2002). Esta perspectiva 

nos invita a entender lo humano como indeterminado, como algo no homogéneo, sujeto a 

múltiples intercambios (Correa, 2022, p. 130), y a la vez, cuestiona el abismo ontológico entre 

cultura y naturaleza. Concibiendo entonces, un mundo de carácter híbrido y contingente que 

lejos de componerse de entidades autoevidentes, está hecho de relaciones entre entidades 

heterogéneas, cambiantes, tremendamente prolíficas y ajenas a la dualización moderna 

(Estévez, 2016, p. 11).  

Para visualizar un mundo conectado, la imagen de inmersión de Emanuele Coccia (2016) nos 

posibilita pensar sobre estas dependencias y relaciones heterogéneas entre entidades, que 

hacen posible la trama existente y sus formas de expresión. La supervivencia de los seres 

vivos, incluida la nuestra, presupone y exige la existencia de otras formas de vida ya en el 

mundo debido a que vivimos a través de otros, de lo que otros han sabido hacer (p. 21), por 

lo que “reconocer que el mundo es un espacio de inmersión significa que no hay fronteras 

estables o reales” (p. 52). Lo que entendemos por entorno, como plantea Morton (2018), no 

es algo que exista aparte de las formas de vida, ya que el mundo va adquiriendo sus formas 

y aspectos a causa de ellas, “los entornos coevolucionan con los organismos” (p. 72). Y para 

esto es lo mismo pensar en una selva o un bosque, que en una ciudad. La imagen de 

inmersión rompe con la idea de que existe un ambiente externo que está afuera e incide en 

la interioridad de un individuo pasivo, por lo que también toma distancia de la idea de 

adaptación, la cual sostiene que los organismos se deben adaptar a un mundo ya dado y que 

esconde cierta concepción de estabilidad. Plantea que, al estar inmersos sí o sí el hecho de 

estar vivos significa hacer mundo, es algo de lo que no se puede escapar, como tampoco se 

puede dejar de compartir el espacio con otras formas de vida, estar expuesto a ellas, y 

depender de otros seres (p. 51). Estas dependencias y conexiones hacen de la vida un hecho 

transmisible y que circula por todos lados (p. 55), un contagio perpetuo que produce mixtura: 

“la inmersión es la forma eterna y la condición de posibilidad del mundo” (p. 72). Que todo 

esté en todo, significa que todo es inmanente a todo, la inmanencia es la relación que liga a 

las cosas entre ellas, la relación que constituye el mundo (p.74). 
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4. Importancia de las plantas 

 

Agencias vegetales 

Según nuestra percepción occidental de las plantas, tendemos a pensarlas como organismos 

sésiles, insensibles y carentes de la vitalidad propia de las personas y los animales (Durand, 

2022, p. 114). Utilizamos expresiones como “vegetar”, “estado vegetativo” o “ser un vegetal” 

para referirnos a condiciones de vida reducidas, inexpresivas. Quizás esto se deba a que, 

como decía Gabriel Tarde (1893/2006), juzgamos a los seres tanto menos inteligentes cuanto 

menos los conocemos (p. 47). Sin embargo, las plantas no solo sostienen la vida humana en 

la Tierra, sino que son participantes y agentes activos de nuestro mundo (Durand y Sundberg, 

2022, p. 32). Es probable que el mayor reconocimiento por parte del humano hacia estos 

seres sea la capacidad de hacer fotosíntesis, la cual heredaron de las cianobacterias, 

primeros organismos expertos en la captura de dióxido de carbono y liberación de oxígeno, 

elemento excluyente para que la mayor parte de la vida sobre la Tierra pueda desarrollarse. 

Estos seres transforman la energía solar dispersa en el cosmos en cuerpo viviente (Coccia, 

2016, p. 21). Todo compuesto orgánico es, de manera directa o indirecta, el resultado de la 

influencia de la energía solar capturada por las plantas y transformada en masa orgánica, en 

materia viviente: gracias a las plantas la vida no es un hecho puramente químico sino también 

y sobre todo astrológico (p. 93). De todos modos, su vida es mucho más compleja que sólo 

fotosíntesis. 

Como trae Vanessa Lemm (2016), Nietzsche fue uno de los principales pensadores que quiso 

superar las barreras creadas por el humano entre estos y las plantas, extendiendo la 

capacidad para evaluar y medir hacia otros seres, y en particular a los vegetales (p. 153). 

Como cualquier otro ser vivo que no es simplemente afectado pasivamente por lo que sucede 

a su alrededor, ellas buscan activamente ser afectadas (Hustak y Myers, 2023, p. 13). Las 

plantas, lejos de ser simplemente seres pasivos, tienen movimiento, claro que a tiempos y 

velocidades distintas de la del humano, quizás el ejemplo más perceptible para nosotros sean 

las reacciones de algunas especies del género Mimosa que frente al tacto cierran sus hojas. 

Estos seres experimentan el mundo desde perspectivas únicas a las que nuestros sentidos y 

comprensiones no siempre pueden acceder, por lo que las plantas dejan de ser seres pasivos 

e indiferentes a medida que nuestras nociones de inteligencia, atención y movimiento se 

alejan de su referente humano (Durand, 2022, p. 115). Tienen capacidades increíbles de 

discernir diferencias sutiles en sus mundos (Hustak y Myers, 2023, p. 75). Ellas desprenden 

perfumes, seduciendo o repeliendo, absorben y liberan gases, transforman la energía en 
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materia, se defienden liberando químicos, olores o con espinas punzantes. Quien piense que 

tampoco hacen ruido de seguro nunca pasó cerca de un Blanquillo (Sebastiania 

commersoniana) o de una Falsa mandioca (Manihot grahamii) en la época en que sus frutos 

maduran, cuando produce un estallido de los mismos que hacen volar las semillas varios 

metros de distancia como forma de dispersión para una posterior reproducción. Algunas 

poseen semillas que flotan y navegan los cursos de agua como las del ceibo (Erythrina crista-

galli), o las del timbó blanco (Albizia inundata) las cuales van dentro de “bolsitas flotantes” por 

el Río Uruguay, por lo que no solo otras especies, sino otros elementos como el agua, se 

vuelven fundamentales en esos procesos ecológicos. Unas tienen hélices para aterrizar en 

otros lugares y otras son tan livianas que van a donde el viento. Poseen también sensibilidad 

y capacidad de comunicación con otras plantas como veremos más adelante, además de ser 

capaces de recordar, aprender y reconocer a aquellos otros con los que están emparentadas 

y actuar para favorecer su sobrevivencia (Durand, 2022, p. 114). Aquello que no llegan a 

conseguir por su propio desplazamiento lo logran mediante alianzas sorprendentes con otros 

seres, insectos polinizadores, aves, mamíferos y otros que ofician de dispersores de semillas. 

Sus cuerpos son extensos, están distribuidos y son enredantes (Hustak y Myers, 2023, p. 33). 

Como afirman Deleuze y Guattari (1976/2000): “incluso cuando tienen raíces, siempre hay un 

afuera en el que hacen rizoma con algo: con el viento, con un animal, con el hombre” (p. 16). 

El humano tampoco escapa frente a sus habilidades cautivantes: “La embriaguez como 

irrupción triunfal de la planta en nosotros” (p. 17). Estos autores nos invitan a seguir a las 

plantas, y para seguirles el rastro, también debemos sumergimos en el suelo, “codearnos con 

hongos simbióticos y microbios, conversar con insectos, y ser atraídos junto con otros 

cultivadores de plantas, entre los cuales solo algunos son humanos.” (Hustak y Myers, 2023, 

p. 33) 

Como venimos viendo, las plantas son inseparables de su entorno y viceversa, el sujeto y el 

entorno actúan uno sobre otro y se definen a partir de esa acción recíproca (Coccia, 2016, 

p.47). Ellas no sufren, como nosotros, de la ilusión de su más alta distinción y separación de 

la naturaleza y su medio (Lemm, 2016, p. 154). Los entornos coevolucionan con los 

organismos, es así que el mundo va teniendo el aspecto y se va actualizando a causa de las 

formas de vida (Morton, 2018, p. 72). Por lo tanto, la adaptación es una noción dudosa ya que 

el medio al que los organismos se adaptarían está determinado por las actividades de sus 

vecinos y no solamente por las fuerzas ciegas de la química y la física (Coccia, 2016, p. 55). 

Los seres vivientes producen el medio en el que viven en vez de estar obligados a adaptarse 

a él, cuestión que trae por consecuencia la ruptura de cualquier ilusión de asimetría entre 

continente-contenido, las plantas destruyen esta jerarquía topológica que parece reinar (p. 

24). Ya a Nietzsche le hacía ruido la idea de Darwin de la adaptación como movimiento que 
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procede desde el exterior hacia el interior, y resaltaba la capacidad de formar y transformar 

creativamente la vida que comparten plantas, animales y humanos (Lemm, 2016, p. 162). 

Frente a la tendencia que tenemos de pensar que las criaturas vivientes llegan a un mundo 

dado, como si fuese una especie de envase o reservorio que alberga las formas de vida que 

van llegando, hemos visto que los seres vivientes hacen mundo, son el mundo: la existencia 

de todo ser viviente es necesariamente un acto cosmogónico, y un mundo siempre es 

simultáneamente una condición de posibilidad y un producto de la vida que alberga (Coccia, 

2016, p. 47). 

 

¿Por qué nativas? 

Pensemos lo autóctono no como una esencia ni algo dado, sino como algo que se define bajo 

ciertas condiciones, algo es autóctono bajo la mirada humana y sirve como sistema de 

clasificación. Una categoría entonces que no es estática, por ejemplo, alguna especie de árbol 

que se desarrollaba hasta el límite sur de Brasil, que no se consideraba nativa para Uruguay, 

de repente empieza a bajar y ampliar su distribución y se la encuentra en el norte de nuestro 

país e ingresa en la categoría de autóctono; o tal es el caso de la “pitanga zapallo” (Eugenia 

pyriformis) que se encontró hace poco, una especie que se creía extinta para Uruguay ya que 

no había registro de ella en nuestro territorio desde hace muchos años, y ahora los viveros 

de la Asociación Nativas del Uruguay (ANU) la están reproduciendo. Incluso hay más 

coincidencia por cercanía y condiciones climáticas entre especies del sur de Brasil y norte de 

Uruguay, que entre el norte y el sur de nuestro país. Lo autóctono también queda delimitado 

por los límites políticos de los países, pero las especies que entran y salen de la categoría, la 

vuelven móvil, cambiante, desafiando los límites de la geopolítica humana. No debemos 

ignorar que este ensayo también es parte ineludible de lo que hace existir, durar o 

descomponer la categoría “flora nativa”. 

Las plantas nativas, pero más bien las que comparten ciertos tipos de ecosistemas, 

coevolucionaron durante cientos o miles de años, llegando a cierta “estabilidad” -que no es 

sinónimo de armonía- a través de y generando múltiples relaciones de dependencia entre sus 

especies vecinas, no solo vegetales, también el resto de seres vivientes. Ellas fueron las que 

hicieron mundo en ese territorio colectivamente. No obstante, los seres humanos al emigrar 

trajeron consigo sus plantas y sus animales de forma voluntaria o accidental (Crosby, 

1986/1999). Contraintuitivamente, al agregar especies la flora y fauna no se enriqueció o 

diversificó, sino que esto produjo la tendencia hacia una homogeneización de la biota mundial 

(p. 98), algunas de las especies que fueron llegando ocuparon el espacio de otras, avanzando 
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rápido. El problema no es tanto las plantas exóticas en general, sino aquellas que van 

reduciendo la diversidad de la biota local, cuando la complejidad de las redes hasta el 

momento alcanzadas se ve amenazada y desequilibra las dinámicas y relaciones ecológicas, 

las cuales podríamos decir que son verdaderos colectivos funcionales (García y Romero, 

2002). Las llamadas especies exóticas invasoras (EEI) tienden a propagarse muy rápido, 

amenazando a la diversidad biológica. Dentro de las principales en nuestro territorio se 

encuentran el ligustro (Ligustrum lucidum), la espina de cristo (Gleditsia triacanthos), las 

zarzamoras (Rubus fruticosus y Rubus ulmifolius) y el jabalí (Sus scrofa) (Brazeiro et al, 

2021). Estas especies de rápida dispersión, al igual que el monocultivo, la forestación, la tala 

de monte, el sobrepastoreo y otras situaciones complejas, ponen en riesgo la futura existencia 

de especies de la flora nativa o, mejor dicho, de los colectivos vegetales nativos, que nunca 

son sólo vegetales. Tarde (2006) sostenía que la evolución universal es una marcha de lo 

homogéneo a lo heterogéneo, una diferenciación progresiva y constante, y que cuanto más 

una cosa es homogénea, más su equilibrio es inestable (pp. 70-71). Dicho esto, creemos 

conveniente llamar a estas especies “introducidas de rápida dispersión o propagación que 

comprometen la existencia de plantas locales autóctonas”, y no “invasoras”, lo que evocaría 

una suerte de imagen antropocéntrica y bélica basada en la figura del invasor. Como trae 

Alfred Crosby (1986/1999) con el ejemplo de las llamadas “malas hierbas”, ellas no son ni 

malas ni buenas, son los botánicos los que les aplican términos tan antropomórficos como 

“agresivas” u “oportunistas”, incluso resulta paradójico que aquellas que en tiempo fueron 

llamadas “malas hierbas” como el centeno o la avena, actualmente son plantas de cultivo (p. 

168). 

Quisiera aclarar que con todo esto no trato de ir hacia una suerte de localismo o nacionalismo, 

ni de volver a la “esencia” del ser humano, como una especie de “conocimiento ancestral” 

que nos haría volver a “conectarnos con la naturaleza” (nunca dejamos de estarlo, somos 

ella). Las composiciones del mundo siempre fueron multiespecies, los enredos entre múltiples 

especies no ocurren solo en los mundos indígenas o campesinos (Medrano y Jiménez, 2022, 

p. 118). Tampoco se trataría de volver al “origen” o “nuestras raíces” o un intento por rescatar 

lo que es “nuestro”, como guiado por la fantasía de un tiempo en el que todo fue mejor y se 

vivía dignamente, en armonía y comunidad. Debemos abandonar la idea romántica de una 

ecología comunitaria que recurre a fantasías relativas a un momento histórico anterior 

(Morton, 2018, p. 133). Occidente tiene la tradición teórica de pensar que donde hay sociedad 

se ha perdido la comunidad, entregándose a la nostalgia de una comunidad perdida, sin 

embargo, la comunidad nunca existió (Pál Pelbart, 2016, pp. 26-28). Siguiendo esta línea 

también me quiero desmarcar de las visiones que se lamentan por querer volver a unas tierras 

vírgenes donde no haya rastro humano. Sería absurdo querer dar marcha atrás para intentar 
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reconstruir las antiguas formas de vida, se trata por el contrario de reorientar las prácticas 

(Guattari, 1989/1996) desde el respeto y la coexistencia con otros seres vivientes. 

Para ilustrar mejor lo que venimos hablando me gustaría traer el ejemplo del sargazo, una 

macro alga flotante que, en la Rivera Maya, México, ha desatado una situación caótica en la 

que playas enteras se han llenado de estas algas, para una población humana que depende 

casi exclusivamente del turismo. Durand y Sundberg (2022) en el capítulo del libro Vitalidades 

plantean que esta problemática podría ser explorada desde la perspectiva de la biología de 

las invasiones, dedicada a examinar los impactos de las especies exóticas invasoras en los 

ecosistemas que proliferan, acercamiento que es importante y necesario para comprender 

algunas consecuencias ecológicas de algunas especies fuera de sus fronteras biogeográficas 

(p. 29). Sin embargo, ellas no proliferaron solas, sino que se debe, en parte, al aumento de 

nutrientes en el mar por el vuelco de desechos humanos en las aguas, así como la subida de 

temperatura por el cambio climático. En este sentido, las ciencias naturales ofrecen una 

perspectiva con poco espacio para reconsiderar la forma en que los humanos nos vinculamos 

con otros seres (p. 30). Indudablemente de ahí se desprende la necesidad de complejizar y 

el diálogo entre saberes y disciplinas. El sargazo, llamado uno de los “monstruos del 

Antropoceno”, en realidad deviene monstruo en relación con otros, pues su crecimiento y 

presencia responde a alteraciones antropogénicas ligadas a intenciones y deseos humanos 

y de las características del océano Atlántico, entre otras cosas, por lo que sería mejor pensarlo 

como una creación colectiva, producto de relaciones multiespecie; más que enemigo o 

invasor, es un ser que aprovechó nuestras invitaciones a crecer y hacerse presente (p. 42). 

¿No nos hace acordar este fenómeno a las “algas mutantes y monstruosas” que invaden la 

laguna de Venecia, de las que habla Guattari (1989/1996), o a las cianobacterias de nuestras 

costas uruguayas? (p. 34) 

Podríamos afirmar entonces, que ciertas relaciones, agenciamientos o ensamblajes 

interespecie desatan el desastre, siendo ésta una posibilidad para pensar y prestar atención 

a cómo y qué relaciones desencadenan cómo y qué cosas, en nuestro caso las relaciones 

con las plantas introducidas y las nativas. 

 

¿Cómo es un bosque? 

De la idea anterior planteada por Tarde (1893/2006) de considerar como carente de 

inteligencia a aquello que desconocemos se desprende otra suposición: considerar lo 

desconocido como indistinto, indiferenciado, homogéneo (p. 47). Esta homogeneidad es 
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producto de nuestra ignorancia. Solemos escuchar que el monte nativo crece muy lento, que 

no tenemos árboles altos y que casi todas las especies son espinosas, como si lo único 

rescatable de ese montón de madera improductiva fuese la buena brasa que produce su leña. 

Contrariamente a esa tendencia, cuanto más sabemos sobre algo, tanto más extraño se 

torna, nos desconcierta y más ambiguo y abierto se vuelve todo (Morton, 2018, p. 31), o como 

plantea Marcelo Percia (2009), más advertimos el entendimiento limitado en el que vivimos 

(p. 11). Esta es una invitación entonces a recorrer mundos desconocidos y también invisibles 

(Uexküll, 1934/2016), bajo una aparente uniformidad se halla una diversidad de la que aún 

no hemos sondeado sus profundidades y sus secretos (Tarde, 2006, p. 78) (Figura 3). 

 

Los seres del bosque al igual que nosotros forman parte de una vasta red viviente, una 

telaraña ecológica (Kohn, 2021). Están inmersos en complejas redes de intercambio (Durand, 

2022, p. 113), sin embargo, estos sitios a diferencia de otros se destacan por algo: su 

densidad. En este enmarañe relacional cada entidad teje relaciones sobre otros seres y cosas 

que van componiendo una red que será portadora de su existencia. A esto Uexküll 

(1934/2016) le llama mundo circundante (p. 52). ¿Cuántos mundos circundantes caben en un 

Fig. 3. Gruta de los helechos, Tacuarembó. Octubre 2022. Foto del autor. 
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bosque? ¿Y en un árbol? (p. 8). Imposible saberlo, lo que sí podemos afirmar es que en los 

bosques o montes nativos caben muchísimos más que en donde predominen especies 

exóticas, o en cultivos forestales o plantaciones con un modelo de monocultivo, ni hablar si 

hay uso de químicos de por medio: pesticidas, insecticidas, herbicidas, etc. La riqueza de 

mundos resulta de la diversidad de seres que coevolucionaron durante millones de años en 

un espacio compartido. Incluso siguiendo el ejemplo del árbol, es interesante pensar que un 

mismo ser viviente puede adquirir diversos sentidos para otros seres (éste asumiría 

significaciones totalmente diferentes para un zorro, para un búho, una avispa o una culebra) 

(p. 20); es habitado por muchos animales y está convocado a cumplir una función distinta en 

cada mundo circundante que recortará una determinada parte del árbol (p. 151). Si bien la 

idea de mundos circundantes nos ayuda a imaginar la vida social del bosque, una 

multiplicidad de mundos como tantos seres haya, discrepamos con la concepción de esos 

mundos cerrados sobre sí mismos, como de alguna manera lo entendía Uexküll, lo cual va 

en un sentido contrario al pensamiento ecológico que trata de analizar la interconectividad. 

Los bosques se presentan como sistemas verdaderamente complejos y diversos, donde se 

producen desterritorializaciones y reterritorializaciones constantemente, esporas que vuelan 

y producen nuevos puntos de micelios cada vez más extensos y conectados, frutos que son 

comidos y semillas dispersadas por defecaciones en otros lugares, cuerpos incorporados a 

otros cuerpos, el florecimiento de la vida y muchas muertes por segundo. Las formas en que 

se dispersan las semillas por el bosque entrando y saliendo de los cuerpos vivientes, nos 

hace acordar a lo que Tarde (1893/2006) decía: los procedimientos por los cuales se ejecuta 

la propagación de los seres vivientes se asemeja a una propaganda apostólica mucho más 

que a una anexión militar (p. 103), ya que en vez de concentrarse todos en un punto, se 

encuentran dispersos. Aquellos misioneros dispersos también podrían ser perfectamente los 

insectos polinizadores que van de flor en flor pegoteándose con polen. 

Rápidamente podríamos dar una descripción típica del bosque diciendo que existen los 

productores primarios (árboles y otros vegetales) quienes producen materia orgánica, los 

animales que se alimentan directa o indirectamente de ella (consumidores) y los 

descomponedores (insectos, hongos, bacterias, etc.) que devuelven nuevamente los 

nutrientes que fueron extraídos del suelo por las plantas, a éste. No obstante, las relaciones 

entre estos son muy complejas, por ejemplo, muchas especies animales son vitales para la 

supervivencia de algunos vegetales, como lo insectos polinizadores, animales que se 

alimentan de sus frutos y aseguran su reproducción dispersando sus semillas, o especies 

carnívoras que se alimentan de otras herbívoras que representan una amenaza para los 

vegetales. A su vez esos vegetales les brindan a los animales alimento, amparo, un lugar 
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donde anidar, hacer madrigueras, ocultarse de sus depredadores, trasladarse, etc. En ese 

sentido, los bosques o montes nativos son mucho más que un conjunto de árboles (Carrere, 

2001). No solo sobre el bosque, sino sobre la naturaleza en general, predomina una suerte 

de idea arbolcentrista quizás ligado al hecho de ser lo más visible o por ser los seres por 

excelencia que capturan carbono (en tiempos donde se habla de cambio climático, se los 

privilegia). Pero no son los únicos: las pasturas también son importantes en ese sentido, o las 

ballenas que fertilizan los mares y cuando mueren llevan cantidades enormes de carbono al 

lecho marino, son otros ejemplos de ello. 

El monte nativo también está relacionado con el reservorio de agua en las cuencas hídricas, 

mejora su calidad, evita la erosión, protege el suelo y lo enriquece al descomponer grandes 

cantidades de materia orgánica generada (Carrere, 2001). El suelo se vuelve una parte 

fundamental para sostener la vida, como suele decir Jairo Restrepo, la microbiología son los 

intestinos del suelo, a la vez que la salud del suelo está en función de la diversidad1. 

Siguiendo con la descripción arbórea, podemos encontrar que en el bosque nativo hay 

algunas especies que se las llama pioneras o nodrizas como son el molle ceniciento (Schinus 

lentiscifolia) o el guayabo colorado (Myrcianthes cisplatensis) en nuestro país, las cuales 

crecen primero generando las condiciones para que luego otras especies nativas puedan 

desarrollarse en torno a éstas, helechos, trepadoras, hongos, etc. También hay distintos 

estratos, algunas especies son las más altas conformando el conjunto de copas arbóreas 

llamado dosel, como pueden ser el sombra de toro (Jodina rhombifolia) o el caaobetí (Luehea 

divaricata), que entre otras cosas limita la entrada de luz al bosque, reparte el agua de lluvia 

y genera condiciones de vida para algunos seres de las alturas, y otras especies crecen más 

cercanas al suelo, debajo de las anteriores conformando el sotobosque, en general arbustos 

con menor tamaño y necesidad de luz, como nuestro falso café (Psychotria carthagenensis), 

hierbas y plántulas jóvenes. Allí también hay más humedad y reparo del viento, la radiación 

solar y las heladas. 

En el bosque la simbiosis se produce tanto dentro como entre los organismos, así el 

intercambio y la interdependencia se producen en todos los planos; las superficies de los 

seres son envoltorios y filtros donde se producen complejas transferencias y reacciones 

químicas (Morton, 2018, p. 53). Un bosque está lleno de signos, los cuales mayormente no 

percibimos los humanos (Kohn, 2021), así como cada especie tiene tiempos distintos al 

                                                
1 Jairo Restrepo es un Ing. agrónomo y militante ambientalista colombiano, conocido por su trabajo 

de divulgación sobre agricultura orgánica en América Latina y otros países, dando cursos y 
conferencias sobre biofertilizantes, abonos orgánicos, caldos minerales, reproducción de 
microorganismos, cromatografía, etc. En reiteradas ocasiones (clases, conferencias, entrevistas) ha 
insistido en esa idea.  
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nuestro, por ejemplo, una garrapata puede soportar una espera de dieciocho años para 

alimentarse (Uexküll, 1934/2016, p. 47). Lo que hay es una verdadera vida social de los 

bosques. Las aves y sus sonidos también son parte, no se pueden separar: ¿Este tarumán 

(Citharexylum montevidense) estaría siendo aquí sin la pava de monte (Penelope obscura) 

que comió sus frutos y trasladó sus semillas al lugar donde defecó? (Figura 4).  Gabriel Tarde 

siempre sostuvo que no había motivo para separar “lo social” de otras asociaciones como los 

organismos biológicos (Latour, 2005/2008, p.30), por lo que social es un término aplicable a 

cualquier modalidad de asociación (Tarde, 1893/2006, p. 19), lo social es efecto de relación. 

Puede haber hecho social en ausencia de todo hecho “cultural”, existen muchas formas de 

organización social (Schaeffer, 2007, p. 17). Si pensáramos en cualquier entidad del bosque 

y siguiéramos su rastro, encontraríamos que es una multiplicidad la que la hace actuar. En el 

bosque hay una cantidad de modos relacionales, algunos filiales, otros rizomáticos, otros 

verticales, laterales, arborescentes, reticulados, parasitarios, predatorios (Kohn, 2021, p. 

304). Los signos existen más allá de lo humano, y la semiosis más allá de lo simbólico (p. 

309). Las vidas, y por lo tanto los bosques, piensan: hay formas de pensamiento más allá del 

lenguaje (p. 311). 

 

 

Fig. 4. A- Bosta cubierta de hongos. B- Semillas de tarumán defecadas por pava de monte, una de ellas 

germinando. Paso Centurión, Cerro Largo. Junio 2022. Fotos del autor. 

B A 
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Uno de los modos relacionales más sorprendentes que escapan a la percepción humana es 

la comunicación entre plantas, la cual sucede de forma subterránea por medio de redes de 

micorrizas. Micorriza es la simbiosis entre un hongo (mycos) y las raíces (rhizos) de una 

planta. Esta red de hifas (micelio) asociada a las raíces puede conectar plantas que se 

encuentran muy separadas, formando un puente de comunicación entre ellas, avenidas 

subterráneas que envían señales y nutrientes de planta a planta (Bingham y Simard, 2012; 

Read y Perez, 2003; Simard et al. 2012; Smith y Read, 2008). Es conveniente aclarar que lo 

que nosotros vemos sobre el suelo como “hongo”, en general, es solo su cuerpo fructífero, 

donde están las esporas para reproducirse. Estos ejemplos de colaboración entre seres 

desafían la concepción de evolución donde predominaría la competencia. Esta concepción 

de competencia y adaptación empapa a las “naturalezas-culturas” (Latour, 1991/2007) de 

nociones como “sé el mejor”, “sobrevive el más fuerte”, “el éxito depende de ti mismo”, 

“adáptate o muere”, expresiones reflejo de la vorágine capitalista y de una suerte de 

neodarwinismo o darwinismo social, que no tiene nada que ver con los postulados 

evolucionistas. ¿No vemos o analizamos con lógicas similares a lo que llamamos “sociedad” 

y al bosque? Ejemplos de colaboración interespecie como ya vimos son también las 

polinizaciones por insectos o los animales dispersores de semillas. ¿O por qué en los libros 

sobre huertas aparecen asociaciones de cultivo entre distintas especies? 

Claro que tampoco el bosque es una “comunidad armoniosa”, se mueve en movimientos 

contradictorios, unos se devoran a otros, unos matan a otros. Existe también un fenómeno 

bioquímico llamado alelopatía por el cual un organismo produce compuestos que influyen en 

los organismos vecinos. Estos pueden ser “positivos” como en el caso de la transferencia de 

nutrientes por micorrizas, o “negativos” como es el caso del ligustro, que como vimos es un 

árbol exótico que amenaza a la biota local, el cual libera compuestos que no permiten a 

ninguna otra planta crecer cerca suyo. El mundo de Darwin tiene que ver con la coexistencia, 

no con la armonía (Morton, 2018, p. 89). Pero es esa evolución creadora que emociona a 

Tarde (2006, p. 11), denunciando a quienes ven en la vida un principio destructivo, como una 

serie de operaciones militares donde la destrucción es siempre la compañera y la condición 

de victoria (p. 105). Los abordajes neodarwinistas basados en la lucha y supervivencia de las 

especies han dejado de lado las prácticas que caen por fuera de la reproducción y la 

supervivencia, consideran irrelevantes las improvisaciones y experimentos lúdicos de los 

organismos (Hustak y Myers, 2023, p. 58). El bosque en lugar de revelarse como el espacio 

de la competición y la exclusión recíproca, se abre como la forma más radical de mixtura, un 

laboratorio alquímico en el que todo parece poder cambiar de naturaleza, pasar de lo orgánico 

a lo inorgánico y viceversa (Coccia, 2016, p. 55). 
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Controversias: pinares y vegetarianismo 

El primer ejemplo controversial nace de la pregunta: ¿cómo hemos llegado a pensar que un 

pinar es un bosque? Muchos de nosotros difícilmente podamos hacer el ejercicio –ya que los 

distintos tipos de montes nativos no nos son familiares– de imaginar cómo fueron los montes 

psamófilos de las costas de Rocha que hoy se encuentran en su mayoría reemplazados por 

bosques de pinos europeos y acacias australianas, los cuales ya son parte característica del 

paisaje de los balnearios del este, la zona más turística de nuestro país. Paradójicamente 

muchas veces nos resultan más conocidas las especies exóticas que las nativas, o 

desconocemos muchos de los ecosistemas de nuestro territorio y su diversidad. Vemos 

propagandas de “Uruguay Natural” donde muestran imágenes de gente feliz paseando entre 

pinos o eucaliptos, “saliendo a la naturaleza”. El caballo o la vaca nos son más cercanos que 

el carpincho (Hidrochoerus hidrochaeris) o el zorro gris (Dusicyon gymnocercus), así como el 

eucalipto o la acacia más que el coronilla (Scutia buxifolia) o el tala (Celtis tala), o los pinares 

del este más que los montes de quebrada. Esto también se refleja a la hora de elegir plantas 

para los jardines, generalmente estas son exóticas, es raro ir caminando y ver algún jardín 

donde reconocer más que algunas pocas especies nativas, siempre son minoría o 

directamente no están presentes. ¿Cuánto nos dice, como he visto hace poco, el hecho de 

que el fruto del guayabo del país (Acca sellowiana), fruta nativa presente en el noreste del 

Uruguay, aparezca en la góndola del supermercado dentro de una heladera que dice “frutas 

exóticas”? Una fruta que según algunos es la más completa del mundo, y que países como 

Nueva Zelanda la producen a partir de ejemplares colectados en nuestro país hace más de 

un siglo. En 1890 el paisajista y horticultor francés Edouard André, quien había sido 

contratado para el diseño del arbolado de plazas y avenidas, entre ellas La Plaza Zabala, 

apreció el potencial frutícola de esta especie y la introdujo en Francia desde donde 

posteriormente se distribuyó a varias partes del mundo (Cunda, 2006, pp. 8, 18; Rodríguez et 

al. 2021). 

Muchas personas no sólo desconocemos el origen de los pinos y acacias, sino que a estas 

agrupaciones le llamamos “bosques” o “montes”. Recuerdo hace un tiempo, la noticia de 

vecinos de Neptunia (Canelones) que acampaban en un predio que iba a ser fraccionado, 

movilizándose contra el “desmonte” y “protegiendo el pulmón verde de la zona”, en un intento 

por que lo declaren zona protegida o reserva natural, lugar donde predominaban pinos. 

¿Cómo hemos llegado a defender un modelo forestal donde predomina una única especie 

exótica? Vimos anteriormente que estas especies exóticas que se propagan fácilmente 

tienden a no dejar espacio para otras formas de vida. En cuanto a la vida social de los 
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bosques, las especies nativas tienen múltiples relaciones entre ellas y su espacio vital, donde 

hay millones de mundos circundantes (Uexküll, 1934/2016) que coevolucionaron y se fueron 

complejizando, haciéndose cada vez más diversos. En estos pinares no voy a decir que las 

relaciones entre especies son nulas, porque también hay vida allí, pero se ven reducidas 

notablemente. Lugares que, con el avance del pino en este caso, tienden hacia lo homogéneo 

y a la inestabilidad (Tarde, 1892/2006) al punto de que otras especies nativas, como pueden 

ser las aves, no los prefieren. “¿Qué puede nacer del himen de lo monótono y de lo 

homogéneo si no es el aburrimiento?”, decía Tarde (p. 80). Podríamos preguntarnos: ¿son 

las especies exóticas vidas dignas de proteger? Algo para lo que no tengo una respuesta, 

más que el intento por complejizar la discusión y prestar atención a las relaciones 

heterogéneas que componen esta situación, y así evitar terminar cayendo en respuestas 

reduccionistas que estén a favor de toda vida a cualquier costo, o que demonicen cualquier 

ser vivo que no evolucionó en nuestro territorio. Tampoco podemos negar que hay otras 

relaciones alrededor de esto, no son solo pinos, hay vínculos afectivos con el lugar, con el 

paisaje, seguramente estén en juego recuerdos, podríamos suponer (deberíamos rastrear) 

que también fue un lugar de ocio, de paseo, esparcimiento o reunión para las personas de la 

zona, donde encontrar sombra, juntar piñas y leña para cocinar o calefaccionar, u hongos 

comestibles asociados al pino, y que después de tanto tiempo en nuestro país (tal como 

ocurre con eucaliptos y acacias) ya forman parte del paisaje típico de los balnearios. Sin duda 

es un tema complejo donde los afectos y relaciones interespecie no quedan por fuera. Las 

personas establecemos vínculos cercanos con las plantas y lamentamos la pérdida de estos 

seres (Durand, 2022, p. 112), y por qué no, también con los paisajes como espacios híbridos 

ligados, donde la distinción contenido y continente no tiene asidero. 

El segundo problema que quisiera plantear surge a partir de la expresión de Timothy Morton 

(2018): “Me encantaría que creciese el movimiento vegetariano” (p. 134), lo que a mi entender 

va en sentido contrario con el pensamiento ecológico que él mismo plantea. Si bien no 

podemos saber por qué hizo esta afirmación, tampoco nos importa tanto. Aquí lo que quisiera 

desplegar es la idea de que ni hay un solo vegetarianismo, ni una dieta vegetariana es buena 

o mala en sí misma, como tampoco cuida al medioambiente de por sí, ni evita matar animales 

necesariamente. Hacia donde quisiera ir es, no a criticar o juzgar, sino detectar agencias, 

prácticas y relaciones en torno al fenómeno vegetarianismo como multiplicidad; en vez de 

alejarnos de los fenómenos para poder criticarlos, acercarnos a ellos tanto como se pudiese 

(Estévez, 2016, p. 18). Como mencioné en apartados anteriores, poder pensar y prestar 

atención a cómo y qué relaciones desencadenan cómo y qué cosas, es decir, según las 

relaciones que se establecen: qué se agencia. Pensar en el vegetarianismo no como algo 

dado o una práctica y posición política homogénea, sino ver qué sucede alrededor. Esta 
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perspectiva relacional es de alguna manera de lo que trata el pensamiento ecológico, prestar 

atención a las composiciones que se efectúan por influjo de las relaciones que establecemos 

(Correa, 2022, p. 128). 

Si bien cada uno tendrá sus razones para llevar una dieta vegetariana, quisiera objetar la 

afirmación de que por ser vegetariano uno estaría contribuyendo al cuidado del 

medioambiente y a no matar animales. Aquí lo interesante sería poder rastrear en cada caso 

las formas de producción de cada alimento, ya que, tanto en la ganadería como en la 

agricultura hay formas más cuidadosas que otras y unas menos crueles que otras. El 

problema es que los productos alimenticios nos llegan desprovistos a nuestras vistas de todas 

las relaciones que le dieron sentido e hicieron de ellos algo tangible hasta llegar a nuestras 

mesas. E incluso si el alimento proviniera de la huerta de nuestro patio podríamos 

preguntarnos ¿de dónde viene esta tierra que compré para mi huerta orgánica? Como decía 

Latour (1991/2007): “No quedará más que el objeto extirpado de toda red que le daba 

sentido.” (p. 139). Hoy menos que nunca podemos separar cultura de naturaleza. Qué 

decidimos comer no se puede separar de las formas de producción capitalistas, hay una 

continuidad procesual y esas relaciones nos constituyen. 

El vegetarianismo como movimiento prioritariamente urbano en occidente, no puede ser 

pensado sin el campo, como decía Lefebvre (1974/2013) la ciudad vive del campo 

circundante, vive en simbiosis con el espacio rural (p. 276). Debemos tener en cuenta que 

sería necesario basarnos en conocimientos locales y rastrear cada una de las formas de 

producción en nuestro país, por lo que no sería buena idea partir de nociones de producción 

ganadera como el feedlot, modelo con el cual se produce carne por ejemplo en Estados 

Unidos, vacas amontonadas alimentadas y engordadas a grano (cereales que vienen de otros 

lugares) en poco tiempo, sin prácticamente poder moverse. Esa no es la realidad total de 

nuestro país, estas formas de producción sí existen, pero son un porcentaje menor, quizás lo 

más común en cuanto a la parte de la ganadería dedicada a la producción de carne sean las 

vacas a campo abierto con un mal manejo y sobrepastoreo de las praderas. Sin embargo, un 

porcentaje mínimo también es representado por experiencias emergentes de proyectos 

ganaderos regenerativos o de manejo rotativo, en general basados en el método de Allan 

Savory2, el cual busca imitar el patrón de cómo se mueven las densas manadas de herbívoros 

naturalmente para cuidarse de los grandes depredadores, respetando los tiempos de 

crecimiento de las pasturas. Estas experiencias parecen recoger buenos resultados, 

                                                
2 Allan Savory es un biólogo, ecólogo y ganadero zimbabuense, que ha investigado formas de 

manejo y producción ganadera en base a la imitación de las grandes manadas de herbívoros 
africanos, logrando experiencias en donde el suelo se vuelve cada vez más fértil y con más cobertura 
vegetal. 
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volviendo los suelos cada vez más fértiles y capturando cantidades cada vez mayores de 

carbono atmosférico, y pudiendo respetar la composición de las pasturas nativas. Algunos 

aseguran que capta más dióxido de carbono que el metano que generan las vacas. Si bien el 

metano contamina más que el CO2, es de menor duración en la atmósfera que éste. Analizar 

qué tan eficientes son estas experiencias es algo que no haremos aquí. Sin duda estos 

proyectos traen otros problemas aparejados, esa carne no es accesible para todo el mundo 

por tener un precio mayor a la media, algo similar a lo que pasa con las frutas y verduras 

orgánicas. 

De la misma manera, tampoco podemos afirmar que exista una única forma de agricultura, ni 

en nuestro país ni en el mundo. Así como también existen experiencias a menor escala de 

productores orgánicos, la mayor parte de las producciones de vegetales para el consumo se 

basan en un modelo de monocultivo el cual la mayoría de las veces va de la mano con el uso 

de químicos: herbicidas, insecticidas, fungicidas, acaricidas, fertilizantes, etc., que no siempre 

son controlados y regulados. Es decir, que si en nuestra dieta vegetariana por ejemplo 

consumimos soja (“oro verde”), que en nuestro país se plantan grandes extensiones de la 

misma planta transgénica en un suelo que fue rociado de glifosato (herbicida, que a su vez 

en parte lo terminamos consumiendo), no sólo estamos directamente matando y afectando 

seres vivientes, sino degradando la vida en el suelo de la que dependen el resto de seres 

directa o indirectamente como aves, mamíferos, etc. Quizás pensamos en el suelo como 

sustrato carente de vida, pero hay millones de vidas imperceptibles de las que depende el 

resto de la vida, todo está conectado. El pensamiento ecológico es pensar qué pasa si dejo 

un suelo muerto, sin microorganismos, qué vidas dependen de esos seres microscópicos que 

no vemos, de ese espacio que era hogar de otras especies que fueron desplazadas, qué pasa 

si esos químicos provenientes de la agricultura o los tambos son arrastrados por las lluvias 

hacia los cursos de agua donde repercute en otras formas de vida, y así. No matar a una 

vaca, pero comer soja proveniente de esos modelos de producción, es mirar para otro lado, 

negar e intentar borrar los rastros de otras muertes. Un alimento vegetariano no 

necesariamente está libre de crueldad. ¿Qué consideramos cruel? Sin duda la muerte es 

intrínseca a la vida (Kohn, 2021, p. 148) pero se convierte en un problema para nosotros, nos 

cuesta conciliarnos con ella. Para que haya vida tiene que haber muerte, y nuestra vida 

siempre depende de otros, vivir es esencialmente vivir de la vida de otro (Coccia, 2016, p. 

21), la naturaleza romántica es un constructo artificial (Morton, 2018, p. 22). Los bosques 

probablemente sean los lugares más fértiles y llenos de vida sobre la Tierra y también donde 

haya más muertes por segundo. Constantemente estamos discerniendo qué vidas valen más 

que otras, la del carpincho más que la del ratón, cuáles vidas preservar, proteger, valorar, 

cuáles vidas se consideran desechables y cuáles merecen ser lloradas (Butler, 2017, p. 25). 
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Descola (2012) se preguntaba: Estas maneras contrastadas de tratar a una u otra especie, 

¿no se basan también en el tipo de relaciones que creemos entablar con tal o cual segmento 

de lo viviente? (p. 139). En el ámbito de los abordajes “no humanos” también se tiende a 

privilegiar el “valor de encuentro” de los organismos que podemos “estimar”, es decir, aquellos 

animales con los que podemos mirarnos a los ojos (Hustak y Myers, 2023, p. 32), por ejemplo, 

la vaca o el caballo con ojos bellos, pelo y pestañas similares a las nuestras. En relación a 

esto, la estética sentimental de los animales bonitos constituye obviamente un obstáculo para 

el pensamiento ecológico (Morton, 2018, p. 28), lo que hay que quitar es la barrera que separa 

a los seres que consideramos lindos (como los perros y los gatos que tenemos en nuestras 

casas) de los feos (el intocable reino de la Naturaleza) (p. 167). A su vez esta especie de 

creencia en la superioridad del reino animal sobre los otros, Coccia (2016) la llama 

“chauvinismo animalista”, diciendo que el animalismo antiespecista no es más que un 

antropocentrismo en el darwinismo interiorizado: ha extendido el narcisismo humano al reino 

animal (p.21). 

De lo que estamos seguros es que no debemos dar por sentado que las formas y modos de 

producción siempre se componen igual. Lo relevante aquí nuevamente es preguntarse por el 

cómo: ¿cómo se produce?, y no qué se produce, a eso apunta el pensamiento ecológico. 

Entendiendo que nuestra alimentación depende de la vida de otros seres, ¿cómo serían otros 

modos posibles de producción, por lo tanto, de relación, más respetables con estos? El 

respeto hacia otras formas de vida, donde no puede ser el hombre la medida de ello, ni un 

respeto hacia las vacas porque tienen pestañas como nosotros o hacia los chanchos porque 

sus gritos se parecen al del humano. No se trataría de una cuestión de empatía, ni de ponerse 

en el lugar del otro o humanizar a los seres vivientes, sino de respetarlos como otredades, 

como otros pliegues de un mismo mundo. No se trata de reconocer al otro como similar, sino 

justamente respetar la diferencia.  

 

5. Montevideo, ciudad híbrida 

 

¿Cómo entendemos la ciudad? 

En los estudios urbanos predomina una concepción de la ciudad como objeto coherente, 

estable, como una unidad (Farías, 2011, p. 24), así como también algunos entienden al 

espacio público como un contenedor, envoltorio, paisaje o escenario ya dado, el cual 

posteriormente es llenado por una vida social que lo modifica (Lefebvre, 1974/2013, p. 236). 
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Como hemos visto más arriba, la noción de construcción social es insuficiente a la hora de 

dar cuenta del papel activo que juegan los cuerpos, tecnologías, materiales, naturalezas y 

humanos en las redes de prácticas en las que la ciudad se actualiza (Farías, 2011, p. 28), el 

orden social no tiene nada de específico, no existe ningún contexto social (Latour, 2005/2008, 

p. 17). Frente a la idea de un espacio vacío y pasivo, con cierta pureza inicial, Henri Lefebvre 

trae la idea central del espacio en sí como producto. Describe como “falacia de la 

transparencia espacial” (p. 22) al hecho de que se piense el espacio público como 

transparente, inocente, sin secretos y preexistente a los actores, los cuales solo deberían 

situarse en su lugar y adaptarse a las formas pre-establecidas. ¿A qué nos hacen acordar 

estas nociones de continente-contenido y adaptación? Como vimos, las mismas lógicas son 

las que de alguna manera han venido sirviendo para pensar al resto de los seres vivientes y 

la relación con su entorno. Es por eso que aquí se trata de poner en cuestión la concepción 

del espacio público como un contenedor autoevidente (Estévez, 2016, p. 7). Para no entender 

la ciudad como algo dado, ni ontológicamente autónoma o como una unidad que funciona en 

sí misma, debemos prestar atención a las redes de asociación que la producen y actualizan. 

La ciudad, y el espacio inherente a esta, se presenta en constante producción, es dialéctica 

(Lefebvre, 1974/2013). Como plantea el autor, el espacio urbano es clave en las relaciones 

de producción de las sociedades capitalistas, el urbanismo y la ordenación territorial no son 

un asunto técnico sino político: el espacio es político-instrumental (p. 43), se hace una gestión 

capitalista del espacio bajo cierto “consensus” basado en pautas para generar una 

convivencia “segura y apacible”, lo que limita en cierto grado la acción directa de los actores 

y la posibilidad de plantear cualquier orden espacial alternativo (p. 22). 

Entendemos el espacio público entonces como una realidad múltiple que se actualiza en el 

constante devenir de una infinidad de prácticas, mediaciones y formas de vida, no todas ellas 

humanas, con dinámicas que exceden sus aparentes límites espaciales (Estévez, 2016, p. 

19). Es que las redes de prácticas no devienen urbanas por estar situadas en la ciudad, sino 

por orientarse a la performación de la ciudad (Farías, 2011, p. 28), como habíamos visto 

anteriormente, no es posible pensar a la ciudad sin el campo o los fenómenos climáticos o 

las redes de abastecimiento; múltiples espacios dispersos geográficamente se conectan y 

performan la ciudad. Tal como se preguntaba Latour (1991/2007): ¿Dónde clasificar el 

agujero de ozono, el recalentamiento global? ¿Son locales o globales? (p. 84) 

Con la teoría actor-red (Latour, 2005/2008) podemos pensar la producción del espacio desde 

un modelo de guerra, es decir, como resultados que hay que mantener, sostener, defender. 

Pensemos en las resistencias vegetales, aves que dispersan semillas y plántulas nacientes 

que son cortadas periódicamente sin poder prosperar para mantener corto el pasto de un 
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parque, o los hongos dentro de las casas intentando propagarse, o árboles creciendo entre 

rajaduras de viviendas abandonadas o veredas rotas. El espacio constituye un efecto 

relacional, ciertamente histórico, pero que requiere un constante trabajo de mantenimiento, 

por lo que resulta interesante preguntarse no tanto por el espacio o la ciudad, sino por los 

múltiples sitios donde se produce y enacta la ciudad (Farías, 2011, p. 23), el conjunto de 

agenciamientos o ensamblajes interconectados, siempre cambiantes, compuestos de 

entidades híbridas (Correa et al. 2018, p. 27). 

Podemos decir que la ciudad tiene una multiplicidad ontológica ya que existe de múltiples 

maneras, se compone en distintas redes de prácticas simultáneamente como ciudad turística, 

como sistema de transporte, como mercado inmobiliario, como espacio de consumo, como 

espacio para manifestaciones, como espacio vigilado, como lienzo para graffiteros, etc., por 

lo cual, la ciudad no es un agregado de niveles, es simultáneamente todas esas cosas, es un 

objeto múltiple (Farías, 2011, p. 29). Desde la idea de una urbanización ciborg queremos 

prestar atención a las formas híbridas de ser humano en la ciudad, lo que involucra entidades 

vegetales, entre otras, como agentes que participan y transforman el colectivo urbano en 

direcciones no previstas (p. 21). Poniendo el ejemplo de la reciente crisis hídrica en donde el 

agua de ose era salada, imaginemos que aún no lloviera y se extendiera la crisis ¿Cómo 

hubiese continuado el rubro de la construcción cuando las casas y edificios de cemento de 

esta ciudad requieren de agua dulce para hacer la mezcla? Lo humano se ve entonces 

constituido por relaciones que desbordan los límites de nuestra especie (Dabezies y Arregui, 

2022, p. 9). 

  

Vegetales montevideanos 

Probablemente los habitantes de los pueblos originarios de estas tierras fueron los primeros 

humanos en formar parte de ensamblajes vegetales por estos lados, configurando 

composiciones inéditas como son los llamados “cerritos de indios”. Estos grupos al parecer 

fueron pioneros en la forestación local, se ha notado que estos bosques sobre los cerritos son 

distintos al resto de los bosques nativos de Uruguay, con especies autóctonas seleccionadas 

que no conviven naturalmente en los ecosistemas cercanos (Lagos, 2023). Estos procesos 

de modificación del paisaje formaron composiciones únicas producto de relaciones humanas, 

vegetales y otros, que hoy en día forman parte de otros ensamblajes, existiendo como objeto 

múltiple (Farías, 2011). Por ejemplo, son sitios de investigación arqueológica, como también 

lugares usados para abrigo y refugio del ganado, tienen vida e historias actuales. Estos 

cerritos hechos de especies nativas seleccionadas, donde pasaban parte de su vida los 
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pueblos originarios, ¿son un hecho natural o cultural? Por supuesto, una vez más no tiene 

sentido tal distinción. 

Con la llegada del hombre europeo nuevas especies de seres visibles y otros microscópicos 

viajaron con ellos y sus barcos. Trajeron consigo sobre todo especies animales y vegetales 

vinculadas a la producción de alimentos. Las especies del “viejo continente” distintas a las 

que aquí habitaban prosperaron, ya que, a pesar de estar separadas por vastos océanos, 

éstas naturalmente se desarrollaron en latitudes similares, en climas entre templados y fríos 

(Crosby, 1986/1999, p. 17). Hombres, animales, plantas y vida microscópica que habían 

evolucionado por separado, se vieron puestos de pronto en estrecho contacto (p. 319). Alfred 

Crosby describe que la “usurpación” de la biota autóctona de la zona de la pampa debió darse 

a finales del siglo XVI cuando llegaron los animales domésticos de Europa formando grandes 

rebaños (p. 179). Según cuenta el mismo Charles Darwin en su viaje por Uruguay, el “cardo 

de Castilla” era tan exuberante en nuestro país que hacía impenetrables cientos de millas 

cuadradas tanto para el hombre como para el caballo, afirmando que dudaba haber registrado 

un caso de tal avance a esa escala de una especie sobre las autóctonas (p. 180). Según los 

botánicos de campo sólo una cuarta parte de las plantas que crecían en estado silvestre en 

la pampa en la década de 1920 eran nativas (p. 181). Ya desde antes de mediados del siglo 

XVIII, los depredadores de animales más importantes de la zona pampeana eran los perros 

del “viejo mundo”, que, convertidos en salvajes, eran expertos en el comportamiento de los 

hombres y del ganado, y corrían en jaurías como sus lejanos antepasados (p. 305). Asimismo, 

José Pedro Barrán (2012) cuenta que los perros cimarrones volvían difíciles los 

desplazamientos del hombre por haberse vuelto salvajes y atacar en jauría, por lo que 

mandaron a matar a más de quince mil de estos (p. 18). La ciudad montevideana tenía un 

paisaje distinto al actual, imaginen que, al costado del Teatro Solís en 1856 había manantiales 

donde la gente iba a cazar aves (p. 19). En la primera mitad del siglo XIX Uruguay poseía el 

mayor número de vacunos y yeguarizos por habitante en el mundo, 35 vacunos y casi 7 

yeguarizos en 1862 (p. 29). Si bien esta ciudad parece lejana, esas especies hoy siguen 

conviviendo entre nosotros. La constitución de la biota actual de nuestro país, incluidos 

muchos de nosotros, resulta en gran parte de la abrumadora propagación de lo que Crosby 

(1986/1999) llama “biota mixta”: colectivo de europeos y organismos que llevaron consigo (p. 

296). 

Algunas especies vegetales se introdujeron con el fin de producir madera o abrigo para el 

ganado, vinculadas a actividades productivas, otras llegaron con los emigrantes europeos 

que traían consigo semillas de sus tierras. Sin embargo, muchas especies fueron introducidas 

con la intención de ponerse a tono con las tendencias del paisajismo europeo. A fines del 
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siglo XIX Montevideo carecía de plazas y paseos públicos, por lo que en 1899 se crea la 

Dirección de Instrucción Pública y Paseos, y por parte de la Junta Económica Administrativa 

se contratan a los paisajistas franceses Ernesto Racine, Edouard Gauthier y Carlos Racine 

quienes se sucedieron entre 1889 y 1916 (Cadenazzi, 2021, p. 15). Ernesto Racine arribó a 

Uruguay en 1889, siendo contratado como Jefe Técnico de la Dirección de Instrucción Pública 

y Paseos, y convirtiéndose en el primero de los técnicos franceses vinculados a la jardinería 

pública de Montevideo (p. 18). Fue quien introdujo el Plátano (Platanus x acerifolia) como 

árbol de ornamento en las calles de la ciudad, tal como le había recomendado Edouard André, 

de quien hablamos en un apartado anterior (p. 31). Ese mismo año se inauguró el primer 

parque público de Montevideo, el parque Prado (p. 17). A principios de 1900 se recurrió al 

también técnico francés Carlos Thays, quien trabajó sobre todo en Argentina, al que se le 

encargó entre otras cosas el rediseño de la Plaza Independencia y la Plaza Cagancha (p. 33). 

Carlos Racine, hermano de Ernesto quien fallece, fue el que luego llevaría adelante la 

creación del Jardín Botánico (p. 39), uno de los paisajistas que más participó del diseño y 

producción de la ciudad, desarrollando algunas de sus obras en el Parque Batlle, Parque 

Rodó, Jardines del Hipódromo de Maroñas, los canteros de Bulevar Artigas, el Rosedal del 

Prado, algunas plazas principales del interior del país, entre otras. Se introdujeron entonces 

especies con “fines ornamentales” para engalanar el espacio público: veredas, parques, 

plazas y jardines de la ciudad, algo similar a lo sucedido con las tendencias arquitectónicas 

de estilo europeo. ¿Qué ciudad se quiere producir cuando se traen especies y paisajistas 

europeos? Nos adherimos a Lefebvre (1974/2013) al negar estos gestos de producción 

espacial como inocentes y transparentes. Para corrernos aún más de esa ilusión resulta 

interesante tomar el ejemplo del césped (Harari, 2016), una costumbre ampliamente 

extendida entre nosotros, visible en la mayoría de las casas que tienen jardines. Pero 

¿cuándo nació esta costumbre de tener césped en las entradas o jardines? Para encontrar 

su origen debemos remontarnos a la Edad Media tardía, es en ese período que aristócratas 

franceses e ingleses comenzaron a plantar césped en las entradas de sus castillos. 

Posteriormente, al comienzo de la época moderna, esta costumbre se propagó, 

convirtiéndose en una característica de la nobleza. Estos jardines bien cuidados requerían 

mucho espacio y tiempo de trabajo, sin producir nada de valor a cambio. Esas grandes 

extensiones de césped pulcro e improductivo en las entradas de los castillos eran un símbolo 

de estatus, una extravagancia y lujo, que demostraba que quien se lo permitía era una 

persona muy rica y poderosa (pp. 76-77). 

Volviendo al arbolado montevideano, hoy en día las especies que predominan en nuestras 

calles son: el paraíso (de origen asiático), el fresno americano, el plátano (híbrido entre 

especie de plátano de América del norte y otro de Asia), la tipa (originaria de Bolivia y noreste 
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argentino) y el fresno europeo, en ese orden (Terrani, 2014, p. 27). Solamente las tres 

primeras especies concentran más de la mitad del total de la población arbórea 

montevideana, lo que demuestra cierta homogeneidad en la composición del arbolado. La 

mayor cantidad de especies nativas se encuentran en los parques, aunque tampoco son las 

que predominan. Según el Censo de arbolado público (2005-2008) dentro de un total de 

211.554 árboles y arbustos cultivados en aceras, hay 50 especies aproximadamente que 

incorporó la IMM, muchas de las cuales fueron herencia de aquellas tendencias de finales del 

siglo XIX y principios del XX con la llegada de paisajistas franceses, y el resto (370 especies), 

se corresponde principalmente con aportes que fue haciendo la población humana (p. 44), de 

las cuales muy pocas son autóctonas. 

En Montevideo, en términos generales, escasean ejemplares y especies de plantas nativas 

comparado con la cantidad de exóticas, aunque cada vez se ven más. Esta escasez también 

nos compone, muchas veces al desconocerlas y al no haber casi viveros con flora autóctona 

en Montevideo (o si tienen, la diversidad de especies es acotada), hace que a la hora de elegir 

qué plantar en los jardines, elijamos lo que ya conocemos (casi siempre exóticas). Dentro de 

las plantas autóctonas más comunes en las calles montevideanas encontramos la anacahuita 

(Schinus molle), el ceibo rojo (Erythrina crista-galli), que es la flor nacional, y el ibirapitá 

(Peltophorum dubium), también llamado “árbol de Artigas”; especies que muchas veces están 

presentes también en las escuelas públicas. Pero quizás una de las más emblemáticas sea 

el ombú (Phytolacca dioica), especie que desafía a las categorías taxonómicas ya que tiene 

dimensiones y longevidad propias de los árboles, hábitos de crecimiento ramificado como los 

arbustos, y una consistencia herbácea (su tronco no es leñoso). Es por eso que algunos lo 

consideran árbol, otros un arbusto y otros una hierba gigante (Villarino y Rocca, 2016, p. 16). 

Este curioso ser vegetal, presente en varias de las pinturas de Pedro Figari (Figura 5) y en 

mitos y leyendas de la pampa (p. 26), se ha vuelto “patrimonio vivo nacional” o “monumento 

vegetal”, otorgándole mayor importancia que al resto de especies vegetales, incluso en 

algunos casos se lo protege haciéndoles encierros con rejas en el medio de las calles, como 

en el caso del de Bulevar España (Figura 6) o el de Ramón Anador. ¿Cómo llegamos a 

catalogar como emblemáticas a ciertas especies? Como habíamos visto anteriormente, 

constantemente estamos discerniendo qué vidas valen más que otras, cuáles vidas deben 

ser protegidas y valoradas, y cuáles no, produciendo un contraste en el trato hacia una u otra 

especie. Es así que los vegetales no quedan por fuera de esto, consideramos más 

arrancables unos que otros, y alrededor de ellos se producen múltiples relaciones que nos 

componen y hacen a la trama humana. En el caso del ombú pareciera ser uno de los pocos 

dioses vegetales urbanos, similar a lo que sucede en Chile con la Araucaria (Araucaria 
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araucana) que hace 33 años fue declarada monumento natural (Ruiz y de la Barrera, 2013, 

p. 59). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5. Óleo sobre cartón “En la pampa”. Pedro Figari, 1923. 

Fig. 6. Ombú ubicado en Bulevar España y calle Luis de la Torre (1907-1930). Foto anónima, 

Centro de fotografía (Cdf). Actualmente tiene un enrejado alrededor. 
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Entendiendo que aquello que se gobierna no es la ciudad en sí, sino la vida que en ella 

prolifera de forma inmanente y ensamblada, los vegetales también forman parte del asunto 

(Correa et al. 2018, p. 27). Pensemos en cómo exigimos que crezcan rápido, que estén 

plantados en hileras, separados a la misma distancia, a la misma altura. ¿Por qué no se 

plantan árboles más juntos, de distintas especies, a distintas alturas como en los montes? 

¿Sólo importa que crezcan rápido, sean altos y den sombra? ¿No está allí de alguna manera 

la lógica forestal del monocultivo? Este control también está mediado por el miedo: miedo a 

que el árbol se caiga, a que tape una cámara, a que alguien se esconda, por lo que deben 

estar plantados a cierta distancia y no tapar nada. Como ya vimos, el espacio urbano no es 

un asunto técnico, sino político-instrumental (Lefebvre, 1974/2013, p. 43). Pareciera también 

haber allí una estética militar, y el acto represivo en forma de poda aparece cuando cualquier 

devenir vegetal escapa al orden dominante, o por “precaución”. Podas, la mayoría de las 

veces, excesivas y mal hechas. Quizás sea casualidad que la corteza del plátano tenga un 

diseño camuflado como el que evoca el uniforme militar, pero lo que no es casual es que 

hayan talado gran parte de los árboles de la calle 18 de julio en la dictadura. Una ciudad sin 

árboles se vuelve insoportable a la vez que más controlable, ¿quién saldría de su casa en 

una ciudad sin árboles en los meses de calor? Siempre me pregunté ¿por qué los militares 

pintan los troncos de blanco? ¿Cómo llegamos a pensar que las hojas caídas en otoño son 

basura o mugre que debe ser embolsada y desechada, o quemada en las calles? Es 

interesante cómo Myers (2017 y 2019) analiza y plantea que la composición de los jardines 

refleja cierta posición ética-política-estética en donde algunos jardines reproducen la lógica 

capitalista y el legado colonial, y otros permiten colaborar con las plantas para construir 

futuros más vivibles. 

Sin embargo, los vegetales citadinos no son solamente seres gobernados y ornamentales, 

ellos no son estáticos ni pasivos, sino que transforman la ciudad. ¿Serían lugares habitables 

un parque o una plaza sin la agencia vegetal? ¿Qué aspectos tendrían? Estos lugares que 

como decía Lefebvre (1974/2013) no proporcionan nada a nadie determinado sino placer a 

todos (p. 392), no son sin estas agencias vegetales, no se pueden separar las plazas o 

parques de los vegetales que los componen. Sucede que pensamos a las plazas y parques 

como el resultado de obras exclusivamente humanas, y si bien los vegetales existen, nunca 

se piensa en ellos en términos sociales, como humildes sirvientes viven en los márgenes de 

lo social haciendo la mayor parte del trabajo (Latour, 2005/2008, p. 108). Sino pensemos 

cómo en verano ellos nos hacen ir caminando por una u otra vereda dependiendo de la 

sombra que ofrezcan. Las plantas forman parte de la trama social urbana y son capaces de 

afectarnos, hacernos desplazar, etc. No solamente eso, también establecemos vínculos 

cercanos con las plantas y lamentamos su pérdida (Durand, 2022). ¿Por qué cuando cortan 
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el árbol de una plaza al empleado de la intendencia quizás le dé lo mismo, él se encuentra 

“haciendo su trabajo”, y a otra persona del barrio le invade una profunda tristeza? Tal como 

sucedió con un timbó que estaba en el centro de la plaza “Barroso” (Figura 7 y 8). Uno de los 

pocos árboles nativos de mi barrio, que supo ser el corazón de la plaza, un árbol que tenía la 

misma edad que yo, que nos sostuvo cuando nos trepábamos siendo niños y no tanto, que 

nos dio sombra y nos reparó de las lloviznas, que fue testigo silencioso en nuestras 

adolescencias. Un timbó que no solo estableció relaciones con humanos, también fue hogar 

de un búho “tamborcito” (Megascops choliba), el cual también interactuó con vecinos del 

barrio, supongo que el mismo que una vez me atacó en la cabeza a una cuadra de la plaza 

en un encuentro inesperado que me produjo una mezcla de dolor y felicidad, una especie de 

recordatorio de que la ciudad no solo está poblada por humanos. Según cuentos de vecinos, 

a otros les llegó a sacar el gorro. Poder dar cuenta de todas las relaciones que se tejen 

alrededor de, en este caso un timbó, hacia allí se dirige un pensamiento ecológico. Estos 

seres forman parte del paisaje, de las narrativas, de la vida social barrial. A eso apunta 

Haraway (2019) cuando propone la creación de narrativas que reconozcan a los seres de 

otras especies como presencias significativas junto a las cuales los humanos co-

evolucionamos y co-habitamos un espacio común, en definitiva, uno siempre deviene-con 

otros, y en este caso la relación humano-timbó nos constituye (p. 23). Poder documentar 

“ecologías afectivas”, o los vínculos, interacciones y sensibilidades que surgen entre plantas 

y personas, como plantea Natasha Myers (2017 y 2019), permite desarrollar modos de 

involucrarnos con las plantas más allá de las exigencias de la explotación capitalista que 

distingue, hoy en día, nuestra relación con ellas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 7. Timbó de la Plaza “Barroso”. Ubicado en las calles Alicante y Rep. Del 

Salvador. Diciembre, 2022. Foto de Candombe la Plaza. 
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Imaginar otros modos posibles 

¿Cuál sería la función de este ensayo? Tal vez sea un acontecimiento que produce otros 

acontecimientos (Pál Pelbart, 2016, p. 18), que desencadenará otros brotes y 

agenciamientos, tal como el libro de Brussa y Grela (2007) o la Tesis de Lauren Trinidad 

(2021) hicieron posible que pudiera conocer e identificar plantas en el Jardín Botánico, lugar 

que concentra la mayor cantidad de especies nativas en un mismo espacio en Montevideo, y 

donde suelo juntar semillas de árboles y arbustos autóctonos.  

Considero fundamental que para pensar en torno a las problemáticas mencionadas en este 

ensayo, por parte de los profesionales y la universidad se vuelve necesario un mayor diálogo 

y cruzamientos entre disciplinas, en donde las especializaciones no signifiquen tener que 

limitarse a un objeto de estudio recortado bajo la obligación de ignorar al resto de las ciencias 

(Coccia, 2016), lo que Lefebvre (1968/2020) llamaba “ciencias parcelarias” por enfocarse en 

un aspecto particular de la realidad. Las problemáticas contemporáneas en su complejidad 

exigen de miradas múltiples que no tiendan a la reducción ni al recorte. 

En este sentido, desde un pensamiento ecológico que busca correrse de la posición del 

humano como centro del mundo, la cuestión aquí planteada no apunta a ser más conscientes 

Fig. 8. Extracción del timbó dos meses después (febrero 2023), en plena ola de 

calor y seca histórica para el país. Foto del autor. 
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y cuidar la naturaleza “porque dependemos de sus beneficios ecosistémicos y recursos 

naturales”. No solo debemos ir más allá de la línea extractivista, ligada a la concepción de la 

tierra como algo a dominar y explotar, para uso, producción y beneficio humano, sino que 

también debemos pensar más allá de los “beneficios ecosistémicos”, entendiendo que somos 

la naturaleza expresada en lo humano y no estamos separados de ella, somos una de las 

tantas formas de expresión que ella adquiere, y nos encontramos inmersos en una compleja 

red de dependencias y relaciones con otros seres con los que cohabitamos el mundo y con 

los que coevolucionamos y producimos mundo. Es entonces indispensable encontrar 

alternativas conceptuales útiles para entender y habitar un mundo donde las categorías 

naturaleza/cultura parecen ya inoperantes (Durand, 2022, p. 112). Esta búsqueda debe partir 

desde el respeto hacia los otros modos de vida, en donde el humano no puede ser la medida 

de ello, para poder pensar e inventar otros modos relacionales a la vez que dejar al 

descubierto cuáles son los modos que hoy componen esta trama relacional. El pensamiento 

ecológico necesita desarrollar una actitud ética a la que podríamos llamar coexistencialismo 

(Morton 2018, p. 67). Una práctica ética que preste plena atención a encontrar maneras de 

vivir en un mundo poblado por otros seres debería llegar a ser una característica de los 

mundos posibles que imaginamos y buscamos engendrar con otros seres (Kohn, 2021, p. 

184). “Sabernos emparentados genéticamente con el resto de los seres vivos nos debería 

servir de cura de humildad y prevenirnos contra la perniciosa arrogancia de sentirnos 

superiores” (Beruete, 2021, p. 14). 

Es así, que en vez de quedarnos en la problemática de la conciencia y la concientización de 

las masas (Guattari y Rolnik, 2006), se trata de recomponer las praxis humanas en los 

dominios más variados (Guattari, 1989/1996, p. 18), enfocarnos en la producción de 

existencia humana en los nuevos contextos históricos, lo que no excluye definir objetivos 

unificadores (p. 19), ya que, como Judith Butler (2017) plantea, es algún sentimiento de 

injusticia y de no vivir dignamente, y algún indicio compartido de la posibilidad de cambio 

impulsado por la resistencia, lo que mantiene unido a un grupo (p. 15). Pero la resistencia y 

un futuro posible no debe basarse en consignas estereotipadas, reduccionistas, ni buscar un 

consenso embrutecedor, sino cultivar el dissensus y la producción singular de existencia 

(Guattari, 1989/1996, p. 46). No se trata del sueño de un lenguaje común, sino de una 

poderosa e infiel heteroglosia (Haraway, 1984/1991, p. 38) donde engendrar procesos de 

bifurcación en relación con la subjetividad dominante: singularizaciones inauditas, 

agenciamientos insólitos (Pál Pelbart, 2016, p. 47). La reconstrucción de estas praxis no debe 

depender tanto de reformas, leyes y programas burocráticos desde arriba, sino de la 

promoción de nuevas prácticas, la proliferación de experiencias alternativas centradas en el 

respeto de la singularidad, a la vez que darles visibilidad a las experiencias emergentes 
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(Guattari, 1989/1996, p. 61); los individuos han de devenir a la vez solidarios y cada vez más 

diferentes (p. 79). ¿Cómo sostener colectivos que preserven la dimensión de la singularidad? 

¿Cómo crear espacios heterogéneos con tonalidades propias? (Pál Pelbart, 2016, p. 44) 

Siguiendo esta línea, entendemos la política descentrada de los partidos políticos, como 

aquello que acontece cotidianamente. Tarde (1884/2011) decía que encontrarse cómodo en 

una sociedad es ponerse a tono y a la moda, hablar su jerga, copiar sus gestos, es, en fin, 

abandonarse sin resistencia a esas múltiples y sutiles corrientes (p. 219). Justamente aquí 

reivindicamos la inconformidad como posición que interroga lo establecido, como insumisión 

antes las formas que nos gobiernan, y como aquello que llama a lo político: como potencia 

de lo venidero (Percia, 2009, p. 9). Una política que piense en cómo queremos vivir juntos 

teniendo en cuenta más que humanos. Entendiendo lo político de este modo, lo que 

plantamos o dejamos de plantar en la ciudad también lo es. Descolonizar nuestros jardines y 

plazas, el espacio público, es una de las múltiples prácticas posibles para desarrollar 

distancias de singularización respecto de la subjetividad normalizada (Guattari, 1989/1996). 

Plantar diversas especies nativas es una forma de resistencia frente a la totalización, a la 

unificación y homogeneización a la que tienden los modos capitalistas, a la vez que crear 

entornos más amigables con otros seres vivientes que establecen relaciones y dependencias 

con estas especies nativas. Se vuelve necesario entonces una lucha política desde la 

cotidianeidad, con pequeños gestos que se contagien y propaguen, entendiendo lo 

micropolítico como potencia y gestación de posibles movimientos mayores. Resulta 

interesante pensar y prestar atención al potencial que esconden las simbiosis entre vegetales 

nativos y humanos para la transformación de la ciudad de forma colectiva. 

Siendo críticos con la planificación urbana tradicional, que ha tendido a ser autoritaria y 

centralizada, se vuelve necesaria una planificación urbana más democrática y participativa, 

en donde unas de las formas posibles es el despliegue de ciertas prácticas basadas en la 

desobediencia colectiva de las normativas y los trazados formales de la ciudad (Correa et al. 

2018, p. 24), y en donde participen también vegetales como parte de esos ensamblajes. Para 

un rediseño urbano y plantear otros vínculos con la ciudad (p.30), descolonizar los espacios 

verdes y crear otros nuevos puede ser un modo de apropiación del espacio público en donde 

la experimentación y la acción colectiva rasguen un modo habitual y dogmático de percibir y 

vivir en relación con el territorio (p. 47). El derecho a la ciudad (Lefebvre, 1968/2020) debe 

contemplar experimentar las espacialidades y poder transformarlas colectivamente, 

buscando mejores maneras de vivir juntos. Un ejemplo de estas prácticas experimentales de 

transformación espacial y relacional, que podríamos llamar “urbanismo desde abajo” (Correa 

et al. 2018), es la de un grupo de vecinos del barrio Malvín que llevó a cabo una revuelta 
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pacífica y silenciosa hace más de veinte años (Carrere, 2011). Este colectivo barrial estaba 

disconforme con el enfoque monótono de la intendencia que sólo había plantado paraísos en 

su cuadra, los cuales además estaban siendo atacados por el “bicho taladro” (recordemos 

que lo homogéneo tiende a la inestabilidad como decía Tarde). No es raro que si un árbol 

enferma o es atacado por algún insecto u hongo, también les suceda lo mismo a los árboles 

próximos si estos son de la misma especie. Entonces este colectivo de vecinos se organizó 

para conseguir plantas, a la vez que agrandaron los canteros de la vereda para dar cabida a 

las diversas especies que iban a plantar. Lo que terminaron componiendo fue un verdadero 

jardín diverso en la vereda de su cuadra donde plantaron más de treinta especies vegetales, 

varias de ellas nativas y algunas comestibles, incluyendo árboles, arbustos y trepadoras, en 

un gesto colectivo desobediente de bajo costo económico, creando nuevos territorios 

existenciales. Estas acciones y prácticas plantean otro tipo de vínculo con el territorio y la 

ciudad, ya no solo desde el consumo individual de bienes y servicios o desde una postura 

más próxima a la de un cliente, sino desde un hacer y pensar colectivo que busca inventar 

nuevas formas de coexistencia (Correa et al. 2018, p. 30). Estos vecinos inconformes 

pudieron hacer algo con su malestar, porque la inconformidad que no obra, engendra 

pestilencia (Percia, 2009, p. 10). 

Para la composición de otra ciudad y otros modos relacionales es preciso adoptar más la 

posición de un etnógrafo vegetal, que se interesa en cómo plantas y personas colaboran en 

la constitución del mundo, que la de un etnobotánico, quien busca comprender cómo las 

plantas son interpretadas por las personas (Durand, 2022, p. 116). Para pensar otros posibles 

es importante contar historias que nos permitan observar la diversidad y complejidad del 

mundo que producimos siempre en relación con una multiplicidad de seres (Durand, 2022, p. 

117), construir narrativas afectivas para alterar las lógicas militarizadas y económicas que 

impregnan las ciencias ecológicas como si todo se tratase de lucha por la supervivencia, 

competencia, ganancia o pérdida, dar o recibir siempre algo a cambio (Hustak y Myers, 2023, 

p. 76). 

Pensar una ciudad diferente es en mi caso, entre otras cosas, imaginar una ciudad llena de 

plantas nativas, veredas con más tierra y diversidad de especies, más juntas, de distintos 

estratos, rompiendo el formato de hilera forestal. Una ciudad con bosques densos en espacios 

reducidos y en los amplios parques, que compongan verdaderos corredores biológicos, 

espacios más amigables con otros seres. Plazas con menos cemento y más vegetales, 

jardines y parques con menos césped y más mantillo u hojarasca. Una ciudad donde las hojas 

de otoño hagan los suelos cada vez más fértiles, observar más al bosque e imitarlo. 
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Nietzsche sostenía que el sentido de invención del pensador es de la misma especie que 

aquel que admiramos en las plantas, aquello que se enreda y trepa y finalmente logra atrapar 

algo de luz y aferrarse a un poco de tierra, y así crea su dosis de felicidad en medio de un 

suelo inhóspito (Lemm, 2016, p. 163). Aferrarse a la tierra, ese fue el remedio que encontró 

el fotógrafo brasileño Sebastião Salgado frente a la desesperanza, la alegría de ver crecer 

los árboles y los brotes resurgiendo le dejaron atrapar un poco de luz, componiendo e 

imaginando otros territorios existenciales en simbiosis con las plantas nativas (Wenders y 

Ribeiro, 2014). 
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