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1. INTRODUCCION

El presente informe ha sido elaborado en el marco de la practica educativa de egreso de
la Licenciatura en Ciencia Politica. Dicha pasantia fue realizada en la Institucion
Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo (de ahora en mas INDDHH)

entre el periodo de agosto y diciembre del afio 2019.

La INDDHH es un 6rgano estatal autonomo que funciona bajo la orbita del Poder
Legislativo. Como expresa su ley de creacion (la ley 18.446): “la INDDHH como una
institucion del Poder Legislativo, independiente y separada del Poder Ejecutivo y del
Poder Judicial”. Dada esta independencia del gobierno, la Institucion funciona como
organismo de control de las acciones del Estado en materia de derechos humanos;

actuando en defensa, promocion y proteccion de los mismos.

Desde el afio 1965 funciond en la hoy sede de la INDDHH el Servicio de Informacion
de Defensa (SID). Este organismo dependia de la Junta de Comandantes en Jefe y la
Ley Organica Militar le habia asignado la funcion de asesorar en materia de
informacion y contra informacion, funcionando como un centro de control social, desde
donde se planificaban acciones de persecucion y represion, dentro y fuera del territorio
nacional (UdelaR, 2018). Durante la dictadura civico militar sufrida por nuestro pais,
este lugar constituyo un centro de reclusion clandestino, donde estuvieron detenidos
bajo torturas constantes muchos hombres y mujeres, entre los que se destacan 24
ciudadanos uruguayos que habian sido secuestrados en Buenos Aires, en el marco del
Plan Cdndor. De acuerdo a los testimonios de las victimas, se sabe que funcion6 como

centro de detencion y torturas al menos entre agosto y diciembre de 1976.

Explico todo esto a los efectos de brindar a el/la lector/a un mapeo general que le
permita poder entender lo que iré diciendo después, a medida que vaya relatando mi
experiencia como pasante en la Institucion Nacional de Derechos Humanos vy

Defensoria del Pueblo.

En la primera parte del informe se presenta el plan de trabajo elaborado para el
desarrollo de la préactica educativa en la Institucion, acompafiado de una descripcion de
cada etapa del proceso, que se materializ6 en la realizacion de una serie de compendios
tematicos. En segundo lugar, se transcribe de manera no-textual la tarea final realizada

para la INDDHH, que consta en un trabajo de andlisis y asesoramiento de cara a los



informes a enviar por parte de la Institucién a los comités de la ONU en el afio 2020.
Mas adelante —y a partir del trabajo realizado en la pasantia— se plantea una
profundizacion tematica en uno de los ejes tratados en los documentos de la INDDHH:
la violencia sexual en dictadura. Por ultimo, se presenta un ejercicio de autoevaluacion

de la experiencia de la practica educativa de egreso.

2. PLAN DE TRABAJO Y RESULTADOS OBTENIDOS

Al arribar a la Institucién tuve una primera etapa de induccion, en la que me presentaron
la naturaleza juridica y practica del organismo, hice una recorrida guiada por el Sitio de
Memoria que funciona alli y me reuni con integrantes de las areas de Educacion, Sitio
de Memoria, Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura, Denuncias e
Investigacion, Descentralizacion y Estudios. EI objetivo de todo este proceso inicial era
interiorizarme sobre la idiosincrasia de la Institucion para una vez entendida su

naturaleza, poder proceder a trabajar desde dentro de ella.

El lugar a ocupar seria en el &rea de Estudios, encomendandoseme un plan de trabajo
cuyo objetivo general era aportar elementos de cara a la presentacion de informes en el
afio 2020 ante los siguientes dos comités de la ONU: Comité de Proteccion de los
Derechos de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares y el Comité contra
las Desapariciones Forzadas (CED). Por su parte, los objetivos especificos se remitian a
la tarea de compilacién de materiales para la elaboracion de los informes a presentar
ante estos comités, entre ellos: lo ya dicho por la Institucion, lo que se le recomendo al

Estado y qué respuestas dio este ante dichas sugerencias.

Luego del proceso de induccion y ya con un mayor entendimiento del funcionamiento
interno de la INDDHH, se me encargd una primera tarea. A partir de la lectura de todos
los informes dirigidos a los 6rganos de tratado y los informes tematicos circunstanciales
de la Institucion, proponer tres o cuatro temas que a mi entender debieran ser abordados
por la INDDHH en futuros documentos. A propoésito, escogi los siguientes cuatro
topicos: voto en el exterior, reparaciones, administracion de la justicia y violencia

sexual.

Como segundo paso, me encargué de recopilar informacion sobre todo lo que la

Institucion hubiese dicho acerca de los temas seleccionados. Asi, ademas de los



informes anteriormente nombrados, realicé una revision de los informes, comunicados y
declaraciones emitidas por la Institucion. De esta forma, pude arribar a la realizacion de
un compendio tematico que dejara sistematizadas todas las posturas de INDDHH acerca

de los temas seleccionados.

En medio de todo este proceso, se celebrd el Dia del Patrimonio en todo el paisy la
Institucion —en tanto primer sitio de memoria recuperado del Uruguay— abrié sus
puertas a la comunidad; instancia en la que se me dio la oportunidad de ser participe
como colaborador en la evacuacion de dudas formuladas por los visitantes. Mas alla de
preguntas puntuales, mi participacion alli significd una experiencia sumamente cargada
de valor simbdlico intersubjetivo, en el sentido de que me permitié —con mi joven edad—
narrarles a personas que vivieron bajo la dictadura lo que sucedia durante la época en
este centro de reclusion. Me posibilitd visualizar cuestiones bien implicitas/subjetivas y
al mismo tiempo interesantes: los tonos en las preguntas, miradas, silencios, gestos,

emociones.

Una vez que el tiempo fue transcurriendo y se nos fueron asignando tareas
complementarias a la otra pasante de la Licenciatura y a mi, la conjugacion de nuestros
intereses con el plan de trabajo de la Institucion derivd en que se me sugiriera
concentrarme solamente en el Comité contra las Desapariciones Forzadas. Si bien
brindé insumos sobre lo dicho por la INDDHH respecto al voto de los uruguayos en el
exterior de cara al informe a presentar ante el Comité de Proteccidn de los Derechos de

Todos los Trabajadores Migratorios, mi profundizacion final dejaria este tema de lado.

A partir del proceso de relevamiento de los posicionamientos de la Institucién, como
tercera tarea procedi a pensar qué podia decirse sobre el encare que se le habia dado
desde la INDDHH a cada uno de los temas en cuestion, asi como aquello que no se

habia dicho, y por qué.

De cara a mi tarea final para la Institucién, se me proporcion6 un documento borrador
de la INDDHH en el cual se exponen las recomendaciones del CED al Estado uruguayo
vinculadas a los temas que elegi. A partir de esto, quedé encargado de realizar un
informe en el que se analizara qué hizo el Estado como respuesta a estas
recomendaciones y donde se sugiriera qué postura debia tomar la INDDHH ante cada
tema. El objetivo de esto seria ver qué se le aconseja al Estado en materia de

reparaciones, administracion de la justicia y violencia sexual; cdmo este responde a las



recomendaciones y desde qué lugar aborda (y deberia abordar) estas tematicas la
INDDHH, en tanto “organismo supervisor”. Para este andlisis se complementaron los
informes del CED con documentos publicados por la INDDHH, datos oficiales, fuentes
académicas y entrevistas a actores relevantes. A continuacién se exponen los contenidos

fundamentales de dicho informe.

3. PRODUCTO RESULTANTE DE LA ACTIVIDAD DESPLEGADA
DURANTE EL PERIODO DE LA PRACTICA

En su condicion de Estado perteneciente a las Naciones Unidas, en el afio 2009 Uruguay
ratifico la
“Convencion Internacional para la proteccion de todas las personas contra las
desapariciones forzadas” (Presidencia de la Republica, 2019)*. En el articulo 2 de este
acuerdo se define la desaparicion forzada como
“El arresto, detencion, secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad por
agentes del Estado o por personas 0 grupos de personas que actGan con su autorizacion,
apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion
de la libertad o del ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida,
sustrayéndola a la proteccion de la ley” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los Derechos Humanos, 2010).

Por su parte, en el primer articulo de la Convencion se establece que “no hay
circunstancias excepcionales” que justifiquen el efectivizar delitos de desaparicion

forzada de personas.

Al suscribir la Convencién, Uruguay se compromete a:

Investigar los actos de desaparicion forzada y llevar a los responsables ante la

justicia;

e Asegurar que la desaparicion forzada sea tipificada como delito en su legislacion
penal;

o Establecer su jurisdiccion sobre el delito de desaparicion forzada cuando el presunto
delincuente se encuentre en su territorio;

o Cooperar con otros Estados para asegurar que los culpables sean enjuiciados o

extraditados, y para ayudar a las victimas a localizar y hacerse de los restos;

! Disponible en https://www.ohchr.org/SP/Professionallnterest/Pages/ConventionCED.aspx



https://www.ohchr.org/SP/ProfessionalInterest/Pages/ConventionCED.aspx

e Garantizar el respeto de las normas minimas legales en torno a la privacion de
libertad;

o Establecer un registro de las personas actualmente encarceladas, y permitir que sea
inspeccionado por los familiares y abogados;

e Garantizar que las victimas de desaparicion forzada o de los directamente afectados

por ella tienen derecho a obtener reparacion e indemnizacion.

Con respecto al Comité contra las Desapariciones Forzadas, cabe decir que este es el
organo de expertos independientes que supervisa la aplicacion de la Convencién
Internacional para la proteccién de todas las personas contra las desapariciones
forzadas por sus Estados Partes. En su caracter de Estado Parte, Uruguay debe presentar
al Comité informes sobre como se estan cumpliendo los compromisos asumidos al
ratificar la Convencion. EI CED examina ese informe y expresa sus preocupaciones,

pasando a realizarle al Estado una serie de recomendaciones®.

En aras de analizar lo que ha hecho el Estado uruguayo en materia de administracion de
la justicia, reparaciones y violencia sexual; pasemos a contemplar qué recomendaciones
del CED se destacan en estas tematicas, asi como las respuestas que desde el Estado se

ha dado a cada una de ellas en el Gltimo informe periédico al Comité®.

En primer lugar, en el parrafo nimero 16 del documento de recomendaciones del
Comité (INDDHH, 2019), este sugiere al Estado tomar las medidas necesarias para
continuar profundizando la independencia interna del Poder Judicial. Para contestarle al
CED, el Estado parte se apoya en la forma de gobierno del Uruguay, la cual es de tipo
“democratica republicana”, lo que implica que su soberania es ejercida directamente por
un Cuerpo Electoral e indirectamente por los Poderes representativos, entre los que esta
el Poder Judicial. A su vez, se cita el nuevo Cédigo de Procedimiento Penal (CPP), que
establece que la tarea de impartir justicia que le compete al Poder Judicial es
“indelegable”. Ademas, se especifica que los traslados y ascensos de letrados son

incumbencia de una Comision Asesora de la Suprema Corte de Justicia (SCJ), lo que —

2 Esta instancia forma parte de las revisiones periédicas que lleva adelante Naciones Unidas en el marco
del sistema universal de proteccion de los derechos humanos, a través de los distintos mecanismos
(Comité de Expertos y Relatores Especiales) que examinan a todos los Estados parte.

® El Estado uruguayo envié su informe el 18 de abril de 2019, respondiendo a las cuestiones planteadas
por el Comité.



desde el punto de vista del Estado uruguayo— reafirma el caracter independiente del

Poder Judicial.

Sin embargo, a partir de una entrevista realizada a la ex jueza Mariana Mota*, pude
comprender con mas detalle el funcionamiento del Poder Judicial e identificar que la
respuesta del Estado a la primera recomendacion del CED presenta algunos problemas.
A propésito, es menester considerar la integracion de la nombrada Comision Asesora:
estd formada por miembros de la SCJ, el Tribunal de Apelaciones, el Colegio de
Abogados, la Asociacion de Magistrados del Uruguay —que a su vez son jueces—y la
Facultad de Derecho; todo dentro de la misma estructura del Poder Judicial (Poder
Judicial, 2013). En el mismo sentido, es importante tener en cuenta como funciona el
sistema de ascensos: la carrera de los jueces esté integrada por distintos grados, donde
los jueces de mayor jerarquia califican a los de menor rango, por lo que —en todos los
niveles— cada juez es calificado por su superior jerarquico. A partir de alli, se conforma
una lista de ascensos que la SCJ puede tomar o no (Mariana Mota, comunicacion
personal, 27 de diciembre de 2019).

Por tanto, considerando que en el proceso de ascenso “intervienen principalmente los
superiores jerarquicos (es decir la misma estructura del PJ) y el Colegio de Abogados,
que tiene una mirada pero no muy lejana y también esta sometido al poder disciplinario
de la Corte (de manera que tampoco le va a decir cosas)”, queda a la vista que la
existencia de una Comision Asesora de la Corte no acaba con la discrecionalidad en el

manejo de la justicia (Mariana Mota, comunicacién personal, 27 de diciembre de 2019).

En el mismo sentido, se destaca la negativa de la SCJ a aplicar la ya aprobada ley
19.830. La misma —establecida en conformidad con las normas internacionales— define
que el ascenso en la carrera judicial se debe regir por un sistema de concursos y que
para que se efectlen traslados que impliquen cambios de materia, las personas afectadas
deben dar su consentimiento. Ante esta ley, la Corte presentdé un recurso de

inconstitucionalidad y directamente no la esta aplicando, por lo que los traslados y

* Mariana Mota actualmente se desempefia como integrante del Consejo Directivo de la INDDHH, tras
ser propuesta por alrededor de 20 organizaciones sociales y designada por la Asamblea General en
setiembre de 2017. Para asumir esa designacién, presentd una solicitud de reserva de su cargo, la cual fue
rechazada por la SCJ, quien consider6é que para asumir el nuevo cargo debia presentar su renuncia al
Poder Judicial.



ascensos contintan realizdndose bajo la modalidad de la designacion directa,

prosiguiendo en la linea de la discrecionalidad.

Por tanto, esa “independencia del Poder Judicial” que el Comité sugiere al Estado
uruguayo ha resultado problematica, dado que “como la SCJ es la que concentra el
poder tanto disciplinario de los jueces como la designacion, ascensos, traslados y
destinos, estas en sus manos; entonces la independencia esta muy flaca en ese asunto,
porque no hay otro que opine” (Mariana Mota, comunicacion personal, 27 de diciembre
de 2019). Todo esto ha devenido en un manejo discrecional de algunos traslados en
concreto, como han sido los casos de la propia Mariana Mota, Alberto Reyes, Alejandro

Recarey, entre otros.

A proposito de lo anterior, recomiendo a la Institucion Nacional de Derechos Humanos
y Defensoria del Pueblo que se detenga en el caso de la ex Jueza Mariana Mota, dado
que es uno de los items que el Comité sefial6. La Suprema Corte de Justicia dispuso el
traslado de Mota de la materia penal a la civil, lo que devino en su separacion de las
causas de investigacion de violaciones a los derechos humanos en dictadura. Segun el
propio funcionamiento de estas resoluciones, la misma deberia haber respondido a un
pedido especial por parte de la Jueza, 0 haberse fundado en “razones de mejor servicio”.

Sin embargo, no hubo peticion por parte de la Jueza y segun informo la propia Mota

“no habia atraso en ninguna causa —hi en las de derechos humanos ni en las otras—, no
habia malas actuaciones que hubieran sido respondidas por tribunales de apelacién
revocando decisiones judiciales del juzgado en que yo estaba actuando, no habia una

sancion, no habia un sumario” (Mariana Mota, conversacion personal, 27 de diciembre
de 2019).

En la misma linea argumentativa, afiade:

“era un juzgado que habia acomodado una serie importante de denuncias que se estaban
tramitando, que no tenian ningun atraso; o sea, desde el punto de vista técnico no
pueden decir nada. De hecho cuando me trasladaron, hicieron todo un tramite en un
juzgado penal sobre un caso que me podria estar involucrando y termind archivandose,
pero ellos esperaron a esa resultancia para poder responder, porque me querian buscar

un elemento que pudiera justificar el traslado. Pero, al contrario, no es porque sea



brillante, pero en realidad no tenia elementos técnicos” (Mariana Mota, conversacion

personal, 27 de diciembre de 2019).

Como se establece en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, debe
garantizarse la independencia de jueces y magistrados; independencia que comprende —
entre otras cosas—
“las garantias en relacion con su seguridad en el cargo [...] las condiciones que rigen los
ascensos, traslados, la suspension y la cesacion en sus funciones y la independencia
efectiva del Poder Judicial respecto a la injerencia politica por los Poderes Ejecutivo y

Legislativo” (Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, 1966).

Las normas internacionales referentes a la independencia de la administracion de la
justicia hacen especial énfasis en que “una de las practicas que afectan la independencia
o imparcialidad del Poder Judicial es el sistema de ascensos o movilidad” (INDDHH,
2013). En el mismo sentido, el Estatuto del Juez Iberoamericano sefiala que la
estabilidad en el cargo es una garantia esencial para la independencia del Poder Judicial
(INDDHH, 2013).

A propésito de esta normativa internacional citada, puede arguirse que —a nivel general-
en Uruguay los jueces tienen poca seguridad respecto a la permanencia en sus cargos:
no tanto por falta de independencia del PJ respecto al resto del sistema politico, sino
mas bien por las reglas de juego internas, en las que la Suprema Corte de Justicia
detenta un gran poder sobre el resto de las instancias inferiores. Tal es este poder que la

Corte puede negarse a aplicar las leyes aprobadas.

Continuando con las recomendaciones del CED, en segundo lugar, en su parrafo 18 el
Comité sugiere al Estado uruguayo que obre de forma de asegurar la implementacion de
las medidas de proteccidn existentes, garantizando ademas su extensién a quienes
corresponde®. Ante esto, Uruguay se basa en el CPP para argiir que dichas medidas de
proteccion si se implementan: el Cédigo sefiala que las victimas podran intervenir en el
proceso penal, ademas de tener derecho a solicitar medidas de proteccion ante amenazas

para consigo o sus seres allegados (Codigo de Procedimiento penal, articulo 81). En este

® En el articulo 12, pérrafo 1 de la Convencién Internacional para la proteccion de todas las personas
contra las desapariciones forzadas se establece a quiénes corresponden las medidas de proteccién.



punto, la respuesta del Estado es precisa: en el nuevo CPP lo recomendado por el CED
aparece solucionado, aunque el problema esta en que las causas judiciales referidas a

desapariciones forzadas en Uruguay siguen tramitandose por el viejo CPP.

Por su parte, en vigésimo parrafo, el Comité insta al Estado a adoptar las medidas que
sean necesarias para que se garantice la no participacion (directa ni indirecta) en los
procesos de investigacion de las personas que hayan cometido delitos de desaparicion
forzada. Como respuesta, el Estado uruguayo sefiala los casos en que corresponde la
prision preventiva ante este tipo de injerencias. Al respecto de esto, propongo repensar
lo sucedido en el actual edificio de la INDDHH. Recordemos que antes de esto,
funcionaba alli el Servicio de Informacion de Defensa (SID). Durante la dictadura, este
lugar fue un centro clandestino de detencién y tortura, pasando luego de restaurada la
democracia a continuar su existencia como organismo bajo la orbita del Ministerio de
Defensa. Durante la década de los noventa, el Ministerio de Defensa Nacional impulsé
importantes reformas, que incluyeron nuevas construcciones al fondo del predio y
modificaciones en la apariencia del subsuelo, donde habian estado secuestradas las
victimas. Como consecuencia de esto, cuando en 2006 se llevo adelante la inspeccion

’96’ eI

ocular en el marco de la causa por lo que se llamé “el segundo vuelo de la muerte
lugar donde habian estado detenidos aquellos ciudadanos ya estaba muy transformado

(Virginia Martinez, comunicacién personal, 22 de agosto de 2019)’.

Una década més adelante, en el afio 2016, cuando el edificio pas6 de las manos del
Ministerio de Defensa a las de la INDDHH, los militares que habian operado alli
durante décadas desalojaron el edificio sin ningun tipo de control, llevandose hasta el
altimo de los méas pequefios objetos de forma destructiva, como por ejemplo los
enchufes, los cuales se encargaron de arrancar (Virginia Martinez, comunicacién
personal, 22 de agosto de 2019). Es decir, en un lugar donde se cometieron los mas
graves crimenes de lesa humanidad se avald: en primera instancia la modificacion y en

segunda instancia el vaciamiento del lugar en manos de las propias Fuerzas Armadas.

® En octubre de 1976, un avion de la Fuerza Aérea uruguaya trasladé ilegalmente a Montevideo a 22
ciudadanos uruguayos que se encontraban secuestrados en Buenos Aires. Fueron entregados a oficiales
del Ejército y hasta hoy dia permanecen desaparecidos. Esa operacion del Plan Condor constituyd el
hecho conocido como “el segundo vuelo de la muerte” (La Diaria, 2016).

7 Entrevista con Virginia Martinez, Coordinadora del Sitio de Memoria ex SID. Induccion a la pasantia
de finalizacién de grado. 22 de agosto de 2019.
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Todo este proceso al menos da lugar a pensar que las investigaciones de estos delitos no
quedan del todo exentas de la intromisién de los responsables, o de sus allegados,
pudiéndose, por tanto, interpretar que todo este proceso estuvo signado por la intencion

de obstaculizar el acceso a la verdad y la justicia.

Por si fuera poco, en afiadidura a lo anterior, cabe destacar que la propia INDDHH
activo una reforma del edificio que trajo aparejada una enorme modificacion del lugar.
En el marco de estos cambios, nuevamente fueron focos de transformacion los lugares
claves para los testimonios, aquellos que por su conservacién funcionan como ayuda a
la reconstruccion de los recuerdos de los y las sobrevivientes (Virginia Martinez,

comunicacion personal, 22 de agosto de 2019).

Mas adelante, en el parrafo 22, el CED realiza varias sugerencias al Estado uruguayo.
En resumidas cuentas, recomienda aprobar rapidamente la reforma del CPP para
asegurar la imposibilidad de los victimarios de interferir en los procesos judiciales en
que se investigan sus delitos de lesa humanidad. También exige al Estado parte la
aplicacion efectiva de la Ley en base al concepto de victima contemplado en la
Convencién (articulo 24). Ademas, sugiere crear una unidad especializada que lleve
adelante las investigaciones sobre personas desaparecidas forzosamente e impulse

acciones de persecucion penal contra los responsables.

Como contestacion a lo anterior, Uruguay arguye que el nuevo CPP es contemplativo en
materia de reparaciones, pues “otorga atribuciones para que el Ministerio Publico dirija
las investigaciones”, brindando “garantias, atencion y proteccion a las victimas del
delito” (INDDHH, 2019). A su vez, se deja cuenta de que por ley se cre6 una Fiscalia
Especializada en Crimenes de Lesa Humanidad. Afadido a esto, se informa la
existencia del Equipo Especializado en Graves Violaciones a los Derechos Humanos
(en la orbita del Ministerio del Interior) y de la Unidad Especializada de Derechos
Humanos (en la orbita de la Fiscalia General de la Nacion), como herramientas de

apoyo en las investigaciones que abordan delitos de lesa humanidad.

En este sentido, si bien Uruguay ha ido compatibilizando su legislacion con los
estandares internacionales de derechos humanos, asi como derogando normas

incompatibles con estas concepciones, hay algo que sigue imperando y es la impunidad.
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En una de sus declaraciones, la INDDHH arrojaba esta afirmacion: “la persecucion
penal frente a graves violaciones a los derechos humanos constituye una garantia de los
derechos de las victimas y a su vez, una medida de reparacion” (INDDHH, 2013). Sin
embargo, mas alla de la mera existencia de esta red de Unidades (mencionadas en el
parrafo anterior) tendientes a investigar los crimenes de la dictadura civico-militar,
podemos arguir que la persecucion penal como tal no se ha efectivizado en Uruguay,
dado que el manto de impunidad sostenido por décadas® lo impide; y los casos en los
que si se ha podido avanzar, en su mayoria han devenido en que los criminales de lesa

humanidad sean procesados con reclusién domiciliaria, entre otros privilegios.

En concreto: de las 187 causas judiciales abiertas por crimenes cometidos durante la
dictadura, solamente en un 9% de los casos ha habido pedido de procesamiento (La
Diaria, 2019). Dentro de estos, son solo 21 los criminales de lesa humanidad que estan
procesados con prision o condenados. Solo 11 se encuentran recluidos en
establecimientos penitenciarios, de los cuales 4 gozan de la posibilidad de realizar
salidas transitorias. Los restantes 10 represores estan en prision domiciliaria, siendo de
estos Unicamente 2 los controlados mediante dispositivo electronico (tobilleras)
(Observatorio Luz Ibarburu, 2019).

Pasando ya a una cuestiéon menos “numérica” y mas bien representativa de la situacion,
podemos ejemplificar con el caso de Nelson Bardecio. Este ex-militar cuenta con una
autorizacion judicial que le permite salir a caminar tres veces por semana, los dias que
quiere, en el horario que desea, y sin control por tobillera. La palabra de la directora de
la Oficina de Supervision de Libertad Asistida (Osla) es bien grafica al respecto de esta
situacion: “el juez no nos dijo qué dias podia salir, lo Gnico que dice es que esta

autorizado a salir” (Brecha, 2019).

Extrapolando el analisis del caso puntual de Bardecio a la generalidad, uno de los
hechos de la realidad que salta a la vista es que de un total de 21 procesados, 10 estan

recluidos (pero) domiciliariamente. A su vez, la mitad de estos se encuentra en la carcel

8 Esta expresion hace referencia a que —a pesar del pasaje del tiempo— ha habido poco avance en lo
relativo a los crimenes cometidos durante la dictadura, concretamente en materia de verdad y de justicia.
Como sostienen representantes de las organizaciones sociales Centro de Promocién y Defensa de
Derechos Humanos, Instituto de Estudios Legales del Uruguay, Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos, Observatorio Luz Ibarburu (OLI) y Amnistia Internacional (Al), se trata ya de un pasaje
“de una situacion de impunidad juridica a una impunidad factica”
(https://ladiaria.com.uy/articulo/2019/11/organizaciones-sociales-plantearon-insuficiencias-en-materia-
de-verdad-y-justicia-a-la-cidh/).
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de la calle Domingo Arena’, la cual constituye un centro de reclusién atipico en el
Uruguay, con privilegios que —lamentablemente— casi nadie que esta en situacion de
reclusion detenta. En el aflo 2017, esta carcel seria descrita por el informe del

comisionado parlamentario para el sistema carcelario de la siguiente manera:

“Es una unidad pequefia, con habitaciones individuales espaciosas, donde los internos
tienen herramientas, libros, radio y materiales para trabajar en el lugar. También hay
huerta y talleres. La interaccion entre los internos es poca y el clima del lugar es muy
tranquilo, pasando los internos buena parte del dia en su habitacion. Hay espacios
comunes amplios y bien equipados, y también hay espacios al aire libre” (Parlamento

del Uruguay, 2017)™.

Prosiguiendo con las recomendaciones del Comité, en lo que al concepto de “victima”
de desaparicion forzada atafie, en la Convencion se la conceptualiza como “la persona
desaparecida y toda persona fisica que haya sufrido un perjuicio directo como
consecuencia de una desaparicion forzada” (Oficina del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2010). Considero que con esta
concepcion de “victima” se pasa por alto a un actor que sufrié de forma directa el
terrorismo de Estado: los hijos e hijas de las victimas de desaparicion forzada. En tanto
tales, transitaron etapas de sus vidas —donde la presencia, el carifio y la contencion
emocional son claves— sin su madre, sin su padre, 0 sin ambos. A estos casos se afiaden
aquellos en que los nifios y nifias fueron secuestrados y luego cambiados de identidad.
Todas esas personas fueron directamente azotados por la dictadura, mas al haber
posteriormente logrado construir su camino en la adultez, muchas veces se los
invisibiliza. Los vestigios del horror siguen marcando sus vidas, enmarcandolos en la

busqueda de vacios internos, de su familia o de su propia identidad™*.

® La Unidad de Internacién N° 8, més conocida como “Cércel Domingo Arena”, es una prision creada en
el afio 2006 por el gobierno de Tabaré Vazquez, destinada a la reclusion de los militares y policias
condenados por crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Disponible en:
https://www.elpais.com.uy/que-pasa/diez-anos-vida-domingo-arena.html

9 Disponible en
https://parlamento.gub.uy/sites/default/files/DocumentosCPP/Informe%20Anual%202018%20-
%20Anex0%20Unidad%20por%20Unidad%20%28Versi%C3%B3n%20Preliminar%29.pdf

1 A raiz de una denuncia presentada por el colectivo Memoria en Libertad, compuesto por nifios, nifias y
adolescentes que sufireron el terrorismo de Estado como hijos/hijas de desaparecidos/as y presos/as, la
INDDHH present6 la Resolucion N° 751/2019 como recomendacion al Estado. Disponible
en: https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/comunicacion/noticias/se-
presento-universidad-resolucion-inddhh
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Ademas de la Convencidn Internacional para la proteccién de todas las personas contra
las desapariciones forzadas, Uruguay ratifico otros tantos acuerdos internacionales, lo
que motiva al CED a recordarle en su parrafo 37 que las medidas adoptadas deben ser
de conformidad con las obligaciones asumidas en estos pactos. Ejemplos de esto que
trae sobre la mesa el propio Comité son: la investigacién de las desapariciones forzadas

y la satisfaccién plena de los derechos de las victimas.

A modo de réplica, el Estado informé la creacion de una Red Institucional, cuyo
objetivo es elaborar informes sobre las acciones emprendidas por el Estado como
respuesta a las sugerencias que se le hacen. EI monitoreo de estas recomendaciones se
realiza a través de un Mecanismo Nacional de Monitoreo de Recomendaciones
coordinado por el MRREE, el cual es observado de forma permanente por la INDDHH.
Para su ejecucién se cre6 la plataforma SIMORE', en la cual los organismos van
subiendo la informacion que corresponde de lo actuado en cada tematica, insumo para
que el Ministerio pueda elaborar los informes que el Estado tiene que mandar a los

mecanismos de supervisién del sistema universal.

Entre los acuerdos internacionales a los que el CED rememora que Uruguay se ha
circunscripto se encuentra el Estatuto de Roma. En su articulo 7, el mismo establece que
“violacion, esclavitud sexual, prostitucion forzada, embarazo forzado, esterilizacion
forzada o cualquier otra forma de violencia sexual de gravedad comparable” constituye

un crimen de lesa humanidad (ONU, 1998)".

Por tanto, la violencia sexual debe tener consideraciones particulares y no ser abordada
desde el Estado como un delito mas. Un ejemplo que demuestra este encare por parte
del Estado uruguayo es el caso contemplado por la resoluciéon N° 518/017 de la
INDDHH™. En términos globales, al presentar una denuncia sobre violencia sexual
sufrida en 1975, el Estado uruguayo, amparado en el articulo 11 de la Ley 18.596, le
respondio a la persona denunciante que no le correspondia reparacion econdémica dado

que para la Ley el delito denunciado no constituia una “lesion gravisima”. Este concepto

12 plataforma SIMPRE disponible en https://simore.mrree.qub.uy/

3 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, Naciones Unidas, 1998. Disponible en
https://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf

14 Disponible en https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-
uruguay/institucional/normativa/resolucion-518017-recomendaciones-comision-especial-ley-18596
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estd amparado por el Cadigo Penal, que en su articulo 318 cataloga de dicha manera los

siguientes perjuicios:

“l. Una enfermedad cierta o probablemente incurable; 2. La pérdida de un sentido; 3.
La pérdida de un miembro o una mutilacion que le torne inservible o la pérdida de un
6rgano, o de la capacidad de generar [sic], o una grave y permanente dificultad de la
palabra; 4. Una deformacién permanente del rostro; 5. El aborto de la mujer ofendida”

(Cédigo de Procedimiento penal, articulo 318)*.

Este caso revela la concepcién que el Estado tiene acerca de las torturas sexuales
padecidas por las victimas de la dictadura civico-militar, y al mismo tiempo, evidencia
lo necesario que es adaptar el marco juridico penal del Estado uruguayo a la normativa
internacional, a la cual Uruguay suscribi6é formalmente. Asimismo, delata que el criterio
de “satisfaccion plena de los derechos de las victimas” que el CED exige en sus

recomendaciones no se cumple en el Uruguay.

Por dltimo, en vinculacién con lo anterior y siendo seguramente mas destacado a los
efectos de lo que este trabajo pretende revelar, en el parrafo 38 de las recomendaciones
del CED se destaca el siguiente fragmento: “la singular crueldad con la que las
desapariciones forzadas afectan a las mujeres y a los nifios”; a las primeras por poder
sufrir la propia desaparicion, violencia sexual y de otro tipo, y a los segundos por la
eventualidad del cambio de identidad. A propoésito de esta reflexion, se sugiere al
Estado uruguayo que garantice sobre estos sujetos “especial proteccion y asistencia”.
Aqui el Comité parece introducir un sesgo “paternalista”, situdndose desde un lugar
masculino y depositando a las mujeres en el espacio de lo fragil, débil y hasta posible de
detentar. Por razones que expondré en el apartado 4 del presente informe, lo que a mi
entender si merece una diferenciacion en el analisis del sufrimiento son los episodios de
violencia sexual. Lo otro, aquello de “como miembro de la familia de un desaparecido,
a sufrir violencia, persecucion y represalias” también fue sufrido por hombres. Con esto
no pretendo invisibilizar a las mujeres, sino, por el contrario, apunto a interpelar la
memoria hegemoénica que se ha construido en torno a los hechos acaecidos durante la
dictadura, donde los hombres figuran en roles de resistencia heroica y las mujeres son a

quienes hay que brindar “especial proteccion y asistencia”.

1> Disponible en https://www.impo.com.uy/bases/codigo-penal/9155-1933/
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Habiendo revisado los materiales producidos por la INDDHH, asi como las
recomendaciones que el CED hace al Estado uruguayo, y lo que este responde y hace a
consecuencia, la conclusion que extraigo es que los analisis de la dictadura
practicamente no se detienen en la violencia sexual. A pesar de haber constituido una
practica constante durante al periodo dictatorial, no figura como un tema de relevancia a
los ojos de los expertos del Comité ni del Estado. Como expresé Beatriz Benzano en

uno de sus testimonios:

“no era que uno se pasara con alguna mujer; era un plan sistematico que habian
aprendido en la Escuela de las Américas, y que tenian que poner en practica, y con
todas. A veces podian pasarse con las méas jovenes o las més lindas, en los comentarios

obscenos; pero era con todas” (testimonio de Beatriz Benzano, 2015)™.

Sin embargo, al sugerirsele al Estado la investigacion, la debida administracion de la
justicia y la reparacion de las victimas, el Comité contra las Desapariciones Forzadas no
entiende que la violencia de caracter sexual sea de principal importancia. Tampoco lo
hace el Estado uruguayo, que en el abordaje de este proceso, no encarrila ni la prédica ni
la accidn hacia la puesta en el foco de este tipo de violencia: no brinda protecciones a
las victimas, sencillamente porque no considera que la violencia sexual sea una

situacion a reparar’’.

Dado su caracter de organismo independiente, deposité mayor confianza en la INDDHH
como actor capaz de contemplar esta invisibilizacion. A pesar de que desde su abordaje
ha ido revelando el poco compromiso del Estado uruguayo con esta temaética, debo decir
que la INDDHH no constituye una excepcién a la regla en su consideracion de la
violencia sexual durante el terrorismo de Estado. En sus decenas de declaraciones,
informes y recomendaciones se detiene muy poco a pensar el abuso sexual como

practica de especial relevancia politica durante la dictadura, y la significacion de ser

16 Beatriz Benzano es una ex-presa politica de la dictadura y una de las 28 participantes en la denuncia
realizada en 2011 por abuso sexual y tortura en varios centros de reclusién. El testimonio aqui citado fue
dado en un evento en la Facultad de Humanidades, el 6/10/2015.

17 En setiembre del afio 2006, Uruguay aprobo la ley N° 18.026, cuyo objetivo fue establecer normas para
efectivizar la cooperacion con la Corte Penal Internacional en materia de lucha contra el genocidio, los
crimenes de guerra y de lesa humanidad. En su articulo N° 14 se establecen los casos en los que
corresponden medidas de reparacién, que a su vez refiere al articulo 24 de la ley, en el que se dispone que
los actos de violencia sexual no deben ser considerados tortura y —como consecuencia— a sus victimas no
les corresponde reparacion.

Luego, en octubre de 2009 se aprobaria la ley N° 18.596. La misma aborda la actuacién ilegitima del
Estado entre 1968 y 1985 y a través de su articulo 11 reza que percibirdn indemnizacion econdmica las
victimas de determinados delitos de lesa humanidad, entre los que no figura la violencia de tipo sexual.
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analizado desde el hoy. A continuacion daré cuenta de lo poco que he podido relevar al
respecto, en relacion a las grandes cantidades de documentacion producida por la
INDDHH que consulté. Centrémonos especialmente en lo dicho (y lo no dicho) por la

Institucion hasta el momento sobre este tema.

En el Informe temético sobre Reparaciones del afio 2012, la INDDHH argiia lo

siguiente:
“El umbral de prueba no debe ser exigente y debe flexibilizarse, de modo de no dejar
afuera a victimas individuales ni colectivas. Mas aun cuando ha pasado un largo tiempo
desde que sucedieron los hechos, y no siempre hay registro de las acciones represivas
[...]. También es importante tener en cuenta el tipo de violacién, como por ejemplo
detenciones ilegales, persecucion y tortura o abusos sexuales, cuyas pruebas y sus
consecuencias se diluyen con el tiempo. Es por tanto razonable, tener en especial
consideracién las dificultades que encuentran las victimas para probar los abusos
sufridos” (INDDHH, 2012).

Mas adelante, en el Informe al Comité de Derechos Humanos, en el afio 2013, la

Institucion exponia lo siguiente:
“En materia de violencia sexual, la INDDHH considera que sigue pendiente la
armonizacion de la legislacion nacional con los estadndares internacionales, que
contemplan a la libertad sexual como bien juridico tutelado. La INDHH entiende
imperiosa la modificacion del actual Cédigo Penal para eliminar los estereotipos de
género vy las disposiciones penales que discriminan a las mujeres al conservar conceptos
como el pudor, la honestidad y el escandalo publico en la tipificacion de los delitos
sexuales” (INDDHH, 2013).

Por su parte, en diciembre de 2014 la INDDHH recomendé al Poder Legislativo
“incorporar a texto expreso en el proyecto de Cadigo Penal a estudio del Parlamento los
delitos de: homicidio politico; desaparicion forzada de personas; tortura; privacion
grave de la libertad; agresion sexual contra persona privada de libertad; crimenes de
guerra y asociacion para cometer genocidio, crimenes de lesa humanidad o crimenes de
guerra” (INDDHH, 2014).
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Combinando lo que veniamos tratando acerca de reparaciones con este tema de la
violencia sexual, consideremos la Resolucion N° 518/2017 del 10 de octubre de 2017,

en la que la INDDHH recomendé a la Comision Especial de la Ley N° 18.596™ que

“sean considerados los avances en materia de derechos humanos a nivel internacional a
fin de acreditar la calidad de victimas a las personas que han sufrido lesiones derivadas
de actos de violencia sexual y se conceda la indemnizacion por lesiones gravisimas y la

atencién psicoldgica gratuita y especializada” (INDDHH, 2017).

Esta sugerencia se habria hecho por la vigencia del articulo 14 de la ley N° 18.026, el
cual establece que a los efectos de la reparacién no se consideran las afectaciones

psicoldgicas y se excluyen las lesiones derivadas de actos de violencia sexual.

Afiadiendo vinculos entre reparaciones y violencia sexual, podemos traer a colacion el
“Informe sobre leyes reparatorias y exclusiones derivadas de su implementacion” que

publico la INDDHH en 2018. Al respecto, dice:

“limitar la indemnizacion a las lesiones exclusivamente fisicas y considerar entre estas
solo a las gravisimas atendiendo Unicamente al concepto de la ley penal constituye una
delimitacion excluyente de todo un universo de victimas las que por consiguiente no
seran reparadas con indemnizacion alguna. Esta delimitacion tiene como consecuencia
el desamparo de un grupo extenso de victimas las que, por ldgica, son mucho mas
numerosas que las que sufrieron las mas graves lesiones. La INDDHH se ha expedido
en un caso relacionado a esta valoracion restrictiva en resolucion nro 518/2017 donde el
abuso sexual sufrido por la denunciante no integraba la definicién de lesién gravisima y
por ende se le negd la reparacion reclamada soslayando, entre otras cosas, la
consideracién que la violencia sexual es considerada un delito de lesa humanidad en el
Estatuto de Roma” (INDDHH, 2018).

En sintonia con todo lo dicho hasta el momento, me parece central que la INDDHH le
otorgue especial importancia al tratamiento de la temética sobre violencia sexual en
dictadura, brindandole el espacio que no le brind6 la historia. Una historia que me
animaria a catalogar de hegemonica, signada por una fuerte predominancia de ciertos
discursos, que intencionalmente han ido solapando otros. Constituiria un enorme

desafio para la INDDHH el poder “darle voz” a esos relatos que persisten

8 Se trata de una Comision Especial creada por la Ley N° 18.596 (disponible en

https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp5204997.htm), que actla en el &mbito del
Ministerio de Educacion y Cultura. Disponible en
https://legislativo.parlamento.gub.uy/temporales/leytemp5204997.htm
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invisibilizados, que son fiel reflejo de lo que fue la dictadura pero que no han sido
objeto de gran escucha publica. Dicho esto, pasemos ya a abordar el asunto
trascendiendo los limites documentales de la INDDHH, para darle una perspectiva

general y mas bien tedrica.

4. TERRORISMO DE ESTADO Y VIOLENCIA SEXUAL: UNA
APROXIMACION A VISUALIZAR LOS RETAZOS DE HISTORIA
SOBRE LA DICTADURA QUE PERMANECEN SILENCIADOS

A partir de los temas que seleccioné y habiendo visto el abordaje que la INDDHH les
dio, pude notar la ausencia de analisis sobre uno de estos tdpicos escogidos: la violencia
sexual durante la dictadura. A raiz de esta deduccion y tomando algunos apuntes que
anteriormente escribi para el curso “Feminismos del Sur”, a continuacion me propongo
pensar sobre el enfoque que se le ha dado a la violencia sexual en dictadura en general,
trascendiendo los limites de la INDDHH.

A su vez, me planteo reflexionar acerca de una de las esferas del gran proyecto que
busco instaurar la dictadura: el disciplinamiento de los cuerpos, las conductas y los
deseos. He alli que me resulta interesante trascender los limites de la violencia sufrida
por las victimas, para también pasar a considerar su subjetividad, sus deseos y su propia
vivencia de la sexualidad, a su vez como desafiante ante el disciplinamiento que se

pretendia rigiera en todo ambito.

Ser preso politico en dictadura, torturado y abusado sexualmente, ;qué implicancias
tiene? ;Y la experimentacion del deseo y la practica sexual con otros hombres? ;Qué rol
ocupd la hegemonia hetero-patriarcal imperante en la vivencia de la sexualidad y en el
sufrimiento de la tortura? ;Como repercute posteriormente en la construccion de relatos

en torno al pasado reciente?

Las paginas que siguen pretenden abarcar todas estas interrogantes. Anclado en el Cono
Sur —especificamente en Uruguay- y tomando como base los aportes de los feminismos
en su analisis sobre las mujeres, me propongo pensar las experiencias vinculadas a la

sexualidad en épocas de terrorismo de Estado: decisiébn y no decision, deseo,
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disciplinamiento, represiéon y abuso. Con una mirada atenta a la distincion entre los

tipos especificos de violencia, el objetivo es detenerse en aquella de tipo sexual.

En relacion a lo anterior, se procura comprender como el hecho de haber sufrido abuso
sexual y/o (como cuestiones separadas) haber experimentado deseos y relaciones
homosexuales en dictadura repercutié sobre las victimas en los afios siguientes a la
caida del régimen, y qué alcance tiene hasta hoy dia. A este respecto, la intencion es
observar la forma de procesarlo, las decisiones en torno a su narracion, qué implicancias

tiene, qué mensajes esconde y por qué retoricas es atravesado.

En resumidas cuentas, se busca dejar a la vista las opresiones que rigieron las relaciones
entre las personas en época de terrorismo de Estado, entendidas desde la jerarquia de los
victimarios en tanto sostenedores del golpe y en tanto hombres. Se intenta comprender
como operd el abuso desde hombres hacia hombres en un contexto donde las logicas
predominantes siempre fueron de claro signo hetero-patriarcal. Esto, a su vez, en
estrecho vinculo con los papeles asignados en torno al género en los diferentes espacios,
desde los cuales las violencias sexuales recibidas por hombres pueden entenderse como

una “feminizacion” de las victimas.

4.1. Los parametros del hombre politico en algunas organizaciones de
izquierda: el hombre politico disociado de lo personal

Algunas organizaciones politicas de izquierda establecieron como horizonte la tan
deseada revolucidn, y en torno a ella disefiaron lo que podria denominarse como un
mapa imaginario del rol que debia jugar cada sujeto y actor politico y social,

procurando regular las conductas de cada uno de ellos.

Una revisacion de las organizaciones revolucionarias de los sesenta y sus formas de
actuar permite observar la importancia que depositaron sobre la disciplina. Inmiscuidos
en un paradigma de guerrilla, transformaron a los militantes en combatientes a los que
habia que educar para que respondieran a los intereses del colectivo y ordenaran su vida

en pos del afan revolucionario.
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Un gran ejemplo de lo anterior lo aporta la organizacion Montoneros, que a través de su
Manual de instrucciones de las milicias montoneras (1975) establecid mecanismos de
instruccion militar, en basqueda de una mejora de la capacidad fisica de sus militantes,
asi como también de una homogenizacion ideoldgica. Con estos objetivos, se pautaba la
distribucion de los tiempos del dia, demarcandose una rutina de actividad fisica,

limpieza, orden y aprendizaje que debia cumplirse a rajatabla (Oberti, 2015).

Sin embargo, lo interesante de este disciplinamiento es que no remitia exclusivamente a
las actividades a realizar, sino que también abarcaba las relaciones personales,
procurando regular las conductas de los militantes incluso hasta en sus relaciones
afectivas. EI Cddigo de Justicia Revolucionaria de la organizacion Montoneros (1975)
constituyo un notorio caso de estas practicas: su articulo 16 rezaba que “quienes tengan
relaciones sexuales al margen de la pareja constituida” habran incurrido en el delito de
deslealtad. El argumento era que “habria de mantenerse la armonia™ dentro del grupo,

por lo que esas acciones serian castigadas por el colectivo (Oberti, 2015).

El caso de Montoneros constituye un buen ejemplo para visualizar como esta
concepcion de las relaciones humanas y de las organizaciones politicas fue trasladada a
la carcel, donde fueron montadas “estructuras que buscaban resolver y controlar los
conflictos entre los individuos, asi como pautar comportamientos grupales mediante la
intervencion directa, la prédica, el acompanamiento, la condena y la sancion” (Sempol,

2010, p. 68).

Aqui vemos como la represion del sentir no solo operé por parte de las Fuerzas
Armadas, sino que también fue tejida horizontalmente en el marco de la militancia en
espacios revolucionarios. Desde estos espacios se construyo un discurso dominante que
estaba orientado a invisibilizar los sentires individuales en favor de abocarse a la lucha
colectiva. De esta forma, a los militantes se les pedia estar dispuestos a entregar su vida

por la causa revolucionaria: desde su capacidad de accionar hasta su propio cuerpo.

En el analisis de las narraciones de las victimas de las dictaduras, Schmucler (1980) se
cuestiona como la politica era concebida por las organizaciones revolucionarias. Y he
alli lo interesante: el autor arguye que estos grupos recaen en una forma de entender la

politica propiamente burguesa, donde la misma es concebida como una técnica y donde
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lo personal no es revalorizado para marcar su contenido politico, sino que es
subordinado a lo politico propiamente dicho. El autor es claro al respecto de esta
valoracion de la politica como técnica: “confirma la idea de que la existencia de los
hombres reales es una suma de elementos fragmentarios. Por un lado estd el hombre
politico; por el otro el que desea” (Schmucler, 1980, p. 4). Aqui queda reflejado como
esta concepcion de la politica trae implicada una desarticulacion de la persona en varias
partes, lo que impide la unidad del sujeto y a su vez provoca una obstruccion para una

lucha integral contra el principal enemigo de estas organizaciones: el sistema capitalista.

También es manifiesto que las organizaciones revolucionarias de la época buscaron
establecer parametros que permitieran una separacion entre lo que correspondia en el
marco de la militancia y lo que n6. La figura del “hombre politico” se instaura como el
prototipo de militante que no permite que el deseo sexual y afectivo intervenga en su
lucha, en especial si se trata de conductas no heterosexuales. De hecho, en los afios
sesenta y setenta, la homosexualidad era considerada como una debilidad, como la
imposibilidad de resistir, como la degeneracion que impedia la militancia, como algo
“antirrevolucionario”. Para “combatir” estas practicas, esta izquierda politica persiguio
sus manifestaciones a la interna de los grupos y se propuso desterrar la imagen que
habian instaurado los enemigos politicos del militante izquierdista como “sexualmente

promiscuo” (Sempol, 2010).

De esta forma, las organizaciones revolucionarias se encargaron de intervenir y regular
las conductas mas personales de los militantes, procurando “reencauzar o castigar los
incumplimientos y las indisciplinas en todos los ambitos” (Oberti, 2015, p. 908). Estos
gjercicios de juzgamiento muestran una clara regulacion de la vida privada,
estableciendo un fuerte enlace entre vida cotidiana y militancia. A proposito, Oberti
(2015) nos aporta su vision: “estos modos de pensar la subjetividad de los
revolucionarios, los alcances de la politica, el cuerpo, los afectos y los deseos difieren
poco de las nociones con las que el capitalismo contabiliza mercancias, ganancias y
seres humanos” (p. 909). Esta constituye una fuerte critica a las formas que tienen las
organizaciones de disciplinar a sus miembros, que como deciamos anteriormente,
también coincide con la persecucién que impulsaron los militares al entender estas
conductas como “desviadas”. Se tratd de una regulacion de las conductas mas

personales de los militantes, de una politizacion de la vida privada, pero jamas en pos de
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romper con las opresiones que regian en lo intimo, sino colocando a la esfera privada y

afectiva en un lugar subordinado, por debajo de la lucha politica armada.

De hecho los vestigios de todo lo anterior pueden identificarse al repasar los mas
conocidos testimonios escritos como lo son “El hombre numerado” o “Memorias del
calabozo”. Estas obras fueron cumbres en la narracién de los hechos sobre dictadura y
sembraron lo que a posteriori se constituiria como lo que De Giorgi (2015) Ilamo
“relato hegemodnico”. Una narrativa representativa de la memoria comun, que presentd
lo vivido como un proceso heroico, donde la resistencia es representada como una
hazafia. Si bien en este tipo de textos se dan a conocer muchos de los sentires mas
profundos y especificos, siempre brilla por su ausencia lo vinculado a lo sexual. ¢Por

qué sucede esto? Ahondaremos en el tema mas adelante (en el apartado 4.5).

4.2. Terrorismos de Estado: proyectos neoconvervadores

Abordar los procesos dictatoriales requiere pensar en el poder. A propoésito, Giorgi
(1995) aporta a la reflexion proponiendo una concepcion interesante de la tortura:
“como sintoma-emergente de una cierta estructuracion del poder en una sociedad dada,
en un momento dado de la historia” (p. 53). Con esto, el autor pretende dejar a la vista
las posiciones de poder que existen en la implementacion de un autoritarismo. Mas aun,
ayuda a observar como la practica de la tortura constituye la maxima representacion de

la manifestacion del poder a través de la I6gica de dominadores-dominados.

Sin embargo, hay que ser cautelosos en el analisis para no caer en una interpretacion de
la historia que simplifique la accion emprendida por los victimarios. Las Fuerzas
Armadas no procedieron Unicamente a tomar el poder y perpetuarse en él, sino que
buscaron instaurar lo que concebian como orden, llevando adelante un proyecto
neoconservador. Se trat6 de la llamada Doctrina de Seguridad Nacional, un “proyecto
de nacion” (Giorgi, 1995) con expresiones en el plano econémico y —especialmente—
ideoldgico y cultural. EI mismo se basé en la restauracion del principio de autoridad, en
un ataque sistematico a toda iniciativa colectiva y en la voluntad de destrozar hasta el

vestigio mas recondito de voluntad de sublevarse al orden:
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“Se buscaba <<quebrar>> al detenido, no s6lo como castigo individual, sino —y
fundamentalmente— en tanto representante de un luchador social, exponente de la
ideologia que se deseaba destruir. Importaba quebrar la moral y la autoestima del
detenido, pero también la imagen que de él tenian sus compafieros y la poblacion en
general” (Giorgi, 1995, p. 56).

En este Gltimo objetivo jugaron un papel trascendental el abuso y la tortura. El ejercicio
de la tortura en sus mas terribles versiones fue una practica habitual a lo largo de la
dictadura. Militares acompafiados de civiles que pusieron sus manos y/o conocimientos
a disposicion, se encargaron de someter a los detenidos a diversas aberraciones —entre
otras razones— para obtener informacion. Y es justo en la decision de confesar o no
donde radica uno de los mas profundos dolores para el torturado, pues de hacerlo
implica “someterse al deseo del torturador, perder su secreto, su intimidad, quedar
vacio” (Giorgi, 1995, p. 60). Vinar y Gil (1998) aportan sobre esta cuestion con especial
precision:
“también en el sentido de la apropiacion del cuerpo, pero ahora no como simple
posesion sino como expresion de un dominio que pretendia abolir al <<yo>>y al sujeto,
la tortura era la expresién méxima de ese despojo, que tenia su punto culminante en la
<<confesion>> como prueba irrefutable de la pérdida de la intimidad, porque la

abolicion del derecho al secreto es la pérdida del derecho a poder pensar (p. 312).

Incluso sin la implicancia de delatar a algin compariero, si a quien sufrio la céarcel, la
tortura y el abuso durante la dictadura se le consulta, le es sumamente dificil hablar al

respecto (Giorgi, 1995).

“La prohibicion de hablar que ha sido introyectada continua operando a pesar del
tiempo transcurrido. Para quien ha vivido la experiencia de la violacion de su intimidad,
de usurpacidn, del secreto arrancado, no es facil abrirse, mostrar su mundo intimo. Mas
cuando se tiene la experiencia de haber sido entrevistados, a veces “tratados” por

psicologos y psiquiatras que formaban parte del aparato represivo” (Giorgi, 1995, p.

64).
Aqui vemos que, como arguye Ravecca (2014), “las relaciones de poder estdn

implicadas con la produccion de conocimiento siempre, tanto en <<democracia>> como

en <<dictadura>>" (p. 52). En este caso, demarcando la vida de las victimas en su
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exposicion de memorias, tanto bajo el régimen de facto como en la democracia actual.
En otras palabras, esto quiere decir que las relaciones de poder implicadas en el saber se

arrastran desde los setenta-ochenta hasta hoy dia.

Es tal el desincentivo a hablar sobre lo sucedido que incluso una vez liberados, si no
habian sufrido otras formas de “tortura sofisticada”, muchas victimas declaraban no
haber sido torturadas (Vifar y Gil, 1998). Esta construccion de relatos esta atravesada
por los tables que existen para poder narrar lo que el individuo tuvo que sufrir,

especialmente si se trata del cuerpo y lo sexual. Pasemos ya a adentrarnos en esto.

4.3. Las narrativas sobre el pasado reciente atravesadas por las disputas de la
memoria

Los procesos historicos siempre son revisitados desde un presente. Cada uno de esos
momentos en que el pasado se vuelve a analizar deviene en una (re)definicién de lo que
sucedid entonces. Alli se provocan las disputas de la memoria, a partir de las cuales
cada uno de los actores implicados en el analisis busca construir un relato acerca de lo
que ocurrio en un momento historico, con el propdésito de que el suyo se imponga sobre
las demas narraciones. Se trata de una batalla por la forma de procesar histéricamente
sucesos importantes para la construccion del presente y del futuro politico. En palabras

de Bourdieu (citado en Sanseviero, 2012),

“el trabajo politico es, en lo esencial, un trabajo sobre las palabras, es que las palabras
contribuyen a formar el mundo social. En politica nada es mas realista que las disputas
de palabras. Colocar una palabra por otra es cambiar la vision del mundo social, y por lo

tanto, contribuir a transformarlo” (p. 53).

Esto puede notarse con claridad para el caso de la dictadura uruguaya. Variadas han
sido las versiones que se han querido instalar sobre lo sucedido entre 1973 y 1985 (o
incluso desde antes), pero aqui nos interesa enfocarnos puntualmente en lo dicho por las

victimas del régimen: los presos politicos.

Un repaso de la literatura testimonial permite identificar como las victimas vinculadas al

Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN-T) han construido un relato que
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hoy dia aparece como hegemdnico, donde su resistencia es representada como un hecho

heroico, como “la hazafa de un movimiento guerrillero que desafié el orden

constituido” (De Giorgi, 2015, p. 204).

“Este contexto historico impuso su marca y frend, en multiples sentidos, la produccion
de testimonios. Durante los afios ochenta del siglo XX, la reflexién publica sobre la
carcel politica fue casi monopolio de los ex presos politicos del Movimiento de
Liberacion Nacional Tupamaro (MLN-T) y sus narrativas recortaron esa experiencia,

circunscribiéndola basicamente a resistir la tortura” (Sempol, 2010, p. 56).

Sin embargo, las coincidencias en la forma de procesar lo vivido que se detectan en los
distintos testimonios no son casuales: se amparan en una forma comun de entender los
relacionamientos sociales, donde las nociones de masculinidad y disciplina son

centrales.

Las memorias escritas por estos militantes sobre la dictadura han sido producidas en su
gran mayoria por militantes varones y ha sido justamente desde su subjetividad como
tales que se ha construido lo que yo llamo un statu quo de la memoria. Un statu quo
que, por cierto, ha resultado dificil de traspasar por las militantes mujeres (que en
relacion a los hombres produjeron un volumen mucho menor de memorias, que bien
podriamos llamar memorias subalternas™®) e incluso por los propios varones. Sobre
ellas y ellos rigieron la prédica del heroismo, la regulacion de los sentimientos y lo
establecido como “lo femenino” y “lo masculino”. Veamos un poco mas sobre cOmo

operaron estos discursos, asi como también los silencios.

4.4. El abuso en forma de “feminizacion” y los silencios (administrados) que
destrozan timpanos

Como expresa Sanseviero (2012), si bien son cuantiosos los materiales que repasan lo
sufrido en épocas de autoritarismo de Estado, practicamente no existen testimonios
acerca de la violencia sexual, la cual existio. Seglin el informe “Uruguay Nunca Mas”,

durante los interrogatorios un 7% de los reclusos y reclusas fueron violados/as

19 Estas memorias subalternas van desde el temprano libro “La espera” de Marfa Condenanza (1986),
pasando por los tres tomos de "Memoria para armar" (2001, 2002, 2003), hasta llegar a la compilacion de
analisis y testimonios de "Las Laurencias" (2012).
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(SERPAJ, 1989). Sanseviero revela como en las concepciones sobre la dictadura
prevalece una vision que prescinde o niega la violencia de caracter sexual, por lo que se

podria estimar que la cifra arrojada por SERPAJ presenta un subregistro.

En este silencio operan varios factores. Para el caso uruguayo, uno de ellos es la
impunidad que se instalé luego de la dictadura, como una moralidad publica que
privilegié la negacion colectiva y el silencio sobre los crimenes sufridos bajo el
autoritarismo. En esas circunstancias, con la ausencia de una escucha colectiva donde
narrar lo sucedido pueda tener resultados reparadores, las palabras de las victimas
quedaron bajo total desamparo. De esta forma, el Estado aparece como un actor que
torturd, viold, matd y que hoy en dia restringe el derecho de las victimas a demandar
justicia e indirectamente a poder hablar (como efecto de la opresién contemporanea de
la impunidad).

En Argentina, por ejemplo, tuvieron que pasar casi treinta afios del reconocimiento
publico de lo acontecido en dictadura para que la violencia sexual sea considerada un
delito de lesa humanidad. Hasta ese momento se consideraba como una forma
cualquiera de tortura y “permanecia como territorio privado donde moraban solo las
victimas y sus historias” (Sanseviero, 2012, p. 56). Gran parte de esa forma de
interpretar los sucesos provino de las propias victimas, como uno de los testimonios que
recoge Sanseviero (2012) en su texto: “para tratar de mantener mi psiquis bien siempre

dije que tortura era tortura” (p. 56).

Sin embargo, se habla poco del caracter patriarcal de la dictadura militar, y lo poco que
se sabe es por los relatos de las mujeres. Posteriores a las memorias hegemonicas
escritas por los hombres vinculados al MLN-T, aparecieron relatos subalternos en los
cuales las mujeres denunciaron la violencia sexual sufrida por parte de los militares. Sin
embargo, por el lado de los hombres no tenemos testimonios al respecto, pues los
patrones de genero masculino no permiten abrirse al respecto. En estas memorias
masculinas, que presentan lo sucedido como algo hazafioso, la violencia esta legitimada
y consideran lo vivido como una guerra entre combatientes, donde “las violencias
sexuales adquieren un caracter residual y quedan encapsuladas en el espacio de los
excesos indeseables pero dificilmente evitables” (Sanseviero, 2012, p. 64). Esa forma de

comprender lo acontecido, proveniente de la racionalidad militar, en la literatura
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uruguaya parece haberse transformado en negacion y silencios administrados en torno a

las violencias sexuales (Sanseviero, 2012).

De esta forma, tanto en esta concepcién del abuso sexual, como en la decision de no
hablar al respecto, como en la ejecucion de la violacion, jugé un papel central lo que
Sanseviero (2012) denominé “orden de géneros”. Estos son una suerte de parametros
que indican a las personas la identidad que deben asumir en funcion de si son hombres o
mujeres. Involucra los gustos, los temores, las expectativas, las frustraciones v,

especialmente, la corporeidad.

Sera propiamente el orden de géneros el que construya el ordenamiento simbdlico de la
masculinidad, nocién que ser4 compartida por victimarios y por parte de las victimas. A
proposito, la sociedad carcelaria aparece como un mundo desestabilizador de la
masculinidad, en el que los prisioneros establecen jerarquias informales en base al
dominio sexual para reconstruir su masculinidad y distribuir el poder: abolen el poder
politico del prisionero a través de la introduccion de la pasividad sexual. De esta forma,
la masculinidad consiste en la capacidad de resistir la penetracion sexual y serd la
posicion del recluso en esta jerarquia lo que definird su status social y sexual.

Determinara si se es “un hombre verdadero” o no (Sempol, 2010).

Estas formas de masculinidad son compartidas por los militares, quienes apelan a ellas
para reforzar la jerarquia, posicionarse en ella, y asi establecer formas de distancia
social respecto de los prisioneros (Sempol, 2010). Partiendo de preceptos de lo que se
entiende por “lo masculino”, los militares procuraron vulnerar a los presos politicos
hombres en esos puntos. De esta manera, segun narra Treacy (1996) en Sanseviero
(2012) en varios paises latinoamericanos los militares se burlaban del tamafio de sus
penes y de la circuncision de los judios, llevaban a cabo emasculaciones y hacian vestir
a los prisioneros “de mujeres”. Lo que se les hacia, al fin y al cabo, era desplazarlos de
los lugares simbdlicos donde siempre se sintieron confortables (en la heterosexualidad,
en el liderazgo en todo plano, en el sostén familiar) para llevarlos a condiciones

subalternas (de subordinados y dependientes de otros hombres y mujeres).

Se los desterraba de su lugar de privilegio en todo espacio social y se ejercia violencia

especificamente sobre sus cuerpos. Asi, estos militares hombres aplicaron la violencia
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sexual sobre otros hombres constituyendo un acto de violencia simbolico diferente al de
la violencia de puro castigo fisico, de forma de hacerlos perder toda su dignidad, de
atacar lo més profundo de si, de hacerlos sentir su objeto: en resumidas cuentas, de
“feminizarlos”. Con esto ultimo quiero decir que los militares quisieron asignarles a sus
victimas un rol que tradicionalmente han ocupado las mujeres en la sociedad, en la que
sus cuerpos figuran como algo de lo que se dispone, sobre lo que opera el poder
masculino. Es de esta forma que los militares procuran “dejar establecido para siempre

quién es vencedor y quién vencido” (Longoni, citado en Sanseviero, 2012, p. 65).

4.5. La sexualidad en el repertorio de lo silenciado y la homofobia como
estrategia de resistencia

El pasado reciente se ha ido reconstruyendo con las memorias de las personas que
sufrieron la violencia del terrorismo de Estado, mas con la particularidad de que algunas
cuestiones se han decidido no contar. Uno de estos items fue la vivencia de la
sexualidad, pero separada de la violencia sexual. Si bien sobre esta ultima se decidié no
decir mucha cosa (sobre todo) por parte de los hombres, si hay testimonios de mujeres.
Por el contrario, para el caso del ejercicio de la sexualidad no se sabe nada ni de
hombres ni de mujeres. Parece que de lo relacionado a lo sexual en las carceles en
dictadura solo se hablara de la violencia; no de la homosexualidad, la atraccion, el

deseo, la masturbacidn, ni nada que esté vinculado.

Se observa un patron tendiente a evitar hablar y escribir sobre el amor y la sexualidad
(Sempol, 2010), a hacer permanecer en el &mbito del silencio lo experimentado en torno
a lo sexual, sobre todo porque se trataba de deseos y conductas homosexuales. Como
sefialan Pollak y Heinich (citado en Jelin, 2011), “estos silencios no son olvidos, sino
opciones personales como “un modo de gestion de la identidad” (p. 564): decisiones
fundadas en las condiciones que brinda el entorno post-dictadura para el relato, el

espacio que se abre (0 no) para abordar la sexualidad y los sentimientos.

En este sentido, es central observar como operan los “relatos hegemonicos” construidos
por los compafieros desde 1985 en adelante. En un contexto de apertura democratica y
continuo avance, algunas victimas fueron narrando sus historias, mas prefiriendo no

exponer su experiencia sexual. Sin embargo, estas existieron. El tema de la sexualidad
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es —intencionalmente— invisibilizado y cuando aparece en los testimonios de algunos ex
presos politicos, es introducido como fruto de una patologia, producto de una ausencia
de moral (establecida por la izquierda politica) y como algo ajeno, de los otros: de los
presos comunes y de los guardias, pero nunca como una realidad entre los propios

prisioneros.

Un repaso por diferentes textos que constituyen estas memorias hegemonicas permite
detectar los parametros de la masculinidad construida: qué podia hacerse y qué no. Por
ejemplo, en “Memorias del Calabozo” (Fernandez Huidobro y Rosencof, 2019) se narra
un hecho en el cual un recluso recibe una declaracion publica de amor (algo que “no
debia hacerse”) y, para no ver interpelada su masculinidad, decide “agarrarse a pifias”
con el “pretendiente”. El objetivo de este tipo de practicas violentas “no es unicamente
ultrajar a los individuos, sino trazar limites sociales al definir la masculinidad “real”

distanciandola de los rechazados” (Connell, citado en Sempol, 2010, p. 60).

Estas nociones conocidas por torturados y torturadores establecian que no debia haber
tacto entre presos (eso es visto como “de carnero”) ni de estos con los militares: “un
roce cualquiera implica una especie de transgresion” (Sempol, 2010, p. 61). A
propdsito, Gonzalez Bermejo (citado en Sempol, 2010) destaca la situacion puntual del
bafio colectivo, en el cual habia guardias que observaban los cuerpos de los presos “mas
de la cuenta”, generando la sensacion de “convertirse en cosas” o de estar
“envitrinados”. Este tipo de situaciones colocaban a los reclusos en una situacion
opuesta a la que estaban acostumbrados: aqui los cuerpos observados y objetivados no
eran los de las mujeres, sino los suyos, emprendiéndose sobre ellos una “feminizacion”,

como argli anteriormente.

Tanto los abusos sexuales de parte de los militares como las voluntades de
acercamientos homosexuales constituian agresiones a la masculinidad de los presos
politicos. Ante esto, y como estrategia de resistencia, algunos reaccionaron reforzando
los rasgos considerados masculinos e incorporando un discurso homofdbico (Sempol,
2010):
“(...) en el ambiente de los cuarteles, en el contacto con la tropa, generalmente teniamos
que adoptar una postura de “supermacho”. Era una actitud defensiva frente al soldado y

el oficial, porque el estado de privacion sexual en que estdbamos nos volvia centro de
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chistes 'y comentarios” (Aldrighi, citado en Sempol, 2010, p. 65).

Este tipo de reacciones violentas pueden leerse como la materializacion sobre los
hechos del marco homofdbico y disciplinante que se establecidé por parte de algunas
organizaciones de izquierda. De hecho, las conductas que estaban “permitidas” y las que
no debieron de ser explicadas con especial precision sobre los presos, cuestion que
seguramente se debid a que la adhesidon a los aspectos mas rigidos y estructurados de la
militancia no era incondicional. Sin embargo, si bien estos hechos sucedieron, no han
quedado materializados en los relatos. ElI porqué lo podemos resumir tomando las
palabras de De Giorgi (2015), que si bien refiri6 al caso de las mujeres, esta
directamente vinculado con lo que venimos tratando: “no resulté tarea sencilla, porque
la misma intimidad de las mujeres (los hombres) avasalladas (os) por los militares,
reproduce vulnerabilidad cuando es puesta en circulacion a partir de una memoria que
se hace publica” (p. 221). Si tuvieron que volverse homofobos para sobrevivir a la
carcel, claramente luego iba a ser mucho mas dificil hablar sobre haberse sentido

atraidos por otros hombres.

Estos hombres se entendian diferentes a los que estaban recluidos por razones no
politicas. Sempol (2010) arguye que la represion de las practicas homosexuales entre
presos politicos en la carcel propicid la construccion de un “nosotros” diferenciador de
los presos comunes. De esta forma, el no tener sexo entre hombres era prueba y
confirmacion de una superioridad moral que colocaba a lo racional por encima del
deseo mas pasional y de satisfaccion individual inmediata. Ante la subcultura carcelaria
establecida, los presos politicos opusieron la no sexualizacién entre pares. Consto
basicamente en la unificacion de todos los individuos bajo un sistema valorativo y
simbolico que sirvio como arma de articulacion y resistencia colectiva. En otras
palabras, los presos politicos se diferenciaron de los presos comunes mediante la

homofobia.

No mostrar debilidad y no “quebrarse” en el sentido de permanecer fuertes ante la
tortura y el abuso constituyeron una “victoria moral”, que fue central para soportar la
carcel y lograr luego insertarse exitosamente al finalizar la dictadura. Como deciamos,
en esta “victoria moral” la homofobia signific6 una via de resistencia politica e

ideoldgica. A su vez, todo este marco simbdlico propicio las condiciones para que una
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vez finalizado el régimen militar, la forma de procesar lo acontecido haya contado con

un sesgo marcadamente patriarcal, que impera hasta hoy dia (Sempol, 2010).

Por tanto, la construccion de una grupalidad que ayud6 a que los presos politicos no se
quebraran ante la violencia del régimen se consiguié a costas de un ensafiamiento
homofobico que disciplind los sentires mas personales de los miembros del grupo. Sin
embargo, la memoria hegemonica prescinde de esto en su recapitulacion, buscando
dejar instaurado que lo que permitié dicha unién fue la solidaridad. Como nos ensefia
Pedro, uno de los entrevistados por Sempol (2010): luego de los afios te vas dando
cuenta de que ciertos presos politicos no fueron héroes que algunos quisieron pintar:
mas bien fueron victimas, seres humanos sintientes, con fortalezas y también con
debilidades.

4.6. Reflexiones finales sobre terrorismo de Estado y violencia sexual

Un recorrido por la historia testimonial sobre la dictadura uruguaya nos permite concluir
que existe una clara hegemonia en la forma de entender lo sucedido. Las propias formas
de canalizar la violencia recibida por los presos politicos fueron abonando el terreno

para las narraciones que se darian después de finalizado el régimen.

Los militantes de izquierda que vivieron la experiencia carcelaria en la época tomaron
fuerzas para salir a contar lo sufrido, mas algunos de ellos introdujeron muchos sesgos
intencionales. Si bien existe algun caso excepcional, como el de José Jorge Martinez
(2003)®, predomina toda una literatura testimonial que narraba la peripecia carcelaria
como una experiencia heroica, circunscribiendo la memoria exclusivamente a la
resistencia hazafiosa de la tortura y no dejando espacio para hablar sobre los
sentimientos, los deseos, el placer, el disciplinamiento, el abuso, entre otros pilares.

En la construccion de estos relatos desempefié un papel primordial la disciplina, tanto
de los militares como de los revolucionarios. Los primeros ejercieron todo tipo de
violencia, procurando atravesar a la victima en lo més profundo de si. Los segundos

establecieron un c6digo normativo interno que colocaba al hombre politico disociado de

2 Refiero al libro de José Jorge Martinez (2003) titulado “Cronicas de una derrota”. Titulo que, por
cierto, refleja una prédica a contracorriente de la escrita por las demas victimas.
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lo personal, exigiéndosele su entrega total a los fines politicos del grupo, dejando en
segundo lugar sus pretensiones y sus sentires individuales y personales. En la gestacion
de estos “relatos hegemdnicos” también tuvo su cuota de responsabilidad lo que
Sanseviero (2012) llama “el orden de géneros”, estructurador de los pardmetros de

masculinidad.

El objetivo de este analisis testimonial es dejar a la vista lo que trajo aparejado: una
construccion historica de lo vivido en dictadura con una no-paradojal administracion de
silencios. Esta edificacion de lo acontecido no se detuvo en la violencia sexual sufrida
en manos de los torturadores ni repar6 en la vivencia de la sexualidad propia de quienes

escribian.

Arguyo que esto no prescinde de intencidn, sino que se trata de una decision politica.
¢Por qué? En primer lugar porque, de haberlo contado, habria implicado figurar en una
posicion de subordinacion a la que no estaban acostumbrados en tanto hombres: a verse
“feminizados”. En segundo lugar porque confesar sus deseos y practicas homosexuales
en un espacio simbolico aun signado por la homofobia habria de colocarlos en un lugar
de débiles, moralmente inferiores y hasta traidores. Por dltimo, porque hubiese
significado “reconocerse en aquello(s) que fueron cuando vivieron subordinados al

poder terrorista del Estado” (Sanseviero, 2012, p. 69).

Considero que el pasado siempre se revisita desde un presente, y es por ello que lo que
aqui propongo es volver a inspeccionar la época méas oscura de nuestra historia, con el
fin de redefinir la forma en que esta es concebida. Este trabajo ha procurado: primero,
contemplar la violacion como una de las principales modalidades de tortura en
dictadura; segundo, subrayar lo que no dicen las memorias hegeménicas masculinas y
por qué; tercero, poner en jaque “desde izquierda” las opresiones que contienen las
peripecias de tono heroico presentadas por los principales referentes de la construccion
de la memoria colectiva; y cuarto, otorgarle al Estado una doble responsabilidad
historica: la de haber torturado de las distintas formas que vimos y luego la de haber

desproveido a las victimas de un terreno simbdlico de refugio que les permitiera abrirse.
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5. AUTOEVALUACION DE LA EXPERIENCIA

Pasando ya a analizar la practica educativa llevada adelante en la INDDHH, puedo
aseverar que significd para mi el transito por una de las etapas mas importantes de mi
vida como estudiante. Me considero afortunado del lugar donde desarrollé la pasantia de
egreso. Por la gente que me mentore0 alli, porque senti que pude aportarle insumos a la
Institucion, porque devino en un informe final con el cual estoy satisfecho e incluso por
una cuestién méas bien personal: la no-casualidad de que la oficina se encontrara en un

lugar donde ocurrieron cada uno de los horrores que decidi tratar en el informe.

Si tuviera que abordar la autoevaluacion de la pasantia por los aportes que me brindé en
términos de formacion, argiiria que fue mas que productiva. En un sentido informativo,
aprendi mucho sobre normativa internacional de derechos humanos y entramado
institucional (sobre todo local). Si hablamos en materia de aptitudes, considero que
mejoré mi capacidad de analisis de documentos, de abordaje de los problemas publicos
y de asesoramiento. Por altimo, si lo evaluamos en términos mas bien subjetivos,
entiendo que logré aproximarme a comprender lo vivido por las victimas como nunca
antes. No como ellas, claramente, mas si desde un lugar mas empatico, de una forma
que trasciende el abordaje que a menudo se le da desde la academia, cuya perspectiva si
bien es de apoyo, muchas veces puede resultar en una comprension lineal, o con

conclusiones distanciadas de los sujetos que envuelven al objeto de estudio.

Desde mi punto de vista, cada accion que emprende la INDDHH es un acto politico. Y
como toda accion politica, necesita de la teoria como sustento fundamental. Sin
embargo, acostumbrado a teorizar, 0 a procurar interpretar lo que otros y otras teorizan,
haber podido ver “mas en concreto” las repercusiones de los movimientos de cada actor
en la arena politica hizo que esta pasantia significara para mi algo que trascendio las

tareas con las que me correspondia cumplir.

Habituado a transitar la educacion como un proceso de cumplimiento (justamente),
donde uno lee, captura algunos conocimientos, arroja sobre una hoja de evaluacion otros
tantos y genera pocas instancias de pensamiento critico; llevar a la practica algunos de
los pilares absorbidos durante la Licenciatura implico una disrupcion. En los afios de
estudio en la Licenciatura, uno observa, analiza y critica la realidad, mas sin acercarse

demasiado a ella (al menos desde la Facultad). Con esta pasantia no es que me enfrenté
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“cara a cara” con las cuestiones sociales, pero al menos tuve un acercamiento mas
directo a las problematicas concretas. Para ser mas grafico: en la INDDHH pude
enfrentarme a material producido por la propia Institucion donde se hace referencia a
cuestiones puntuales, historicas y circunstanciales, que nunca llegan a ser abordadas en
las aulas del grado. Al respecto de las tematicas que escogi, pude ver como la
Institucion —con sus limitaciones estructurales— a traveés de la contrastacion de la
realidad con la normativa de derechos humanos vigente, visitaba el pasado con el
objetivo de reconstruir un presente y un futuro politico, pero sin dejar pasar las

cuestiones concretas.

No quiero que lo dicho anteriormente invisibilice la potencialidad de una monografia de
grado. De haberla hecho, me hubiese sido mas que enriquecedora. Quiza incluso podria
haber profundizado mas, o tal vez haber tenido un mayor acercamiento a las victimas y
sus sentires. De hecho, entiendo este informe final de grado como un puntapié para
seguir pensando desde las ciencias sociales estas cuestiones sobre el pasado reciente, lo
que seguramente deparard en que en un futuro cercano impulse algin trabajo de
investigacion de naturaleza monogréfica. Sin embargo, opté por el camino de la préctica
para tomar de la misma la frescura que de repente en ocasiones hace falta en la rutina
académica que describia lineas arriba. Muchas veces “el remasticar” tanto estos
fendmenos politicos exige internamente un impulso de accion, o al menos de mayor

acercamiento, de busqueda de concrecion.

Si tuviera que resumir la experiencia en pocas palabras, podria decir que la practica
educativa de egreso me permitid entender la Universidad trascendiendo la linea —
indispensable— de lo tedrico, para detectar en ella un fuerte componente de accion
politica, que tiene en los propios conocimientos aportados por la Licenciatura su base y

principal arma para el desarrollo.
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