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En el presente trabajo se expone la metodologia y los resultados de la Tesis de Maestria en Ciencia
Politica defendida bajo el titulo “La construccion del silencio. El deterioro de las funciones politicas del
sistema de prensa en Uruguay. 1967-1985", que estudia el periodo reciente de censura a la prensa.

El proyecto buscé caracterizar los textos que provocaron clausuras a medios impresos en el Uruguay
entre 1967 y 1984. En ese periodo, es posible verificar 162 clausuras totales o parciales a medios
impresos a través de resoluciones presidenciales, leyes, decretos y procedimientos administrativos sin
publicacién en el diario oficial. Se revisaron en total 201 textos que motivaron clausuras a medios de
prensa. Cada uno de ellos, fue caracterizado de acuerdo a la metodologia que se expone para
determinar si se trataban de “discursos politicos” o “historias”. Se establecieron, ademas, las
caracteristicas principales de cada uno de ellos. En la mayoria de los casos, son varios los textos que
motivan la censura y no son pocos los medios clausurados por publicaciones que se distribuyen en
més de una edicion. Por este motivo el nUmero de clausuras no coincide nunca con el nimero de
articulos que motivan cada una de ellas.

Para una caracterizacion de los textos se fijaron cuatro categorias de andlisis de las cuales emergen
elementos constitutivos de lo politico, que resultaron, ademas, dispositivos “no permitidos” presentes
siempre en la fundamentacion de la clausura cuando ésta merecié una resolucion oficial.

Estas categorias de analisis se utilizaron para caracterizar a los discursos “prohibidos”, aquellos que
causaron la clausura definitiva o temporal de cualquier medio de prensa. Se partié de la hip6tesis de
que el discurso politico, propio de ciertas funciones politicas de la prensa (Filgueira, 1994: 97), se
suspendié para dar lugar a textos que no comprenden el debate politico o la expresion de una
pluralidad. Se intenté demostrar cémo estos discursos progresivamente desaparecen del universo
discursivo, o su transformacion, a través de la transformacion de aquellas publicaciones que sefialan
la formulacion de lo “no permitido”.

Resultados parciales fueron publicados por Banda Oriental en Cuadernos de la historia reciente. 1968
Uruguay 1985".

1.Marco teérico y analitico

1 El articulo fue publicado con el titulo “Autocensura o resistencia: el dilema de la prensa en el Uruguay
autoritario”, donde se presenta el contexto histérico y la cronologia de la censura la prensa, con énfasis en los
procedimientos y fines de las politicas represivas de comunicacion que se implementaron en el periodo.



1.1. Los mecanismos de exclusiéon

Para el presente estudio, varios conceptos en la obra de Foucault sirven de referencia. Foucault infiere
que mientras la sociedad disciplinaria crea instituciones que operan los mecanismos de inclusion /
exclusion (la carcel, los centros educativos o sanitarios, etc.) y a la dominacién del poder corresponde
la resistencia del individuo, en la sociedad de control dichos dispositivos disciplinarios desaparecen y
el poder se torna biopolitico: impregna a toda la cultura, a toda la sociedad, actla directamente en los
cuerpos de los individuos y se dispersa a través de las redes sociales. La idea de un control
biopolitico, o sea, un control que ya no se ejerce por imposicion institucional de una conducta dada,
resulta clave para comprender su teoria. Antonio Negri y Michael Hardt hacen en Imperio una sintesis
interesante de ambos paradigmas foucaultianos: “La sociedad disciplinaria es aquella en la cual la
dominacion social se construye a través de una red difusa de dispositivos y aparatos que producen y
regulan las costumbres, los habitos y las practicas productivas (...). La sociedad de control, en cambio,
debera entenderse como aquella sociedad (...) en la cual los mecanismos de dominio se vuelven adn
mas “democraticos”, ain mas inmanentes al campo social, y se distribuyen por los cerebros y los
cuerpos de los ciudadanos, de modo tal que los sujetos mismos interiorizan cada vez mas las
conductas de integracion y exclusion social adecuadas para ese dominio (...). El poder se expresa
pues como un control que se hunde en las profundidades de las conciencias y los cuerpos de la
poblacién y, al mismo tiempo, penetra en la totalidad de las relaciones sociales” (Hardt; Negri, 2002:
37 ss).

Entre los procedimientos de exclusion se enumeran la palabra prohibida, la segregacion de aquellos
discursos no permitidos, y la oposicion entre lo verdadero y lo falso, procedimiento que, “concierne sin
duda a la parte del discurso que pone en juego el poder” (Foucault, 2002a: 25). Cualquiera de estos
tres procedimientos externos tuvo lugar en el Uruguay. El tercero de ellos se manifiesta en la adopcion
de un discurso propio de la dictadura: durante el periodo autoritario la prensa “mantuvo una
funcionalidad para la sociedad uruguaya compatible con las directivas del régimen, que proscribié de
forma absoluta la funcion de “cuarto poder”. No habia mas que un poder, el castrense, y no se admitia
otro” (Faraone, 1992: 36).

A estos procedimientos externos, se agregan otros, internos, cuando los discursos ejercen su propio
control al imponer a los individuos ciertas reglas. La autocensura operé al interior de la prensa, sobre
la amenaza de los procedimientos externos, cuando la imposicion de una “doctrina” supone una
difusién en todo el entramado social pero de un solo tipo de discurso. La doctrina requiere el
reconocimiento de las mismas verdades por parte de todos los individuos, excluye cualquier oposicion,
y “cuestiona al sujeto que habla a través y a partir del enunciado, como lo prueban los procedimientos
de exclusion y los mecanismos de rechazo que entran en juego cuando el sujeto que habla ha
formulado uno o varios enunciados inadmisibles (...). La doctrina vincula a los individuos a ciertos tipos
de enunciacién y como consecuencia les prohibe cualquier otro” (Foucault, 2002a: 44).

Si se sostiene que en Uruguay se produjo la sustitucion de una préactica discursiva por otra como

consecuencia de la represion de un tipo determinado de discurso, el discurso politico, solo un analisis



de las modalidades discursivas prohibidas para describirlas en su particularidad, puede permitir que
esta ruptura aflore por encima de las continuidades aparentes y de las periodizaciones
tranquilizadoras que reducen el devenir histérico a una sucesién evidente de acontecimientos al final

de los cuales, la democracia resurge como el natural resultado de un “periodo de excepcion”.

1. 2. Laenunciacion, el otro, el conflicto: el discurso politico

Un discurso politico se caracteriza, para Eliseo Verén, por una determinada forma de construccién del
adversario. Todo discurso politico crea un “colectivo de identificacion” al mismo tiempo que la idea del
“otro”, una alteridad construida en oposicién a un “nosotros inclusivo”; “el adversario esta construido
como alguien con una apreciacion pragmatica distinta y, por lo tanto, con un querer hacer diferente”
(E. Veron, 1997: 117). El “otro” sera el adversario electoral, el partido de la oposicién, el gobierno, el
“subversivo”, el dictador.

Un abordaje a la nocién de discurso politico desde su especificidad, obliga romper las continuidades.
Si se pretende hacer aflorar las caracteristicas del discurso no permitido y establecer un cambio en las
formaciones discursivas propias de una prensa que cumplia funciones propiamente politicas, resulta
necesario establecer la ruptura. Nuevamente, el paradigma foucaultiano aporta herramientas utiles
para el examen de las practicas discursivas prohibidas en la época. Para ello, Foucault rescata el
caracter de acontecimiento del discurso y lo somete a un andlisis arqueolégico.

Una “practica discursiva” no es la operacion a través de la cual un individuo formula una idea, ni la
competencia que demuestre en la construccién gramatical de un acto de habla, sino el “conjunto de
reglas anénimas, histdricas, siempre determinadas en el tiempo y en el espacio que han definido en
una época dada, y para un area social, econémica, geografica o lingiiistica dada, las condiciones de
ejercicio de la funcion enunciativa” (Foucault, 2002b: 198). En el Uruguay autoritario, la censura se
instalé como una capa arqueoldgica en la memaoria de los medios masivos, como la represion armada,
la tortura y la desaparicion forzada en todo el cuerpo social.

Las tendencias en torno al analisis del discurso han dejado por lo general de lado la enunciacion y se
vinculan mas especificamente a la interpretacion de los textos. El andlisis lexicolégico (tanto la
lexicologia no cuantitativa que pretende una aproximacion a las unidades léxicas, como la lexicometria
a la cual se le reprocha detenerse (nicamente en un recuento de palabras de tipo estadistico), es un
procedimiento relativamente corriente y cuenta incluso con manuales metodoldgicos de facil acceso y
herramientas informaticas para su aplicacion. El enfoque sintactico, mas propio del andlisis linglistico,
suele detenerse en el enunciado, en determinarlo y seguirlo mas alla de los limites de la oracion.
Originalmente orientado a la linguistica y a la gramatica del texto, los andlisis se ampliaron
fundamentalmente hacia las ciencias sociales, la semiética, la etnografia, la sociolinguistica o la
psicologia cognitiva, con la aparicion de nuevos enfoques metodolégicos, como el estructuralismo

francés de los afios 60, mas tarde influenciado por el psicoanalisis, el marxismo y las perspectivas



histéricas®. Dentro de las corrientes mencionadas se encuentran los andlisis de contenido, y existe
una diversidad amplia de enfoques y combinaciones posibles. La perspectiva que otorga la
enunciacion, sin embargo, suele estar ausente en los analisis mas frecuentes.

La enunciaciéon no parece en principio un concepto de facil definicion, y suele confundirselo con el
acto de realizar un enunciado. A partir de los estudios de Emile Benveniste se valor6 de forma
creciente el aporte que puede realizar a la labor analitica: “Se presenta ya como la aparicion del sujeto
en el enunciado, ya como la relacion que el hablante mantiene a través del texto con el interlocutor, o
como la actitud del sujeto hablante con respecto al enunciado” (Maingueneau, D. 1976: 112).
Benveniste lo definié como la aparicion del sujeto en el enunciado, y establecié que “en la enunciacién
el hablante convierte a la ‘lengua’ en ‘discurso’ y se coloca él mismo en posicion de hablante” (idem.:
118). Es en la enunciacién donde las figuras del “colectivo de identificacién” y los “destinatarios”
(Verdn 1994: 82), se construye para pasar de la historia al discurso, porque “la enunciacion es este
poner a funcionar la lengua por un acto individual de utilizacién (...), pero inmediatamente, en cuanto
se declara locutor y asume la lengua, implanta a ese otro delante de él, cualquiera que sea el grado
de presencia que atribuya a ese otro” (Benveniste, 1971b: 85).

La enunciacion aparecera cuando estén presentes indices especificos (pronombres personales como
“yo” 0 “tu” opuestos a “él"), y de ostension (adverbios de tiempo y lugar como “aqui”, “alld”, “ahora”). El
discurso presenta todas las personas del paradigma verbal siempre que “yo”, “t4” o “nosotros” se
oponga a “él” o “ellos”, y estos indices solo aparecen cuando hay enunciacion, cuando hay discurso.
En cambio, cuando solo es posible encontrar “historia”, el pronombre “él” no se opone a nada ya que
“la historia no puede utilizar otra persona que la tercera, excluyendo todo lo que es propio del aparato
formal del discurso” (Maingueneau, 1979: 118).

Las formas pronominales “marcan” el discurso, y cuando el hablante se sitia como enunciador, todo
cuanto dice deja de constituirse como el acontecimiento narrado en si mismo. Ya no se trata de un
hecho relatado, puntualizado o descrito, de un acto de habla prescriptivo o didactico, sino de la
apropiacioén por parte del narrador de aquello que expresa. La “historia” en si misma, se transforma en
“discurso”. “Es, con todo, un hecho a la vez original y fundamental el que estas formas “pronominales”
no remiten a la ‘realidad’ ni a posiciones ‘objetivas’ en el espacio del tiempo, sino a la enunciacién,
cada vez Unica, que las contiene y hagan reflexivo asi su propio empleo. La importancia de su funcion
se medira por la naturaleza del problema que sirvan para resolver y que no es otro que el de la
comunicacion intersubjetiva” (Benveniste, 1971a: 175).

Mientras un discurso politico se caracteriza por la construccién de un “otro” que se sitda en un plano
distinto al del mero enunciado, para la teoria de la informacion la comunicacion es una simple
transferencia de objetos (cédigos), donde “la enunciacién desaparece en beneficio del mensaje”
(Madfes, 1986: 47), a diferencia de lo que ocurre con el discurso donde, “la enunciacién no es tan solo

la ‘puesta en discurso’ de la lengua, sino que incluye también la apropiacién de la circunstancia en que

2 para una resefia (til de las principales corrientes véanse Mainguenau, Dominique, 1979 y Van Dijk, T., 1996.



el discurso se emite, ya que toda enunciacion prefigura la presencia de otro para quien enuncia”
(Viscardi, 1986: 15). Viscardi se refiere a la diferencia entre “discurso” e “historia” que establece
Benveniste, precisamente por la presencia, en el primer caso, o ausencia, en el segundo, de la
actividad de enunciacién: “Para E. Benveniste, el ‘discurso’ se opone a la ‘historia’ como textos
diferenciados en su régimen de significacién, en cuanto aquellos que implican el ‘discurso’ manifiestan
la actividad de enunciacion por medio de determinados indices, que son la 12 y la 22 personas (yo y
tu), asi como ‘ahora’ y ‘aqui’. El texto caracterizado como ‘historia’, por el contrario, se desarrolla en
tercera persona, con la cual se neutraliza la presencia del locutor como sujeto de enunciacién en el
texto enunciado” (Viscardi, 1986: 16). En el sentido de Benveniste, para quien la enunciacién supone
una dimension dialodgica de apropiacién de la lengua, un discurso politico que supone la construccién
de un colectivo y del adversario requiere de la enunciacién y manifiesta estas construcciones a través
de la ella. Un discurso sera politico, entonces, cuando la enunciacién recree al colectivo (nosotros), en
oposicién al “otro” adversario. Es de esperar que de esta oposicion surja el conflicto y que la
enunciacion, precisamente, suponga también la solucidon alternativa a ese conflicto situado en el
enunciado. A partir de esta definicion, para un analisis de los discursos periodisticos caracteristicos
del periodo comprendido entre los afios 1967 y 1984, es posible utilizar las siguientes categorias de
analisis que plantea Viscardi (Viscardi, 1989: 34); el ejercicio consiste en determinar cada una de las
categorias dentro de un discurso y de qué manera esta estructura se presenta en la pieza discursiva:

Enunciado: Es aquello que puede ser comprendido por todos, por cualquiera que represente
al receptor de la comunicacion. Por lo general establece el motivo y la oportunidad del discurso, el
problema al que se enfrenta la sociedad y que da origen al texto de acuerdo a la subjetividad
individual del autor.

Situacién: El lugar a que remite la pieza discursiva. Establecera el “escenario” en que se
profiere el discurso, y completa el diagndstico del conflicto que plantea el discurso.

Enunciado y Situacién, estableceran el conflicto y definiran al adversario.

Enunciacion: La declaracién de un “algo” ignorado. Aqui se expresa la significacion
ideolégica del discurso, y se establece una alternativa al enunciado, una forma de resolver un conflicto
dado. A través de la enunciacion el hablante establecera desde qué perspectiva se establece su
relacion con el acontecimiento enunciado.

Posicidn: El nuevo lugar que propone el discurso, el sitio al cual el discurso pretende
conducir, a partir de la enunciacién que realiza. Aqui hay una subordinacién inversa a la de la
situacion, dado que la enunciacion se manifiesta por sobre el enunciado. Antepone un “dar sentido” a
un “tener sentido” del discurso.

Enunciacién y Posicién se proyectan al futuro, resuelven el conflicto y establecen el nuevo

“escenario” posible, la alternativa, y define el colectivo que comprende también al hablante.

Estas categorias facilitan esta labor de caracterizacién que define cuantas de esas publicaciones

fueron discursos politicos de acuerdo a como se lo ha definido, y cuantas corresponden a historias. La



transformacion de las categorias mencionadas, permite contrastar la hipotesis formulada con el
fenémeno que se analiza.

La aproximacion a los discursos en este estudio, se hizo solamente para determinar si corresponden a
“discursos” o “historias” segun los planos en que pueden ubicarse los textos escritos, y para ello se
establecera si los marcadores de enunciacién, sus indices especificos (los pronombres personales, la
utilizacion de la primera persona opuesta a la tercera persona) se encuentran presentes. Habra
enunciacion cuando estos indices se encuentren, de modo que habra “discurso”, y habra discurso
politico cuando la primera persona y la tercera persona se expresen en oposicién, y cuando la
enunciacién ademas suponga una forma de resolver el conflicto dado. De esta manera, cuando se
detecta la presencia de un discurso politico, se sefialara cual es el colectivo, qué adversario
construye, cudl es el conflicto que plantea y qué alternativas establece. Colectivo, adversario, conflicto
y alternativa, seran las categorias que deberan estar presentes si existe enunciacién y posicién en un
discurso.

En total se registraron 162 actos de clausura de medios impresos entre 1967 y 1984, entre clausuras
temporales y definitivas. No existid una conducta Unica de los censores a la hora de determinar la
duracién o el modo de la clausura. Algunos medios sufrieron sucesivas clausuras temporales hasta
que se procedi6é a su clausura definitiva. Otros, sufrieron apenas una clausura temporal, y a otros se
les aplico la clausura definitiva como primera medida de censura. De este total, 15 son clausuras que
no se fundamentaron en una publicacion determinada, sino en la “conducta” general del medio, su
plantel de periodistas o el partido politico al que respondian. De modo que suma 147 el total de
clausuras motivadas por un discurso no permitido. Se relevaron los articulos que motivaron la clausura
de 89 publicaciones, o sea que no fue posible hallar 58 de dichos ejemplares. El porcentaje de
ejemplares donde encontramos articulos “prohibidos” alcanza el 60,5%. No fue posible hallar el 39,5%
de las publicaciones que contienen articulos que provocaron clausuras. El motivo fundamental de esta
limitacién radica en los vacios que las propias clausuras provocaron en los archivos publicos, aunque
en ocasiones no fue posible determinar por qué razén algun medio fue clausurado, dada la ausencia

de publicaciones oficiales sobre la resolucién.

2. Las transformaciones discursivas

2.1 El (no) lugar del “otro”

A lo largo del periodo 1967 — 1984 las politicas de censura no tuvieron momentos de mayor
flexibilidad. Algunos periddicos afirman que existid libertad de expresién en los dias previos al
plebiscito de noviembre de 1980, aunque tales afirmaciones deben entenderse dentro del contexto en
que fueron realizadas. Fue claro que la difusion de los argumentos por el NO a la reforma
constitucional de los militares no contaba con canales considerables, si bien la misma censura torné
ampliamente visibles a las pocas manifestaciones permitidas que argumentaron en contra de la

propuesta reformista.



El grafico 1 muestra los discursos politicos y los no politicos (historias) que motivaron clausuras,
comparados. Los afios 1975, 1976, 1977, 1983 y 1984, no presentan clausuras motivadas por
discursos de tipo politico. En 1982 reapareceran modestamente y con limitaciones en sus categorias,
para defender el voto en blanco en las internas partidarias de noviembre de ese afio.

Los discursos politicos estan presentes siempre en el periodo anterior a 1974. En este afio se
verifican los Gltimos textos de resistencia a la dictadura que se institucionalizaba a mediados de 1973.
La tendencia decreciente de los discursos politicos es clara, y mas aun si se tiene en cuenta que dos
de los que aparecen en 1982, lo son de acuerdo al contexto en que fueron proferidos, aunque no
manifiesten con claridad un adversario ni un colectivo definido. Mas adelante se expone cémo
evolucionan los discursos politicos en el periodo y por qué esa presencia de discursos politicos en
1982 confirma su repliegue en la prensa uruguaya.

La hipétesis inicial de este estudio sefiala la suspensién del discurso politico en las publicaciones
periodisticas uruguayas. Sin embargo son mas numerosos los articulos que clasificamos como
“historia”, que los discursos politicos propiamente dichos, en el total de las clausuras analizadas. Este
extremo no refuta la hipétesis. El autoritarismo uruguayo suprimié la enunciacion politica de las
publicaciones, y también suprimié al enunciador, aquel sujeto portador de un discurso politico
alternativo o0 que supone una ruptura en un sentido distinto de la orientacion que pretendia ser la
expresion de la totalidad. Se cancela al objeto discurso, y al sujeto que enuncia. Los textos que no
implican discursos politicos, prefiguran la presencia de un enunciador del discurso politico, que
representa al portador de la palabra prohibida, el discurso falso, lo refiido con la moral y el “estilo de
vida” del Uruguay. Lo foraneo, el “mal nacido”, el “subversivo”, en definitiva el “otro”, también, como su
propio discurso, no tuvo lugar. La version oficial representdé en todo el periodo al Gnico discurso
permitido, y verdadero. Todo lo demas fue rechazado como no real, y la version oficial fue elevada al

rango de lo Unicamente verdadero.

5.1 La inexistencia del conflicto, lo innombrable, lo incalificable

Los textos no politicos son motivo de clausuras siempre que suponen la presencia de un enunciador
ajeno al poder. Estas publicaciones ingresaron en el terreno de lo prohibido por desconocer tres
aspectos basicos de la censura: el conflicto habia pasado a ser inexistente, determinados personajes
0 grupos politicos no podian mencionarse salvo desde la perspectiva del poder, y en ese mismo
discurso autoritario del poder residia la “verdad”.

Estas “historias” que daban cuenta de la conflictividad en la sociedad uruguaya, desaparecen hacia
1973 y solo retornan de forma visible en 1983 pero en forma reducida. Ya en 1974, 1975 o 1976, el
conflicto desaparece de las publicaciones: en esta etapa, las clausuras que se imponen se deben a la
presencia de ciudadanos proscriptos en la redaccién del periodico, la critica al régimen dictatorial o la

divulgacion de noticias consideradas “falsas”, respecto a la politica econémica y a la situacion general



del pais. La declaracién de inexistencia del conflicto que supone una huelga o una manifestacion
sindical, precede a la declaracion de inexistencia por decreto de la CNT.

Si la politica se suprimia, si el conflicto se habia tornado inexistente, la discrepancia, el disenso y la
critica, aun positiva, también motivan la observacién y echan a andar los mecanismos de exclusién de
la dictadura. Lo “falso” es ofensivo porque cuestiona la legitimidad y el orden de verdad donde se
encuentra el poder.

Pero este proceso se afirma luego de la supresion del “otro” portador de un discurso alternativo. La
inexistencia del adversario, la inexistencia del conflicto, son los requisitos necesarios para la supresion
de la politica. De esta manera las categorias del discurso politico desaparecen: el conflicto no existe,
el adversario fue suprimido, el colectivo ya no es un grupo de identificacién sino el conjunto de la

sociedad, la alternativa es Unica y esta dada por el Unico discurso verdadero y posible.

3. Latransformacién del discurso politico

Mas importante que la reduccién sistematica de discursos politicos es el cambio que se produce en la
forma que adoptan. La cancelacion de los componentes antes sefialados, va modificando también las
caracteristicas del discurso politico que sobrevive. El examen cualitativo de su evoluciéon también es
consistente con la hipétesis de una reduccién del universo politico en las publicaciones uruguayas
como efecto inmediato de las politicas represivas hacia la prensa. Los medios impresos uruguayos
dejan de ser un espacio para el debate y la reflexion, para la propuesta, el intercambio y la discusién
sobre los asuntos publicos. Mas tarde, en la democracia “restaurada”, la politica ser4 un espacio
exclusivo de los politicos profesionales, y la comunicacion también estara restringida Unicamente a
quienes ocupan el sitio de la competencia debida para esa funcion.

Se han definido cuatro categorias que determinan al discurso politico: colectivo, conflicto, adversario y
alternativa. En el periodo que se analiza, las cuatro categorias que bien podrian calificarse ademas
como caracteristicas propias de una discursividad democraticamente deliberativa, van perdiendo su
definicién especifica y desdibujando su contenido anterior.

Tanto el colectivo de identificacion que construye el enunciador de un discurso, como el conflicto que
establece el problema a que se enfrenta ese colectivo y el adversario que se identifica como el
portador de una alternativa distinta a la que el enunciador plantea, alcanzan mayores grados de
indefinicibn o desaparecen como categorias definidas en muchos casos. No solo tenemos una
reduccién en el nimero de piezas discursivas politicas, sino también un declive de sus categorias
como elementos que definen las condiciones en que la palabra se transforma en discurso cuando un
hablante se apropia de aquello que expresa. Esta imprecision creciente de los elementos constitutivos
del discurso, ya se manifiesta con claridad antes del inicio del periodo de transicion hacia la
restauracion democrética.

3.1 El colectivo, de la especificidad a la indefinicién




Hasta 1972, los colectivos que construyen los discursos politicos no permitidos se definen con claridad
y expresan a sectores especificos de la poblacion. Un partido, el sindicato, una faccion partidaria, los
trabajadores, el pueblo, son los colectivos que identifican al conjunto al cual se dirige el discurso.

Es posible considerar a un colectivo no definido como aquel que se sugiere a través de la utilizacion
de la primera persona (nosotros), sin que el hablante especifique precisamente de cual se trata.
También se incluyen en este grupo de colectivos a los que se definen como “el Uruguay”, o
simplemente como “todos”, aquellos que expresan una totalidad y pretenden abarcar al conjunto de la
sociedad uruguaya. Este colectivo indefinido o totalizante, es también el colectivo propio del discurso
autoritario que no concibe la presencia de “otro” susceptible de situarse en el de disenso o la
oposicion.

Las elecciones nacionales de 1971 y las caracteristicas altamente conflictivas del afio 1972 (si bien se
registran muy escasas clausuras en este afo), fortalecen la definicién de colectivos precisos, mientras
comienzan a declinar hacia 1973. Esta reduccion se verifica en 1974, y ya en 1982 es posible
observar que los colectivos pierden toda identificacion posible, tornandose ademas ambiguos y
extremadamente dificiles de detectar.

El grafico 2 muestra esta evolucion con los datos disponibles. A partir de 1973 la construccion de
colectivos comienza a perder definicion. Los colectivos dejan de ser los trabajadores, el pueblo,
quienes resisten a la dictadura, los comunistas y hasta el diario y sus lectores. A partir de 1973 se
utilizar4 con mayor frecuencia la primera persona sin mencionar especificamente a quién alude. Sin
embargo, justamente se intenta subrayar la desaparicién no de los colectivos politicos existentes en la
resistencia de aquellos afios, sino su desdibujamiento en el plano de la enunciacion politica, su velada
presencia oculta en el uso de una primera persona que no establece claramente a quién identifica el

discurso.

3.2 El adversario va no es el poder

El adversario, su sola presencia, sostuvo la argumentacion de clausuras. La supresion del adversario
(el gobierno, la oligarquia, el poder dictatorial, el Poder Ejecutivo, la represion, el presidente),
transforma al colectivo en una totalidad menos precisa. Estos adversarios definidos como quienes
detentan un poder que se identifica en mayor o menor medida con el gobierno y el Estado, se atentan
y se tornan cada vez mas imprecisos en los discursos. El adversario, el “otro”, el “innombrable” por su
misma condicién y condenado al exilio, va perdiendo su lugar como categoria especifica y propia en el
discurso. El grafico 3 muestra la evoluciéon de esta pérdida.

El adversario que aqui progresivamente pierde definicién, no es, sin embargo, el mismo adversario
suprimido que emergia en las “historias” o los discursos clausurados por disposicion del decreto
313/969 y las sucesivas interpretaciones de las medidas autoritarias. Aqui, el adversario “poder
autoritario”, desaparece por desvanecimiento de la figura del “otro”, que es a su vez el colectivo que

se diluye en el discurso politico.



Una desaparicion es la correlativa de la otra: no habra adversario no solo porque la critica al poder
establecido esta vedada, sino porque la sola existencia de un adversario supone la presencia de un
colectivo que se identifica en contrapartida. Si el colectivo pierde identidad y se dispersa vagamente
en una indefinicibn manifiesta, el adversario abandona progresivamente el lugar que forzosamente
debia ocupar en virtud de aquella presencia rotunda. Ha desaparecido el “otro” y el conflicto que
alentaba; ha desaparecido ese otro como “colectivo politico”, y el poder dictatorial, erigido en el
representante del nuevo colectivo total, sin fisuras ni disidencias, desaparece del discurso como

aquello a lo cual no existe colectivo que pueda desafiar.

3.3 El conflicto v los buenos modales

La represion dictatorial fue el “conflicto” referido que mas clausuras provocd hasta 1973. La crisis
econdmica y social, también es un conflicto significativo al cual hacen referencia los discursos politicos
de la época, y en menor medida la accion desafiante de movimientos “subversivos”. La contienda
politica como conflicto ira ganando espacios y desplazard completamente a la represion o a la crisis.
En 1982, los discursos politicos que motivan clausuras hacen referencia a esta contienda
precisamente para sefialar el caracter desigual de la misma a partir de las proscripciones impuestas.
Hacer referencia a conflictos en la sociedad estaba expresamente prohibido por cada uno de los
decretos que establecieron medidas prontas de seguridad. También mencionar la existencia de un
conflicto con caracteristicas violentas. La crisis econémica no podia mencionarse en cualquiera de sus
manifestaciones, y la contienda politica significaba una adversidad que el pais al menos en el plano
simbadlico, habia superado.

La “subversion” como conflicto motiva clausuras de forma creciente hasta 1972. Es especialmente
significativo que durante 1971, afio electoral, la totalidad de conflictos en discursos politicos que
causan clausuras sean aquellos que sefialan a la represion como el problema que deben enfrentar y
resolver los colectivos politicos. No se verifican referencias a la “subversion”, ni a la contienda politica,
ni a la crisis econémica del Uruguay en los discursos politicos prohibidos de ese afio, aunque si hay
referencias a todos esos conflictos en las “historias” de 1971.

Por su parte la represién como fuente de conflicto permanente en la sociedad uruguaya verifica un
aumento marcado hasta 1971. En los pocos discursos politicos de 1972 no aparece, y vuelven a
aparecer en 1973 pero ya con tendencia decreciente, con una importante presencia de la crisis
econdmica en aquellos discursos que pretenden “corregir” el rumbo del proceso dictatorial. Lo cierto
es que la represién como conflicto evidente en la sociedad uruguaya, desaparece en los discursos
politicos en 1974, y no reaparece en 1982. En este afio es donde, en términos relativos, se verifican la
mayor cantidad de discursos donde la contienda politica es el conflicto principal. Resulta significativa
la evolucion de la mencién a este tipo de conflictos en todo el periodo: mas importantes en 1967,
comienzan a bajar hasta desaparecer en 1971, 1972 y 1973, justamente cuando la contienda politica

decae y el poder dictatorial se consolida para suprimirlo del proceso de toma de decisiones. En



términos absolutos, sin embargo, este conflicto nunca fue mencionado en mas de una oportunidad,
salvo en 1982 cuando alcanza a la totalidad de los discursos politicos relevados. En el gréafico 4 se

muestra la evolucion de la represion como conflicto que se define en los discursos politicos.

3.4 La Alternativa, de laruptura a lareforma

“Clase contra clase” y “Enfrentar la represion”, fueron los titulos del primer periédico clausurado en
1967. “La eficacia del voto en blanco”, el titulo del ultimo discurso politico clausurado en 1982. El
primero convoca a la lucha de clases, a la respuesta activa frente a la represién, al combate a las
medidas prontas de seguridad; sefalaba a la “oligarquia”, al “imperialismo”, a los “burgueses” como
responsables por la crisis social y politica, y llamaba al pueblo, a los sindicatos, a las clases
populares, a radicalizar la lucha politica y a la unidad de las fuerzas de izquierda frente a un gobierno
donde ganan terreno los sectores mas conservadores y autoritarios. Ya en los afios ‘80, las clausuras
se deben a convocatorias de otra naturaleza.

Por mas que se reconozca la importancia que tuvo en 1982 el voto en blanco como testigo de un
colectivo existente y proscripto, e incluso el papel insustituible de esa convocatoria en la consolidacion
de la izquierda dentro del sistema de partidos que todavia podia sufrir, al menos parcialmente, las
modificaciones que el autoritarismo pretendié imponerle, las alternativas se desplazaron hacia el final
del periodo de la resistencia y la ruptura a la aceptacion de las reglas del juego.

Aquel primer discurso plantea como alternativa el enfrentamiento frontal e inconciliable entre las
masas populares y el conjunto del sistema “oligarquico” e “imperialista”. Las alternativas planteadas al
final, en 1982, llaman al voto en blanco sin mas, y en todo caso a ‘“redoblar esfuerzos” por
incrementarlo. Se reconoce que la opcidn por el voto en blanco libra una batalla electoral desigual,
pero la alternativa no radica mas en la lucha de clases, en resistir 0 enfrentar un sistema injusto y en
la acumulacién de fuerzas para un enfrentamiento de clases, sino en intentar enmendar las reglas del
juego electoral en un pais donde la democracia habia sido arrasada durante afios. El discurso se aleja
del enfrentamiento de clases, y se traslada a la arena electoral. La alternativa planteada es
cualitativamente distinta.

La evolucion de las alternativas propuestas en los discursos politicos analizados también es
suficientemente significativa. Decrece la ruptura del sistema y la resistencia misma al poder autoritario
a medida que la represion avanza. La misma resistencia a la represion deja de ser una alternativa
posible hacia 1973, y estad completamente ausente en los afios siguientes. No resulta llamativo,
ademas, que el afio en que se decreta la disolucion de las camaras parlamentarias sea el que muestra
menos alternativas en los discursos politicos.

Asi como la resistencia se desvanece hacia 1973, la alternativa “ruptura”, donde se expresan con
mayor claridad los discursos de ruptura y sustitucion de un orden social por otro, ya no se perciben
mas que hasta 1971.



En primer término, los discursos politicos fueron perdiendo toda referencia a la ruptura del sistema.
Luego adquieren mayor vigor aquellos discursos que establecen como alternativa la resistencia al
modelo imperante. Ruptura y resistencia se complementan, pero el énfasis en uno u otro da cuenta de
una coyuntura politica distinta. Uno u otro se manifiestan con mayor vigor en virtud del avance real del
antagonista, del adversario que el discurso construye. 1968 fue el afio en que tanto la ruptura como la
resistencia muestran un mayor equilibrio. En 1971, curiosamente cuando una alternativa politica se
plasma y rompe el bipartidismo tradicional del Uruguay, la resistencia es la alternativa que se impone.
Mas tarde, ya no resistir o sustituir, sino corregir el funcionamiento del sistema politico (en este caso
reconocer la presencia de la izquierda en el sistema de partidos), va ganando las alternativas
planteadas de forma progresiva. Casi insignificantes en los afios '60 y ausentes en el afio electoral,
estas alternativas son las Unicas que aparecen hacia el final del periodo. Las alternativas de 1974 no
esperan ni siquiera el fin del orden autoritario, y las correspondientes a 1982 plantean no tanto la
participacion real de la izquierda excluida de los comicios, sino que ésta esté en condiciones de
expresar su ausencia.

El poder autoritario ya no esta obligado a suprimir las alternativas que plantean una alternativa total y
sistémica. La alternativa politica que podia establecer estas alternativas se ubicaba en un espacio “en
blanco” dentro de las opciones que el poder autoritario permitié en las elecciones internas de los
partidos, pero tampoco expresar la no existencia de la izquierda dentro del espectro politico podia

constituirse en alternativa posible del discurso.

4. Una conclusion abierta

La produccion académica sobre el periodo dictatorial no es abundante. Las publicaciones mas
frecuentes han sido testimoniales o investigaciones periodisticas, muchas de las cuales se basan en
la declaracién de actores o testigos privilegiados de la época. La investigacién académica tiene
respecto al autoritarismo uruguayo un largo camino por recorrer y un campo fértil que espera ser
abordado.

Y por afadidura, en las escasas publicaciones cientificas que recorren el periodo autoritario del
Uruguay cualquier referencia a la censura a la prensa es marginal. En ocasiones, se utilizan episodios
de censura o la clausura de determinados medios emblematicos para ilustrar los niveles de represion
gue experimentd la sociedad uruguaya, pero el analisis no se detiene a indagar mas alla de lo
meramente anecddtico. Sin embargo es inusual encontrar entre la profusa normativa represiva que
produjo el Uruguay entre 1968 y 1984 alguna que no hiciera referencia al contenido de las
publicaciones, a lo discursivo y a las politicas de comunicacion. Lo comunicacional tuvo para la
dictadura una importancia que luego no se tradujo en la relevancia otorgada a este aspecto por los
ensayos académicos.

Se traté aqui de sefialar la complejidad de la censura, y sus consecuencias inmediatas en el formato

discursivo de la prensa uruguaya. No se esta simplemente ante un mecanismo de limitacion que una



vez eliminado restaur6 el orden anterior y restituyo las libertades plenas. Cuando en abril de 1985 el
semanario Jaque titula junto a una ilustracién humoristica “Se acab6 la censura”, sobrevuela la idea
de que todo ha vuelto a la normalidad. Este trabajo pretendié avanzar en un conocimiento mas hondo
de la represion desatada hacia los discursos politicos que circulaban libremente en el Uruguay pre
autoritario, y en la forma como esos discursos van modificando su estructura de un modo que se
inclina hacia la reduccién de su caracter eminentemente politico, hasta su coincidencia con el orden
de un discurso dominante. Se intentd trazar como una determinada practica discursiva va
modificandose segun las reglas que establece el poder autoritario.

A partir de una profusa normativa, los gobiernos uruguayos del periodo 1967 - 1984 formularon
precisas politicas de comunicacion. En rigor, las Gnicas politicas de comunicacion implementadas en
el Uruguay han sido represivas y limitaron sistematicamente los procesos de comunicacién. Asimismo,
el presente estudio intenté demostrar que estas politicas alcanzaron, ademas, sus objetivos mas
inmediatos, pese a que no lograron generar un sistema de consenso entre la poblacién que permitiera
consolidar el proyecto institucional de la dictadura. No obstante, la prensa perdid sus funciones
politicas, con consecuencias todavia no identificadas exhaustivamente para la construccion del debate

democrético.
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