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Presentacion

Esta monografia presenta el trabajo de investigacion realizado en el marco del Taller central
de investigacion “Sociologia politica: Relaciones de poder y estados de dominacion”, dictado
en 2017 y 2018 para la Licenciatura en Sociologia de la Universidad de la Republica
(UdelaR). Se trata de un estudio que busca reflexionar sobre la manera en que las mujeres
privadas de libertad atraviesan la vida en el encierro y analizar como los mandatos

hegemonicos de género se reproducen y resisten en la carcel.

En este sentido, es reconocido que los trabajos sobre criminalidad y privacion de libertad han
tendido a centrarse en la experiencia de varones y el andlisis de centros de reclusion
masculinos. Los hallazgos de estas aproximaciones se han presentado como universales, sin
dar cuenta de una reflexion de género que intermedie el alcance de sus conclusiones
(Anthony, 2017; Almeda, 2002; Vigna, 2012). La perspectiva de género se ha aplicado
exclusivamente para el estudio de la criminalidad femenina, denotando que soélo el
comportamiento de las mujeres que cometen actos delictivos esta afectado por las

construcciones sociales de género.

Por otra parte, la teoria criminologica feminista ha coincidido en sefnalar que las mujeres que
cometen delitos sufren un doble estigma: primero, por haber contravenido las normas sociales
en el incurrimiento delictivo y segundo, por violar el mandato de género que les asigna un
papel de obediencia y sumision en el marco de un orden social patriarcal (Anthony, 2017;
Vigna, 2008; Downes y Rock, 2011). Y se han realizado numerosos aportes que contribuyen a
afirmar que la cércel se ha constituido bajo un modelo androcéntrico que se orienta a las
necesidades y atributos asociados a lo masculino (Almeda, 2002; Anthony, 2017; Vigna,

2012).

Entendiendo que la carcel ha sido pensada bajo estas orientaciones, se hace relevante
preguntar por la experiencia de las mujeres en los centros penitenciarios e indagar sobre como
los mandatos de género respecto a la feminidad encuentran lugar en la cércel, y si las hubiera,
cuales son las formas de resistencia que alli se despliegan. En esta linea, la investigacion se
orienta a responder las siguientes preguntas: ;Se reproducen mandatos de género en la carcel?
(De qué manera? ;Como se marcan estos mandatos en los cuerpos de las mujeres privadas de
libertad? ;Qué vidas son posibles para las mujeres en el encierro? ;Aparecen formas de

resistencia a estos mandatos?



Con esta indagacion busco contribuir al pensamiento sobre la prision problematizando las
explicaciones centradas en la experiencia de varones privados de libertad. Esta reflexion se
orienta también a narrar las vidas que estas mujeres crean y recrean desde los rincones del
encarcelamiento y la exclusion, poniendo en palabras las vivencias sofocadas por el universal

masculino.

El estudio se desarrolld en la Unidad N°5 del Instituto Nacional de Rehabilitacion (INR)
emplazado en el barri6 Colén de Montevideo. Este es el principal centro de reclusion
femenina del pais y actualmente su funcionamiento ha cobrado una timida relevancia en los
medios de comunicacion por problemas relacionados a la superpoblacion y episodios
crecientes de violencia dentro del centro. Segun medios de prensa, Uruguay hoy presenta un
récord historico de mujeres privadas de libertad con un total de 1.033 mujeres encarceladas.
En la Unidad N° 5 estdn recluidas 719 de esas mujeres, lo cual es sumamente grave
considerando que el centro ya se encontraba por encima de su capacidad al momento de la
investigacion, cuando alli residian cerca de 250 mujeres (Cambiaso, 2023; El Observador,

2023; Presidencia de la Republica, 2023).

El aumento exponencial de mujeres encarceladas se vincula especialmente al recrudecimiento
de penas impuestas a los delitos por venta, distribucién y almacenamiento de estupefacientes,
a partir de la aprobacion del articulo 74 de la Ley de Urgente Consideracion impulsada por el
gobierno de la Coalicion Multicolor (Uruguay, 2020; Comisionado Parlamentario
Penitenciario, 2023). Al momento, un 41% de las mujeres estan recluidas por crimenes de esa
indole (El Observador, 2023). Segun declaraciones a la prensa, el oficialismo ha sefialado esta
situacion como una consecuencia imprevista de la normativa impulsada, lo cual resulta tan
llamativo como preocupante, ya que al menos desde hace tres décadas existen estudios que
exploran el lugar de las mujeres en las cadenas de trafico de drogas en la region y las
consecuencias del aumento de penas vinculados a estos delitos, tanto para ellas como para sus

hijos (El Observador, 2023; Anthony, 2017).

Mientras escribo esta introduccion cerca de 55 mujeres recluidas en la Unidad N°5 realizan
una huelga de hambre para protestar por las condiciones de reclusion a las que se ven
expuestas dada la sobrepoblacion del centro y la limitacion de actividades para la redencion
de pena, que ya eran escasas. Esta accion de resistencia ha sido amplificada apenas por
algunos colectivos sociales y politicos, especialmente por organizaciones de mujeres y

feministas en el oeste de Montevideo.



Todos estos elementos buscan sefialar la importancia de estudios centrados en la experiencia
de las mujeres en el encierro para aportar a un debate social sobre la punicion y la privacion
de libertad que sea informado y ético. Las condiciones de vida en la reclusion se han visto
deterioradas gravemente desde que realicé el trabajo de investigacion y aunque algunas
condiciones del encierro se han modificado, creo que las conclusiones del trabajo mantienen

vigencia y son aiin mas urgentes en la actualidad.



Trama y vivencias hacia la formulacion del problema de investigacion

El trabajo de campo tuvo lugar estrictamente entre julio de 2018 y enero de 2019 en la Unidad
N° 5 del INR, Ia cual elegi por tratarse del principal centro de reclusion femenino del pais. Sin
embargo, mi inmersion en la tematica de las carceles antecede este periodo y las reflexiones
sobre los hallazgos realizados se han complejizado posteriormente con nuevas
aproximaciones conceptuales y preocupaciones vitales, que me han permitido reformular

algunas de mis conclusiones iniciales.

Mi preocupacién por la realidad de las carceles comenzo entre el 2017 y 2018 con mi
participacion en la Comision de Derechos Humanos del Centro de Estudiantes de Ciencias
Sociales (CECSo), en la que realizamos acompanamiento de estudiantes privados de libertad
en el cursado de materias de la curricula de la Facultad de Ciencias Sociales. En este espacio
ademas promovimos discusiones y espacios formativos sobre las condiciones de reclusion en
nuestro pais, las politicas de Estado en relacion a la gestion del delito y las condiciones de
estudio de los estudiantes privados de libertad. A través de esta experiencia pude acercarme a
la Unidad N° 4 “Santiago Vazquez”, ex Comcar, donde participé de sesiones de estudio en el
Modulo Educativo, al que accedian estudiantes de educacion primaria, secundaria y terciaria.
Los intercambios en el ambito estudiantil, tanto a nivel gremial como dentro de las instancias
de acompanamiento, asi como el transito por un centro de reclusion masculino, nutrieron mi
comprension de la realidad carcelaria de nuestro pais y también me permitieron contrastar las
observaciones realizadas posteriormente en la Unidad N°5 durante el trabajo de campo de esta
investigacion. En este sentido, mis conclusiones se nutren de la formacion y el debate con
otras y otros estudiantes que me presentaron lecturas, preguntas, discusiones, relatos y
experiencias que robustecieron mis propias interrogantes y las respuestas que esbozo en este

trabajo.

Otra experiencia central en la formulacion de la pregunta de investigacion y mis inquietudes
respecto de la vida en el encierro carcelario tuvo que ver con la emergencia de una politicidad
feminista renovada, que venia gestandose desde principios de década y tomaba forma masiva
en el 2017. En los afios previos a esa re-emergencia masiva de este movimiento, comencé a
participar de las discusiones sobre género y diversidad que se producian dentro del CECSo,
en las que con otras compaieras tejiamos afinidades y un sostén que nos permitiria cuestionar
nuestras experiencias de vida para comprender y transformar las violencias patriarcales que

nos atravesaban. Mientras cultivdbamos nuestros espacios de encuentro y haciamos crecer



nuestra propia capacidad de transformarnos fuimos fuertemente sacudidas por el femicidio de
Melina Gordillo, estudiante de la Licenciatura de Trabajo Social de nuestra casa de estudios.
Muchas de nosotras no conocimos personalmente a Melina, pero su ausencia se sinti6 en cada
rincon de la facultad, y elijo recordarla en estas palabras porque las suyas nos fueron

brutalmente robadas.

La muerte de Melina nos atraves6 de forma dolorosa y crucial. Muchas de nosotras elegimos
entonces acuerparnos frente a la violencia y resistir su desgarro con herramientas que fuimos
ensayando. Se ahondaron las interrogantes y la introspeccion sobre nuestras propias vivencias
de violencia patriarcal, con sus marcas en nuestros cuerpos y nuestra historia. Marchamos
publicamente y nos refugiamos en privado, nos narramos nuestras heridas y abrazamos
nuestros dolores. En esos encuentros y entre esos abrazos creo que para muchas empezaba a
tomar forma la rebeldia de reclamarnos vivas y libres, y especialmente empezabamos a pensar
las preguntas que también atraviesan esta investigacion: ;Qué marcas deja la violencia sobre
nuestros cuerpos? ;Quiénes podemos ser desandando las violencias? ;Qué vidas podemos

crearnos?

Mas tarde, aprendi con otras compafieras a preguntarnos qué vidas queremos vivir, un
desplazamiento que trae al centro nuestro propio deseo. Pero todavia faltaba hacer camino
para llegar a este giro que abri6 otras busquedas y transformaciones personales y colectivas,

que aun me siguen atravesando.

Todavia me resulta removedor narrar las experiencias que dieron lugar a las interrogantes que
me orientaron en este trabajo. Implica volver sobre vivencias de desgarro y duelo, que
atravesé con una culposa preocupacion por hacer lo correcto como militante e investigadora.
Afortunadamente, también trae a mi memoria el encuentro con compafieras con quienes nos

apoyamos para dar luz a esas otras vidas posibles que empezabamos a imaginarnos.

La intencion detrds de este relato es poner en conocimiento la experiencia, la busqueda y la
trama que permitid esta investigacion. Busco dar cuenta de la pluralidad de voces que me
habitaron mientras ponia palabras y componia sentidos sobre la pregunta de investigacion, las
charlas con las mujeres de la carcel y las reflexiones que les siguieron, porque este trabajo es

el resultado de un esfuerzo personal sostenido por un camino colectivo.

Fue en este entrecruzamiento de experiencias que tomo forma la pregunta por las violencias

vividas en la céarcel de mujeres y las formas de vidas que alli pudieran crearse en resistencia.



Me gui6 la conviccion vivencial, reflexiva, politica y colectiva de que en distintos rincones las
mujeres resistimos creando vidas y mundos posibles. Y que tiene un valor sustancial en
nuestra época, y para el conocimiento socioldgico en general, hacer aparecer esos esfuerzos

vitales.



Problema de investigacion

Como mencioné anteriormente la investigacion busca reflexionar sobre la vida de las mujeres
en el encierro carcelario, ya que es reconocido que los abordajes sobre criminalidad y
privacion de libertad se han enfocado en las vivencias masculinas y han establecido sus
conclusiones como universales (Almeda, 2002; Vigna, 2012, Anthony, 2017). Ademas, la
criminologia feminista y los analisis de género sobre privacion de libertad coinciden en que la
carcel es una institucion pensada androcéntricamente y por lo tanto, es esperable que sea un

lugar privilegiado para el ejercicio de la masculinidad (Vigna, 2012).

Como veremos mas adelante, desde hace al menos tres décadas han aparecido perspectivas
que buscan entender las vivencias especificas de las mujeres en los centros penitenciarios de
la regiéon (Almeda, 2002; Anthony, 2017). También han surgido esfuerzos por conocer y
reflexionar sobre estas cuestiones a nivel nacional y muchas de las investigadoras implicadas
en estos abordajes se han dedicado a participar de espacios preocupados por mejorar las

condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad (Vigna, 2012; Folle y Mesa, 2016).

Sin embargo, todavia resta un largo camino que recorrer en la busqueda de una mejor
comprension sobre la reclusion de mujeres en prision y la especificidad de sus trayectorias
dentro de estos espacios. Especialmente, se hacen necesarios aportes que traigan al centro la
voz de las propias mujeres para poder pincelar sus experiencias, sentimientos, reflexiones,

reclamos y creaciones en la carcel (Anthony, 2017).

Dado este punto de partida, propongo una investigacion orientada a seguir profundizando la
comprension social y sociologica sobre las vivencias de las mujeres en la carcel.
Especialmente me interesa conocer, si los hay, cudles son los mecanismos mediante los cuales
se crean y recrean mandatos hegemonicos de género en la carcel y qué contenido los
caracteriza. Me pregunto por la forma en que estos mecanismos impactan sobre los cuerpos de
estas mujeres y qué vivencias y emociones traen aparejadas. A la vez, busco conocer si

existen formas de reproduccion y resistencia a esos mandatos por parte de las propias presas.

Cabe destacar que cuando me refiero a los mecanismos de produccion y reproduccion de
género que funcionan en la carcel no me refiero exclusivamente al contenido y los efectos de
la politica penitenciaria, sino a las cristalizaciones del complejo relacional que alli se produce.
Esto implica considerar las formas en que multiples sujetos se ponen en relaciéon para

objetivar una vivencia especifica respecto a como las mujeres pueden transitar el encierro y de



qué forma el encierro impacta sobre ellas. En este sentido, me interesé recuperar la manera en
que las mujeres se implican en relaciones con otros actores de la carcel, con sus familias y
especialmente sus parejas e hijos, otros afectos significativos y con otras mujeres
encarceladas. Ademas, busqué historizar las relaciones de las entrevistadas en relacion a su
propia biografia para comprender mejor como estos vinculos son afectados por la experiencia
carcelaria de las mujeres y de qué manera en estas relaciones se objetivan formas especificas

de vivir el encierro.

Entonces, las preguntas que guian esta investigacion son: ;Es posible reconocer mandatos
hegemonicos sobre el género en la carcel? ;De qué manera se producen y reproducen? ;Qué
efectos tienen sobre los cuerpos de las mujeres privadas de libertad? ;De qué manera las
propias mujeres participan en la reproduccion de esos mandatos? ;Aparecen formas de
resistencia a los mecanismos disciplinares de la carcel respecto al género? ;Cuales? ;Qué

formas de vida son posibles para las mujeres en la reclusion?

Para responder a estas preguntas trabajé en la construccion de historias de vida junto con doce
mujeres privadas de libertad y entrevisté a seis funcionarios del centro penitenciario. Ademas,
realicé observacion participante documentando mis impresiones durante el trabajo de campo a
través de un diario de investigacion y grabaciones, que registraba inmediatamente al terminar

cada visita a la carcel.



Orientaciones teoricas

Esta investigacion se ancla en un marco conceptual que guio la elaboracion de los objetivos,
la estrategia metodologica y el analisis de los hallazgos, y fue elaborado durante el cursado
del Taller Central de Investigacion en el 2017. Durante los afios posteriores me encontré con
abordajes y perspectivas que me ayudaron a densificar las reflexiones sobre el campo, pero
una transformacion entera de este apartado hubiera supuesto romper la coherencia interna del
trabajo o una revision tan exhaustiva que se hubiera convertido en una investigacion por
entero nueva. Por este motivo, elijo mantener la mayor parte de las perspectivas que me
guiaron en la construccion de mi problema de investigacion y el posterior abordaje,

explicitando que este recorrido es s6lo uno de los tantos posibles.

Conservo de mi trabajo original el reconocimiento de que tanto las ciencias sociales como las
teorias feministas han buscado explicar el funcionamiento e implicancias del orden capitalista,
colonial y patriarcal desde supuestos muy diversos y con énfasis heterogéneos. Es por eso,
que el disefio de este marco teodrico es ante todo un posible recorte de realidad entre tantos
otros. Reconozco que los autores que trabajo se encuentran en entornos de pensamiento y
busquedas considerablemente diferentes, pero los elijo por algunos aportes especificos que me

ayudaron a tramar un sentido posible de indagacion sobre el problema a abordar.

Desde una historia del pensamiento feminista canonica podriamos decir que existe una
tradicion clésica, nutrida por ideas del norte, que entre los SXVIII y principios del XX
permiti6 establecer la distincion entre género y sexo, aunque manteniendo una linea de
continuidad entre estas dos nociones. De esta forma, postulaban que el sexo supone un
mandato bioldgico que distingue y clasifica a las personas en funcién de sus cualidades
genitales mientras que el género tiene que ver con la produccion social y cultural basada en

esta distincion bioldgica, pero vinculada a un sistema de dominio y opresion masculino.

Esta forma de problematizar el género dio lugar a multiples reivindicaciones sociales y
politicas del movimiento feminista en la historia, pero también supuso una serie de respuestas
que se orientaban a cuestionar la continuidad entre las nociones de sexo, género y orientacion
sexual, asi como la nocion de un sistema de opresion patriarcal universal. Los feminismos
negros, chicanos, latinoamericanos, 1ésbicos, la teoria queer, entre tantos otros movimientos
criticos, habilitaron a una revision de las concepciones del feminismo clasico y pusieron en
cuestion la supuesta naturalidad del sexo como categoria bioldgica, e incorporaron al analisis

otros sistemas de dominio basados en la raza, la orientacion sexual, la clase, entre otros.
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Dentro del campo de las ciencias sociales, y de la sociologia en particular, también surgieron
intentos por explicar las diferencias genéricas y su conexion con otras formas de dominacion.
Pierre Bourdieu (2000) analiza los efectos del orden social androcéntricamente construido
sobre los cuerpos, y expresa que las relaciones sexualmente diferenciadas y diferenciadoras
producen predisposiciones diferenciales en hombres y mujeres, que tienden a naturalizar el
orden de las cosas construido sobre la base de esa misma diferenciacion. En este sentido, la
naturalizacion de un orden social construido en base a diferenciaciones de género se expresa
en la tendencia a asimilar las normas de género como parte constitutiva y esencial de las
personas. Las prescripciones de género para hombres y mujeres suelen ser vividas como una
esencia develada, que se expresa en predisposiciones que tienen que ver con la naturaleza de

las personas y no con un orden socialmente construido (Bourdieu, 2000).

Esta nocion puede tomar mas densidad a la luz del concepto de performatividad de género
elaborado por Judith Butler. Para la autora existen dos sentidos en los que la performatividad
debe ser comprendida: Por un lado, el género es perfomativo (performative) en tanto produce
un orden en el que nos desenvolvemos socialmente segun el género que se nos imputa o al
que adscribimos. Este orden, con sus formas de desempenarnos socialmente, es naturalizado
como una realidad interna a cada quien, que esta dada y se expresa en nuestra forma de
entender y vivir en el mundo. Por otro lado, el género es performativo (performed) en tanto
asumimos un rol de género y actuamos consecuentemente para presentarnos al mundo y
definirnos, siendo esta presentacion o definicion fundamental en la propia produccion y
reproduccion del género (Butler, 2016). Asi, las prescripciones normativas del género se
marcan en los cuerpos y se naturalizan como una esencia interior que simplemente se expresa,
pero no se construye. Esas prescripciones nos disponen a una expectativa de cémo debe
funcionar el mundo que se ve confirmada por un funcionamiento ordenado por esa norma, y
al asumir un rol de género producimos y reproducimos ese mismo esquema normativamente

fundado.

Ahora bien, para la autora, el cuerpo no es una entidad vacia que se llena de un contenido
cultural determinado e inevitable, sino que el cuerpo existe a partir de la inscripcion del
género y no tiene una existencia significable previa. De la misma forma, en el plano del
analisis de la identidad de los sujetos, Butler sostiene que seria un error pensar que puede
haber una identidad natural previa a las marcas del género, ya que la identidad depende de la
inteligibilidad de la persona, que solo se hace posible por la adhesion a normas de

inteligibilidad de género.
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Seria erroneo pensar que primero debe analizarse la “identidad” y después la
“identidad de género” por la sencilla razén de que las “personas” solo se vuelven
inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de

inteligibilidad de género. (Butler, 2016, p. 71).

El género no viene a constreiir a la identidad natural del sujeto, sino que la propia identidad
estd fundada en la normatividad del género. Asi, preguntarse por las posibilidades de
subversion de la matriz de género no tiene que ver con recuperar una esencia perdida u
oprimida, sino que tiene lugar en el cuestionamiento de los limites de esa matriz y las

posibilidades de matrices diferentes que desordenen el género (Butler, 2016).

Para Butler, los géneros inteligibles (masculino y femenino) existen uno en relacion al otro, y
mantienen una relaciéon de coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y

deseo. Asi, dice:

El género, ingenuamente (y no criticamente) confundido con el sexo, funciona como
un principio unificador del yo encarnado y conserva esa unidad por encima y en contra
de un “sexo opuesto”, cuya estructura presuntamente mantiene cierta coherencia

interna paralela pero opuesta entre sexo, género y deseo. (Butler, 2016, p. 79).

Es decir que “ser” de un género solo es posible en cuanto no se “es” del otro, y esta distincion
binaria se encuentra expresada y encuentra su expresion en una matriz heterosexual, por la
que se admite que hay una relacion entre opuestos que se desean. Asi, reafirma su posicion de
que el género no es algo que uno “es”, sino que no existe previamente a la acciéon ordenada
por la coherencia entre sexo, género y deseo de una matriz heterosexual. Por esta razon, el
género no puede ser un conjunto de atributos que se vuelcan en los sujetos que esencialmente
son algo distinto, sino que se produce performativamente segun estas practicas reguladoras de
la coherencia de género. Y no existe una sustancia de la identidad de género detras de sus
propias expresiones, porque esta identidad se construye performativamente por esas mismas

expresiones (Butler, 2016).

Esto se hace relevante en relacion al planteo inicial de Bourdieu que, al sefialar el caracter
androcéntrico del orden social de género, nos permite pensar como las predisposiciones del

“ser mujer” implican ademas una sumision a un esquema de poder masculino. Las
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predisposiciones femeninas encuentran su eco y posibilidad de realizaciéon en un universo

social que también genera espacios de accion diferenciados para varones y mujeres.

Asi, pues, de acuerdo con la ley universal de la adecuacion de las esperanzas a las
posibilidades, de las aspiraciones a las oportunidades, la experiencia prolongada e
invisiblemente amputada de un mundo totalmente sexuado tiende a hacer desaparecer,
desaniméndola, la misma inclinacion a realizar actos que no corresponden a las

mujeres, sin tener siquiera que rechazarlos. (Bourdieu, 2000, p. 81).

Sin embargo, esta dindmica no es acabada e inalterable; el autor plantea que existe la
posibilidad de resistencia creadora de nuevas formas de sentido y, por lo tanto, de nuevas
formas de experimentar el mundo que se opongan a las prescripciones de género. En la misma
linea, Butler expresa que la matriz reguladora de la coherencia de género, por la cual el
género se hace inteligible, niega la posibilidad de existencia a aquellas identidades en las que
el género no es consecuencia del sexo y aquellas en las que el deseo no se desprende del sexo
o el género. Sin embargo, la presencia y la proliferacion de estas identidades permiten poner
en cuestion el alcance de ese “campo de inteligibilidad”, conformado por dos géneros binarios
y opuestos, y evidenciar su funcion reguladora (Butler, 2016). Y aunque es evidente el énfasis
de la autora en las identidades trans, gays, lesbianas y bisexuales por su capacidad de
desenmascarar las funciones normativas y reguladoras del género, se entiende que los limites
de ese marco de inteligibilidad también pueden exponerse y cuestionarse al subvertir las

normas de lo que una mujer o un hombre deberian ser.

No se deberia entender de lo anterior que existe una prescripcion de género universal, éstas
son multiples y cambiantes, varian en el espacio y en el tiempo, y deben ser analizadas en
relacion a otros ejes relacionales de poder que desempeflan un papel central en la
conformacion de la identidad (Butler, 2016). Cualquier analisis de género debe dar cuenta de
su anclaje espacial y temporal, permitiendo visibilizar la confluencia de relaciones de poder
que dan lugar a la identidad, asi como a las formas de reproduccion y subversion del género
propias de ese espacio y tiempo. Con este propdsito recojo algunas nociones de la geografia
feminista, para comprender el género en tanto /ugar en el que operan influencias de distintas
dimensiones. “Lo que define el lugar son las practicas socioespaciales de poder y de

exclusion; por eso los espacios se superponen y entrecruzan y sus limites son variables y
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moviles.” (McDowell, 2015, p. 15). La idea de lugar va a ser aplicada en este trabajo en

relacion a dos ejes: el cuerpo y la carcel.

McDowell explica que el cuerpo para Foucault no existe como realidad natural, sino que
incluso en sus atributos biologicos esta discursivamente creado (2015). La autora explica que
“la conducta moral, las estructuras juridicas e institucionales y las actitudes personales e
interpersonales producen las formas de corporeidad sexuada que regulan.” (McDowell, 2015,
p. 80). Esto resulta en una conducta corporal normalizada y disciplinada, que tiende a la
reproduccion del orden social de cada tiempo y espacio. Aunque Foucault no profundiza en el
analisis especifico de la produccion de cuerpos masculinos y femeninos, diversos abordajes
feministas han partido de su analisis para dar cuenta de esta construccion sexualmente
diferenciada (McDowell, 2015). Al respecto, Butler sostiene que no debemos entender al
género como una identidad fija y estable, sino que se trata de una identidad débil, formada en
un tiempo y espacio concretos a partir de la “reiteracion estilizada de actos” (Butler, 2016, p.
273). Asi, el efecto de estabilidad del género estd dado por una serie de estilos corporales,
gestos y movimientos que le confieren esa apariencia de sustancia fija y estable. La autora
afirma que el género también supone una regla sobre lo que debe ser, que es interiorizada,
aunque de forma siempre incompleta. Asi, los sujetos buscan en sus actos acercarse al ideal de
la norma de género, pero no pueden hacerlo de forma continua y coherente por la misma falta
de una base sustancial concreta del género. Y las formas en que pueden darse
transformaciones en el género tienen que ver con la imposibilidad de repeticién continua y
coherente, por depender de una base que es contingente (Butler, 2016). En esta linea, si
admitimos que el género no supone una categoria fija de atributos sustantivos, sino que es una
construccion basada en discursos y actuaciones dominantes en un tiempo y lugar dados, se
vuelve posible no s6lo el analisis de como ésta se vuelve hegemonica, sino que también se

hace posible oponernos a ella (McDowell, 2015).

Los aportes mencionados orientan la pregunta sobre como en la cércel de mujeres se producen
y reproducen formas hegemonicas del género, entendiendo que estas se expresan en los
cuerpos de las mujeres privadas de libertad, sin que esto implique una identidad esencial
previa a los contenidos normativos que las atraviesan y conforman. Busco comprender
también la manera en que estos contenidos normativos se implican en un canon cultural
respecto a la feminidad, y en este sentido, como aparecen en los contextos especificos de sus
biografias y que objetivan mundos en los que la vida se hace posible. Entiendo que este

estudio implica reconocer también coémo otras formas de opresion se entrecruzan con la
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normatividad de género, aunque quiero distanciarme de apelaciones genéricas a la raza, la
clase o la orientacion sexual, para pensar coOmo estos entrecruzamiento aparecen
localizadamente en estos cuerpos y espacios, y segun se presenten en los relatos de las
entrevistadas. Me interesa especialmente conocer las fisuras a esos mandatos vy, si las hubiera,
qué formas imprevistas de ser mujer son narradas en las historias de vida, especialmente en
oposicion a los mecanismos carcelarios orientados a moldear unos tipos concretos de

feminidad.

De lo expuesto anteriormente, se desprende la necesidad de esclarecer de qué manera
entenderemos la relacion entre sujeto y sociedad, para explicitar como se producen las marcas
de género en los cuerpos y de qué forma los sujetos pueden fisurar los mecanismos de
sujecion a estas normas. Philippe Corcuff (2013) plantea en su libro “Las nuevas sociologias”
que existieron dos grandes formas de entender la relacion entre individuo y sociedad en la
sociologia. La primera, vinculada a lo que el autor denomina “holismo metodologico™, y que
abarca las corrientes que se desprenden de la idea durkhemiana de la sociedad como entidad
con realidad material propia, que se impone a los individuos mas alla de su voluntad. Por esto,
explicaria Durkheim que las causas de los hechos sociales deben entenderse en relacion a
hechos sociales anteriores, y no en los estados de conciencia individual. La segunda,
relacionada al individualismo metodologico, que entiende a los individuos como las partes
constitutivas de un todo social que se articula por sumatoria y composicion (Durkheim, citado

en Corcuft, 2013, p. 24).

Frente a este debate sobre las maneras en que el todo y las partes se producen mutuamente, el
autor rescata una tercera via, que se expresa en lo que ¢l denomina relacionalismo
metodologico (Corcuff, 2013). Esta perspectiva intenta evitar caer en la idea de un
sustancialismo segun el cual detras de las entidades sociales existen realidades homogéneas,
concretas y fijas que las regulan. El autor explica que el foco relacional se orienta a analizar
las relaciones sociales como la entidad primordial, siendo los sujetos y las construcciones
colectivas cristalizaciones de formas especificas de relaciones sociales que aparecen en un

tiempo social e histdrico concreto. Asi expresa:

El relacionalismo metodologico lleva a redefinir el objeto mismo de la sociologia: ni
la sociedad, ni los individuos, considerados como entidades separadas, sino las

relaciones entre individuos, (...) al igual que los universos objetivados que ellas forjan
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y que les sirven de sustento, puesto que son constitutivos de los individuos y a la vez

de los fenomenos sociales. (Corcuff, 2013, p. 28).

Siguiendo a Corcuff, busco analizar las formas de reproduccion de la matriz hegemonica de
género y las posibles formas de subvertirla como un proceso que depende de las normas
sociales, a la vez que implica un espacio de libertad y creacion, y que se forja en relaciones
concretas en las que entran las personas. No se trata de formulaciones individuales, que se
desprenden de la interpretacion del mundo social que hacen los individuos, ni tampoco
expresiones de un orden social mas amplio que se inscribe en cuerpos sin agencia. Por esta
razén, me interesa indagar sobre como las mujeres se presentan a si mismas y las

condicionantes sociales de esa definicion, asi como las tramas relacionales que les dan origen.

Los efectos de estos procesos se producen en relacidn a un cuerpo que ocupa espacios
concretos. McDowell (2015) reconoce que los cuerpos masculinos y femeninos son creados
para ocupar los espacios de forma diferente, habilitando la pregunta por las formas especificas
de habitar la céarcel de las mujeres. Asi, se hace necesaria una primera aproximacion a la
prisién en tanto /ugar, que permita encuadrar el andlisis de las formas de vida que alli se

producen.

Me interesa en primer lugar comprender a la carcel como lugar en el que se producen
relaciones sociales especificas que suponen ejercicios de poder localizados. Para esto, quiero
retomar en primera instancia algunos aportes del pensamiento foucaultiano para el abordaje
del problema de investigacion. Madas adelante me dedicar¢é a ahondar sobre
conceptualizaciones respecto a las carceles de mujeres, sobre todo desde una mirada regional

y nacional, para entender las especificidades de su constitucion y funcionamiento.

La idea del poder que propone el autor aparece en discusion con concepciones represivas de
¢ste, especialmente las provenientes de algunas izquierdas, cuya interpretacion marxista
tendia a conceptualizar la lucha de forma centralizada y totalizante (Deleuze, 1987). En esta
linea, propone una serie de rupturas con algunos postulados que ordenan una posicion
tradicional de la izquierda en torno al poder (Deleuze, 1987; Foucault, 2012). El autor va a
senalar que el poder no es poseido por una clase dominante que lo ha conquistado; no puede
ser pensado como un bien a poseer, ni se reduce a la opresion de la ley. Es un ejercicio de
relaciones de fuerzas que “transforman, refuerzan o invierten” el campo social, cristalizdindose

en “instituciones, leyes o hegemonias sociales” (Foucault, 2012, p. 89). Aunque no niega la
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existencia de clases y luchas, entiende que el poder existe en innumerables puntos de
enfrentamiento distribuidos en el campo social de forma inestable, impermanente y dindmica,
no opera solo a nivel macropolitico, sino también micropolitico (Deleuze, 1987; Foucault,
2012). Como explica en “Vigilar y Castigar”, las sociedades modernas son sociedades
disciplinares y la disciplina, como tecnologia de poder, estd distribuida aparatos e
instituciones y no tiene un origen centralizado (Foucault, 2015; Deleuze, 1987; Deleuze,
2014). En este sentido, Deleuze va a comentar que desde la perspectiva foucaultiana el poder
es local, pero no es localizable en un sentido estricto, ya que se presenta de forma difusa

(Deleuze, 1987).

Tampoco podemos decir desde esta perspectiva que el poder funcione a través de la
jerarquizacion de cierto tipo de relaciones sobre otras, el autor va a discutir con los analisis
marxistas que jerarquizan las relaciones econdmicas sobre las de otro tipo en términos de
infraestructura-superestructura (Deleuze, 1987; Foucault 2012). Esto es de importancia
fundamental, en tanto el poder no se entiende como una esencia o atributo que poseen algunos
sujetos distinguiéndose sobre otros; el poder es relacion y atraviesa tanto a los dominantes
como a los dominados, apoyandose en ellos a la vez que los influencia, los incita y los

atraviesa (Foucault, 2012; Deleuze, 1987).

Foucault explica que las relaciones de fuerza multiples, que se forman y actian en los
distintos grupos sociales e instituciones, sostienen las divisiones que atraviesan el cuerpo
social resultando en las “grandes dominaciones” (Foucault, 2012, p. 91). En esta linea,
propone un analisis microfisico, que supone la necesidad de analizar el poder a nivel
molecular y no de las grandes instituciones, no porque estas no existan sino porque se
sostienen en la microfisica. Y en este nivel no existe el equilibrio, sino puntos de inestabilidad

y enfrentamiento (Deleuze, 2014; Deleuze, 1987).

A este respecto, es importante decir que para el autor alli donde hay poder, hay resistencia
(Foucault, 2012). El entiende que tampoco podemos encontrar la resistencia en un lugar
centralizado que se haga foco de las revoluciones, sino que los puntos de resistencia se ubican
en toda la red de poder. Asi va a decir que “Respecto del poder no existe, pues, un lugar del
gran Rechazo (...). Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones, casos especiales:
posibles, necesarias, improbables, espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras,
violentas, irreconciliables, rapidas para la transaccion, interesadas o sacrificiales” (Foucault,

2012, p. 92). Estas resistencias constituyen “el otro término” en las relaciones de poder, y se
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distribuyen de forma irregular en el tiempo y el espacio, a veces como rupturas radicales, pero
sobre todo como puntos mdviles y transitorios que fisuran los agrupamientos y a los propios

sujetos (Foucault, 2012, p. 92).

Y en este sentido, interesa sefalar también que las relaciones de poder (en las que aparecen
los puntos de resistencia) son intencionales, pero no subjetivas. Se hacen inteligibles porque
dependen de ciertos objetivos y tacticas que pueden observarse y no porque sean el resultado
de alguna otra instancia pre discursiva o esencial que las explicaria (Foucault, 2012). Deleuze
va a decir que la posibilidad de observar los efectos de los ejercicios de poder en la obra
foucaultiana no tiene que ver con lo causal sino con lo dptico, con la capacidad de presentar

cuadros que iluminen y presenten los colores singulares de su ejercicio (Deleuze, 1987).

En este sentido, me propongo pensar las relaciones de poder implicadas en las relaciones
sociales que las mujeres de la carcel sostienen en distintos dmbitos e instituciones, y los
efectos sobre sus cuerpos. No se trata de buscar una instancia externa y causal de éstas, sino
de una intencion de pincelar las orientaciones y tacticas con que estas se presentan. Y buscar
puntos de resistencia en esas relaciones, no apunta a una intencion de develar algin tipo de
estado de consciencia revolucionario o de oposicion negadora a un gran poder, sino a buscar
aquellas fisuras y contrapuntos a las grandes dominaciones, que aparecen como “efecto

hegemonico” sustentado en los multiples puntos de enfrentamiento (Foucault, 2012, p. 91).
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Antecedentes de investigacion

Analistas especializados en la criminologia femenina coinciden en sefialar desde hace al
menos tres décadas la insuficiencia de abordajes especificos sobre las caracteristicas del
comportamiento delictivo de las mujeres y las particularidades de sus vivencias en contexto
de reclusion, lo que conlleva a la aplicaciéon de politicas penitenciarias inadecuadas y
especialmente tortuosas para las presas (Almeda, 2002; Anthony, 2017; Folle y Mesa, 2016;
Vigna, 2012). La explicacion mas frecuente para este fendmeno suele ser la menor tasa de
participacion delictiva en relacion a los varones (Anthony, 2017; Vigna, 2012). En el caso de
nuestro pais, segin el “Analisis de datos del I Censo Nacional de Reclusos, desde una
perspectiva de Género y Derechos Humanos” elaborado en el afio 2012 en base al “I Censo
Nacional de Reclusos” realizado en el afio 2010, el 92% de las personas privadas de libertad
eran hombres, mientras que el 8% eran mujeres (Vigna, 2012). Esta menor participacion en
actividad delictiva se sostiene en relacion a la reincidencia, en tanto que el 76% de las mujeres
privadas de libertad son primarias, la cifra desciende a un 48% para el caso de los hombres

(Vigna, 2012).

Sin embargo, los alcances de esta justificacién se hacen bastante limitados considerando que
la actividad delictiva de las mujeres se encuentra en sostenido aumento a nivel mundial,
regional y nacional; lo cual se vincula especialmente al recrudecimiento del castigo impuesto
al microtrafico de drogas y en menor medida, a los crimenes contra el patrimonio (Almeda,

2002; Anthony, 2017; Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2023; Paternain, 2016).

Segun Anthony, la ausencia de perspectiva de género en los analisis criminolégicos y penales
tiene que ver con una mirada androcéntrica del delito, asi como la tendencia a reproducir
imagenes distorsionadas y discriminatorias sobre las mujeres; cuestion agravada por el uso
mayoritario de metodologias etnocéntricas aplicadas en centros de reclusion masculinos y la
generalizacion acritica de sus conclusiones. La autora también explica que los esfuerzos por
desarrollar una criminologia critica en nuestra region privilegiaron las explicaciones del delito
centradas en la clase y denunciaron justamente la selectividad del sistema, pero desconocieron
el carécter patriarcal de nuestras sociedades que empezé a ser sefialada por una minoria de

pensadoras feministas en el campo (2017).

Como sefalé mas arriba, las relaciones de poder estan mas alla del Estado y sus instituciones
subsidiarias, por lo que pensar las formas disciplinares especificas en los centros de reclusion

femenino implica necesariamente reconocer que funcionan sobre la base de otras redes de
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poder (el cuerpo, la familia, la sexualidad, etc.), entre las que se incluye el campo del
conocimiento (Foucault, 2012; Anthony, 2017). Suele decirse que las perspectivas de género y
feministas han ganado terreno en los centros de pensamiento académico, a la par de una
masificacion de sus reivindicaciones sociales; sin embargo, creo pertinente remarcar el
caracter intermitente de la aceptacion de estas miradas a lo largo del tiempo, la condicion
subsidiaria en la aplicacion de sus conclusiones y la relegaciéon de su desarrollo a grupos
especificos, que generalmente deben destinar tantos esfuerzos a su trabajo como a la defensa
de su necesidad. La negacion del caracter patriarcal en la imposicion del castigo y la
consecucion de las penas se enclava en la negacion (por ausencia u omision) del patriarcado
en nuestra sociedad y perspectivas que den cuenta de su funcionamiento; y ha tenido por
consecuencia la formulacion de politicas penitenciarias y derivas institucionales que suponen

una vivencia especialmente tortuosa para las mujeres (Anthony, 2017).

Las mujeres que cometen delitos se enfrentan al doble estigma por contravenir las leyes y los
mandatos patriarcales de lo que una buena mujer y madre deben ser: docil, sumisa y
dependendiente (Almeda, 2002; Anthony, 2017; Downes y Rock, 2011; Vigna, 2012). Los
primeros abordajes criminoldgicos tendieron a explicar el comportamiento delictivo de las
mujeres por la incapacidad de algunas de ellas para adaptarse a un rol que se entendia como
parte de la naturaleza femenina; y se intentaba explicar esa contravencion del rol femenino en
aspectos psicologicos o biologicos (Vigna, 2012). La tendencia a buscar explicaciones
individuales al comportamiento delictivo se puede explicar por la naturalizacion de la logica
de las dos esferas, que ubica a las mujeres en un lugar de lo doméstico como ambito separado
del publico (y politico), llevando a omitir explicaciones de tipo socio-estructurales para este

fendmeno hasta por lo menos los afos 70’ (Vigna, 2012).

Posteriormente, han surgido diversos andlisis que intentan devolver a la mujer a su lugar
social tanto en lo que hace a las cuestiones de género como otros esquemas de desigualdad y
opresion que atraviesan sus cuerpos: raza, clase, orientacion sexual, entre otros. Esto es de
vital importancia para comprender las condiciones y caracteristicas del comportamiento
criminal femenino, asi como la realidad de los centros penitenciarios de mujeres y las

vivencias que alli se producen.

Anthony explica que en un contexto de desigualdad y con ausencia de perspectiva de género
en las formulaciones legales, no hay posibilidad de un Derecho igualitario; de esta forma la

ley tiene una funcion legitimadora de la discriminacion a las mujeres. El papel del Estado en
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la legitimacion de su lugar de sumision se sostiene sobre la base de multiples redes de poder
en la familia, la sexualidad, la religion, los medios de comunicacion, entre otros. Para la
autora el ambito doméstico y el rol familiar asignado a las mujeres constituye el primer
confinamiento y control represivo sobre sus cuerpos, que se refuerza posteriormente en el
ambito educativo para reforzar el mandato de sumision a la autoridad masculina, y se sostiene
sobre la base de un orden social que también perfila las caracteristicas de la desviacion o

victimizacion de las mujeres (2017).

Gran parte de los delitos cometidos por mujeres son consecuencia de situaciones intolerables
de opresion, discriminacidn y violencia, y otra gran porcidon se producen por la marginalidad
econdmica y social de nuestra region, que golpea especialmente a las mujeres como
principales jefas de hogar y responsables por la manutencién de personas a cargo. En esta
linea, existe una forma creciente de abuso de la situacion de las mujeres en la explotacion de
su condicion por parte de las redes de trafico ilicito de droga. La insercion de las mujeres en
estas organizaciones criminales se da en los lugares de mayor exposicion y menos poder, tal
que el trabajo ilegal de las mujeres es explotado por varones que se encuentran en lo alto de la

cadena de trafico (Anthony, 2017).

Las mujeres suelen ocuparse del microtrafico, ya que esta actividad les permite seguir
desempefiando los roles de madre, esposa, abuela y sostenedoras del hogar sin siquiera tener
que desplazarse de sus hogares en la mayoria de los casos (Anthony, 2017). Ademas, gran
parte de estas actividades suele realizarse para encubrir una implicacion delictiva mayor por
parte de los varones de la familia, sean las parejas o los hijos de las mujeres (Anthony, 2017;

Folle y Mosquera, 2016).

En nuestro pais el trafico y venta de estupefacientes concentra al 37,3% de las mujeres
privadas de libertad, la tentativa o rapifia al 25,3% y el homicidio a un 14,4% de las mismas,
siendo escasa la participacion de las mujeres en otros tipos de ofensas (Vigna, 2012). La
diferencia mas notable en la comparativa entre hombres y mujeres aparece para el caso de
trafico y ventas de estupefacientes, que en el caso de los hombres apenas retine a un 8,3% de
la poblacion total de reclusos (Vigna, 2012). Dado un contexto de politicas dirigidas al
narcotrafico tendientes a agravar las penas para los delitos de microtrafico a nivel nacional y
regional, las mujeres se encuentran especialmente criminalizadas por encontrarse en el tltimo

eslabon de la cadena de trafico y contrabando, lo que las lleva a tener que cumplir sentencias

21



cada vez mas largas en instalaciones penitenciarias superpobladas por otras en su misma

situacion (Anthony, 2017; Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2023).

En este marco, las caracteristicas de los establecimientos penitenciarios femeninos en
América Latina presentan similitudes que dan cuenta de una realidad social y punitiva
compartida: condenas cada vez mas largas, alta proporcion de detenidas sin condena,
hacinamiento y pésimas condiciones edilicias, incumplimiento de derechos sexuales y
reproductivos, falta de tratamientos médicos especializados y psiquiatrizacion de las
dolencias, escasa o nula capacitacion laboral y actividades educativas o recreativas (Anthony,
2017; Vigna, 2012; Folle y Mesa, 2016). También hay coincidencia en los padecimientos de
las presas, especialmente por la pérdida de los hijos, la culpabilizaciéon y castigo familiares
sobre las mujeres seguido del abandono familiar y la escasez de visitas asi como de ayudas
para la subsistencia, no reglamentacion o incumplimiento de los regimenes de visita intima
que ademas les imponen exigencias mayores que a los varones en igual situacién ( lo cual se
agrava para las lesbianas o mujeres que se vinculan sexoafectivamente con mujeres), ademas
de situaciones de violencia y especialmente, violencia sexual por parte del personal

penitenciario (Anthony, 2017; Vigna, 2012).

Segun Folle y Mesa pensar las politicas penitenciarias en América Latina conlleva un
necesario analisis de los procesos dictatoriales y las transiciones democraticas de finales del
SXX. Las autoras recogen aportes diversos para sefialar que en nuestro pais esta transicion se
caracterizd por negar una perspectiva critica hacia la institucionalidad en el pasado reciente,
reforzando la narrativa de excepcionalidad que conlleva a un aval social al recrudecimiento de
la crueldad punitiva del Estado, sostenido por la falta de reflexion sobre los miedos que nos
atraviesan como sociedad. La exigencia del endurecimiento de los castigos y las penas a
criminales por parte de extendidos sectores de la sociedad deben llamarnos a continuar
reflexionando sobre las practicas de reclusion desde una perspectiva de derechos humanos,
ademas de un analisis de género que permita releer las formas de padecimiento especifico en

varones, mujeres y otras identidades sexo-genéricas, asi como de sus familias y entornos

cercanos (2016).

Ademas, esto debe leerse en el marco de la vigencia con que se sostiene el ideal positivista
sobre el papel rehabilitador y de reinsercion de la prision, que se apoya en el trabajo social, la
psicologia, la medicina y la psiquiatria para una labor presentada como una forma de terapia

social de la desviacion. Y en esta linea, la pregunta por las posibilidades de rehabilitacion de
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la prision palidece ante la necesidad de reflexionar sobre las logicas de clase y género
(agregaria de raza, orientacion sexual y condicion migratoria) que se implican en ese trabajo

sobre los cuerpos de personas privadas de libertad (Folle y Mesa, 2016).

Anthony va a decir que el objetivo de los regimenes penitenciarios es devolver a las reclusas a
la sociedad como “verdaderas mujeres” (2017, p. 228), segun un modelo social y cultural de
lo femenino asociado a la falta de poder, la inferioridad fisica, la sumision y el sacrificio. Para
ello se recurre a técnicas tradicionales de socializacion como los proyectos laborales y
educativos, que en el caso de las mujeres suelen estar vinculados a labores tipicamente
femeninas con escasa perspectiva laboral que permita a las presas proyectar una forma de

sostener su economia una vez en libertad (Anthony, 2017).

Mesa explica que en el ex Centro Metropolitano de Rehabilitacion Femenino (CMRF), ahora
Unidad N° 5 del Instituto Nacional de Rehabilitacion, existen espacios disefiados para cursos
y trabajos que se ofertaban cuando el lugar era una carcel de varones: panaderia, carpinteria,
procesadora de cuero, fabrica de pastas, pero ninguno de éstos se encontraba en uso al
momento de su investigacion (2012). La autora comenta que los talleres que se ofrecian
consistian en peluqueria, joyeria, ceramica y costura; y refiere a Anthony para decir que los
trabajos y la formacion de las carceles de mujeres denotan una profunda despreocupacion por
el mercado laboral en el que deberdn insertarse las reclusas una vez que salgan en libertad, lo

cual condiciona seriamente su capacidad de sustentarse de forma autonoma (Mesa, 2012).

La gravedad de esta situacion se refuerza si consideramos no s6lo que estas mujeres suelen ser
las responsables por sostener sus hogares, sino que sus vivencias de la prision estdn

atravesadas por la culpa y el dolor de haber sido “malas madres” (Anthony, 2017, p. 228).

En las carceles se potencia la asuncion de la responsabilidad de los hijos por parte de
las mujeres, pero sin contar con apoyos o recursos para ello, por lo que se plantea
como una cuestion moral, cosa que no ocurre en el caso de los hombres. (Folle y

Mosquera, 2016, p. 204).

Segin Mesa, en comparacion con las carceles masculinas, el CMRF recibia
considerablemente menos visitantes, ya que la violencia sufrida durante las visitas y la
responsabilidad de llevar paquetes de alimentos e insumos basicos es en general asumida por

las mujeres del hogar (2012). Esto también es cierto para el caso de las prisiones de mujeres,
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ya que incluso las escasas visitas recibidas suelen ser realizadas por otras mujeres de la
familia que sostienen el contacto con las reclusas y hacen posible la visita de los hijos

(Anthony, 2017).

Mesa también encontr6 que la institucion fomentaba un modelo de ser mujer, a través de
practicas formales e informales de recompensas simbdlicas y materiales: permisos, materiales
para trabajos, entre otros. Las caracteristicas mas destacadas de este modelo eran: la sumision,
la maternidad como un valor positivo, la dedicaciéon en el trabajo o los estudios, no consumir
drogas, ser femenina en la presentacion personal, heterosexualidad y actividad sexual discreta
o inexistente. Las personas privadas de libertad mantenian ante este codigo una actitud de
aceptacion e incluso adhesion, considerando como un valor positivo el acercarse a ese ideal

(Mesa, 2012).

Folle y Mosquera sefialan que las mujeres suelen ser mds permeables a las logicas
institucionales que afectan la concepcion de si mismas, especialmente en el caso de encierros
prolongados. Pero agregan que pese a que el espacio carcelario es altamente represivo y
controlador, las mujeres encuentran formas posibles de rebeldia y resistencia (2016). En el
mismo sentido, Leal et al. afirman que, aunque se puede afirmar que el poder produce a los
sujetos, este nunca es total. Y analizan que existe un nivel silencioso que funciona en la
prision, pero escapa a la logica disciplinaria y que supone movimientos que cuestionan la
normatividad y construyen reglas propias, lo que da lugar a un espacio donde la resistencia se

hace una posibilidad (2015).

Makowski sefiala que los estudios sobre la prision han tendido a enfocarse en las dimensiones
estructurales e institucionales de la problematica, relegando los aspectos que tienen que ver
con la interaccion de los sujetos y a través de esta, la intervencion de los sujetos en la

dinamica del funcionamiento del sistema carcelario (1996). Asi, expresa:

Si bien es innegable el caracter represivo y disciplinante de la institucion carcelaria,
hay que reconocer también que a la par del insistente trabajo institucional por efectuar
una "profanacion del yo", existe un movimiento silencioso de los propios sujetos
encerrados que consiste en ganarle a la l6gica de la institucién pequefias porciones de

autonomia para la resistencia y la salvaguarda de la identidad. ( p. 53).
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En la misma linea, Folle y Mosquera sefialan que esos analisis tienden a relegar el
protagonismo de las personas privadas de libertad como agentes activos en las dinamicas
carcelarias (2016). Las autoras agregan que pueden observarse dos formas de resistencias por
las cuales las personas privadas de libertad buscan disputar su posicion de subordinacion.
Unas mas visibles, confrontativas y que buscan cambios inmediatos, como los motines y las
huelgas de hambre. Otras, subrepticias, silenciosas, imperceptibles, que se generan en el hacer
cotidiano de la carcel y alteran el funcionamiento de la institucion y el discurso de reinsercion
juridicamente estipulado (Folle y Moquera, 2016). En esta linea, me propongo un analisis que
haga vividas las formas sutiles y explicitas por las cuales las mujeres reproducen la
normalidad carcelaria y la normatividad juridica, asi como los puntos de resistencia y rebeldia

desde los cuales intervienen en el funcionamiento de la prision.
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Aspectos metodologicos
Disefio de investigacion

Teniendo en cuenta las preguntas de investigacion y la escasez de antecedentes especificos
para la tematica, opté por trabajar con un disefio metodologico cualitativo de caracter
exploratorio que permitiera profundizar los conocimientos sobre las formas de vida posibles

para las mujeres privadas de libertad en el contexto de reclusion.

También elegi utilizar un disefio emergente por varias ventajas que presenta para abordar el
problema planteado: primero, por su flexibilidad para ser redireccionado en cualquiera de las
etapas de investigacion; segundo, por su cardcter interpretativo y comprensivo que permite
recuperar las voces de las protagonistas del fendémeno de estudio; y tercero, por su caracter
reflexivo, que posibilita dar cuenta de quién investiga como parte de la realidad que se estudia
(Vallés, 1999). Esto es particularmente relevante en contextos como el de la carcel, en los que
la presencia del investigador supone una clara ruptura con la cotidianidad de quienes estan

recluidos y la dindmica general del establecimiento.
Trabajo de campo

Como dije mas arriba, el trabajo de campo se realiz6 en la Unidad N° 5 del INR, que retine la
mayor cantidad de mujeres privadas de libertad del pais. Inicialmente me habia propuesto
trabajar con doce mujeres que hubieran vivido en contexto de encierro durante al menos un
afno al momento de iniciar las entrevistas y que tuvieran una sentencia de al menos cinco afios
de reclusion. Esta definicion se vinculaba a los apuntes de Makowski (1996) sobre como la
sentencia y el tiempo de encierro inciden en la fractura de la identidad previa y la necesidad
por parte de los sujetos de reconstruir una identidad nueva en la carcel, lo que da cuenta de un
proceso de transformacion sustantivo en el encierro. Aunque la autora no mencionaba
periodos especificos que pudieran distinguir experiencias disimiles en el transito por carcel, se
especificaba que existe una variacion significativa en los procesos identitarios analizados

segun el tiempo de vida en encierro y los afios de sentencia.

Sin embargo, la practica concreta del trabajo de campo impuso otras condicionantes al
momento de encontrar personas que participaran del estudio. Por una parte, la definicion de
optar por personas con una sentencia especifica se volvid trunca casi de inmediato, ya que

mas de la mitad de las presas no tienen atn su sentencia judicial expedida. Por otra parte, el
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contacto con las participantes se produjo a partir del nexo que establecian los operadores
penitenciarios a cargo de dar seguimiento a la investigacion dentro del centro. Los operadores
frecuentemente recurrian a personas de su confianza o quienes circulaban el entorno cercano a
sus oficinas y por lo tanto, la aproximacion a las entrevistadas tuvo mas que ver con la

coincidencia que con la planificacion estipulada.

En lugar de insistir sobre estos requerimientos, opté por llevar adelante el proceso de
entrevistas partiendo del nexo establecido por los operadores, pero ratificando la voluntad de
las mujeres a participar de la investigacion antes de comenzar el encuentro. Esto implico que
en varias ocasiones la entrevista no se concluyera porque en el momento de estar a solas con
la entrevistada, ella era capaz de manifestar que no deseaba formar parte del estudio. Asi, la
intencion de formar parte del estudio se convirtié en el principal criterio para la participacion,

por entender que era la condicion ética necesaria para trabajar con la persona.

Mas alld de estas particularidades del proceso de trabajo de campo, el estudio conto
finalmente con la participacion de doce mujeres privadas de libertad con historias de vida
muy diversas entre si. Incluyé mujeres cuyo rango etario estaba entre los 23 y los 45 afios ,
que eran provenientes de diferentes partes del pais y con ascendencias raciales y étnicas
diversas. Por otra parte, el grupo de entrevistadas se conformé por una mayoria de mujeres
reincidentes o con un largo proceso de encarcelamiento, pero también con mujeres que habian
ingresado recientemente al momento de la primera entrevista. Asimismo, los delitos por los
cuales fueron privadas de libertad variaban entre el hurto, la rapifia, la venta de
estupefacientes o el homicidio. Previamente al encierro algunas de ellas vivian en situacion de
calle, aunque la amplia mayoria contaba con una vivienda fuera de la carcel. Y exceptuando

un caso, todas las entrevistadas tenian hijos e hijas.

Por otra parte, durante el trabajo de campo también se hizo evidente la necesidad de incluir
como parte de los sujetos de esta investigacion a operadores penitenciarios y funcionarios
policiales. Esto permitié una comprension mas cabal del funcionamiento de la carcel y de los
discursos que sostienen los funcionarios en relacion a las preguntas que busca responder este
estudio. Con este propdsito, trabajé con seis funcionarios de la Unidad N°5, cuatro operadores
penitenciarios de las areas Laboral, Textil y Convivencia, y dos policias de las areas de
Convivencia y Economato. Cabe destacar que a través de conversaciones informales durante
el desarrollo del trabajo de campo también se introdujo a la investigacion el relato de

operadores y funcionarios de otras areas y sectores de la carcel.
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Técnicas de Investigacion

Durante el trabajo de campo se llevaron adelante tres técnicas de investigacion: la historia de

vida, la entrevista semi estructurada y la observacion participante.

Decidi trabajar con historias de vida por su capacidad de poner en relacion la historia personal
y la historia social, asi como la relacion entre sujeto e investigadora (Santamarina, C. y
Marinas, JM., 1995). En esta técnica se entiende que las personas son capaces de cambiar su
comportamiento a lo largo de su vida y su biografia se sitlia en una experiencia social. Asi,
asigna a la persona la capacidad de incidir en la construccion de su historia y de la historia

social, sin ser un mero reproductor de pautas que le preceden (Sarabia, 1996).

Existen diferentes formas de llevar adelante esta técnica segun coémo se vincule en la
investigacion el relato de la persona con el objetivo de investigacion concreto. Para este
trabajo decidi realizar historias de vida tematicas, que son aquellas en las que se comparan
diferentes relatos biograficos en relacion a una tematica en particular. Esta eleccion me
permitid reunir y contrastar diversos relatos sobre las tramas vinculares en las que cada mujer
construy6 su vivencia en relacion a su género, y como el encierro transformo tanto la trama de

vinculos como la experiencia en relacion a la feminidad.

En relacion al vinculo entre los entrevistados y los investigadores, la historia de vida tiene que
ser entendida como producto oral del encuentro de participantes en una dindmica de
comunicacion pautada y particular. Esto quiere decir que los relatos recogidos fueron
atravesados por las prenociones y expectativas de las entrevistadas, asi como las mias.
Ademas, estos encuentros fueron condicionados por las caracteristicas especificas del
ambiente en que se llevaban adelante las conversaciones y estos elementos fueron registrados

y traidos al analisis.

Por otra parte, el relato es producto de la construccion que la entrevistada hace sobre su
trayectoria vital y por lo tanto, esta determinado por la manera en que reflexiona y resignifica
las acciones pasadas en su vida. Una de las capacidades de esta técnica, es poder analizar la
subjetividad del individuo a través de coémo expresa su propia historia, qué selecciona, qué

omite, como lo narra y como interpreta las preguntas (Kornblit, 2007).

La construccion de historias de vida se realizO mayoritariamente en dos encuentros,
exceptuando dos casos particulares. En uno de ellos, la entrevistada salio en libertad durante

el trabajo de campo y en el otro, los padecimientos psiquicos y emocionales de la mujer me
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llevaron a tomar la decision ética de no continuar indagando sobre sus experiencias de vida

por los efectos dafiinos que parecia tener la narracion sobre ella.

Los encuentros se articularon de forma tal que la primera instancia apuntaba sobre todo a
generar una conversacion sobre el periodo anterior al ingreso a la cércel, considerandose el
ultimo ingreso para las reincidentes; mientras que el segundo encuentro se enfoco sobre la
experiencia posterior al encierro. Modifiqué esta guia temdatica cuando me result6 conveniente
para estimular el didlogo con la entrevistada. En algunos casos redireccioné las preguntas a
situaciones que observaba dentro de la carcel o temadticas sobre las que la entrevistada parecia
mas abierta a expresarse, para luego orientar el encuentro hacia el objetivo explicitado mas
arriba. Las pautas de los segundos encuentros fueron pensadas para cada una de las
entrevistadas incorporando distintas preguntas en funcion de la informacion obtenida
previamente. De esta forma, intenté abordar la experiencia en privacion de libertad a partir de
los topicos que la entrevistada habia resaltado en la primera instancia de entrevista e
incorporando preguntas de caracter general sobre dindmicas y procesos de la carcel a lo largo

de la conversacion.

Manteniendo siempre la apertura a los topicos emergentes en el discurso de las entrevistadas,
las preguntas guias de los relatos de vida se hicieron en torno a las relaciones sostenidas
dentro y fuera de la carcel a lo largo de la vida de las mujeres privadas de libertad. También se
pregunt6 por las rutinas sostenidas en la cotidianidad de las entrevistadas, lo cual funciond
como puntapié para adentrarme en los universos de vida objetivados a partir de las

ocupaciones cotidianas y las relaciones que les dan sustento.

Por otra parte, la entrevista semi estructurada se incorpord a la investigacion durante el trabajo
de campo al reconocer la necesidad de recuperar la voz de funcionarios de la carcel para
comprender las dindmicas de funcionamiento de la Unidad y los discursos en los que estas se

inscriben.

En la entrevista semi-estructurada el investigador tiene un objetivo concreto de lo que desea
conseguir con la entrevista, y en funcion de éste elabora una pauta guia de topicos que debera
contener la charla. Esta guia no es secuencial o estandarizada sino que admite flexibilidad
para captar informacion imprevista de utilidad para la investigacion. La formulacion de un
guidon tematico sirvid para estimular la conversacion, permitiendo realizar otras preguntas

segun los temas que emergian en la entrevista.
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En este sentido, conversé con operadores y policias de distintas areas de la carcel de forma de
alcanzar una vision global del centro y conocer las percepciones de funcionarios que
desempetian distintas tareas y se abocan al trabajo con distintos grupos dentro de la carcel. La
seleccion de operadores y policias tuvo que ver con el ofrecimiento voluntario a participar del
encuentro ante la propia curiosidad de los entrevistados o su disposicidon para aportar a la

investigacion.

Por tultimo, incorporar la observacion participante al trabajo de campo me permitid analizar
las dindmicas y procedimientos llevados adelante en el centro de reclusion, asi como los
efectos de mi presencia y la de otros ajenos a la vida cotidiana del lugar. En este sentido, me
permitio dar cuenta de las condiciones materiales y espaciales en que viven las mujeres
privadas de libertad, las formas de interaccidon con otras presas y el personal de la carcel, la
propia interaccion conmigo como investigadora, y otras cuestiones que aparecieron relevantes

en el trabajo de campo para explicar el fenomeno de estudio.

Realicé un registro sistematico de observacién en los encuentros a través de un diario de
campo, que escribi tomando como base tematica una ficha de observacion que contenia los
elementos centrales a relevar. También realicé grabaciones de mis sensaciones € impresiones
inmediatas al salir de cada visita a la carcel para registrar lo que me generaba cada instancia

antes de proceder a una reflexion mas razonada de mis propias opiniones.

Ademas como comenté mas arriba, mi acercamiento a la tematica comenzo con la militancia
estudiantil y estuvo atravesado desde el inicio por un compromiso ético y politico. Por esta
razon, decidi que ademés de investigar sobre la carcel de mujeres deseaba participar desde el

CECSo en la Mesa de Trabajo sobre las Mujeres Privadas de Libertad desde finales de 2017.

La Mesa es un espacio interinstitucional dedicado al mejoramiento de las condiciones de
reclusion de las mujeres privadas de libertad y la formulacion de propuestas que apuntan a
ampliar las posibilidades de inclusion social después de su liberacion. Esta integrada por
diversos actores de la sociedad civil organizada, la academia y entidades gubernamentales que

trabajan la privacion de libertad.

La participacion en este espacio también constituyé una fuente de conocimiento sobre las
condiciones de vida de las mujeres privadas de libertad, y supuso el acceso privilegiado a las
perspectivas y visiones de estos actores sobre la situacion de la céarcel de mujeres y la

coyuntura de discusion politica, social y legal sobre las condiciones del encierro. En este

30



sentido, incorporé también a este trabajo informacion obtenida durante los encuentros de este
espacio de trabajo que seran debidamente sefialados durante el desarrollo del analisis del

material del campo.

También incorporé al anélisis documentos escritos como leyes, informes y noticias de prensa
sobre las normas y condiciones de la privacion de libertad. El uso de estas fuentes responde a
la necesidad de reconstruir los marcos normativos en que se desarrolla la politica penitenciaria

encarnada en las dindmicas y vivencias dentro de la carcel de mujeres.
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Analisis

El analisis del material de campo se basé en una lectura transversal del material recopilado en
entrevistas y observaciones, guiado por las problematicas que abre el marco tedrico y con el
objetivo de recuperar aquellos elementos que permiten dar respuesta a las preguntas de
investigacion. Los hallazgos estdn expuestos en tres secciones y se siguen de conclusiones

generales hacia el final del trabajo.

La primera seccion trae un salto hacia la vida de las entrevistadas antes del encierro,
brevemente nos apartamos de las cuestiones ahondadas en los capitulos previos para presentar
las biografias de las mujeres antes de su ingreso a la carcel. Siguiendo las orientaciones del
marco conceptual, en este apartado intento reflexionar sobre las relaciones que las mujeres

mantenian previamente a la reclusion y los mundos que se forjaban desde esos lazos.

La segunda y la tercera seccion estdn dedicadas a la vida en la carcel. El primer apartado
busca describir al centro penitenciario y delinear algunas de las caracteristicas principales de
la politica penitenciaria que alli se aplica. También en esta seccidon se comienzan a entrever

las condiciones que eso impone a las mujeres privadas de libertad en su vivencia del encierro.

Por ultimo, el tercer capitulo se enfoca en la vida que estas mujeres construyen en la cércel.
En éste busco recomponer un sentido sobre su forma de habitar la prision, que condense las
experiencias vitales previas y las condicionantes de la reclusion, para reflexionar en
profundidad sobre los mundos que estas mujeres crean en la cércel, a la luz de las relaciones

que alli establecen.
Las mujeres de la carcel

Las historias de vida que construimos con las entrevistadas mostraron una amplia variedad de
vivencias tanto dentro como fuera de la carcel. Sin embargo, la multiplicidad de relatos no
condujo a una individualizacion forzosa para el analisis sino que pude observar continuidades
entre las trayectorias, que permiten dar cuenta de una serie de procesos comunes en la vida de
estas mujeres. El andlisis de las narraciones se orientd a delinear una biografia comun
compuesta de eventos, procesos o discursos compartidos, y sefialando, en los casos

pertinentes, las bifurcaciones en los recorridos.

Los relatos parecen marcar un punto de partida comun dado por la fragilidad de los primeros

vinculos cercanos. Al recordar su infancia y temprana adolescencia los topicos centrales
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fueron situaciones de violencia intrafamiliar, especialmente violencia de género hacia sus
madres. Las narraciones también oscilan entre la ausencia de los padres como sostenedores
del hogar o referentes de conducta, a formas de disciplina excesivas, que llevaron a las

entrevistadas a alejarse tempranamente de sus hogares de origen.

La amplia mayoria describieron una situacion econdmica precaria de los hogares de
procedencia, que se imponia como una limitante para cualquier actividad que quisieran
desarrollar o condiciones materiales minimas que necesitaran satisfacer. Algunas son hijas de
trabajadores rurales o industriales, en otros casos también sus padres estaban dedicados a

actividades ilicitas como el robo o socialmente condenadas como la prostitucion.

Estuve en Lavalleja hasta los 13 afios y luego me fui sola a Tacuaremb6. Mi madre era
golpeada por mi padre, no lo aguanté mas y me fui de mi casa. (...) Luego empecé¢ el
consumo de cemento. No robaba yo ahi, no delinquia todavia, s6lo me drogaba con

cemento. (KO, 26 afos).

Yo tenia cuatro o cinco afios, mis hermanos tenian ocho y nueve, y nos hacia caminar
kilémetros y kildmetros para buscar leche del tambo. Limpiar la casa con seis o siete

afos. El pal’ vino tenia, nosotros pa’ comer no teniamos. (NP, 36 afios).

Una vez le dije “;Qué preferis? ;Que tome cocaina o que tome pasta base?” “No,
cocaina”, me dijo. Y ahi me le fui de las manos, porque si me permitiéo drogarme...

Catorce anos tenia. (S, 25 afios).

La experiencia de conflictos en el hogar llevé a la temprana independizacion de las
entrevistadas con un rango de edades desde los once a los diecisiete afios. Otras no conocieron
la experiencia de un hogar familiar y pasaron su vida bajo la tutela del Estado. Este es
especialmente el caso de las que antes de entrar a la carcel vivian en situacion de calle, sin
haber conseguido jamas el acceso a algtn tipo de vivienda. El abandono del hogar familiar, o
su inexistencia, marca el inicio de trayectorias disimiles entre ellas aunque las entrevistadas

comparten experiencias de extrema vulnerabilidad y soledad.
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Habiendo abandonado el hogar, las mujeres desplegaron diferentes estrategias para enfrentar
la precariedad material y afectiva a la que se vieron expuestas. Muchas de ellas se vieron
obligadas a vivir en situacion de calle, mientras que otras encontraron resguardo temporal en
la vivienda de sus parejas. Algunas comenzaron a trabajar de manera informal y precarizada,
y otras comenzaron progresivamente a adentrarse en actividades ilicitas para hacerse de los
medios necesarios para la subsistencia. En este punto muchas de ellas también se iniciaron en
el consumo de drogas o desarrollaron consumos problematicos de cocaina, pasta base o

cemento.

Vivi con mi madre de criacioén hasta los once afos, a los once me fui. Empecé a vivir
en la calle. (...) Pasé mal, pasé peligro. No fui abusada porque ta, pero corri riesgo.

(NM, 40 afios).

Estuve en el INAU desde los seis a los quince afios. Por eso soy muy yo, porque
siempre sali sola yo adelante, hasta que conoci al padre de los gurises a los quince

afos. (CA, 40 afios).

Mi padre dijo “ah, vos tenés hombre, casate”. Me obligaron a casarme a los diecisiete
afios, imaginate. Fue el tropezon que di. No me arrepiento por mi hijo, pero ta, uno va
aprendiendo. (...) "Tenés que casarte porque vas a quedar prefiada y bla bla bla”. Me

caso. Al mes quedo embarazada, ahi corté relacion.” (NP, 36 afos).

Tenia marido de menor, desde que tenia dieciséis afios. Me junté con un loco y ta, y
teniamos que robar para subsistir. ;Me entendés? El tenia dos nifios, que yo le crié
porque la madre se drogaba, y se criaron con nosotros. Teniamos que salir a robar pa’

comer, pa’ vestirnos, pa’ todo lo que fuera. (A, 30 afos).

Como puede verse, los primeros noviazgos y vinculos de pareja de las entrevistadas se
caracterizan por haber conllevado a una rapida iniciacion en la convivencia o el matrimonio,
formando sus propios hogares o residiendo con las familias de sus compafieros. La mayoria
de ellas hablan de estas relaciones como el primer lugar de respaldo afectivo y econdmico que

conocieron, aunque suelen ser relaciones cortas y marcadas por los conflictos y rupturas
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debidas a la infidelidad y los problemas crecientes por el consumo de drogas o conflictos con
la ley. Ninguna de las entrevistadas sostiene todavia el primer vinculo de pareja, aunque

generalmente perdura el nexo con esas parejas por la tenencia de hijos en comun.

Conoci al papd de mi hija, me fui con €I, mala decisién. Ahora lo veo. Era mas la

necesidad de irme. (MR, 31 afios).

Lo mataron. La policia lo matd. Yo quedé sola con M. (hijo). Se me muri6 en los
brazos. (...) El finado te traia la plata, si, los mazo’ de plata. Teniamos auto, teniamos
todo, pero era de esos que se van de chupe, que viene a la hora que quiere. (S, 25
anos).
Es destacable que en el marco de las relaciones de pareja muchas de las entrevistadas
comienzan a implicarse en actividades delictivas o éstas se hacen una forma de vida sostenida.
El robo, la rapina o la venta de drogas aparecen en los relatos como la Unica via para
satisfacer las necesidades del hogar o como forma de ampliar las posibilidades de consumo y
acceder a bienes que no podrian haber adquirido de otras formas. También es notorio que el
consumo problematico de drogas se profundiza en el marco de estos vinculos, ya sea porque

la pareja se encarga de proveer sustancias o porque en los hogares que habitan juntos y en los

entornos que frecuentan hay condiciones mas propicias para el consumo.

Tuve un novio y ahi empecé a tener a alguien. A los dieciséis quedé embarazada, el
papa de €l se hizo cargo, nos juntamos a los dieciséis. (...) Después de que nacio, a los
dos afios, empezamos a drogarnos, ¢l y yo. El me traia la droga a mi. (...) Mis dias
eran horribles. Un dia me levanté y tenia como veinte negros fumando pasta base
alrederdor. Ahi fue que me miré al espejo y me vi toda pegoteada y dije “esta no soy

yo”. (KO, 26 aios).

También llama la atencion como en las narraciones no aparecen otros familiares o miembros
del entorno cercano que pudieran ayudarlas a sobrellevar la vida fuera del hogar de los padres.
Exceptuando a una de las entrevistadas, las demds comentaron que no habian otras personas

cercanas ademas de su nucleo familiar de origen y sus parejas.
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La mayor parte de los relatos coinciden en mostrar que las mujeres no tenian vinculos de
amistad en los cuales apoyarse frente a adversidades y casi todas ellas comentan haber tenido
vinculos basados en compartir momentos de esparcimiento a los que refieren como “juntas”,
“conocidos” o “compafieros”. Estas personas las frecuentaban para momentos recreativos y
especialmente las secundaban en el consumo de drogas o se beneficiaban del dinero que
obtenian mediante actividades delictivas. Sin embargo, estos vinculos no constituyen un punto
de apoyo antes o después del encarcelamiento y hacerse conscientes de esa ausencia es uno de

los duelos més mencionados en el ingreso a la carcel.

Amigos afuera, adentro no hay nadie. Amigos no, vamos a ponerle conocido. Amigos
no hay. Cuando hay plata y joda y todo eso, est4 todo bien. Cuando a vos te vaya mal

algo, cuando estés enfermo o algo, fuiste. Es pa’ la joda, pa’ eso si. (NP, 36 afios).

Companeros de la calle, compafieros de fumar. Ahora que estoy en cana no hay nadie,
tengo una amiga sola, que es la unica que me viene a ver. (...) Cuando tenés valés y

cuando no tenés no hay nadie. (SM, 27 afios).

Tenia amigos... muchos amigos... “Amigos” entre comillas porque solo pa’ la droga o
para tomar alcohol, pero no eran amigos ni para darte un refuerzo de fiambre. (KO, 26

anos).

Esto también te sirve para abrir los o0jos. Nadie estd obligado, nadie esta obligado a
nada. Pero si es verdad que tenés muchos amigos afuera, que no faltan nunca, que tu
casa esta todo el tiempo llena de gente, a donde vayas quieren ir contigo... Cuando
llegas aca te das cuenta que no hay nadie. La tinica que esta es mi mama, la que jur6

que nunca me iba a venir a ver a una carcel. (MR, 31 afios).

La inestabilidad en los vinculos familiares o amistades que ayuden a sostener la vida conlleva
una sensacion permanente de soledad y favorece que las mujeres sostengan vinculos nocivos
o violentos por la falta de alternativas materiales y contencion afectiva. Se hace evidente que
la falta de redes condiciona las posibilidades de desplegar estrategias de soporte economico

seguras y estables. Como comentaré mas adelante, esto se agrava posteriormente al encierro
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ya que las vivencias en la cdrcel estin marcadas por una gran carencia material en los
aspectos mas basicos de alimentacion, abrigo e higiene. El encierro para las mujeres también
se caracteriza por la escasez de visitas y en lugar de recibir apoyo econdémico desde el afuera,

son ellas quienes activamente sostienen a otros desde la prision.

Siguiendo las citas mencionadas arriba ya es posible vislumbrar que la maternidad es un hito
especialmente destacado en los recorridos vitales de las entrevistadas, y constituy6 el topico

de conversacion mas desarrollado en las entrevistas.

La unica entrevistada que no atraves6 esa experiencia fue una mujer con agudos
padecimientos fisicos y mentales, producto de una vida en situacion de calle luego de que
abandonara su hogar adoptivo a los once afios. Se trata de una mujer con una historia de
soledad extrema al no contar con ningin vinculo forjado mas alld de una familia en su
localidad de origen, que le prestaba asistencia ocasionalmente para la alimentacion o acceso a
agua corriente para higiene personal. Ella se refiere a esas personas como su familia, aunque

ya no mantiene un vinculo con ellos desde que fue encarcelada afos atras.

Con mi familia tengo muy poca comunicacion. No es porque ellos no me quieran,
quizas quieren estar conmigo en este momento pero con la situacion no les da. (...) Yo
estoy alejada de mi familia y como que me acelero. La cabeza... Se me daba por

cortarme y esas cosas. (NM, 40 afios).

Las demads entrevistadas coincidieron en iniciarse en la maternidad a edades tempranas,
generalmente antes de los veinte afios. Todas ellas comentaron que los hijos llegaron antes
que un deseo consciente de maternar y de forma imprevista, pero ninguna de ellas alude a esto

como algo problematico aunque si supone un punto de inflexion en sus recorridos vitales.

La maternidad parece traer un nuevo sentido de si mismas para las entrevistadas y ordena una
forma de disponerse en el mundo y en relacion a los demas. Hasta este momento todas ellas
habian narrado historias signadas por la soledad y la inestabilidad en los vinculos mas
cercanos, pero los hijos son traidos al relato como una fuente de seguridad afectiva
inquebrantable. La definicién que hacen de si mismas se centra en la maternidad y desde este
rol ponderan todos los demds asuntos vitales, ya sea como sostenerse economicamente, cOmo

vincularse con la pareja, como ordenar la rutina diaria, entre otros.
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Cuando quedé embarazada de mi hija dije “ta, no voy a estar nunca mas sola”. (MR,

31 afios).

Empecé a trabajar a los quince afios, a los diecinueve tuve a D., tenia marido. (...) Ya
después no trabajé mas. Yo no trabajaba, yo era mamad. Llevarlos, traerlos de la

escuela, ensenarles los deberes, limpiar todo el dia... (ML, 45 afios).

Escuela completa hice nomas, después de la escuela pasé a ser madre. (CA, 40 afos).

Mi vida fui sola. Naci sola y vivi sola, con mis hijos y con mis nietos. (M, 42 afios).

Limpiar, cocinar, llevar los gurises a la escuela, llevarlos al control. Yo soy de mi casa.

(S, 25 anos).

Yo soy todo para ellos y ellos son todo para mi. Los crié y ellos son mios. (...) Cuando

me dicen “mama, te amo” me fortalece ;entendés? (ML, 45 anos).

Como puede verse la maternidad parece finalmente tenderles una forma de ligarse a la vida y
supone un lugar de autoridad para la toma de decisiones. Aunque también hay que resaltar
que las entrevistadas proponen ideas normativas sobre la maternidad sumamente exigentes
con si mismas u otras madres. En este sentido, la maternidad puede pensarse como un espacio
de tension entre una posibilidad vitalizadora y un lugar cargado de expectativas y demandas,

por momentos agobiantes.

Todas las entrevistadas comentaron tener un rol preponderante en el sostén del hogar, incluso
aquellas que tenian trabajos formales o informales y las que delinquian para hacerse de
medios econdmicos de subsistencia. Al narrar sus rutinas previamente al ingreso a la carcel
todas comentaron ser las encargadas de la cocina, el orden y la limpieza de la casa, asi como
el cuidado de los hijos. Sus parejas estaban abocados a actividades econdmicas licitas o
ilicitas de forma casi exclusiva, y en muchos casos no estaban presentes de forma regular en
el hogar por priorizar actividades fuera, por consumo problematico de drogas u otras
circunstancias. La explicacién que algunas de ellas daban a esta forma de reparto de las

responsabilidades tiene que ver con formas de pensar que se asumen diferentes para varones y
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mujeres. Para otras esta situacion no requeria una explicacion y el relato se centré en una

descripcion del funcionamiento familiar que percibian como normal y auto evidente.

Tenemos otras preocupaciones. El tema familia es algo que capaz los hombres no
tienen tan presente... Nunca va a estar tan presente un padre como una madre. (LM,

44 afos).

El no estaba, nunca estuvo. El es una persona alcoholica. Yo me hice madre y padre
porque yo los acaparé a mis hijos... Como ¢l trabajaba y yo era la que no trabajaba y
estaba dia y noche con ellos... Y ¢l los fines de semana se iba a la cantina y llegaba el
lunes y era lo mismo. Entonces yo los acaparé, yo los hice a mi manera. (...) Capaz no

lo dejé a él ser el padre, pero no se lo merecia igual. (ML, 45 afios).

La distribucion desigual de responsabilidades sobre el cuidado material y emocional de los
hijos, también se constata posteriormente a la disolucién de los vinculos de pareja. Estos
sucesos se caracterizan por episodios de violencia, infidelidad y disputa sobre la tenencia de
los hijos, seguidas en muchos casos del abandono total de las responsabilidades familiares por
parte de los varones. Esta situacion significa una nueva exposicion a una condicion de
vulnerabilidad y soledad por parte de las entrevistadas, ademas del deterioro de las

condiciones materiales de vida.

En el caso de las mujeres, el incumplimiento de las formas normativas de maternidad acarrea
graves consecuencias emocionales y econdmicas, que pueden provenir del entorno o partir de
la imagen que estas mujeres tienen de si mismas, y lo que creen merecer por faltar a ciertas
formas de responsabilidad materna. La rigurosidad con que se juzga la maternidad es notoria
sobre todo cuando las entrevistadas hablan de otras mujeres encarceladas, especialmente
aquellas con consumo problematico de drogas, y cuando comentan sobre las decisiones que

las llevaron a estar en la carcel.

Aparecen dos formas de juzgar el incurrimiento en la actividad delictiva segun como se
articula con el cumplimiento de las responsabilidades asociadas a la crianza de los hijos. Por
una parte, el delito puede entenderse como una via necesaria para la manutencion del hogar y

asi, un acto sacrificial que da cuenta de lo que éstas mujeres son capaces de hacer por sus
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hijos; y por otra parte, el delito puede ser sancionable si tenia que ver con actividades que

alejan a las mujeres de los deberes maternales y el hogar.

Me gustaba mas la junta que mi casa y por eso después las consecuencias pasan. (...)

Capaz que esto me sirvi6 de escarmiento ;no? (SM, 27 anos).

Yo empecé a vender droga porque no me daba. Era sola con ellos cuatro, D. preso. Mi
sueldo no daba para mantener a los cuatro, mi casa, mas mantenerlo a ¢l. Me dijeron
de vender droga, ta si. Plata facil ;a quién no le gusta? Me puse a vender droga. (...)
Siempre lo hice por ellos todo lo que hice y lo voy a seguir haciendo hasta el dia que

me muera. (ML, 45 afios).

Porque de repente vas a hablar con otra reclusa y te pinta un mundo de rosa y en la
calle son tremendas lateras de mierda que dejan a los hijos tirados. Porque he visto

compaiieras llorando por los hijos y salen a fumar pasta base. (S, 25 afios).

La vision que las entrevistadas presentan sobre la maternidad se hace posible en las relaciones
que ellas sostienen con su entorno. Las familias y parejas de estas mujeres también les prestan
reconocimiento por ejercer la maternidad adhiriendo a un canon estricto de comportamiento y

las sancionan econdmica o afectivamente cuando se alejan de éste.

El contenido de esta forma normativa de maternidad se puede descomponer en tres aspectos
principales: En primer lugar, ponderar siempre el bienestar de los hijos en la toma de
decisiones. En segundo lugar, buscar de cualquier forma los medios materiales para procurar
ese bienestar. Y por ultimo, adecuarse a una forma de feminidad que condena el disfrute de
otros placeres que no se obtienen de la maternidad, especialmente el ejercicio gozoso de la

sexualidad y el uso de drogas, aunque sea recreativo.

En cuanto a la priorizacion de los hijos para la valoracion de opciones y la toma de
decisiones, es interesante subrayar que esto incluso afecta a las relaciones de pareja con el
propio padre de los hijos, que generalmente habia ocupado un lugar preponderante en la
afectividad de estas mujeres. Luego de la llegada de los hijos las parejas parecen pasar a un

lugar secundario y esto se extiende a nuevos vinculos que ellas van forjando con el paso del
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tiempo. En muchos casos los hijos prestan razones a sus madres para abandonar relaciones
conflictivas o abusivas, ya que se ven movidas a actuar para protegerlos, o encuentran en el

vinculo inquebrantable con los hijos un refugio para su propia autonomia.

Yo no queria estar mas con esa persona, consiguié trabajo y todo y no me importaba ni
la plata ni nada. Imaginate. (...) Pasaron cosas, yo me separ¢, me fui con mi hijo y

viviamos en una casa rodante. (NP, 36 afos).

Mi marido ya lo tiene asumido. El me dice “yo ya sé que primero estan tus hijos,
segundo tus hijos y tercero tus hijos. Pero ;en qué lugar quedo yo?”. “Vos quedas en
un lugar muy importante de mi corazoén. Yo te amo, pero si me dan a elegir entre mis
hijos y vos, obvio voy a elegir a mis hijos”. Los hombres van y vienen, yo me casé

con mis hijos. (ML, 45 afios).

De repente llegaba el fin de semana y ¢l preferia salir conmigo que con mis hijos, y yo
preferia salir con mis hijos que con ¢l. Empezamos a no entendernos y ta, nos
separamos. (...) La pareja que tengo reciente me estd ayudando mas. Lo conoci por
facebook, me ayuda a mis hijos y todo. (...) Ir suave porque primero estan mis hijos y

son chicos. (A, 30 afios).

Me importa yo y mis hijos. Mi marido hasta por ahi nomas. Soy yo y mis hijos. (S, 25

afnos).

Respecto a la busqueda inagotable de medios para alcanzar el bienestar de los hijos, cabe
decir que esto genera una nudo de tension entre las presiones por hacerse del dinero
suficiente, incluso mediante actividades ilicitas, y las formas de sancién que reciben las
mujeres cuando el resultado de estas acciones es el encarcelamiento. Como veremos mas
abajo, las familias suelen limitar el contacto de las mujeres con los hijos y restringir el apoyo
econémico mas alld de sus posibilidades como forma de penalizarlas por su situacion. Ellas
cargan, entonces, con una condena legal, una condena social y una condena familiar por los

delitos cometidos.
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Te soy sincera estaba haciendo plata, pero cuando hay los hijos, no. Si vos decis que
estas sola, bueno, dale, pero con los nifios, no. Porque esta vez tengo mi suegra, pero
no hay una segunda vez. Mi familia estdn en contra de todo esto. (...) Hoy los tengo,

mafiana caigo de nuevo y se me van para el INAU los nifos. (NP, 36 afios).

Cabe resaltar que la condena multiple por incurrir en actividades delictivas estd vinculada a la
condicion de género de las entrevistadas, y no se agota en su rol como madres. El juicio que
ellas reciben por accionar de forma ilegal también tiene que ver con los canones de feminidad

que atraviesan y se recrean en las relaciones que establecen con otros.

Cuando iba con el papa de M., el finado, que ¢l andaba de cafio y hacia buena plata...
De repente era invierno, no me olvido... Se estaba comprando un camperon de cinco
mil pesos y yo me estaba robando una remera de quinientos pesos. Y ¢l me decia

"’

“irastrilla de mierda!”. Claro, porque no le gustaba. El si robaba, pero no le gustaba
que yo robara. El me decia “las mujeres se tienen que quedar en la casa esperando al

hombre”. (S, 25 afios).

Por otra parte, las sanciones que las entrevistadas reciben por el ejercicio de su sexualidad o el
disfrute de otros placeres no vinculados a la maternidad no se limitan a discursos, sino que
acarrean graves consecuencias para ellas. También en estos casos las sanciones pueden
suponer que se retiren apoyos econdmicos imprescindibles o la amenaza de prohibir el

contacto con los hijos, especialmente una vez que las mujeres son encarceladas.

El no queria pasarme nada, dice “No, porque es pal macho”. (...) Lo que pasa con los
hombres, se separan y después no quieren plata, nada... Los aman a los hijos y

después... (NP, 36 afios).

Yo tengo como un barcito en mi casa... Capaz un dia con las gurisas nos reunimos, los
niflos en su cuarto... Consumimos a veces, si. No te voy a decir que no. Marihuana
fumo (...) Ahora no me queda otra que tener que cambiar, porque mi madre me dijo

que si no me los saca a mis hijos. (S, 25 afios).
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Como dije mas arriba, la maternidad est4 vinculada a estrictos mandatos que se recrean en las
relaciones que estas mujeres sostienen, pero también desde este rol aparece una potente fuerza
motriz para tomar decisiones vitales con mayor autonomia, especialmente respecto a las
parejas. En el vinculo con los hijos muchas de estas mujeres se ligan a la vida y comienzan a
sentirse reconocidas y necesarias para otros. Esto constituye también un motor para
sobrellevar la vida en privacion de libertad y una razén orientadora de las acciones a

desarrollar en la carcel.

Entonces podemos pensar que en la maternidad conviven fuerzas en tensidén: unas que
restringen el campo de accion de las mujeres y las incitan a asumir ciertas formas de
disposicion hacia otros que pueden ser extenuantes, ademas de acarrear graves consecuencias
materiales y afectivas en caso de incumplimiento; y otras, que habilitan un espacio de
autonomia para la aparicion de una voz propia sobre como vivir la vida y que engendran una

posibilidad de fuga a la soledad y la vulnerabilidad.

En el préximo apartado podremos ver como estas tensiones se recrean y transforman en la
experiencia del encierro, y de qué forma hacen al propio espacio carcelario en tanto se

implican con las actividades que alli se realizan y las relaciones que alli se forjan.
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La carcel de mujeres'

La Unidad N° 5 del Instituto Nacional de Rehabilitacion es el centro de reclusion femenino
mas importante del pais y albergaba cerca de la mitad de las reclusas mujeres a nivel nacional
al momento de la investigacion, con un total aproximado de 250 mujeres segun operadores del
centro. Esta unidad se ubica en el barrio Colon, en un edificio de cuatro plantas que también
sirvio de emplazamiento para el hospital psiquidtrico Musto antes de pasar a la orbita del
Ministerio del Interior en el 2011. Sirvi6é primero como carcel mixta y luego, exclusivamente
para la reclusion de mujeres privadas de libertad (Comisionado Parlamentario Penitenciario,

2017).

Hay un gran predio descampado sobre la cuadra del edificio y un amplio complejo de
viviendas frente al mismo. También sobre esa vereda se puede ver la Escuela N° 289 y en el
entorno cercano se encuentra el CAIF Hermana Laura. En horario escolar los juegos de los
nifos se funden con los gritos casi permanentes que provienen del centro penitenciario, donde
comienza a notarse actividad desde la mafiana. Los gritos suelen deberse a que las mujeres se
llaman desde el patio hacia adentro del edificio o desde un piso a otro para distintas

actividades.

Algunos dias también se puede escuchar musica y cantos viniendo desde el interior,
especialmente en los dias de visita, que es cuando la carcel esta notoriamente mas viva con las
voces de los nifios que visitan a sus madres y abuelas. Segun informacion obtenida en
entrevistas a operadores de la Unidad, un estudio realizado por la Direccion reveld que sélo

treinta y cuatro mujeres recibian visitas, esto es menos de un cuarto del total de las reclusas.

Esto no quiere decir que se encuentren en una situacion de total aislamiento respecto a sus
familias y otros vinculos, ya que establecen un contacto permanente con sus hogares y otras

personas cercanas a través del uso de celulares, tanto permitidos como ilicitos, y teléfonos del

' La descripcion que se realiza de la Unidad N° 5 responde a su funcionamiento durante el periodo de estudio.
Para una descripcion mas actualizada del ordenamiento interno ver la “Auditoria focalizada de la Unidad N° 5
Centro Metropolitano de Mujeres (Col6n) del Instituto Nacional de Rehabilitacion” publicada por el Comisionado
Parlamentario Penitenciario en 2019. Asimismo, la normativa citada se refiere a las leyes vigentes al momento de
la investigacion. Elijo mantener estas referencias porque dan contexto a las posibilidades de vida que pude
analizar dentro de la carcel y al sentido que las entrevistadas atribuian a las actividades desarrolladas en el
encierro. Sin embargo, debo remarcar que las condiciones de reclusion se han transformado desde el trabajo de
campo, especialmente con la aprobacion de la Ley de Urgente Consideracion (Uruguay, 2020), que impone
condiciones mas restrictivas para la redencidon de pena y las salidas anticipadas de la carcel, ademas de
variaciones respecto a los tipos de juicios y la abreviacion de la pena (Uruguay, 2020).
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propio centro. Esta fisura en la condicion de aislamiento y reclusion permite pensar esta carcel
como una institucién porosa, en la que se desafian las condiciones de la estructura carcelaria
panoptica propuesta por Bentham y problematizada por Foucault en su analisis de la sociedad
disciplinaria (2015). Me interesa destacar este punto ya que, aunque en la teoria foucaultiana
aparecen otros modelos carcelarios, la nocién de la carcel como espacio aislado, cerrado y
ajeno a la vida social extramuros, contintia permeando el imaginario corriente sobre las
carceles y la forma en que los mecanismos penitenciarios operan sobre los individuos. Sin
embargo, la experiencia de las mujeres en la carcel nos convoca a pensar como las
posibilidades de un ejercicio penitenciario que busca modelar los cuerpos de las reclusas, se

entronca en otras relaciones que ellas mantienen con personas en el exterior.

En consonancia con los aportes de Anthony (2017), es posible ver que el poder penitenciario
se ejerce en articulacion con las relaciones familiares y cercanas de las mujeres, que
condicionan no solo la realidad afectiva de las entrevistadas, sino también las posibilidades de
subsistencia mas béasica. En muchos casos las familias y otros vinculos ejercen influencia y
presiones para despertar ciertas conductas o emociones en las mujeres que se vinculan con
ideales sobre lo que una buena mujer/madre debe ser y hacer. En otros casos, esas presiones
se ejercen a través de la ausencia de las familias, que se niegan a visitar a las mujeres como

forma de penitencia informal por los delitos cometidos.

Acé los hombres no vienen a la carcel, no vienen. Y la mayoria de las mujeres por
circunstancia de la vida estan alejadas de la familia. Las familias no responden y no
tenés como subsistir. Si no tenés nadie que te ayude afuera ;como subsistis aca

adentro? (A, 30 afios).

Siempre estds dependiendo de alguien que tenga las ganas, la voluntad y el tiempo

para venir. No es facil. Asi estamos muchas, a la deriva aca adentro. (LM, 44 afios).

Fijate que vos vas un fin de semana al Penal de Libertad y de repente hay gente desde
las seis de la manana a la una para entrar. Desde la madre, el hijo, la abuela, la
hermana. Acéd no hay nadie. Aca tenés que luchar y gritar para que te traigan un hijo a

ver. (MR, 31 afios).
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Esta vez lo voy a hacer por ellos, porque ellos sufren. Te hablo y se me hace un nudo
en la garganta. Mi hijo ya esta grande y ellos estan bien, pero él me dice “mama yo te
extrafio, mama”. Hablo por videollamada con ellos todos los dias, pero no tengo

contacto con ellos porque me quieren hacer pagar una penitencia. (S. 25 afios).

Estuve dos afios enteros sin ver a mi hija. Los dos primeros afios de carcel fueron
horribles porque no veia a mi hija, no veia a mi hija, no veia a mi hija. Me empecé a
mover con asistente, abogado de familia, esto, lo otro y a los dos afios y un mes
empecé a ver a mi hija. Me la trae la madre del padre de ella y me la trae cuando ellos

quieren. Ahora hace cuatro semanas que no la veo. (KO, 26 afos).

Siguiendo con la descripcion, para ingresar a la Unidad se debe atravesar el puesto de
seguridad de la entrada que es controlado por personal policial, a quienes se les debe declarar
el motivo de ingreso y area que se visita. El ingreso supone un control de identidad que se
contrasta con el listado de personas autorizadas, por lo que debe entregarse un documento de
identidad que es retenido en la puerta hasta la salida del visitante. Quien entra también debe
permitir que se escaneen sus pertenencias y atravesar un scanner corporal que busca detectar

metales u otros objetos potencialmente peligrosos.

Durante el trabajo de campo pude percibir que el control de la entrada suele ser marcadamente
mas laxo para quienes acudimos a la céarcel en el marco de una actividad de voluntariado o
educativa, que para el propio personal penitenciario cuyas pertenencias son abiertas y
examinadas, y especialmente las visitas, que segin testimonios de las mujeres son
exhaustivamente revisadas, y generalmente se incauta parte de los elementos que buscan

ingresar.

La apertura a iniciativas y trabajo de personas externas a la institucion no se acota al control
de la entrada: los operadores y autoridades suelen mostrarse muy entusiastas con cualquier
proyecto que se quiera desarrollar en la Unidad, en donde la carencia de recursos y atencion
oficial parece traducirse en receptividad a las mas diversas iniciativas de personas y

organizaciones externas.
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El ingreso al edificio esta antecedido por el patio delantero que cuenta con una pequena
escalera y una serie de mesas y sillas de colores donde generalmente se puede ver a las
mujeres charlando en grupos. El acceso al patio y lugares al aire libre es usado como
indicador de la situacion penitenciaria en nuestro pais y todos los que adhieren a las Reglas
Mandela o Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos de la Organizacion de las
Naciones Unidas de 1955, pero como veremos algunas personas viven en un régimen de
encierro permanente dentro de la Unidad (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2015;

2017).

Fue llamativo ver que solian ser las mismas mujeres las que hacian uso del patio en todas las
visitas de campo. Segln lo conversado con las entrevistadas muchas prefieren permanecer en
sus cuartos y sectores donde parecen estar menos expuestas a los conflictos interpersonales,
ya que los problemas de convivencia son la preocupacién mas recurrente al comentar sobre
los desafios de la vida en la carcel. Los motivos de los conflictos suelen explicarse
especialmente por asuntos vinculados al consumo de drogas y deudas, relaciones
sexoafectivas entre las mujeres, participar de chismes y comentarios sobre otras, y en menor

medida, discusiones por uso del espacio y préstamo de cosas para la vida cotidiana.

Hay gente que esta en su mundo, yo en este momento estoy en mi mundo. Porque aca
estas bien y después hablan atras tuyo, dicen cualquier disparate. ;Viste cuando es el
nido de viboras? Bueno. (...) Pegame una pifia igual, pero no me estés diciendo cosas y
no me estés haciendo el cuento. Acd no te podés meter en nada, no podés opinar de
nadie. Vos decis “ah mird aquella est4 flaca” y van y le dicen “vos no sabés, dijo que

estas desnutrida”. (NP, 36 afos).

No me gusta salir mucho porque viste que estad eso de las barritas y no, no. Prefiero
estar en mi piso tranqui. (...) Y después viste que mi perfil es bajo, no me meto con
nadie, no consumo nada. Acé el problema mayor es la droga, si vos tenés deuda de

droga, te gusta el jugo loco, pastillas y cosas, vas a tener problema. (ML, 45 afos).

“Cuarto tanto estd calentando el agua”, y salta, la persona, “no yo canté primero” y yo

",

,qué hago? “ah tas’ vos? ah ta, ta,ta. jDespués de fulana voy yo!”. Ellas me estan
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buscando la reaccion. Yo me aguanto, me aguanto, me aguanto, pero ayer no me
aguanté. Por eso me dejo el ojo negro, asi. (...) Se pelean por una jarra eléctrica, por
los cubiertos, “devuélvanme los platos”. Se ve que en la calle no tienen vida propia.

(S, 25 anos).

Yo me llevo con todas y no tengo problema, hay otras que tienen corriente porque

deben por droga y no bajan. (SM, 27 afios).

También a partir de conversaciones informales con operadores se conocieron narraciones
sobre la asimetria de poder entre las mujeres a partir del lugar preponderante que los negocios
de drogas y los codigos informales otorgan a algunas de ellas, lo cual redunda en un uso

privilegiado de los espacios comunes.

La operadora me comentd que era una persona muy complicada que vendia drogas en
la carcel, que tenia personas haciendo tareas para ella por el poder que tenia ahi dentro
y que era sumamente conflictiva. (...) “La directora tenia una politica muy flexible con
ella, entendia que si tenia mas libertades iba a poder hacerse otro trabajo con ella. Pero
lo que se logrd es que esta sefiora monopolizara el patio, que muchas personas no

bajaran y que ella se sintiera duefia de la carcel.” (Diario de Campo, diciembre 2018).

La estructura principal estd dividida en sectores que distinguen a las mujeres segin su
condicion delictiva y sus reportes de conducta y actividad dentro de la carcel. Las tres
primeras plantas estan destinadas a los cuartos y 4reas para actividades de las mujeres
privadas de libertad, y la Gltima se reserva para las oficinas administrativas del personal de la
carcel y la cocina, en la que se preparan los alimentos de las presas y también de operadores y

funcionarios policiales de la unidad.

Los tres primeros pisos se distinguen por el grado de confianza que las autoridades de la
carcel atribuyen a las mujeres, situacion que se define en primera instancia por
recomendacion judicial, y luego por informes de conducta y actividad durante el periodo de
encierro. Asi, el tercer piso se reserva para aquellas con bajo grado de confianza y los dos

primeros para las que tienen un medio y alto grado de confianza. En cuanto a estas ultimas,
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existe una division del lugar que distingue las dos primeras plantas en este y oeste, reservando
el primero para las internas que pueden gozar de libre transito dentro de la unidad, y el ultimo

para aquellas que requieren de acompafiamiento para moverse por las instalaciones.

También en la zona este del primer nivel se encuentran las primarias, que son aquellas presas
que no tienen antecedentes penales previos a su actual encarcelamiento, y las mujeres que
tienen una sancion de encarcelamiento preventivo con juicio y sentencia pendiente. En el caso
de las primarias, la carcel prevé un periodo de tres meses durante el cual no pueden realizar
actividades fuera del sector y en el que se estudia el perfil de la persona para buscarle tareas.
Durante ese tiempo la persona unicamente puede realizar trabajos dentro del piso. Segun el
Informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario de 2017 un 77% de las mujeres
recluidas estaban en calidad de procesadas, mientras que apenas un 23% habian sido penadas,

y un 41% del total eran primarias frente a un 59% de reincidentes (p. 167).

El régimen del tercer piso supone el encierro permanente, lo cual es conocido entre las
internas como "estar de tranca". Todas las mujeres que ingresan a la carcel, y que cuentan con
antecedentes previos, son llevadas en primera instancia a este sector hasta que se alcanza un
informe de conducta que las habilita a ser trasladadas. Segun lo previsto por la ley todas las
presas deberian tener acceso igualitario a trabajo y formacion, pero en la practica la Unidad
no cuenta con la capacidad para ofrecer cupos de trabajo a todas (Uruguay, 1975; Uruguay,
1978). A pesar de esto, poder residir en el ala este del edificio supone la obligatoriedad de
realizar actividades laborales y educativas, asi como contar con evaluaciones de conducta

favorables.

Esta descripcion de las locaciones que se describe funciona mas bien como una aspiracion
organizativa de las autoridades, ya que en la practica la capacidad del edificio y las
situaciones particulares de las mujeres imponen modificaciones que son percibidas por los
funcionarios como elementos de desorden, que limitan la capacidad del tratamiento que se
aplica orientado a la rehabilitacion. Por ejemplo, este es el caso de las primarias que muchas
veces también son ubicadas en el tercer piso en condicion de encierro permanente ya que,
como las cifras citadas mas arriba permiten ver, estas suponen cerca de dos quintos del total

de la poblacion carcelaria de la Unidad N°5.

49



Esta todo muy desorganizado y hay gente que se merece estar en el Primero E y no le
dan la oportunidad. Porque tiene mala fama, pero capaz esa mala fama no es tan

revoltosa como la que pusieron por primaria. Cosas asi... (NP, 36 afios).

El segundo donde estoy yo es tranquilo porque todas trabajan. (...) Todas tienen algo
que hacer. En el tercero estdn a pura tranca, las chiquilinas no tienen... Son pocas las
que dejan salir a predio. Entonces a lo que no hacen nada pasan toda la noche con el

parlante escuchando musica y agite y pastilla y andan flotando y gritando y pelea y

todo. (ML, 45 afios).

En el segundo, en el primero estan bien las cosas. Pero en los terceros te comen las
ratas. Pedis asistencia, no te creen. Sabés cuantos motines hicimos, quemamos
colchones, quemamos todo. Pero yo le digo a las gurisas “no quiero pelearme, quiero
portarme bien” porque no quiero volver al tercero, porque te atrasa, te atrasa y te moris

de hambre. (S, 25 anos).

Para aquellas mujeres a las que se aplican medidas especiales de seguridad se destina una
parte de la planta baja sobre el centro del edificio donde se encuentran las celdas-calabozo.
Alli pueden encontrarse mujeres privadas de libertad que han sido separadas de los espacios
comunes por considerarlas un peligro para las demas o para ellas mismas, o para asegurar su
propia seguridad por la imposibilidad de convivencia con el resto de la poblacion carcelaria.
Este es especialmente el caso de las mujeres que se encuentran recluidas por crimenes contra

la vida de familiares cercanos, especialmente las encarceladas por infanticidio.

Los demas sectores tienen una distribucion similar entre si, que esta impuesta por la estructura
edilicia del edificio que originalmente habia sido disefiado como un hospital. Asi, en la
entrada de los sectores pasando la reja que los separa del pasillo, hay una oficina de la
guardia del sector, seguido puede encontrarse un cuarto para visitas conyugales y otro para
otras visitas y luego, un bafio para los visitantes. Pasando estos espacios se encuentran los
cuartos que pueden alojar entre tres y nueve mujeres, con un total aproximado de cincuenta

presas por sector, segun los relatos de operadores e internas.
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Durante el trabajo de campo visité los sectores primero y segundo este, y segundo oeste,
ademads del cuarto piso y las celdas de la planta baja. Me llamo¢ la atencion especialmente el
esfuerzo por personalizar los cuartos y decorarlos. En casi todos podia encontrarse una mesa
con sillas, a veces acompanada de una television, que oficiaba de espacio comin y camas
individuales, vestidas con frazadas y almohadas que ellas llevan desde el exterior. En algunos
cuartos las mujeres habian pintado las paredes con murales de colores o frases muy

llamativas, aunque en otros es mas visible el deterioro y la carencia.

Es importante sefialar que aunque la normativa legal otorga al Estado la responsabilidad por
condiciones de vida dignas que incluyen la comida, vestimenta y salud de las personas
privadas de libertad, la Unidad no cuenta con los recursos suficientes para cumplir esa
obligacion (Uruguay, 1975). La principal fuente de materiales la constituyen las donaciones
de otras instituciones estatales y privadas. Esto depende no sélo de la capacidad de los
funcionarios de obtener donaciones, sino también de la voluntad de estas instituciones de
aportar al bienestar de las personas privadas de libertad. En un contexto de debate social por
la problematica de la seguridad y la profundizacién de discursos punitivos que se extienden
por el entramado social, no debe sorprender que las donaciones sean insuficientes y

decrecientes.

Por estos motivos la posibilidad de vivir con condiciones minimas que aseguren el bienestar
fisico y mental depende casi exclusivamente del apoyo econdmico de las familias. Esto
supone carencias en los aspectos mas elementales de la vida, ya que la amplia mayoria de las
mujeres provienen de hogares en condiciones de vulnerabilidad socioeconomica y muchas de

ellas atraviesan el encierro distanciadas de sus afectos.

La comida, todos los dias la misma comida. Guiso. (...) Y te dan la comida a las doce
del mediodia y a las cinco de la tarde ;qué comés el resto del dia? (...) Medio litro de

leche por persona y un pancito por persona. ;A vos qué te parece? (A, 30 afos).

Si ellas precisaban siempre tuvieron una mano mia, y no les importaba si era plata de
droga o lo que sea. Pero venir a verme, viene una sola. “Si precisas algo avisame” y no

te tengo que avisar, si estoy en una carcel siempre estoy precisando. (ML, 45 afios).
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Las entrevistadas también destacan la falta de atencion médica por la escasez de profesionales
de la salud especializados dentro de la Unidad y de los traslados necesarios para ser tratadas
fuera del centro. Asimismo, remarcan que sus reclamos cuando ellas mismas u otras padecen
de problemas fisicos y mentales son desestimados por los funcionarios penitenciarios o
burdamente tratados por los médicos, que suelen acotar el abordaje a una serie de tratamientos

estandarizados para las mas amplias dolencias.

Sobre este tema el informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario ya expresaba "La
atencion médica de las internas se encuentra dentro de las principales causas de preocupacion
ya que en todos los casos, pero mas ain en este centro, la atencion integral de salud es central;
su mal despliegue ha generado algunas fricciones. A pesar de la buena voluntad y dedicacion
de la coordinadora del servicio asi como de las autoridades del centro subsisten problemas en
el trato hacia las internas de parte de algunos miembros del personal médico y de enfermeria y

carencias en el servicio" (Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2017, p. 125).

Nunca le dieron asistencia y estuvo tres afios presa con dolor de rodilla. Solamente le
daban analgésicos y cuando sali6, fue a una clinica privada y tenia cancer. El cancer la

tomo toda y fallecid. (...) No te dan asistencia médica, no te ayudan. (A, 30 afos).

Por mi parte me pongo agresiva porque no tenemos la atencion que... nosotras
necesitamos nuestro respeto también. Hablamos con una persona, con el encargado de
guardia, con este o aquel y no nos solucionan, no estan en el lugar de nosotros. Y por
mas que uno se exprese con la verdad no te sirve de nada. La tumbereada y hacer

locura pa’ que te pongan la atencion. (NM, 40 afios).

Por otra parte, las areas ubicadas sobre el centro del edificio se destinan a actividades
educativas, laborales y religiosas. El area educativa dispone de una biblioteca y salones de
clases que se utilizan para ensefianza primaria, secundaria y otras actividades educativas. La
actividad educativa suponia la posibilidad de redencién de pena a cargo del Juez titular en el
caso, que debia computar un dia de redencion cada dos dias dedicados a la actividad
educativa. Los dias de actividad educativa se contabilizan cada seis horas dedicadas al estudio
(Uruguay, 2015). Segtn el informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario del 2017, un

63,6% de las mujeres recluidas en la Unidad N° 5 participaba activamente de alguna forma de
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educacion formal en primaria, secundaria o terciaria (p.167). También en ese espacio funciona
un proyecto laboral y educativo a iniciativa del Museo del Carnaval, por el cual algunas
trabajan de forma cooperativa en la construccion de un carro de carnaval y otros implementos

que se utilizan en esta festividad.

El area eclesiastica cuenta con dos espacios para el ejercicio libre del culto, un primer espacio
de oracion y servicio religioso abierto a todas las practicas religiosas, y un segundo espacio
remodelado y acondicionado por la Iglesia Universal, que realiza actividades religiosas,
culturales y laborales dentro de la institucion. La presencia de elementos religiosos no se
acota a este espacio, ya que al ingresar a la unidad en el hall principal lo primero que puede
apreciarse es un busto con la figura de José Artigas ubicado al lado de una estatua de la

Virgen Maria.

A partir del relato de operadores y mujeres privadas de libertad, se pudo conocer que las
iglesias realizan actividades culturales y educativas, ademas de celebraciones religiosas.
Asimismo, trabajan en la busqueda de donaciones para la Unidad y asisten a quienes buscan
rehabilitarse del consumo problematico de drogas. Durante el proceso de esta investigacion, la
Iglesia Universal también se encontraba haciendo las refacciones necesarias para la
instalacion de un servicio de lavanderia, que de implementarse seria trabajado por las propias

mujeres y regulado por la institucion religiosa.

Esto no es una novedad respecto a las dindmicas de reclusion femenina en la region y nuestro
pais, ya que histéricamente ha existido una gran implicacion de las iglesias y sociedades
caritativas en los proyectos de rehabilitacion de mujeres (Anthony, 2017; Sapriza, 2016). La
privacion de libertad femenina fue administrada por las Monjas del Buen Pastor hasta 1989,
lo cual se hace llamativo si consideramos la larga tradicion secular que alimenta el imaginario

social de la identidad nacional (Sapriza, 2016).

La participacion de las iglesias en la administracién penitenciaria, y especialmente en los
tratamientos de rehabilitacion por consumo de drogas, requiere un andlisis especifico para
comprenderse cabalmente, pero es importante sefialar que se implica en una tradicion de
pensamiento que vincula la criminalidad femenina con una falta moral respecto a los lugares y
roles socialmente asignados a las mujeres (Sapriza, 2016). Desde estas perspectivas, las
explicaciones sobre el delito se encuentran en factores individuales y se relega la reflexion
sobre el contexto social, politico y econdmico en que éste tiene lugar. En esta linea, es

importante comprender que las redes de poder dentro de la carcel también se ejercen en
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relaciones con miembros de comunidades religiosas y caritativas, que intentan influir y
suscitar ciertos discursos y rutinas en las mujeres privadas de libertad partiendo de doctrinas

moralizantes.

En cuanto a las areas laborales, existen multiples trabajos que pueden realizarse en la carcel y
se dividen en las areas textil, cocina, economato y carreras, predio, polo industrial, panaderia,
y peculio de piso. El trabajo realizado deberia tener una remuneracion mensual variable en
funcién de la tarea que se realiza, que es conocida como peculio. Ese salario se descompone
en un porcentaje no inferior al 40% que se destina a una cuenta de ahorros para el momento
en que la persona recupere su libertad, un 10% que se destina al Fondo de Reparacion de
Victimas del Delito y el restante 50% es administrado por un apoderado designado por la

persona privada de libertad (Uruguay, 1978; Uruguay, 2013).

Segtin el Decreto N° 440/978 la asignacion es fijada por la Direccion General y depende de la
situacién financiera del centro, pero en conversaciones con operadores de la unidad se
aprendi6 que los peculios eran regulados por la administracion central del INR, que dispone
de la cantidad de plazas y dinero para todas las cérceles (Uruguay, 1978). Esto implica que en
caso de remover a alguien de su tarea la Unidad no puede reasignar esa plaza, sino que debe
cederla a la administracion general para que dispongan de ella en la céarcel donde lo
consideren mas pertinente. Esto conlleva a una dificultad administrativa ya que desde la
Unidad se ve limitada la capacidad de orientar y dirigir el trabajo que alli se realiza y las
posibilidades laborales de las mujeres. La consecuencia mas notoria para los operadores con
los que conversé era que ante faltas de conducta graves o reiteradas se apela a medidas de
sanciones intermedias como la suspension en la tarea, pero no pueden realizarse cambios en la

plantilla sin la necesidad de tener que disputar los lugares de trabajo a nivel central.

Otra consecuencia de esta situacion, reforzada por el recorte presupuestal en el tltimo
periodo, es que muchas de las internas realizan trabajo no remunerado sobre todo como forma
de distraccion del encierro permanente, de los conflictos interpersonales y la dindmica de vida

ociosa, que lleva al malestar emocional y fisico.

No me puedo tirar en un colchon a ver que se me pasa la vida, yo tengo que salir
adelante por mi misma. (...) Trato de mantener la cabeza ocupada porque me bajoneo

mucho y no, no puedo bajonearme. (CA, 40 afos).
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Hay dias que digo “pa no me quiero ni levantar, me voy a dormir”. Le digo a mi
marido “la voy a hacer a polifon los meses que me quedan, no voy a hacer mas nada”.

Y después digo no, no me puedo quedar, tengo que salir de aca. (ML, 45 aios).

Para el ano 2017, un 68% de las mujeres recluidas en la Unidad N°5 desempenaban alguna
forma de trabajo dentro o fuera del centro, de las cuales un 49, 5% recibian peculio por su
trabajo, un 46,6% realizaban trabajo no remunerado y 3,8% recibian un salario (Comisionado
Parlamentario Penitenciario, 2017, p.168). El percibir un salario por el trabajo realizado
supone un caso excepcional que se alcanza en aquellos proyectos realizados en coordinacion
con privados o instituciones publicas externas al centro, pero esta situacion es infrecuente en
tanto existen distintas trabas burocraticas a la posibilidad de remuneracidon y apenas hay
algunas iniciativas particulares que consideran la contratacion personas en situacion de

privacion de libertad.

Por otra parte, como en el caso de la actividad educativa, la actividad laboral es contemplada
en el régimen de redencion de pena a cargo del Juez titular del caso, que debia computar un
dia de redencion cada dos jornadas de trabajo, que no podian superar las ocho horas diarias
(Uruguay, 2015). En las conversaciones mantenidas con las entrevistadas se hizo llamativo el
nivel de desconocimiento sobre el funcionamiento del régimen de salidas anticipadas y
redencion de pena dentro de la carcel, ya que la mayoria de ellas manifestaba desconocer
cuanto del trabajo realizado seria considerado por el Juez asignado a su causa e incluso
algunas manifestaron haber computado mas redencion que dias pendientes para el

cumplimiento de su sentencia.

Cuando se les preguntaba por el asesoramiento legal recibido, las entrevistadas expresaron
que era cercano a inexistente ya que el funcionamiento del area legal se desarrolla un dia a la
semana con un solo funcionario asignado a la atencion de demandas y reclamos. Por este
motivo se depende sobre todo del trabajo de los Consultorios Juridicos de la Facultad de
Derecho de la UdelaR y el trabajo de los abogados particulares de cada una. Sobre este ultimo
punto, la mayoria expresaron que obtener un asesoramiento y trabajo de defensoria acorde a
sus necesidades requeria ineludiblemente la capacidad de poder financiar un abogado privado,

ya que el trabajo de los abogados de oficio se percibe como insuficiente.
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La asesoria juridica se lava las manos y te atienden un dia a la semana y si tienen

ganas. (A, 30 afios).

Miré, mi abogada es abogada de oficio. La T. Rodriguez, Martinez, no s¢ como es. Ya
ni s€¢ como se llama. Un dia la llamé nada mas y me dijo “Estoy muy ocupada, ya me

llamo6 tu marido. Hasta febrero, marzo no tenemos noticias”. (ML, 45 afios).

No conozco ni mi abogada, con eso te digo todo. (...) Me di6 el nimero y la llamo y la

llamo y nunca me atiende. (SM, 27 afios).

Siguiendo, una de las areas laborales que funcionan dentro de la Unidad es la cocina, que se
encuentra tutelado por operadores y personal policial encargados de controlar la tarea de
elaboracion de alimentos. La comida destinada a las mujeres privadas de libertad es
distribuida por las "carreras", que son mujeres ocupadas en subir a la cocina a buscar las
preparaciones y repartirlas en los diferentes pisos. La comida se compone de dos panes y
medio litro de leche en la mafiana y la tarde, y una preparacion de almuerzo que casi
diariamente supone un guiso de carne de cerdo al cual las internas se refieren como "rancho".
El trabajo de cocina y carrera supone un alto nivel de confianza a las mujeres que los realizan
por parte de las autoridades, ya que la manipulacion de alimentos e implementos de cocina asi
como una justa distribucion se considera una actividad potencialmente peligrosa o un
elemento de poder que debe controlarse. En este sentido, los operadores y personal policial
manifiestan que deben encargarse de controlar que la distribucion no se vea afectada segun
disputas entre las mujeres, y el uso de implementos de cocina debe hacerse con el cuidado de

que ningun objeto potencialmente peligroso sea retirado del lugar de trabajo.

El trabajo de predio supone el acondicionamiento y mantenimiento de la Unidad, desde el
tratamiento de residuos hasta el trabajo en la tierra de la parte exterior. Muchas de las
entrevistadas manifiestan que este trabajo supone una carga excesiva sobre el cuerpo y que no
se cuentan con los implementos necesarios para realizarlo, lo cual se agrava por las
condiciones edilicias y del entorno. En palabras de una entrevistada “Predio te da un palo

barbaro, trabajas como negra chica.” (NP, 36 afos).

En reuniones con la Mesa de Mujeres Privadas de Libertad pudo conocerse que el edificio

tiene problemas estructurales que hacen peligrar la integridad fisica del lugar, ya que algunos
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de los pisos estan en peligro de derrumbe. Ademds, la Unidad estd infectada por ratas e
insectos que transportan enfermedades, situacion que se ve empeorada por la presencia de un
basural en el centro del patio trasero que se forma de escombros, donaciones de madera y
muebles, que finalmente se comprobaban inutilizables, y otros deshechos. Sobre este tema el

informe del Comisionado Parlamentario Penitenciario ya explicaba:

El edificio tiene problemas estructurales y de mantenimiento gravisimos que requieren
una pronta intervencion. Ademads, la invasion de roedores es altamente preocupante,
con serios riesgos para la salud y lamentables consecuencias para la vida cotidiana, no
pudiendo hasta la fecha ser controlada. Este contexto debe ser atendido urgentemente.

(Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2017, 36).

Una de las tareas que mas carga impone sobre las trabajadoras es el transporte de residuos,
que implica desplazarse cargando grandes contenedores hacia los portones traseros, ya que
por conflictos con el Asociacion de Empleados y Obreros Municipales (ADEOM) la
intendencia de Montevideo no realiza el trabajo de recoleccion dentro de las carceles en tanto
los trabajadores sostienen que han recibido malos tratos por el personal de seguridad de los

recintos.

Ademas del acondicionamiento general de la Unidad, el peculio de piso supone el trabajo
orientado al mantenimiento de los sectores donde se encuentran los cuartos de las mujeres
privadas de libertad. Este se encuentra a cargo de personas que viven en el mismo sector en el
que trabajan. También el trabajo en esta area encuentra dificultades en la carencia de
implementos de limpieza que permitan el desarrollo correcto de la tarea y la preservacion

fisica de las trabajadoras.

Por otra parte el area textil desarrolla trabajo de costura en coordinacion con el Sindicato de la
Aguja, y avalado por INEFOP y UTU, que realiza capacitaciones y luego ofrece cupos de
trabajo para algunas de las cursantes en funcion de una evaluacion final técnica y de conducta.
El trabajo que se realiza alli puede orientarse a la elaboracion de implementos para la Unidad
o encargos de instituciones externas y emprendimientos privados. Sin embargo, estos tltimos
enfrentan la falta de un marco administrativo-legal por el cual efectuar contrataciones a
personas privadas de libertad y proceder al pago por sus servicios. De las entrevistas

realizadas surgi6 como una problematica generalizada, pero especialmente preocupante para
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las trabajadoras del area textil, la dificultad para el trabajo en vinculo con instituciones
privadas con las cuales se pudiera establecer un nexo que continie una vez que la persona
recupere la libertad. En este sentido, varios entrevistados y entrevistadas manifiestan la
dificultad de las mujeres para inscribirse en algiin marco legal que las habilite a cobrar por los
servicios que prestan al exterior, quedando esta posibilidad acotada al esfuerzo de operadores
que dedicaban parte de su jornada laboral e incluso su tiempo libre a registrarlas legalmente

como monotributistas.

En cuanto al trabajo del polo industrial y la panaderia, a lo largo de la investigacion no se
obtuvo informacion especifica de estas areas, aunque se pudo visitar alguno de los trabajos de
carpinteria y soldadura que se estaban realizando para acondicionar una parte de la Unidad
reservada para talleres de carpinteria. A partir de entrevistas y por lo observado en la visita,
parece evidente que, junto con el textil, son los trabajos que suponen una mayor capacitacion
para las trabajadoras. En este sentido, cuentan con personal técnico a cargo de la formacion y

tutoria de las mujeres durante la tarea, y ademas se realizan en grupos reducidos de personas.

La capacitacion laboral es algo altamente valorado por las entrevistadas, que sostienen que las
demas tareas no les aportan mas que la posibilidad de redencion de pena y un sueldo escaso
para las necesidades familiares y personales que atraviesan, ademas de exponerlas a un
escalado deterioro fisico e inseguridad laboral, sin contribuir con aprendizajes que puedan

serles ttiles para la vida luego del encierro.

Vos salis, te vas para tu casa y no te ensefia nada. (...) No hay nada que te motive aca
adentro. Salis de aca, trabajaste y no tenés nada que te lleves en tu curriculum. (LM,

44 afios).

Habiendo atravesado los tres primeros pisos se puede llegar al ultimo, que es donde se
encuentran las oficinas administrativas. Este camino puede realizarse por escaleras o el
ascensor de cargas, cuyo uso estd desestimulado porque se prevé que pueda romperse como
ya sucedié con los ascensores para personas, que estuvieron inhabilitados durante todo el
proceso de investigacion. De esto puede inferirse que parte del trabajo que recae sobre las
mujeres supone el traslado de cargas importantes de materiales de trabajo como son los

telares, las donaciones de libros para la biblioteca, entre otros.
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El cuarto piso se divide en dos sectores, uno destinado a la subdireccion técnica y otro
reservado para la direccion y la subdireccion operativa. La subdireccion técnica se encarga de
todo lo relativo al proceso socio-educativo en el marco del tratamiento para la rehabilitacion,
mientras que la subdireccion operativa atiende los asuntos administrativos y financieros de la
Unidad. La Direccién atiende a los aspectos globales de la carcel y debe trabajar de forma

coordinada con las otras dos areas.

En el inicio de esta investigacion, la Direccion era ocupada por Diana Noy quien sobre finales
del afno 2018 fue destituida de su cargo y reemplazada por Martin Correa, que previamente
desempefio funciones en la Carcel de Punta de Rieles y el Comcar. La diferencia mas
sustancial entre ambas administraciones tiene que ver con el pasaje de una direccion civil a
una direccion policial. Este cambio supuso a su vez variaciones en el equipo técnico y de
seguridad, ya que las personas que desempefian esos cargos son apuntadas por la direccion.
En conversaciones con operadores de la Unidad éstos dieron a conocer varias situaciones que
generaban descontento entre los funcionarios y alarma sobre el funcionamiento de la Unidad.
El término que mas se utilizaba para describir la situacion era "desorganizacion", calificativo
con el que se juzgaba tanto el importante nivel de ausentismo del personal, la administracion
de la vida de las mujeres, desde su ubicacion hasta la aplicacion del tratamiento para su
rehabilitacion, como la aplicacion de tratos diferenciales al momento de escuchar y atender

demandas.

Me comentd que hacia las internas tenia una buena gestion, pero su principal problema
era con los operadores, que mientras estaba Diana a cargo habian perdido su espacio
de comedor. Que tenian horarios diferenciales y dependiendo de la cercania a la
directora recibian diferentes tratos y eso generaba mucha molestia entre ellos. (Diario

de campo, diciembre 2018).

A partir del cambio de autoridades, uno de los cambios méas reconocidos fue la reinstalacion
del comedor central para funcionarios que se encuentra en el cuarto piso, y que previamente
estaba siendo utilizado exclusivamente para la realizacion de actividades socio culturales de
las mujeres. Uno de los cambios mas notorios a la vista fue que se cerraran los ventanales de
vidrio, que conectaban este espacio con el pasillo, con cortinas que imposibilitaban la visién
hacia adentro. También se incrementd la rigurosidad de los protocolos de la entrada

incorporandose varios carteles que prohiben el ingreso con musculosas, pantalones cortos y
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prilis, y donde fue notorio un aumento del nimero de personal asignado a la guardia y un
cambio de actitud tendiente a un control mas estricto a los ingresantes. Asimismo, se Vio
incrementada la rigurosidad con que se impone y controla el uso de uniforme por parte de
operadores y policias dentro de la Unidad, lo cual es bien valorado por éstos, que lo

distinguen como un elemento de necesario orden en el trabajo.

Las entrevistadas al ser preguntadas por los cambios percibidos a partir del cambio de
autoridades también aludieron a la situacion del comedor de funcionarios y manifestaron no
encontrar mayores modificaciones en su vivencia diaria hasta la fecha, aunque mencionaron la
reincorporacion del "quinto", un sector de castigos que habia sido eliminado en la
administracion anterior por tratos deshumanizantes. Este sector fue descrito como un espacio
con habitaciones de aislamiento sin ventanas ni mobiliario en el que eran encerradas de forma
indefinida las personas sancionadas por faltas de conducta grave, y dentro del cual las
recluidas no podian ingresar ninguna pertenencia mas que la ropa que llevaban puesta;
elementos de cocina, higiene o esparcimiento estaban estrictamente prohibidos. También se
menciond que los castigos podian conllevar un uso indiscriminado de la violencia por parte

del personal policial y el uso permanente de esposas para contener a la sancionada.

No hace mucho le pegaron mucho a una compafiera. ;Viste la compafiera que yo
abracé? A ella le pegaron mucho, fue la policia. (...) Cuando hubo el motin jte
acordas? Estuvieron en el quinto y las gurisas viajan, yo sé que viajan, pero la policia

abusa del parque. (NP, 36 afos).

En el quinto vas a pelado. Es como la carcel de alld del Comcar, un calabozo con una
cama de hormigon y ta. Estuvieron como dos dias sin colchon y después le dieron el
colchon. Estaban en penitencia ahi. Vacio, es un pozo cerrado, no tenés nada, no tenés
para cocinar, no tenés nada. Un calabozo. El mismo lo arreglo y dijo que iba a

funcionar. (NP, 36 afios).

Horrible, horrible, horrible. Dije “ay salgo muerta de aca adentro” (...) Yo llegué de
noche, imaginate. A los ocho dias nos sacaron de ese quinto (...) La celda mia era la

unica que tenia luz. (ML, 45 afos).
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Este brazo lo tengo jodido del S. Cuando estdbamos en el quinto me pisé el pie. Que
no se hagan los santos que pegan. Nosotras no somos santas, pero ellos tampoco. Es

cortita. (M, 42 afios).

Al respecto, el Comisionado Parlamentario informaba:

Durante 2017 se desarrolld6 un importante esfuerzo para mejorar la convivencia y
generar mas posibilidades de integracion social. En una medida muy significativa para
el funcionamiento del centro, pero también constituyendo un episodio muy simbodlico
para el mismo, se clausur6d y comenzo a reciclar el llamado “sector 57, que tenia muy
malas condiciones. (...) El cierre de ese sector ya habia sido solicitado por nota por
nuestra Oficina y sefialada su situaciéon como “trato cruel, inhumano o degradante” en
el informe 2016. El cierre del lugar es un paso que celebramos todos. (Comisionado

Parlamentario Penitenciario, 2017, p. 37).

Los cambios administrativos parecen sugerir un reforzamiento de mecanismos de control
vinculados a una rigurosidad burocratica homogeneizante. En este sentido, operadores
penitenciarios de la unidad comentaban en conversaciones informales que la administracién
anterior se caracterizO por una contemplacion excesiva de las particularidades de las
situaciones en que se encontraban las distintas mujeres. Esta situacion fue caracterizada como
problemadtica en tanto se percibia como injusta para aquellas personas que no podian expresar
sus dificultades y problematicas a la direccion, y por lo tanto se veian excluidas de un trato

particular en relacion a otras mujeres en situaciones similares.

A. reclamaba un criterio igual para todos. Me dijo que para ella la direccién de una
carcel no puede ser una persona civil porque ante una conducta de una interna, Diana
les insistia en que entendieran cual era la situacion de esa persona, qué le estaba
pasando. (...) Me decia que si bien perdia en cercania con el nuevo director, ¢l
planteaba algo mas equitativo porque tenia un protocolo mas rigido e igualitario para

todas las personas. (Diario de campo, diciembre 2018).
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Asimismo, los operadores resaltaban que para lograr llamar la atencion del personal directivo
muchas de las mujeres apelaban a gritos, agravios y ataques a la estructura edilicia,
consiguiendo asi que se escuchen sus necesidades, lo cual percibian como un estimulo y
condonacién a una conducta sancionable. El camino que se sugeria para superar esta
problematica era la aplicacion de normas mas explicitas y generalizadas, que dieran a las
mujeres privadas de libertad una guia clara de lo permitido y lo prohibido, y los caminos para

alcanzar concesiones.

Esto parece sugerir que prevalece en los funcionarios un concepto de justicia que hace
equivaler lo justo con lo homogéneo, lo que se aplica a todos por igual, asi como una nocion
de urgencia sobre la necesidad de ganar control por parte de la administracion a través de la
rigurosidad y la disciplina. Podemos pensar esta orientacion como un aspecto del
androcentrismo que modela la carcel, ya que se pretende accionar sobre las diversas vivencias
y expresiones segun una regla general que asume una forma idealizada de conducta. Las
particularidades de caracter, vivencias y entornos, asi como sus condicionantes
socioecondmicas y politicas, se relegan en pos de un accionar estandarizado que supone e

impone un tipo de mujer privada de libertad.
La vida en el encierro

En el primer apartado me dediqué a delinear algunos de los topicos recurrentes en las
biografias de las mujeres privadas de libertad, buscando sefialar hilos comunes en sus
historias. El segundo estuvo orientado a presentar la carcel de mujeres mostrando algunas
caracteristicas basicas de su funcionamiento, segiin la percepcion de las entrevistadas, los
operadores penitenciarios consultados y mi propia observacion en el campo. Esta ultima
seccion del trabajo busca vincular ambos momentos para dar cuenta de la forma en que las

mujeres viven el encierro en este centro penitenciario.

Como habia mencionado anteriormente, la experiencia del encierro en la carcel de mujeres se
caracteriza por la ausencia de visitas que provean a las mujeres de soporte emocional y
material. Aunque algunas formas de delito se condenan de forma mas dura que otras, en todos
los casos la carga de la vida en el encierro va a recaer exclusivamente sobre la mujer. Esto
acarrea una vivencia del encierro caracterizada por la soledad y la culpa, que ademas se da
con restricciones materiales tales que muchas de estas mujeres no tienen aseguradas

condiciones minimas de alimentacion, higiene y abrigo.
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El comportamiento delictivo es juzgado segin se oriente al sostén del hogar o se aleje de
ciertas expectativas sobre los deberes maternales, pero incluso cuando se entiende que ciertos
limites se traspasaron en nombre de la maternidad, las mujeres no reciben una consideracion
especial sino que se espera que también dentro de la carcel ponderen a sus familias por sobre
sus propias necesidades. Por esta razon, aquellas mujeres que obtienen una remuneracion por
sus actividades laborales suelen destinarla casi enteramente a la manutencion de los hijos
fuera de la carcel. Las entrevistadas frecuentemente justifican la falta de sus vinculos mas
cercanos durante el encierro por entender que éstos ahora se dedican al cuidado de los hijos
que ellas han dejado, y excusan la soledad con la que atraviesan la vida en la cércel por la

atencion que sus familias deben prestar a los hijos en su ausencia.

Estas mujeres también continan sosteniendo desde la carcel la responsabilidad por la
administracion de las cuestiones familiares. Esto implica no so6lo la gestion de los asuntos
cotidianos del hogar y especialmente los relativos a los hijos, sino que también contintian
siendo referentes en la resolucion de problemas mas generales. Estos pueden comprender el
vinculo entre los miembros de la familia, la situacion de vivienda y salud de los hijos, los
problemas laborales de los hijos y la pareja, la atencion de las personas mayores dentro de la
familia, entre otros. También es importante destacar que la asistencia que reciben desde fuera
de la carcel en la crianza de los hijos proviene especialmente de sus hijas mujeres, cuando
estas alcanzan la adolescencia o la juventud, las madres de las entrevistadas o las madres de
sus parejas y exparejas. Y en este sentido, se teje una red de cuidados familiares sostenida de

forma casi exclusiva por mujeres.

Aparte estoy cansada, mucha cosa, mucho estrés con cosas que estan pasando en la
calle. Mi nuera me llama y me dice "Marisa vos tenés que estar en la calle. Te
necesitamos. Vos sos el pilar" ;Me entendés? Y yo me siento que soy el pilar... jMira
lo que me llama el otro dia mi hija! Tiene veinte afios y me llama y me dice “Ma’

(,como se ponen los tampones?” (ML, 45 afios).

En este momento no puedo pensar ni en mi causa penal, hasta que no sepa que mis
hijas estén bien. Después podré pensar “bueno de acd en mas voy a hacer tal cosa”.
Hasta que no tenga la estabilidad de mis hijas no puedo pensar en otra cosa. (MR, 31

anos).
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Hago mi mundo en mi cuarto. Con mis hijos todo el dia ahi. Mi madre me dice “me

tenés podrida, no llamés més.” “; Y qué voy a hacer, ma?”. (S, 25 afios).

Esta responsabilidad puesta sobre el cuerpo de las mujeres privadas de libertad contribuye a
una vivencia de preocupacion constante, ansiedad y culpa. En muchos casos lleva a agudos
periodos de depresion, que se traducen en la imposibilidad de desempenar las tareas diarias
dentro de la cércel, conflictos con funcionarios y otras mujeres, y apatia por el cuidado de si
mismas o incluso las autolesiones. Ademas, la falta de atencion médica especializada y
responsable para tratar la dimension psicoldgica y psiquidtrica de estos padecimientos, asi
como el trafico ilegal de psicofarmacos dentro del centro, lleva a que muchas de ellas pasen

los dias altamente sedadas en sus camas.

Hay que salir de una rutina de nifios y esto y lo otro a nada. A lo primero te consumen
los nervios, te consume la cabeza. Te angustia. Es una marca que te queda pa’ siempre,

eso te lo puedo asegurar. (NP, 36 afos).

Cuando estas presa te pasa de todo. Te llaman y te dicen pasa esto esto y esto y uno
queda ac4d como loco, que no sabés ni qué hacer. (...) Viste cuando sentis que estas
desbordada, que ya no aguantds mas, que decis “me quiero ir” y ya estd. No aguanto

mas. (ML, 45 afios).

El encierro es lo que més me afecta. Y estar lejos de mis hijos. O sea, no por mi, por
ellos porque no poder calmar a tus hijos, no poder calmar el dolor que sienten. ;Cémo
hacés para no poder calmar el dolor de tus hijos? Eso es lo que mas me duele a mi. (A,

30 afos).

La atencion al bienestar del hogar y sobre todo de los hijos atraviesa cada una de las tareas a
las que las mujeres se abocan durante el encierro. Al conversar sobre las motivaciones para
estudiar y trabajar, en todos los casos se aludia principalmente a la posibilidad de redencion
de pena que estas actividades ofrecen, y la necesidad de obtener un salario que les permita

aportar si no sostener la economia familiar. La redencion es pensada en el discurso de las
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entrevistadas con el objetivo de recuperar la libertad para volcarse a las tareas de cuidados que

consideran desatendidas desde el encierro.

Y si me paso en el cuarto durmiendo o me encanico si, se te va el dia volando porque
estas durmiendo todo el dia, pero no estas haciendo nada por irte. Por eso me levanto.
(Vos te pensas que me gusta levantarme? Yo no cocino en mi casa (te pensas que me
gusta levantarme y estar pelando dos bolsas de papas y no sé cuanta zanahoria y
cebolla, que te deja un olor en las manos, y que tenés que lavar olla y te estan
mandoneando, y tenés que...? {No! No, no, no. Pero bueno, lo tengo que hacer porque

me quiero ir y la cocina es lo que mas te redime. (ML, 45 afos).

Va pal’ juez, claro. Es la redencion pal’ juez. Para irme. Caminar la calle. (...) Con mis

hijos, mi casa, mi familia y después veré lo que haré. (SM, 27 afos).

Yo todos los meses estoy juntando pesito por pesito para ver que este mes le faltan los
championes a mi hija, el mes que viene le compro el vaquero a la mas grande, al otro
mes le compraré championes a la otra. y asi estoy, un poco pa’ acd, un poco pa’ alla.
La luz de mi casa, el agua, los materiales de la escuela, del liceo... después un jaboén

para mi. (MR, 31 afios).

A lo primero pasaba mal. Pasaba acostada. Siempre limpiando, pero siempre acostada.
Hasta que en un momento dije no, hay que salir a trabajar, hay que salir a hacer esto,
lo otro. (...) Porque le dije a mis hijos... lo juro por mis hijos que me voy. Pero me

cuesta mucho jentendés? (NP, 36 afos).

En este sentido, el juicio que hacen sobre si mismas no tiene que ver con sus faltas legales
cometidas, sino que principalmente se culpabilizan por la desatencion del hogar y buscan
redimir las faltas que creen haber cometido hacia los hijos. El objeto de la redencion se
constituye exclusivamente por los hijos y otros miembros de la familia, que son quienes

perciben como victimas de sus acciones.
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Un aspecto recurrente en los estudios sobre las mujeres privadas de libertad suele tener que
ver con la baja tasa de reincidencia delictiva en comparacién con los varones y los bajos
niveles de violencia fisica en relacion a las carceles masculinas . En nuestro pais, un 76% de
las mujeres privadas de libertad son primarias mientras que la cifra desciende a un 48% para
el caso de los varones (Vigna, 2012, p.44). Considerando que para las mujeres la experiencia
del encierro supone ante todo una falta hacia sus deberes familiares, es posible pensar que la
disuasion del comportamiento delictivo y la adhesion a las normas penitenciarias no tiene que
ver con los padecimientos que ellas sufren por el encierro o las virtudes de las politicas
orientadas a la reinsercion social, sino mas bien con los efectos que tiene el encierro sobre la
vida de los hijos. La manera en que el dispositivo de control carcelario opera sobre las
mujeres privadas de libertad estd sostenido por los sentimientos de responsabilidad y culpa
respecto a su rol como madres, la necesidad de redencidén hacia la familia es el motivo
principal para la adhesion a las normas carcelarias. Es decir que los mecanismos
normalizadores de la céarcel funcionan para sedimentar los mandatos hegemonicos de género y

se apoyan en ellos para lograr adhesion a las normas y un buen funcionamiento penitenciario.

La rehabilitacion es mentira. A mi con cuarenta y cuatro afios no me vas a rehabilitar.

Que yo me introduzca en el sistema y haga todo para salir es otra cosa. (LM, 44 afios).

Lo hago porque me quiero ir. Porque el estudio si quiero me pago un curso en la calle.
Acé es mentira. No sé¢ nada y salvé los exdmenes... Eso no es. Te sirve porque redimis

y cada exdmen son veinte dias. (ML, 45 afos).

Lo unico que puedo hacer acé es producir para ayudar. Vender mi fuerza de trabajo. Es
lo tnico que puedo. (...) Yo misma todos los dias me mentalizo, si me quedo en ese
cuarto no me voy mas. Y yo sé¢ que cada dia que me levanto es un dia que estoy
produciendo algo para ayudar aunque sea con lo minimo a mi familia, es un dia menos

que voy a estar acd. (MR, 31 afos).

No quiero entrar mas, por mis hijos. Me extrafian mucho, no, no, no. Olvidate. (NP, 36

afnos).
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No me interesa nadie de acd. No me interesa esta vida. (...) Pero me quiero ir, quiero
estar con mis hijos ;jme entendés? No quiero vivir esto, no quiero adaptarme a esto.

(A, 30 afios).

Pa’ adelante, pa’ adelante como el navegante porque nuestras familias, nuestros hijos

estan esperando en la calle. (KO, 26 afios).

Esto sin dudas se debe relativizar en funcién de las posibilidades efectivas de las mujeres de
sostener econdémicamente sus hogares. Las que juzgan al delito como la fuente de condiciones
materiales necesarias para el hogar explican la imposibilidad de pensarse fuera de la actividad

ilicita una vez que retomen su libertad.

(Doénde voy a conseguir un trabajo? Esta en la calle la gente y no consigue un trabajo.
El sueldo no da para pagar. Yo necesito para llevarle un paquete a ellos, para
alimentarme yo, para estar con mi nieto, para ayudar a mi hija que no la estd pasando
bien tampoco. Me siento como que soy... Ellos necesitan mio. (...) Asi que tendré
que... No me queda otra. Con mas cuidado, no sé. Me cuidaré al maximo, no sé, no s¢

como lo voy a hacer. Pero sé que lo voy a hacer. (ML, 45 aios).

En esta linea, la culpa y responsabilidad sentidas por la afectacion de los hijos dado su
encarcelamiento condiciona también cOmo estas mujeres orientan los reclamos por el
mejoramiento de las condiciones de vida en la Unidad. Las entrevistadas aluden a la
necesidad de estar en condiciones dignas y presentables para mostrarse ante sus hijos y la
necesidad de un lugar edilicio apropiado para la recepcion de las familias. Incluso cuando los
reclamos se vinculan a un sentido de justicia ligado a sostener una vida digna dentro de la
carcel, esto se explica por la justa retribucion a sus esfuerzos por maternar desde el encierro.
De esto ultimo, parece importante rescatar que el vinculo con los hijos no s6lo genera una
carga para las mujeres, también les permite desplegar formas de resistencia a la precariedad
impuesta por la vida en la carcel. Como ocurria previamente al encierro, la maternidad anuda
en tension las presiones que llevan a vivencias angustiosas y la potencia que da lugar a buscar

mejores condiciones de vida.
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Todas estas cuestiones permiten pensar de forma mas cabal el efecto que tiene sobre las
mujeres privadas de libertad vivir en una institucion orientada por un modelo androcéntrico y
ordenada en funciéon de las necesidades masculinas (Vigna, 2012). El funcionamiento
penitenciario estd pensado sobre un modelo de individualidad que destaca algunos de los
atributos sobre los que se ha erigido histéricamente la masculinidad: la orientacion al espacio
publico a través del trabajo y la vida politica, y un sentido introyectado de individualidad a
través de la fuerza y la potencia masculinas. La centralidad de estos elementos definitorios de
la politica penitenciaria se traduce en un desajuste fundamental con las maneras de pensar y

sentir de las mujeres privadas de libertad.

Pensar politicas orientadas a estas mujeres en tanto sujetos con condiciones de vida,
subjetividades y opresiones singulares requiere atender como ellas se disponen hacia los otros,
y como el sentido de si mismas las liga a sus responsabilidades familiares, en especial los
deberes maternales. De lo contrario, la tendencia a aplicar tratamientos basados en la
responsabilidad individual por las condiciones de vida en el encierro, y orientados a forjar
condiciones de desarrollo individual, s6lo arrastran a las mujeres a un retorno permanente a la
culpa y la soledad. Lo que se hace eficiente para el funcionamiento penitenciario e incluso
para el control del delito, se torna especialmente agonico y tortuoso para las mujeres privadas

de libertad.

El funcionamiento de la politica penitenciaria también anula otras dimensiones de la vida de
estas mujeres de forma mdés explicita y discriminatoria, como es el caso de las visitas
conyugales. Las entrevistadas comentan que la posibilidad de tener espacios intimos de
encuentro con sus parejas son muchas veces negadas por las autoridades competentes y en la
mayoria de los casos ni siquiera obtienen una respuesta a las solicitudes realizadas. Esto
genera desgaste en las relaciones de pareja y supone una limitante al ejercicio libre de la
sexualidad de las mujeres. La situacion se agrava para los casos en que las parejas también se
encuentran privadas de libertad, lo cual es muy recurrente para las entrevistadas y las mujeres
de la carcel el general. En muchos casos esto también condiciona las posibilidades de sustento
dentro de la carcel, ya que algunas mujeres recurren a tener relaciones sexuales e incluso
relaciones con cierto grado de afectividad para paliar la escasez impuesta por la vida en el

encierro.

Mi esposo estd en el Comcar. Hace dieciséis meses que estamos y nunca nos vimos.

Ni intercarcelaria ni nada, solamente llamarlo y hablar. No me dejan, no sé qué
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problema hay, la fiscal no deja. Ahora mandamos otra vez los papeles y vamos a ver.
Y llevandola, pero no es lo mismo. Vas perdiendo, vas perdiendo... Uno desconfia
mucho, ¢l desconfia, yo desconfio el triple ;Entendés? Entonces ya se va desgastando,

desgastando. (NP, 36 afios).

Porque hay mujeres que tienen un marido, lo traen, tienen relaciones y les traen un

paquete, y comen. (ML, 45 afios).

Retomando la reflexion sobre como estas mujeres se orientan a los otros y se responsabilizan
por el cuidado de otras personas, también me interesa referirme a la forma en que se forjan
vinculos entre mujeres dentro de la carcel. Sobre este punto me gustaria destacar tres
cuestiones especialmente llamativas: los vinculos sexoafectivos entre las mujeres, la forma en
que los mandatos sobre la maternidad atraviesan las relaciones que pueden producirse entre
ellas y las posibilidades que juntas despliegan para resistir la soledad y las carencias que

impone el encierro.

Las entrevistadas proponen diferentes miradas sobre los vinculos sexoafectivos entre mujeres,
algunas ven estas relaciones desde el rechazo y solo una de ellas comenta haber tenido una
experiencia dentro de la carcel. La posibilidad de vincularse sexoafectivamente con otra mujer
también parece ordenarse segun la privacion de libertad, para algunas esto es algo posible sélo
dentro de la carcel como si alli se configurara un espacio de excepcionalidad en la vivencia de
su sexualidad. Otras comentan que estas relaciones dentro de la carcel también pueden
presentarse como una estrategia frente a la soledad o para defenderse en caso de situaciones
de violencia. Sin embargo, dado la extensién de ciertos discursos discriminatorios, las
posibilidades de vida dentro de la carcel pueden verse afectadas por la limitacion a poder
generar vinculos de sostén mutuo con otras presas. Ademads, todas las entrevistadas coinciden
en que sostener este tipo de vinculos suele ser motivo de conflictos y peleas dentro de la
carcel por lo que, mas alld de la orientacion sexual, las mujeres son disuadidas de implicarse

sexoafectivamente con otras.

- Y por qué son las peleas? ;Por qué tanto relajo en la carcel? Es por eso. Yo digo aca
es todo por la concha. Porque esta anda con aquella, anda con la otra. Se separa de esta

y anda con la otra y se agarran a palo. O porque miraste a mi mujer o porque yo la
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miré... Hay muchas que se hacen aca adentro porque no tienen pareja estable o no
vienen con marido o qué sé yo. Muchas veces que yo he visto, que por protegerse, por
miedo a que otras les peguen... Por tener una pareja al lado que sea el dos, que saque

la cara por ella. He visto mucho de eso.

- .Y vos con eso?

- (Qué te pasaaa? (Risas). No, error. No estoy ni ahi. No, un asco que no... Es mas yo
con las que sé que son, no tomo ni mate. No, no, no. Soy muy asquerosa. (ML, 45

afos).

Porque las cosas de la carcel son de la cércel, no se sacan para la calle. Ella agarr6 y
me dijo “no porque es una falta de respeto que tengas novia, porque vos sos la mujer
de mi hermano” y yo le digo “mird una cosa, las cosas de la carcel quedan en la
carcel.” (S, 25 afios).
Sobre el segundo aspecto, me interesa comentar que los vinculos con otras mujeres en la
carcel estan atravesados por las nociones respecto a la maternidad que habia desarrollado mas
arriba. En los relatos de las entrevistadas aparecen juicios y sospechas sobre la manera en que
otras mujeres ejercen su rol de madres, especialmente sobre aquellas con consumo
problematico de drogas. Explican que muchas veces los relatos sobre la maternidad funcionan
como una presentacion ante las otras orientada a protegerse de la violencia y poder establecer
lazos dentro de la carcel, o también ante si mismas como forma de sobrellevar los
sentimientos culposos que tienen respecto a su actuar como madres. Y en este sentido,

explican que alejarse de ciertas formas de ejercer la maternidad trae consigo el juicio y

posiblemente castigos ejercidos por otras presas.

Y yo las veo que salen aca... Porque tengo compafieras de cuarto que la lloran por los
hijos, que tienen cinco afos, son chiquitos...Y ahora me entero que estdn en una
esquina fumando pasta base y los hijos siguen con las madres. Entonces decis “no

puede ser”. Te pintan toda una pelicula que no existe, eso te sarpa porque decis “las
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agarraria y no s¢”... Esas personas si merecen estar en cana, re en cana y que no salgan
mas. Porque no sirven pa’ nada. Porque si no querés tu hijo, no servis pa’ nada. (ML,

45 afos).

Por esta razdn, podemos pensar que existe una vigilancia estricta entre las propias mujeres de
la cércel para el cumplimiento de ciertos deberes maternales, que ayuda a reproducir el
funcionamiento penitenciario sostenido sobre este mismo contenido normativo. Aunque a la
vez, altera el ordenamiento previsto por las autoridades y produce un espacio de tensiones
entre las orientaciones tendientes a la homogeneizacion y despersonalizacion del trato, y los
codigos con que las mujeres juzgan a las otras. Este es el caso especialmente del trato a las
infanticidas, que como habiamos dicho mas arriba suelen ser emplazadas en lugares alejados
de los pisos comunes por razones de seguridad, a esto se le conoce entre las mujeres como
“bagayo” o “embagayarse”. Algunas de las mujeres recluidas por infanticidio intentan
insertarse en actividades con otras presas con aval de las autoridades, pero este acercamiento
suele acarrear violencia y malos tratos por las otras mujeres que buscan volver a ordenar el

uso del espacio segun sus propios codigos.

A eso voy yo también, el respeto, el codigo. Andamos todas entreveradas, pero en si
ellas no tendrian que estar y andan por todos lados. (...) Para mi gusto tendria que ser
todo separado. Un dia estas loca, no ves a tu hijo y decis “;y ésta?” ; Me entendés? A
mi no me pasa, pero estds loca y perdés todito por pegarle una pina. Yo creo que no

hay justificacion si hacés algo asi, no existe. (NP, 36 afos).

Bagayo es lo peor. Estan las infanticidas. (...) Es el respeto de uno. De la persona que
anda en la calle, que andas robando, que andas vendiendo droga. Tenés que caminar en
todos lados. Si vos estas haciendo las cosas que estas haciendo es porque caminas en

todos lados, si no como dicen... embagayate. (ML, 45 afos).

(La directora) Se acuerda de mi nombre, clarito. Porque yo le escupi la cara. Se la
escupi. “Usté’ no sirve para nada”, le digo. “Usted como me va a meter a mi a trabajar

con una infanticida que mat6 a su hijo, a un nifio.” (...) Yo respeto mucho a los
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mayores pero cuando vienen y me dicen “;sabés por qué estd esta? porque matd al
nieto” y ahi le dije “vieja andé a la otra punta porque yo te ahorco con la bufanda, hija

de puta”. ;Sabés como hizo? Fum, se fue para alla. (S, 25 afios).

Por tultimo, importa comentar que esos codigos de mutua vigilancia y los conflictos
interpersonales coexisten con vinculos de afectividad y sostén entre las mujeres privadas de
libertad. Como habia mencionado, la convivencia es uno de los principales desafios que las
entrevistadas sefalan al hablar de los desafios impuestos por la vida en el encierro. Debemos
recordar que estas mujeres son las principales administradoras de sus hogares, por lo que la
gestion de todas las cuestiones que hacian a la vida cotidiana familiar estaban dispuestas por
ellas. Sin embargo, dentro de la carcel se ven despojadas de la capacidad de ordenar su
cotidianidad y pierden control sobre la manera de disponer de su espacio y sus pertenencias,
teniendo que aprender a generar formas de convivencia con otras que pueden ser muy

distintas a ellas en habitos y caracter.

Las entrevistadas sefialaban que uno de los aprendizajes mas importantes que habian realizado
en la carcel fue la paciencia hacia otras formas de vida. Comentaban que una estrategia para
vivir mejor en el encierro tenia que ver con retraerse de los espacios compartidos hacia otros
mas privados dentro de la carcel, en los que forjan pequefios grupos para la convivencia.
Incluso al momento de tener que recorrer los demas lugares de la carcel, muchas optan por
hacerlo en compaiiia de otras mujeres con las que mantienen vinculos muy cercanos. La vida
en el encierro se hace posible por la compafiia de estas otras mujeres con las que construyen
un espacio de intimidad y afecto, comparten la cotidianidad y se apoyan mutuamente para el

sostén de la vida.

Soy muy muy muy con la muchacha que estd en mi cuarto, la J.. Fue la que me sacé
del tercero, me llend tanto la cabeza, me dijo “vamos, vamos, vamos”. La tnica. Me
dijo “te vas conmigo”, todavia dormia en la cama con ella y todo. (...) Es la tinica que
yo le cuento mis problemas, ella me cuenta sus problemas y las dos sabemos que no
sale de nosotras. Con ella es todo. (...) Y si precisan algo los chiquilines y yo tengo, le
mando plata, lo que pueda. Lo que esté a mi alcance. Con ella, solo con ella. (NP, 36

anos).
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Por suerte tratamos de tener compafierismo en los sectores que estamos para poder

hacer algo. (NB, 40 afios).

Mis compaiieras me explicaron cémo era. Explicaron de como era el companerismo y
si precisaba algo (...) Yo paso con dos compaiieras todo el dia tomando mate,
cocinamos, nos bafiamos, nos levantamos de mafiana, nos vamos pa’ un cuarto,

desayunamos y ahi pasamos mirando tele todo el dia. (SM, 27 afios).

T., mi compafiera le consiguid 500 pesos, le gird. Yo consegui 500 pesos, le giré a la
madre y todo. Le digo “no es mucho, pero bueno unos dias”. Nos dan la leche en
polvo, esa que me encanta, me fascina, me la hago bien en espesa. Cuatro kilos de
leche en polvo se llevé. T. le dio, la otra le di6. Yo se la di y le dije “tomad, para tu

hijo”. (ML, 45 afios).

A veces no tenemos pa’ comer, pero igual yo salgo pal’ rescate. Un arroz frito igual

nos comemo’. (S, 25 anos).

Los vinculos de cercania y sostén que generan permiten fisurar las vivencias de soledad y
vulnerabilidad que caracterizan el encierro, pero también las trayectorias anteriores de las
entrevistadas. Como vimos antes, esta capacidad de inclinarse hacia otros tensiona
sentimientos culposos y cddigos de responsabilidad muy estrictos, con una fuerza motora que
potencia la lucha por la vida. Y a la vez, permiten un espacio de fuga a las fuerzas
individualizantes de la politica penitenciaria que responsabilizan a las mujeres por su
condicién y por el transito que realizan dentro de la carcel. Estas relaciones constituyen
verdaderas formas de resistencia anidadas en la capacidad de cuidado que ellas han cultivado,
y que hacen posible sobrellevar los padecimientos especificos de las mujeres y sostener la

vida en el encierro.
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Conclusiones

La investigacion que presento busca aportar al conocimiento sobre la vida de las mujeres
privadas de libertad y sus vivencias en relacidon a las politicas penitenciarias. Se trata de un
estudio realizado entre los afios 2017 y 2018 en la Unidad N°5 del Instituto Nacional de

Rehabilitacion, ubicada en el barrio de Colon en Montevideo.

El problema de investigacion cobra relevancia en un contexto de recrudecimiento de las penas
de delitos tipicamente cometidos por mujeres y el empeoramiento radical de sus condiciones
de vida en reclusion por superpoblacion de las carceles. Asimismo, es un aporte a la reflexion
sociologica y académica dada la escasez de abordajes especificos sobre mujeres en las teorias

criminolédgicas y la marginalidad de los estudios existentes dentro del campo en general.

Es destacable que muchos de los aportes ya existentes fueron desarrollados por feministas y
mujeres que se implican en la lucha por otras posibilidades de vida para las mujeres recluidas
y en esa tradicion se ancla también este trabajo. En esa linea, busqué presentar los contextos
de pensamiento académicos y militantes en los que me encontraba al momento de realizar la
investigacion. Las cuestiones que traigo para la reflexion se sostienen por los intercambios,

los esfuerzos, el sostén y el abrazo de muchas otras y otros que hicieron parte de este proceso.

Reconocer que la bisqueda de sentidos y la reflexion estan habilitadas por las relaciones que
forjamos, me llevo a optar por una estrategia metodoldgica que permitiera dar lugar a las
voces de las mujeres privadas de libertad con quienes construimos relatos de vida y
compartimos muchisimos momentos de intercambio durante el trabajo de campo. Para
distinguir también mis propias perspectivas sobre la realidad que iba conociendo con ellas
elaboré un diario de campo con registros orales y escritos, que me permitié volcar mis
impresiones y poder volver a ellas desde nuevas posiciones reflexivas a lo largo del tiempo.
Por ultimo, me dediqué a elaborar entrevistas con operadores y funcionarios policiales para
comprender como funcionaba la carcel y qué sentidos se atribuian a las practicas alli

desarrolladas.

Las preguntas que busqué responder durante este trabajo fueron las siguientes: (Es posible
reconocer mandatos hegemonicos sobre el género en la carcel? ;De qué manera se producen y
reproducen? ;Qué efectos tienen sobre los cuerpos de las mujeres privadas de libertad? ;De

qué manera las propias mujeres participan en la reproduccion de esos mandatos? ;Aparecen
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formas de resistencia a los mecanismos disciplinares de la cércel respecto al género? ;Cudles?

(Qué formas de vida son posibles para las mujeres en la reclusion?

Esta trayectoria de investigacion fue posible a la luz de ciertas aperturas que me permitio la
lectura teodrica. El marco conceptual presenta los nudos que atraviesan el problema de
investigacion y ofrece una perspectiva desde la cual orientar la tarea analitica. Debo remarcar
que no estuve interesada en proponer categorias desde las que contrastar y/o validar las
experiencias y discursos que emergen en el campo, sino que me propuse una orientacion
tedrica que permitiera problematizar y buscar sentidos desde una apertura ordenada de

pensamiento.

En este sentido, una primera parte del apartado tedrico se orienta a explicar el ordenamiento
patriarcal de la vida y como produce posibilidades y expectativas diferenciadas para varones y
mujeres, sin dejar de reconocer la existencia de otras expresiones identitarias. Luego, presenta
aportes de la geografia feminista y el relacionalismo metodologico para mostrar como estos
procesos se producen de forma local y a partir de una trama vincular en la que se objetivan
mundos concretos. Esto es central a lo largo de la investigacion ya que las preguntas por las
experiencias de vida de las entrevistadas, asi como por los mecanismos de funcionamiento
penitenciario, buscan reinsertar ambos aspectos en las relaciones sociales que les dan origen.
Por ultimo, me baso especialmente en el pensamiento foucaultiano para analizar esas
relaciones en tanto ejercicio de poder y especialmente, para rescatar las posibilidades de
resistencia desde un lugar que permita captar sus expresiones explicitas, pero sobre todo

aquellas contradictorias, inconscientes y hasta accidentales.

En el primer apartado del analisis presenté algunas cuestiones centrales sobre la vida de las
entrevistadas previamente al encierro. Intenté dar cuenta de que todas ellas compartian una
experiencia vital marcada por la soledad y la vulnerabilidad, producto de la fragilidad vincular
en sus familias y primeras relaciones de pareja, asi como la ausencia de otros vinculos
cercanos en momentos de dificultad. También mostré que estas historias estaban marcadas por
la violencia, la precariedad y la exclusion, que llevaron a las mujeres a desarrollar diferentes
estrategias de supervivencia y forjar relaciones a veces de contencidén, y a veces nocivas.
Fueron destacados los mecanismos por los cuales en las relaciones primarias se favorecen o
condenan los comportamientos de las mujeres a partir de un canon estricto de feminidad,

vinculado indisociablemente a la maternidad.
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Eso me llevo a resaltar el lugar central de la maternidad en las historias de vida y los sentidos
que estas mujeres construyen respecto a sus trayectorias. La maternidad aparece como un
espacio de tension entre mandatos normativos sobre el deber ser de la mujer/madre y una
posibilidad de vitalidad, que presta fuerzas a las entrevistadas para potenciar su autonomia y
su propia voz respecto a como vivir su vida. Esto va a tener implicancias aun mas marcadas
en la vida durante la privacion de libertad donde se hace evidente como el rol de madres

ordena las rutinas y posibilidades de vida en el encierro.

El segundo y tercer apartados del andlisis buscan mostrar las condiciones de reclusion y las
caracteristicas de funcionamiento del centro penitenciario, asi como las vidas que pueden
desarrollarse en ese contexto. Esto es leido desde la reproduccion de cierta normatividad por

parte de las mujeres y de los esfuerzos de éstas por fisurar la normalidad penitenciaria.

Es importante subrayar que la vida en la carcel esta signada por la carencia material en los
aspectos mas basicos de la existencia y la soledad, producto de la ausencia de visitas y
contencion desde el afuera. También es central la falta de atencion médica y servicios legales
suficientes para abordar las problematicas de las mujeres de forma adecuada, ética y
responsable. A pesar de los esfuerzos de cierta parte del personal, los espacios de estudio y
trabajo que permiten la redencion de pena no pueden abarcar a todas las mujeres, por lo que
muchas de ellas viven en condiciones de encierro permanente que potencian los problemas

psicologicos e interpersonales dentro del centro.

Las mujeres son las principales sostenedoras de sus hogares tanto antes como después de
ingresar a la carcel. Desde el encierro la mayoria de ellas mantiene un contacto permanente
con las personas a su cargo y destinan sus recursos para el sostén econémico de sus familias.
Ademas, atienden todo tipo de situaciones que puedan surgir en el hogar y se mantienen
implicadas de forma cercana en la atencion a sus hijos y nietos. Las actividades desarrolladas
por las mujeres se orientan a la redencion de pena y la posibilidad de egreso, que les permita

sobre todo volver a atender las necesidades familiares.

Por otra parte, la politica de la carcel plantea un escenario de premios y sanciones sobre el
comportamiento de las mujeres, que ordena las posibilidades de vida en el encierro. El libre
transito dentro de la Unidad, la posibilidad y tipo de trabajos y opciones de estudio, asi como
el acceso efectivo a servicios legales y médicos, se ve condicionada por el sector en que
habitan las mujeres y éste se define por informes de conducta que se aplican periddicamente.

Esto genera una tension entre una forma disciplinaria androcéntrica que se orienta a
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responsabilizar a la persona por sus condiciones de vida y proponer actividades pensadas para
proyectos de vida individuales, y las formas de vida de estas mujeres, que acarrean con la
carga afectiva y econdmica de sus familias, ademés de lidiar con sentimientos negativos
respecto a la falta que creen haber cometido hacia sus deberes maternales. El buen
funcionamiento carcelario es garantizado por la adhesion a una forma normativa de
maternidad que se sostiene en la culpabilizacion de estas mujeres como madres y las
sanciones que aplican informalmente las familias sobre ellas. Y asi, también la politica

penitenciaria refuerza mandatos de género, que ya atravesaban la historia de estas mujeres.

La maternidad también tensiona en este espacio fuerzas contrapuestas; unas que apuntan a
inducir comportamientos a través de la culpabilizacion y la precarizacion de las condiciones
de vida, y otras que dan fuerza a las mujeres para enfrentar las condiciones del encierro y
luchar por condiciones de vida mas dignas. Ademas, desde la capacidad de cuidados que han

cultivado las presas pueden establecer relaciones de sostén con otras.

Las redes que conforman las mujeres estan atravesadas por codigos respecto al ejercicio de la
maternidad y la vivencia de la sexualidad, asi como del consumo de drogas. De esta forma
suelen reproducir cierta normatividad respecto a la feminidad y especialmente al rol materno.
También estos vinculos tienen una forma espacial que conecta a aquellas que comparten
espacios mas privados o las lleva a procurar esos espacios con quienes tienen mayor cercania,

dada la necesidad de protegerse de los conflictos interpersonales que atraviesan la cércel.

Estos vinculos las ordenan espacial y jerarquicamente, pero también alli producen formas de
vida compartidas que les permiten enfrentar los padecimientos propios de la experiencia
carcelaria. Ellas forjan lazos indispensables para la subsistencia compartiendo y gestionando
conjuntamente recursos para la alimentacién y el abrigo, se acompafian en situaciones
potencialmente peligrosas y se apoyan en las gestiones para presentar reclamos y solicitudes
dentro de la carcel. También se sostienen afectivamente y se apoyan para atravesar la soledad
y las ansiedades que traen las problematicas desde el afuera. En la cotidianidad coexiste la
violencia como forma de lidiar con las diferencias y los refugios afectivos que construyen

para hacerse una vida en el encierro.

Para cerrar este apartado, me interesa subrayar algunas cuestiones que refieren con el aporte
que puede hacer este trabajo al pensamiento sociologico y los puntos de apertura que produce
para la indagacion. Creo importante reconocer que los analisis de género, y especialmente las

posibles intersecciones con otros sistemas de opresion, deben realizarse de forma localizada y
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a la luz de las relaciones en las que se objetivan distintos mundos de vida. Las formas de
condicionamiento y resistencia respecto a la condicion femenina que presento mas arriba son
indisociables de la escasez material en la vida de estas mujeres, las sanciones econdmicas que
reciben por parte de sus vinculos afectivos y las estrategias de supervivencia que generan con
otras frente a la precariedad. Es decir, que pensar las vidas de estas mujeres y los mandatos de
género que las atraviesan es indisociable de su condicién econdmica o de clase. Y de la
misma manera, las posibilidades de tender redes de contencion con otras estd atravesada por
la manera en que ejercen su sexualidad ante la posible discriminacion por la orientacion
sexual. Es importante pensar estos entrecruzamientos a partir de las relaciones concretas y los
lugares socioespaciales en que se producen para no caer en discursos genéricos que tienden a
homogeneizar las mas diversas situaciones y la multiplicidad propia de las vidas que hacemos

las personas.

Por ultimo, las redes tendidas en el encierro son un lugar de indagacion que deberia
profundizarse para superar el caracter individualizador de la politica penitenciaria y las teorias
que le dan sustento, y con ello, los sesgos patriarcales del pensamiento sobre la criminalidad.
Creo que se hace necesario continuar problematizando las formas de violencia propias del
encierro femenino para comprender las fuerzas que median entre estas mujeres.
Especialmente si consideramos que en la actualidad parecen estar transformandose las
dindmicas del narcotrafico en nuestro pais, apareciendo formas de violencia organizada
inéditas, que podrian transformar también las dindmicas entre las mujeres que participan de
estas redes. Y sobre todo, creo necesario continuar reconociendo y comprendiendo como
desde los margenes se crean y recrean lazos ante esas fuerzas divisorias y precarizantes para

que el conocimiento, sin perder capacidad critica, nutra otros focos de resistencia.
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