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Colección Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigación en todas las áreas del conocimiento. Esa 
investigación constituye una dimensión relevante de la creación cultural, un compo-
nente insoslayable de la enseñanza superior, un aporte potencialmente fundamental 
para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La enseñanza universitaria se define como educación en un ambiente de creación. 
Estudien con espíritu de investigación: ése es uno de los mejores consejos que los profe-
sores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se refleja en nuestra labor docente 
cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las capacidades para resolver problemas, 
usando el conocimiento existente, adaptándolo y aun transformándolo. Para eso hay que 
estudiar en profundidad, cuestionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la trans-
formación del saber sólo tiene lugar cuando la crítica va acompañada de nuevas propues-
tas. Eso es lo propio de la investigación. Por eso la mayor revolución en la larga historia de 
la universidad fue la que se definió por el propósito de vincular enseñanza e investigación.

Dicha revolución no sólo abrió caminos nuevos para la enseñanza activa sino que 
convirtió a las universidades en sedes mayores de la investigación, pues en ellas se mul-
tiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con jóvenes estudiosos 
e iconoclastas. Esa conjunción, tan conflictiva como creativa, signa la expansión de 
todas las áreas del conocimiento. Las capacidades para comprender y transformar el 
mundo suelen conocer avances mayores en los terrenos de encuentro entre disciplinas 
diferentes. Ello realza el papel en la investigación de la universidad, cuando es capaz de 
promover tanto la generación de conocimientos en todas las áreas como la colabora-
ción creativa por encima de fronteras disciplinarias.

Así entendida, la investigación universitaria puede colaborar grandemente a otra 
revolución, por la que mucho se ha hecho pero que aún está lejos de triunfar: la que 
vincule estrechamente enseñanza, investigación y uso socialmente valioso del conoci-
miento, con atención prioritaria a los problemas de los sectores más postergados.

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de las 
tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye así a la creación de 
cultura; ésta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y expresarse de maneras 
nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la tenacidad y el respeto a la di-
versidad; ello caracteriza a la investigación —a la mejor investigación— que es pues 
una de las grandes manifestaciones de la creatividad humana. 

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión de la cul-
tura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conocimiento: todo ello exige 
pluralismo. Bien escogido está el título de la colección a la que este libro hace su aporte.

La universidad pública debe practicar una sistemática Rendición Social de Cuentas 
acerca de cómo usa sus recursos, para qué y con cuáles resultados. ¿Qué investiga y qué 
publica la Universidad de la República? Una de las varias respuestas la constituye la 
Colección Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena
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Resumen

La investigación se orientó al análisis de las prácticas diagnósticas de la institución 
de asistencia a la infancia y la adolescencia —producidas u ordenadas desde el ámbito 
judicial— como fuente de conocimiento acerca de las familias uruguayas. 

A nivel metodológico se tomaron como unidades de análisis los informes diagnós-
ticos elaborados por el cuerpo técnico de los Juzgados de Familia Especializados y 
de la División de Estudio y Derivación del Instituto de la Niñez y la Adolescencia 
en Uruguay seleccionados en función de criterios aleatorios de análisis muestral cuya 
trayectoria se siguió desde el sistema judicial a la institución asistencial.

A modo de síntesis es posible afirmar que la lógica del diagnóstico social en el 
área socio-jurídica aparece informada desde el discurso del riesgo, como dispositivo de 
saber-poder que recoge el discurso de los sujetos más frágiles y lo redefine a través de 
un mecanismo de atribución de responsabilidades en el horizonte de una apropiación 
autónoma y crecientemente reflexiva de sus biografías.

Palabras clave: Modernidad. Reflexividad. Confianza. Diagnóstico. Riesgo social.

Consideraciones preliminares

Antes de invitar a la lectura de este trabajo de investigación es preciso hacer algunas 
consideraciones en referencia a la observación del observador que este trabajo se pro-
puso estudiar. 

En primer lugar, se ha tratado de conservar el anonimato de los sujetos de las peri-
cias cuyas situaciones se analizan, tanto como la de los profesionales que intervienen en 
los diagnósticos. Evidentemente dada la acotación institucional y temática del objeto 
de estudio, no es imposible rastrear a los autores de los discursos. Sin embargo, iden-
tificar a los emisores de las palabras no aporta información relevante a los objetivos de 
la investigación.

En segundo término, se considera necesario explicitar que la observación del ob-
servador no implica un cuestionamiento técnico a la tarea del experto. Se trata, por el 
contrario, de ubicar la práctica del diagnóstico en perspectiva institucional e indagar 
en los paradigmas teóricos y epistemológicos que esta lectura biográfica de los sujetos 
supone. Esto requiere una mirada crítica ante los requerimientos institucionales de 
estas prácticas técnicas a la vez que un distanciamiento óptimo respecto de la función 
social del diagnóstico.

La lógica de la asistencia y del control dirigido a ciertos sectores de la población es, 
por tanto, un requerimiento socio-político que atraviesa tanto a la justicia como a las 
instituciones asistenciales, cuyos procesos de transformación no descansan en acciones 
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individuales y voluntarias. Se trata de exponer algunos mecanismos de detección y reclu-
tamiento institucional y reconocer ciertas intervenciones técnicas que habilitan el acceso 
al conocimiento sobre los sujetos. 

No obstante, también es aspiración de este trabajo de investigación añadir mayores 
dosis de reflexividad a las prácticas instituidas, promover instancias críticas frente a los 
propios discursos y exponer mecanismos socio-institucionales de reproducción en el 
marco de las políticas asistenciales sobre la infancia y adolescencia en Uruguay.
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Relevancia del tema para la investigación social

Desde la perspectiva de la definición judicial de la necesidad de protección de las 
situaciones de vulnerabilidad social, esta investigación fue pensada con el propósito 
de estudiar la definición institucional del riesgo social y las estrategias institucionales 
de atención en el área de familia, mediante un análisis del dispositivo institucional que 
determina el tipo de estrategia de atención estatal: el diagnóstico social. 

En el caso uruguayo, la institución estatal de protección, cuidado y control de la 
población de niños y adolescentes es el Instituto de la Niñez y la Adolescencia del 
Uruguay (en adelante INAU), en quien la sociedad delega la responsabilidad de la tu-
tela de los derechos de aquellos que requieren cuidado y protección en su desarrollo 
psico-físico y que no son considerados capaces de autorregulación autónoma.

La División de Estudio y Derivación (en adelante DED) del INAU constituye, en 
la estructura funcional de la institución, la división que valora inicialmente la situación 
familiar del niño o adolescente, estudia la situación problema e investiga alternativas de 
respuesta mediante su procesamiento institucional. 

Este trabajo procura focalizar el estudio en estas prácticas sociales generadoras de 
formas de conocimiento sobre lo social con el objetivo de describir, categorizar y ana-
lizar las prácticas de diagnóstico social de las situaciones que son derivadas a la DED 
de INAU desde los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo. Se persigue 
el propósito de analizar los instrumentos de medición y los supuestos teóricos de sus-
tentación que se instrumentan como respuesta a las situaciones problemas derivadas. 

Esta serie de instrumentos técnico-simbólicos que se ponen en práctica desde es-
pacios de saber-hacer legitimados (especialistas del área social y de la salud) se ma-
terializan en prácticas profesionales repetitivas y reguladas mediante mecanismos 
institucionales especializados.

Este trabajo se propuso como objetivo describir y analizar la práctica profesional 
del diagnóstico social como dispositivo de producción de conocimiento especializa-
do destinado a caracterizar, tipificar y evaluar sujetos individuales, configuraciones 
familiares y situaciones sociales específicas frente a las que se disponen mecanismos 
institucionales de medición, control y vigilancia. 

Estudiar los fundamentos teórico-metodológicos de estas prácticas diagnósticas y 
exponer sus supuestos conceptuales constituye una forma de avanzar en el reconoci-
miento del papel que estas formas de conocimiento sobre los sujetos desempeñan en el 
marco de las políticas públicas sobre la infancia y adolescencia en Uruguay.
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Introducción

Tanto en el ámbito judicial como en el sistema de protección a la infancia y ado-
lescencia, el diagnóstico social1 constituye una mirada de segundo orden frente a una 
situación problema que se somete a juicio experto. Esta práctica —que supone analizar 
situaciones sociales conflictivas a partir de códigos especializados— resulta habitual 
en los espacios de inserción profesional tradicionales. Menos familiar, resulta, sin em-
bargo, la lectura que este trabajo propone; una lectura que se sitúa en el plano de la 
observación de la observación, en la expresión de Luhmann.

Por tanto, si el diagnóstico es una mirada de segundo orden sobre la situación vi-
venciada, la lectura que aquí se sugiere se ubica en un registro de tercer orden, que 
pretende tomar distancia del registro experto y situar el análisis del analista en el lugar 
del objeto estudiado.

Este sesgo de la mirada representa un pequeño movimiento que tiene enormes im-
plicancias. Aunque ya acostumbrados después de tanto ejercicio, este «mirar atrás de 
cámaras» que implicó centrar la atención en el proceso de elaboración de un montaje 
cinematográfico fue, al inicio, un tanto incómodo, tanto para el observado, como para 
un nuevo público desacostumbrado a develar los tecnicismos con los que se construían 
sus ilusiones. 

El plano de la observación de la observación del experto es, por tanto, inicialmente 
incómodo para el analista y extraño para los sujetos a la mirada experta, quienes rara-
mente conocen los resultados de un dictamen cuyo destinatario final resulta ser otro 
especialista. 

Esta particularidad del destinatario del discurso experto trae consigo una cierta 
especialización en el lenguaje y en las categorías conceptuales utilizadas por el analista. 
Es lo que ha pasado con la caracterización de situaciones individuales y familiares bajo 
la terminología del riesgo social, como surge de las indagaciones realizadas en el marco 
de la investigación que da origen a este trabajo.

De esta forma, la especialización técnica en el diagnóstico viene de la mano de un 
aumento de precisión en la definición de los problemas por parte de los expertos y de 
un afinamiento progresivo en la metodología y en los instrumentos técnicos utilizados 
en la medición y en el análisis. 

Sin embargo, esta mayor claridad y eficiencia en la delimitación de los asuntos pare-
ce correlacionarse positivamente con la opacidad de los supuestos que sostienen estos 

1 En el marco de este trabajo, se entiende como «diagnóstico social» a la lectura interpretativa de sínto-
mas y signos de una situación social conflictiva, que se somete al juicio experto. Estos expertos pueden 
provenir de distintos ámbitos profesionales que, tanto en el ámbito judicial como en el sistema de pro-
tección social uruguayo, puede ser médico —generalmente médico forense o medico psiquiátrico–, 
como psicológico o social. El carácter «social» del diagnóstico, no tiene pues, origen disciplinar sino 
que pretende ser una calificación del tipo de situación sujeta a interpretación por distintos especialis-
tas. Esta forma de caracterización del diagnóstico refiere consecuentemente a los debates acerca de la 
medicalización y la psicologización de los conflictos sociales, que están implícitos en este trabajo.
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instrumentos operacionales, tanto para los profanos como para los expertos en este tipo 
de discursos. Por eso, al exponer la trama conceptual e ideológica de estos productos 
técnicos, este trabajo de investigación pretende plantear un debate que congregue a los 
especialistas a la discusión de las pretensiones de validez de sus producciones de saber. 

De esta forma, más allá de poner a funcionar la necesaria vigilancia epistemológica 
sobre la producción de conocimiento en el área socio-jurídica, un debate de estas ca-
racterísticas abre las posibilidades de intercambio al interior de los sistemas expertos 
sobre las implicancias políticas de estos discursos tanto en el sistema jurídico como en 
el sistema de protección social a la infancia y la adolescencia en Uruguay. 
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Capítulo 1

La idea de riesgo como dispositivo  
de responsabilización individual  
en el contexto de la modernidad reflexiva 

Caracteres distintivos de la modernidad
Mediante el concepto de modernidad se pretende ilustrar una serie de cambios so-

ciales, políticos, económicos y culturales, que se producen en el pensamiento europeo 
a partir del siglo XVIII.

De manera coincidente, diversos autores reconocen en la modernidad un proyecto 
que, a la vez que supone la supresión de las carencias materiales a partir de la raciona-
lización del conocimiento sobre la naturaleza y de la relación de esta con los hombres, 
también se orienta hacia la emancipación humana a partir de la organización racional 
de la sociedad. 

Tal como lo ha sintetizado Harvey, (1996) el dominio científico sobre la naturale-
za promete poner fin a la escasez, a las necesidades y a las calamidades que la misma 
provoca. A su vez, el desarrollo de las formas racionales de organización social y de los 
modos racionales de pensamiento aventura la liberación de las irracionalidades presen-
tes en el mito, en la religión y en la superstición. De esta manera, el hombre resultaría 
librado del uso arbitrario de poder, así como del lado sombrío de la propia naturaleza 
humana. Es en estos términos, recuerda Rouanet que «emancipar significa racionali-
zar», tanto en el sentido negativo de liberar a la conciencia humana de los mitos que la 
tutelan, como en el sentido positivo de utilizar a la ciencia en aras de hacer más eficaces 
las instituciones económicas, políticas y sociales. De esta manera, se alcanzaría la liber-
tad del hombre, entendido como productor y consumidor de cultura, así como agente 
económico y ciudadano (Rouanet, 1993: 97).

En suma, la modernidad conlleva el propósito de desmistificar y desacralizar el 
conocimiento y la organización social, con el fin último de liberar al hombre de sus 
ataduras cognitivas y materiales, es decir —como alguna vez escribieron Adorno y 
Horkheimer— «liberar a los hombres del miedo y constituirlos en señores» (1994: 59). 

La modernidad se asocia con el cambio y la novedad, mediante una perspectiva de 
naturaleza transitoria, que queda contenida en una fotografía instantánea: el carácter 
efímero, fugitivo y contingente con el que Boudelaire pintaba el perfil de la sociedad 
moderna (Frisby, 1988: 52). En esta captura de la «novedad en el presente» se plantea 
un desafío para quien quiera atrapar su esencia; se trata de un «problema de método» 
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que demanda al artista «igual velocidad de ejecución» que el carácter transitorio de los 
tiempos modernos. 

Frente a estos trazos de rapidez y velocidad de los cambios, la modernidad consti-
tuye un movimiento socio-histórico envolvente que contiene procesos de transforma-
ción sistémica visibles tanto en los procesos de secularización y pluralismo, (Velasco, 
1997), como en los procesos sociales de diferenciación, racionalización y universali-
zación, (Giddens, 1994) fenómenos de carácter multidimensional (sociales, políticos, 
económicos y culturales) que contribuyen a otorgar un perfil de identificación a la 
modernidad.

En palabras de Giddens «el mundo moderno es un “mundo desbocado”: no sólo el 
paso al que avanza el cambio social es mucho más rápido que el de todos los sistemas 
anteriores; también lo son sus metas y profundidad con que afecta a las prácticas socia-
les y a los modos de comportamiento antes existentes» (1995: 28).

La modernidad tardía: ¿modernidad reflexiva? 
La modernidad ha sido bosquejada como un proceso de importantes transforma-

ciones en la pluma de todos los pensadores occidentales de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, en momentos en que se producía la revolución que convertían 
al Estado nacional moderno y al mercado capitalista en formulaciones novedosas para 
organizar la vida social. Sin embargo, desde el último cuarto del siglo XX se asiste a 
un registro sistemático de cambios societales que habilitan a algunos pensadores con-
temporáneos a poner nuevos nombres y a realizar nuevas descripciones y análisis de un 
fenómeno reciente.

La «modernidad reflexiva», como llama Beck a los procesos de modernidad «recien-
te», la «modernidad tardía», como la adjetiva Habermas, tanto como la «modernidad 
líquida», en la metáfora de Bauman, o la »modernidad invertida» como la denomi-
na Hobsbawm, constituyen sólo algunos intentos de nominar profundos procesos de 
transformación que aparecen frente al análisis social de aquellos autores contemporá-
neos que han decidido resistirse a la idea de la posmodernidad como forma de caracte-
rizar un período de la historia de Occidente que pretende dar sepultura a las promesas 
ilustradas de emancipación humana mediante el proceso de racionalización que cons-
truye el proyecto moderno.

Giddens habla de tres elementos para explicar el carácter dinámico de la vida social 
moderna: 1) la separación entre tiempo y espacio, 2) el desenclave de las instituciones 
sociales y 3) la reflexividad generalizada (1995: 28-34).

La primera de las características —separaciónentre tiempo y espacio— es com-
partida por el análisis de Bauman que sostiene que «la modernidad empieza cuando el 
espacio y el tiempo se separan de la práctica vital y entre sí, y pueden ser teorizados 
como categorías de estrategia y acción mutuamente independientes» (2002: 14).

Respecto a la segunda forma de caracterización de la modernidad reciente, 
Giddens retoma la idea de la separación entre tiempo y espacio mediante el concepto 
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de desenclave describiendo el fenómeno como «la “extracción” de las relaciones sociales 
de sus circunstancias locales y su rearticulación en regiones espaciotemporales indefi-
nidas» (1995: 30). 

Este proceso de extirpación de la localización de las sociedades humanas es un sín-
toma de «la tremenda aceleración del distanciamiento en el tiempo y el espacio intro-
ducido por la modernidad». Giddens expone dos tipos de mecanismo de desanclaje: las 
«señales simbólicas»2 y los «sistemas expertos»,3 a los que se refiere en conjunto como 
sistemas abstractos.

No obstante, es la tercera de las características anunciadas por Giddens —el carácter 
reflexivo de la modernidad— lo que en este momento interesa subrayar de acuerdo a los 
propósitos de esta investigación. Tal carácter, supone, por una parte, una revisión constante 
de la mayoría de los aspectos de la vida social, como consecuencia de la permanente trans-
formación del conocimiento.

La reflexividad de la modernidad se refiere al hecho de que la mayoría de los aspectos 
de la actividad social y de las relaciones materiales con la naturaleza están sometidos a 
revisión continua a la luz de nuevas informaciones o conocimientos (Giddens 1995: 32). 

Por otra parte, como característica de la modernidad tardía, la reflexividad cons-
tituye una inflexión en la forma de concebir los condicionamientos sistémicos o las 
determinaciones institucionales sobre el sujeto moderno. 

Desde esta perspectiva, los actores sociales son capaces de sopesar las opciones y las 
consecuencias de sus actos mediante un proceso de análisis que los libera de las fuer-
tes determinaciones institucionales y societales que constreñían sus decisiones. Esta 
mayor independencia en la búsqueda de herramientas con las que manejar su biografía 
otorgaría a los actores individuales y colectivos de un mayor poder de injerencia en sus 
asuntos, lo que, a la vez que más libres, los convertiría en responsables de sus propias 
decisiones. De este modo, esta capacidad de decisión sobre sus trayectorias personales 
y sociales los coloca enfrente a los múltiples riesgos que aparecen con la vida moderna.4

2 Las señales simbólicas constituyen «medios de cambio de valor estándar y, por tanto, intercambiables», 
siendo el dinero «el más importante por su omnipresencia» en las sociedades modernas. Anthony 
Giddens, Modernidad e identidad del yo, Península, Barcelona, 1995.

3 «Los sistemas expertos dejan en suspenso el tiempo y el espacio al emplear modos de conocimiento 
técnico cuya validez no depende de quienes lo practican y de los clientes que los utilizan. Tales siste-
mas impregnan virtualmente todos los aspectos de la vida en condiciones de modernidad (los alimen-
tos que comemos, las medicinas que tomamos, los edificios que habitamos, las formas de transporte de 
que nos servimos y una multiplicidad de otros fenómenos)». Giddens (1995) o. cit., p. 31.

4 Como explica Giddens, el cálculo de riesgos y oportunidades en la vida del sujeto moderno, lo coloca 
frente a la posibilidad de adoptar una decisión informada y en pleno conocimiento de las conse-
cuencias de su acción como centro de la posibilidad de colonización del futuro. «En la sociedades 
modernas, cuanto mayores sean los esfuerzos de individuo por forjarse reflejamente una identidad de 
su yo, tanto más consciente será de que su práctica habitual configura los resultados futuros». Giddens 
(1995) o. cit., p. 166.
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Beck, posicionado al igual que Giddens, desde la perspectiva de la modernidad 
reflexiva, identifica la aparición de la sociedad de riesgo como resultado de la obsoles-
cencia de la sociedad industrial. Reconoce con este concepto, 

una fase de desarrollo de la sociedad moderna en la que los riesgos sociales, políticos, 
económicos e individuales tienden cada vez más a escapar a las instituciones de control 
y protección de la sociedad industrial (1994: 18).

Para Beck, en la sociedad industrial clásica, las formas de vida colectiva se aseme-
jaban a las muñecas rusas que se colocan unas dentro de otras. Esta imagen grafica la 
forma en que las categorías de las situaciones vitales —clase, familia nuclear, género, 
división del trabajo y matrimonio— se relacionan unas con otras. 

En la sociedad de riesgo, estas categorías y su modalidad de articulación, están sien-
do sistemáticamente sometidas a procesos de desvinculación y revinculación. De aquí 
resulta, en palabras de Beck, el significado de la teoría de la individualización, enten-
dida ésta como 

una compulsión, pero una compulsión a fabricar, autodiseñar y autoescenificar no solo 
la propia biografía sino también sus compromisos y redes de relaciones a medida que 
cambian las preferencias y fases de la vida. (…) Individualización significa que la biogra-
fía estándar se convierte en una biografía de elección, una biografía hágalo usted mismo 
(Ronald Hitzler) o en expresión de Giddens una biografía reflexiva (1994: 29-30). 

No obstante, el discurso sobre el riesgo que deben enfrentar los actores ante las in-
numerables decisiones que deben tomar en la vida moderna no resulta tan simple. En la 
argumentación de Giddens es imprescindible la adquisición de la idea de confianza en los 
sistemas abstractos.

En un contexto altamente especializado, la esencia de los sistemas expertos es la con-
fianza que supone la convicción en la infalibilidad de los mecanismos que se ponen en 
juego en todos los sistemas abstractos, independientemente de poder tener a la vista los 
procesos que conducen a la verificación de los sistemas. La confianza que supone adoptar 
en la vida de los sujetos un conjunto de decisiones diarias que condicionan la realización de 
sus acciones conduce a la adopción de la perspectiva del cálculo de los riesgos (Giddens, 
1995; Beck et al., 1997, 1998, 2001).

Esta confianza básica en los sistemas abstractos sobre la que se basan las decisiones 
ordinarias de la existencia moderna no es siempre el producto de decisiones cons-
cientes (Giddens, 1995: 32) sino que tiene que ver con mecanismos de desarrollo de 
la personalidad. Es esta idea de seguridad ontológica, tempranamente adquirida en el 
proceso de socialización e individualización, la que fundamenta la identidad del yo. 

De esta forma, la confianza es, en palabras de Giddens «una actitud mental generaliza-
da» tanto como «una actitud calculadora», que se sustenta en la fiabilidad de los sistemas 
expertos en la vida cotidiana y ofrece la posibilidad de tomar decisiones en forma inde-
pendiente asumiendo los riesgos de las propias acciones (Giddens, 1995; Douglas, 1990, 
1996; Hayes, 1992).

Vivir en la «sociedad de riesgo» significa vivir con una actitud de cálculo hacia nuevas po-
sibilidades de acción, tanto favorables como desfavorables, con las que nos enfrentamos 
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de continuo en nuestra existencia social contemporánea individual y colectivamente. 
Debido a su dinamismo reflejamente activado (...) la actividad social moderna tiene un 
carácter esencialmente contrafáctico (Giddens, 1995: 44).

Es el carácter reflexivo de la modernidad lo que sostiene la confianza en los sistemas 
expertos en la sociedad del riesgo. Por eso, y a los efectos de nuestra propia investi-
gación, cuando una persona recurre a un sistema experto, como es el Poder Judicial, 
para resolver aspectos que hacen al manejo de sus bienes o a la configuración de su 
propia vida familiar, está depositando la confianza en que se active un mecanismo 
supraindividual de arbitraje de conflictos. Y, una vez activado, se somete a la decisión 
institucional que las reglas que administran este complejo sistema experto imponen, 
tanto a las acciones individuales, como a la propia denominación, configuración y or-
denamiento de las relaciones sociales que se han puesto a la consideración arbitral. En 
la lectura de Giddens,

La confianza en los mecanismos de desenclave no es sólo cosa de profanos, pues nadie 
puede ser experto más que en una mínima parte de los diversos aspectos de la vida social 
moderna, condicionada por sistemas abstractos. Cualquiera que viva en condiciones de 
modernidad se verá afectado por una multitud de sistemas abstractos y sólo podrá obte-
ner, en el mejor de los casos, un conocimiento superficial de sus tecnicismos (Giddens, 
1995: 36).

En el caso de la justicia, como sistema experto de arbitraje de conflictos personales, 
institucionales o de otra forma de relaciones y vínculos sociales, unos saberes espe-
cializados (por ejemplo, los jueces) recurren a otros (psicólogos, trabajadores sociales, 
psiquiatras, médicos forenses, calígrafos, ingenieros, arquitectos, etc.) para establecer 
aproximaciones diagnósticas sobre la situación a resolver. En el escenario de la moder-
nidad, la idoneidad en una materia no implica la experticia en otra aledaña. 

 El hecho de que todo cuanto una persona pueda lograr sea convertirse en experto en 
uno o dos pequeños ámbitos de los sistemas de conocimiento modernos, significa que los 
sistemas abstractos son opacos para la mayoría (Giddens, 1995: 46).

Es esta opacidad de los sistemas expertos, en nuestro caso, el de los diagnósticos 
sociales elaborados en el marco de los sistemas de protección social de las familias uru-
guayas, que esta investigación propone desentrañar. Se trata de explicitar los supuestos, 
las codificaciones, los rangos de variación, las denominaciones expertas y sus implican-
cias en la vida cotidiana de estas personas y de sus trayectorias biográficas.

En nuestras sociedades, la ciencia se presenta frente a los legos con una autoridad 
social y una legitimidad de cosa juzgada, que no corresponde a su estatus de conoci-
miento experto en un mundo caracterizado por la reflexividad y la duda. 

Como explica Giddens, «la ciencia no se basa en la acumulación inductiva de prue-
bas, sino en el principio metodológico de la duda» (1995: 34). Aunque resulte existen-
cialmente turbadora, tanto para los filósofos como para el individuo común, es preciso 
desmontar la idea del conocimiento científico como expresión incuestionable del sa-
ber experto en ámbitos no especializados. Esta deconstrucción pone a prueba la sol-
vencia del experto en sostener discursos en los que la incertidumbre de las sucesivas 
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aproximaciones pueda dar cuenta de la complejidad del objeto estudiado cuanto de su 
inaccesibilidad inmediata. 

El cálculo probabilístico del riesgo no se establece siempre en función de elementos 
sopesados y analizados con precisión —de acuerdo al modelo de las compañías de se-
guros. En condiciones de modernidad reciente, no todas las formas de riesgo admiten 
una definición a partir de la certeza, debido a las condiciones de variabilidad de los 
parámetros de conocimiento que la evaluación de riesgo supone. Asimismo, algunas 
estimaciones de riesgo tienen una validez transitoria de acuerdo a la mutabilidad de los 
entornos (Giddens, 1995).

Por su cuidadosa especialización, la pericia moderna se sostiene internamente en su 
carácter reflejo. No obstante, la precisión con la que los sistemas expertos enfocan los 
problemas resulta inversamente proporcional a la apropiación del conocimiento gene-
rado y de sus consecuencias no esperadas por parte de los implicados. 

La penetración de los sistemas abstractos en el mundo de la vida de los sujetos unida 
al carácter inestable y cambiante del conocimiento experto contribuye a generar una cons-
ciencia del riesgo cada vez más atenta e informada. La elaboración de perfiles de riesgo 
es tanto tarea experta como construcción de la población no profesional. Los profanos 
se ven influidos por datos que los expertos ponen a disposición del público en general. 
La población tiene a su disposición información experta para delinear su estilo de vida, a 
pesar que la palabra del experto está sujeta a revisión en función de marcos conceptuales 
y empíricos cambiantes (Giddens, 1995). 

Tanto para el ámbito profano, como para otros segmentos del conocimiento espe-
cializado, el diagnóstico clínico que proviene de los sistemas expertos de la medicina, 
la psicología, la caligrafía o el trabajo social funciona como dato para tomar decisiones 
arbitrales. En su aplicación, tanto en el ámbito jurídico como en el marco de las polí-
ticas de protección social, el parecer del experto se convierte en fuente de certezas al 
parecer distante del principio metodológico de la duda, señalado por Giddens, o del 
carácter cambiante e inestable del conocimiento en tiempos de modernidad tardía. 

La idea de la elaboración reflexiva de perfiles de riesgo individuales en las trayec-
torias biográficas de la identidad del yo deposita en el sujeto la responsabilidad de la 
búsqueda del conocimiento experto para dotar de información la construcción de su 
propia vida.

En referencia a la investigación que nos ocupa, a través del diagnóstico social, la vida 
del individuo queda expuesta al juicio experto que recorre toda la trayectoria biográfica del 
sujeto, al que se responsabiliza de los riesgos asumidos a partir de las decisiones adoptadas 
a lo largo de su vida.

La perspectiva experta de los lectores de estas trayectorias individuales se funda en 
el supuesto de la reflexividad del yo, a la que compete hacerse cargo de las consecuen-
cias indeseadas de sus acciones y pareceres. 

Por lo tanto, desde la perspectiva de la modernidad reflexiva, la identidad individual 
se entiende como el logro de un yo auténtico, internamente referencial, que se encuentra 
conectado significativamente a través de la íntima lealtad al proyecto reflejo del yo.
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Desde el supuesto de que la individuación —como proceso intrínseco de la mo-
dernidad— construye subjetividades reflexivas y autocríticas, que asumen responsa-
blemente las consecuencias de las decisiones adoptadas en sus trayectorias de vida, se 
dibuja una matriz diagnóstica que puede reconocerse detrás de los pareceres técnicos 
que se aplican a los sujetos que llegan a la institución encargada de su protección y 
asistencia provenientes de un arbitraje realizado en el sistema de justicia.

Sin embargo, esta perspectiva teórica que habla de un sujeto informado y autocons-
ciente trae aparejadas algunas dificultades a la hora de la individualización de los ries-
gos en poblaciones excluidas si consideramos el contexto de una sociedad heterogénea 
y desigual en la que se enmarcan las decisiones de los actores. 

Riesgos, peligros y protecciones en la modernidad tardía
Estudiando la concepción racionalista en el análisis del riesgo, Luhmann diferencia 

al actor de las decisiones —observador de primer orden de los riesgos que asume— de 
la perspectiva del analista que actúa en el plano de la observación de la observación. 
Esta última constituye la perspectiva del análisis del riesgo en las ciencias sociales.

Tomando en cuenta tanto el punto de vista del observador de primer orden como el 
de segundo orden, Luhmann (1992) introduce la diferenciación entre riesgo y peligro, 
conceptualizando al riesgo como aquel que se deriva de una decisión y al peligro como 
el daño externo, atribuido al medio ambiente. 

La percepción social del riesgo, tanto como su aceptabilidad, se encuentra rela-
cionada con la imagen de la adopción consciente o inconsciente de situaciones de 
peligro, así como con el control de las consecuencias de la conducta (Luhmann, 1992; 
Douglas, 1996). Sin embargo, desde esta perspectiva, sólo se plantea la descripción de 
factores que influyen tanto en la percepción como en la disposición al riesgo. 

Tanto la relación riesgo-seguridad como la distinción riesgo-peligro implican una asi-
metría. En ambos casos, el riesgo habla de una situación compleja que enfrenta el sujeto 
en la sociedad moderna y su contraparte funciona como elemento de reflexión, poniendo 
de manifiesto la contingencia de la situación que implica al riesgo. Si en el par riesgo-
seguridad se manifiestan problemas de medida, con relación a la relación riesgo-peligro 
juega un papel relevante la circunstancia en que se produce la toma de decisiones.

Se plantea entonces el problema de la atribución de la decisión por parte de los 
observadores de segundo orden. Para atribuir una clase de riesgo a una conducta de-
terminada es preciso satisfacer una serie de condiciones entre las cuales se destaca el 
que las alternativas se distingan reconociblemente de los daños (Luhmann, 1992: 67).

El pasaje del esquema riesgo-seguridad al de riesgo-peligro recibe varios cuestiona-
mientos. No obstante, Luhmann señala que su ventaja más inmediata está dada por la uti-
lización del concepto de atribución, ya que pertenece a una observación de segundo orden.5 

5 Luhmann reconoce una larga tradición al concepto de atribución, sobre todo con relación a la ju-
risprudencia (la atribución de un hecho a un actor) y a la economía (la atribución de un factor al 
incremento de la producción). Sin embargo, es después de la segunda guerra mundial que el concepto 
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Por otra parte, es preciso distinguir y enumerar las correlaciones de factores que 
establece la observación de segundo orden, ya que esta también forma parte de lo ob-
servado. De hecho, la distinción entre riesgo y peligro no depende exclusivamente de 
la atribución del observador de segundo orden dado que, ciertas contingencias —como 
las catástrofes o daños ecológicos— no dependen de la decisión individual.6 

Esta observación acerca de «acumulación de efectos de decisión» de la que habla 
Luhmann resulta especialmente significativa para los propósitos de la presente investiga-
ción. En efecto, Luhmann subraya que 

sólo podemos hablar de atribución a decisiones cuando es posible imaginar una elección 
entre alternativas y esa elección se presenta como algo razonable, independientemente 
de que quien tome la decisión se percate o no del riesgo y de la alternativa.

De hecho, en la perspectiva de Luhmann, la atribución de la decisión no existe con 
independencia «de si es observado y de quién sea el observador». Esta postura cons-
tructivista asume que la atribución de riesgos es una relación social condicionada y 
que, para determinar la relación entre decisión y consecuencia o atribución de efectos 
de decisión: «debemos observar al observador y esforzarnos, en dado caso, por tener 
teorías acerca del condicionamiento de nuestras observaciones» (1992: 71).

Por lo tanto, el problema al que el tema del riesgo nos conduce no parece ubicarse en la 
dimensión objetiva de las cosas. Más bien se localiza […] en la relación existente entre la 
dimensión temporal y la dimensión social (Luhmann, 1992: 72).

La reflexión de Luhmann acerca del carácter construido del análisis del riesgo, como 
atribución de las decisiones de los sujetos por parte de un observador de segundo orden, 
conduce, de acuerdo a su sugerencia, a fijar la mirada en el evaluador de riesgos sociales. De 
ahí que se plantee, como objetivo de la investigación, la reconstrucción de los escenarios, 
los dispositivos institucionales, las técnicas profesionales y sus productos —los diagnósti-
cos sociales— en la evaluación de riesgos sociales por parte del sistema de protección de la 
infancia y la adolescencia en Uruguay.

Por lo tanto, como se sugería en el proyecto, las preguntas guías de la investigación 
pueden ser formuladas desde la lectura de la atribución de riesgos por parte de los 
observadores de segundo orden: 

¿Cuáles son los fundamentos teórico-metodológicos, y las herramientas operacio-
nales que sustentan la práctica del diagnóstico social de las situaciones familiares que 
han sido puestas en juicio mediante procedimientos judiciales? 

¿Con qué conceptualización de riesgo social se opera en el área sociojurídica? 

alcanza el nivel de observación de segundo orden y es posible reconstruir el cómo se realiza una atri-
bución. No obstante la forma de la atribución se considera contingente por lo que se intenta descubrir 
«los factores correlacionados con las maneras de distribución». Niklas Luhmann, Sociología del riesgo, 
Universidad Latinoamericana-Universidad de Guadalajara, México, 1992, p. 69.

6 Asimismo, agrega Luhmann: «en la acumulación de efectos de decisión hay decisiones que ya no son 
identificables en sus efectos a largo plazo, hay condiciones —en relaciones causales hipercomplejas y 
cuyo rastro no puede seguirse— que son capaces de provocar daños considerables, sin que sean atri-
buibles a una decisión, a pesar de que resulte evidente que sin ciertas decisiones no hubiera podido 
llegarse a tales daños». Luhmann (1992), o. cit., 70.
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¿Qué función social se asigna la práctica del diagnóstico, considerando sus mecanis-
mos de legitimación y los dispositivos político-institucionales que los regulan?

Estas preguntas nos remiten a plantear el problema de la producción de conocimiento 
y de aplicación técnica de estos saberes en el marco de una institución pública de protec-
ción social, pero también remiten a una reflexión acerca del papel de las ciencias sociales 
en la definición de la agenda de investigación como en la producción de los discursos de 
relieve y actualidad social.

La producción de conocimiento en las ciencias sociales  
y la aplicación técnica de los saberes

Como forma de reconstruir las trayectorias de las familias y sobre todo de los niños y 
adolescentes que ingresan a los sistemas de protección social uruguayos, no sólo interesa 
investigar los aspectos políticos de las normas y regulaciones internas de las prácticas dis-
cursivas de estas instituciones asistenciales. También corresponde examinar las relaciones 
externas de los discursos teóricos, especialmente los discursos de las ciencias humanas, 
con los argumentos prácticos en los cuales éstos son aplicados —en los discursos de psi-
cólogos, psiquiatras, jueces, trabajadores sociales, educadores— y con las prácticas insti-
tucionales con las que están entretejidos (Foucault, 1991; Habermas, 1987; Luhmann, 
1992; Beck , 1998).

Centrándose principalmente en las ciencias del hombre, Foucault examina el sinnú-
mero de formas en las que las relaciones de poder constituyen tanto condiciones como 
efectos de la producción de la verdad sobre los seres humanos. Pone así al descubierto 
las relaciones retroalimentadas que existen entre el poder ejercido sobre las personas 
y sobre ellas, la producción de datos y los resultados del poder que corresponden a los 
expertos calificados y a los profesionales que poseen y aplican el conocimiento obteni-
do de ese modo en campos de investigación que van desde la psiquiatría y la medicina 
a la ciencia penal y a los estudios de población (Foucault, 1991).

Cada vez más se reconoce la influencia de factores externos en el proceso de pro-
ducción de conocimiento: «destinatarios y usuarios de los resultados científicos en polí-
tica, ciencia y acción pública se convierten en activos coproductores del proceso social 
de definición del conocimiento», manipulando «la oferta heterogénea de interpretacio-
nes» y abriendo las puertas «a una feudalización de la práctica cognoscitiva científica 
mediante intereses económico-políticos y “nuevos poderes en el ámbito de las creen-
cias”» (Beck, 1998, 204).

La mirada sobre el observador de segundo orden, de la que habla Luhmann en la 
atribución del riesgo a las decisiones de los sujetos sobre los que se investiga desde 
los sistemas expertos, constituye una perspectiva que interesa deconstruir observando 
al observador. De esta forma, la construcción del riesgo en los diversos escenarios de 
aplicación de conocimiento experto se transforma así en objeto de estudio. 

A través de una reflexión aguda sobre la idea de verdad como supuesto del conocimien-
to científico, Beck diferencia procesos de cientificación simple y reflexiva. Si en el caso de 
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la cientificación simple, la ciencia se aplica al estado de cosas existentes en el mundo como 
lo «dado»; en su fase reflexiva, las ciencias asumen las contradicciones en sus métodos, sus 
herramientas, sus productos, sus lógicas de producción de verdad: «de ahí que ya no resulta 
sólo ser fuente de solución de problemas sino que también a su vez es fuente que origina 
problemas» (1998: 204).

Cuando pasa a la práctica, argumenta Beck, la ciencia se ve confrontada consigo mis-
ma, como producto y como productora de realidad. En la sociedad moderna, dirigida y 
dominada por sistemas abstractos, en los que la actividad profesional dicta las orientacio-
nes para la vida cotidiana, «las perspectivas de futuro y las oportunidades de expansión de 
la ciencia paradójicamente quedan sujetas a la crítica a la ciencia» (1998: 204).

La crítica de una ciencia que se pone a sí misma en el centro del debate se distancia 
del análisis experto y se somete a un proceso de autocrítica que requiere revisión de sus 
fundamentos y de las consecuencias de sus productos. 

Este proceso de desmistificación de las ciencias en un proceso de reflexividad, se 
sostiene mediante un discurso que administra riesgos en un contexto de incertidumbre 
donde tiene lugar una radical «desmonopolización de las exigencias del conocimiento 
científico» que pone en vilo la producción de conocimiento científico como generador 
de verdad (Beck, 1998; Giddens, 1994, 1995).

La ciencia resulta cada vez más necesaria, aunque asimismo menos suficiente para la de-
finición socialmente vinculante de la verdad. Esta pérdida de función […] es el producto 
de la reflexividad del desarrollo científico-técnico bajo condiciones de riesgo (Beck, 
1998: 204).

El planteo de la duda frente a los métodos, usos, reglas y convenciones científicas, 
que podrían sustituirse por otras, sustituye la anterior aplicación práctica del conoci-
miento científico mediante un «uso subordinado a la realidad y verdad» que le atribuía, 
al menos en las representaciones sociales, la fuente incuestionable del saber.

Es necesario repensar la relación entre la reflexividad del conocimiento científico 
que, mediante la extensión de la fuerza metódica de su duda afecta la producción de 
saber, con la aplicación práctica de ese conocimiento producido en las ciencias huma-
nas en el estudio de poblaciones y sectores sociales que funcionan en registros distintos 
al del observador. 

Deconstruyendo la mirada externalista de la sociedad, que pone el acento en las 
consecuencias funcionales de las orientaciones de la acción, atribuyendo significados e 
interpretaciones externas a la conducta de los sujetos, es posible reconstruir la mirada 
internalista de los actores sobre sus prácticas, a quienes es necesario reconocer simila-
res capacidades interpretativas que las del observador (Habermas, 1987).

A través de la recuperación de la observación de primer orden, es posible entender 
las motivaciones de las prácticas de los sujetos por ellos mismos atribuida, y recompo-
ner, mediante la interpretación del observador, una mirada de segundo orden que dé 
cuenta de esta mirada confrontada y revisada.
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Esta investigación se plantea entre sus propósitos la deconstrucción de la mirada del 
experto mediante la lectura de las categorías y códigos de interpretación de la familia o 
sujeto que analiza. En el diagnóstico social aparece —más o menos explícitamente— tan-
to la descripción y explicación de la conducta propia del actor, como la disquisición que el 
experto realiza de la acción del sujeto observado. Desde esta perspectiva, resulta posible 
pensar que la reconstrucción de estos discursos permitirá una toma de distancia de estos 
dos escenarios —a menudo tan vinculados entre sí— que dé cuenta de cómo se produce 
y dónde se sustenta el conocimiento especializado en el sistema de protección social de la 
niñez y la adolescencia en Uruguay.
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Capítulo 2

De la producción social de riesgos  
a la individualización de los riesgos

El manejo individual de los riesgos y                                                   
la posibilidad de construir un estilo de vida

Los autores que conceptualizan la contemporaneidad a través de la idea de la mo-
dernidad reflexiva hablan tanto de riesgos que son intrínsecos a la comunidad humana, 
como del riesgo que asume el individuo en cada decisión; «los riesgos son inevitables 
cuando tomamos decisiones», dirá Luhmann (1992: 72).

Para Luhmann, «no existe ninguna conducta libre de riesgos» y tampoco es posible 
limitar la contingencia del riesgo mediante más conocimiento y más investigación. Si un 
observador de primer orden puede tener aún esta esperanza, la experiencia sostiene lo 
contrario: 

mientras más se sabe, más se construye consciencia del riesgo. Mientras más racionalmente 
se calcule y mientras más complejo sea el cálculo, de más aspectos nos percataremos, y 
con ellos vendrá mayor incertidumbre en cuanto al futuro y, consecuentemente, más riesgo 
(Luhmann, 1992: 72).

Por su parte, teniendo en cuenta la imputación del manejo individual de los riesgos 
a los que el individuo se expone, Giddens propone la idea de un yo construido refleja-
mente mediante la «política de la vida» que define como una política de «estilo de vida»: 
«se trata de una política de realización del yo en un entorno reflejamente ordenado, 
donde esa reflexividad enlaza el yo y el cuerpo en sistemas de ámbito universal» (1995: 
271). El autor explicita una definición formal de su propuesta: 

La política de vida se refiere a cuestiones políticas que derivan de procesos de realiza-
ción del yo en circunstancias postradicionales, donde las influencias universalizadoras se 
introducen profundamente en el proyecto reflejo del yo y, a su vez, estos procesos de 
realización del yo influyen en estrategias globales (Giddens, 1995: 271).

Giddens concluye su reflexión acerca de la Modernidad e identidad del yo mediante 
una imagen que parte de la conceptualización ilustrada de la modernidad como pro-
yecto emancipatorio tanto de la autoridad tradicional, y lo que supone respecto a sus 
ataduras a supersticiones, falsas creencias y dogmatismos, como de liberación humana 
frente a la dominación y explotación de unos seres humanos sobre otros.

La política emancipatoria se encuentra atravesada por los imperativos de justicia, 
libertad y participación, principios a través de los cuales distintas escuelas de pensa-
miento elaboran su propuesta de organización social. No obstante, sostiene el autor, 
la idea de autonomía es común y está detrás de toda política emancipatoria. Por este 
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motivo, los pensadores modernos desconfían de la posibilidad de la utopía ya que esta 
supondría una concreción de una idea preformada de la sociedad ideal. Así, la idea de 
la sociedad emancipada debe corresponder al propio proyecto emancipatorio de los 
hombres concretos, ya que, con base al principio de autonomía, no corresponde decirle 
a las personas cómo deberían vivir o hacia dónde tienen que dirigirse: éste debe ser 
producto de su construcción histórica.

De esta forma plantea, la política de la vida es una política de decisiones de vida», 
que afecta, en primer lugar a la identidad del yo como proyecto reflejo: 

Una crónica de la identidad del yo reflejamente organizada proporciona los medios para 
dar coherencia al tiempo de vida finito, dadas unas circunstancias externas cambiantes 
(1995: 272)7 

Sin embargo, en el argumento de Giddens, la política emancipatoria no es simple-
mente una antesala de la política de la vida, ya que en las cuestiones de política de la 
vida se sugieren problemas de tipo emancipatorio. Se plantea así el tema del acceso a 
los medios de realización del yo en el contexto de la división de clases del sistema capi-
talista, retomando aquellos conflictos que, con objetivos emancipatorios han mostrado 
y ayudado a relativizar los efectos polarizadores de un mercado capitalista libre de 
restricciones, mediante una propuesta de política de vida (1995: 286-288) 

Estas reflexiones terminan rescatando los esfuerzos de los movimientos sociales por 
proponer una política de vida en el marco de una política emancipatoria. No obstante, 
después de repasar una mirada planteada en el marco de una modernidad tardía que se 
sostiene «reflexiva», no aparece ninguna restricción a las expectativas y proyectos de 
vida en el contexto de los sistemas de acción deslingüizados, como el dinero y el poder, 
que funcionan autónomamente sin necesidad de argumentación. Las 

deformaciones del mundo de la vida sólo adoptan la forma de una cosificación de las 
relaciones comunicativas en las sociedades capitalistas, es decir, allí donde las crisis son 
trasladadas al mundo de la vida a través de la puerta de entrada que representa la econo-
mía doméstica (Habermas, 1987: 546). 

Son estas restricciones sistémicas las que colonizan un mundo de la vida que apa-
rece, en condiciones de modernidad tardía, como culturalmente empobrecido y polí-
ticamente domesticado.

Con un conflicto de clases institucionalizado —mediante la normalización del rol de 
trabajador— y un mundo del trabajo sujetado —a través de la intensificación del rol de 
consumidor— el ámbito de la política aparece pacificado mediante una neutralización 
de la posibilidad de participación política que generaliza el papel de ciudadano y lo vin-
cula al papel de cliente de las burocracias estatales. Esta institucionalización de un modo 
alienado de participación política —que se traduce en el rol de cliente de las burocracias 

7 Giddens recorre el proceso de construcción identitaria de movimientos sociales como el estudiantil, 
pero sobre todo, el movimiento feminista, para luego centrarse en el cuerpo como «lugar de inte-
racción, apropiación y reapropiación, que enlaza procesos reflejamente organizados y conocimiento 
experto sistemáticamente ordenado», cuestionando la idea de «cuerpo dócil» de Foucault en la etapa 
de la modernidad reflexiva. Giddens (1995), o. cit., p. 275.
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estatales— y la normalización del trabajo alienado —en el rol de consumidor— conlleva 
un tipo de alienación política y económica que resta fuerza explosiva a la actividad polí-
tica (Habermas, 1987) 

Tanto Habermas como Giddens rescatan el papel de los movimientos sociales como 
potenciadores de una instancia emancipatoria, pero —y pensando más en términos 
de la política de vida que propone Giddens— ¿es posible que aquellos sectores de la 
población sistemáticamente excluidos de las decisiones y los ámbitos de poder po-
lítico y económico logren sintetizar una política de vida que sostenga componentes 
emancipatorios?

Es hacia estos sectores sociales, hacia estas familias que ingresan al sistema de pro-
tección social uruguayo, hacia estos niños y adolescentes que son derivados al Instituto 
de la Niñez y la Adolescencia del Uruguay por el sistema judicial, que se dirige la pre-
gunta hacia los analistas del riesgo. ¿Desde qué modelo parten las prácticas diagnósti-
cas que dan inicio a las políticas asistenciales del Uruguay contemporáneo?

De seguridades y riesgos: una perspectiva crítica
A partir de las dos últimas décadas del siglo XX, la proliferación de los riesgos apa-

rece, tal como ya fue enunciado, estrechamente relacionado al desarrollo de la moder-
nidad. Cuando Beck enuncia la sociedad del riesgo está colocando a la incertidumbre 
como principio rector del porvenir de la civilización (Beck, 1998). Es, en palabras de 
Castel «hacer de la inseguridad el horizonte insuperable de la condición del hombre 
moderno» (2004: 76)

Según Castel, dos series de transformaciones se conjugan y dan sostén a la proble-
mática de la inseguridad. En primer lugar, señala la erosión de los sistemas de produc-
ción de seguridad «clásicos», que contrarrestaban los riesgos sociales, en el marco de la 
sociedad salarial sobre la base de condiciones de trabajos estables. Desde su perspecti-
va, el debilitamiento del Estado nacional más los cambios socioeconómicos generados 
desde mediados de los años setenta, han producido un estado de inseguridad frente 
al porvenir, en el que también se ve incrementada la inseguridad civil (Castel, 2004). 

A este debilitamiento de la protección clásica, Castel agrega la irrupción de una 
nueva generación de riesgos —riesgos industriales, tecnológicos, ecológicos, sanitarios, 
naturales, etc.— cuya emergencia resulta del devenir de las ciencias y de las tecnologías 
que, en su particular desarrollo, parecerían haberse vuelto «contra» la naturaleza y el 
medio ambiente y que parecerían generar un sentimiento generalizado de impotencia.

La paradójica relación entre riesgo y seguridad es claramente dejada en evidencia 
por Castel, quien no duda en señalar que si consideramos el entramado de protecciones 
civiles y sociales8 que se han dispuesto —por lo pronto en las sociedades de los países 

8 Robert Castel (2004) distingue dos grandes tipos de protecciones. Las protecciones civiles son las 
que garantizan las libertades fundamentales y la seguridad de los bienes y de las personas en el marco 
de un Estado de Derecho. Las protecciones sociales «cubren» a los sujetos de los principales riesgos 
que puedan suponer una degradación de su situación vital: accidentes, enfermedad, vejez, pobreza. 
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desarrollados— seguramente estas sean la sociedades más seguras que jamás hayan exis-
tido. Pero, al mismo tiempo, y en forma perturbadora, las preocupaciones en torno a la 
seguridad se observan omnipresentes. La frustración sobre la situación de la seguridad, 
tal como la denomina Castel, se deriva del hecho de que los programas de protección no 
sólo no son absolutamente eficientes, sino que además, al mismo tiempo que dominan 
—relativamente— ciertos riesgos, hacen emerger otros nuevos (Castel, 2004). 

¿Es en este sentido que puede comprenderse la afirmación de Castel de que «estar 
protegido es también estar amenazado»? (2004:13) 

En términos hipotéticos, Castel plantea que la conjunción de las transformaciones 
por él enunciadas, «alimenta la frustración acerca de la seguridad», en virtud de que el 
incremento de la sensibilidad a los riesgos configura una búsqueda infinita y siempre 
frustrada de la seguridad (2004: 14) 

Por otra parte, al igual que Luhmann, Castel distingue riesgo de peligro, pero sus 
preocupaciones tienen sentidos diversos. Castel concibe al riesgo como «un aconteci-
miento previsible, cuyas probabilidades de producirse pueden estimarse, así como el 
costo de los daños que provocará», a su vez, agrega «puede ser indemnizado porque 
puede ser mutualizado». Es en este sentido, que el seguro ha constituido, para Castel, 
«la gran tecnología» que posibilitó el control de los riesgos, de manera tal que los suje-
tos se involucraron en nucleamientos colectivos cuyos miembros se reparten el costo de 
los riesgos. Por ello el sostén de la cobertura de los riesgos sociales se configura como 
un modelo solidario o mutual (Castel, 2004). 

Pero los «nuevos riesgos» se presentan como imprevisibles, no pueden ser dimensio-
nados según parámetros probabilísticos y ocasionan consecuencias irreversibles e incal-
culables. Contra estos nuevos riesgos —dadas sus características— no es posible actuar 
con la lógica de la protección clásica. Los sujetos no se libran de ellas con sistemas de 
seguros mutuales, por lo que —concluye Castel— «no son estrictamente riesgos, sino 
más bien, eventualidades nefastas, o amenazas o peligros que efectivamente “existe el 
riesgo” de que ocurran», pero sin que se cuente con tecnologías posibles de enfrentarlos 
y mucho menos anticiparlos (2004: 78). 

Esta central distinción entre riesgo y peligro realizada por Castel no pretende des-
ligar a este último de sus dimensiones sociales y políticas. En clara polémica con es-
tos posicionamientos, Castel se interroga si los «nuevos riesgos» son un «componente 
intrínseco, un aspecto fundamental de la modernidad de una sociedad de individuos»  
—como diría Giddens— o el resultado de elecciones económicas y políticas, cuyas res-
ponsabilidades habrá que establecer. A su vez, se preocupa por subrayar la inexactitud 
de la perspectiva de Ulrich Beck quien sostiene que estos «nuevos riesgos» atravesarían 
las barreras de clase y su distribución a escala planetaria, se efectivizaría de manera 
democrática. Basta, a modo de ejemplo para Castel, observar como las industrias más 
contaminantes, se ubican en los países menos desarrollados, afectando a sus poblacio-
nes, desprovistas de medios para garantizar higiene, seguridad y medidas de prevención 
y reparación de los daños producidos. 
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La relevancia de esta distinción introducida por Castel entre riesgo y peligro o entre 
riesgo y daño, pretende disolver la confusión entre ambos conceptos, en franco debate con 
los posicionamientos que vienen incentivando la inflación contemporánea de la noción de 
riesgo que incrementa las demandas de seguridad y al mismo tiempo disuelve las posibi-
lidades de estar protegido. Por ello, afirma Castel, la «cultura del riesgo» —tal cual refiere 
Giddens— fabrica peligro, y además, agrega, 

evocar legítimamente el riesgo no consiste en colocar la incertidumbre y el miedo en el 
corazón del porvenir, sino por el contrario, en tratar del hacer del riesgo un reductor de 
incertidumbre para dominar el porvenir, desarrollando medios apropiados para hacerlo 
más seguro. 

De esta manera, concluye, fue como se dominaron los riesgos sociales clásicos —se 
«mutualizaron» los riesgos— en el marco de la responsabilidad colectiva (2004: 77). 

No es extraño, entonces, continúa Castel, que la noción generalizada e indiferen-
ciada del riesgo aportada tanto por Beck como por Giddens, contribuya teóricamente 
para denunciar el carácter obsoleto de los dispositivos clásicos de protección, funda-
mentalmente en lo que refiere a su dimensión colectiva. A la vez que se insiste en la 
proliferación masiva de los riesgos, se efectiviza «una celebración del individuo aisla-
do de sus inserciones colectivas, “desarraigado” (disembedded), según la expresión de 
Giddens» (2004:82).

Se establece, así, una estrecha relación entre la multiplicación de los riesgos, la hipe-
rindividualización de las prácticas y la privatización de los seguros, de manera tal que la 
protección ante los riesgos pasa a depender de una estrategia individual —el sujeto debe 
«asegurarse a sí mismo»— a la vez que se asegura el porvenir de los seguros a través de la 
proliferación de los riesgos. 

Según Castel, ante la crisis de la «modernidad organizada» –expresión que toma de 
Peter Wagner para caracterizar la gran transformación que afecta a la sociedades occi-
dentales desde hace un cuarto de siglo— el individuo «está obligado a ser libre», en el 
sentido de ser responsable de sus decisiones y acciones, a la vez que es librado, en gran 
medida, a sí mismo (2004: 53). 

Esto es paradójico, afirma Castel en tanto «se es más individuo, cuando se puede 
disfrutar de soportes colectivos, cuando se cuenta con unas bases sólidas; cuando esto 
falta, se es un individuo por defecto» (2004a: 85). 

En frontal controversia con este posicionamiento que promueve la privatización 
de los riesgos, Castel propone clarificar la dimensión social de los nuevos factores de 
incertidumbre, a la vez que formular interrogantes acerca de las posibilidades de que 
los mismos puedan ser enfrentados colectivamente. Esta tarea la reconoce como in-
mensamente difícil en la actualidad, pero a la vez insoslayable, en tanto no le resulta 
exagerado afirmar que 

la necesidad de protección forma parte de la «naturaleza» social del hombre contempo-
ráneo, como si el estado de seguridad se hubiera vuelto una segunda naturaleza, e incluso 
el estado natural del hombre social (Castel, 2004: 85) 
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En síntesis, las perspectivas teóricas presentadas subrayan coincidentemente los cre-
cientes procesos de individualización, en el marco de importantes cambios societales 
que vienen acaeciendo en el mundo occidental desde el último cuarto del siglo XX y 
que someten a cuestión la vigencia y la viabilidad de las antiguas promesas ilustradas de 
emancipación humana. 

Pero, mientras los teóricos de la modernidad reflexiva enfatizan que el creciente 
proceso de individualización —resultado de una mayor reflexividad— libera al sujeto 
de condicionamientos sistémicos o determinaciones institucionales, habilitándole así 
una amplia libertad biográfica, otros señalan el carácter deficitario de dicho proceso, 
reconociendo el desarrollo de un individualismo negativo, como resultado de la fragili-
zación de los soportes colectivos, que afecta a los sujetos más vulnerables, colocándolos 
en una perspectiva de atomización, aislamiento y desconexión (Svampa, 2000). 

En tiempos de individualización creciente, ¿cómo se presentan y comprenden desde el 
discurso experto en las prácticas diagnósticas los sujetos protagonistas de situaciones fami-
liares que ingresan al ámbito socio-jurídico y al sistema de protección social a la infancia 
en Uruguay? 

El riesgo de ser pobre
Desde los riesgos socialmente producidos, los teóricos de la modernidad reflexiva 

invitan a pensar en la cuota parte que al individuo corresponde desde las políticas de 
la vida en la gestión de sus propias actitudes y conductas respecto a la eventualidad 
de distintos tipos de riesgo. Como se exponía anteriormente, el sujeto es visualizado 
frente a un abanico de opciones y al cálculo de sus posibles ganancias y riesgos en la 
construcción reflexiva de su propia biografía, tanto como sus efectos universales.9 

Sin embargo, esta perspectiva teórica que habla de un sujeto informado y autocons-
ciente, trae aparejadas algunas dificultades a la hora de la individualización de los ries-
gos en poblaciones excluidas, si consideramos el contexto de una sociedad heterogénea 
y desigual en la que se enmarcan las decisiones de los actores. 

En la descripción de los teóricos de la modernidad reflexiva no aparecen limitacio-
nes a este proceso de creciente reflexividad individual. No obstante, y pese a sucesivas 
aclaraciones de Giddens,10 la pregunta por el desarrollo autónomo del yo en condiciones 
sociales desventajosas aparece nuevamente pertinente. ¿Es posible pensar en un sujeto 
autónomo, comprometido con la decisión de su propia vida en proyección universal  

9 «Hasta aquí —sostiene Giddens— nuestro análisis nos lleva al mundo de las relaciones sociales ex-
ternas al yo en función, casi siempre de su impacto reflejo sobre la identidad y el estilo de vida. Sin 
embargo, las decisiones personales afectan también a consideraciones universales (el nexo, en este 
caso, va de las personas al planeta)». Giddens (1995), o. cit., p. 279.

10 Esta objeción se encuentra explicitada en la introducción de Modernidad e identidad del yo: Podría 
pensarse que con la expresión «estilo de vida» nos referimos sólo a los logros de grupos o clases más 
favorecidas [ ] Los pobres quedarán más o menos excluidos de la posibilidad de realizar elecciones de 
estilo de vida. Sin embargo, Giddens sostiene que su reflexión abarca a todas las clases sociales, inclu-
yendo contextos de privación social. Giddens (1995), o. cit., p. 14.
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—como se plantea en la conceptualización de la política de la vida— cuando se habla 
de personas excluidas, desafiliadas —en la concepción de Castel— o precariamente 
incluidas en la vida social, económica, política y cultural de una sociedad nacional?

Plantear esta pregunta supone un doble riesgo. Por un lado, responder afirmativamente 
posiciona al analista en el lugar de la responsabilización individual de actitudes, compor-
tamientos y representaciones sociales en las que habría que indagar cimientos sociales. Por 
otro lado, la respuesta negativa a la pregunta corre el riesgo de comprometer al investigador, 
no sólo en la búsqueda de causas sociales de conductas individuales sino en la producción 
de respuestas prefabricadas y de metas externas a los valores y deseos de personas pertene-
cientes a amplios sectores sociales con su consiguiente consideración de sus proyectos en 
situación de «minoridad» social.

Partir de la conceptualización que supone que todos los individuos tienen intrín-
secamente la misma posibilidad de hacerse cargo de decisiones adoptadas libremente, 
aun en contextos de pobreza y exclusión social, como si esta situación no condicionara 
seriamente sus opciones de vida, sería caer en la ingenuidad de ignorar la producción 
social de las desigualdades en un sistema de clases. 

Las opciones individuales, y en este punto puede completarse el análisis de Giddens, 
son históricamente situadas y contextualizadas en sociedades modernas complejas. 
Desde la concepción de la modernidad reflexiva, el riesgo que asume una persona que 
tiene acceso e información de los sistemas abstractos es tanto más libre cuanto que 
cuenta con alternativas y opciones no solamente por sí transitadas sino informadas por 
la experiencia social acumulada.

Analizar el entramado de protección social dirigido hacia la infancia y la familia en 
el Uruguay —y máxime si se considera el universo institucional dispuesto para esta in-
vestigación— supone indefectiblemente, aun a riesgo de enunciar la obviedad, señalar 
la recurrente vinculación entre pobreza y población beneficiaria. 

El largo trayecto de la protección pública a la infancia durante el siglo XX —y 
cuyo sustento medular en el Uruguay lo constituye el modelo de 1934—11 permite 
observar que quienes no se adecuen a los cánones modernos dispuestos para la misma  
—fundamentalmente en lo que refiere a su pertenencia escolar y al cuidado familiar—, 
conformaran el universo de la minoridad.

Según García Méndez la pertenencia o no al ámbito escolar establecerá diferencias 
contundentes en el universo de la niñez; aquellos que no tienen acceso o son expulsados 
del mismo se convertirán en menores, una suerte de «producto residual de la categoría 
infancia», concluye García Méndez (1994: 76-79). 

Los niños devienen menores a través de un proceso de judicialización de la pobreza 
asentado, conceptualmente, en la categoría de abandono material y/o moral. Menor 

11 La expresión de «modelo de 1934» con relación a la propuesta estatal de atención a la infancia en el 
Uruguay se toma de Álvaro Portillo, observándose un uso generalizado de dicho término en gran parte de 
la bibliografía específica nacional. Con la denominación de «modelo» se alude a una particular integrali-
dad de cuerpos normativos y doctrinarios, modalidades de implementación y tipologías organizativas y 
administrativas, dispuestos a partir de la sanción del Código del Niño de 1934 (Portillo, 1989). 
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se concibe en términos de déficit, de desamparo y de incapacidad. Por ello ser menor 
supone ser un heredero de carencias,12 precisamente con relación a aquellos atributos 
que definieron la infancia en clave moderna: la filiación y la educación.

Así, para la infancia, la familia y la escuela ejercerán las funciones de socialización 
y control. Para los menores se recurrirá a la estructuración de un dispositivo diferen-
ciado de control: el Tribunal de Menores, máxima propuesta del Movimiento de los 
Reformadores,13 cuyas orientaciones a comienzos del siglo XX, impactaran en todo el 
continente latinoamericano. De esta manera, y con un dispositivo específico, el Estado 
tomará a su cargo a ese sector de la población —visualizado «en riesgo» o en «situación 
irregular»— que han de constituir el universo de los menores, comprendido en términos 
de abandono moral y/o material e infracción.

García Méndez y Carranza han señalado que la declaración de abandono moral 
constituye la columna vertebral de la Doctrina de la Situación Irregular y de hecho 
—tal como lo ha observado Carlos Uriarte— el Código del Niño de 1934 está or-
ganizado, en sus disposiciones e institutos, en torno a la prevención o a la sanción del 
abandono (García Méndez y Carranza; 1992; Uriarte, 1999). 

En un contexto de propagación e institucionalización de las concepciones del 
Movimiento de los Reformadores, son introducidas —entre 1919 (Argentina) y 1939 
(Venezuela)— legislaciones específicas de menores en, prácticamente, todos los países 
latinoamericanos.

Interesa recordar que la primera legislación de menores formulada en nuestro con-
tinente —la Ley argentina N.º 10903 (Ley Agote)— contenía en su artículo N.º 21 
la definición de abandono material o moral o peligro moral, que guarda total similitud 
con lo expresado en el artículo N.º 121 de nuestro Código del Niño. 

En ambos textos la categorización de abandono selecciona para su consagración 
normativa determinadas situaciones asociadas a cuadros de pobreza. Pero, además esta 
norma —«transida de moral (o moralina) de suyo indefinible» como cierta vez señaló 
Carlos Uriarte construye cierta circularidad explicativa entre el abandono y la infrac-
ción, de manera tal continúa Uriarte que «el abandono es factor del delito, y el delito, 
a su vez, es un momento del abandono», consagrándose así, la indistinción entre un 
estado y otro (1999). 

De esta manera, la vinculación entre pobreza y peligrosidad parece cobrar vida 
propia; la pobreza resulta criminalizada y el abandono es «construido punitivamente» 
como señalara Héctor Erosa (2000). 

La Doctrina de la Situación Irregular configuró la indiscriminación entre el niño 
abandonado y el niño infractor, aspecto este medular en la cultura jurídica hegemónica 

12 La expresión les pertenece a Mara Costa y Rafael Gagliano (2000) 
13 El Movimiento de los Reformadores, originario de los Estados Unidos, bregaba por un trato legal 

diferenciado de niños y adultos y por ende por una normatividad y lugares específicos de internación 
para los primeros. En 1889, en Illinois, conforman el primer Tribunal de Menores. Para un análisis 
detallado y crítico ver A. Platt (1982) Los «salvadores del niño» o la invención de la delincuencia, Siglo 
XXI editores, México.
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del mundo occidental a lo largo de gran parte del siglo XX y de relevantes consecuen-
cias prácticas al momento de implementar la atención pública sobre el universo de la 
infancia pobre, minorizada, precisamente, en términos de abandono e infracción. 

El «menor abandonado-delincuente» —ese sujeto «bicéfalo indiferenciado» como lo 
caracterizara E. García Méndez— constituirá el correlato de un modelo de atención 
«compasivo represivo» que, a la vez que enuncia, desde una perspectiva tutelar, la «pro-
tección» de la infancia abandonada, asume desde posiciones defensistas, el control de la 
infracción (1994: 15) 

Asimismo, se conforma un proceso a partir del cual —sintetiza Uriarte— : 
abandono e infracción se transforman en una impronta personal, en algo que pertenece 
al ser del sujeto; no se trata tanto de un adolescente en abandono o en infracción, sino 
de un abandonado y de un infractor [...] Toda la matizada riqueza de su personalidad, 
sus potencialidades, su cultura de vida, la imagen de sí mismo, su autovaloración o su 
desvalorización, su ser y su querer ser, sus estilos de vinculación, se contaminan y se uni-
formizan bajo la calificación de infractor o abandonado [...] un momento o un perfil de su 
vida en relación se vuelve él, lo contamina, posterga sus atributos individuales y colorea 
su interacción social (1999: 27, 28). 

De esta manera, el menor infractor o abandonado ha de conformar en su proceso de 
construcción versiones estereotipadas y estigmatizadas de la niñez adolescencia.

J. Donzelot al hacer referencia al proceso francés que pauta la construcción de la 
categoría de «niños inadaptados», que bien puede asociarse a la configuración de la mi-
noridad, señala que en dicho desarrollo se despliega en los aparatos de tutela «un método 
de análisis» que permite «codificar, refundir en un mismo molde, las categorías de niños 
que dependían bien de lo judicial (niños delincuentes), bien de lo asistencial (infancia 
desgraciada y abandonada)». Así, concluye Donzelot esta utilización de una codifica-
ción única, « proporciona al juez un instrumento decisivo para la aprensión de todo niño 
con problemas» (1979:147-148).

Susana Iglesias realiza una búsqueda etimológica acerca del término abandono que re-
sulta sugerente; así, abandono proviene del fránico: «bann» (siglo XIII) que significaba, 
signo de autoridad, orden de castigo y del francés: «laisser á bandon»: dejar en poder de 
alguien con autoridad. Además «bandon» incluía otra acepción: «tratamiento a discreción, 
tratamiento arbitrario». 

Luego, afirma Iglesias «de ese tratamiento que dejaba al niño en poder de alguien 
con autoridad, seguramente actuado por quien abandona —que no tenía “autori-
dad”— terminamos en la imagen del niño abandonado, descuidado y sucio» (2000:4)

Erosa ha señalado que la categoría de abandono moral, guarda gran similitud con la 
definición de «estado peligroso» correspondiente a la población adulta, y agrega, 

vincular abandono, riesgo social y estado de predelincuencia, tiene su culminación en el 
período nacional-socialista con la Escuela de Kiel que fundamenta la intervención sobre 
el ciudadano en razón de ser un ser diferente al “normal’’ para la ideología dominante 
(2000: 17).
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Por otra parte, Uriarte señala que «el riesgo social es el abandono formulado en 
términos de pronóstico, que apunta a contestar la siguiente pregunta: ¿qué riesgos ace-
chan al abandonado?» (1999: 49-50).

En el cuerpo normativo se expresan algunos riesgos y no otros, tal como si existie-
ran «riesgos justos e injustos»; de hecho se están considerando normativamente, aque-
llos riesgos que devienen de la situación de abandono, tal cual fue codificada. 

Asimismo, es necesario discernir si el riesgo social del niño adolescente es para sí o 
para los otros. Pues de responder a esta última posibilidad, el pronóstico del riesgo se 
equipara con la peligrosidad. Es en este sentido, que Uriarte —parafraseando a Erosa— 
afirma que bien puede decirse, «que el sistema penal opera con una construcción puni-
tiva del riesgo» (1999: 50). 

A comienzos de los años noventa, la concepción tutelar, brevemente aquí expuesta, 
será sometida a severas críticas en el marco de la expansión de las orientaciones de la 
Doctrina de la Protección Integral, cuyo texto normativo más paradigmático lo ha de 
constituir la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, aprobada por la 
ONU, en setiembre de 1989.

Desde ese momento, comienza a producirse una suerte de aggiornamiento semán-
tico de los viejos enunciados tutelares, que incorpora el discurso de los derechos, sus-
tituyendo el término de «menor» por la de «niño/a/adolescente», a la vez que se alude 
conceptualmente al «niño sujeto de derecho» y al «interés superior del niño». 

En qué medida el cambio de lenguaje supone modificaciones conceptuales de en-
vergadura en el campo de la infancia es una interrogante aún presente. Por tanto, re-
sulta oportuno volver a colocar algunas de las preguntas que guían esta investigación: 

¿Desde qué modelo parten las prácticas diagnósticas que dan inicio a las políticas 
asistenciales del Uruguay contemporáneo?

¿Con qué conceptualización de riesgo social se opera en el área sociojurídica? 
¿Las viejas orientaciones tutelares persisten aún en el ámbito de la atención pública 

a la infancia?; ¿su entramado conceptual ha sido lo suficientemente expuesto, compren-
dido y por tanto, superado? 

Las bases históricas de la maternidad y paternidad culpabilizadas:  
el niño en situación de riesgo

El reconocimiento de la familia como «base de la sociedad» —en el entendido de 
que se hace referencia al modelo nuclear familiar— se recoge tanto en el Código del 
Niño, como en la Constitución de 1934 y en el Código Penal del mismo período.

Ya desde el siglo XIX, la familia tiende a absorber —en parte por razones políticas, 
señala Michelle Perrot, todas las funciones, incluida la sexualidad y a definir las reglas 
y las normas. Su fuerza radica precisamente en las funciones que desempeña; en la 
práctica, asegura el funcionamiento económico y la transmisión de los patrimonios a 
la vez que constituye la «célula de la reproducción», en tanto proporciona los hijos a 
los que dispensa una primera socialización. Además actúa como «garante de la raza», 
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velando por su pureza y su salud y como «crisol de la conciencia nacional», al trasmitir 
los valores simbólicos y la memoria fundamental. La familia resulta así creadora tanto 
de la ciudadanía como de la civilidad. La «familia como es debido», concluye Perrot, es 
el fundamento del Estado, observándose una continuidad entre el amor de la familia y 
de la patria —cuyas maternidades se confunden— y el sentimiento de la humanidad 
(2001:109).

La centralidad del modelo familiar es un aspecto por demás visible en las pro-
puestas de atención a la infancia, particularmente a la hora de perfilar los sistemas de 
internación, paliativos a la ausencia de vida familiar. Así, puede leerse en el Código del 
Niño, en su Exposición de Motivos: «Ninguna organización por perfecta que sea, pue-
de sustituir la vida de familia. Sólo en casos excepcionales se recurrirá a organizaciones 
colectivas, prefiriéndose un nuevo hogar que sustituya al propio o el régimen que más 
se acerque a él», lo importante es que «el niño encuentre el ambiente más parecido a 
la familia». O bien puede leerse, que ante el «desorden» de la familia, «el ambiente de 
hogar» es el más propicio para poder «reparar física y moralmente» al niño afectado.

Esta fue también una línea de referencia para el Movimiento de los Reformadores, 
cuyos integrantes a la hora de concebir la organización cotidiana y los dispositivos edu-
cativos de los reformatorios hicieron hincapié en que «debería enseñárseles a los niños, 
moral, religión y trabajo... en forma semejante a la enseñanza que hubieran recibido en 
una “familia honesta”» (Platt, 1982: 73).

La centralidad de la familia, coloca en posición incómoda a instituciones e indi-
viduos célibes —prisiones a internados, cuarteles y conventos, vagabundos y dandis, 
religiosos, bohemios y delincuentes— que se ven forzados sistemáticamente a definirse 
con respecto a ella, incluso desde su cuestionamiento. La familia «es el centro y ellos 
constituyen su periferia» sintetiza Perrot (2001: 95).

La vida en familia «como es debido» o la búsqueda de su semejanza en dispositivos 
institucionales coloca al sujeto en el «lugar correcto»; bajo sospecha o acusación resultarán 
aquellos célibes, solitarios, vagabundos u otros tantos marginados que «desprovistos de 
familias», se ubiquen en la periferia de una sociedad que precisamente gira en torno al eje 
de la vida familiar.

Bajo sospecha se ubican también las familias pobres, sobre quienes, al amparo de la 
definición de abandono moral, caerá sistemáticamente la desconfianza —impartida desde 
los dispositivos normativos e institucionales de las políticas de infancia— acerca de sus 
aptitudes para educar a sus hijos. De esta manera, escribe Susana Iglesias 

la familia, tantas veces considerada la «célula fundamental de la sociedad» en términos 
aparentemente generales, cuando pertenece a los estratos más pobres, debe rendir exa-
men de competencias todos los días (2000: 3).

Según Mónica De Martino, la estrategia disciplinadora a través de la familia, no se apoya 
mayormente en su dimensión institucional, sino que fundamentalmente la atención está co-
locada en la familia en tanto «mecanismo», por tanto, 
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no se trata de la difusión de un modelo familiar a escala social sino de articulaciones pre-
cisas, de particulares mediaciones entre lo público, lo privado, estrategias disciplinantes 
singulares, formas diferentes de ser madre o padre, también de ser niño o adolescente, 
con variados mecanismos de control (De Martino, 1995: 37).

De hecho, tal cual lo ha desarrollado Donzelot, las prácticas de normalización que 
emanan del Estado, reciben de 1a filantropía económico-moral una fórmula de inter-
vención, que posibilitará la difusión de las normas según dos modalidades de acción 
diferenciadas, pero perfectamente articuladas.

Allí donde las situaciones de pobreza se acompañen de una supuesta «inmoralidad», 
la eliminación del «poder patriarcal permitirá el establecimiento de un proceso de 
tutelarización que armonice los objetivos sanitarios y educativos con los métodos de vi-
gilancia económico y moral». Así, la familia verá reducida su autonomía, convirtiéndose 
en ámbito de intervención directa, una «tierra de misión», señala Donzelot (1979: 90).

Por el contrario, allí donde la familia denota autonomía económica, la «perfusión en 
la familia de los nuevos comportamientos sanitarios, educativos y de relación seguirá la 
vía trazada por el ahorro», por tanto la relación a establecer entre la escuela y la familia 
o entre la familia y los consejos de relación será una relación de «seducción» (Donzelot, 
1979: 91).

Esta estrategia bipolar se expresa, según Donzelot, claramente en la relación médi-
co-familia, más particularmente en la relación médico-mujer-madre. Así, en la familia 
burguesa se procesa una «alianza orgánica» entre familia y medicina, que se sella en la 
conformación de un sólido vínculo entre el médico y la madre. Esta se verá valorizada 
en sus funciones como educadora y como auxiliar del médico, lo que le significará —al 
tiempo que desplaza a las nodrizas en la crianza de sus hijos— incrementar su poder 
en la esfera doméstica.

A su vez, la familia pobre, particularmente la madre pobre y sin educación, aseme-
jada desde lo simbólico a la figura de la nodriza, también será objeto de una promoción 
médica-educativa. Pero, en este caso no se trata de asegurar «discretas protecciones», 
sino de «establecer vigilancias directas» afirma Donzelot (1979: 25). ¿Dé que manera? 
Evidentemente mediante la investigación proveniente de los servicios estatales —en 
los cuales emerge toda una serie de profesiones, entre los que se destaca, en nuestro 
medio, el servicio social—, pero también y sobre todo, señala De Martino mediante 
«la promoción filantrópica del matrimonio, la construcción de casas para obreros, la 
obligatoriedad de la enseñanza primaria a fines del siglo XIX, la enseñanza industrial 
en 1915, los asilos maternales y jardines de infantes que se extienden a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX y, fundamentalmente, la censura y control de toda una 
sociabilidad popular, de los lugares de encuentro de los hombres obreros» (1995: 33). 

La estrategia de familiarización de los sectores populares se apoya de manera importante 
sobre la mujer; así, puede leerse en la Exposición de Motivos del Código del Niño: «hogar 
bien constituido es aquel donde la energía del hombre se suaviza y encauza por el corazón 
de la mujer».

FCS_Gonz‡ lez-Leopold_2011-02-02.indd   36 2/10/11   2:28 PM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 37

Ciertamente, tal cual lo ha observado agudamente Donzelot, la mujer  
—«reina del hogar» la define el Código del Niño— es colocada en una 

posición de vigilancia constante del hombre [...] Prácticamente se saca a la mujer del 
convento para que saque al hombre del bar, dándole un arma, la vivienda, y su modo de 
empleo: excluir a los extraños y tratar de que entren el marido y los hijos (1979: 41-42).

La construcción de la vivienda social —cuya aparición en Europa data de fines del 
siglo XIX y en el Uruguay recibirá un fuerte impulso durante el terrismo— procura 
la construcción de un espacio «lo suficientemente amplio como para ser higiénico, lo 
suficientemente pequeño como para que sólo pueda vivir en él la familia, y distribuido 
de tal forma que los padres puedan vigilar a los hijos» (Donzelot, 1979: 45).

Pero otras orientaciones dominantes recaerán también, sobre los sectores popula-
res; la legitimidad en la constitución de la familia, será una de ellas.

Al respecto, Donzelot reproduce un texto francés de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, fechado en 1850, que resulta por demás elocuente: 

El hombre y la mujer del pueblo, cuando viven en desorden, a menudo no tienen ni ho-
gar ni lugar. Sólo se encuentran a gusto allí donde el vicio y el crimen reinan libremente. 
No economizan nada; el hambre y la enfermedad los separan. De ordinario no tienen 
ninguna preocupación por sus hijos o, si mantienen relaciones con ellos, es para perver-
tirlos. Por e1 contrario, cuando un hombre y una mujer del pueblo, unidos ilícitamente, 
se casan, desertan de esas habitaciones infectas que constituían sus únicas guaridas y se 
instalan en un piso. Su primera preocupación es retirar del hospicio los hijos que habían 
abandonado. Así pues, una vez casados, constituyen una familia; es decir, un centro don-
de los hijos están alimentados, vestidos y protegidos; envían a los hijos a la escuela y los 
colocan de aprendices (1979: 34).

He aquí un texto que traduce un importante número de estereotipos y concibe al 
matrimonio como un mecanismo o estado, que resuelve —casi mágicamente—  el fun-
cionamiento «adecuado» de la familia. Al unísono, ubica a los hijos «del pueblo» en el 
lugar —¿asignado naturalmente?— de «aprendices».

Junto a la preocupación por el matrimonio legítimo, que también conlleva la 
preocupación por la descendencia legítima, se despliegan a su vez, dispositivos para la 
planificación y control de la procreación.

Una fuerte influencia malthusiana puede percibirse en el inicio de la síntesis de la 
Exposición de Motivos del Código; de hecho la convocatoria a la «previsión» del niño, 
así como la mención a la buena salud y a las posibilidades de subsistencia de los padres 
como requisitos a considerar para la procreación, recuerdan la propuesta malthusiana 
de prohibir al matrimonio a aquellos que no poseían recursos para asegurar la super-
vivencia de su descendencia. En el marco de esta reflexión puede ubicarse también la 
formulación del Código del Niño acerca de los consultorios prenupciales.

El eugenismo uruguayo, a través de sus representantes, predicó tanto la exigencia 
de «la certificación de buena salud para el matrimonio» así como el cuidado del inicio 
de la gestación, y la atención permanente sobre la madre embarazada. Es que el hijo tal 
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cual escribe Perrot, «no pertenece únicamente a los suyos, es el futuro de la nación y de 
la raza, productor, reproductor, ciudadano y soldado del día de mañana» (2001:153).

En mayo de 1919, el II Congreso Americano del Niño, realizado en Montevideo 
proclama por un lado «la protección del niño hasta la terminación de la adolescencia 
como garantía del perfeccionamiento integral de la raza»; y por otro, convoca al control 
de la natalidad, afirmando que «el porvenir de la especie exige la profilaxis de la miseria 
y de la superabundancia» (Barrán, 1995: 223).

En síntesis, señala De Martino el cuerpo normativo del Código del Niño reúne 
las preocupaciones centrales que orientaron la modernización del Estado uruguayo: la 
preocupación por la conformación nacional, por el crecimiento demográfico, por la 
higiene y salud de la población, por la preparación para el matrimonio y por la norma-
lización de los futuros padres y sus alianzas conyugales (1995: 45).

La tutela de las familias pobres supondrá la reproducción bajo vigilancia; será so-
metida a inspección, se desconfiará de ella, se le requerirá legitimidad y capacidad de 
ahorro, austeridad y reducción de las festividades mundanas, higiene y asidua asistencia 
a sus lugares de trabajo. Así, todo el dispositivo tutelar, con la emergencia de las profe-
siones «sociales» a comienzos del siglo XX, traduce la imagen de la familia «colonizada», 
en términos de Donzelot.

El ingreso de las familias al sistema de protección social
Cuando una situación familiar ingresa al sistema de protección social el sistema exper-

to se activa a través de un complejo mecanismo que recolecta información, la procesa y 
analiza y toma una decisión calificada con relación a la protección de derechos de niños y 
adolescentes cuyos actuales cuidadores no se encuentran en situación de ofrecer el cuidado 
adulto que requieren.

Es mediante este proceso que se activa lo que se ha dado en llamar el diagnóstico 
social: un producto escrito desde el que se ordena información de un individuo que se 
coloca en el contexto de una historia de vida, sus redes familiares y sociales y el sistema 
de soporte social e institucional que lo ha contenido hasta el momento en que se realiza 
la evaluación situacional. 

Esta pieza de información sobre el sujeto, que ingresa así al sistema de protección 
social, es un documento producido por un sistema experto al que se le asigna la función 
de recolectar información confiable a través del discurso del niño o adolescente, de sus 
padres u otras personas adultas de referencia en su biografía; de ordenar la información 
mediante la utilización de conceptos preestablecidos, códigos institucionales o categorías 
de uso en el ámbito profesional de referencia, clasificar al sujeto en función de parámetros 
internos al sistema experto que se utilice; evaluar su situación actual con relación a su en-
torno familiar y realizar un pronóstico que habilite a encontrar la respuesta institucional 
que se está requiriendo a la situación planteada.

Este documento —al que entendemos como resto arqueológico o monumento en el 
sentido que le fuera asignado por Michel Foucault— constituye la principal fuente de 
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información para la presente investigación que se ofrece a la mirada del observador de 
segundo orden. 

La tarea del investigador requiere un acceso mediante aproximaciones sucesivas a esta 
fuente de conocimiento y saber experto sobre un sujeto que llega al sistema de protección 
social estatal a partir de una intervención de otro sistema experto —el judicial— que so-
licita respuesta institucional después de haber constatado la fractura de su red habitual y 
cercana de relacionamiento.

Enfrentados a la tarea de dilucidar los supuestos expertos de la observación, la reco-
lección de información, el análisis y clasificación y la emisión de un dictamen especializa-
do de la situación planteada al sistema de protección social en que se inscribe el peritaje 
social o diagnóstico, se plantearán una serie de interrogantes que se proponen como guías 
de la investigación.

En primer lugar cabría preguntarse desde qué supuesto, concepción o modelo de 
individuo y de familia parten los sistemas expertos para hacer la lectura de la histo-
ria de vida del sujeto o grupo familiar. En segundo término corresponde plantear el 
interrogante acerca de la historicidad de este modelo o conceptualización de referen-
cia. ¿Se trata de un modelo situado y contextualizado social, cultural, económica y 
políticamente?

Frente al desafío de la elaboración de una síntesis del escenario social de una familia 
cuyas afiliaciones al sistema están seriamente socavadas, los expertos resumen la situa-
ción como de «riesgo social». Siguiendo los propósitos de la investigación es preciso 
problematizar esta afirmación para analizar qué supuestos están detrás —o delante— 
de una manifestación conceptual de estas características. ¿Cuál es el concepto de riesgo 
que se maneja en estos discursos expertos? ¿A qué remite el «riesgo social»? ¿Qué tipo 
de respuestas institucionales se esperan frente a este diagnóstico experto?

En páginas anteriores se exponían los fundamentos conceptuales de los teóricos de 
la modernidad reflexiva, que plantean la conceptualización del riesgo como llave de 
interpretación de fenómenos que surgen en la modernidad tardía. Teniendo en cuenta 
las proyecciones emancipatorias de la Ilustración para el individuo moderno al que se 
le presentan varias opciones —sobre las que deberá tomar una decisión, con sus opor-
tunidades y riesgos— se lo habilitaría a construir una política de estilo de vida. ¿Es 
este modelo de hombre moderno, libre de decidir ante una serie de alternativas, quien 
aparece como supuesto de referencia en los diagnósticos sociales del sistema experto 
de protección social uruguayo? 

Autonomización y desautonomización de las esferas:  
la moralización de los riesgos

La idea de «riesgo» es utilizada con sentidos diversos en función de los intereses y 
objetivos que se persigan en los ámbitos especializados que recurren a este dispositivo 
conceptual. La probabilidad de que un suceso —generalmente temible o no deseado— 
ocurra se presenta mediante un planteo abstracto, que reduce el contenido a una fórmula 
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matemática de cálculo en la que se sopesan indicadores de predisposición. De esta forma, 
en el empleo de la categoría del riesgo por los sistemas abstractos se revelan sus caracte-
rísticas de pragmatismo y versatilidad que lo construyen como un dispositivo técnico de 
alta complejidad para su uso profano.

A través de estos complejos mecanismos se elabora una idea de riesgo aparentemen-
te neutral en sus connotaciones, que se presenta mediante un discurso despolitizado y 
tecnocrático que es preciso desmontar para descubrir sus implicaciones. En el caso de 
la caracterización del riesgo social aparece una naturalización de imágenes culturales y 
conductas individuales que son puestas en tela de juicio desde el ámbito de los expertos. 
De apariencia neutral, estas representaciones sociales que instruyen el deber ser de las 
conductas y actitudes de los sujetos analizados, están fuertemente connotadas desde el 
punto de vista político y moral.

De esta forma, las esferas de la ciencia y la moral, autonomizadas en el esquema de 
la primera modernidad, se entremezclan y confunden. En las descripciones científicas 
de las situaciones sociales aparecen argumentaciones y fundamentos morales que revi-
san, desde instancias operativas, los usos, costumbres y valores de ciertos sectores de la 
población que la acción de una política o intervención pública busca modificar.

La separación kantiana entre lo empíricamente dado y lo que es válido normativa-
mente había dado lugar a distinciones formales entre sistemas evaluativos, expresivos y 
cognitivos que, —en estos planteos— se cuestionan y se mezclan mediante un discurso 
de tono moralizante. 

Las lógicas independientes y contrapuestas de la ciencia y la moral retoman su 
ligazón premoderna desautonomizándose y tejiendo un nuevo escenario donde las con-
ductas de las personas son pasibles de sospecha desde una instancia «objetiva» suprain-
dividual y socialmente legitimada como la ciencia.

En cierta medida, el discurso de la ciencia deja de utilizar las argumentaciones 
racionales propias de esta esfera de conocimiento para admitir, de manera solapada 
y hasta imperceptible, sustentos ideológicos y argumentaciones de la esfera práctico-
moral. De esta forma los enunciados científicos, convenientemente arropados de dis-
cursos tecnológicos, dirimen asuntos sociales, contaminando las esferas que se habían 
arbitrado convincentemente en la lógica argumentativa de la primera modernidad.

De la misma manera que otros saberes tecnificados, los enunciados científicos sobre el 
riesgo, ocultan —detrás de un lenguaje sofisticado y fórmulas de cálculo opacas a la traduc-
ción por los sistemas profanos— creencias sociales, valores culturales e ideas políticas que 
tienen un fuerte impacto en la vida de las personas y en la planificación de las poblaciones 
(Mitjavila, 2002).

La construcción social de este discurso, que nace como dispositivo técnico en el 
campo de lo probable, se reviste así de cierto grado de invisibilidad, que tiene impacto 
profundo en el diagnóstico y la predicción de situaciones que resultan magnificadas o 
reducidas en sus efectos sobre las personas, grupos y comunidades. 
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Las necesidades de coherencia interna y sistematización de los saberes cognitivos 
y las prácticas científicas —que limitarían o impedirían la utilización de herramientas 
conceptuales que provinieran del discurso religioso o ético-político— se subsumen 
a estos nuevos requerimientos del disciplinamiento social, a través de discursos que 
estigmatizan conductas individuales y comportamientos sociales.

El lenguaje del riesgo, en el contexto de las condiciones sociales de su producción, 
permite al discurso ideológico delimitar factores de riesgo en las actitudes y conduc-
tas individuales que inmunizarían a las personas y grupos sociales contra el fracaso, 
(Luhmann, 1992) mostrando a aquellos un ideal comunitario de salud y éxito social. 
Quienes no llegan a superar determinados parámetros establecidos socialmente, tanto 
para la producción, como para el consumo y la reproducción social, son señalados, 
mediante el discurso del riesgo, como no capaces, por sí mismos, de alcanzar ciertas 
metas, que no se sostienen sino políticamente. De esta forma, se dibuja un mercado 
de bienes sociales en el que el individuo compite simbólica y materialmente en un 
contexto de desigualdad en el que algunos ganan y otros quedan relegados o excluidos.

Mediante el concepto de riesgo social, se van, de esta forma, legitimando ciertas 
prácticas tecnocráticas en el arbitraje y manejo de los asuntos sociales que activa-
rían o no los sistemas de protección social hacia la invalidez que, en estos términos, 
pasa de ser simplemente física a ser social. Los sistemas expertos desarrollan cada vez 
con mayor pericia un sistema de indicadores que señalan como factores de riesgo para 
el desempeño de la convivencia y los roles sociales que los sujetos están llamados a 
desempeñar. 

Sin embargo, cabría preguntarse, ¿constituyen estos factores, medidas universal —o 
al menos localmente— válidas para la descripción de fenómenos o situaciones sociales 
caracterizadas desde el riesgo social?

El mayor o menor nivel de protocolización de estos dispositivos de control social 
revela el grado de consenso que estos tipos de caracterización social generan entre los 
sistemas especializados. Las prácticas disciplinarias que se legitiman y se activan desde 
el trabajo técnico —como la medicina, por ejemplo— han desarrollado un sistema de 
códigos expertos mediante los cuales se identifican y enumeran un conjunto de ele-
mentos para detectar y describir un cuadro clínico. 

Durante mucho tiempo, el diagnóstico clínico se desarrolló asociado a la idea de 
peligro que, al no cumplirse, derivaba en fracaso de la predicción. Mediante el con-
cepto de riesgo, las disciplinas técnicas desarrollan un sistema de protecciones hacia 
sus enunciados predictivos que no están sustentados sobre la certidumbre sino sobre la 
hipótesis de su probabilidad de ocurrencia (Castel, 1986; Mitjavila, 2002).

La utilización de un instrumental tan versátil y sofisticado con relación a la descrip-
ción, diagnóstico y predicción de comportamientos individuales y sociales —empleado 
sobre todo en poblaciones precariamente incluidas— genera entre los expertos tanta opo-
sición como seducción.
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En el ámbito de las disciplinas técnicas de intervención social, si bien no existen, 
a nivel de las corporaciones profesionales y los dispositivos académicos de formación 
nacionales, mecanismos que habiliten discriminaciones diagnósticas de este nivel de 
sofisticación, en los organismos internacionales que organizan contraprestaciones a los 
Estados nacionales empiezan a visualizarse trazos de esta nueva tendencia.

El discurso del riesgo marca la trayectoria hacia la búsqueda de diagnósticos «riguro-
sos» en el ámbito del servicio social clínico. Pero, como dice Mitjavila, 

ninguno de los dispositivos biopolíticos hasta ahora conocidos existe en sí mismo: el ries-
go es pura forma y no contenido; permanece abierto, disponible para circular amplia-
mente en el espacio social y ofrecer así un soporte para transportar múltiples proyectos 
y significados sociales (2002: 143).
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Capítulo 3 

El diagnóstico social como práctica tecno-política  
de conocimiento de las familias en el sistema  
de protección social uruguayo

La pericia como producción social de conocimiento
Construidas como espacios de producción de conocimiento —recordemos que la no-

ción de conocimiento está presente en la etimología de diagnóstico— las prácticas socia-
les del diagnóstico y la observación se construyen socialmente como dominios de saber 
específicos que engendran nuevas formas de sujetos y nuevos sujetos de conocimiento 
(Foucault, 1991: 14). 

A su vez, tal como nos advierte Marcelo Viñar, el diagnóstico no provee un conoci-
miento «descriptivo» e «inocuo», sino que resulta un conocimiento portador de 

poder eficaz de sanción y de consecuencias en cuanto a establecer el destino de aquellos 
a quienes se les aplica; que tiene un valor de anticipación, un valor predictivo (...) El 
diagnóstico no sólo es portador de una fotografía del presente sino de una presunción 
anticipada sobre el futuro, sobre las consecuencias (2004: 34). 

La mirada foucaultiana revela que los orígenes oscuros de la generación de conoci-
miento social sobre lo humano, asociados a la producción de técnicas de control y ma-
nipulación del comportamiento, se transforman en fuente de saber científico sobre la 
subjetividad y el mundo de la vida de los sujetos, reconstituidos en objetos-sujetos de 
conocimiento (Foucault, 1991).

La producción del saber sobre lo social, la identificación de un objeto de conoci-
miento específico, su caracterización, estudio y reflexión, parte de «prácticas sociales 
de control y vigilancia». Profundizando la lectura foucaultiana, podría afirmarse que 
la discriminación analítica de la relación entre el sujeto y la producción de verdad, las 
prácticas judiciales se levantan como ejercicios sutilmente modeladores de «nuevas 
formas de subjetividad».

La definición judicial del objeto de la pericia: ¿para qué conocer?                                                                                 
La exposición de las familias ante el sistema de justicia

Desde la perspectiva de Foucault, la verdad no es más que un discurso socialmente 
producido, en un tiempo histórico determinado, que se ha legitimado por mecanismos 
más o menos violentos o sutiles de poder que a la vez que la producen, la mantienen. 

FCS_Gonz‡ lez-Leopold_2011-02-02.indd   43 2/10/11   2:28 PM



44 Universidad de la República

La verdad no sólo no está fuera del poder, sino que, además, no es posible concebirla 
sin poder. El poder es «esencialmente lo que reprime», dirá Foucault y como tal, se ejerci-
ta, existe en tanto acto que despliega una relación de fuerza. Las relaciones de poder que 
configuran y atraviesan el cuerpo social no pueden funcionar sin una producción y cir-
culación de discursos de verdad. Cada sociedad construye su régimen de verdad, es decir 

los tipos de discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos, los mecanismos 
y las instancias que permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera de 
sancionar unos y otros; las técnicas y los procedimientos que son valorizados para la obten-
ción de la verdad; el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como 
verdadero (Foucault, 1991: 187). 

No es posible concebir el ejercicio del poder desligado de los discursos de verdad, 
es más, el poder institucionaliza y profesionaliza la producción de verdad, a la vez que 
el discurso verdadero, dispone, trasmite, efectos de poder.

En su recorrido genealógico, liga la producción de nuevas formas de subjetividad 
a la producción social de formas de saber, analizando la relación entre las prácticas 
sociales y la producción de verdad. 

«El mismo sujeto de conocimiento posee una historia, la relación del sujeto con el 
objeto; o, más claramente, la verdad misma tiene una historia» (Foucault, 1991: 14).

La generación de conocimiento social tiene —en el análisis que Foucault toma de 
Nietzsche— orígenes oscuros, asociados a la producción de técnicas de control y mani-
pulación del comportamiento humano que se trasforman en fuentes productoras de saber 
científico. 

Es en este sentido que asocia la producción de conocimiento científico a la produc-
ción y reproducción del poder, investigando la construcción social de la verdad en las 
prácticas sociales e institucionales donde se inscribe.

Las prácticas judiciales —la manera en que, entre los hombres, se arbitran los daños y 
las responsabilidades, el modo en que, en la historia de Occidente se concibió y definió 
la manera en que podían ser juzgados los hombres en función de los errores que habían 
cometido, la manera en que se impone a determinados individuos la reparación de algunas 
de sus acciones y el castigo de otras, todas esas reglas o, si se quiere, todas esas prácticas 
regulares modificadas sin cesar a lo largo de la historia— creo que son algunas de las for-
mas empleadas por nuestra sociedad para definir tipos de subjetividad, formas de saber 
y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad que merecen ser estudiadas 
(Foucault, 1991:17).

Las prácticas judiciales constituyen —desde la perspectiva del análisis genealógi-
co— un instrumento privilegiado para conocer la producción social de los discursos 
acerca del bien y el mal, de lo justo y lo injusto, de lo apreciable y lo despreciable, 
inútil u oscuro.

Después de todo, escribe Foucault «uno de los supuestos más inmediatos y radica-
les de cualquier discurso judicial, político, crítico, es que existe una pertenencia esen-
cial entre el enunciado de la verdad y la práctica de la justicia» (2007: 24).
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Ante la interrogante acerca de cómo está compuesta la verdadera institución ju-
dicial, Foucault identifica un proceso de reformas introducido a fines del siglo XIX y 
durante el siglo XX que organizó un sistema por partida doble: médico y judicial y del 
que la pericia, constituirá la pieza central, que articula y sostiene al conjunto (Foucault, 
2007: 48). 

Tanto como las resoluciones del juez, las pericias técnicas en la esfera judicial cons-
tituyen espacios socialmente productivos para analizar las formas de arbitraje en los 
conflictos privados que buscan legitimidad jurídica.

Como ya fuera planteado, los sistemas abstractos refieren unos a otros en la búsqueda de 
insumos tecno-burocráticos para legitimar su quehacer y su saber. En este sentido es que el 
juez recurre al experto en distintas materias para solicitar su pericia en ámbitos en los que 
deberá arbitrar. 

Los pareceres técnicos en el área de la salud física, mental o emocional o en la 
esfera de lo social, aparecen en los expedientes judiciales como opiniones calificadas 
que describen situaciones, analizan vínculos familiares y sociales, discriminan aspectos 
saludables y patológicos de las personas y sugieren caminos a recorrer.

En el caso de los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo, los peritajes 
técnicos se enmarcan en la urgencia y la perentoriedad de búsqueda de respuestas 
por parte del sistema. Los dispositivos pensados para la descripción de las situaciones 
actúan, en este contexto, en forma tan impecablemente descarnada que queda al des-
cubierto tanto su lógica de indagación en las historias personales como las interpreta-
ciones que estos sistemas expertos hacen de las trayectorias familiares.

La entrevista indagatoria finaliza con un informe dirigido al juez, donde se describe la 
situación individual y familiar, en una presentación que sobreexpone al sujeto y lo coloca 
en observación. Esta instancia que moviliza al entrevistado como sujeto, que pone en jue-
go sus inquietudes, emociones y deseos con relación a la instancia judicial que lo convoca, 
no resuelve su situación ni aporta mayor reflexividad a su biografía. No se trata de una ins-
tancia terapéutica, sino de la presentación de su problema ante un cuerpo especializado y 
burocratizado de funcionarios técnicos, cuya función se agota en el asesoramiento judicial. 
Se produce, de esta manera, un discurso con pretensión de verdad, que adquiere poder 
de arbitraje público en una instancia privada, donde el sujeto es convocado como mero 
informante (Gonzále, 2008).

El informe desplaza el discurso del sujeto a un segundo plano, ya que su palabra es 
interpretada y resignificada desde un lenguaje experto que se aleja cada vez más de la com-
prensión y control de los sujetos involucrados. En este sentido, en las relaciones establecidas 
entre técnicos y periciados lo que prevalece es el poderío del que impone las reglas de juego 
sobre el otro (Viñar, 2004). 

En este encuentro, de carácter asimétrico, entre técnico y entrevistado, no hay ni 
puede haber devolución de la mirada del experto sobre la situación-problema que el 
sujeto presenta, sino que ésta reaparece, transfigurada, en la palabra calificada del juez 
en la instancia de arbitraje. La palabra del juez adquiere, de esta forma, un significado 
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absolutizado como decisión supraindividual, estatal y pública con consecuencias en el 
mundo de la vida de los sujetos.

Estas decisiones arbitrales que se inscriben en la biografía de las personas no forman 
parte de un proceso de análisis compartido que promueva instancias reflexivas y eman-
cipatorias en la vida de los sujetos. Se trata de una apelación a la autoridad que inviste la 
judicatura, abstracción que no se somete a debate ni se comparte el proceso de reflexión 
que la decisión lleva implícita. Al sujeto corresponde el acatamiento o la resistencia del 
mandato judicialmente establecido.

Analizar sin comprender:  
el poder del síntoma en la clasificación diagnóstica

Recuerda Marcelo Viñar que una de las acepciones que se le confiere al diagnós-
tico, refiere al saber de una enfermedad a través de sus síntomas y signos y, por tanto, 
supone, por extensión, un juicio sobre un estado de cosas (2004).

El funcionamiento de la institución judicial, prevé que el sujeto debe ser examinado 
por los peritos correspondientes, de manera tal que, indefectiblemente, llega y se presen-
ta ante la audiencia con el informe de la pericia, «cargado con su crimen y ese informe», 
observa Foucault. A su vez, la información que se brinda es esencialmente psicológica, 
social y médica, por lo que se refiere primordialmente, al contexto de existencia, de la 
vida del individuo, más que a la acción cometida y por la cual ha sido colocado en juicio 
(Foucault, 2007: 47).

Por ello, la pericia para Foucault supone una práctica «que concierne a anormales, 
pone en juego cierto poder de normalización y tiende, poco a poco, por su propia fuerza, 
por los efectos de unión que asegura entre lo médico y lo judicial [...] a constituirse como 
instancia de control del anormal». De esta manera, lo médico judicial no se configura como 
una instancia de control del crimen o de la enfermedad, sino de lo anormal, del individuo 
anormal (2007: 49).

Esto explica porqué para Foucault, la pericia permite pasar del acto a la conducta, 
del delito a la manera de ser, de forma tal que es posible identificar faltas sin infracción 
o defectos sin ilegalidad. En definitiva, la pericia procura mostrar «cómo el individuo se 
parecía ya a su crimen antes de haberlo cometido» (Foucault, 2007: 32).

El diagnóstico que, como ya fue expuesto, no sólo constituye un conocimiento sobre el 
presente, sino que tiene efectos predictivos, se elabora desde una distancia cultural que no 
es meramente descriptiva sino que trae consigo «valoraciones afectivas y axiológicas» (Viñar, 
2004: 35).

Esta distancia intercultural que supone la relación con el otro que se pretende co-
nocer, no se establece a partir de un espacio igualitario donde ambos sujetos tienen el 
control de la situación y establecen pretensiones de validez que el otro tiene posibili-
dad de aceptar o rebatir. En el caso del diagnóstico, es el técnico quien conoce, evalúa 
y emite opinión experta, dejando al otro en situación de subordinación (Castel, 1986).
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Viñar habla de tres ejes presentes en esta especial relación que une al experto que rea-
liza el diagnóstico con su entrevistado: «un eje de conocimiento, otro de amor-odio y otro 
de sumisión y dominio» que funcionan entrelazados y dan cuenta de la particularidad de 
esta vinculación que evidencia la asimetría de poder y la distancia cultural (2004: 35) 

Descripción y evaluación: el peso del diagnóstico  
en las trayectorias institucionales de los niños y adolescentes uruguayos

Cuando un niño o adolescente ingresa a la institución pública responsable de la asis-
tencia social a través del dispositivo de captación judicial viene precedido de un dicta-
men experto que da cuenta de una serie de factores psicológicos, económicos y sociales 
que lo colocan en situación de riesgo social. La situación mediante la que el sujeto es 
individualizado se configura a partir de una detección precoz y preventiva que se dibuja 
a partir de la identificación «probabilística y abstracta de riesgos» (Castel, 1986).

Se retoma, de esta manera, la diferenciación antes establecida entre peligro y ries-
go. Si durante la primera modernidad los dispositivos de regulación de las situaciones 
conflictivas se activaban mediante la identificación de un daño o peligro, en el contexto 
de la modernidad tardía aparecen una serie de políticas preventivas para el control de 
poblaciones que dan cuenta de la detección temprana de determinados factores de ries-
go. La presencia de estos elementos, previamente tipificados por los sistemas expertos, 
constituyen indicadores que activan —automáticamente, dirá Castel— una señal de 
alerta que pone a funcionar una serie compleja de mecanismos de regulación social.

Estas estructuras y dispositivos institucionales de control que se ponen en juego 
mediante la prevención dan cuenta de lo que Castel llama una «nueva modalidad de 
vigilancia» cuyo objetivo es «anticipar e impedir la emergencia de un suceso no desea-
ble» (1986: 230).

El sujeto es pues, precedido de un conjunto de información que anticipa su conducta 
futura, predecible, para los sistemas expertos. Para esta prematura detección de futuros 
conflictos, dirá Castel, no hace falta la presencia de individuos concretos. El diagnóstico 
habla por ellos. Las lecturas expertas acumulan dictámenes técnicos que constituyen «his-
toriales subterráneos» que anticipan la conducta de los sujetos en la «científica» fórmula de 
la prevención de futuros daños.

El diagnóstico anuncia y determina los trayectos individuales en una suerte de pro-
fecía que se autoconfirma mediante el recorrido de los individuos por instituciones 
que no los acogen, defienden o amparan sino que los ratifican en la estigmatización y 
segregación social previas a su ingreso. Al final del recorrido institucional se comprue-
ba lo que ya se sabía: un individuo caracterizado en función de determinados factores 
de riesgo, identificado en su condición de vulnerabilidad, con un recorrido errático 
por una institución que lo confina al desamparo afectivo, se aleja de la institución de 
asistencia a la infancia y la adolescencia cuando cumple su «mayoría de edad» en con-
diciones similares o peores a las de su ingreso y es captado por nuevas instituciones de 
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vigilancia que se sostienen en versiones ideológicas del control similares a las que ya 
transitara durante sus primeros años de vida.

En esta política preventiva desaparece el sujeto que queda subsumido en «correla-
ciones estadísticas de elementos heterogéneos» a través de los cuales se «descompone 
al sujeto concreto de la intervención» que se reconstruye a partir de la mirada experta 
en la historia «clínica» de sucesivos diagnósticos que enumeran y describen su historia 
de vida por medio de un complejo cálculo de probabilidades (Castel, 1986: 231-232).

Este saber sobre el otro opera a través de un proceso de racionalización acerca de 
diferentes causalidades sociales —como el abandono, el maltrato, la pérdida de la ca-
pacidad de juicio de lo que es correcto e incorrecto, el conflicto de ciertas conductas 
con las disposiciones legales— que tiene implicaciones políticas.

Se trata de estereotipias racionalizadas y pragmáticas que operan en la actividad pe-
ricial —tanto a nivel judicial como de política social— a través de una discriminación 
de factores de riesgo que no tienen como objetivo asistir al sujeto en su vulnerabilidad 
sino imprimirle una marca para la elaboración de un perfil de predisposición a la con-
ducta socialmente reprobable o —como bien lo describe el diagnóstico psiquiátrico en 
toda su dureza sancionatoria— «antisocial». 

Esta señal, técnicamente impresa, acompaña al sujeto durante toda la trayectoria ins-
titucional confirmándose en cada instancia de evaluación diagnóstica, dispositivo que se 
activa automáticamente en cada episodio de la vida del sujeto que requiera de la inter-
vención experta.

La evaluación situacional de los factores de riesgo que determinan pronósticos 
acerca de los individuos que ingresan a las instituciones sustituye el tratamiento como 
espacio de continuidad en la asistencia. Como anuncia Castel, en referencia a las nue-
vas políticas de prevención, se produce una transmutación de la actividad terapéutica 
en actividad pericial. 

Si bien la intervención del técnico sigue siendo esencial en el funcionamiento insti-
tucional, ya que el diagnóstico pericial marca las trayectorias individuales, la interven-
ción experta se convierte en innecesaria respecto al proceso de asistencia. 

Dicho de otro modo, un número creciente de sujetos deben seguir siendo vistos por 
los especialistas de los saberes médico-psicológicos cuya intervención continúa siendo 
requerida para evaluar sus capacidades (o su incapacidad). Pero, una vez vistos los indi-
viduos dejan de tener que ser seguidos por estos especialistas (Castel, 1986: 236).

La mirada técnica «localiza» al sujeto, le pone una marca que no contribuye a au-
mentar su reflexividad —aspiración de los analistas del riesgo— ni lo acompaña en 
el proceso de autodescubrimiento, ni en la adaptación al hogar que lo recibe o en las 
distintas instancias de conflicto que supone la convivencia. La mirada del otro —porta-
dor del saber— reaparece en la biografía del sujeto cuando es requerida a partir de un 
desorden, una explosión, un «pasaje al acto» que requiere nuevamente de un diagnóstico 
y un pronóstico de su conducta futura.

De esta forma, aparecen los registros de las intervenciones técnicas en la DED 
de INAU. Constituyen intervenciones puntuales, mediante las que se seleccionan 
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determinados aspectos conflictivos de la vida del sujeto que estarían dando cuenta de 
un trayecto en la construcción del sí mismo en disputa —aparentemente individual— 
contra el abandono de origen y el desamparo institucional y social con el que debe 
lidiar. 

Volviendo al planteo de Giddens respecto al proceso de individuación que trae 
consigo la reflexividad del yo, el autor hablaba de la construcción de una trayectoria 
vital que podría revisarse a través de una sucesión de «momentos» que forman parte 
de un itinerario reflejamente activado de autorrealización. La pregunta que surge tras 
la lectura de las intervenciones del poder judicial y el INAU en la vida de los niños y 
adolescentes y las familias es ¿quién selecciona estos momentos significativos? Tanto 
a nivel judicial como en el contexto institucional del INAU, la «selección» de estos 
momentos significativos en la vida de los niños y los adolescentes queda en manos del 
sistema especializado, que efectúa fotografías instantáneas mediante las cuales se deja 
impreso el diagnóstico de situaciones complejas por las que atraviesa el sujeto en su 
crecimiento y desarrollo personal.

¿Corresponde a la administración de las instituciones la determinación de las inter-
venciones técnicas en la vida de los sujetos y al observador la ilación de estas situaciones 
de crisis?

¿Qué queda en pie de este proceso autorreflexivo en condiciones de institucionali-
zación por amparo o por infracción en el INAU? ¿Qué ocurre con el acompañamiento 
terapéutico de estos procesos de desamparo que se han tipificado como «riesgosos» desde 
el punto de vista social? La información empírica parece indicar que la mirada técnica «no 
ve» más allá del síntoma.
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Capítulo 4 

Diagnóstico de riesgo

Judicialización de los problemas sociales
Las tendencias modernas al recurso de los sistemas abstractos como fuente de in-

formación para tomar decisiones arbitrales pueden observarse en la práctica de acceso 
al sistema judicial para la resolución de conflictos familiares y sociales. 

En referencia a los asuntos familiares que se tratan en el ámbito de la justicia, se 
moldea una forma de producción de la verdad que aparece recubierta de abstracción y 
neutralidad. El sistema de justicia penetra en la vida íntima de los sectores más pobres 
regulando sus formas de hacer familia, de armar sus vínculos, de tomar decisiones acerca 
de la forma de criar a sus hijos.

El recurso al sistema de justicia se produce mediante la búsqueda de un arbitraje 
«imparcial» al que se le asigna la instancia de la deliberación y del juicio de las conduc-
tas en el ámbito privado. Desde la perspectiva de Foucault, se trata de una forma de 
producción de saber que no es inocua en la vida de los sujetos (1991, 2007).

En el caso de los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo es posible identi-
ficar dos caminos mediante los que se lleva a cabo la judicialización del conflicto familiar. 
Por un lado, las denuncias de las situaciones conflictivas surgen en instituciones públicas 
—sanitarias y educativas fundamentalmente— o en organizaciones de la sociedad civil, 
que plantean ante el sistema judicial una situación problemática en el ámbito de las familias 
a las que atienden. Asimismo, una segunda vía de denuncia se origina a nivel intrafamiliar, 
cuestionando el rol materno, el lugar del hijo con relación a la aceptación de límites o en 
torno al uso problemático de drogas.

Si la primera forma de acceso a la justicia puede explicarse en función del papel 
disciplinador de las instituciones que atienden a la infancia, el recurso de los sujetos a la 
justicia para resolver sus asuntos más íntimos merece una problematización de otras ca-
racterísticas. ¿Cuáles son las expectativas de los sujetos frente a la intervención judicial en 
sus problemas familiares? ¿Se trata de una búsqueda de procesos deliberativos diferentes 
a los que puede acceder un sujeto en una vida cotidiana empobrecida por las urgencias 
de supervivencia diaria? ¿Aparece en estos planteos una necesidad de regulación arbitral 
supraindividual que dirima planteos razonables y justos frente a otros parciales y centra-
dos en la dinámica de la inmediatez? 

Nombre: F.
Denuncia: Adolescente que no deja entrar a su madre a la casa.
Esta denuncia «para que el juez se entere de su mal comportamiento».
No amerita resolución judicial.
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¿Cuál es la representación social de justicia que traen consigo estos sujetos a los que 
atraviesa la experiencia de la pobreza y de la exclusión social? ¿Existe una expectativa de san-
ción de conductas que ellos mismos consideran inaceptables y cuya percepción pretenden 
legitimar mediante un arbitraje imparcial? ¿Puede hablarse de cierta forma de imprevisión o 
de dificultad de medición de las implicaciones que estas denuncias intrafamiliares tienen en 
la vida de sus miembros?

Esta forma de accionar de los sujetos que, en este caso, parece no prever los alcan-
ces y posibles desarrollos de un proceso de judicialización de la conflictividad familiar, 
guarda similitudes con la modalidad de relacionamiento asumida por los sujetos con 
respecto al sistema de protección social a la infancia a comienzos del siglo XX, caracte-
rizada, entre otros aspectos, por el abandono de las prácticas anónimas en la entrega de 
niños al cuidado público. 

A partir de 1818 y a lo largo de todo el siglo XIX, Uruguay contó —como conse-
cuencia de la notable influencia francesa en la temática— con su Primera Casa Cuna o 
Casa de Expósitos. Allí se instaló el Torno, una cuna cilindro que giraba sobre su eje; 
quien depositaba al niño, empujaba la cuna introduciéndolo en la Casa Cuna, sin nece-
sidad de ser siquiera visto por el personal del lugar. Una vez que los niños ingresaban al 
Torno, se les bañaba, vestía y generalmente se les bautizaba. No se realizaban averigua-
ciones referentes a su origen, aunque en algunos casos los niños eran abandonados con 
notas donde se colocaba su nombre o se indicaban los motivos que habían propiciado la 
entrega (Gorlero Bacigalupi, 1978). 

En 1911 asume la Dirección del Asilo de Huérfanos y Expósitos, el doctor Luis 
Morquio, enérgico opositor al Torno, quien dispone la creación de una Oficina de 
Admisión, en la que los sujetos debían identificarse para tramitar sus solicitudes de 
atención.

La sífilis hereditaria constituía una de las preocupaciones centrales de Morquio 
y del ascendente poder médico de la época, y dado que el Torno perpetuaba el ano-
nimato de la entrega, a la vez que desapreciaba toda información sobre el expósito, 
comenzará a ser visualizado como un obstáculo a superar para implementar acciones 
profilácticas. 

En 1925, ya convivían ambas modalidades de admisión, pero sólo un 4% de niños 
ingresaba por el Torno. Cinco años más tarde, escribía Morquio:

El Torno existe pero su funcionamiento es casi nulo. Todos los niños, salvo excepciones 
son llevados a la Oficina de Admisión, donde se practica a la vez, la protección a la madre 
en la forma posible. […] El Torno que ha tenido su razón de ser, resulta hoy inadmisible. 
Toda protección al niño está basada en la protección a la madre, salvo excepciones, man-
teniendo cuanto es posible, directa o indirectamente madre e hijo como el principio más 
elevado de la humanidad, y como garantía segura para la salud y la vida del niño (citado 
por Gorlero Bacigalupi, 1978: 129). 

¿Qué condujo a los sujetos involucrados, a tomar la opción de identificarse, en de-
trimento del anonimato, al momento de recurrir al sistema de protección social de la 
infancia y la familia? ¿Se desconocían, como se señalara anteriormente, las implicancias 
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que habrían de suponer la exposición ante el sistema de justicia y el entramado de pro-
tección social? ¿Era posible preverlo? ¿Existían otras opciones?

La judicialización de los conflictos sociales y familiares produce efectos sobre los 
sujetos. El más inmediatamente perceptible a través de la lectura de los expedientes 
judiciales es la sobre-exposición de las familias ante un sistema experto que los juzga, 
cataloga y etiqueta. Mediante los peritajes y sucesivos diagnósticos, la situación fami-
liar queda exhibida públicamente en el sistema de justicia, que se dedica a evaluar sus 
actitudes y comportamientos respecto al vínculo con la pareja, la crianza de los hijos, la 
forma de educarlos y sancionarlos y la forma en que resuelven sus asuntos económicos.

Los miembros de la familia quedan expuestos, de esta manera, ante la mirada inquisi-
dora del experto que evalúa el «riesgo» de la situación presentada, desde una lectura abs-
tracta de la que el sujeto no participa. El lenguaje del técnico, oscuro ante una relectura 
crítica que la familia podría realizar si el diagnóstico fuera devuelto con fines terapéuticos, 
cosifica los vínculos familiares que —como fotografía del presente— quedan alienados de 
aquellos que los producen.

Al pasar al ámbito de la justicia, la familia pierde el control de la situación que atra-
viesa, para verse, más tarde, reflejada en una decisión ajena sobre el conflicto que fuera 
expuesto al arbitraje público. Si bien una mirada distinta de terceros no implicados en 
un episodio que genera desazón en los miembros de la familia, podría enriquecer la 
instancia de elaboración del conflicto mediante un espacio en la que los sujetos pudie-
ran «ver» de forma distanciada sus propias dificultades, la forma de «resolución» que 
se produce en el ámbito judicial no aporta una mirada crítica sobre la situación con 
posibilidades de discusión para los participantes. Esta enajenación del conflicto puede, 
en efecto, ser iatrogénica para los actores generando una segunda victimización de los 
sujetos por parte del sistema.

En segundo término, la exposición de los asuntos sociales ante la justicia implica una 
agudización de la tendencia, marcada ya en este trabajo, hacia la individualización de 
los riesgos y la privatización de los problemas sociales (Castel, 1986, 2004; Bauman, 
2002). Bajo la lupa del peritaje técnico los conflictos sociales desaparecen y se transfor-
man en asuntos individuales frente a los que las personas no han logrado una solución 
satisfactoria. 

En este sentido, la documentación que se transcribe a continuación, además de 
registrar las intervenciones expertas dispuestas desde el ámbito judicial y el sistema de 
protección social, con relación a la situación vital de una mujer-madre y sus siete hijos, 
posibilita visualizar esta tendencia que centraliza en el accionar individual la responsa-
bilidad por la conflictividad social que el devenir biográfico del sujeto expone. 

Expediente judicial:

Nombre: S.
Denuncia en Seccional. Internación de madre en [hospital psiquiátrico]. 
Niños en refugio [diurno] rompiendo vidrios, puertas, etc. Se dispuso in-
ternación en INAU por amparo.
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N. 2 años
Y. 3 años
M. 5 años
A. 11 años
S. 13 años
A. 15 años
R. 16 años. Egreso INAU. Centro [nombre].
Internaciones en distintos hogares de INAU.
Registro: Salidas sin autorización de S.
Informe social en domicilio de la madre después de la internación 
(DAS-PJ).
Recibe plan de emergencia. Cuatro hijos menores internados en INAU, 
ella está de acuerdo. Dos hijos mayores con ella (A. y S.). R. en otro domi-
cilio: no estudia ni trabaja.
Citación de la madre: no concurre.
Se resuelve el archivo.

Carpetas de INAU:

Informe Refugio Nocturno. 7/12/04
Informe CED-INAU.
Los niños figuran egresados del [refugio] en diciembre de 2004. La Sra. 
dice que ya se contactaron con Club de Niños y hay lugar. Solicita ingreso.
Informe CED-INAU. 12/04/05
Se presenta la Sra. V. [se señala documento y domicilio] y plantea la nece-
sidad de un Club de Niños.
Descripción del núcleo familiar.
No trabaja. Debe tramitar asignación familiar. Levanta canasta de INDA. 
Pide Club de Niños para M., N. y A.
Club: [dirección].
Dice que la gente de [refugio diurno] habló al Club y le dijeron que por 
excepción le tomaban a los tres chicos. 
La Sra. piensa ocupar una casa.
Está embarazada de tres meses. No está controlando. Fue una relación 
casual.
Ya tiene ocho hijos, éste sería el noveno. Ningún padre apoya. Los niños 
de 11 años y el de 7 piden monedas en la plaza [nombre].
Se habla a la Sra. de la situación de sus hijos pidiendo.
Se le explica cual es su responsabilidad
Se le explica que debe reclamar pensión alimenticia al padre de sus ocho 
hijos. 
La Sra. dice que hoy de noche ocupa la casa que queda en [dirección].
Se le pide documentación para ingresarlos.
Se llama al Club de Niños. No estaba la Directora por lo que no se pudo 
confirmar los cupos.
Vuelve con documentación mañana de mañana.
Se le da una ayuda puntual de:
5 ptes. fideos
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2 ptes arroz
2 ptes. azúcar
2 lts. aceite
2 ptes. harina.
La casa es [se proporciona dirección].
Nombre: A.
Informe [refugio diurno]. 19/8/05
A., de 15 años usuario de [refugio], cursando situación de intenso estrés 
psicofísico, presenta cuadro de auto y heteroagresividad por lo que se 
presenta a raíz del ¿? Escasos focos contusos en miembros superiores y 
cráneo, sin signos sugestivos de lesión óseo ni visceral. 
Firma: Médico [refugio diurno].
Nombre: J.
Informe [refugio diurno] 19/8/05
Resolución verbal telefónica según N.º, hora 20:45 internación por am-
paro de los niños. Jueza de Familia.
S., 13 años; M., 5 años; N., 7 años y A., 11 años.
Informe Refugio Nocturno 7/12/04
Nombre: A.
Informe CED-INAU. 8/9/04
Madre que viene por ingreso. Ingresó hace 5 días en hogar [refugio noc-
turno]. También está en [refugio diurno]. Antes estuvo en [refugio] tres 
meses por el Plan Invierno. Ella está en Jornales Solidarios, trabaja 12 
jornales al mes. Se le termina el 30/11/04.
Los cuatro niños van a la escuela de mañana y luego se van a [refugio diur-
no]. La única que queda en [refugio diurno] es la pequeña.
La Sra. no tiene documentación de los niños. Se le llenan los librillos de 
ingreso a [refugio nocturno] y los autoriza [funcionaria]
Informe de refugio nocturno 7/12/04
16/7/06. «A. Internación por amparo. Jueza de familia.
Parte de la Seccional policial. Se retiró del domicilio luego de una 
discusión».
5/10/06. Informe CED-INAU dirigido al Juez.
Se cita a la niña A. para entrevista con este equipo técnico. Esta División 
cumple en informar que la niña se encuentra con salida no acordada del 
hogar [nombre] donde se encontraba atendida desde el 16/7/06. Cabe 
destacar que desde esta División se informará a la División Convenios, de 
donde depende el mencionado hogar, de la fecha y hora de la entrevista 
programada.
Informe Refugio nocturno 13/12/04.
Informe CED-INAU.
A. S. [nombre]: 
Te mando a V. [madre] por quien te hablé la semana pasada. Están vivien-
do en una pensión en [calle], está trabajando en una empresa de limpieza 
doble horario, hasta las 13 horas y luego de 16 a 22.
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Los niños están pasando muy mal, no tiene quien los cuide, ni documen-
tos, excepto los de la escuela. Solicito ingreso a Centro Diurno de la zona. 
Los SIPI son: …
El problema es que J. tiene dos años y desconocemos posibilidad de en 
qué lugar puede ingresar. Te agradezco y cualquier cosa llamame. Nos 
vemos. 
Firma: A. S.
Informe CED-INAU. 14/12/04.
Madre enviada por A. S. [nombre].
Madre estuvo dos meses en [refugio nocturno]. La ingresaron a solicitud 
del equipo técnico porque S. fue operado de peritonitis, tiene que hacer 
dieta.
Concurre a Escuela [nombre] de mañana, tiene comedor. Por ahora siguen 
yendo a [refugio diurno].
Trabaja en empresa de limpieza, horario. Cobra la asignación familiar de 
los cinco niños. El padre no le pasa nada, los abuelos tampoco.
Abuelos: [nombre y teléfono]
Los abuelos tienen reparto de alimentos.
V. se encuentra muy negativa y exigente y no acepta ninguna solución. Se 
le ofrece Club N.º , de 8:30 a 13:30 por verano por verano y CAIF para 
febrero para la niña de 2 años.
V. dice que no le sirve porque no le alcanza para alimentar a sus hijos o que 
tiene que trabajar muchas horas.
Se habló con [funcionaria] y acordamos que los tendrá hasta final de di-
ciembre en [refugio diurno] dado que ni siquiera cobran por estos niños.
En este lapso la Sra. les podrá hacer el coproparasitario a los que van a 
entrar al Club de Niños.
Se le pide que use algún merendero y que le pida colaboración a los abue-
los. Vendrá luego que tenga el copro y alta médica.
Hoy se le dan comestibles puntualmente ya que INDA no les da nada 
porque está la caja ¿? Y los niños tienen comedor.
Firma: A. S.
Disposición judicial. Reintegro de la menor de edad. Fugado de [nombre 
hogar] 29/10/06. Parte policial que encuentran a la adolescente con le-
siones evolucionadas provocadas.
Nombre: S.
Informe del CED-INAU 16/8/05
Se envía informe social realizado por técnicos de [refugio diurno] dando 
cuenta de la grave situación en la que se encuentra S. Se informa al Juez 
de Familia Especializado.
Nombre: R.
Resolución: Iniciar procedimiento por delito de lesiones personales y de-
rivación del menor de autos a INAME a los efectos de tratamiento de su 
adicción.
26/4/04. Ingreso a INTERJ-INAU.
Fue visto por psiquiatra de División Salud. Se envió informe al hogar.
Salidas no autorizadas. Reinternación.
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5/05. Hurto. Listado de anotaciones.
Informe psiquiátrico:
Crisis clásticas con auto y heteroagresividad. Se entrevista, se logra tran-
quilizar y dialogar. Es trasladado al CED para derivación a INAU.
Informe médico:
Historia de uso problemático de drogas, mejoras en las últimas semanas 
viviendo situación de intenso estrés psicofísico presenta episodio de auto 
y heteroagresividad con ideación de muerte. Se efectúa heridas cortantes 
en ambos antebrazos decidiéndose trasladar a otro centro [Indicación de 
medicación].

La mirada de las sucesivas instantáneas fotografiadas a través de los repetidos pe-
ritajes técnicos que surgen tras la recorrida tanto del expediente judicial como de las 
carpetas de la DED de INAU, permiten recomponer la trayectoria de esta familia con-
creta cuyas vicisitudes quedan expuestas en toda su fragilidad.

La forma y contenido de los diagnósticos evidencian las particularidades de una inter-
vención puntual en la vida de los sujetos en los que la figura de la mujer-madre aparece 
responsabilizada de la situación de desprotección en la que se encuentran sus hijos, en 
una disolución del conflicto que da origen a la desigualdad social, del que esta familia es 
expresión concreta.

En este sentido, mediante el mecanismo de la individualización y culpabilización de 
sujetos portadores de los signos de la exclusión social, el dispositivo tecnocrático de la 
pericia deposita en el individuo la carga de una sociedad desigual y excluyente. 

A través del contenido individualizante y estigmatizador de las situaciones familia-
res que se presentan judicialmente y se tramitan en las instituciones de asistencia social, 
se judicializan conflictos de origen socio-económico, naturalizando las desigualdades 
sociales mediante prácticas responsabilizadoras y estigmatizantes, exponiendo a los 
sectores sociales más vulnerables al control y la supervisión del Estado. 

De esta manera y utilizando la matriz conceptual del riesgo social como recurso, 
las conductas individuales son ordenadas, jerarquizadas y puestas en tela de juicio por 
el sistema experto, que, al mismo tiempo, recurre al sentido común para describir e 
inscribir ideológicamente las conductas de los sectores pobres y excluidos. Con el 
propósito de destacar el juicio pericial de la familia cuya situación se expone en toda 
su extensión en sucesivas intervenciones técnicas en páginas anteriores, se transcribe el 
siguiente párrafo de la evaluación experta desarrollada en el ámbito del INAU.

La Sra. piensa ocupar una casa.
Está embarazada de tres meses. No se está controlando. Fue una relación 
casual.
Ya tiene ocho hijos, este sería el noveno. Ningún padre apoya. Los niños 
de 11 años y el de 7 piden monedas en la plaza (nombre plaza). 
•	Se habla a la Sra. de la situación de sus hijos pidiendo.
•	Se le explica cuál es su responsabilidad.
•	Se le explica que debe reclamar pensión alimenticia al padre de sus ocho 

hijos. 
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El peritaje se convierte en un esquema ritualizado de control social que tipifica 
actitudes y conductas reprobables de los sujetos, a través de un diagrama abstracto, al 
que se atribuye validez atemporal y descontextualizada. 

Mediante un sistema de recompensas y castigos, la intervención experta reglamen-
ta, controla y juzga desde un paradigma de orden social que premia el esfuerzo indivi-
dual y el agradecimiento, desde un supuesto social que parecería hablar de un sistema 
que ofrece igualdad de oportunidades. El peritaje técnico viene a confirmar, en tono 
sancionatorio y moralizante, la incapacidad del sujeto de resolver adecuadamente su 
vida cotidiana, eliminando todo trazo crítico hacia la sociedad productora de desigual-
dad y exclusión.

En este esquema, la conducta se juzga desde parámetros individualizantes, que res-
ponsabilizan al sujeto por sus acciones y omisiones, desconociendo lógicas sociales 
productoras de expulsión y marginación. A continuación se reproduce un párrafo del 
peritaje citado in extenso como forma de ilustrar el juicio técnico-profesional acerca de 
la actitud de demanda de una mujer en situación de extrema vulnerabilidad social ante la 
oferta de la institución asistencial.

V. [se hace referencia a la madre de estos niños] se encuentra muy negativa 
y exigente y no acepta ninguna solución. Se le ofrece Club (nombre Club), 
de 8:30 a 13:30 por verano por verano y CAIF para febrero para la niña 
de 2 años.
V. dice que no le sirve porque no le alcanza para alimentar a sus hijos o que 
tiene que trabajar muchas horas.
Se habló con [nombre] y acordamos que los tendrá hasta final de diciembre 
en [refugio diurno] dado que ni siquiera cobran por estos niños.

Desde estos parámetros se espera una subjetividad agradecida de los beneficios que 
el sistema institucional ofrece a los individuos socialmente protegidos. Si las señales de 
agradecimiento o receptividad ante las recomendaciones de los expertos no se manifies-
tan, estos mismos emiten discursos culpabilizantes acerca de las respuestas dadas por 
los sujetos asistidos.

Se transcribe a continuación el producto de un peritaje realizado en el ámbito judi-
cial que valora la respuesta de una familia ante un apoyo económico puntual recibido 
por única vez.

Volviendo a la suspensión de tique, aquí valorábamos que se renovaba el 
compromiso por tres meses más, pensando en las posibilidades de amplia-
ción de la vivienda, lo que se concretó parcialmente. 
El beneficio resultó favorable, ya que mejoró la calidad de vida de esta 
familia, por compras de electrodomésticos, mejor alimentación, etc. 
Desde nuestra tarea, entendemos que la familia podía haber respondido 
más receptivamente a los planteos efectuados por el equipo y actualmente se 
valora que habría cierta cronicidad en la situación problema, fundamental-
mente por trabas internas de la mamá. 
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En este planteo pericial es posible observar una lógica perversa en cuanto a la respon-
sabilidad y culpabilización de los sujetos que deben dar cuenta de sus acciones y actitudes 
ante la justicia. 

 Esta misma orientación es posible de evidenciar en la situación que se expone a 
continuación. En ella, el Poder Judicial le indica al sistema de protección la atención 
institucional que la misma requiere, pero dado que éste no logra instrumentarla, la 
responsabilidad por procurar la atención exigida desde el ámbito judicial, recae, de 
manera reforzada, en las acciones individuales de los sujetos involucrados. 

Expediente judicial

Nombre: N.
Detención policial: lo agarraron con una motosierra robada. 
Es derivado a INAU y luego entregado a su abuela.
Convive con su abuela materna (empleada doméstica) y su abuelo materno 
(jubilado).
Padre desconocido.
Madre reside en Montevideo.
Consume marihuana y alcohol desde los 12 años.
Consume pasta base.
Pericia psiquiátrica (3/07)
Actitud de desgano y escasa colaboración con el entrevistador.
Adelgazado, desaliñado y desprolijo.
Tatuajes en ambos antebrazos.
Pensamiento concreto con escasa expresividad.
Adolescente de 15 años, con antecedentes de trastornos de conducta, des-
de la etapa escolar, la cual no terminó.
Presenta trastorno por abuso de pasta base de cocaína de relativa breve 
evolución.
Presenta un núcleo familiar que hasta el momento es continentador, 
pero que no puede en este momento, continuar haciéndose cargo del 
adolescente.
Se sugiere derivación inmediata a (centro de atención adicciones) a los efectos 
del tratamiento a instituir, que debería ser, en este momento en régimen de 
internación.
1.ª Audiencia (3/07):
Adolescente manifiesta que reconoce que consume. Es consciente del 
daño que el consumo puede ocasionarle y que la droga puede matarlo. 
Igualmente manifiesta que él puede dejar solo ya que consume cuando 
quiere. 
Abuela: el adolescente me pidió ayuda y ella está dispuesta a darle ayuda, 
está de acuerdo en la internación en el (centro de atención adicciones) u 
otro lugar. El adolescente no terminó 6.o de escuela. 
Resolución: El adolescente debe ser protegido en su derecho a la vida. 
Dignidad, salud y educación y conforme a lo editado en los Art. 66, 117 
y demás concordantes de la Ley 17.823 se dispone de conformidad con el 
Art. 122 del CNA el ingreso a un régimen de tiempo completo de forma 
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inmediata a los efectos de que en una residencia especializada, de ser po-
sible, en el (centro de atención adicciones), y se le realice el tratamiento 
por su adicción.
Mantener el efecto (motosierra) en depósito, dar cuenta de la situación de 
riesgo del menor a Familia Especializada de conformidad con el Art. 18 
del Código del Niño. 
Deriva a INAU para (centro de atención adicciones).
Informe psiquiátrico (centro de atención adicciones):
Adolescente refiere consumo de pasta base. Se encuadra en trastornos de 
conducta de tipo antisocial. Consideramos conveniente su ingreso a un 
Hogar de INAU pudiendo concurrir a nuestro centro en forma ambulatoria.
Informe CED INAU:
Se autoriza entrega a su abuela con la condición de que concurra al (centro 
de atención adicciones)
De no ser así, desea que se le informa para tomar otras medidas. 
2.ª Audiencia
Abuela: El adolescente está trabajando. En el INAU le permitieron que 
ella lo llevara. El (centro de atención adicciones) no tenía lugar. Optó por 
(otro centro de atención a adicciones), $ 3000 por semana. Tuvo que sacar 
un préstamo para ello, quedó endeudada, pero no conseguía ninguna otra 
opción. Explica que el cambio del adolescente fue radical y ya le dieron 
el alta. El tratamiento duró 6 semanas. Exhibe constancia del tratamiento.
Defensoría: dado que está recuperado de su adicción a las drogas, se soli-
cita el archivo.

En este caso, el núcleo familiar «que no puede en este momento continuar haciéndose 
cargo del adolescente», es expuesto y categorizado ante el sistema judicial y el sistema de 
protección social, sin recibir a cambio siquiera la atención que se dispone por resolución 
judicial. Aun así, se pauta el proceder del adulto responsable, exigiendo información sobre 
su accionar, bajo el apercibimiento de que si no se actúa tal cual fue indicado, se dispon-
drán «otras medidas»: 

Finalmente, es el núcleo familiar —el mismo que no podía hacerse cargo del adoles-
cente— el que resuelve la atención que este último requería y había dispuesto la sede 
judicial 

Reaccionando frente al desamparo, los niños también son descriptos por las mira-
das expertas a través de su conducta sintomática:

Nombre: R.
«Historia de uso problemático de drogas, mejoras en las últimas semanas 
viviendo situación de intenso estrés psicofísico presenta episodio de auto 
y heteroagresividad con ideación de muerte. Se efectúa heridas cortantes 
en ambos antebrazos decidiéndose trasladar a otro centro» [Indicación de 
medicación].

De esta manera, la producción de los discursos periciales verifica y confirma, me-
diante un dispositivo de saber-poder funcional al sistema que lo inventa, las dificultades 
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que experimentan los sujetos para atender sus propios problemas. Este saber aparece 
reificado frente a los lectores de expedientes, a los reconstructores de las biografías de 
estos niños y de sus historias familiares cuyos discursos desaparecen frente a la palabra 
calificada del experto. 

Si mediante la práctica judicial se «resuelve» el conflicto de esta familia en situa-
ción de crisis, mediante su institucionalización, los niños comienzan el tránsito por los 
«corredores» y «pasadizos» de una infancia que se resuelve en términos de «minoridad» 
estigmatizando las vidas de los sujetos, lejos del auto-conocimiento reflexivo del que 
hablaba Giddens.

«Minorizar a un niño no es solamente “acogerlo y protegerlo” dentro de las insti-
tuciones de la minoridad, sino también suscribir e instalar desde las prácticas sociales 
una subjetividad que transite por un surco predestinado» (Costa y Gagliano, 2000: 85).

La lectura de estos informes expertos presenta la peripecia de estos niños a los que 
atraviesa el desamparo social y la ineficacia asistencial. Los sucesivos diagnósticos y de-
rivaciones dan cuenta de la travesía de esta familia por los pasillos burocráticos de una 
institución que no los protege, sino que muestra, y, en este sentido, las intervenciones 
expertas aparecen reveladoras, su indefensión. Como explican Costa y Gagliano: «Los 
corredores llevan a itinerarios de individualización predeterminados, futuros previsi-
bles» (2000: 77).

Es difícil que alguien cruce los puentes porque hay redes e intereses tramados para que 
esa subjetividad se refuerce en el tiempo; del instituto a la cárcel, de la cárcel al geriátri-
co. Aquí hay un sistema paralelo, dos carriles por donde circulan, por un lado, los niños 
y, por el otro, los menores, con una distinción en cuanto a que el menor tiene marcas 
indelebles con respecto a su subjetividad adulta (Costa y Gagliano, 2000: 85-86).

Costa y Gagliano, identifican en cárceles y psiquiátricos, el futuro previsible, la estación 
terminal de la minoridad, por oposición a la estación abierta y sin límites de la infancia. Los 
expedientes que se transcriben a continuación ilustran este trayecto de pasadizos y corredores 
a partir de la exposición de dos situaciones (A y F) cuyo inicio de intervención institucional 
registra, en ambos casos, una denuncia que identifica situaciones de riesgo: situación de calle, 
negligencia de los adultos y asistencia irregular a la escuela. La evidencia empírica recupera 
el devenir de las trayectorias biográficas de A y de F, las cuales transitan hacia la atención 
psiquiátrica y la privación de libertad. 

Situación A 
Expediente judicial: 

Nombre: A.
Denuncia: Situación de calle. Niños en situación de riesgo.
Niños:  E. 7 años
  A. 7 años
  P. 3 años
  J. 4 meses
 M. 1 año y medio.
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Pericia social del DAS. Familia en refugio nocturno y diurno.
Jefatura de policía de Montevideo. Dirección de seguridad. Comisaría del 
Niño y el Adolescente. Programa de captación y derivación de niños y 
adolescentes en situación de riesgo. 26/4/07
E. muestra adecuado coeficiente intelectual, su presentación es correcta 
y con buenos modales. Presenta rico vocabulario a pesar de la situación 
de calle en la que viven y han vivido. La higiene también es acorde a la 
situación en la que están. Les gustaría regresar al refugio (nombre) del que 
guardan buen recuerdo. A. entra con simpatía y una de las primeras cosas 
que dice es «mi mamá me dijo que no abriera la boca». Se observa conte-
nida cuando habla. En todo momento deja claro su deseo de vivir con su 
mamá y sus hermanos. Las dos hermanas cuando expresan sus deseos de 
pasar a vivir en otro lugar, excluyen al compañero de su madre, Sr. G. En 
ninguna de las niñas se observa psicopatología, sí temor a hablar y decir 
cosas referentes al Sr. G. por pedido expreso de su progenitora.
INAU informa fuga de A 11/6/07.
Comisaría del Niño y adolescente informa golpiza de la pareja de la ma-
dre. 24/4/07
Resolución Juzgado: elevar antecedentes adjuntando informe psicológico 
y comunicar al MIDES la posibilidad de alojar en un refugio a la madre y 
lo hijos.
6/3/08. No los encuentran.
24/4/08. Reservar actuaciones hasta ubicar paradero.

Carpeta INAU 
Informe de ONG sobre situación de A (6/11/2002)
(Informe social y educativo social). 
Se vincula a (nombre ONG) desde marzo de 2002. Realiza mendicidad y re-
creación en calle. Padre y 5 hermanos residen en (nombre Barrio). Situación 
crítica de pobreza económica, con un padre desocupado desde hace ya un 
largo tiempo, lo cual actúa como uno de los factores de salida a la calle por 
parte de los niños.
Se realiza entrevista con el padre quien se muestra receptivo a las propues-
tas educativas con relación a sus hijos.
Líneas de trabajo: Documentación; reinserción escolar; disminución pau-
latina de la permanencia en calle; vinculación con organizaciones del 
barrio. 
Objetivo: modificar la situación de vulnerabilidad y promover la suspen-
sión de actividades de calle de la niña. 
Informe de ONG sobre situación de A. (junio 2003):
(Informe social y educativo social). 
Ingresó a la escuela y al (nombre de Centro Barrial), en su barrio de origen.
A partir de la intervención familiar es que se visualizan algunas dificulta-
des para seguir avanzando en el proceso positivo al cual asistimos.
Algunas de esas dificultades son de orden económico (el padre se encuen-
tra desempleado), mientras que los otros giran en torno a lo vincular. Con 
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relación a esto último consideramos que esta familia necesariamente debe 
re constituir sus relaciones filiales y para ello se hace necesario generar un 
dispositivo que sostenga la re vinculación hijos/as-padre. Para esto se hace 
necesario una separación de sus integrantes lo cual oficie de atenuante 
de las tensiones diarias, por lo que se solicita el ingreso a amparo por un 
tiempo acotado.
La estrategia sería que los niños de lunes a viernes estén en un hogar, re-
tornando los fines de semana a su casa. Durante la semana se generará un 
espacio terapéutico para soporte del proceso.
Se solicita ingreso a (centro de internación) 
Informe de ONG sobre situación de A. (27 junio 2003):
(Informe social y educativo social) 
A través de sucesivas entrevistas con el padre hemos podido observar que 
la situación que hoy está viviendo esta familia ha llevado a un nivel de an-
gustia que impide en cierta forma retroalimentarse positivamente. 
La internación de A. y de sus hermanos es la mejor respuesta que hoy po-
demos dar para acompañar una serie de procesos positivos que desde hace 
un tiempo se viene generando.
Estamos ante un hogar con ingreso económico 0. 
•	 Junio 2003: se registra ingreso a Centro de Niñas INAU.
•	 19/7/03: se entrega a su padre quien no la quería recibir. Ya lo había 

planteado en el CED. 
•	 2005: Reingresa a INAU por factores económicos
•	 2007: Internación en Centro INAU.

 Informe DED (24/10 /07) 
Se presenta en la DED con 13 años. Hace días se encuentra en situación 
de calle. Pernoctó ayer en el (nombre de Centro). Egresó del centro de 
internación con su madre, pero surgieron dificultades de convivencia, so-
bre todo con una hermana por lo que se niega rotundamente a volver a su 
casa. Asiste a la maestra de apoyo de ONG. Dice no contar con referentes 
familiares, por lo que se acuerda su reingreso.
•	 19/11/2008 Detención por presunción de infracción.
•	 Ingresa al Centro de INTERJ.
•	 Traslado a Centro de Protección de Tiempo Completo.
Informe Centro INAU (5/6/08) 
Protagoniza sucesos de heteroagresividad en el Hogar.
Impresiona con bajo nivel intelectual.
No culminó escuela. Hizo hasta 5to año. 
Núcleo familiar constituido por ambos padres: madre (ama de casa) y pa-
dre (requechero). Tiene 6 hermanos, 3 se encuentran en (nombre centro).
Niega consumo de drogas. 
Refiere maltrato físico por parte de la familia por lo que no quiere regresar 
a su núcleo familiar.
Joven impulsiva con riesgo para sí misma y/o terceros.
Se dispone internar en Clínica (nombre clínica de atención psiquiátrica).
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Sería conveniente pensar en un Hogar que no sea el centro anterior luego 
del alta, que pueda tener una atención más personalizada y pueda controlar 
sus crisis.

Situación F 
Carpeta INAU 

Nombre: F.
CED 27/4/01
¿Usted sabe por qué está? 
«Llegué porque me trajeron»
Dice que su padre tiene diabetes y principios de congestión.
Dice que en su familia tienen problemas psiquiátricos. «Arrancan para 
cualquier lado».
Denuncia de Línea Azul 26/4/01: negligencia y asistencia irregular a la 
escuela: 
Denunciante informa que los niños, no están concurriendo a la escuela ya 
que la madre se encuentra internada en el Hospital (nombre) y el padre 
es discapacitado visual y por temor a cruzar la ruta no los lleva. Dada la 
discapacidad visual del padre y la situación de la madre, no están siendo 
atendidos. El denunciante plantea una situación de riesgo. Se desconoce 
pronóstico de la madre.
Datos de la dirección: ir por (nombre de Ruta), después pasar por (nombre 
de calle), en la rotonda doblar a la izquierda y luego tomar la primera calle. 
La casa es modesta, con puerta de chapa. 
Visita domiciliaria al padre desde el CED (abril 2004):
Padre, de 65 años, jubilado, discapacitado visual, su esposa (32años) está 
internada en el (nombre hospital). Tiene 2 hijos (31 y 33 años) discapaci-
tados intelectuales. 
Vivienda precaria en muy malas condiciones de higiene ambiental y 
personal.
Existe relación conflictiva entre padres e hijos adultos. 
Solicita internación temporaria de sus hijos en dependencia de INAME, 
ante la dificultad de poder ocuparse de ellos. 
Informe Social de Hogar de Convenio INAU (2/5/ 02):
Padre fallecido.
El niño vivía con sus padres biológicos hasta el fallecimiento del Sr. F. 
debido a una diabetes mal controlada que le había llevado a la ceguera.
La madre del niño es portadora de retardo mental y patología psiquiá-
trica asociada, atendiéndose en policlínica. Existen otros hermanos con 
patología psiquiátrica. La familia cuenta con una situación económica su-
mamente deficitaria pero aún así, están dispuestos a hacerse cargo de los 
niños y de la madre.
Se continuará trabajando con la familia, sobre todo en lo tendiente al apo-
yo psicológico para los niños que han mostrado algunos retrocesos con-
ductuales a partir de toda la situación vivida.
CED 25/11/03
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Se presenta la Sra. M. (tía materna) con estos niños planteando que hace 
diez días su sobrino se los entregó porque dice que no los puede controlar. 
La Sra. tiene una familia numerosa y no tiene medios económicos para te-
nerlos. Declara que los viene a entregar al INAME por no poder tenerlos.
CED 22/9/ 2004. 
Se encuentra fugado de (Hogar de convenio INAU) Le interesa la compu-
tación. Le interesa el tema de las computadoras y en el Hogar tiene acceso 
a Internet.
CED 21/10/04
Envío del Juez de Familia.
Fue detenido por la Policía frente a la Facultad (nombre de Facultad). 
Plantea que hace 5 semanas que está durmiendo en (nombre de Refugio) 
(coordinó ONG). 
1/4/2005
Detención por presunta infracción. Es derivado a Centro de INTERJ.

Agosto 2007 ONG. 
Es atendido por adicciones. 
Se pasó de un vínculo autoritario a uno afectuoso.
Vinculación con madre y hermanos.
El joven solicita internación. 
CED 7/1/2008
Adolescente en situación de calle. Consumo de sustancias tóxicas. Pase a 
pabellón psiquiátrico. Pase a Medicina General.
CED 29/9/08 
Se habla con ONG por internación. Piensan en coordinar con (Centro de 
atención psiquiátrica) 
Avisar que concurrirán a verlo.

Las similitudes del trayecto biográfico de A y de F registrados en los expedientes 
judiciales y en las carpetas de INAU son por demás visibles. La tramitación de las 
denuncias dispensará inicialmente medidas de protección que asumen modalidades y 
alcances diversos: obtención de documentación, reinserción escolar, vinculación con 
organizaciones barriales, solicitud de ingreso a INAU por amparo por tiempo acotado 
y apoyatura psicológica para los niños.

Tanto para A como para F la internación es resultado de factores económicos identifica-
dos en las expresiones expertas de hogar con ingreso económico cero, situación crítica de po-
breza económica, situación económica sumamente deficitaria y la categorización del discurso 
experto sintetizable en el enunciado de que la Sra. tiene una familia numerosa y no tiene 
medios económicos para tenerlos. 

Estos factores económicos dispondrán la internación por amparo, y le sucederá, en 
ambas situaciones, la internación en la órbita del Instituto Técnico de Rehabilitación 
Juvenil, como consecuencia de la detención por presunta infracción. 

¿Se corporiza así, a inicios del siglo XXI, la histórica indiscriminación entre el me-
nor abandonado y el menor infractor, concepción medular de la perspectiva tutelar, que 
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hegemonizó el sistema de protección de la infancia y la adolescencia, a lo largo de gran 
parte del siglo XX? 

¿El tránsito de A y F, no configura un proceso de construcción punitiva del abando-
no —tal como refería Héctor Erosa— vinculando indisolublemente pobreza e infrac-
ción, y por tanto pobreza y peligrosidad? 

Pero aún resta otro itinerario previsible.
Para la situación de A, hasta donde el expediente judicial y la carpeta de INAU 

informan, se formula la propuesta de la internación psiquiátrica, previa exposición 
de discursos de saber que presentan una adolescente protagonizadora de sucesos de 
heteroagresividad, que impresiona con bajo nivel intelectual y se manifiesta impulsiva 
con riesgo para sí mismo y/o terceros. Como corolario se dispone la internación de la 
adolescente en una clínica psiquiátrica.

En el segundo caso (F) el saber experto vincula discursivamente situación de calle, 
consumo de sustancias tóxicas, y pase a pabellón psiquiátrico. 

De esta manera, retomando las observaciones de Viñar ya mencionadas, es posible 
confirmar que la práctica diagnóstica produce un conocimiento que posee el poder de 
pautar, dirigir, establecer, el destino de aquellos a quienes se les aplica. 

Asimismo, las situaciones analizadas transitan todos los corredores institucionales 
previstos para la minoridad. Los sujetos son puestos, expuestos, en toda su indefen-
sión, en un sistema de protección paradójicamente ineficiente ¿Qué expresa si no la 
presentación de una adolescente de 13 años ante la DED, —para quien se dispondrá 
la internación psiquiátrica— diciendo que hace días se encuentra en situación de calle, 
cuya historia informada en el entramado de protección, se inició precisamente a partir 
de una denuncia de su situación de calle, 6 años atrás, cuando el discurso experto no 
observaba «psicopatología»? 

El tránsito por los corredores y pasadizos de la minoridad, inventa, modela y reprodu-
ce14 además, la figura del menor —construcción devaluada y estigmatizada de la infancia— 
de tal forma señala Uriarte, que «abandono e infracción se transforman en una impronta 
personal, en algo que pertenece al ser del sujeto, no se trata tanto de un adolescente en 
abandono o en infracción, sino de un abandonado y de un infractor». La situación, se 
«vuelve él», concluye (1999: 27).

En este sentido, resultan ilustrativos los informes expertos recogidos en el ámbito 
asistencial que se exponen a continuación.

Carpeta INAU 

Nombre: J.
Informe psico social (centro de atención diurna). 
(…) 

14 Las expresiones corresponden a Emilio García Méndez (1994) Ver también Carlos Uriarte (1999) y 
(2006). 

FCS_Gonz‡ lez-Leopold_2011-02-02.indd   66 2/10/11   2:28 PM



Comisión Sectorial de Investigación Científica 67

Se acordó con J el respeto a las normas mínimas de la convivencia; respec-
to por el otro y por sí mismo, ya que debido a sus inconductas se excluía 
de muchas de las actividades recreativas. 
(…) 
Se trata de un adolescente con mucha tendencia a la trasgresión de la 
norma, impulsivo y que tiende a establecer relaciones de explotación con 
los otros.
Ha resultado muy dañado por el abandono paterno. No hay un referente 
masculino desde lo afectivo y moral, motivo por el que permanece muy 
apegado a su madre.
Se sugiere que J. acceda a un programa de adolescentes que trabajen con 
chicos con perfil de calle, porque aunque no estaría en esta situación, reúne 
un perfil similar.
También hay que considerar que ya tiene 13 años y recién cursa tercer año, 
habiendo repetido en años anteriores, debido a problemas de conducta 
(pues el año pasado estaba en segundo). Todo esto se habló con la escuela. 

En esta situación, la sugerencia de derivación de J. a otro programa del entramado 
de protección, se fundamenta en el hecho de ser portador de cierto perfil. 

J. no está en situación de calle, pero parece ser un niño de calle. 
¿En qué momento J. comenzó a parecerse a un niño de calle sin estar en calle? ¿Cuándo 

lo reconoció el discurso experto? ¿Qué elementos lo indican; los problemas de conducta, 
la tendencia a la trasgresión de la norma, la impulsividad, la tendencia a establecer rela-
ciones de explotación con los otros, el abandono paterno, el apego a su madre, su rezago 
escolar, sus trece años? ¿Se consagra así el carácter anticipador de la pericia que al decir 
de Foucault, muestra cómo el individuo se parece a su crimen antes de haberlo cometido? 
O ciertamente, también con Foucault «¿no se le concede a la sociedad derechos sobre el 
individuo a partir de lo que el sujeto es?» (1996: 177).

La fugacidad de la alarma social 
Una mirada de segundo orden al sistema de los Juzgados de Familia Especializados 

de Montevideo da cuenta de un dispositivo de regulación que se activa mediante un 
sistema de alarma que funciona desde la respuesta de urgencia.15 

15 Desde el mes de diciembre del año 2004 comienzan a funcionar en Montevideo, cuatro Juzgados de 
Familia Especializados a los que se les atribuye doble competencia de urgencia según lo establecido 
en el Art. 66 del Código de la Niñez y la Adolescencia —CNA Ley 17.823— y Violencia Doméstica, 
Ley 17.514. La materia del análisis que aquí se presenta está relacionada con la práctica de la pericia 
realizada en régimen de urgencia y la práctica judicial de derivación de las situaciones a INAU en el 
marco del CNA.

 El Art. 66 del CNA distingue la competencia de urgencia en las siguientes situaciones:
 a. Niños, niñas y adolescentes con derechos vulnerados (Art. 117 inc. 1).
 b. Niños que vulneren derechos de terceros (Art. 117 inc. 2).
 c. Adicciones a drogas y alcohol de niños y adolescentes (Art. 112).
 d. Entrega de niños y adolescentes, medidas urgentes dentro de las primeras 48 horas (Art. 132).
 e. Incumplimiento en Regímenes de Visitas (Art. 40, 41 y 42). 
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Esta perentoriedad de respuesta arbitral frente a una situación de conflicto se mide 
a través de la celeridad de los diagnósticos elaborados en este contexto —en los que 
habitualmente se ve consignada esta limitación— tanto como la presencia de la palabra 
arbitral del juez. 

No obstante esta premura tempranamente impulsada, que salta como un resorte 
apretado en una caja, se disuelve fácilmente cuando algunos de los mecanismos de bús-
queda de información fracasa en la respuesta —no se encuentra a la persona buscada 
en su domicilio— u otorga una «solución» que, aunque socialmente insatisfactoria, 
aparece como respuesta mágica que desactiva el dispositivo por orden del juez. 

Nombre: M.
Informe Servicio de Salud: Niño de 6 años diagnosticado con sífilis
Por parte del centro asistencial se realiza: citación a la madre, atención 
médica, asistente social y psicólogo.
Juez solicita: informe social urgente a domicilio.
Se informa no encontrando el domicilio. Nuevo domicilio.
Informe social. 8/5/07.
El niño está atendido aunque sigue dando positivo el examen de sífilis. La 
madre informa que el concubino es de su total confianza.
Se archiva en base al informe social.
Nombre: L.
Denuncia: Abuela denuncia concubino de la hija por agresión a su nieta.
Informe social en domicilio. 25/9/06.
Madre informa que la adolescente se fue a vivir a un asentamiento con su 
padre y que su concubino también se fue. Ella está sola con su hijo
Dos semanas después: 
Entrevista al padre. Dice que llevó a la adolescente con su madre porque 
se peleaba con su pareja y se comportaba de forma agresiva.
Informe social.
El agresor se separó de la madre, por lo que desde este punto de vista no 
está en riesgo. No obstante su situación social es de riesgo por integrar 
una familia disfuncional que vive en situación de extrema pobreza; dejó de 
concurrir a la escuela y pasa en la calle sin control de adultos responsables 
que tengan autoridad sobre la misma.
Se archiva.
Nombre: C.
Denuncia: Recién nacido se encuentra a cargo de la abuela paterna en 
hospital.
Se cita al padre y a la abuela. 
La niña pasa a vivir con sus padres.
La niña muere a los 5 meses por lo que se archiva el expediente.

 Bayardo et al. «Pericias interdisciplinarias en régimen de urgencia. Luces y sombras de la experien-
cia de los Equipos Técnicos Interdisciplinarios de los Juzgados de Familia Especializados». Espacio 
Abierto N.º 3, noviembre 2005, p. 77. 
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Nombre: M.
Denuncia: Niño de 16 meses que no recibe cuidados adecuados de su 
madre, que no lo alimenta, no lo higieniza. Pulgas, ratas y perros en el 
domicilio. 
Solicitud: Pericia médico forense e informe social a domicilio.
Informe social: No estaban en el domicilio. No concurrieron a entrevista. 
Se archiva.
Nombre: N.
Denuncia: Malos tratos a un niño de 7 años. 
Informe hospitalario: no presenta lesiones.
Informe social en domicilio: 
Responsable niega maltrato. Sólo lo corrige cuando tiene mala conducta.
Se archiva.

Este hipotético «fracaso» del sistema no lo invalida ante las representaciones so-
ciales de la justicia ni habla de una flexibilización de sus estructuras institucionales de 
asistencia. Esta aparente inconsistencia en la respuesta del sistema frente a situaciones 
conflictivas podría pensarse, en algún sentido, desde los procesos de selección que 
funcionan en todos los dispositivos de control social, desde la «captura» o la «detección 
precoz» a la internación. 

Tal como se verá posteriormente, el sistema punitivo, comprendido como la expresión 
más rigurosa de los dispositivos de control social, actúa selectivamente. Esto supone, 
esquemáticamente, activar inicialmente una criminalización primaria, en la cual deter-
minadas conductas se definen como delictivas. Luego, en un proceso de criminalización 
secundaria, el sistema penal capta selectivamente para su punición algunas acciones in-
fractoras y algunos infractores. 

Las situaciones anteriormente presentadas, en su inmensa mayoría, exponen ante 
el sistema judicial cuadros de pobreza, donde se destaca inicialmente y por la vía de la 
denuncia, la omisión de las responsabilidades adultas con respecto a los niños. 

El ámbito judicial y el sistema de protección, opera y se reproduce con y a partir 
de estas circunstancias vitales. Es su materia hegemónica, si no exclusiva. Sin embar-
go, algunas de las situaciones que el sistema capta se disponen hacia los dispositivos 
de protección y otras se decantan, mayoritariamente, sin resolución y aparentemente 
desligadas de la gravedad inicial denunciada. ¿Qué elementos intervienen para que una 
determinada situación se inscriba en uno u otro tránsito? 

¿Cómo se explica la fugacidad de la alarma social con la que se inicia la tramitación 
judicial de ciertas situaciones que irrumpen ante el sistema con ribetes de gravedad y 
luego se extinguen sin atención? ¿Es esta una modalidad de respuesta de un sistema de 
control social, cuya capacidad administrativa es inferior a la que requeriría la tramita-
ción de la totalidad de las situaciones irregulares existentes? 
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Institucionalización de niños y adolescentes en situación de riesgo
Los sujetos expuestos al análisis pericial pertenecen, en su mayoría, a los sectores 

de la población más pobre que recorre los caminos de la búsqueda de justicia sin otros 
elementos deliberativos que los que viven como «cargas» de la reproducción social. 

Las sucesivas intervenciones técnicas en el escenario judicial e institucional mues-
tran a madres y padres que se presentan ante el juez o el INAU en busca de tratamiento 
para sus hijos y que perciben en la internación una respuesta inmediata a la situación 
de conflicto.

En algunas situaciones los adultos expresan no poder tener a su hijos —haciendo 
referencia a dificultades severas para ejercer las funciones de provisión— a lo que se 
agrega además, no poder con ellos, lo que parecería referir a un plano de conflictividad 
en las funciones de protección y ejercicio de la autoridad paterna y materna. 

Nombre: D.
Se presenta C. solicitando internación para D. (su hijo) ya que plantea que 
no puede con él. Hace tres años que consume pasta base, tiene 17 años, se 
le plantea tratamiento de adicción. Está viviendo en un refugio nocturno. 
Ha tenido problemas con la justicia varias veces, hace poco lo persiguie-
ron a tiros con 8.000 pesos robados.
Nombre: F.
Se presenta la Sra. M. (tía materna) con estos niños planteando que hace 
diez días su sobrino se los entregó porque dice que no los puede controlar. 
La Sra. tiene una familia numerosa y no tiene medios económicos para 
tenerlos. Declara que los viene a entregar al INAME por no poder tenerlos.
Nombre: M.
Denuncia: Forcejeo callejero entre el padre y el adolescente de 17 años fu-
gado del hogar por consumo de pasta base.
Nombre: A. 
La madre la abandona en el (centro hospitalario) y se observa muy mal 
vínculo con la hija. Se entrevista padrastro y madre quienes manifiestan no 
poder con la adolescente, así como tampoco A. quiere vivir con su madre.
Nombre: L. 
Reingresa al CED a solicitud de la madre que expresa dificultad en la 
puesta de límites (…) La madre se presenta exaltada culpabilizando a la 
adolescente y a los adultos.
Nombre: B.
Se cita al padre quien dice que no lo reconoció porque estaba preso. No 
lo agredió, solamente lo agarró de los pelos. El niño es fatal, se le escapa a 
la madre. Va todos los fines de semana a la casa pero ahora se le escapa y 
anda en la calle robando gallinas.
Nombre: G.
Ingresa por disposición judicial para disponer tratamiento de adicción. 
Padre (61 años) conocedor de la situación de su hijo, sin poder ejercer 
efectivamente su rol paterno, en lo ateniente al cuidado y proveedor de 
límites firmes. Como que ya no configura la figura de autoridad.
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Nombre: R. 
Se observa abatimiento, desgano, llantos de R. Ante su comportamiento 
se investiga situación familiar. Entrevista con I. (madre) señala dificultades 
a nivel de pareja (agresiones verbales y físicas), discusiones delante de la 
niña. Esto le impide descansar y se duerme en la escuela. Se le observa 
distraída y angustiada. (…) R. desea tener una vida tranquila y no estar en 
medio de discusiones. Lo más saludable sería que los padres no la expusie-
ran a sus problemas, tratando de resolverlos entre adultos.

Corea y Duschatzky identifican en el entorno familiar una visible indiferenciación 
de los lugares tradicionales de padre, madre e hijo, con la consecuente disolución de las 
posiciones de protección y autoridad de los primeros hacia el segundo (2002).

Las autoras perciben modos desubjetivantes de habitar los vínculos familiares, «o 
lo que es lo mismo, un no poder hacer casi nada con la situación». De esta manera, 
afirman 

padre, madre e hijo ya no se perfilan como significantes de una relación intergenera-
cional basada en el principio de autoridad, sino que parece tratarse de lugares simbó-
licos destituidos. Trabajos compartidos en condiciones de alta precariedad, chicos que 
protegen a las madres, figuras masculinas borrosas o en descomposición, actos ilegales 
legalizados por sus progenitores en la urgencia por sobrevivir, caída de la frontera entre 
lo permitido y lo prohibido. Chicos expuestos o puestos como escudos en disputas de 
parejas, chicos ocupando el lugar de proveedores (Corea y Duschatzky, 2002: 43). 

¿Será tal cual lo afirma S. Duschatzky que los modos de existencia actuales hacen 
estallar cualquier categoría ordenadora y que sólo quedaron los nombres —joven, niño, 
adulto— sin la cosa que nombran? (2004).

En algún caso, se explicita una inversión de funciones: son los hijos quienes se hacen 
cargo del hogar y de su madre.

Nombre: M. 
La madre tiene 44 años, posee cédula de identidad, no completó la escuela 
primaria (cursó 3.º año) es casada y actualmente está separada. Estuvo en 
prisión 3 veces por riñas y por delinquir, es paciente psiquiátrica y al-
cohólica en recuperación. Estuvo internada 5 ó 6 veces por episodios de 
autoagresión. En sus crisis prendió fuego varias veces sus pertenencias. No 
trabaja en forma remunerada.
Sus hijos son quienes se hacen cargo del hogar y de su madre. El único 
ingreso económico es el del hermano mayor.

¿Cómo llega a verse —desde el sujeto que golpea a la puerta del Juzgado o de la 
DED del INAU— en la internación una forma de resolver los conflictos de una familia? 
Estas fórmulas de los padres —aunque generalmente, de las madres— configuran un 
elemento más en el esquema de responsabilización individual de los problemas sociales 
por parte de los peritos. 

En el caso que se expone a continuación, la mujer madre desbordada por su si-
tuación económica, social, familiar y personal que plantea ante la DED del INAU la 
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internación de sus hijos remite también a su propia vivencia como hija, a su propia 
experiencia pasada. 

Casos que son noticia diaria de abandono y mendicidad se repiten en madres que habien-
do egresado de institutos ellas mismas, duplican la condición en sus hijos generando un 
retorno al circuito de la minoridad. Esta comprobación amplía la mirada con respecto a 
la profundidad de la condición de hacerse menor, en el sentido que estructura una sub-
jetividad perdurable en el tiempo (Costa y Gagliano, 2000: 85-86).

Estos circuitos de reproducción de la pobreza y del abandono configuran el tránsito 
por los «surcos predestinados» de los que hablan Costa y Gagliano, en un trayecto que 
circula de una institución a otra, o de una institución a la despersonalización que tam-
bién implica el circuito de la calle.

1/10/01. Informe CED-INAU.
Se presenta la Sra. R. planteando que tiene graves problemas económicos y 
la están por echar de la pensión. La A. S. del hogar [nombre] [le dijo] que 
desde el centro le podrían pagar sólo un mes de pensión, que después se 
tenía que arreglar por ella misma.
Plantea que ella está con 4 hijos a su cargo ya que su hijo mayor T. de 8 
años está con su abuela materna.
Su compañero trabaja cuando quiere, a veces solo me trae $ 50 por día. 
Ella no trabaja ya que está a cargo del bebé que es un niño muy complica-
do desde el punto de vista de la salud. 
Mi compañero no se queda a cuidar al niño, yo ya varias veces le he plan-
teado la separación ya que no coopera en nada. El padre de Francis sí me 
ayuda cuando puede. Le está haciendo un juicio al papá de la grande para 
cobrar pensión alimenticia. No hay ¿? Su compañero, él no consume alco-
hol ni drogas, estoy con él si no, no puedo pagar la pensión.
La demanda de la Sra. era internar a sus hijos. Se le explica que no se 
interna a los niños que tienen familia y que además están cubiertos por 
dos instituciones del INAME.
Firma: A. S. 

En este informe social realizado en el contexto de la DED de INAU llama la aten-
ción el cambio de la forma impersonal en que se plantea el relato del perito a la primera 
persona del singular, en un modo de descripción que no discrimina entre la voz del 
entrevistador y la palabra del sujeto entrevistado.

Más allá de esta indiscriminación en el discurso experto, que estaría evidenciando se-
rias confusiones en el lugar que se asigna al técnico, el informe da cuenta de una solicitud 
de internación en un contexto socioeconómico, familiar y personal de extrema precarie-
dad, insostenible para el demandante, al que la institución de asistencia a la infancia no 
puede responder.

Si bien el contexto familiar y social se toma en cuenta en la elaboración de estos 
diagnósticos, en el momento del planteo y la sugerencia del técnico la demanda del 
sujeto aparece descontextualizada a través de la apelación a la regulación institucional, 
en un contexto hegemonizado por los nuevos desarrollos de la doctrina de protección 
integral que tienden a enfatizar los derechos del niño de tener contacto cercano con 
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su familia de origen, por lo que la institución vuelve a depositar en los adultos —antes 
declarados «incapaces»— nuevamente la responsabilidad de la reproducción social. 

No obstante, en otras situaciones, como la que se expone a continuación, la solici-
tud de internación de niños y adolescentes, también formulada desde las figuras paren-
tales, sí resulta vehículizada por el sistema de justicia frente a una «situación de riesgo», 
verificada como tal a través del juicio experto. 

Expediente judicial.

Nombre: B.
Denuncia: Centro de salud: Reiterados intentos de auto-eliminación 
(IAE). Internada en INAU.
Informe social Centro de salud. 20/6/07
La madre la abandona en el centro de salud y se observa muy mal vínculo 
con la hija. Se entrevista padrastro y madre quienes manifiestan no poder 
con la adolescente, así como tampoco B. quiere vivir con su madre.
Desde el punto de vista social se considera de alto riesgo debido a los 
reiterados IAE por lo que se ruega al Sr. Juez que la joven pase a depen-
dencia de INAU. 
Se coordinó con hogar [hogar de INAU] donde manifestaron que la joven 
en ese lugar no creaba más problemas que los comunes a otras adolescentes.
Informe psiquiátrico y social centro de salud. 
Se trata de una adolescente de 14 años, procedente de (nombre de ciu-
dad), de medio socioeconómico y cultural deficitario, escolarizada cursan-
do 2.º año lineal, con un rendimiento aceptable.
Integra núcleo familiar constituido por su madre, M., de 32 años, emplea-
da, su padrastro, J., de 31 años y tres hermanos por línea materna de 15, 
12 y 10 años. Padre fallecido hace 8 años.
De los antecedentes personales se destacan dos ingresos hospitalarios 
previos.
Es importante destacar la poca disponibilidad materna para el cuidado 
de su hija, abandonándola durante la internación, manifestando no poder 
hacerse cargo de la adolescente. Se observa gran inconsistencia materna en 
sostener las decisiones tomadas ya que en reiteradas oportunidades mani-
fiesta el deseo de no hacerse cargo de ella para luego incumplir lo acorda-
do. La paciente refiere su deseo explícito de reingresar a dependencia del 
INAU con una negativa a regresar a su núcleo familiar. Dada la situación de 
disfunción familiar grave y la poca contención familiar que han contribuido 
a poner en riesgo la salud mental y física con una alta probabilidad de rea-
lizar nuevos IAE, sugerimos su ingreso a INAU manteniendo seguimiento 
psiquiátrico estricto en esa institución.
Disposición judicial: ingreso a INAU previo examen médico de la sede. 
Centro de salud deberá adjuntar certificado médico que acredite patología 
psiquiátrica de la joven.
Informe psiquiátrico. INAU. 13/8/07.
Presenta actitudes oposicionistas, desafiantes, mala tolerancia a las frustra-
ciones y una fuerte tendencia tanática. Es una joven manipuladora que le 
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cuesta aceptar límites. Presenta síntomas de angustia y ansiedad, por mo-
mentos exaltación del humor. Actualmente presenta evolución cíclica, de-
pendiendo de su actitud y estado emocional del entorno. Refiere consumo 
de marihuana desde hace poco.
En suma: Joven de 14 años con síndrome ansioso depresivo. Trastorno de 
conducta con tendencia al paso al acto con IAE. Actualmente internada 
en clínica psiquiátrica.
Madre se presenta a defensoría diciendo que la hija está internada en clí-
nica psiquiátrica y solicita informes.
Informe clínica psiquiátrica. 29/8/07. 
Ingresa a dependencia por derivación del [hogar INAU]. Al alta trata-
miento farmacológico. Se adjunta historia clínica.
Breve informe clínica psiquiátrica. 17/9/07.
Informe [hogar INAU] que evalúa pertinencia de egreso de la institución. 
24/10/07.
De la historia familiar se señalan como hechos significativos además del 
fallecimiento del Sr. U., la convivencia que mantuvo la Sra. M. luego de 
este acontecimiento con el hermano del esposo durante un período de dos 
años. Además de las implicancias que este vínculo en particular presentaba, 
esta persona desarrolló conducta de violencia doméstica hacia este núcleo 
familiar por lo que la Sra. M. lo denuncia resultando procesado sin prisión. 
La joven sostuvo que el tío paterno consumía sustancias psicoactivas.
Se acepta la sugerencia y se archiva trámite judicial.

Informes de INAU

Informe CED-INAU.
El día 12/01/07 se presenta a este servicio la Sra. M., de 32 años de edad 
con su hija B., de 14 años solicitando internación. B. había ingresado a esta 
unidad en oportunidad de encontrarse internada en el centro de salud (de 
8 a 19 de diciembre de 2006) por IAE. A solicitud de la A. S. D. para 
coordinar cuidadora del hospital. Se adjunta informe. 
De la entrevista surge que en el domicilio […] viven la Sra. M., que no traba-
ja, su compañero actual J., de 31 años, quien trabaja en limpiezas, los hijos 
de la Sra.: C., de 15 años quien estudia en el Liceo (Nombre Liceo), K., de 
12 años que concurre a 6.º año en escuela (Nombre Escuela); L., de 14 años 
que concurre a 2.º año en el liceo (Nombre Liceo). El padre es fallecido 
hace 8 años de meningitis.
La joven se encuentra con importante monto de angustia y plantea que no 
quiere vivir en su casa dado que tiene problemas con su madre. La Sra. se 
muestra distante, desafectivizada, no mostrándose dispuesta a contener a su 
hija frente a un nuevo IAE. No habría otros familiares referentes para B.
En el día de la fecha habrían concurrido a (policlínica) en donde se repite 
la medicación por derivar la situación a este centro.
Dada la solicitud de la joven, el elevado monto de angustia, con riesgo de 
nuevo IAE y la carencia de control afectivo familiar se consulta al Juzgado 
de Familia Especializado. La Jueza la cual por resolución verbal [n.º ] 
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determina la internación por amparo. Previo a su traslado es vista por el 
psiquiatra de guardia.

En este caso, la alarma se activa frente a una situación concreta que se ha valorado 
abstractamente por parte del sistema experto como «de riesgo» y se dispone finalmente 
la internación. Frente a esta situación surge la pregunta: ¿es la institucionalización de la 
adolescente una respuesta frente al desamparo que ella está denunciando mediante el 
intento de auto-eliminación? 

Costa y Gagliano distinguen las diferentes respuestas que la sociedad tiene frente a 
un niño perteneciente a los sectores medios y un niño minorizado: 

Podríamos decir que la minoridad refleja la estructura clasista de la sociedad de tal 
modo que la figura remite a la actualización de campos interpretativos diferentes, anta-
gónicos, las conductas de los pobres están sujetas por la justicia y las de los niños por las 
miradas terapéuticas (2000: 87).

En este sentido, la institucionalización impuesta a los menores, resultante de una 
situación definida en clave de riesgo social, se implementa en forma inconsulta y se 
observa investida de un poder inapelable, que recuerda algunas de las acepciones que 
Susana Iglesias recogía del término abandono: signo de autoridad, orden de castigo, 
dejar en poder de alguien con autoridad, tratamiento a discreción, tratamiento arbi-
trario (2000).

Nombre: F.
Informe CED-INAU.
Madre de F. busca bebé que fuera internado ayer en (nombre centro) por 
encontrarse en la calle con su hermano mayor.
F. tiene tres hermanos más, J. (13 años, internado en centro), L. (11 años), 
C. (6 años) y F. tiene dos años. Todos concurren a la escuela. L. vive con 
el padre.
La Sra. se encuentra muy nerviosa repitiendo constantemente: «a mí no 
me lo van a sacar». Así también repite todo lo que ha trabajado, lo que 
ha hecho por sus hijos. La mamá de F. se dirige al centro de internación.

La responsabilización presente en el discurso experto acerca de la madre «que 
abandona», que muestra «inconsistencia en sostener las decisiones tomadas», que «in-
cumple lo acordado» ameritaría en otros espacios sociales una intervención terapéutica 
que promueva la revisión del vínculo madre-hija a través de la mirada a las relaciones 
establecidas en el pasado con sus propios padres. Por el contrario, en situación de po-
breza, la institucionalización de la adolescente es sugerida por el sistema experto que 
interviene desde el sistema de salud, que incluso llega a adquirir la forma de súplica: 

Desde el punto de vista social se considera de alto riesgo debido a los reite-
rados IAE por lo que se ruega al Sr. Juez que la joven pase a dependencia 
de INAU.

Esta situación parece poner de manifiesto un mecanismo de responsabilización de los 
sujetos que, peritaje mediante, son encontrados «incapaces» de hacerse cargo, por ejemplo, 
de la crianza de los hijos. Esta «ineptitud» de los adultos con relación al cuidado infantil es 
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respondida con la institucionalización de estos niños o adolescentes. Opera de esta forma, 
una mistificación de situaciones sociales complejas, donde la institucionalización es la res-
puesta y no necesariamente la solución, creándose sí, la ilusión de solucionar la conflictivi-
dad social (Uriarte, 1999: 29).

En suma, al plantear la situación familiar en la esfera de la justicia, el sistema actúa 
en dos direcciones, dependiendo de los resultados de la evaluación especializada: les 
devuelve el problema de la reproducción de su propia vida, condenándolos a la despro-
tección, o se hace cargo mediante su institucionalización —último recurso, a partir de 
la Convención Internacional de los Derechos del Niño y del Código de la Niñez y la 
Adolescencia. 

La Convención Internacional de los Derechos del Niño, como marco legal que pro-
tege y garantiza los derechos de los niños y adolescentes, no disminuye las diferencias 
entre ellos ni los aparta de la precariedad de su inserción social: 

Pareciera que hemos adoptado como moda o imperativo cultural una definición de la 
infancia desde la perspectiva judicial de los derechos de los niños. Sepamos que este re-
corte es una ficción, tan convencional como cualquier otra formulada desde otros léxicos 
disciplinarios posibles. Hemos favorecido este imperativo cultural porque en la moral 
de nuestra época […] los conflictos se dirimen en tribunales, donde concurren sujetos 
inscritos en las mismas asimetrías de poder, información y voz que les dieron identidad 
(Costa y Gagliano, 2000: 117).

Los autores plantean que, si en el campo de la infancia confluyen múltiples discursos  
—como la psicología, la sociología y la pedagogía— éstos no se presentan como hegemóni-
cos. Este lugar de preeminencia ha sido ocupado, como en el pasado, por el discurso jurídico 
que delimita el campo, define a los actores y determina el horizonte de lo cognoscible y lo 
deseable (2000: 117).

Mediante los nuevos dispositivos socio-jurídicos —como la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño y el Código de la Niñez y la Adolescencia— 
se configuran en la sociedad uruguaya nuevos juegos de lenguaje no coercitivos. No 
obstante, estos léxicos jurídicos dirigen los espacios de otras disciplinas que se acercan 
al tema en posición de subalternidad. Estos espacios continúan dejando lejos del debate 
argumentativo a varios grupos infantiles que profundizan la lógica de la exclusión inde-
pendientemente del discurso que se utilice como soporte para su re-afiliación.

El paradigma opuesto:  
desinstitucionalizar como consigna de protección integral 

Si la institucionalización funcionó, desde la perspectiva tutelar, como mecanismo 
de respuesta estatal frente a dificultades familiares de provisión y protección de sus 
miembros más débiles, la década del noventa vio surgir una perspectiva crítica que 
buscó rescatar la voz del sujeto en una institución que lo condenaba al anonimato.16

16 Cabe aclarar que, desde la perspectiva tutelar, el anonimato se genera como resultado de una cons-
trucción conceptualmente homogeneizadora de la minoridad que, en la práctica, dispone de iguales 
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La búsqueda de las singularidades biográficas y el énfasis en los procesos de subje-
tivación iniciaron un camino donde los «menores» se convertían en «niños y adolescen-
tes» cuyas trayectorias vitales era preciso ubicar en perspectiva histórica. 

Este énfasis en los derechos de niños y adolescentes de ambos géneros, propició un 
redescubrimiento de la relación parental para el desarrollo del sujeto sano, reescribió la 
relación con los técnicos —cada vez más presentes en las instituciones— y estimuló el 
ensanchamiento de la visibilización jurídica de la infancia y la adolescencia.

Leídos como escalones hacia una mirada «integral» de la infancia, estos nuevos én-
fasis fueron positivamente percibidos por activistas y organizaciones sociales, actores 
públicos y privados que encabezaban la lucha por los derechos de la infancia.

Sin embargo, paralelamente a estos desarrollos conceptuales en el campo de la in-
fancia, en la década del ochenta —aunque de tardía influencia en Latinoamérica— se 
inicia una lectura sociológica que habla de la responsabilidad del sujeto en su propia 
vida, que relativiza los condicionamientos estructurales y recurre a la reflexividad mo-
derna para cambiar destinos individuales que ya no aparecen socialmente inscriptos. 
Con distintos énfasis, los autores de la modernidad reflexiva sitúan al sujeto en un mar-
co social y ambiental que deberá tener en cuenta para calcular oportunidades, desafíos 
y riesgos en un diseño biográfico que está llamado a construir individualmente. 

Esta nueva lectura de un sujeto que conquista su libertad en un entorno de creciente 
reflexividad, trae como contrapartida su responsabilidad en decisiones cada vez más 
informadas.

Estas dos lecturas teóricas, —la doctrina de la protección integral y la perspec-
tiva de la modernidad reflexiva— sustentadas en presupuestos diferentes, tienen su 
punto de contacto en la centralidad atribuida al sujeto. Por un lado, la perspectiva de 
la protección integral pone el acento en los procesos de subjetivación del niño en su 
crecimiento, en estrecha vinculación con su entorno familiar de origen. Por otra parte, 
los analistas del riesgo centran su atención en la autoconstrucción reflexiva del yo en 
contextos de incertidumbre. 

El punto de contacto entre estas dos miradas ha dado lugar a superposiciones y 
confusiones en las discusiones conceptuales desarrolladas en el ámbito nacional.

La ubicación del sujeto en el centro del debate de los derechos del niño ha generado 
una crítica a las instituciones asistenciales y un movimiento de promoción de la desins-
titucionalización de niños y adolescentes que las habitaban. 

Los nuevos desarrollos de la doctrina de protección integral tienen a enfatizar los 
derechos del niño a tener contacto cercano y convivir con su familia de origen. La inter-
nación funciona como «último recurso», a partir de la Convención Internacional de los 
Derechos del Niño y del Código de la Niñez y la Adolescencia en Uruguay, configuran-
do un nuevo escenario que «devuelve» a la familia, cuestionada en el desempeño de sus 
funciones de protección y cuidado, la responsabilidad de su propia reproducción.

dispositivos institucionales para su tratamiento, lo que permite hablar de «corredores preestablecidos» 
para la infancia institucionalizada.
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Esta vuelta del niño a su familia, considerada ámbito natural de desarrollo del sujeto 
por la perspectiva de protección integral, tiene su correlato en la «política de la vida» 
de la que habla Giddens mediante la cual el sujeto es el único responsable de sí mismo 
y de aquellos que de él dependen (1995).

Sin embargo, la celebración de la autoconstrucción de la trayectoria biográfica por 
parte de sujetos responsables se superpone también con las nuevas tendencias a la des-
responsabilización pública de la vida de los individuos más vulnerables. 

¿No es esta situación, en cierta forma, ejemplo de lo que Castel identifica como la 
estrategia de «asegurarse a sí mismo», en tiempos en que se celebra al individuo aislado 
de sus inserciones colectivas? (Castel, 2005: 85).

Partir de la conceptualización que supone que todos los individuos tienen intrín-
secamente la misma posibilidad de hacerse cargo de decisiones adoptadas libremente, 
aun en contextos de pobreza y exclusión social, como si esta situación no condicionara 
seriamente sus opciones de vida, sería caer en la ingenuidad de ignorar la producción 
social de las desigualdades en un sistema de clases. La consecuencia sería la des-res-
ponsabilización del Estado en sus funciones de protección social.

Entre el riesgo y la vulnerabilidad: 
¿nuevas formas de nominar el mismo fenómeno?

Presente como dispositivo de saber y de poder en los discursos y las prácticas peri-
ciales de diversas áreas de conocimiento, el análisis del riesgo ha delimitado un espacio 
especializado de información y control de poblaciones tanto como un registro individual 
de la mirada experta.

Progresivamente, se ha convertido en categoría conceptual referida en los diagnós-
ticos situacionales sobre individuos y familias que ingresan al sistema de protección 
social uruguayo a partir de una derivación desde el sistema judicial, tanto como en las 
prácticas diagnósticas elaboradas en el propio sistema de justicia. 

¿Cómo el discurso experto conceptualiza el riesgo social? Generalmente la expre-
sión se utiliza sin desarrollos o agregados, de manera tal, que parecería existir una suer-
te de saber implícito y acordado acerca de su sentido. En alguna situación, se avanza en 
el enunciado y se explicita su contenido.

Nombre: L.
Madre informa que la adolescente se fue a vivir a un asentamiento con su 
padre y que su concubino también se fue. Ella está sola con su hijo.
Dos semanas después: 
Entrevista al padre. Dice que llevó a la adolescente con su madre porque 
se peleaba con su pareja y se comportaba de forma agresiva.
Informe DAS.
El agresor se separó de la madre, por lo que desde este punto de vista no está 
en riesgo. No obstante su situación social es de riesgo por integrar una familia 
disfuncional que vive en situación de extrema pobreza; dejó de concurrir a la 
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escuela y pasa en la calle sin control de adultos responsables que tengan auto-
ridad sobre la misma.
Nombre: J.
Madre denuncia que la hija maltrata a su nieto (L.) y que a su vez este fue 
abusado por otro de sus hijos (J.) Este se encuentra internado en (centro) 
y ha sido internado por consumo de drogas.
Informe psiquiátrico de J.:
El medio sociocultural del que proviene y las vivencias en situación de 
calle y su grupo de pertenencia han influenciado en su escala de valores, 
moral y ética. 

Anteriormente, ya se había colocado la interrogante acerca de la conceptualización 
de riesgo social con la que se opera en el área sociojurídica, a la vez que se formulaba la 
pregunta acerca de la persistencia en el Uruguay contemporáneo, de las viejas orientacio-
nes tutelares que vertebraron a lo largo del siglo XX el sistema de protección social de la 
infancia, adolescencia y familia. 

Como ya fue señalado, para la Doctrina de la Situación Irregular, en riesgo social 
se encuentran los menores comprendidos en términos de abandono moral y/o material 
e infracción. La categoría de abandono —definida como la columna vertebral de la 
doctrina— remite a cuadros de pobreza donde las configuraciones familiares guardan 
distancia con el modelo nuclear, los niños se ubican más en calle que en situación de 
aprendizaje escolar y los adultos incumplen sus funciones paternas de provisión y pro-
tección. Desde esta perspectiva, se consagra además, la indistinción entre abandono 
e infracción, en tanto, el abandono lleva al delito, y este a su vez, es un momento del 
abandono. 

A pesar de la extensión, merece ser expuesta la definición de abandono moral que 
se presenta en el Art. 121 del Código del Niño de 1934.17

la incitación por los padres, tutores o guardadores, de la ejecución por parte del menor, de 
actos perjudiciales a su salud física o moral; la mendicidad o la vagancia por parte del menor, 
su frecuentación a sitios inmorales o de juego o con gente viciosa o de mal vivir. Estarán 
comprendidos en el mismo caso las mujeres menores de 18 años de edad y los hombres 
menores de 16 que vendan periódicos, revistas u objetos de cualquier clase en calles o en 
lugares públicos, o ejerzan en esos sitios, cualquier oficio, y los que sean ocupados en oficios 
perjudiciales a la salud o a la moral.

17 Esta definición guarda notable similitud con la concepción de «dependencia» utilizada por el Movimiento 
de los Reformadores. A. Platt, al reconstruir el proceso del Movimiento de los Salvadores del Niño en 
Illinois a fines del siglo XIX, y particularmente las circunstancias que condujeron a la redacción de la 
«Ley de Escuelas Industriales para muchachas», recoge puntualmente de esta ley la definición de «mu-
chacha dependiente»: «Toda niña que pide limosna o recibe limosna mientras está vendiendo o haciendo 
que vende algún artículo en público, o que frecuenta cualquier calle, callejuela u otro lugar con el fin 
de pedir o recibir limosna; o que no teniendo lugar de residencia fijo, el debido cuidado de los padres o 
tutores o suficientes medios de subsistencia, o por cualquier causa, vaga por calles y callejuelas y otros 
lugares públicos; o que vive con frecuencia y se asocia a ladrones conocidos u otras personas viciosas, o 
que es hallada en una casa de mala reputación o en una casa indigente» (Platt, 1982:128-129).
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Carlos Uriarte señala que esta definición normativa traduce la preocupación del 
legislador, que es moral, pero que también es una preocupación física: 

Para el legislador hay una época escolar y una época laboral y momentos familiares de 
fondo, en los intersticios restantes [...] que tienen sus tiempos, pero también lugares de 
continencia […] E1 abandono moral de la pobreza, paradójicamente, es también físico 
porque no hay escuela, porque hay que trabajar y porque no hay continencia física en el 
grupo de crianza (Uriarte, 1999: 46).

Operar desde el ámbito judicial y el sistema de protección social con la categoría de 
abandono, así entendida, supuso para la concepción tutelar, un posicionamiento que, al 
unísono, seleccionaba para la atención ciertos cuadros de pobreza, los definía en térmi-
nos de abandono, enunciaba propósitos de protección, y terminaba actuando desde un 
enfoque de defensa social, protegiendo a la sociedad de un sujeto, inicialmente aban-
donado y finalmente infractor, quién resultaba colocado en los pasadizos y corredores 
institucionales de la minoridad.

Salvar al pobre, —y en particular salvar a la infancia pobre— esa era la empresa a 
emprender desde la Doctrina de la Situación Irregular, impulsando el disciplinamiento 
y condenando las prácticas cotidianas y las concepciones morales de los hijos de la po-
breza. Este constituyó el objetivo central del Movimiento de los Reformadores, las pala-
bras de E. Wines, retomadas en el clásico libro de A. Platt, lo explicitan enfáticamente.

 Dice una máxima trillada pero cierta, que es más fácil y mejor prevenir el mal que curarlo; 
y en nada es más cierta esta máxima que en relación con la delincuencia. Destruir la simiente 
del crimen, sacar sus fuentes, matarlo en el huevo, es mejor que la represión, y aún que la 
reforma del criminal (...) Su indigencia, su vida vagabunda, sus depravados hábitos, su con-
dición harapienta e inmunda, impiden que los admitan en las escuelas ordinarias. De esta 
clase de desharrapados es de donde se están reclutando continuamente nuevos criminales, 
y así seguirá siendo mientras se permita su existencia. Nacieron para el crimen y para él los 
criaron. Hay que salvarlos (1982: 3).

En el caso de L., anteriormente expuesto, su situación social es de riesgo por perte-
necer a una familia disfuncional, vivir en situación de extrema pobreza, dejar de con-
currir a la escuela, pasar en calle y carecer de control adulto responsable. 

¿No son observables con claridad las similitudes entre esta conceptualización de ries-
go social y la categoría de abandono que vertebró la propuesta tutelar, de nuestro antiguo 
Código de 1934? 

A su vez, la preocupación por el abandono moral de la pobreza, que mencionaba 
Carlos Uriarte, se ve plasmada en la presentación pericial de J., o en la observación 
social de las condiciones, fundamentalmente higiénicas, de la vida cotidiana de A., C. 
y F., donde el orden, el aseo y el mobiliario del hogar constituyen elementos a relevar 
y por tanto a ponderar.

Nombre: J.
Madre denuncia que la hija maltrata a su nieto (L.) y que a su vez este fue 
abusado por otro de sus hijos (J.). Este se encuentra internado en (centro) 
y ha sido internado por consumo de drogas.
Informe psiquiátrico de J.:
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El medio sociocultural del que proviene y las vivencias en situación de calle 
y su grupo de pertenencia han influenciado en su escala de valores, moral 
y ética. 
Nombre: A.
Informe social: casa de la madre se observa con orden e higiene. 
Nombre: C.
Denuncia: Padre denuncia situación de riesgo de dos hijas (2 y 4 años) 
dado que la madre las deja al cuidado de un primo de «valores morales 
dudosos» y teme por su integridad.
Informe del DAS: Situación de la vivienda heredada. Todo se pudo ver en 
buen estado de conservación y limpieza. 
Nombre: F.
A. (padre biológico) denuncia que los niños viven con la madre. También 
conviven con un tío que consume drogas. La madre los castiga en forma 
reiterada y grosera y además no los envía en forma regular a la escuela. 
Informe social DAS. La vivienda es alquilada ($1200), de un solo dormi-
torio. Los niños duermen en el comedor, donde hay una cama marinera y 
un cochecito para la niña. Mobiliario y confort modesto, insuficiente. Buen 
orden y aseo para el medio.

Como ya se ha desarrollado en este trabajo, es posible identificar algunos de los 
supuestos que están por detrás de la utilización de la categoría de riesgo en el análi-
sis de situaciones sociales y destrezas individuales o familiares para su administración 
reflexiva.

En primer lugar, los principales exponentes teóricos del concepto de riesgo se 
enmarcan en un contexto moderno de creciente reflexividad, que sitúa al sujeto en 
condiciones de tomar decisiones atentas e informadas en función de sus intereses y 
aspiraciones. Este entorno reflexivo otorgaría una mayor libertad de los sujetos con 
relación a la estructura social, asumida, desde otros paradigmas conceptuales, como 
condicionante de las conductas individuales. En este sentido, la administración de los 
riesgos conduce a una progresiva individualización de los agentes, quienes asumirían la 
responsabilidad de sus actitudes y conductas.

En segundo término, la utilización del riesgo por parte de los sistemas expertos 
coloca al especialista ante un cálculo de probabilidades en un escenario de incertidum-
bre. Mediante un diagnóstico probabilístico se trata de establecer predicciones sobre el 
futuro de los acontecimientos sociales y acerca de los sujetos que dirimen cuestiones 
cotidianas de su biografía en un entorno contingente. Se plantean, de esta forma, esce-
narios posibles en los cuales se esperan determinadas conductas bajo el supuesto de que 
todos los actores se encuentran adecuadamente informados por una serie creciente de 
sistemas abstractos. Este tipo de análisis preserva al especialista contra el desmorona-
miento de sus predicciones, ya que los supuestos sobre los que establecen sus hipótesis 
no comprometen un resultado único, sino apenas la probabilidad de la ocurrencia de 
varios fenómenos anunciados (Mitjavila, 2002).
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Aún así, corresponde señalar que el pronóstico del discurso experto, en el análisis 
de situaciones sociales y destrezas individuales o familiares vinculadas al ámbito judicial 
y al sistema de protección social, parecería presentar más certezas que incertidumbres. 
Quizás pueda pensarse este atributo, como resultado de la inscripción de los sujetos y de 
las situaciones vitales puestas en consideración, en el surco predestinado de la minoridad, 
al que ya se ha hecho referencia. 

Nombre: A. 
Denuncia abuela paterna (M., 51 años, viuda) que A. (5 años) sufre de 
descuido materno y violencia por proceso de separación de sus padres. 
Informe psiquiátrico:
Madre reconoce vínculo conflictivo con agresiones verbales. Actualmente 
esta situación habría cedido con la interrupción de la convivencia.
De retomarse la convivencia es altamente probable que se reiteraran situa-
ciones similares a la de autos. 

En tercer lugar, y como consecuencia de la característica anterior, el diagnóstico de 
riesgo se convierte en un dispositivo flexible y abstracto pasible de ser utilizado para el 
estudio de los temas más variados por parte de los analistas. Es esta versatilidad concep-
tual lo que lo convierte en un instrumento de utilidad en diversos planos en una lógica 
que no confronta al observador frente a la constatación de resultados adversos a sus pro-
nósticos (Douglas, 1990).

En cuarto lugar, el manejo experto del concepto de riesgo conlleva una cierta com-
plejidad que lo reviste de un halo de oscuridad para la comprensión profana. Esta 
«opacidad» del análisis experto protege al analista y expone al sujeto analizado a la 
perplejidad y a la incomprensión, por lo que su revisión y crítica resulta dificultosa para 
el individuo no especializado (Mitjavila, 2002).

Como consecuencia de la diversidad de usos y de significaciones sociales, la idea de 
riesgo que maneja el especialista resulta extremadamente difícil de asir, por lo que, en 
quinto lugar, es posible hablar de una utilización que encubre, «debido a su inaccesible 
sintaxis» —dirá Mitjavila— «un conjunto de creencias sociales, valores e ideales políticos» 
que «resisten a cualquier forma de contraposición» (2002: 134). Esta característica supone 
cierto grado de dificultad para los procesos de transparencia que debieran ser expuestos 
junto con la metodología de los análisis científicos para hacer su utilización disponible y sus 
pretensiones de validez sujetas a crítica. 

Son estas ideas y supuestos, que están por detrás de la utilización de la categoría de 
riesgo social, los que han conducido la reflexión de un grupo de analistas, vinculados 
fundamentalmente al tema de la infancia y adolescencia infractora en Uruguay y a la 
Criminología Crítica en Argentina18 a fundamentar la idea de la selectividad social del 

18 La Criminología crítica en Argentina tiene una amplia trayectoria y sus reflexiones son utilizadas en 
Uruguay por los operadores de los sistemas de protección a la infancia para pensar sus prácticas y 
repensar a la institución que constituye el dispositivo estatal que atiende a la infancia y adolescencia 
pobre.
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sistema punitivo ante los sectores pobres19 y a utilizar la idea de vulnerabilidad social en 
oposición a la de riesgo.20 

Carlos Uriarte identifica el uso inicial del término vulnerabilidad en los trabajos 
de Eugenio Raúl Zaffaroni, a comienzos de los años ochenta (2006). En ese período 
Zaffaroni empieza a elaborar —en franca controversia con la criminología clásica o 
tradicional— una propuesta alternativa para la gestión de la privación de libertad, que 
posteriormente configurará su clínica de la vulnerabilidad.

Asimismo, señala una presencia de dicho término a partir de los albores de la Doctrina 
de la Protección Integral de la niñez-adolescencia de las Naciones Unidas, generalizán-
dose posteriormente su uso en el enunciado de las diversas experiencias del INAME y 
actual INAU.

En su clásico ensayo, En busca de las penas perdidas, Zaffaroni, explicita su con-
ceptualización acerca de la vulnerabilidad. Allí afirma que «el nivel de vulnerabilidad 
está dado por la magnitud del riesgo de selección que corresponde a la situación de 
vulnerabilidad en la que se colocó el sujeto» (Zaffaroni, 1989: 276).

La situación de vulnerabilidad es resultado de la incidencia de dos factores o un 
orden de factores de vulnerabilidad: la posición o estado de vulnerabilidad y el esfuer-
zo personal por la vulnerabilidad. El primer factor es predominantemente social y 
consiste según Zaffaroni «en el grado de riesgo o peligro que la persona corre por su 
sola pertenencia a una clase, grupo, estrato social, minoría, etc., siempre más o menos 
amplio, como también por encajar en un estereotipo, en función de características que 
la persona ha recibido» (1989: 277).

Por otra parte, el segundo factor, el esfuerzo personal por la vulnerabilidad, es 
fundamentalmente individual, «consistiendo en el grado de peligro o riesgo en que la 
persona se coloca en razón de su comportamiento particular» (Zaffaroni, 1989:277).

La situación de vulnerabilidad de sujeto, si bien según Zaffaroni se ubica en un nivel 
de riesgo o de peligro —términos que el autor utiliza indistintamente— importa una ma-
yor probabilidad de selección por parte del sistema punitivo. Este selecciona, capta y se 
orienta en su accionar hacia determinadas conductas catalogadas como delictivas, y hacia 
determinados sujetos. En su despliegue el sistema punitivo, selecciona acciones y sujetos 
conforme a estereotipos, les asigna y exige ciertos comportamientos, los trata como si 
efectivamente actuaran de esa manera y orientan a los demás a verlos de igual modo. 

19 De acuerdo a la conceptualización de esta corriente de pensamiento, un sector de la población es más 
«vulnerable» que otros frente a la selectividad del sistema judicial u otros los sistemas de control social. 

20 No es posible desconocer los intentos de reflexión sobre esta forma de caracterizar a las poblaciones 
que atiende el INAU que se presentan en las distintas instancias de debate que se abren en el ámbito 
académico y social sobre el tema de la infancia y la adolescencia y el esfuerzo de un grupo de espe-
cialistas convocados a analizar específicamente el tema de la caracterización de la población objeto de 
asistencia que se publicó en el año 2004 por el Centro de Estudios y Formación (CENFORES) del en-
tonces Instituto Nacional del Menor (INAME), la Oficina de Planeamiento y Presupuesto (OPP) y la 
Agencia Española de Cooperación Internacional (AECI) bajo el título Diagnóstico de Vulnerabilidad. 
Es fundamentalmente este insumo, junto con los trabajos de criminólogos uruguayos como Carlos 
Uriarte, los que han servido como insumo de la investigación que aquí se presenta.
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Finalmente se obtiene la respuesta adecuada al estereotipo asignado, consagrándose así, 
la «autorrealización de las profecías». O sea, un sujeto comienza a ser tratado como si 
fuese, la forma de trato se sostiene en el tiempo, el sujeto actúa acorde al rol asignado —o 
sea como si fuese— y finalmente termina siendo (Zaffaroni, 1989: 137-138).

Al respecto, parece oportuno recordar del análisis previamente realizado, el caso 
de J., para quien el discurso experto sugería la derivación a un programa de atención a 
niños en situación de calle, no por el hecho de encontrarse en esa situación, sino por ser 
portador de cierto perfil que lo asemejaba a la población vinculada a esos programas. Se 
afirmaba desde el análisis, que J. no está en situación de calle, pero parece ser un niño 
de calle, lo que seguramente, es factible concluir, terminará siendo. 

Por lo general, continúa Zaffaroni, 
dado que la selección dominante responde a estereotipos, la persona que encuadra en alguno 
de ellos debe realizar un esfuerzo muy pequeño para colocarse en una posición de riesgo 
criminalizante (y a veces debe realizar un esfuerzo para evitarlo) porque se halla en un estado 
de vulnerabilidad siempre alto (citado por Uriarte, 2006: 116). 

 Afirma Zaffaroni que la carga estigmática que deviene del contacto con el sistema 
penal provoca que otros ámbitos —¿el sistema de protección social por ejemplo, si pen-
samos en la situación de J., anteriormente recordada?— se comporten como continuación 
del mismo (1989).

Desde esta perspectiva, brevemente presentada, es posible identificar en la conceptua-
lización de vulnerabilidad, algunos elementos diferentes con relación a la categoría de de 
riesgo social:

En primer lugar, estos analistas ponen el acento en la producción social de los fe-
nómenos de pobreza e indigencia, caracterizando a quienes los padecen como sujetos 
«vulnerados» en sus derechos. Desde este lugar, colocan el problema de la vulnerabi-
lidad en el sistema social, en oposición al enfoque de riesgo que se centra en la carac-
terización de la carencia individual o del grupo familiar, frente a la determinación de 
mínimos estándares establecidos en función de criterios de «normalidad». En este senti-
do, el sistema constriñe al sujeto que tiene limitadas sus posibilidades de acción frente 
a una estructura social, política y económica que le define un lugar del que no podría 
despegarse solamente en función de su deseo, «voluntad» o habilidad personal. Así, 
pues, el «peso» de la estructura social resulta significativo para el condicionamiento de 
la acción individual o del grupo familiar que encuentra escaso margen de resistencia o 
de transformación estructural.

 En segundo término, pero estrechamente relacionada a la primera característica, esta 
aproximación al tema de las poblaciones pobres se sostiene desde la crítica a la idea de 
la responsabilización individual y familiar de la situación de vulnerabilidad en la que se 
encuentran estos sectores de la población. En contraposición al enfoque de riesgo, que  
—como ya ha sido consignado— trabaja desde el supuesto de la igualdad de puntos de 
partida argumentando que toda la población podría acceder, mediante la reflexividad 
de su propia biografía, a lograr los satisfactores más adecuados a sus necesidades, este 
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planteamiento parte del reconocimiento de una desigualdad social estructural que no 
es posible modificar mediante la acción individual. La responsabilidad de las condi-
ciones sociales de vida queda así ubicada en las determinaciones estructurales de un 
sistema que distribuye, con inequidad, los recursos materiales de subsistencia.

En tercer lugar, como consecuencia de este planteamiento, corresponde al Estado 
administrar las carencias de una distribución desigual de la renta social, asistiendo a 
los sectores de la población que quedan excluidos de la apropiación de los recursos 
colectivos. De esta manera, la sociedad estaría «devolviendo» —mediante la asistencia 
social a las poblaciones que quedan al margen de la producción y distribución de la 
riqueza— parte de lo que corresponde a sus pobladores por derecho propio.

En cuarto lugar, esta fórmula de análisis social de la infancia y la adolescencia «vul-
nerada» pone el énfasis en las causas sociales de fenómenos tales como el conflicto con 
la ley y la infracción o el «abandono» familiar que deja de tener connotaciones morales 
para definirse en función de la responsabilización de la sociedad que deja en situación 
de vulnerabilidad a sectores de la población que culpabiliza y estigmatiza como peli-
grosos, depositando en ellos la carga social que a ella debería atribuirse.

A partir de este planteamiento —insuficientemente desarrollado en estas páginas— 
surge la pregunta ¿es el «diagnóstico de vulnerabilidad» una fórmula que sustituye el 
enfoque de riesgo en las pericias especializadas y los diagnósticos situacionales de los 
sistemas expertos?

Sin dudas esta postura crítica respecto al enfoque de riesgo se encuentra insufi-
cientemente explorada en este trabajo y merecería un estudio detallado tanto de sus 
supuestos como de su utilización como herramienta para el abordaje de los asuntos 
sociales. No obstante, es posible hacer algunos comentarios acerca de su utilidad en las 
formulaciones diagnósticas de los sistemas especializados.

 Como ya fue señalado, esta formulación en torno a la «vulnerabilidad» pone el én-
fasis en la desprotección social de los sectores más débiles dando vuelta el planteo de 
la responsabilización individual y familiar de las conductas que la sociedad sanciona e 
increpa desde posturas morales que aparecen libres de imperfección. La perversión es 
una característica de la sociedad que corrige, desligándose de culpas, frente a las «des-
viaciones» que ubica en los sectores de mayor fragilidad social.

Sin embargo, si desde esta perspectiva es posible «dar vuelta» el diagnóstico de 
riesgo social atribuido a las familias pobres, también es posible revisar el planteamiento 
de la vulnerabilidad social para establecer diagnósticos y peritajes por parte del Poder 
Judicial y de las instituciones asistenciales con relación a la infancia y adolescencia. 
¿Por qué? 

La lógica del enfoque de riesgo se sostiene con relación a las conductas de los su-
jetos y las situaciones familiares que individualiza, cuestiona y propone reformular. El 
diagnóstico social es pues, una pieza clave en este escenario y las instituciones que los 
sustentan requieren este mecanismo de evaluación y control de las poblaciones a las 
que se dirigen. El planteamiento en torno a la vulnerabilidad del sujeto frente a una 
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estructura social desigual reconoce, por el contrario, la situación de fragilidad del suje-
to y los condicionamientos sociales en los que se enmarca la acción. Por esta diferencia 
de énfasis y perspectivas, el reconocimiento de los derechos vulnerados de los sectores 
pobres no sostiene el dispositivo del diagnóstico que busca el sistema institucional. 
Por lo tanto, un análisis abstracto del fenómeno de la vulnerabilidad social permitiría 
establecer el mismo diagnóstico en situaciones individuales y familiares distintas, con 
similar planteamiento operativo y prescriptivo. 

Este planteo tiene consecuencias prácticas para el sistema experto, a saber la inuti-
lidad de esta categoría conceptual como herramienta operativa desde el punto de vista 
teórico y metodológico en los diagnósticos situacionales o peritajes sociales.

Las palabras no son neutrales y su utilización no es inocente. Cada concepto es sostenido 
por supuestos epistemológicos diferentes y su empleo hace referencia a estos. El análisis de 
las situaciones sociales concretas desde la perspectiva de la vulnerabilidad de los sectores 
pobres asume un escenario social condicionado y coercitivo sobre las condiciones de vida 
de los sujetos que quedan limitados en la posibilidad de transformación. Por lo tanto, desde 
la perspectiva de los analistas de la situación de vulnerabilidad queda al experto la única 
alternativa de la constatación.

Por otra parte, sin embargo, tal como puede observarse a continuación, en el lenguaje 
especializado del diagnóstico social, la idea de vulnerabilidad es utilizada como sinónimo de 
riesgo social. Aunque, como ya fue dicho, el análisis de la utilización del primer concepto 
merecería un tratamiento en profundidad, es preciso diferenciar los términos y otorgarles 
la densidad y el peso específico dentro de cada esquema conceptual; la rigurosidad de la 
palabra del experto depende de ello.

Nombre: A.
Juez: No existe ninguna situación de riesgo o vulneración de la niña. Se 
deriva a familia por tenencia y visitas.
Se archiva.
Nombre: L.
Denuncia: Directora Escuela (nombre escuela): informa a Línea Azul 
INAU que L. está en situación de derechos vulnerados por maltrato y 
presunto abuso. Se comprueba estado de riesgo psico-social en el que se 
encuentra inmersa la niña, situación que ha sido recurrente. 
Nombre: S.
Padre denuncia que niña de 3 años se encuentra maltratada, desnutrida y 
está siendo expuesta por su madre a situaciones que la colocan en situa-
ción de grave riesgo y vulneración de sus derechos. El actual concubino de 
la madre le ha levantado la madre a la niña. 
Nombre: M.
Denuncia R. que su hija E (14 años) se fue con su novio y se llevó a su 
nieto M. (2 meses), por lo que no puede verlo.
Se solicita descartar la existencia de alguna eventual vulneración o amena-
za de derechos, procediéndose a la realización de un informe social en el 
hogar donde vive la adolescente.
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Nombre: B.
Audiencia: concurren padres y abuela. 
Resolución: se intima a ambos progenitores de la menor de autos a cumplir 
estrictamente con los deberes inherentes a la patria potestad que detentan 
y abstenerse de acto u omisión que pueda colocar a su hija en situación de 
riesgo y vulnerabilidad.
Nombre: L.
Padre denuncia que su hijo L. (3 años) es maltratado por la madre.
Resolución Juez: No surgiendo de autos que el niño L. se encuentra en 
situación de riesgo o vulnerabilidad, sino que es una situación de conflic-
tiva parental, se hace un llamado de atención a ambos progenitores para 
corregir o evitar la amenaza o vulneración del mismo.

Esta constatación del uso indistinto de los términos de riesgo y vulnerabilidad, 
habilita a pensar en la existencia de equivalencias conceptuales y operativas. Esta in-
diferenciación en el uso de los términos contestaría afirmativamente la interrogante 
colocada por Uriarte acerca de si se dice distinto pero se piensa lo mismo (2006: 25). 

En el ámbito judicial y en el sistema de protección social las palabras construyen sujetos 
y arbitran trayectos vitales. Uriarte señala que si el cambio de palabras no es acompañado 
de un cambio de mirada «que oriente la reflexión hacia ese particular campo de discurso, 
será, en el mejor de los casos, un cambio semántico que adornará la misma mirada». Por 
ello, concluye —y aún es tarea pendiente— 

hemos de preguntarnos entonces, cómo aparecen ellas, cuándo lo hacen, qué campos de 
discursos las preceden y las permean, de qué forma su semántica, sus sentidos, cambian, 
se desplazan según la mirada que mira, valga la redundancia (Uriarte, 2006: 21).
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Consideraciones finales

Partiendo de la perspectiva de un observador de segundo orden que se propone 
describir y —a través de la crítica de la racionalidad de los actores— analizar las con-
ductas de los niños y adolescentes uruguayos cuyos conflictos familiares se judicializan 
y derivan al sistema de protección social, este trabajo centra la atención en la práctica 
social del diagnóstico como fuente de producción de conocimiento técnico.

El recorrido por estas piezas del discurso experto permite indagar tanto en los 
supuestos teóricos que las fundamentan, como en el diseño metodológico y las herra-
mientas operativas que revelan el lugar desde donde se realiza el análisis y se atribuye 
significado a la conducta del otro sujeto de la observación.

Desde la perspectiva de la modernidad reflexiva, Giddens sostiene que, en contex-
tos de incertidumbre y múltiples alternativas de elección, la confianza en los sistemas 
abstractos constituye un requerimiento básico de la producción y reproducción social 
moderna, tanto para expertos como para no especialistas (1995).21 

Como argumenta Giddens, la legitimidad de los sistemas expertos se funda en la 
confianza en la infalibilidad de los mecanismos que sustentan los sistemas abstractos, 
aun en ausencia de su posibilidad de confrontación. Es por este motivo que desentra-
ñar los supuestos de sustentación en los que se basan estos pareceres expertos resulta 
dificultoso tanto para los analistas como para los sujetos cuyos conflictos familiares se 
ponen bajo su mirada (1995)

Estos mecanismos especializados no se ponen a consideración de otros públicos 
especializados ni se comparten con los involucrados, por lo que sus pretensiones de 
validez no se someten a crítica.

En oposición a la lógica científica que pone a debate sus enunciados a partir de la 
puesta a disposición de los instrumentos metodológicos en los que se apoyan sus ob-
servaciones y análisis, la lógica de los diagnósticos expertos se sostiene en mecanismos 
técnico-operativos cuya legitimidad se argumenta mediante la experiencia en la reali-
zación de la tarea, oscureciendo los procedimientos de indagación. 

El informe pericial se presenta como una pieza de producción experta, de carácter afir-
mativo que informa, mediante la descripción y el análisis de una situación, una modalidad 
de ser y de relacionarse de un sujeto y su grupo familiar que es considerada en función de 
su riesgo social.

La caracterización de las situaciones individuales y familiares mediante un diagnós-
tico experto en el que se plantea la descripción de conductas en tanto factores de riesgo 

21 «La confianza en los mecanismos de desenclave no es sólo cosa de los profanos, pues nadie puede ser 
experto más que en una mínima parte de los diversos aspectos de la vida social moderna, condiciona-
da por sistemas abstractos. Cualquiera que viva en condiciones de modernidad se verá afectado por 
una multitud de sistemas abstractos y sólo podrá obtener, en el mejor de los casos, un conocimiento 
superficial de sus tecnicismos» (Giddens, 1995: 36).
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resulta una fórmula abstracta a la que es posible atribuir contenidos diversos en función 
de los requerimientos del sistema institucional de que se trate.

Sustentado desde la esfera cognitivo-instrumental, el discurso experto aparece con-
taminado por argumentaciones de orden práctico-moral que se superponen en los 
juicios técnicos, sin posibilidad de distancia crítica. Esta suerte de indiscriminación 
de lenguajes diferentes atenta contra la autonomización de las esferas de conocimiento 
kantianas planteadas en el discurso de la modernidad y a fundamentos ético-religiosos 
que no se explicitan.

Como correlato de este modo de descripción y análisis de los asuntos sociales, los 
informes diagnósticos recurren a formas de argumentación extra científicas como for-
ma de sanción de manifestaciones conductuales caracterizadas como riesgosas.

Ante la interrogante acerca de la conceptualización de riesgo con la que operan 
los expertos en el ámbito socio-jurídico, las indagaciones realizadas en el marco de 
la investigación que da origen a este trabajo, evidencian una forma de argumentación 
técnica que parece apoyarse en las bases argumentales de la modernidad reflexiva. 

Desde el supuesto de que la individuación —como proceso intrínseco de la mo-
dernidad— construye subjetividades reflexivas y autocríticas, que asumen responsa-
blemente las consecuencias de las decisiones adoptadas en sus trayectorias de vida, se 
dibuja una matriz diagnóstica que puede reconocerse detrás de los pareceres técnicos 
que se aplican a los sujetos que llegan a la institución encargada de su protección y 
asistencia, provenientes de un arbitraje realizado en el sistema de justicia.

Desde esta perspectiva, los actores sociales son progresivamente liberados de las 
determinaciones institucionales y sociales que restringían su capacidad de tomar deci-
siones poniéndolos frente a multiplicidad de opciones y riesgos. 

El cuerpo de expertos retoma el lenguaje del riesgo a partir del supuesto de la construc-
ción autorreflexiva de la biografía de sujetos que disponen de la información necesaria para 
asumir responsablemente las consecuencias de sus decisiones y dar cuenta de sus conductas 
de forma racional. Se concibe entonces, un ser humano, que en palabras de Beck «es capaz 
de escoger, decidir y crear, que aspira a ser autor de su propia vida, creador de una identidad 
individual» (2001: 234). 

De esta manera, continúa Beck, los hechos de la vida no se atribuyen a «causas aje-
nas», «sino a aspectos del individuo (decisiones, indecisiones, omisiones, capacidades, 
incapacidades, logros, concesiones, derrotas)» (2001: 238).

En esta forma de medición de las trayectorias de vida, el desempleo, las enfermedades, 
las adicciones, las dificultades en el ejercicio de roles familiares son exclusiva responsabi-
lidad individual (Bauman, 2002). En estos escenarios de evaluación, la pobreza aparece 
como un fracaso de la estrategia individual de conducir la existencia propia y de la fa-
milia. De esta manera es posible reconocer que si las vicisitudes que atraviesa la vida de 
una familia pobre son producto de decisiones responsablemente asumidas en función de 
un cálculo sopesado de riesgos, las desigualdades sociales quedan invisibilizadas en una 
mirada tecno-instrumental que se especializa en describir trayectorias vitales y evaluar la 
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pertinencia de las decisiones adoptadas con total independencia de sus condicionamientos 
sociales, políticos, económicos o culturales. 

Se borran así, vulnerabilidades socialmente inscriptas en una sociedad de clases, 
atribuyendo a los sujetos individuales y a los grupos familiares más frágiles y desesta-
bilizados la responsabilidad de conductas que atentan contra una concepción aséptica 
de salud pública y de orden social que se define previamente.

De esta forma se estigmatiza la pobreza, que es tratada en función de la irrespon-
sabilidad social de los sectores excluidos, a los que se culpabiliza de su situación de 
minoridad social. 

Mediante un sofisticado mecanismo de atribución de responsabilidades, el informe 
diagnóstico descontextualiza el análisis de los conflictos sociales que surgen en una 
sociedad excluyente cuya desigualdad no es posible resolver desde lógicas individuales 
y voluntarias.

De la información empírica surge que la exposición de los asuntos sociales ante la 
justicia implica una agudización de la tendencia hacia la individualización de los riesgos 
y la privatización de los problemas sociales. Bajo la lupa del peritaje técnico los con-
flictos sociales desaparecen y se transforman en asuntos individuales frente a los que las 
personas no han logrado una solución satisfactoria. 

De esta manera, es posible identificar una forma de control social que se asienta 
en un diagnóstico especializado y «adquiere fuerza de verdad en la clasificación de 
los sujetos», a quienes no atiende en su desamparo, sino mediante la denuncia de su 
«incapacidad» de resolver los asuntos más «nimios» de su biografía (Costa y Gagliano: 
2000: 77).

Con estos elementos ¿podría ser posible pensar estas prácticas diagnósticas en el 
marco de un mundo que, si bien se presenta «desbocado,» como afirma Beck, se ob-
serva fundamentalmente «deshonrado», en el sentido de la afirmación de Autés cuando 
señala que asistimos al «deshonor de una sociedad que no logra ya afrontar cierta canti-
dad de responsabilidades» y que obliga a los sujetos a cargar «con el peso de sí mismos 
y de la conducción de sus vidas, con recursos muy escasos»? (Castel, 2005; Autés, 
2005; Beck, 2001). 

Como argumenta Bauman, contraponiendo la perspectiva de los analistas del riesgo y su 
visión de la responsabilidad colectiva en la privatización de los asuntos sociales, 

El poder de licuefacción se ha desplazado del «sistema» a la «sociedad», de la «política» 
a las «políticas de la vida»… o ha descendido desde el «macronivel» al «micronivel» de la 
cohabitación social. Como resultado, la nuestra es una visión privatizada de la moderni-
dad, en la que el peso de la construcción de pautas y la responsabilidad del fracaso caen 
primordialmente sobre los hombros del individuo (2002: 13).

En definitiva, la vida propia que enuncia Beck —y que brega por la realización y el 
triunfo individual— supone que el fracaso también es propio (2001).

El discurso del riesgo se redefine en discurso de prevención configurando una «nueva 
modalidad de vigilancia» que anticipa la conducta de los sujetos observados —elimi-
nando los rasgos de imprevisibilidad que tenía el sujeto peligroso— y atribuye riesgos 
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a decisiones.22 A través del peritaje técnico el individuo es re-conocido y su futuro pre-
visto y esperado. 

El diagnóstico se vuelve entonces una herramienta clave, tanto en la vida de las 
instituciones de asistencia como en el sistema de justicia, donde el discurso experto 
discrimina y atribuye responsabilidades a los sujetos cuyas conductas se someten al 
arbitraje público.

No obstante, si bien las instituciones sociales son denunciantes de conductas riesgo-
sas, el acceso a la justicia en el tratamiento de asuntos de familia es un recurso valorado 
y buscado —también y fundamentalmente— por los sectores sociales más vulnerables. 
El trabajo plantea algunas preguntas que pueden orientar el análisis futuro en estas 
cuestiones.

Asimismo, cabe señalar, la vigencia que se observa en torno al uso del bagaje concep-
tual que configuró, en Uruguay y en el continente, la perspectiva tutelar en el campo de 
la niñez y adolescencia. En este sentido, cuando el discurso experto explicita el conte-
nido atribuido a la categoría de riesgo social, la antigua conceptualización de abandono 
moral emerge con nitidez.

Así, es posible reconocer la sugerencia de institucionalización como respuesta a un 
conflicto vincular en niños y adolescentes que son caracterizados desde la perspectiva 
tutelar como menores, a los que les espera un futuro previsto por los «corredores y pa-
sadizos» de las instituciones asistenciales, en el lenguaje utilizado por Costa y Gagliano. 

 Sin embargo, en oposición a esta lectura institucionalizadora, la perspectiva de la 
desinsititucionalización no aparece más continente o respetuosa de la infancia pobre. 
En una mezcla del paradigma de la protección integral con la perspectiva de la mo-
dernidad reflexiva, los sectores vulnerables son instados a asumir la responsabilidad 
de su propia reproducción social, desde una lectura que contribuye a invisibilizar las 
desigualdades sociales y alivia la responsabilidad social del Estado.

Por otra parte, el lenguaje del derecho, adquiere fuerza argumentativa en el discurso 
experto del diagnóstico como fundamentación teórica. Asimismo, siguiendo el planteo 
de Costa y Gagliano, es posible observar el recurso a la argumentación jurídica en los 
estudios y reflexiones en el ámbito de la infancia y adolescencia en las sociedades latinoa-
mericanas (2000).

Mediante este recurso práctico empleado por las profesiones que se ubican en situa-
ción de subordinación frente al espacio jurídico, el dictamen experto —tanto como la 
reflexión sobre estos asuntos en el ámbito social— desconoce, mediante su práctica, que 
el derecho es un tipo particular de discurso, producto de condicionamientos históricos, 
sociales, económicos, políticos e ideológicos que surgen en una particular correlación de 
fuerzas en la historia de las ideas. Por lo tanto, recurrir al derecho como fuente de argu-
mentación teórica implica ajustarse a un particular escenario ideológico que las ciencias 

22 De acuerdo al análisis de Luhmann (1992) sólo es posible hablar de atribución a decisiones si es posi-
ble la elección racional entre alternativas. La atribución de responsabilidades sociales a las conductas 
individuales —estrategia que parece revelarse como poco inocente— parte de una relación social 
condicionada que es preciso dilucidar en sus implicaciones sociales, económicas y políticas.
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sociales deberían estar en condiciones de analizar críticamente, evidenciando las circuns-
tancias históricas que les dieron origen.

Con relación a este dilema se suscribe el planteo de Giddens (1995) y Beck (1998) en su 
objeción a la adopción del discurso científico como fuente de autoridad. Por este motivo, es 
posible discutir el recurso al dictamen experto como mecanismo de respuesta a problemas 
planteados desde otros espacios disciplinares más atados a la lógica tecno-instrumental que 
a la reflexivo-argumentativa. 

Por otra parte, y aunque este trabajo se plantea como una primera aproximación 
al debate en torno a la idea de vulnerabilidad como categoría de análisis en los estu-
dios sociales, esta conceptualización aún no parece configurarse sólidamente como una 
perspectiva alternativa —ni desde el plano conceptual, ni a nivel operativo— en el 
tratamiento de estos temas. 
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Glosario

AECI  Agencia Española de Cooperación Internacional.
CED Centro de Estudio y Derivación de INAU. División de Estudio y  

 Derivación en la denominación actual.
CNA Código de la Niñez y la Adolescencia.
DAS División de Asistencia Social del ITF. PJ.
DED División de Estudio y Derivación de INAU.
Iname Instituto Nacional del Menor.
INAU Instituto de la Niñez y la Adolescencia del Uruguay.
Interj Instituto Técnico de Rehabilitación Juvenil.
ITF Instituto Técnico Forense Poder Judicial.
OPP Oficina de Planeamiento y Presupuesto.
PJ Poder Judicial.
SIPI Sistema de Información para la Infancia.
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Anexo metodológico

Objetivos 

Objetivos generales
1. Contribuir a la comprensión teórica y empíricamente sustentada de la práctica 

del diagnóstico de las familias en situación de riesgo social en el entramado de 
protección social uruguayo. 

2. Reconstruir la práctica del diagnóstico social como instancia de evaluación si-
tuacional de riesgos sociales, construidos desde el Poder Judicial y administrados 
desde una institución pública asistencial.

 Objetivos específicos
1. Analizar los instrumentos de medición y los supuestos teóricos de sustentación que 

se instrumentan como respuesta a las situaciones familiares derivadas por el sistema 
judicial.

2. Identificar el tipo de racionalidad que se reproduce mediante estas prácticas 
profesionales para medir, categorizar y controlar a las poblaciones en situación 
de riesgo social. 

Definición del problema de investigación

Objeto de estudio 
El diagnóstico social de las familias uruguayas en el entramado de protección social 

como instancia teórico-metodológica y operativa dilucidadora de «riesgos sociales».

Problema objeto de investigación
La presente indagación tiene como objetivo describir, categorizar y analizar las 

prácticas de diagnóstico social de las situaciones que son derivadas a la DED de INAU 
desde los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo. Se persigue el propósito 
de analizar los instrumentos de medición y los supuestos teóricos de sustentación que 
se instrumentan como respuesta a las situaciones familiares derivadas por el sistema 
judicial.

Especificación de las preguntas que busca responder el proyecto
La pregunta general que dirige el proyecto de investigación puede ser formulada de 

la siguiente manera: ¿Cuáles son los fundamentos teórico-metodológicos, y las herra-
mientas operacionales que sustentan la práctica del diagnóstico social de las situacio-
nes familiares que han sido puestas en juicio mediante procedimientos judiciales? ¿Con 
qué conceptualización de riesgo social se opera en el área sociojurídica? 
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Hipótesis de trabajo
Las prácticas diagnósticas constituirían sistemas instituidos de descripción, ordena-

miento y clasificación destinados a ejercer el control social del Estado a partir de disposi-
tivos profesionales que estigmatizan y encubren vulnerabilidades socialmente inscriptas.

Metodología

Estrategia de investigación
En función de los objetivos planteados, la estrategia metodológica estuvo dirigida al 

análisis de los discursos documentados que son fuente de conocimiento acerca de los 
sujetos que ingresan al sistema de protección social.

Para atender a este objetivo la estrategia metodológica se basa en un estudio de caso 
que comprende a los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo, a la estructura 
institucional de la DED de INAU y a las intervenciones de los sistemas expertos que actúan 
en este contexto.

Con el objetivo de estudiar los dispositivos socio-jurídicos que se ponen en juego 
en el tratamiento de las situaciones familiares, se dirigió la mirada hacia I) la derivación 
que los Juzgados de Familia Especializados de Montevideo dirigen al INAU a partir 
de los expedientes judiciales, y II) la recepción de estas derivaciones por parte de la 
política pública, centrando la atención en el dispositivo institucional establecido para 
registrar el ingreso, evaluar la situación y encontrar los mecanismos institucionales para 
su atención. 

Dada la falta de antecedentes de investigación empírica sobre el tema en el contexto 
nacional, el trabajo es concebido como una investigación de naturaleza exploratoria. 

A continuación se presentarán las principales orientaciones sobre aspectos referi-
dos al dominio empírico de la investigación, los criterios de selección, tipo de material 
empírico empleado y, por último, las técnicas de análisis de la información. 

Dominio empírico 
Comprende los procesos diagnósticos desarrollados en la DED del INAU en el mar-

co de la implementación de decisiones judiciales procesadas en los Juzgados de Familia 
Especializados de Montevideo. 

Debido a que, como se preveía en el diseño del proyecto, el universo de referencia al-
canza dimensiones considerablemente amplias, se seleccionó una muestra que toma como 
unidades de observación tanto los expedientes de los Juzgados de Familia Especializados 
de 1.º y 2.º Turnos de Montevideo como las carpetas de los niños y adolescentes deriva-
dos a partir de la primera intervención del Poder Judicial a la DED de INAU.

Material empírico
La realización de la investigación implica el análisis de material documental tanto 

como la utilización de entrevistas a informantes calificados. Se describen a continuación 
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las características del material que se analiza especificando el tipo de fuente, los crite-
rios y procedimientos muestrales y las técnicas de recolección de información.

Expedientes judiciales

Se estableció una selección de procesos judiciales en el ámbito de los Juzgados de 
Familia Especializados de Montevideo cuya resolución implicara una derivación insti-
tucional de la situación planteada al INAU. 

En la selección de los procesos judiciales se establecieron los siguientes criterios: 
Primera etapa 
Identificación de todos los procesos judiciales que decretan la derivación de la 

situación planteada a la DED de INAU en dos de los cuatro Juzgados de Familia 
Especializados de Montevideo. 

A tales efectos se identificaron aleatoriamente los expedientes archivados duran-
te el año 2007 en los Juzgados de Familia Especializados de 1.º y 2.º Turnos en 
Montevideo caratulados con el Artículo 117 y siguientes del Código de la Niñez y la 
Adolescencia (CNA). 

Segunda etapa 
Delimitación de la selección de los procesos judiciales correspondientes a un año de 

actividad normal en los Juzgados seleccionados, divididos en función de la primera letra 
del apellido de los niños y adolescentes cuya denuncia judicial presupone una vulnera-
ción de sus derechos.

Esta denuncia se efectúa tanto en las seccionales policiales como en la baranda de 
los Juzgados, de 1.º y 2.º Turnos de Montevideo como en forma individual, por ini-
ciativa de un particular, así como por centros de estudios, hospitales y centros de salud, 
organizaciones públicas y no gubernamentales. 

Durante la etapa empírica de la investigación se encuentra que la situación de-
nunciada en función del Artículo 117 y siguientes del CNA se deriva a la horda que 
después le asigna, de acuerdo a la letra del apellido, un Juzgado Letrado de Familia (no 
especializado) que continúa el monitoreo judicial del asunto familiar una vez superada 
la «situación de riesgo» que les diera origen en los Juzgados de Familia Especializados.

Por lo expuesto, en la instancia de selección de los expedientes judiciales resultó 
imposible acceder a los procesos judiciales diligenciados en treinta días de actividad de 
los Juzgados seleccionados —como había sido previsto originariamente en el proyec-
to— dada la forma de manejo y archivo de las oficinas correspondientes.

Por lo tanto, se buscó adaptar la forma de acceso prevista inicialmente a los meca-
nismos de ordenamiento, manipulación, y archivo de los procesos judiciales realizados 
por la oficina actuaria de los Jugados Letrados de Familia Especializados de 1.º y 2.º 
Turnos de Montevideo.

De esta forma, se identificaron procesos judiciales caratulados con el Artículo 117 
y siguientes del CNA correspondientes a un año de actividad de los Juzgados de 1.º 
y 2.º Turnos de Montevideo en función de su archivo en el año 2007, de acuerdo a 
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las letras iniciales de los apellidos de los niños y adolescentes cuya situación había sido 
denunciada, información que fue recolectada de manera aleatoria. 

En el marco de la realización de este proceso de selección se considera que la mues-
tra seleccionada contiene suficiente información respecto a las variables de estudio, 
que resultan de utilidad para la selección de los estudios diagnósticos estudiados en la 
DED de INAU.

El corte del archivo anual de los expedientes realizados en el año 2007 por letra 
inicial del apellido del niño o adolescente sobre el que se realiza la denuncia asegura, 
por un lado, la aleatoriedad de la muestra y por otro, restringe el estudio a los procesos 
judiciales que son archivados en los referidos Juzgados de Familia Especializados. 

Esta selección implica un recorte del universo analizado, de carácter exógeno, que 
no había sido previsto en el diseño del proyecto. No obstante, al adoptar el criterio de 
selección de los expedientes archivados durante todo el año 2007 en los Juzgados de 
Familia Especializados de Montevideo se compensó, en el corte anual, las dificultades 
que hubieran surgido al analizar cuatro semanas de actividad, como estaba previsto en 
el proyecto. 

Análisis de los expedientes judiciales
El material contenido en la muestra de procesos judiciales fue objeto de análisis en 

función de las siguientes variables:
1. Clasificación del proceso según el tipo de acción judicial. 
2. Clasificación del proceso según el tipo de situación problema planteada (maltrato 

infantil, abuso sexual, desórdenes de conducta, abuso de sustancias, conductas 
infractoras protagonizadas por menores de 12 años, negligencia de tenedores, 
abandono, etc.).

3. Presencia de diagnósticos situacionales de diversa clase (social, psicológico, mé-
dico, psiquiátrico, etc.).

Documentos técnicos 

 Este tipo de material representa una de las principales fuentes de información para 
la reconstrucción de los procesos diagnósticos tanto en la órbita del Poder Judicial 
como en la institución pública seleccionada, debido a que proporciona, de manera 
documentada, información amplia y exhaustiva sobre los procesos de selección, ca-
tegorización y evaluación de situaciones tipificadas en función de sus características 
problemáticas y de la población involucrada en estos procesos de selección judicial. 

En esta categoría se incluyen decretos judiciales, recomendaciones fiscales, informes 
especializados, relatos de episodios denunciados, evaluaciones situacionales y otros 
materiales elaborados por personal especializado en el área socio-jurídica en función 
de las funciones y procedimientos que son definidas en el proyecto. 

Clasificación del tipo de documento analizado: 
Los documentos analizados pueden ser clasificados en función de la siguiente tipo-

logía: I) Decretos judiciales, II) Informes periciales de técnicos del Poder Judicial, III) 
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Informes diagnósticos de técnicos de INAU, IV) Informes diagnósticos provenientes 
de centros de salud, V) Informes de centros educativos, VI) Informes diagnósticos de 
la DED de INAU.

Elaboración de la muestra de la documentación que se analiza: 
Se realiza un seguimiento del proceso judicial seleccionado en función de los meca-

nismos institucionales de respuesta al requerimiento judicial en un procedimiento que 
puede describirse a través de los siguientes pasos: 

A nivel judicial:
1. Selección de todos los expedientes judiciales de los Juzgados seleccionados a 

través de los criterios de la investigación (dos Juzgados Letrados de Familia 
Especializados de 1.º y 2.º Turnos de Montevideo, archivados en el año 2007 
en los referidos Juzgados). 

2. Estudio de los decretos judiciales correspondientes a los expedientes caratu-
lados dentro del Código de la Niñez y la Adolescencia, que específicamente 
determinen la derivación de la situación judicializada a la órbita de INAU.

A nivel de la política pública:
Selección de los informes técnicos elaborados en la DED de INAU a partir del ex-

pediente judicial que les dio origen. 
Análisis de la documentación:
Primera etapa: El material contenido en la muestra de los procesos diagnósticos 

seleccionados fue objeto de una caracterización en función de las siguientes variables: 
1. Clasificación del proceso según la caracterización de la situación problema por 

parte del sistema judicial: derechos vulnerados de niños y adolescentes (abu-
so sexual, maltrato infantil, violencia doméstica, negligencia de los cuidadores, 
muerte de los referentes familiares, reclusión de los cuidadores, etc.).

2. Presencia de opiniones técnicas de diversa clase (psicológica, médica, social, 
informes institucionales) previas al diagnóstico analizado.

3. Presencia de mecanismos institucionales habilitados como respuesta a los pro-
cesos judiciales derivados: informes de diagnóstico de la situación, criterios de 
derivación intra-institucional (internación, programas de seguimiento, control y 
protección), coordinaciones inter-institucionales (instituciones educativas, de sa-
lud, comunitarias). 

Segunda etapa: Estudio de los informes técnicos de los profesionales de la DED de 
INAU para la clasificación, enumeración y tipificación de las variables sociales, familiares 
y personales que se consideran en el momento de la evaluación diagnóstica de la situación 
que ingresa a la DED. 

Tercera etapa: Análisis de contenido de los procedimientos diagnósticos realizados por 
los profesionales en la DED de INAU en función de categorías de análisis relevadas en la 
segunda etapa.
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Material de entrevistas

Debido a que la investigación fue ejecutada en dos organismos públicos jerárqui-
camente organizados se realizaron entrevistas al Presidente de la Suprema Corte de 
Justicia como al Presidente del INAU de acuerdo a los siguientes objetivos:

1. Informar a los jerarcas del Poder Judicial y del INAU de los propósitos de reali-
zar una investigación que involucraba a la institución de la que son responsables.

2. Obtener autorización explícita y de forma escrita para su realización.
3. Obtener acceso a la información requerida de ambas instituciones.
4. Utilizar un medio de comunicación jerárquico al interior de las instituciones 

públicas sobre las cuales se realizaría el relevamiento y análisis de la información, 
presentando el proyecto a los jerarcas judiciales (Jueces Letrados de Familia 
Especializados de 1.º y 2.º Turnos de Montevideo) y a los responsables de la 
DED y del Sistema de Información para la Infancia (SIPI) de INAU.

Análisis de la información

Con el objetivo de analizar la información seleccionada se utilizaron técnicas 
de análisis de discurso. De esta manera se reconstruyeron las prácticas diagnós-
ticas enfatizando los aspectos sintácticos y estructurales de los informes peri-
ciales y las prácticas de los agentes involucrados en los procesos. 

El material empírico obtenido a través de las fuentes utilizadas en la inves-
tigación (material bibliográfico y documental, entrevistas a informantes califi-
cados) fue objeto de un análisis a la luz de categorías previamente establecidas, 
así como otras que construidas a partir de los propios resultados del proceso 
investigativo. 

Como resultados se logró realizar una caracterización de las prácticas espe-
cializadas de los informes diagnósticos y periciales planteados a partir de los 
supuestos que sustentan la formulación del riesgo social.
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