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A la Universidad de la Republica

A la lectura y escritura que me guian en el camino de sanar
A los varones que me han hecho tener esperanza,

con sus masculinidades amorosas y sensibles

A todas las que se animan a romper el silencio

A las que todavia se resguardan en él

A las mujeres de mi vida

A una hermana del alma

A mi clan.



Escribo sobre todo para las mujeres que no pueden hablar,
gue no pueden verbalizar porque estan,
porque estamos,
aterrorizadas,
pues se nos ha ensefiado a respetar el miedo
en lugar de respetarnos a nosotras mismas.
Se nos ha ensefiado a respetar nuestros miedos,

pero debemos aprender a respetarnos a nosotras mismas

y a nuestras necesidades.’

' Audre Lorde. Mis palabras estaran alli. Citado en E/ Unicornio Negro. p.14.
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Introduccion

El silencio no te protegera.
(Audre Lorde, 1984, p.5)

Romper la cadena de silencio, saliendo del anonimato interior que se abre camino, contando
historias, sus historias, nuestras historias, resulta tanto subversivo como emancipador. Frente a
las alarmantes cifras de abusos sexuales que prevalecen en la actualidad, este ensayo pone
énfasis en la necesidad de explorar, desde una gramatica y genealogia propia, la pluralidad de
narrativas en la que coexistimos las mujeres. Estas resultan de, por un lado, los sitios comunes
en los que converge el sentir subjetivo de cada una y, al mismo tiempo, del devenir de un

proceso y un padecer personal e intransferible.

El interés en la tematica se va forjando en el transcurso de mi trayectoria universitaria,
fortaleciéndose en los ultimos afos frente a la eleccién de seminarios optativos que aportaron
especificidad sobre los diferentes tipos de violencias y abusos, desde un marco de perspectiva
de género y diversidad. La practica final consistio en el abordaje a victimas de violencia basada
en género [VBG] y sexual llevada adelante en la Unidad de Victimas y Testigos —de aqui en
adelante UVyT— de la Fiscalia General de la Nacién [FGN], donde se reafirma la imperiosa
necesidad de construir —o deconstruir— las formas de habitar el lugar de victima y las

implicancias de poner el cuerpo frente al sistema judicial y al imaginario social.

Las victimas de delitos sexuales tienen que probar constantemente ser realmente
victimas. La carga de la prueba se reduce a lo que pueden aportar las agredidas, que continuan
pagando precios demasiado altos —huevamente con sus cuerpos— para acceder a la justicia. En
este tipo de instancias resulta necesario —a diferencia de lo que en ocasiones sucede— tener en
cuenta lo que estos procesos pueden suponer para la persona, dado el grado de afectacién o
disociacién que puede estar transitando al momento de las pericias o declaracion. En los delitos
de indole sexual, suelen aflorar sentimientos de culpabilidad y arrepentimiento, entre otros
posibles, que se expondran en el desarrollo de esta produccién, a fin de pensar las razones del

silenciamiento de las victimas.

Es a partir de este marco que, a través de las practicas narrativas como potencia
transformadora, destaco la importancia de habilitar espacios para romper los pactos de silencio

que nos preceden, generando, a partir de ellas, la posibilidad de construir significados propios



desde un agenciamiento personal, recuperando lo que fue colonizado en el saqueo del cuerpo
—también de las palabras—, donde las voces que se buscan recuperar han sido subyugadas,

relegadas, descreidas o solapadas.

El ejercicio narrativo supone entonces un posicionamiento nuevo y transformador,
contrario al que histéricamente ha prevalecido, donde las historias eran contadas por otros y las
voces de los cuerpos violentados carecian de validez, segun las premisas de un sistema
patriarcal, perpetrador de logicas que aun nos benefician o perjudican segun nuestro género.
Desde esta practica recursiva, las subjetividades de las sobrevivientes recobran validez y son
ellas las que narran su historia, lo que resulta un acto politico y subversivo, (re)apropiandose de

la voz de sus cuerpos a partir de la (re)valoracion y el (re)conocimiento.

Las personas nos definimos desde el lenguaje y por medio de este, y es, precisamente,
esta condicion del lenguaje, la que nos permite interactuar y afirmarnos en nuestra
historia y humanidad. Por lo tanto, aquello que no se nombra o que simplemente se
invisibiliza, suele también ser ignorado y desvalorizado, por lo que se hace
imprescindible el uso de un lenguaje transformador. (Maria Antonia Belnicoff, 2016, pp.
2-3)

Se estan poniendo en practica, mediante la construccidon o re-construccion narrativa,
nuevas formas de pensarse y trascender a partir de un ejercicio hondo, radical y colectivo que
consiste en quitarse el peso de la culpa al poner en palabras el abuso. Aqui entra en cuestion el
poder terapéutico o transformador de la narrativa o la palabra. Al desenraizar la culpa que el
silencio arraiga y enquista como si fuera de ellas, al hacer esta denuncia colectiva, la forzamos

a migrar —quiza por vez primera— hacia el victimario —lugar al que pertenece—.

Al promover estas practicas narrativas que hacen visibles los discursos dominantes, que
histéricamente han favorecido a los agresores sexuales, avalados por el patriarcado y los
sistemas de dominacion bajo los que crecimos y nos socializamos, esta produccion pretende
contribuir a la construccion de campos discursivos no victimizantes, generando caminos
sensibles desde -y hacia— la amorosidad y el cuidado en torno a nuestras historias, en

consonancia con lo que plantea Audre Lorde (1984):

Comprender un compromiso con el lenguaje y con el poder del lenguaje, y con la
recuperacion de ese lenguaje que ha sido utilizado contra nosotras. En la transformacion

del silencio en lenguaje y en accion, es de una necesidad vital para nosotras establecer



y examinar la funcién de esa transformacién y reconocer su rol igualmente vital dentro

de esa transformacion. (parr. 8)

La invitacién es a una lectura problematizadora con la intencion de generar ciertos
desplazamientos de algunas formas tradicionales de concebir la escritura académica o formal,

para dar emergencia a otros planos que permitan dialogar con la politica, la ética y la vida.

Resulta pertinente destacar que la finalidad del siguiente ensayo académico no es la de
definir ni cerrar interrogantes frente a la tematica que se aborda, sino la de generar debate,
dialogo, pienso. Es entonces que se intenta que quien se aproxime a este trabajo se plantee
inquietudes e interrogantes, que logre desnaturalizar y visibilizar el abuso junto con las practicas
sociales que lo sustentan, asi como conocer algunas de las transformaciones o beneficios
existentes en la practica narrativa, de forma que nos permitan repensar y trazar nuevas
practicas de comunicacion y denuncia. Se intenta producir un acercamiento a la denuncia social
mediante la narrativa como herramienta a la hora de enfrentarnos a la sombra o consecuencias
del silencio en el que se han refugiado un gran porcentaje de sobrevivientes de abusos

sexuales.

Teniendo en cuenta que lo personal es politico, resulta conveniente aclarar a quien lee
que, a la hora de escribir, sigo la linea planteada por Tamara Tenenbaum (2019) quien, al hablar
de mujer y varén, lo hace en el sentido que Silvia Federici (2004) reivindica , lo que implica una
categoria cultural, pero también econdmica, entendiéndolas como una clase histérica que a su

vez sefala una posicién social antes que una identidad fija y bioldgica.

Creo en el poder de la escritura como una forma politica de interpelar el lenguaje que
nos ha ordenado bajo el binarismo masculino/femenino, blanco/negro, etc., invisibilizando de
esta manera la diversidad en la que nos encontramos inmersos, ya que todo binarismo obtura la
capacidad critica. El lenguaje desde su uso inclusivo denota un problema, debido a que pone en

evidencia la existencia de otros géneros que trascienden las légicas de la gramatica.

Decido también, como reivindicacion a la hora de citar, colocar el nombre completo de
quien escribe, ya que la inicial podria dar lugar a la confusion o reproducir la tendencia de creer
que los escritos académicos reconocidos son producto de un varén. Dicho fenémeno no se trata
de ausencia de pensadoras, sino de olvido e invisibilizacion, puesto que histéricamente los
varones han monopolizado la palabra, los escritos y los espacios publicos. En este ejercicio,

pretendo visibilizarnos en cuanto productoras de conocimiento. Esta accion apunta a subvertir



estructuras discursivas y gramaticales donde la conexién con la opresion politica y social de
nosotras las mujeres resulta evidente y como nos recuerda Sara Ahmed (2021) “Citando
reconocemos nuestra deuda con las personas que vinieron antes; aquellas que nos ayudaron a
encontrar nuestro camino cuando estaba oscuro, porque nos habiamos desviado de las rutas

que nos habian dicho que debiamos seguir” (p. 46).

Escribo, también, desde un lugar de privilegio, de mujer blanca, cis género, universitaria
y de clase media, siendo consciente de las dificultades que existen en otras latitudes y en la mia
propia, lo que también supone ciertas limitaciones a la hora de pensar por fuera de mi misma.
Mi vision es influenciada por Virgine Despentes, Simone de Beauvoir, Marcela Lagarde, Audre

Lorde, Virginia Woolf y la lucha de tantas otras.

En cuanto a la estructura y distribucion del ensayo, en un primer momento se
contextualiza la tematica abordada, donde se demuestra, a partir de cifras, la prevalencia del
abuso sexual, y se desarrollan conceptos necesarios para la comprension optima de este
trabajo. Luego, se busca problematizar, desde la generalizacién en torno al ser mujeres hoy, el
didlogo con los espacios comunes en los que nos encierran por el simple hecho de ser mujeres,
donde opera la interseccionalidad como agravante en la suma de las opresiones, lo que

reproduce una dialéctica de la victimizacion que etiqueta y estigmatiza.

La segunda parte trata de las practicas narrativas como dispositivo de denuncia,
contemplando la singularidad de las experiencias, esbozando un mapa de ruta hacia sus
profundidades, el proceso, las dificultades y los aciertos que se encuentran en el camino a partir
de la voz de mujeres que han escrito su historia. Se hablara de los feminismos como proyecto
politico, la emancipacién mediante el deseo y nuevas formas de acercarnos a él, la potencia de
la voz como acercamiento e invitacion a desarmar el silencio enquistado, vislumbrando el

potencial que radica en colectivizar las historias, explorando desde una ética del cuidado.

Finalmente, se propone una aproximacion a una produccion narrativa que explore en los
campos discursivos alternativos no victimizantes, como estrategia de praxis politica para salir de
la celda de la interseccion como conjunto de esas opresiones, también linguisticas y recursivas,

que fijan identidades.

Opto por esta modalidad de produccion porque presenta la plasticidad para crear un
discurso en torno a los campos que emergen de la conjuncién arte y psicologia. Este trabajo

final de grado como denuncia y evidencia ante las injusticias de antafio.



EL PROBLEMA



1.1. Aproximaciones Epistemoldgicas

Actualmente, el abuso sexual es un problema vigente a nivel mundial, de caracter universal y
urgente. Atraviesa todas las capas de la sociedad y ocurre indistintamente en las diferentes
clases sociales, religiones, niveles educativos y etnias, con altos niveles de prevalencia. La
OMS (2013) estima que el 35% de las mujeres en todo el mundo han sufrido algun tipo de
violencia sexual (p. 2) y UNICEF (2014) aporta que 120 millones de nifas de todo el mundo (1
de cada 10) han sufrido algun tipo de agresion, vejacién, obligacién u otro tipo de relaciones

sexuales forzadas en algun momento de sus vidas (p. 167).

En Uruguay se reforma el Codigo del Proceso Penal [CPP] en el afo 2017, lo que
implica no solo una modificacion en la normativa y los procesos juridicos, sino la promocién de
“un cambio en el paradigma cultural de justicia que impregna a la institucionalidad estatal y a la
sociedad civil, a la vida familiar y a la comunidad toda” (FGN, 2017). Estos cambios en la
legislaciéon en torno a los delitos sexuales tienen como obijetivo fortalecer la proteccion de las
victimas y mejorar el acceso a la justicia. Estas modificaciones incluyen una ampliacién de los
tipos penales, la tipificacion de nuevos delitos y la implementacion de medidas para garantizar

una mayor eficacia en la investigacion y persecucion de los delitos sexuales.

Por otra parte, el CPP abre nuevas posibilidades para la declaracién, como es la prueba
anticipada, en estos tipos de delitos. Se trata de una declaracién que se toma una sola vez y se
usa en todas las instancias judiciales sin necesidad de que la victima tenga que volver a contar
lo que vivencio, lo que intenta disminuir la revictimizacion. También incorpora la posibilidad de

oposicién frente al archivo de la denuncia solicitando un reexamen del caso mediante otro fiscal.

Es posible que estos cambios hayan tenido un impacto en la presentacion de denuncias
de delitos sexuales, ya que una legislacion mas clara puede generar un mayor nivel de
confianza en el sistema de justicia y animar a las victimas a denunciar estos delitos. A partir de
la creacion de la Unidad de Victimas y Testigos se participa activamente en el sostén y
acompafamiento psicosocial de estas mujeres durante el proceso judicial, contribuyendo a que
tengan una participacion activa —si asi lo desean— en el proceso de investigacion y el acceso a

la informaciéon acerca del estado de su denuncia.

En este contexto, se incorpora la ley 19.580 de Violencia Basada en Género, en el afio

2018, como marco legal que garantiza la prevencion, orientacidon y atencion a mujeres con sus
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derechos vulnerados, la cual hoy contribuye con la imprescriptibilidad de los delitos sexuales
contra nifios, nifas y adolescentes [NNA]. Dispone la suspensién de la prescripcion mientras la
victima sea menor de edad y hasta que cumpla la mayoria de edad, redefine el consentimiento

en las relaciones y formula una nueva tipificacién de los delitos sexuales.
En el articulo 86 del CPP se define al abuso sexual como:

Todas aquellas conductas sexuales violentas que se ejercen sin la voluntad del otro, por
medio de la intimidacién, presion psicologica, abuso de poder, amenaza, fuerza o
cualquier otra circunstancia coercitiva, realice un acto de naturaleza sexual contra una

persona, del mismo o distinto sexo. (1933)

Este implica conductas de contacto que van desde tocamientos, frotamientos, exhibicion

de genitales, sexo oral y penetracion.

Resulta pertinente la distincion conceptual entre abuso sexual y abuso sexual infantil
[ASI], aunque no se requiera una diferenciacién para dar cuenta de los aciertos o desaciertos de
la narrativa como herramienta de transformacion. La OMS define al abuso sexual infantil como
todo acto que involucre a un nifio en actividades sexuales que el mismo no llega a comprender
totalmente, a las cuales no esta en condiciones de dar consentimiento o para las cuales esta
evolutivamente inmaduro o en actividades sexuales que transgredan las leyes o las

restricciones sociales (Irene Intebi, 2017).

Las cifras vuelven a demostrar que dentro del abuso, como generalidad, por la Iégica en
que opera, vulnerando a la persona mas débil, anulandola como sujeto, busca victimas que
carecen del desarrollo madurativo, emocional y cognitivo necesario para detectar estas

situaciones, siendo la poblacién de NNA la mas vulnerable.

En la delimitacion conceptual necesaria, me detengo en el consentimiento, situando aqui
una de las tensiones conceptuales en torno al abuso sexual. La antropdéloga mexicana,
especialista en género y sexualidad, Yolinliztli Pérez Hernandez (2016), en su estudio sobre el
consentimiento, sostiene que, al no estar bien delimitado, se deslegitima la violacion
practico-discursivamente, donde la victima se vuelve sospechosa de ser “consintiente”, es decir,
activa sexualmente, participe y voluntaria, por consiguiente: culpable. Esta deslegitimacion se

sustenta en que la delgada linea entre una relacién consensuada y una violacion es justamente
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el consentimiento. Por otra parte, Vanessa Springora (2020) plantea que “la vulnerabilidad es el

elemento que convierte el concepto de consentimiento en tangencial” (p.151).

Al hablar de vulnerabilidad en un marco de VBG y sexual, me refiero a lo que Enrique
Echeburta y Paz del Corral (2012) plantean como aquellas caracteristicas de la persona que la

colocan en una situacion de desigualdad frente al dafo.

De acuerdo con lo expuesto en el informe de gestion del Sistema Integral de Proteccién
a la Infancia y a la Adolescencia contra la Violencia [SIPIAV] (2021), “el maltrato y abuso sexual
contra NNA trasciende lo exclusivamente personal, asi como la intimidad o privacidad del
ambito familiar y se constituye en un asunto social, publico, por ende, una responsabilidad

social y colectiva” (p.14).

Rita Segato (2016) lo explica como el sintoma de una organizacion social y de una
cultura perversa, tefida por una pedagogia de la crueldad, entendiendo en este sentido que la
violencia no es simplemente un acto individual aislado, sino que estad arraigada en las
estructuras sociales y culturales, se ensefia y perpetua en la sociedad. Es entonces nuestra

responsabilidad tomar accion y generar conciencia al respecto.

Cabe destacar que las consecuencias del ASI suelen ser mas complejas debido a sus
caracteristicas de cronicidad. Paula Moreno y Sandra Baita (2015) realizan una distincion entre
violacién y ASI: mientras que en la primera suele apuntar a un hecho unico, aislado,
generalmente perpetrado por un desconocido y con cierta carga violenta; en el ASI se trata de
una vinculacién paulatina, y el sometimiento de estos NNA comienza siendo un proceso
psicolégico. “Cuanto mas cronico e intenso es el abuso, mayor es el desarrollo de un
sentimiento de indefensién y de vulnerabilidad” (Enrique Echeburda et al., 2006, parr. 2). Este
marco respecto a los NNA resulta pertinente en la medida en que varias de las narrativas que
pongo en dialogo tratan sobre testimonios de mujeres acerca de los abusos que sufrieron

siendo nifias o adolescentes.

A modo de contextualizar, es importante enmarcar la problematica aqui abordada en el
marco sociocultural, politico e historico en el que se sitia nuestra sociedad hoy, lo que
inevitablemente nos lleva a visibilizar afios de lucha feminista que de a poco va conquistando

nuevos lugares en la agenda de derechos.
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Me interesa introducir una breve problematizacion en torno a nuestros cuerpos

feminizados y el fin particular de la violencia contra los mismos.

La violacion se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la victima, cuya reduccién es
justamente significada por la pérdida de control sobre el comportamiento de su cuerpo y
el agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La victima es expropiada del

control sobre su espacio-cuerpo. (Rita Segato, 2016, p. 38)

Histéricamente, nuestros cuerpos han significado territorio de conquista en las luchas de
poder y los pactos entre varones. Belén Lopez Peiré (2018) lo pone en palabras al narrar su
historia: “cobrd con cuerpo sus bondades; es aceptar y promover las brutalidades de un hombre

que cree que puede tomar prestada la nifiez de una mujer y destrozarla” (p. 43).

Georges Vigarello (1999) nos invita a pensar si los actos brutales no son acaso menos
encausados penalmente en la medida en que se los tolera relativamente. Es en el sentido de
esta “tolerancia” donde operan las concepciones culturales, sociales —moldeadoras de
subjetividades— desde donde nos hemos originado. En el afio 1932, Pablo Picasso, reconocido
pintor y escultor espaiiol, tiene una obra llamada violacién?, que hasta el dia de hoy es exhibida
en museos. Utilizo este mero ejemplo como una invitacion a re-pensarnos socialmente en los
mensajes que se siguen solapando bajo el arte y otras practicas “culturales” como acciones que
legitiman la violencia sexual y forman parte de la cultura de la violacion que genera narrativas

en torno a la belleza, o lo bien visto.

Al hablar de cultura de la violacion, me refiero al conjunto de creencias, actitudes y
normas sociales que perpetian vy justifican la violencia sexual contra las mujeres. Entornos
sociales en los que la violencia sexual se normaliza, se minimiza o se excusa, en los que las
victimas de agresiones sexuales a menudo experimentan sentimientos de culpabilidad hacia si
mismas. Tamara Tenenbaum (2019) sostiene que las violencias y las violencias contra nosotras,

las mujeres, no son algo excepcional, sino endémicas en nuestro tejido social.

Resulta pertinente mencionar que el concepto de cultura de la violacién se introduce por
las feministas de la segunda generacion en la década del 70, por lo que ha evolucionado, se ha
discutido, analizado, desarrollado y ampliado desde su introduccién por diversas activistas y
académicas en todo el mundo, lo que ha sido fundamental para comprender y abordar las

raices sociales y estructurales de la violencia sexual. Violencia sexual metaféricamente

2\er anexo
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pensada como tejido desgarrado, simbolo de la afectacion de esta violencia® y las marcas que

se desprenden de la misma.

Podriamos pensar este arraigo cultural en torno a la nocién introducida por Pierre
Bourdieu (2010) quien se refiere a un fendbmeno social naturalizado, resultado de un prolongado
trabajo colectivo de eternizacion y deshistorizacién, generador de una construccion social. Es
esta cultura que esta latente en practicas y discursos que, de tan naturalizados, no nos parecen
violentos. El porno y la erotizacion de determinadas practicas que se basan y alimentan de

relaciones desiguales e incluso violentas forman parte, también, de esta cultura.

Existe un problema estructural en torno al abuso que aun hoy nos atraviesa como
sociedad. Podemos ver como se desfonda en las denuncias de las victimas la base de la

impunidad historica de este pacto de violacion.

Rita Segato (2003) complementa esta nocion con el “mandato de violacion”, donde el
varon actua para sus congéneres, que desde las sombras le observan y a quienes van dirigidos
sus actos: “el mandato expresa el precepto social de que ese hombre debe ser capaz de
demostrar su virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de masculinidad y subjetividad,
mediante la exaccién de la dadiva de lo femenino” (p. 39). En otras palabras, violacion para

obtener poder.

El dltimo informe que se publicé desde SIPIAV, del ano 2022, realiza una discriminacion
de datos por sexo, de la cual se desprende que el sexo femenino alcanza un 10% mas de
exposicion a la violencia, el 55% del total de registros frente al 45% de varones. En datos de
FGN aportados por La Diaria (2022) se muestra que 156 de los 159 imputados en el primer
trimestre de 2022 son varones. Por otra parte, detalla que del total de victimas identificadas en
denuncias en las que se imputé un delito sexual como delito mas grave, 275 son mujeres y 61
son varones. En el informe se plantea que solo en los casos de violencias sexuales hay una
diferencia significativa en el género de las victimas: el 77% de las victimas de abuso sexual son
mujeres y el 23% son varones, generando una relacién de 4 a 1. Mientras tanto, entre quienes
vivieron situaciones de explotacién sexual, 8 de cada 10 eran de sexo femenino. (SIPIAV, 2022,
p. 59), siendo solo en los casos de violencias sexuales los que denuncian una diferencia
significativa en el género de las victimas, lo que demuestra que ser mujer es una variable de

vulnerabilidad en torno a los delitos sexuales.

% Corbo Correa, Gonzalo. (2023, junio 8). Sobre la violencia sexual y su articulacion con la violencia social
[ponencia]. Congreso Internacional de Psicologia. Universidad de la Republica. Montevideo, Uruguay.
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Frente a estas cifras, que denuncian por si mismas, es importante visualizar la tendencia
a invisibilizar el abuso, arraigada en el silencio y la opacidad como perpetradores de un
ordenamiento social que tiende a reproducir relaciones dominantes segun el lugar que se ocupa
en la trama social. Esta invisibilizacién se centra en el silencio debido a que el relato es el

indicador relacionado de manera mas estrecha con el abuso sexual:

El relato espontaneo de los nifios —o el recuerdo infantil de los adultos— es severamente
cuestionado y rutinariamente descreido. Resulta mas sencillo y menos doloroso pensar
que se trata de mentiras y fantasias —en el peor de los casos— o de extravagancias o
malas interpretaciones, cuando no se busca descalificar a los nifos, sino solamente
alejar la posibilidad de que este tipo de cosas estén ocurriendo delante de nuestros ojos.
(Irene Intebi, 2017, p. 227)

Por consiguiente, es que existe una estigmatizacién fuertemente marcada en las
sobrevivientes de abuso, perpetrada en primer lugar por el ofensor a través del miedo, la
coercion y la culpa y también por la sociedad. Las sobrevivientes al abuso sexual han sentido

que su historia es tan dolorosa como individual, privada y aislada.

Toda conducta sexual abusiva ocasiona en el menor lesiones en su psiquismo y la
seriedad y el prondstico no depende del contacto establecido. La agresién sexual
ofrecida por el abusador, se evidencia de una manera tal, con comportamientos como
formas naturales que hace que la victima la acepte, impidiéndole denunciar el hecho con

rapidez. (Belén Lépez Peiro, 2018, p. 27)

La verglienza y la autopercepcién de si mismas como rotas raras diferentes, impidieron
durante décadas colectivizar las experiencias e indagar en el poder de estas narrativas

subjetivo-subversivas.

La violencia sexual es una epidemia silenciosa con un alto coste social, por lo que
resulta dificil pensar en atacar un problema sistémico sin transformar todo el sistema. De aqui la
importancia de la Educacién Sexual Integral [ESI] como estrategia fundamental para garantizar
la salud y el bienestar de Ixs adolescentes, promoviendo relaciones saludables; la prevencion

de riesgos y el respeto por los derechos sexuales y reproductivos.
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En nuestra casa de estudios se lanzé el proyecto Si yo fuera Juan®, con la finalidad de
promover una vida sexual protegida y de contribuir a la prevencién de embarazo no intencional
en adolescentes, involucrando a los varones, desde un enfoque sensible y transformativo de
género. Esto resulta sumamente pertinente y necesario, debido a que, hasta el momento, las
campanas de sensibilizacién/informacion acerca de la prevencion de embarazo o
asesoramiento sobre Interrupcion Voluntaria del Embarazo [IVE] implicitamente estaban

destinadas a las adolescentes.

A través de la informacion, se pueden tomar decisiones responsables sobre la
sexualidad, adquirir estrategias y habilidades para prevenir riesgos y dimensionar la importancia
de establecer limites, tomando decisiones conscientes y autbnomas. Romper con el tabu en
torno a la sexualidad para aprender a nombrar las experiencias y emociones desde este
momento evolutivo, de gran influencia en el desarrollo identitario de Ixs adolescentes, en el cual
aprenden a asociarse y a lidiar con el conflicto. Resulta necesario desarticular la internalizacion
de la desigualdad de género y los valores y practicas que a Ixs jovenes se les ha ensefado
hasta el momento, y contribuir en la prevencion de abusos, ya que el conocimiento del cuerpo y
de las practicas en torno a él pueden ser facilitadores a la hora de reconocer situaciones

abusivas:

“‘Deseamos una educacion sexual que hable y tenga en cuenta el placer. Conversar
sobre el deseo femenino es clave para educar mujeres y hombres libres con herramientas para

identificar, denunciar y sobrevivir a la violencia sexual” (Tamara Tenenbaum, 2019, p. 254).

Si bien no es el fin de este ensayo ni pretendo centrarme en los ofensores sexuales,
hay investigaciones y bibliografia muy interesantes en torno a la tematica. Si me interesa
reparar en la nocion que introduce Diana Scully (2019, citada por Tamara Tenenbaum, 2019) de
que “los violadores aprenden a violar’ (p.270) y para retomar la problematizaciéon en torno al
género como construccidon social y a lo que se espera del ser varon y ser mujer desde los
estereotipos de género, los cuales al decir de Marcela Lagarde (1996) estan en la base de las
relaciones de poder que se establecen entre varones y mujeres. La importancia entonces de
poner recursos y atencién en la poblacion joven para pensar no en combatir, sino en empezar a

transformar las masculinidades jovenes.

4 https://siyofuerajuan.uy/proyecto/
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2.1. Practica narrativa

Ninguna palabra nunca, ningun discurso -ni Freud, ni Marti-
Sirvio para detener la mano, la maquina del torturador.
Pero cuando una palabra escrita en el margen en la
pagina, en la pared, sirve para aliviar el dolor de un

torturado, la literatura tiene sentido.
(Cristina Peri Rossi, 1970, p.143 )

Estamos hechos de historias, dijo Eduardo Galeano, pero también las historias forman parte de
la cultura, en la que se suele asumir una narrativa ya dada, por lo que me interesa cuestionar

los modelos tradicionales de produccion narrativa.

Pensar las practicas narrativas en contraposicion a los discursos totalitarios y
totalizantes de los que venimos, resulta subversivo. Desde este lugar, las victimas se
diferencian de un sistema social y de justicia dominante y patriarcal, reflejando asi un

cuestionamiento, una inquietud, un signo de exclamacion.

Estas narrativas, mediante la voz de las sobrevivientes, buscan recapitular la
experiencia —su experiencia—, deconstruir y reconstruir la historia, separando el suceso
traumatico de su identidad, resignificandola. Entendiendo a la deconstruccion no como un
proceso lineal, sino como una mirada sobre la vida que nunca termina en el sentido otorgado
por Jacques Derrida, desde un enfoque critico y analitico que busca cuestionar y desestabilizar
las jerarquias, oposiciones binarias y supuestos subyacentes presentes en el lenguaje, el
pensamiento y las estructuras sociales. Por tanto, todo lo que esta puesto en el lenguaje es

deconstruible.

Si queria calmar de una vez por todas mi rabia y reapropiarme de este capitulo de mi
vida, sin duda escribir era el mejor remedio [...] porque escribir suponia volver a ser el sujeto de
mi propia historia. Una historia que me habian confiscado hacia demasiado tiempo. (Vanessa
Springora, 2020, p. 189)

Habilitar estos espacios, donde se legitima su historia, podria aportar al fortalecimiento

de sus subjetividades desde un agenciamiento personal, explorando en posibles formas de
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reelaboracion del dafno, quiza una forma de otorgarle sentido a la experiencia. Siguiendo lo

planteado por Judith Butler (2009) el acto de contarse, mas que narrativo, es performativo.

En la década del 80, Michael White y David Epston introducen lo que llaman terapia
narrativa, la cual plantea como idea central la externalizacién de los problemas: “Al separar el
problema de la persona, se genera un espacio simbolico de profundizacion, control, manejo y

disminucion de la situacion problematica” (Alexis Bustos, 2014, p. 67).

Este ejercicio es interesante para las sobrevivientes, ya que denuncia al abuso como un
problema del abusador y no de las abusadas. La terapia narrativa trabaja desde una ética
despatologizante, descentrada del diagndstico o en este caso el estigma de la victima. Este
modelo narrativo ubica a la persona como protagonista de su propio mundo o historia. Es un
mundo interpretativo en donde recontar una historia es contar una historia nueva, generando

nuevos significados (Alexis Bustos, 2014, p.38).

La forma narrativa puede afectar el contenido de lo que se esta contando, fortaleciendo
determinada manera de comunicar lo que se quiere transmitir. Es asi que desde la construccion
del relato mediado o escrito —u otro donde elijan situarse—, la literatura se vuelve una especie de
justicia poética —en un sentido mas metafisico que penal-, que el derecho no ha podido
alcanzar. Este efecto cobra puntual significancia si vemos algunos numeros relacionados a los
procesos penales, donde “el 96% de las denuncias de mujeres por delitos de violencia sexual
no son ni siquiera elevadas a juicio, y solo el 1% llega a una condena” (Thelma Fardin, 2019, p.

27) en datos de Argentina.

En el caso de Uruguay en datos de La Diaria (2022) las condenas por abuso sexual
aumentaron 49% de 2020 a 2021. Con los datos obtenidos en el informe del Ministerio del
Interior publicado el pasado afio 14,3% de las denuncias por delitos sexuales fueron
condenadas por la justicia, el visualizador de datos sobre delitos sexuales de FGN (2022),

aporta que 474 personas fueron condenadas en materia de delitos sexuales en el afio 2022.

¢ Qué pasa en los casos que son archivados? ; Cémo se sienten estas victimas frente a
un delito que denuncian y queda impune (ya sea por prescripcion o por falta de pruebas)? Si el

agresor no se llega a declarar culpable por un juez: json ellas las culpables?.

Resulta urgente, frente a esta violencia: nombrarla, senalarla, pensarla, desarmarla.

Dario Sztajnszrajber (citado por Thelma Fardin, 2019) habla de la escritura como una
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cartografia simbdlica: “Nuestros cuerpos estan escritos. Nuestros cuerpos estan escritos por
marcas que se vinculan directamente con ejercicios de poder de quien tiene el monopolio de la
pluma. La escritura no es democratica” (p. 14). [...] Por eso, toda escritura busca de algiin modo
confrontar con esas escrituras previas de las que provenimos. Siempre resulta no solo
saludable, sino destacable. Destacable por su valor, destacable por su compromiso y
destacable porque los escritos después exceden no solo a quien los escribe, sino a su propia

voluntad y su propio deseo” (p. 15).

Me interesa considerar a la narrativa como un territorio epistemoldgico, otorgandole una
pluralidad de sentidos: la narrativa como arte, la narrativa como documento, la narrativa como
evidencia, la narrativa como memoria, la narrativa como denuncia. Considerar el ejercicio de la

escritura como un sistema de comunicacion y significacion que trasciende el tiempo.

Sin embargo, tengo presente la limitacion de las palabras que corren riesgo de
encorsetar, reducir o economizar, como la otra cara de un lenguaje que en ocasiones no
dimensiona lo que se busca transmitir, aunque su funcion, para Jacques Lacan (1978) sea crear
realidad. Hay una realidad que podria quedar por fuera del contorno de las palabras, como
también suponen un espacio privilegiado para el abordaje de las violencias sexuales,

privilegiado ya que excluye a quien no tiene acceso a la lectoescritura.

2.2. Trauma

El cuerpo a veces habla de esa herida, 0 mis orgasmos

lloran. Y la rabia florece.
(Gabriela Wiener, 2018, parr. 6)

Parece ser que existe un momento para el trauma, un momento puntual, un dia, una hora, un
lugar que marca para siempre. Sin embargo, no hay un momento en que eso se desarticule, no
hay un momento de des-trauma, no hay certezas en torno al mismo. Por eso insisto en lo
importante de des-tramar, des-hacer y el resto de acciones que pueden desprenderse del prefijo
des: des-naturalizar, des-articular, des-montar, des-trabar. En palabras de Sohaila Abdulali

(2018), periodista y sobreviviente de una violacién grupal en la India: “la violacién es igual que
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cualquier otro trauma en este sentido: no puedes hacer que desocurra. Por mucho que te

recuperes, nunca puedes estar desviolada, lo mismo que no puedes estar desmuerta” (p. 25).

En un estudio de James Pennebaker y John Frank Evans (2014) se relaciona al trauma
con el silencio y me interesa detenerme en esta relacion. Sostienen que dentro de aquellas
personas que si habian tenido una experiencia traumatica, quienes habian mantenido dicha
experiencia secreta, reportaban ir a consultas médicas casi un 40% mas, en comparacion con
aquellos que habian logrado hablar abiertamente de su trauma. Cobra fuerza aqui la idea de
Francoise Dolto (1979): “donde el lenguaje se detiene, lo que sigue hablando es la conducta” (p.
15), el sintoma, el cuerpo, desde una necesidad emancipadora, podriamos pensar de

defenderse o denunciar.

En otra investigacion, llevada adelante por Enrique Echeburtia y Paz del Corral (2012)
se releva que el 63,6% de Ixs sobrevivientes sufren malestar emocional, 59,7% baja autoestima,
44,5% trastorno por estrés postraumatico [TEPT], 48,3% sentimientos de culpa y 38,9%

evitacion sexual (p. 11).

A partir de estas cifras, busco evidenciar la importancia de la elaboraciéon posterior a
estos eventos altamente desorganizantes, como lo son las experiencias de abuso. Irene Intebi
(2017) trae la posibilidad de que, ante la magnitud del impacto traumatico, se produzcan
fendmenos disociativos y la victima no pueda distinguir si los hechos ocurrieron realmente o

fueron sofiados (p. 232).

¢, Cual es mi historia si me atraviesa la disociacién? ;Coémo se puede construir una
identidad con la memoria fragmentada? ;Cuales son los recuerdos que me pertenecen?
¢, Como recupero los recuerdos que perdi? Son algunas de las interrogantes que plantea
Victoria Marichal (2022, p. 196), que me llevan a pensar donde se intersecta el trauma y la
experiencia subjetiva, o qué necesita una persona para abordar o superar las eventuales

secuelas que el delito le ha impartido.

Enrique Echeburtua y Paz del Corral (2006), al referirse al impacto emocional de las
victimas, sostienen que esta delimitado por cuatro variables: caracteristicas del abuso, perfil de
la agredida, relacion con el abusador y las consecuencias del develamiento, por lo que cada

experiencia estara tefiida por la singularidad de la persona afectada por el delito.
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Si bien se habla mucho de reparacién de dano, no se dimensiona el valor subjetivo en
cuanto a lo que supone la reparaciéon para cada una. A priori se podria pensar la reparacion en
clave de asistencia, reconocimiento, indemnizacién, acceso a la justicia, teniendo en cuenta,
siempre, que las recuperaciones, como el impacto emocional, previamente mencionado, son
subjetivas. Me detengo en el término reparacion, que parece sugerir que es posible volver a un
estado anterior al abuso. El abuso sexual tiene efectos duraderos y complejos en la salud
mental, emocional y fisica de las personas afectadas, por lo que podriamos considerarlo como

una falla terminoldgica que puede resultar contraproducente.

¢ Quién tiene el poder y la autoridad para decidir qué se considera reparacion y como se
lleva a cabo (o que ese accionar estandarizado tendria que funcionar para todas por igual)?
¢ Qué pasa con las victimas que no se sienten “reparadas”? ¢ Es posible repararse luego de un

abuso sexual?

Con el fin de comprender mejor este desacuerdo resulta oportuno un desdoblamiento
del término. En el Diccionario de la Real Academia Espanola [RAE] se define reparacion como:
“Del lat. tardio reparatio, -0nis 'restablecimiento, renovacion' Accion y efecto de reparar algo
roto o estropeado”. Entonces, ¢;qué significa para la RAE reparar? “Del lat. reparare. Arreglar

algo que esta roto o estropeado” (RAE, 2022).

&Y arreglar? “Reducir o sujetar a regla, ajustar, conformar’ (RAE, 2022). Podria seguir y

llegariamos siempre a la misma premisa o promesa de arreglar, zurcir, algo que fue estropeado.

Debido a que muy pocas victimas logran sentirse ‘reparadas”, seria pertinente,
entendiendo al lenguaje como creador de realidades, buscar nuevas palabras, mas cuidadosas,
que apunten a reducir la revictimizacién. Reconciliar puede pensarse mas cercano a una

elaboracion de ellas con su historia, o restaurar podria significar mas una transformacion.

En la ley 19.580 (antes mencionada y enmarcada) se exigen 12 sueldos del imputado
como reparacion patrimonial cuando se lo condena en violencia doméstica [VD], VBG vy delitos
sexuales o 12 salarios minimos al momento de la condena, en su defecto, en caso de que el
agresor no contara con un ingreso fijo. Victoria Marichal (2022) realiza un exhaustivo analisis a
partir de las siguientes preguntas: ¢ Cuanto vale econémicamente una violacién? ;Qué valor le
ponemos al arrebato de la autonomia de nuestros cuerpos? ;Cémo valuamos el
disciplinamiento adquirido luego de arrancado el deseo? Al valor del salario minimo nacional al

afo 2022, la suma de 12 salarios es igual a $232.368. Ese es el precio que se estima vale la
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“reparacion” del cuerpo y la subjetividad, tomadas y fragilizadas. La autora continua haciendo
un desglose a partir de los anos que le llevd poder ponerlo en palabras y devino en que su valor
era el de $104 al dia por ser victima de violencia sexual, lo cual parece irrisorio y ofensivo,
contemplando los gastos a lo que se enfrentan quienes logran acceder a tratamientos en salud
mental de calidad, a una defensa, traslados, ausencias en el trabajo, entre otros. Thelma Fardin
(2019) plantea que “para defenderse hay que tener recursos pero para denunciar, también”(p.
35).

Debido a los porcentajes de agresiones sexuales y los efectos que estas acarrean,
resulta pertinente conocer algunos de los factores protectores del impacto luego de una
situacién de abuso sexual. Uno de ellos es la elaboracién, en este caso se propone generar
recursos propios a través de la escritura, como reconciliacién con su historia. Se trata de crear
un nuevo relato para darle otra dimensidén a la experiencia traumatica con la intencién de
resignificarla. Vale advertir que durante el proceso esa herida, que puede predisponer a la

transformacion, escuece, pica, duele, arde, tira, incomoda.

2.3. Recuperar la voz

Y cuando es de noche, siempre, una tribu de palabras mutiladas busca
asilo en mi garganta, para que no canten ellos, los funestos, los duefios
del silencio.

(Alejandra Pizarnik, 2020, p. 181)

‘¢, Cuantas historias estan adormiladas entre nuestras piernas, nuestras almas y nuestras
penas?” (Sabrina Martinez en Victoria Marichal, 2022, p. 13) Hay capas y capas de silencios
arraigados —jugando a favor de los perpetradores— que, a través de la mirada feminista, pugnan

por caer.

El sistema vacia el lenguaje de contenido, no por el placer de una pirueta técnica, sino
porque necesita aislar a los hombres para dominarlos mejor. El lenguaje implica
comunicacion y resulta, por lo tanto, peligroso en un sistema que reduce las relaciones
humanas al miedo, la desconfianza, la competencia y el consumo. (Eduardo Galeano,
1998, pp. 43-44)
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Muchas personas se quedan en shock frente a situaciones traumaticas como el abuso
sexual. Puede sentirse como estar paralizada, en un estado de disociacion, sintiendo
indefension y miedo. El cerebro se desconecta para hacer mas tolerable una situacion que
duele y/o asusta mucho, lo que puede generar la no reacciéon de la persona abusada. No es
consentimiento esta falta de respuesta: es shock. Esto ocurre porque la amigdala, que es la
parte del cerebro que regula el miedo, al detectar peligro, envia sefales al tronco encefalico

para inhibir el movimiento. Es una respuesta automatica.

Entonces, frente a la pregunta:  por qué nos callamos? Sohaila Abdulali (2020) expresa

que es por verglienza:

Creemos que es nuestra culpa por estar disponibles o por ser vulnerables [...]. En todo
el mundo, nos culpamos, incapaces de asumir que fue otra persona la que cometié el
delito. Es mas facil sentir verglienza que aceptar que alguien nos ha violado de la

manera mas viciosamente intima y que no pudimos hacer nada para evitarlo. (p. 29)

El silencio se vuelve una especie de autocastigo impuesto de las sobrevivientes para
consigo mismas, mientras la (in)comodidad de este silencio mantuvo a los perpetradores en la
sigilosa impunidad. “Callar siempre fue el peor castigo para ellas, para mi. Hablar libera” (Belén
Lépez Peird, 2018, p. 86).

A partir de la significacion del silencio, de la articulacion con la cultura que de alguna
forma nos ha contorneado, se vislumbra un silencio que se grita a voces. Cada afio participo de
la marcha del silencio por los detenidos desaparecidos en la dictadura civico-militar. Durante
esta edicién, mientras caminaba por 18 de Julio, empecé a observar en mi cuerpo y a mi
alrededor las consecuencias del silencio, en su potencia, su denuncia, su poder. Las personas
hacen hasta lo imposible para no conectar con el silencio. Hay quienes no pueden transitar la

incomodidad que el silencio grita en su denuncia.

Sin embargo, nos encontramos en un momento histérico donde las mujeres estamos
rompiendo el silencio. La palabra y la denuncia han tomado un rol protagénico a la hora de
apropiarnos de los espacios. Tras esta ruptura llega la indignacion, la rabia, los propdsitos de
enmienda. ;Cémo podria transformarse entonces esa impotencia? “; De qué elementos debia o

podia asirme para enfrentar la epopeya de romper el silencio?” (Thelma Fardin, 2019, p. 29)
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Frente a estas preguntas aparece la denuncia y la narrativa como caminos posibles,
siguiendo lo planteado por Verénica Guzman (2006, citada por Daiana Burgos, 2014), empleada
como una estrategia para externalizar la problematica y sus alcances terapéuticos radican en
proponer relatos alternativos que permitan acceder a nuevos significados con un fin abierto mas

satisfactorio.

Tamara Tenenbaum (2019) expresa que las mujeres sufrimos multiples tipos de violencia
en todos los espacios, pero especificamente con el espacio publico, con la noche, con el
mundo, se genera un vinculo diferente al de los varones: mientras que para nosotras
histéoricamente representaba el peligro y la amenaza, para ellos suponia un espacio de

recreacion vy libre transito.

Dentro de este contexto sombreado de hastio, en el afio 2012 se implementa en
Argentina el movimiento #Cuéntalo, que ya existia en otras partes del mundo. Este movimiento
en 10 dias protagonizé unos 3 millones de tuits en todo el mundo, destapando repentinamente
vivencias que habian permanecido ocultas durante afios. Un grupo de mujeres autoconvocadas
confiesan sus historias de agresiones, que habian normalizado como parte de su vida. Esta
iniciativa sacé a la luz mas de 150.000 casos de agresion sexual, violacion, maltrato, acoso y

asesinato (Valentina Raffio, 2019, enero 18)

Tamara Tenenbaum (2019) sostiene entonces que cuando estos espacios de
conversacion en la web no se daban, muchas lo aceptabamos, como si fuera un accidente

geogréfico inevitable.

En 2015, emerge el movimiento “Ni Una Menos”, que entendido en su coyuntura,
catalizd una serie de transformaciones culturales, sociales y politicas, provocando una
politizacién del género y la sexualidad. En el afo 2017 surge la campafa #MeToo, de denuncia
y concientizacion sobre la violencia sexual, especialmente el acoso y el abuso sexual, basada
en la idea de que muchas personas han experimentado algun tipo de violencia sexual en sus

vidas y que es necesario romper el silencio y visibilizar esta problematica.

A fines del 2018, la actriz argentina Thelma Fardin denuncié a Juan Darthés por haberla
violado cuando ella tenia 16 afios, en 2009. Luego de realizar la denuncia, junto al Colectivo de
Actrices Argentinas realizan una conferencia de prensa para evitar el hostigamiento posterior a
la denuncia, lo que inevitablemente deviene en revictimizacién cuando te preguntan una y otra

vez por lo mismo. Esa noche, luego de la conferencia “las denuncias al 144 aumentaron un
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700%” (Thelma Fardin, 2019, p. 163). Es en esta linea que Tamara Tenenbaum (2019)
manifiesta que, de pronto, toda la estigmatizacién y los prejuicios en torno a la violencia sexual
tuvieron cara, nombre y apellido y se generd un gran debate publico y privado de a quién se le
creia y por qué tardé mas de 10 afos en contarlo. Incluso hubo quien buscé fotos de ella en esa
época en las que se la veia sonriendo para desacreditar su historia, esta accion se liga
fuertemente con la idea de buena o mala victima dentro del imaginario social, la cual desarrollo

mas adelante.

De este modo, también emergieron otro tipo de debates y se pusieron estos temas sobre
la mesa: adolescentes que hablaron con sus padres por primera vez de violencia sexual,
mujeres que se animaron a contar sus historias de abusos y se volvié publica una discusién que
muchas veniamos teniendo puertas adentro: “; Qué hacemos frente a la violencia sexual? ¢ Es
el castigo penal la mejor soluciéon en todos los casos? ¢Es mejor el escrache social?” (Tamara
Tenenbaum, 2019, p. 275).

En Uruguay, en 2020, impulsado por estos movimientos de mujeres organizadas a nivel
internacional que se juntaron a denunciar y a interpelar los diferentes espacios sociales, lugares
de trabajo y de estudio en los que participan, se crea un perfil en la red social Instagram
llamado Varones Carnaval, donde las victimas denuncian de forma andnima, mientras que los
acusados son nombrados, haciendo referencia a situaciones de acoso o abuso dentro de ese
ambito tan masculinizado y con violencias naturalizadas, en el que los micromachismos

tolerados abren paso a otros abusos.

De la mano de este fendmeno, la proliferacion de testimonios de abuso, ocurre de esta
manera un entrelazamiento de procesos que instalan debates sociales que ponen en cuestién

formas instauradas de relacionamiento.

Podriamos pensar este suceso como un hito dentro de nuestra sociedad, a través de
mujeres que estan poniendo el cuerpo, poniendo la voz y denunciando, en primera instancia, a
una fiesta popular por excelencia, como lo es el carnaval en nuestro pais. Un ambito enaltecido,
una fiesta asociada a la libertad, a los cuerpos libres, en la que las mujeres fuimos arrancadas
de estos espacios, de arriba del escenario en primer lugar y luego consumidas como

mercancia.

Continuemos pensando: ¢ como operan estos escraches sociales?
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“Los escraches nacieron como un instrumento de justicia popular contra la impunidad
[...] el sefialamiento publico se transformoé en una forma de memoria y autodefensa, desde una
ausencia de accionar del estado” (Tamara Tenenbaum, 2019, p. 279). Desde esta dptica, se ha
logrado bajar a varones violentos de los escenarios —literal y metaféricamente, entendiendo la
vida también como un escenario— en tiempos récord, instalando asi una nueva modalidad de

denuncia.

En el ambito del carnaval, en el académico, en el cotidiano, Belén Lopez Peiré (2018)
sostiene que “poner bajo la lupa a un hombre siempre sale caro [...] Pero si conservamos el
poder de la pluma, del registro, su hombria se derrumba cada vez que sentas el culo y escribis.
Deshacelo con palabras, acabalo en un punto y garchatelo entre comas” (p. 117). Podriamos

sofar con la utopia de deshacer el patriarcado con nuestras palabras.

2.4. Denuncia

El aleteo de las alas de una mariposa se puede sentir al
otro lado del mundo (Edward Lorenz, 2023, citado por

National Geographic, parr. 1)

En un estudio de Enrique Echeburida y Paz del Corral (2012), citando a Resick et al., (2012), se

plantea que:

La presentacion de la denuncia estd asociada a la gravedad de la conducta sexual
(violacién), a la existencia de lesiones y a la utilizacién de armas, lo que implica la
percepcién de amenaza a la vida. La denuncia constituye un elemento de proteccion

porque se relaciona con un mayor apoyo familiar y social. (p. 17)

Sin embargo, es pertinente poner esta nocién en didlogo con lo que se ha generado en

torno a las denuncias en los ultimos tiempos.

Sara Ahmed (2021) introduce la idea de queja/denuncia como una pedagogia feminista
en su libro Complaint! Si bien la traduccién literal al espafiol seria queja, se opta por el titulo de
denuncia, a pesar de que la queja aparece todo el tiempo en su libro. Esta pedagogia feminista
coloca cuestionamiento y pienso frente a las légicas de poder instauradas en todos los

escenarios de la vida. La autora toma el contexto académico en un trabajo de investigacion muy
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extenso que realiza luego de renunciar a su puesto de trabajo en una reconocida universidad
anglosajona, en parte por no tener en cuenta las denuncias de las estudiantes. En estos
entornos donde las instituciones contienen a las personas por muchos anos y para formar parte
de la comunidad académica y seguir en ella deben recomendarte, existen pactos silenciosos,
codigos obsoletos bajo la idea que “si denuncias, esta claro que no pertenecés a aca. Sos de
afuera, quedas excluida. La violencia de la que te quejas puede ser redirigida a ti por quejarte”
(Bulegoa Z/B, 2021). “Que cada denuncia para liberar la produccién de conocimiento de la

violencia sexual desborde las instituciones hasta transformarlas. #TodasSabemos*®

Se piensa la queja bajo la connotacién negativa con la que se asocia —propia de un
sistema patriarcal-, inherente a la misma. Si te quejas acabas confirmando que eres
problematica, porque la mujer que se queja es problematica. Se relaciona a la denunciante

como el arquetipo de la quejosa.

Sara Ahmed (2023) realiza una analogia en la que toma las quejas como una puerta
cerrada. A su vez plantea que cerrar una puerta puede suponer una estrategia de
supervivencia, ya que si bien una denuncia puede ser revolucionaria, también debemos saber lo
que conlleva a nivel interno este movimiento. Hay batallas que se libran a puertas cerradas y es
detras de esas puertas donde podemos encontrar las quejas. Para abrir estas puertas y permitir

que pasen las quejas/denuncias se requiere repensar las mismas en clave colectiva.

Podemos vincular la metéfora de las puertas con lo que Thelma Fardin (2019) relata:
“[...] mis redes sociales se convirtieron en puertas que fueron tocadas para pedir consejo,
desahogarse, buscar una respuesta, agradecerme o pedir auxilio. Cientos de victimas me

mostraron su dolor, su cicatriz, su herida abierta” (pp. 195-196).

Denunciar es, entonces, descubrir otras voces/denuncias/quejas. Sara Ahmed (2023)
plantea que quejarse te convierte en un iman para recibir quejas y habla de una especie de
magnetismo. Posterior a su renuncia se acercaron muchas estudiantes y académicas a contarle
situaciones de abuso. Sobre este magnetismo Thelma Fardin (2019) habla de que recibid
testimonios de: “historias pasadas, historias presentes, historias abiertas, cerradas, vivencias en
carne propia que me hacen pasar por todas las emociones que el cuerpo puede atravesar (p.
195).

® Notas de las traductoras en Viaene et al., 2023, p. 1.
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¢, Qué pasa con las denuncias? Siguiendo en la linea de las dificultades a la hora de
ejercer una denuncia formal, Sara Ahmed (2023) dice que los juicios externos pueden reflejarse
en una duda interna. Cuando una denuncia se archiva, quien se queja se siente igual. Pese a
que a nivel mundial la estadistica muestra que: “[...] de 1000 victimas de abuso sexual solo
llegan a denunciar 100, y que de esas 100 solo 4 denuncias son falsas” (Thelma Fardin, 2019,
p. 179), pensar en la necesidad de un nuevo paradigma que centre el foco de atencion en
validar la voz/denuncia de las mujeres y la necesidad de que los sistemas juridicos aborden las
desigualdades de poder y la discriminacién de género, garantizando que las sobrevivientes de
delitos sexuales reciban un trato justo y respetuoso durante todo el proceso legal, ponderando
el relato de las mismas por sobre el del acusado, siempre que se encuentre avalado por

(peritos) expertos en el tema.

Si bien se ha avanzado mucho en Uruguay, con el pasaje del CPP de un modelo
inquisitivo a uno acusatorio, persiste la invitacién a seguir problematizando las desventajas con
las que contamos las mujeres a la hora de realizar una denuncia, lo que sugiere ciertas

modificaciones en el entramado social presente.

Para el colectivo Lastesis (2021) la revictimizacién es constante, en los sistemas
judiciales, medios de comunicacién e incluso en la propia familia. “El cuestionamiento de la
persona abusada, agredida, es automatico tras la denuncia, motivo por el cual muchas veces
decidimos esquivar los canales de justicia legal y apelar a la justicia social’. (Lastesis, 2021,
p.112)

Desde esta justicia social “las miles de victimas que empezaron a emerger, en la
revolucion de las voces que se encendieron” (Thelma Fardin, 2019, p. 34). De la mano del
fendbmeno “Thelma” en Argentina las denuncias aumentaron mas de un 1200% luego de la

conferencia (Paula Wachter en Fardin, 2019, p. 216)

Como eje central de este apartado la idea del activismo de la denuncia. Las denuncias
tienen que ser colectivas. Reunirnos con otras personas, convertir a la denuncia en el comienzo
de algo, armando colectivos de denuncia. Sin embargo “Diversas tensiones atraviesan los
procesos de denuncia y queja, una de ellas tiene que ver con los procesos colectivos y como
pueden ser tramitados. Los mecanismos institucionales individualizan los procedimientos, lo que
no permite las denuncias anénimas y colectivas” (Laura Lépez Gallego et al., 2023, p. 44).
Debido a esta dificultad se buscan otras vias de denuncia que contemplen lo colectivo, narrar su

historia y que asi llegue a otras puede ser un camino posible.
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Es interesante visualizar que a partir de la denuncia judicial, se produce una nueva
categoria para quien la efectua, pasando a ocupar, a los ojos de todo el sistema, el lugar de
victima. “Cuando una categoria es utilizada en forma excesiva, puede generar ambigiedades y

servir para legitimar y justificar” (José Luis Rebellato, 1997, p. 1).

Es asi que se despliegan una serie de narrativas que entretejen un universo simbdlico
en el cual el significante victima deviene imaginariamente univoco, fijo, desde una estructura
significante sin fracturas, sin espacio ante el cual pueda articularse la diseminacién propia del
lenguaje. Al decir de Adrianne Rich (1986) “en los intersticios del lenguaje descansan los

poderosos secretos de la cultura” (p. 324).

Es asi que muchas agredidas se quedan enfrascadas en esta entidad ontolégica que
asociamos a la palabra victima, como una victima perenne, la idea de que una verdadera
victima, o una buena —para significado politicamente— nunca, jamas se repone, permanece

estatica, inmovil, muda.

Virgine Despentes (2007) visualiza la idea de que el miedo a la violacién forja el destino
de nosotras las mujeres y nos invita a perderlo. Aqui, personalmente, me cuesta comulgar con
lo planteado por la autora cuando sostiene que hay que “aceptar la violacion como el rito
iniciatico del patriarcado, pero no permitir que ese fantasma coarte tu libertad ni te acorrale en el
lugar de victima inmévil” (Tamara Tenenbaum, 2019, pp. 110-111). Desde lo personal, aceptar y
violacién son palabras que no podria colocar nunca en la misma oracién. Sin embargo, resulta
interesante articular la nocién de victima inmovil con la idea de ser una buena victima o una
mala victima en el imaginario social, pensar la carga semantica en cuanto a la palabra victima,

ya que las mismas estigmatizan y encasillan.

Muchas veces, contar lo que pas6 se asocia inmediatamente con la idea de pobre
victima, digna de compasion. Sohaila Abdulali (2018) comenta que si una no se siente una
pobre victima, si no queda completamente rota y muda, como se espera, ;de qué se esta
quejando? Si esta entera, s no sera que esta exagerando o mintiendo? Asi se interpreta a la

mala victima.

“Los lugares disponibles en el imaginario social para mujeres sobrevivientes de

agresiones sexuales eran —y son— esos. La mujer que quiera hablar de lo que le hicieron debe
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estar dispuesta a ser encasillada en alguno de ellos” (Tamara Tenenbaum, 2019, p. 258). Es
decir, ser una buena victima o encarnar el papel de la mala, activa, que lucha, que elabora, que

vuelve a su cuerpo y se permite la posibilidad de reapropiarse de su deseo.

Llamarlas victimas es volver a garcharlas otra vez. Y otra vez. Es convencerlas de que
les cagaron la vida, de que su historia empieza y termina ahi, con el tipo adentro. Les
hacen creer que son a partir de él, que su identidad se construye a partir de la violacion,
que sus derechos fueron vulnerados y que nadie les va a garantizar que no las vuelvan
a cojer. Las convencen de resguardarse puertas adentro, de cerrar las piernas, de que
son responsables y por eso merecen su propio castigo. Si. Porque primero son victimas

de él y después de ellas mismas. (Belén Lopez Peird, 2018, p. 91)

La estrategia para abandonar esos lugares de pasividad y correrse del bucle generado
alrededor del ser victima supone la practica narrativa como herramienta de re-elaboracion
propia que lo expulsa del cuerpo. “En el momento en que hablas, en el momento en que
escribes tu propia narrativa, en el segundo en el que abres la boca, dejas de ser una simple
victima. Recuperas parte del control. Es lo opuesto del victimismo” (Sohaila Abdulali, 2018, p.
36).

Durante todo el ensayo, utilicé la palabra victima imaginando una correspondencia
univoca, como si se tratase de una categoria identitaria. Incluso formaba parte del titulo. Sobre
el final, y en congruencia con la responsabilidad de las palabras que utilizo, el pienso que
requieren las letras, en conjunto con el alcance que poseen, me decido por sobrevivientes,
aunque en el desarrollo del trabajo las alterno con frecuencia para no caer en el agobio de la

repeticion.

Desde una propuesta de reconocimiento seria interesante preguntarle a estas personas
si se sienten bien con que durante el proceso se refieran a ellas como victimas, o si a lo mejor

prefieren sobrevivientes u otra forma.

Si bien a partir de que una denuncia, otras se animan a hacerlo, entendiendo esta
practica como una acciéon performativa, como una praxis politica. Lo que se busca con esta idea
no es que nuevamente la responsabilidad caiga en ellas mismas, que sea su deber contar lo
sucedido para que no le pase a otras. Aunque es pertinente derribar esta idea de que el hablar
impide que se sigan coleccionando victimas y puede potenciar que otras se animen a contar su

historia, lo cual es cierto, aqui el problema estructural y lo que se quiere denunciar es que estas
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violencias sexuales ocurren porque existen quienes las perpetian, no porque haya mujeres que
callen, teniendo en cuenta que algunos silencios pueden suponer una practica de cuidado y

sobrevivencia.

Belén Lopez Peir6é (2018) sostiene que “con el juicio las victimas se reivindican” (p. 77),
que es una postura valida tanto para ella como para muchos otros casos. Sin embargo también
debemos pensar que puede que exista quien no se sienta reivindicada con el juicio, quien haya

vivido una experiencia traumatica y se enfrente a un sistema que aun asi falle en su contra.

Desde las voces de las propias mujeres, se esta introduciendo la nocién de que mas que
la denuncia en si, la busqueda de lo punitivo se trata de generar nuevas practicas de cuidado

con las otras, lo que me lleva a pensar en las practicas de los feminismos.

2.5. Feminismos®

Soy mujer. Y un entrafiable calor me abriga cuando el
mundo me golpea. Es el calor de las otras mujeres, de
aquellas que hicieron de la vida este rincén sensible,
luchador, de piel suave y corazon guerrero.

(Alejandra Pizarnik, citado en Thelma Fardin, 2019, p. 147)

Durante la segunda ola del feminismo se crean espacios de encuentro entre mujeres —grupos
de concientizacion— que servian al proceso de transformar los problemas personales en un

conocimiento compartido de su interés politico y social.

Por ser el abuso y la violacion una experiencia personal, pero al mismo tiempo una
practica social que abarca el imaginario del varén, se requiere una teoria que analice
criticamente las construcciones de género, o sea, el relacionamiento entre mujeres y

hombres en nuestra sociedad. (Soledad Gonzalez et al., 2022, p. 16)

Es por eso que la teoria feminista parece ser la herramienta necesaria por su capacidad
de operar en la deconstruccion de los discursos y narrativas de los sistemas de poder que
sostiene la antes mencionada cultura de la violacion. El colectivo chileno Lastesis (2021)

plantea que:

% Durante este apartado utilizaré el nosotras para referirme a las mujeres.
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El feminismo es un acto de resistencia y valentia a una herencia histérica fundada en el
miedo y el terror como método de control a las masas disidentes, siendo los cuerpos
femeninos y feminizados aquellos con mayor carga de violaciones a sus derechos

humanos vy civiles. (pp. 50-51)

Como estrategia para erosionar dicho control, desde los feminismos se ofrece una
manera de colocar en la agenda publica temas y problemas tradicionalmente considerados de
la esfera privada. La politica de nominacién, al decir de Pierre Bourdieu (2000), constituyé una
dimensién necesaria dentro de esa nueva forma de construir la estructura social. En este
sentido, se atribuye al feminismo la contribucion a la ampliacion del area de lo politico
—politizable—, colocando en la esfera de lo politicamente discutible o contestable, determinados
objetos y preocupaciones descartados o ignorados por la tradicién politica por corresponder a la

esfera de lo privado (Carla Calce. et al., 2015, p. 12).

Siguiendo esta linea de pensamiento es que podriamos ajudicarle a los feminismos, los
beneficios de la practica que invita a poner la vida y el deseo en el centro, como reivindicacion
frente a las violencias ejercidas sobre nuestros cuerpos: nuestro deseo, a tope. En este
apartado y al hablar del deseo como reivindicacién, me permito hacerlo no solamente en
relacion a las sobrevivientes de abusos como el trabajo lo propone, sino también me interesa
pensar la construccién del deseo y sus implicancias siendo mujeres, cuerpos feminizados,

disidencias o minorias en general.

Existe una estrecha vinculacion que relaciona al trauma y la sexualidad como
indesligables, por lo que se torna necesario reflexionar acerca de la complejidad del erotismo y
el deseo. Al decir de Gabriela Wiener (2018):

Nuestro erotismo es una mezcla de cultura, porno, moral y trauma, todo eso que se
vuelve deseo, morbo y fantasia. Esas primeras experiencias en adelante haran que
eroticemos ciertas cosas y no otras, y para demasiadas mujeres el no consentimiento y

el abuso habran sido su marca indeleble. (parr. 1)

En los primeros afios, se forma —o se deforma— nuestra mirada del mundo,
construyendo nuestra tensionada relacién con el deseo, debido, en gran parte, a nuestra
precaria 0 nula educaciéon sexual. Por eso resulta urgente desarmar esta forma de habitar el
deseo, transformarla, usarla a nuestro favor, y el trabajo en torno a desarticular estas

concepciones fuertemente ligadas a nuestras practicas erdéticas:
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“‘Nos imaginé a todxs reproduciendo en nuestras camas los patrones de esa violencia
primigenia, bautismal, que se queda como una memoria dormida en el cuerpo, condicionando la
libido, automatizando la voluntad” (Gabriela Wiener, 2018, parr. 5). Recuperar el deseo, como

lucha y resistencia.
Diana Maffia (2019, en Tamara Tenenbaum) sostiene que:

Construir libertades es un trabajo intergeneracional y politico del feminismo, un sol sobre
el que armamos nuestros itinerarios personales [...] Aprender a desear libremente,
liberar la expresion del deseo, abandonar el sentido represivo del sexo como devaluada
moneda femenina en el mercado masculino, constatar que la tecnologia y la
deconstruccion de los géneros multiplica las posibilidades, pero el encuentro profundo y

amoroso sigue siendo un misterio... De eso se trata. (p. 4)

“El placer también es un acto de rebeldia” (Lastesis, 2021, p. 98) por lo que urge ubicar
el placer en la revolucién, que la revolucion sean el placer y el cuidado, me resulta interesante
ampliar los horizontes y proyectar una lucha que coloque también como centro la (re)invencion

de un nuevo deseo femenino y feminista.

Del mismo modo en que en un primer momento de lucha estuvimos centradas en
ocupar los espacios publicos y comunes, retomando la palabra, luego en empezar a denunciar,
hoy nos convoca pensar en una ética del cuidado (de la que hablaré en el apartado siguiente) y
en reconfigurar nuestros deseos. Si bien todas estas luchas contindan, es necesario llevar la

mirada un poco mas alla.

En este sentido, considero como un legado de la tan nombrada pedagogia feminista, la

centralidad en el deseo y en los vinculos. Ya que:

la libertad sexual de las mujeres atenta contra la capacidad de los hombres de
subyugarlas. El reconocimiento de la mujer como sujeto deseante es una amenaza para
el sistema que se sostiene en su subordinacion, su trabajo impago y su conducta

predecible y ordenada. (Tamara Tenenbaum, 2019, p. 107)

¢ El deseo va de acuerdo a las creencias limitantes? ;No deseamos mas alla de lo que
pensamos que es nuestra posibilidad? Durante un largo tiempo, el cuerpo estuvo adoctrinado y
silenciado, de tal forma que todo lo que se relaciona al placer supone dilema, encrucijadas,

tension y decisiones vitales. Por lo tanto, resulta oportuno “[...] reclamar el poder de lo sensitivo,
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de lo erdtico, cuyo uso tantas veces se ha vetado a las mujeres precisamente por la

extraordinaria fuerza que de el emana”. (Audre Lorde, 2019, p. 13)

Se propone, entonces, pensar en conquistar la sexualidad invocando el deseo personal,
que busca, intuye, desafia las corazas y de alguna forma guia hacia esa versién que espera del

otro lado del miedo, la culpa y el silencio.

¢ Por qué el deseo podria pensarse como un camino posible para sanar la sexualidad?
Conectarse con el deseo pone en jaque: incomoda, da miedo, mueve estructuras internas y en
ocasiones se prefiere que quede en el orden de lo fantasioso. Sin embargo, me interesa pensar
al deseo como energia en movimiento, con potencial manifiesto en la invitacién a ese
movimiento, a explorar en nuevas formas de conectar con el poder interno y lo que desean
ahora para sus cuerpos/vidas. Como seres humanos con deseos, intenciones, proyecciones,
integrando mas alla de lo fisico; lo emocional, creativo, enérgico, espiritual, sexual. Entender
cada cuerpo como un universo de posibles deseos de distintas magnitudes. Cuando el cuerpo
logra conectar con aquello que lo despierta y regenera, se abre un tiempo/espacio amoroso y
creativo, como potencia saludable, sexual y amable del cuerpo en su camino a explorarse,

respirarse y sanar.

Pensar en la sexualidad, el deseo y el placer como parte del entramado de salud sexual

integral.

2.6. Colectivizar-nos: ética del cuidado

En manada no da miedo nada.
(Papina de Palma, 2021, parr. 3)

Las experiencias personales de una mujer no son solamente suyas, estan vinculadas a las
experiencias de otras mujeres, puntos donde convergen sus historias, ligadas a una politica
mas amplia. Resulta pertinente rescatar algunos aportes del pensamiento feminista a la hora de
pensar lo colectivo y la capacidad de conectar con otras, tejiendo, tramando el acuerpamiento,
desde una voz que circula, denuncia, donde existe una politica afectiva, un pensamiento en red
y descentralizado que genere encuentros de narrativas con enfoque feminista para crear

historias alternativas donde se valore esta colectividad.
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Se reconoce un punto de inflexién, al momento de colectivizar nuestras historias, que se
reafirma con los movimientos mencionados en el apartado “Recuperar la voz”, donde decantan
afios de luchas y se procede a un corrimiento frente a la naturalizacién arraigada y a las
violencias invisibilizadas, en plural, alentandonos junto a otras mujeres/compaferas a

colectivizar nuestras historias, creando, a mi entender, un precedente en torno a la denuncia.

La identidad y la intersubjetividad estan destinadas a ir juntas, no hay posibilidad de
afirmar la identidad sino a través de la intersubjetividad. Todo relato de una experiencia
es en algun punto plural y colectivo, expresién de una época, clase, grupo, generacion,
una narrativa comun de identidad aunque emerja desde la singularidad, no ignora su
radical historicidad. (Claudia Lema, 2021, p. 87)

Resulta pertinente pensar scomo surge esta idea que le otorga un distintivo valor al
pensar-nos en torno a la potencia colectiva? Vivimos dentro de un sistema que individualiza; los
procesos colectivos, la intertextualidad donde convergen las narrativas, el estar junto a otras,
compartir las experiencias desde nuevos sitios compartidos, surge como alternativa a esta
l6gica individual. El sistema judicial esta pensado asi: necesita una victima y un agresor (en el
mejor de los casos), en la identificacion concreta. Podriamos pensar entonces que estos
procesos se generan como consecuencia de la individualizacidn que supone atravesar un

proceso judicial y un sistema con estas caracteristicas. Sustentada en:

El aislamiento de los sentires y de las experiencias le ha permitido al patriarcado
tomarnos por sorpresa, solas y angustiadas. A través de la internalizacion real de la
empatia y sororidad, en vinculacién con el colectivo, es que podemos defendernos de

las jaulas patriarcales. (Lastesis, 2021, p. 9)

Al pensar en lo plural y colectivo surge la ética del cuidado como un nuevo campo
emergente, una clave epistemoldgica que nos permita pensarnos junto a otras y generar nuevos
significados en torno a la vida. En relacién a esta légica que individualiza Joan Tronto (2022,
citada por Neri Torres, 2022) sostiene que el capitalismo obliga a los individuos a valerse por si
mismos mientras que la democracia implica cuidar a los otros, considera que el cuidado en los

sistemas democraticos va mas alla de lo individual; implica ejercer el cuidado colectivo.

Por otro lado, es importante remarcar que pensar las dinamicas del cuidado no implica
tener una mirada revictimizante con la alteridad, sino que hay que “disolver la tendencia a

pensar una relacion de cuidado en la que hay una alteridad constitutivamente débil y



36

naturalmente vulnerable y otra constitutivamente fuerte, autébnoma y capaz de cuidar sin limites
y restricciones” (Maria Alfonsina Angelino, 2014, p. 260). Frente a esto Joan Tronto (1987)
aporta que: “tal vez la caracteristica mas importante de una ética del cuidado es que en el
marco de la teoria, las situaciones no se definen en términos de derechos y responsabilidades

sino en términos de relaciones del cuidado” (p.13)

Frente al discurso que parece poner el acento en lo individual, lo singular, invisibilizando
de esta forma las fuerzas sociales que componen y estructuran nuestros pensamientos mas
privados, la invitacion es a transitar y construir desde la sororidad. Ya que esta produccion

apunta a pensar estas dinamicas en relacion a nosotras, las mujeres.

Dario Sztajnszrajber se refiere a la sororidad como productora de un accionar que nace
de un padecimiento colectivo y “[...] puede ir tramando una red de contencién colectiva que se
confronte con la peor de las formas de violencia existente: la naturalizacion de una sujecion

como si fuese algo normal” (Thelma Fardin, 2019, p. 13).

A partir de la nocién de dispositivo entendida en el sentido otorgado por Foucault, en
tanto trama la interaccion compleja entre el poder, el conocimiento y las practicas sociales.
Algunas autoras plantean un dispositivo entre mujeres que configura asi una experiencia de
encuentro con otras en el que se potencia la escucha mutua y reflexiva, la circulacion
respetuosa de la palabra como praxis politica que organiza la experiencia singular y produce
sentidos y conocimientos colectivos partiendo de lo singular. Asi se manifiestan aspectos de la
vida cotidiana para de esta forma poder politizarla. (Marcela Lagarde, 1996; Kathie Sarachild,
2017, Mariana Menéndez Diaz, 2019).

¢, Qué pasa cuando me escucho en la otra? Podriamos pensar cierta riqueza a la hora
de vincular la experiencia singular con la social desde la narrativa, algo que no homogenice las
diversidades, rescatar la potencia de la heterogeneidad, la fortuna de la multiplicidad de

historias.

Hablar es liberador, ponerle nombre a lo que te pas6 es catartico y un momento
necesario para muchas en el proceso de curar una herida [...] animarte a contar tu
historia rodeada de compaferas que no te juzgan ni cuestionan es tan doloroso como
sanador, y necesitamos seguir construyendo espacios seguros para esas
conversaciones que no necesariamente sean tribunales populares. (Tamara Tenenbaum,
2019, p. 280)
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En esta linea, destaco la importancia de la red de contencién a la hora de contar un
relato de abuso. Para ello, es necesario trabajar en la revalorizacion concreta del discurso y la
palabra femenina, creyendo en ellas, reconstruyendo la confianza entre nosotras y a su vez la
de cada una individual y subjetivamente; denotar la importancia de lugares seguros para
trabajar en torno a las ansiedades propias del proceso que llevan adelante; una invitacion a
quitarle el velo a nuestros dolores comunes, sofiar con aventuras colectivas y construcciones

comunitarias.

Se trata entonces de una alianza entre mujeres en un contexto de resistencia. A eso
podriamos llamarle, también, ética del cuidado. Desde esta perspectiva implica un compromiso
concreto con la otra: “en un contexto patriarcal, el cuidado es una ética femenina [...], en un

contexto democratico, el cuidado es una ética humana” (Carol Gilligan, 2013, p. 50).

Joan Tronto (1987) propone una interesante discusién en torno a la moralidad y su
vinculacion con las mujeres, “sila ética del cuidado se separa del asunto del género, surge una
gama mas amplia de opciones. Son opciones que cuestionan el lugar del cuidado en la
sociedad y la vida moral [...]” (p. 3) lo que implica un paso mas, pensando el cuidado en clave

macro, en relacion con el capitalismo, la democracia, la ética y la politica.

Mientras tanto nos cuidamos construyendo trama, construyendo presencia, afecto. No
nos cuida el Estado ni la policia, nos cuidan las amigas, como escuchamos en las
manifestaciones o vemos grafiteado en los muros expresiones como estrategia de denuncia

frente a la falta de garantias en cuanto a la seguridad con la que no contamos al salir a la calle.
Audre Lorde (1984) expresa:

Mis silencios no me habian protegido. Tampoco las protegera a ustedes. Pero cada
palabra que habia dicho, cada intento que habia hecho de hablar sobre las verdades
gue aun persigo, me acerco a otra mujer, y juntas examinamos las palabras adecuadas
para el mundo en que creiamos, mas alla de nuestras diferencias. Y fue la preocupacion
y el cuidado de todas esas mujeres lo que me dio fuerzas y me permitié analizar la

esencia de mi vida. (parr. 3)

El proceso de colectivizacién de estas narrativas es algo que se da de a poco y que
parte, a veces, de la posibilidad de una persona de hacer algo con su historia. Darse el

momento para encontrarse con la propia individualidad puede ser una puerta que se abre hacia
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un afuera distinto, que no repite escenarios conocidos, sino que inaugura circulaciones afectivas

diferentes, espacios seguros donde conmovernos y abrirle paso a la sensibilidad.

Finalmente me pregunto ¢qué potencia logran las producciones en colectivo? a modo de
esbozar una respuesta en torno a las producciones colectivas, tomo las palabras de Ana Maria
Fernandez (2006) :

Las producciones colectivas, cuando se realizan fuera de la impronta del plusvalor y la
alienacion, al mismo tiempo que inauguran otras formas de hacer politica y reformulan
los lazos sociales quebrando aislamientos y soledades, también afectan los cuerpos de
otro modo, cuerpos-siempre-con-otros en nuevas dignidades y en capacidades de
combate insospechadas para los mismos actores que se refundan en la alegria de
inventar, hacer y decir con otros. Es el paso del padecer en soledad a accionar con
otros. Hacer de las penurias personales espacios colectivos de accion directa es hacer
politica. (pp. 150-151)

La importancia del cuerpo, el registro, la palabra en la cocreacion de narrativas nuevas,
liberadoras y subversivas. A partir de nuevos horizontes de imaginacion que permitan abrir
grietas en las formas que concebimos los cuerpos, los saberes y las memorias que circulan en
nuestras narrativas. Se trata de trazar lineas de fuerza frente a la potencia de la experiencia

colectiva.

lll. Reflexiones finales

No es el fin de esta produccién trazar un Unico camino posible para la transformacién de la
experiencia, asi como no se pretende sefialar a quien no ha podido salir del silencio, mucho
menos formar parte de los mandatos imperativos generadores de ansiedades. No a todas nos
sirve lo mismo y los procesos y los tiempos resultan subjetivos. Lo que he pretendido tan solo
es esbozar un rumbo posible que pueda ayudar a las mujeres, a poder transitar dicha

transformacion, que en este caso ha sido el de la narrativa.

Estas narrativas han adquirido, en diversos casos, el registro de autoetnografia, lo que

me resulta importante destacar pensando en futuras investigaciones que puedan ser hechas
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para pensar estas producciones textuales de mujeres. Esto nace de la necesidad de teorizar
sobre sus experiencias y articularlo con investigaciones emergentes: “la escritura etnografica es
el resultado de un largo proceso de destilacion de los materiales obtenidos en el trabajo de
campo asi como del bagaje tedrico que subyace al problema de investigacion” (Eduardo
Restrepo, 2016, p. 67). La misma cobra especial relevancia en este tipo de casos al ser un
enfoque de investigacion y escritura que busca describir y analizar la experiencia personal con
el fin de comprender la experiencia cultural, de esta forma desafia los enfoques académicos

tradicionales al incorporar la subjetividad y la narrativa personal en la investigacion.

Lo que menciona Eduardo Restrepo lo podemos aproximar a nuestros propios
acercamientos a la escritura y a la narracion afectiva para cartografiar desde dénde, cémo y por
qué deseamos reescribir nuestra historia. Como dispositivo de inscripcion, proceso de
(re)construccion identitaria, la testimonialidad del registro que queda como territorio de
inscripcion o, dicho de otro modo, de denuncia. Mientras el olvido fue utilizado como proyecto
politico que niega realidades, vivir la narrativa como una construccion de identidad de los
olvidos despatriarcaliza la memoria. Autoetnografia como rafaga de esta memoria. Un pedacito
de historia que se plasma en una escritura que reivindica lo personal y la intimidad como terreno

politico.

Mas alla del registro personal de las mujeres, se ha visto en este trabajo que, como
afirma la OMS (2023), la violencia es un tema de salud publica. De este modo deberiamos
pensar esta problematica, en clave de un trabajo intersectorial y multidisciplinario, donde los
equipos de atencion estén sensibilizados y capacitados desde una perspectiva de género y
diversidad para lograr un abordaje mas integral o abarcativo, teniendo en cuenta la suma de
elementos que contornean a la mujer —dinamica familiar, procesos legales en marcha, etc.— en
su subjetividad, permitiendo el tejido de nuevas estrategias a la hora de abordar a las mujeres y
nifas a través de intervenciones pertinentes que contemplen la especificidad de cada caso,
evitando caer en burdas praxis, a partir de una formacién especifica que otorgue competencia a

los técnicos y profesionales que intervenimos en este tipo de situaciones.

A modo de cierre es pertinente situar algunos puntos centrales de discusion presentes
gque mantienen una perspectiva de continuidad. La revisién permanente como caracteristica de
los feminismos me invita a no pensar en el recurso penal como solucién ultima al problema de
la violencia sexual y a no quedar entrampados en esta logica punitivista. El resultado, al decir

de Clara Serra (2023) lleva a una pérdida de libertad de nosotras las mujeres y lo que los
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feminismos promueven en torno a nosotras mismas. No creemos en légicas de castigo, sino en
transformaciones sociales: “Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo”
(Audre Lorde, 1984, p. 38). Esa postura, que apuesta a la solucion de un problema Unicamente

desde el sistema penal, lleva a esta victimizacion permanente: se es victima por toda la vida.

La nocion de descolonizar la justicia, reivindicar las luchas contra la impunidad. Generar
debates en torno a lo punitivista del sistema, problematizar las l6gicas del castigo como vector
unico para la satisfaccién de nuestras demandas. Y la pregunta: ;podemos ser feministas sin
ser anti-punitivistas? Es necesario seguir debatiendo entre nosotras y revisando-nos
continuamente, hablar del deseo, pensar en el placer, cuestionar los lugares fijos en los que se

nos intenta encasillar.

A su vez, cabe destacar la pertinencia de discutir la relacién entre el abuso sexual y la
justicia, y las formas en que las mujeres han enfrentado dicha relacion. Resulta social y
académicamente urgente, asi como promover investigaciones que evidencien la magnitud y
complejidad de este problema en nuestro pais. De esta manera, se pueden sentar bases y
proporcionar las herramientas necesarias para delinear el combate a las injusticias en las que
se han visto sometidas las victimas, donde dialoguen las tres patas que deben mantenerse en
permanente contacto en estas situaciones: capacitacién y sensibilizacién, modelo de atencién y

revision legislativa.

Por ultimo, me interesa resaltar la importancia de las cartografias de nuestros cuerpos,
en donde se florece por las grietas. La escritura como rebelion lirica, el ejercicio corporal
mediado, la danza de un cuerpo que, boligrafo en mano, se entrega al baile de la asociacién
libre sobre un lienzo en blanco. La oportunidad de resignificar nuestra historia, publicarla,
quemarla, guardarla o colectivizarla, en la forma que se acerque mas a la transformacion

individual y subjetiva, sin manuales, validando las emociones que se gesten en cada una.

“Cada persona que alza su voz gracias a otra que lo hizo antes esta abrazandola, esta

diciéndole ‘Yo te escuché. Yo te creo. Yo te entiendo’™” (Thelma Fardin, 2019, p. 39).

Simplemente, el abrazo a las mujeres y la certeza de que no estamos solas.
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