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RESUMEN 

 

Luego de finalizada la dictadura en Uruguay, la represión física por parte del Estado no 

desapareció, siguió existiendo bajo nuevas formas o nuevos propósitos.  La pervivencia de la 

represión nos permite hablar de una democracia inacabada, que mantiene en pie varias 

estructuras propias de la dictadura –la represión física es una– muy característico de varias de 

las  transiciones a la democracia ocurridas en América Latina.  El nacimiento de democracias 

“tuteladas” genera la deslegitimidad del nuevo Estado Democrático e invita u obliga a la 

sociedad a manifestarse para participar en el rediseño de la Democracia esperada.   

En los primeros tiempos de la transición, las razzias fueron una de las formas de la represión y 

la falta de garantías.  En respuesta a esto aparecerán varios movimientos sociales nuevos, o 

canalizarán su protesta otros ya existentes.  El Sindicato Único Revolucionario de Muchachos 

de la Esquina, SURME, nace a partir de una cuestión anecdótica y prontamente entronca en 

una gran movilización contra las razzias.  De este movimiento se trata el presente trabajo. 
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Objetivos de la ponencia 

 

 Esta ponencia presenta una parte muy reducida de lo que es mi Tesis de Maestría 

sobre represión estatal en democracias posdictaduras.  Tratando de recuperar para la 

investigación las instancias represivas que implicaban violencia física a manos del Estado,  

me topé con un movimiento social llamado SURME (Sindicato Único Revolucionario de 

Muchachos de la Esquina) que participa en las movilizaciones Anti-Razzias de los años ’80.  

Si bien la tesis pretende construir un marco explicativo de la violencia Estatal democrática 

posdictadura, la instancia de la investigación me permite detenerme en los casos concretos de 

violencia y en el análisis de la respuesta social para ese caso. El registro de estos episodios 

concretos permitirán ver si la reacción social es cada vez más virulenta, más numerosa, más 

organizada; o por el contrario si se produce un acostumbramiento a la represión y por lo tanto 

una reducción en cantidad y fuerza de la reacción social.  El ejemplo del SURME es uno de 

los episodios coyunturales que sumados a otros, inicialmente en Uruguay y Argentina, 

permitirán construir una explicación macro de la represión, la democracia posdictadura y la 

reacción social.  

 

Metodología utilizada 

 

En la investigación la metodología es el Análisis Crítico del Discurso (ACD), porque 

uno de los principales objetivos es el rastreo de las categorías discursivas que sustentan la 

represión estatal.  Cuento con algunas promesas de entrevistas a los miembros del SURME 

que someteré también al ACD, pero en la presente ponencia se procede a presentar el 

movimiento en cuestión y analizarlo a partir de categorías teóricas de la mano de varios 

autores cuyos trabajos aparecen en la bibliografía: Arturo Fernández, Anthony Giddens, 

Mario Diani, Manuel Pérez Ledesma, Alberto Melucci, Alain Touraine, Craig Calhoun  y 

Joachim Raschke. 

 



Un breve repaso a la historia
2
 del movimiento 

 

Quizá recordemos la película uruguaya “25 Watts”, ganadora de varios premios,  

escrita y dirigida en 2001 por Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella.  25 Watts abordaba la 

situación de tres jóvenes que afrontaban su “vacía” vida cotidiana, gastando las horas del día 

haciendo “nada”, reunidos en la esquina, esperando el momento en que dejaran de ser 

jóvenes.  Siguiendo el planteo de Raul Zibechi, esa dinámica era la de muchos jóvenes de la 

posdictadura, que encontraron en las esquinas un espacio donde relacionarse entre iguales, y 

conformaron grupos, las conocidas “barras de la esquina”.  La calle se transformó en un 

espacio de socialización sobre todo para jóvenes pobres y de clase media baja.  En la Ciudad 

Vieja surgieron muchas barras, pero la de “Los Pepes”, de Pérez Castellanos y Reconquista, 

se convirtió en punto de referencia para otras barras y terminó siendo una de las columnas 

vertebrales de la Coordinadora Anti Razias. 

La barra de los Pepes, se conforma hacia 1985, coincidentemente con la salida de la 

dictadura y la apertura democrática.  Varias actividades fue cohesionando al grupo, por 

ejemplo la formación de un Club de fútbol para los niños del barrio, “el junior”, y su apoyo a 

los desalojados de ciudad vieja.  Pero además los unía el hecho de haber sido víctimas, todos 

ellos, en reiteradas oportunidades de las razzias. 

En 1987 la barra de los Pepes se transformó en el S.U.R.M.E., Sindicato Único 

Revolucionario de Muchachos de la Esquina.  Cuentan que nació un poco en broma.  Solían 

reunirse en un boliche sin hacer grandes consumiciones, algunas veces pedían un café para 

ocho.  En el invierno de 1987 el dueño del Bar planteó que para estar allí había que consumir.  

Esa misma noche nació el SURME y como medida resolvieron hacerle al Bar una campaña en 

contra que incluía dos acciones, la primera fue la realización de una pintada que refería a lo 

caras que estaban las milanesas, la segunda implicó hacerle todos los días una caceroleada en 

la puerta.  Molestar al dueño del Bar fue el único objetivo del SURME más o menos por un 

año, desde su creación hasta setiembre de 1988. 

El 29 de setiembre de 1988,  un miembro de otra barra, “Las Termas”, tuvo una 

discusión con un almacenero y terminó rompiéndole el vidrio del local. El episodio cerró 

inicialmente con la llegada de patrulleros de la policía, represión, disparos, una chica 

trasladada al Hospital Maciel y cinco jóvenes en la Seccional Primera.  Más tarde en la noche, 
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los de la barra de las Termas y los del SURME fueron a la puerta de la comisaría a esperar la 

salida de los detenidos.  La policía los detuvo y los obligó a ponerse de rodillas, uno se negó y 

salió corriendo pese a los disparos.  Dos días después a la salida del juzgado donde habían 

declarado ambas partes, un numeroso grupo de muchachos de varias barras gritaban desde la 

vereda de enfrente "Volveremos, volveremos. Volveremos a luchar. Volveremos con más 

fuerza, democracia en Uruguay", o “baila que baila, baila. Baila de corazón.  Sin policía y sin 

vigilantes vamo’a vivir mejor”.  Dos de los muchachos del incidente con el Chino fueron 

procesados bajo el cargo de "daños y atentados" y remitidos durante un mes al Penal de 

Libertad. 

El 29 de setiembre marcó la transformación del SURME, de la chanza a la militancia, 

de la individualidad del movimiento a la coordinación de varias barras de la Ciudad Vieja.  Se 

manifestaban en contra de la represión, hacían pintadas, sentían que “algo iba en serio”, pero 

no tenían un programa concreto que demostrara un proyecto a futuro.  Las acciones iban 

surgiendo motivadas por los acontecimientos de la vida cotidiana.  Los miembros del 

Sindicato se referían a sí mismos como “las sandías vacías” porque sentían que eran una gran 

cáscara, algo que de afuera parecía  fuerte, pero que no tenía nada adentro.  La organización 

era la desorganización, la espontaneidad, el responder de golpe a lo imprevisto, la carencia de 

planes formales. 

Más allá del “vaciamiento” que sus miembros mencionan, el SURME logró 

conformarse en un coordinador de barras además de un equipo de fútbol, un grupo de apoyo a 

los desalojados de las pensiones del barrio, una cuerda de tambores y un promotor de teatro 

barrial
3
.  Prontamente sumaron a sus actividades la militancia vinculada a la campaña por el 

“voto verde” junto a otras barras, a las revistas subterráneas, los grupos de rock y el teatro 

barrial.  La compleja red de vínculos entre diferentes organizaciones obligaba al SURME a 

tomar partido por asuntos que trascendían la realidad barrial.  Junto a la  Red de Teatro 

Barrial, SERPAJ y el Abrojo (instituto de educación popular) se incorporaron a la “movida 

verde” con actividades paralelas a las de la Comisión Nacional Pro Referéndum.  Recorrieron 

los barrios montevideanos y el interior del país con una obra titulada “No me tuerzan los 

derechos”, además de ofrecer obras de títeres y acompañar la vuelta ciclista promoviendo el 

voto verde.  La plaza Zabala había sido tomada por el SURME para los ensayos teatrales y 

como base de la movida verde.  En esa plaza se promovió un encuentro de teatro, candombe, 
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rock y murga que significó un espacio de expresión, disfrute y discusión política.  La campaña 

por el voto verde habilitó contactos, fusiones y mezclas, sin que las bandas perdieran su 

identidad e iniciativa. 

Terminado el período de la campaña por el voto verde y ante la derrota que supuso el 

plebiscito, la plaza Zabala fue transformada en base de operaciones de La Coordinadora Anti 

Razias.  Esta coordinadora de funcionamiento desordenado, inorgánico, impredecible, 

desorganizado; apareció con una postura radical en cuestiones vinculadas a lo político, y fue 

sumamente efectivo.  Su símbolo fue la mano cerrada con el dedo mayor abierto, una mezcla 

de burla, desafío e insulto.  

El grupo inicial vinculado a la Coordinadora se venía reuniendo en torno al SURME 

en la misma Plaza Zabala o en un local sindical que le habían prestado. Luego del plebiscito 

quedó constituida la Coordinadora, era una idea que estaba desde el origen del SURME pero 

que toma cuerpo al finalizar la campaña del voto verde.  Varios que participaron en el 

movimiento anti razzias coinciden en el papel jugado por el SURME; "ellos se pusieron la 

Coordinadora al hombro". Recibieron apoyo de los barrios: La Teja, Cerro, Nuevo París, 

Parque Posadas, Atahualpa, Sayago, además de algunas revistas "subte", agrupaciones 

liceales, teatro barrial y mucha gente sumada en carácter individual. 

El 23 de junio de 1989, pese a la prohibición policial, más de cuatro mil jóvenes 

recorrieron el tramo entre la Plaza de los Bomberos y la Plaza Libertad. Fue "la primera 

marcha que se recuerda que en el lugar del discurso termina con una obra de teatro", no hubo 

banderas de partidos, la Coordinadora no permitía que en sus marchas se portaran colores 

partidarios.  La segunda actividad se realizó con una marcha de antorchas desde la Plaza 

Lafone hasta el Cerro donde se formarían, a fuego, las letras "No más razzias". En la 

convocatoria podía leerse: "Para que ser joven nos sea delito, juntémonos entre los iguales. El 

presente es nuestro". 

Luego de nueve días de agonía, se divulga la muerte del joven Guillermo Machado, 

detenido por la seccional 15ª mientras conversaba con su novia. De la seccional pasó 

directamente al CTI del Pasteur, en estado de coma.  La movilización del 25 de julio fue 

masiva, organizada por la Coordinadora Anti Razias única organización que venía trabajando 

en el tema. La indignación, convertida en avalancha, provocó la renuncia del ministro del 

interior, Antonio Marchesano, y la justicia procesó al subcomisario de la seccional 15ª por los 

delitos de abuso de funciones y privación de la libertad. Más importante aún, la Jefatura de 

Policía de Montevideo decidió suspender las razzias "temporalmente y en forma 

experimental". 



Apenas dos meses más tarde la Coordinadora convocó su acción más ambiciosa: el 

campamento de Libertad, durante tres días, bajo el lema "Libertad: la otra historia". La 

actividad se encaró como festejo por el fin de las razzias y en su preparación y difusión se 

utilizaron formas alternativas de comunicación: fogones, bailes, guitarreadas, 

representaciones teatrales en las calles, graffitis. El campamento duró tres días, del 13 al 15 de 

octubre. Concurrieron algo más de cuatro mil personas, se contabilizaron unas 300 carpas y 

hubo de todo: mimo, teatro, exposiciones de dibujos, charlas sobre drogas y sexualidad y 

mucha música. Se instaló un gran escenario, hubo una carpa de sanidad coordinada por 

estudiantes de Medicina, venta de alimentos y bebidas y funcionó una radio pirata, la CX21 

Radio Tirando a Rebelde, que transmitió con parlantes ubicados en diferentes lugares del 

campamento. El movimiento Anti Razzias fue precursor también en el tema de las radios 

libres.  Libertad fue la última actividad importante de la Coordinadora Anti Razias. Hubo 

intentos de seguir adelante, se convocó una marcha desde la Escollera Sarandí y un festival en 

Villa Española. 

 

Análisis del movimiento 

 

 La diversa literatura sobre movimientos sociales refiere a la gran dificultad, tanto a lo 

largo del tiempo como desde las diferentes disciplinas u orígenes de la mirada 

(norteamericano o europeo), para establecer con claridad y precisión qué es un “movimiento 

social”.  Según A. Fernández
4
 el concepto “movimiento social” ha tenido un uso tan amplio 

que lo ha vaciado de contenido.  Podemos analizar al SURME como movimiento social, 

siguiendo la definición de Anthony Giddens
5
: “Intento colectivo de luchar por un interés 

común o de garantizar que se alcance un objetivo compartido, mediante una acción colectiva 

que tiene lugar al margen de la esfera de las instituciones establecidas”.  Le sumaremos 

también la perspectiva de las redes planteada por Mario Diani
6
 y  la propuesta de Manuel 

Pérez Ledesma
7
, que incluyen las siguientes ideas: 

 

a. Un movimiento social implica la acción colectiva 

b. Esa acción colectiva tiene por objeto promover cambios en alguna dirección  
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c. El movimiento social existe por la participación activa de sus integrantes. 

d. Los movimientos sociales están en un nivel intermedio entre las protestas espontáneas 

y las organizaciones formales.  No es una protesta espontánea porque implica cierto 

grado de permanencia.  Y desde la perspectiva de redes tampoco son episodios de 

protesta debido a la ausencia de conexiones personales y organizativas que garanticen 

una mínima continuidad en el tiempo. 

e. No es una organización porque éstas implican la afiliación, el pago de cuotas, 

propuesta programática, control de asistencia, etc.   

f. La existencia de un conjunto de creencias generalizadas acompañado de una 

conciencia de grupo.   

g. Dominados por convicciones  no racionales sino emotivas, sobre lo justo y lo injusto.  

Predominio de las acciones expresivas, dirigidas a poner de manifiesto los deseos y 

reivindicaciones del movimiento y no a conseguir resultados concretos a través de la 

negociación. 

 

Hagamos un cuadro para ver cómo se manifiestan en el SURME los aspectos listados. 

Elementos 

constitutivos de los 

movimientos sociales 

Manifestación del elemento en el SURME concretamente 

a. Acción colectiva 

(Pérez Ledesma) 

El movimiento surge de un grupo conformado como barra de 

barrio.  Con el tiempo se suman otras barras barriales. 

b. Promoción de un 

cambio (Pérez 

Ledesma) 

Inicialmente la acción no busca un cambio, sino el boicot al 

bar de Luis.  Luego el cambio esperado es de impacto local, la 

promoción de espacios de integración barrial: fútbol, teatro, 

música, etc.  Más tarde el cambio busca evitar la 

consolidación de la impunidad, promoviendo el voto verde. 

Finalmente, el cambio refiere a la acción represiva por parte 

del Estado a través del aparato policial.  Se evidencia una 

cadena de cambios que nacen en el ámbito barrial-local y 

pasan al nacional (impunidad-represión). 

c. Participación activa 

de sus integrantes 

(Pérez Ledesma) 

La participación activa es incremental en este movimiento, en 

la medida que iban adquiriendo nuevos objetivos, más gente 

se involucraba y participaba, ya sea que se sumara 



individualmente o como barra anteriormente consolidada. 

d. No es una protesta 

espontánea  

Por su duración: julio de 1987 a diciembre de 1989 (Pérez 

Ledesma).  Por la conformación de redes que implicó 

conexiones fuertes, individuos y barras se fueron sumando a 

la acción del SURME. (M. Diani) 

e. No es una 

organización formal  

El hecho de que se autodenominen “sandías vacías” refiere a 

la falta de proyecto anticipado y a futuro.  La politización es 

espontánea, reactiva pero no ideologizada. (Pérez Ledesma)  

Desde la perspectiva de redes, no es una organización porque 

éstas están integradas por actores que tienen un objetivo 

específico, quizá individual, que utilizan a la organización 

como un instrumento para ese fin.  En este caso el SURME es 

instrumento y fin, la participación es afectiva y solidaria, no 

instrumental. (M. Diani) 

f. Creencias 

compartidas, 

conciencia de grupo 

(Pérez Ledesma) 

Según Zibechi hay una suerte de imaginario libertario, una 

combinación de antiautoritarismo con la idea de “vivir el 

momento” manifestado en la opción por el deporte, el juego, 

el alcohol, el porro. 

g. Predominio de 

acciones expresivas 

(Pérez Ledesma) 

Importancia del teatro y de la obra que recorrió partes del país 

“No me tuerzan los derechos”, además del espacio que ocupa 

la pintada, el graffiti, los jingles de las movilizaciones y la 

música (rock, candombe o murga). 

h. Acción al margen 

de instituciones 

establecidas (A. 

Giddens) 

En la promoción de organizaciones barriales (fútbol, teatro, 

etc.) lo hacen desde fuera del sistema, podrían haber iniciado 

acciones frente a la Intendencia, y no sucedió.  En el 

movimiento contra las razzias no hubo apelación a la 

Suprema Corte de Justicia.  En la acción por el voto verde, la 

participación fue “paralela” a la Comisión Nacional Pro 

Referéndum.  Todas las acciones fueron al margen de las 

instituciones establecidas. 

 

Contexto histórico, factor explicativo de relevancia 

 



 Varios autores plantean que los movimientos sociales de los años ’80 en adelante 

pueden ser calificados de “nuevos”, otros varios autores cuestionan esa “novedad”.  Sin 

embargo es innegable que la realidad de los años ’80 es bien diferente a las anteriores, estas 

generaciones son hijas de dictaduras generalizadas, de proyecto neoliberal frente a Estados de 

Bienestar derrumbados.  El contexto explica muchos de los factores característicos de los 

movimientos sociales a partir de los años ’80, más allá que los califiquemos de nuevos o no.   

Para Pérez Ledesma adquiere poder explicativo el desarrollo del Capitalismo y del 

Estado Nacional porque permitió que en la esfera donde se resuelven cuestiones que refieren a 

intereses comunes, participen organizaciones con enorme concentración de poder económico 

y político, cuyos intereses son las más de las veces contradictorios a los de la sociedad en la 

que se insertan o incluso violan su soberanía.  Alejadas estas organizaciones poderosas de las 

necesidades nacionales, las antiguas formas de acción resultan anticuadas e ineficaces y 

obligan a los “nuevos” movimientos sociales a “cambiar el repertorio” de acción; por ejemplo 

las reivindicaciones suelen a transformarse casi exclusivamente en reivindicaciones locales. 

 En América Latina, y específicamente en Uruguay, deberíamos sumar a esta tendencia 

general señalada por Pérez Ledesma, los efectos de la dictadura militar inspirada en la 

doctrina de la seguridad nacional que arrasa con movimientos con un alto componente 

ideológico y de identificación de clase, para habilitar estas nuevas manifestaciones colectivas 

que son lo opuesto de las que podríamos haber encontrado en la década del ’60, éstas nuevas 

manifestaciones son carentes de posición ideológica concreta, no necesariamente 

identificados a partir del concepto de “clase social”, como el caso del SURME.  No sólo la 

dictadura ha inhabilitado esos antiguos movimientos, también los propios movimientos se han 

inhabilitado a sí mismos por su férrea disciplina, considerada por los jóvenes hacia los `80 

como sinónimo de estructura inamovible, falta de amplitud, inflexibilidad, autoritarismo de 

izquierda, disciplina, intolerancia cultural, etc.   

Por otro, la rémora dictatorial promovió la extensión del carácter represivo del Estado, 

que en contextos democráticos generan reacciones defensivas concretas por parte de la 

sociedad civil.  En el caso uruguayo el ejemplo de las razzias es bien ilustrativo y su 

consecutiva reacción por parte de un sector de la sociedad civil, integrado por el SURME.  

Tanto para Alain Touraine como para Melucci, el conflicto es el factor fundamental en la 

aparición del movimiento social, Alberto Melucci asume a la acción colectiva como una 

construcción a partir de las reacciones y respuestas que los individuos tienen ante los 

conflictos y el desorden en la estructura social.  El conflicto que da pie al movimiento que 

estamos estudiando tiene aspectos estructurales, el proyecto neoliberal choca con la sociedad 



civil que tiene la esperanza de construir democracia, de construirse sujeto, ciudadano.  Pero el 

conflicto es inevitable, porque se sostiene en una contradicción, se pretende igualdad 

ciudadana en un sistema que garantiza las desigualdades.  También el conflicto es coyuntural 

o local.  La represión pos dictatorial es el conflicto que alimenta las acciones más fuertes del 

SURME, pero la discriminación a la juventud y la dinámica del sistema capitalista 

materializadas en la acción del dueño del Bar que les dijo que debían retirarse si no 

consumían, es el conflicto desencadenante.  En este episodio se contrapone “Luis el 

negociante, el que pretende una ganancia” con el “Luis personaje de barrio, el que nos deja 

usarle una mesa en el bar”. Resulta casi anecdótico, porque el episodio es tan reducido, pero 

pone en funcionamiento un montón de conexiones que terminan haciendo estallar la bronca 

contenida. 

Esto que venimos desarrollando puede analizarse también a la luz del concepto de 

“privación relativa” de Ted Gurr
8
.  En este concepto la realidad objetiva no es la que define el 

conflicto, sino la percepción de esa realidad por los distintos sujetos, es la distancia entre las 

expectativas y la realidad, entre el deber ser y el poder ser en la satisfacción de valores 

colectivos.  En este caso el concepto puede ejemplificarse así: las aspiraciones de la población 

aumentaron con la apertura democrática, pero la capacidad para satisfacer esa aspiración se 

mantuvo constante, materializada en la represión policial (razzias).  Lo que se produce es un 

sentimiento de privación respecto a las aspiraciones.  Pero como bien plantea Pérez Ledesma 

no hay una conexión inmediata entre la privación y la protesta, sino que estos están mediados 

por la intensidad del sentimiento de privación y por las dimensiones del grupo afectado.  En el 

caso del SURME lo que podemos ver es cómo el sentimiento de privación va en aumento, al 

principio está vinculado a no poder ir al bar de Luis, pero luego es la impunidad y la razzia.  

Lo mismo sucede con el número de integrantes, aumenta.  Creo que es esta perspectiva la que 

nos permite analizar por qué el movimiento logra hacerse cada vez más fuerte, porque el 

sentimiento de privación fue tomando con el tiempo dimensiones cada vez más graves, y 

afectando a colectivos cada vez más numerosos.  Aquí se ve con claridad el hincapié que 

Alberto Melucci hace cuando plantea que un movimiento social no es un datum, sino un 

proceso colectivo.   

 Forma parte también de este contexto histórico el tipo de juventud que encontramos en 

los años `80 con posterioridad a la dictadura.  Alfredo Alpini
9
 define a éstos jóvenes como 

“una generación sin dioses”, decepcionados de la derrota de los movimientos que 
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anteriormente al golpe militar habían intentado cambiar el mundo, conformaron una 

generación sin proyecto alternativo, sin visión de futuro, ganados por la posmodernidad.   Su 

análisis del pasado no les permite rescatar ningún ejemplo a seguir, dice Alpini que 

“desconfiaron de aquellos dioses y mesías y se convirtieron al ateísmo”.  Su planteo es de 

rechazo al mundo que los adultos le construyeron y se quejan de eso apostando a nuevas 

formas de expresión donde la creatividad es la reina: graffitis, revistas subtes, performances, 

vídeos, el rock más fuertemente en el período 1985 y 1989. 

 La actividad de los jóvenes de ciudad vieja en la barra de los Pepes es producto de este 

desencanto.  En las canciones Montevideo es una aldea gris y lenta en la que no pasa nada. 

Por eso esta generación y estos jóvenes concretos como representantes de ella, quieren 

cambios YA.  El proyecto a largo plazo sostenido por los militantes del 68 que estaban 

dispuestos a dar su vida por un beneficio que quizá no disfrutaran ellos pero sí las 

generaciones venideras, ese proyecto no está en el imaginario del joven del `80.  No están 

dispuestos a sostener “sacrificios inútiles” para cambiar la sociedad, como los mega proyectos 

de antaño, sino cambios puntuales, que repercutan en sus vidas concretas.  El espacio de lucha 

es el espacio de lo cotidiano, los jóvenes del SURME reivindican en sus primeros 

movimientos “el barrio”, que es para ellos su espacio vital, algunos cuentan que nunca habían 

atravesado la plaza independencia.  Todo lo tenían en el barrio, la escuela, el liceo, los 

amigos, la esquina. 

 Esto no significa que no tengan postura política, de hecho el SURME toma partida en 

su acción contra la represión del Estado y luego en su acción en contra de la Ley de 

caducidad.  Rafael Bayce
10

 rescatando la específica politización que estos movimientos 

presentan, los define como una subcultura política que se constituye sobre una base cultural y 

generacional más que política.  Aclaremos mejor esta idea.  La participación se da como 

reacción a un hecho concreto, esa reacción puede ser politizada, y en el caso de la lucha 

contra las razzias llevada a cabo por la Coordinadora Anti-razzias en 1988 lo es, pero en 

ningún momento el SURME asume una postura identificable con una corriente ideológica o 

un partido político, recordemos que en la marcha organizada por la Coordinadora Anti-razzias 

se prohíben las banderas partidarias.  El apartidismo, que no es lo mismo que un apoliticismo, 

existe por dos razones.  En primer lugar el rechazo a las instituciones formales funcionales al 

orden impuesto, a prueba está que ha llegado la democracia y no ha parado la represión y la 

impunidad.  En segundo lugar a la deslegitimización que han vivido los partidos políticos 
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desde antes del golpe de estado como voceros de las necesidades sociales o intermediarios.  

 En este proceso de alejamiento de la estructura partidaria en el ámbito político el 

análisis del Graffiti es muy ilustrativo.  La escritura a pulso sin recurrir a las letras casi de 

molde de las pintadas partidarias, el anonimato del graffiti en contraposición a la firma 

partidaria, y la apuesta a la creatividad enfrenta a la falta de ella en las pintadas más 

tradicionales. 

 

Las redes 

 

 El trabajo de Mario Diani se plantea la necesidad de observar los mecanismos por los 

cuales los grupos comparten recursos para alcanzar objetivos comunes.  En este sentido, 

enfoca la mirada sobre las relaciones personales entre los activistas, y entre éstos y los 

simpatizantes.  Para algunos autores (Tilly, McAdam, Knoke) habría una conexión entre la 

existencia de vínculos sociales y la probabilidad de que esos individuos participen en un 

movimiento determinado.  Para el caso del SURME es difícil saber si esto se cumple porque 

todo lo escrito sobre el movimiento ha prestado más atención a las acciones del movimiento 

más que a su conformación.  Tampoco tengo elementos que me permitan analizar las redes 

como un producto de la acción.  Creo que un factor fundamental de aglutinamiento y 

fortalecimiento de los vínculos tiene que ver con la posición de clase (aunque hemos dicho 

que no es la clase el factor de unión), ya que todos son de clase media o pobres; y la posición 

territorial como otro elemento condicionante para la fortaleza del vínculo entre los miembros 

del movimiento. Tengo pendiente una serie de entrevistas, en las que busco justamente 

información para poder analizar el movimiento con mayor profundidad desde esta 

perspectiva. 

 Igualmente, sí es posible construir una mirada de redes entre organizaciones y 

movimientos, por ejemplo la red que se construye entre la Coordinadora Anti Razzias y el 

SURME, y entre éste y la Comisión Nacional Pro Referéndum para la “movida verde”.  Por 

otro lado, Mario Diani plantea como hipótesis plausible que los vínculos establecidos en una 

determinada fase, pueden facilitar nuevos cambios en un contexto diferente.  “Organizaciones 

que han desarrollado contactos a través de la participación común en un movimiento 

determinado, o en campañas específicas, pueden más tarde utilizar estos lazos para promover 

iniciativas reconducibles a otros tipos de movimientos
11

”, y yo le agregaría, u otros tipos de 
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objetivos dentro de un mismo movimiento.  Es muy probable que esto se aplique al SURME, 

y que sus vínculos con la Coordinadora como con la Comisión hayan servido para construir 

nuevos objetivos que fueron más allá del boicot al bar de Luis, objetivos que hicieron al 

movimiento dejar de mirar sólo el barrio para mirar el país desde la categoría “impunidad” 

por ejemplo.   

 

La identidad y el honor 

 

 Descubrir cómo se construyeron las redes dentro del SURME es de vital importancia, 

porque las redes no son sólo un canal por el que circulan bienes o informaciones, sino que se 

constituyen en herramientas para la transmisión de símbolos y significados, que consolidan 

una visión compartida del sentido de la acción.  Varios autores, entre ellos Diani o Melucci, 

subrayan la  importancia en el proceso de la creación de códigos culturales y alternativas 

simbólicas nuevas que definen la identidad colectiva de los actores. 

 Desde la perspectiva de Melucci lo interesante es vislumbrar cómo los individuos 

construyen un “nosotros” orientado por los “fines”, que es el sentido de la acción para el 

sujeto.  A su vez importan  los “medios” que serían las posibilidades y los límites de la 

acción; y el “ambiente” que es el ámbito en donde se da la acción.  Los fines, los medios y el 

ambiente son aspectos de la acción colectiva que condicionan y limitan el accionar del sujeto 

miembro del movimiento, su conducta está enmarcada en los límites que esos tres factores le 

imponen y dentro de esos límites la tensión y la negociación son permanentes y puede 

desencadenar el conflicto.  Para reducir el impacto  de este conflicto, natural a todo 

movimiento y a todo vínculo entre individuos, la noción de identidad como sentido de 

pertenencia es fundamental. 

La noción de identidad tiene dos funciones fuertes, una reforzar el sentido de 

pertenencia y con ello comprometer al sujeto en la causa, otra delimitar al movimiento 

diferenciando entre los que son parte de él y comparten sus códigos de los que no son parte de 

él.  En este sentido la identidad une y diferencia.  En el caso del SURME algunos de sus 

integrantes recuerdan los "Fogones contra el embole" que existieron desde 1987.  Bourdieu
12

 

plantea que la identidad es una cuestión de habitus, de un proceso de improvisación regulada 

que es siempre intersubjetivo.  El habitus en este caso consistía en armar un fogón, usaban 

una olla regalada por una vecina, cada uno aportaba un alimento propio de un guiso y se 
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cocinaba colectivamente al aire libre.  Los fogones fueron una dinámica propia del 

movimiento, con el objeto de aglutinar pero también de generar un espacio de encuentro 

donde discutir, ya que dicen sus miembros que "los grandes proyectos salieron en los 

fogones".  Los “fogones contra el embole” son identitarios de este movimiento, así como 

también el símbolo construido, una S con una flecha hacia arriba, o las canciones que ya 

hemos citado (“Baila que baila, baila. Baila de corazón.  Sin policía y sin vigilantes vamo’a 

vivir mejor”).  Estas dinámicas y objetos van conformando un escenario donde la identidad se 

construye y el capital social –red, vínculo– se fortalece.  Son estos los mecanismos por los 

cuales la identidad se crea y se refuerza, pero resta responder para el caso del SURME si la 

identidad existe con anterioridad a la lucha, si defenderla es la base de la lucha o si es forjada 

en y por la lucha. 

 

Otro elemento que refuerza los vínculos, además de construir, legitimar o expresar una 

identidad, son los actos de coraje. Según Craig Calhoun
13

 “en muchos movimientos sociales, 

los actos de coraje desmesurado, aunque parezcan ridículos son esenciales”.  La noción de 

honor puede resultar explicativa de estos actos que responden a la conformación de la 

reputación tanto individual como colectiva, refiere también a la mirada de los otros sobre uno 

y a la de uno sobre sí mismo.  En el caso particular del SURME tenemos algunos ejemplos de 

actitudes honrosas, cuando van a la comisaría a esperar que salgan los compañeros presos 

luego del episodio del Chino, la policía los obliga a arrodillarse y a pesar de los posteriores 

disparos, uno de ellos se niega diciendo que no va a la iglesia para no arrodillarse.   

 

A modo de cierre 

  

Según Joachim Raschke
14

, hay tres formas en las que los movimientos sociales 

desaparecen.  Una de ellas es la transformación en un movimientos sucesor, otra es la 

institucionalización del movimiento y finalmente la disolución.  De las tres opciones, el 

SURME vivió la tercera.  A su vez la disolución puede estar motivada por la represión o 

tomar forma de autodisolución.  La primera no parece haber sido el caso del SURME, la 

autodisolución es más factible, quizá por el éxito o por la pérdida del interés. 
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Terminó el año 1989 y la novel organización dejó de funcionar, desapareciendo de 

forma casi imperceptible. Como había nacido. Sin embargo, la breve experiencia de una 

Coordinadora que duró apenas siete meses, cambió la historia del movimiento juvenil 

montevideano no vinculado directamente al movimiento estudiantil.  ¿Por qué termina el 

movimiento, por qué se autodisuelve?  Es una pregunta que me interesaría responder, aquí 

aventuro algunas hipótesis que en otro momento contrastaré con las entrevistas.  Varios 

pueden ser las opciones.  En primer lugar el SURME es además de un movimiento social, un 

movimiento juvenil.  Es posible que la movida juvenil dentro del movimiento ya no fuera 

representativa de jóvenes que dos años después en sus vidas ya no eran  los mismos que 

habían conformado la Barra de los Pepes.  Tenían horas de comisaría encima, algunos un mes 

en el Penal de Libertad, habían logrado pelear por cuestiones que iban más allá de sus propias 

vidas y entornos; en definitiva no podían ser los mismos.  Para que el SURME pudiera vivir 

tendrían que haberle cambiado la identidad, y en cierta forma es matar al movimiento igual. 

Otra opción puede tener que ver con el objetivo cumplido.  Respecto a la campaña del 

voto verde se había llevado a cabo y finalmente se había perdido la votación.  Y respecto a las 

razzias contábamos al principio de este trabajo que luego de la muerte de Guillermo Machado, 

de la renuncia del ministro del interior A. Marchesano y del procesamiento del subcomisario 

de la seccional 15ª, la Jefatura de Policía de Montevideo decidió suspender las razzias.  

Ambos objetivos, uno perdido y otro ganado estaban cerrados, y quizá con ellos el 

movimiento entero. 

Dos cuestiones más interesan mencionar para cerrar esta presentación.  En primer 

lugar que los miembros del antiguo SURME y posterior Coordinadora Anti Razzias no han 

dejado de intentar mover a la sociedad con su acción.  En 2001 fundaron en Ciudad Vieja la 

radio FM “Contonía” (opuesto a Sin-tonía), según cuenta Héctor Torres empezaron con la 

radio en el contexto de una movilización nacional e internacional que se conoció como “la 

noche de las llamadas por Simón”, Simón Riquelo, el hijo desaparecido y ahora re-encontrado 

de Sara Méndez.    A partir de allí, y sobre todo desde el 1 de diciembre de ese año, la radio 

ha sido “la caja de resonancia de todos los problemas del barrio. Desde los problemas 

domésticos entre vecino y vecino hasta los grandes problemas comunes como es la playa de 

contenedores y la casi privatización de la escollera.”
15

   

Finalmente decir, que el decreto Nº 690 de 1980 que habilitaba las razzias a manos de 

la policía estuvo vigente por 25 años y fue derogado recién en el primer gobierno de 
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izquierda, el 14 de marzo de 2005, por el presidente Tabaré Vázquez.  Actualmente, las 

discusiones sobre seguridad están invitando a repensar la derogación de este decreto
16

. 
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