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Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su
horizonte la subjetividad de su época. Pues ;como
podria hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que
no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas
vidas en un movimiento simbdlico? Que conozca bien
la espiral a la que su época lo arrastra en la obra
continuada de Barrel, y que sepa su funcion de
intérprete en la discordia de los lenguajes.

J. Lacan. Funcion y campo de la palabra.

El programa que nos impone el principio de placer, el
de ser felices, es irrealizable; empero, no es licito —
mas bien: no es posible — resignar los empefnos por
acercarse de algin modo a su cumplimiento. Para esto
pueden emprenderse muy diversos caminos, anteponer
el contenido positivo de la meta, la ganancia de placer,
0 su contenido negativo, la evitacion de displacer. Por
ninguno de ellos podemos alcanzar todo lo que
anhelamos. Discernir la dicha posible en ese sentido
moderado es un problema de la economia libidinal del
individuo. Sobre este punto no existe consejo valido
para todos; cada quien tiene que ensayar por si mismo
la manera en que puede alcanzar la bienaventuranza.

S. Freud. El malestar en la cultura.



Resumen

La expansion del uso de psicofarmacos en las ultimas décadas ha incluido diferentes
modalidades de consumo, no siempre conectadas a una patologia; es en ese marco que
emerge el concepto de psicofarmacologia cosmética, definida como el uso de un
psicofarmaco para que una persona que no esta enferma se sienta mejor de lo que esta. Un
ejemplo de uso cosmético es el consumo de psicofarmacos estimulantes como mejoradores
cognitivos, es decir, desconectado de sus indicaciones oficiales (el tratamiento del TDAH y la
narcolepsia) con el objetivo de mejorar capacidades cognitivas como la atencion y la
memoria. La literatura describe una asociacion entre el uso de esos farmacos y la bisqueda
de performance en el estudio y en el trabajo, invitando a indagar acerca de sus relaciones
con formas actuales de experiencia y subjetividad. De esa forma, esta tesis se propuso a
abordar el uso de psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos en
Montevideo. Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a 15 adultos residentes en
Montevideo que han utilizado psicofarmacos estimulantes, como medio de explorar motivos,
circuitos y redes de circulacion, percepcién de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones
entre los psicofarmacos estimulantes y otras sustancias, asi como las relaciones entabladas
entre estimulantes, estilo de vida y cultura y las logicas y significaciones asociadas al
consumo. Si bien algunos entrevistados asociaron el consumo de psicofarmacos
estimulantes a un diagnéstico de TDAH, se observd asimismo la persistencia de
caracteristicas en comun con relatos en los que no hubo una indicacion médica, permitiendo
indagar acerca de la controvertida frontera entre tratamiento y mejoramiento. Con el trabajo
realizado, se busca contribuir al ambito de la psicologia clinica con el mapeo, aunque
contingente e incompleto, de lineas por las cuales los sujetos se desplazan en la actualidad,
ampliando la escucha a problematicas contemporaneas. A la vez, se espera aportar
elementos para pensar nuestra praxis y apuntar a la construccién de practicas éticas en un

escenario en constante cambio.

Palabras-clave: psicologia clinica; psicofarmacologia cosmética; mejoramiento cognitivo



Abstract

The expansion of psychopharmaceutical use in recent decades has encompassed various
forms of consumption, not always connected to pathology. It is within this context that the
concept of cosmetic psychopharmacology emerges, defined as the use of a
psychopharmaceutical by a non-ill individual to enhance their well-being. An example of
cosmetic use is the consumption of stimulant psychopharmaceuticals as cognitive
enhancers, detached from their official indications (the treatment of ADHD and narcolepsy),
with the aim of improving cognitive abilities such as attention and memory. The literature
describes an association between the use of these drugs and the pursuit of performance in
studying and working, prompting investigation into their relationships with current forms of
experience and subjectivity. Thus, this thesis aims to address the use of stimulant
psychopharmaceuticals as cognitive enhancers in adults in Montevideo. To achieve this,
in-depth interviews were conducted with 15 adult residents of Montevideo who have used
stimulant psychopharmaceuticals, as a means to explore motives, circuits and networks of
circulation, risk and benefit perception, modes of use, and the relationships between
stimulant psychopharmaceuticals and other substances, as well as the connections between
stimulants, lifestyle, culture, and the logics and meanings associated with consumption.
While some interviewees associated the use of stimulant psychopharmaceuticals with a
diagnosis of ADHD, common characteristics were also observed in accounts where there
was no medical indication, allowing for an inquiry into the controversial boundary between
treatment and enhancement. Through this work, the aim is to contribute to the field of clinical
psychology by mapping, albeit contingently and incompletely, the paths along which
individuals navigate in the present, expanding the understanding of contemporary issues.
Additionally, it is expected to provide insights for reflecting on our praxis and aiming towards

the construction of ethical practices in an ever-changing landscape.

Keywords: clinical psychology; cosmetic psychopharmacology; neuroenhancement
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1. Introduccion

El inicio de la psicofarmacologia moderna, ubicado en los afios 1950, ha cambiado los
modos de relacionamiento de los sujetos con el dolor, el sufrimiento, el placer, el goce y los
ideales. Intervenir sobre uno mismo a través del consumo de sustancias psicotropicas es
una practica que no esta exenta de contradicciones, si bien se encuentra ampliamente
diseminada en la actualidad. Consumir psicofarmacos para dormir, para despertar, para
trabajar, para ser feliz: ;qué revela acerca del sujeto y sus modos de vida actuales?
Pregunta fundamentalmente clinica que se juega en el terreno de la singularidad; asimismo,
atravesada por una multiplicidad de movimientos subjetivos que plasman en la cultura algo
de lo intimo, y que sera captado, entendido, procesado y devuelto por influyentes fuerzas
anoénimas como las politicas publicas en salud, el marketing farmacéutico, las reglas
implicitas de los locales de trabajo y estudio, modificando las formas de ser y estar como
sujetos. Asi, el consumo de psicofarmacos deja sus huellas en la realidad discursiva de las
experiencias subjetivas y, mas que resolver el sufrimiento, al menos hasta el momento, crea
nuevas formas de sufrir que ameritan ser escuchadas desde una posicion clinica revisada.
Desde esa perspectiva, esta tesis se escribe a partir de reflexiones e indagaciones
suscitadas a partir del estudio de los psicofarmacos y sus implicaciones para la psicologia
clinica: qué dice del sujeto, como lo afecta y constituye algo a la vez tan exterior y delimitado
como una pastilla, que luego es consumida y disuelta en la carne propia. Para eso, esta
tesis se enfoca en el estudio de la categoria especifica de los psicofarmacos estimulantes -
incluyendo el metilfenidato (Concerta®, Ritalina®), el modafinilo (Carim®, Activigil®,
Movigil®), la atomoxetina (Abretia®), entre otros - y del uso como "mejoradores cognitivos"
(neuroenhancers). Se trata de una practica particularmente interesante pues imprime cierta
distancia en relacion al tratamiento de un trastorno mental, apuntando a una version
alternativa del uso de los farmacos buscando mejorar funciones cognitivas, con frecuencia
para fines de estudio y trabajo. Asimismo, esa practica se revela analizadora privilegiada de
situaciones que interrogan al estilo de vida del sujeto en la actualidad y a la posicion
subjetiva de quienes le hacen frente. De esa forma, esta tesis es también una invitacion a
reflexionar acerca de practicas cotidianas, tan banales cuanto naturalizadas, pero sélidas a
punto de constituir pilares fundamentales de ciertos valores que mantienen la cohesién

social: trabajar, estudiar, rendir.



1.1. Psicofarmacologia Cosmética: El “lado B” de los psicofarmacos

“Study drugs” [drogas del estudio] (Sussman et al., 2006), “smart pills” [pastillas inteligentes]
(Smith y Farah, 2011), “academic doping” [doping académico], “viagra for the brain” [viagra
para el cerebro] (Lucke et al., 2011), “as common as coffee” [comunes como el café]
(Partridge et al., 2011): a principios del siglo XXI, el uso de psicofarmacos estimulantes
como mejoradores cognitivos? ha dado lugar a una serie de metaforas que indican el lugar
que han venido a ocupar en la cultura. En dichas metaforas no se constata una referencia a
un trastorno mental, pero si a actividades y ambitos cotidianos (como el estudio y la
academia), la comparacion con otras sustancias potenciadoras (como el viagra y el café) y a
la insercion de los psicofarmacos en la serie smart (smart pills, smart phones, smart
watches, smart TV...) que conforman y sostienen la vida contemporanea. Asi, la condicion
de medicamento, en tanto "sustancia que sirve para prevenir, curar o aliviar la enfermedad y
corregir o reparar las secuelas de esta” (RAE, s/f) se encuentra tensionada por usos
alternativos otorgados por los sujetos a los farmacos.

La practica de mejoramiento cognitivo es considerada un ejemplo de practica de
psicofarmacologia cosmética (Bekinschtein, 2018, p. 16), siendo esta definida como el uso
de un psicofarmaco para que una persona que no esta enferma se sienta mejor de lo que
esta (Stolerman, 2010, p. 360). La primera mencién del término es atribuida al psiquiatra
norteamericano Peter Kramer en Escuchando al Prozac, de 1993 (Elliott, 2007, p. 177), y
esta referida al gran éxito de la fluoxetina, uno de los primeros antidepresivos inhibidores de
la recaptacion de la serotonina (ISRS) que acarre6 importantes reflexiones acerca de qué
uso se da a los psicofarmacos, con cuales expectativas y con qué resultados.

A la vez, el hecho de que el término psicofarmacologia cosmética se haya formulado
en los afos 1990 no significa que ese tipo de practicas haya empezado alli. En realidad, se
podria argumentar que la psicofarmacologia cosmética se ha practicado desde los inicios de
la psicofarmacologia moderna. Healy (2019) argumenta que la psicofarmacologia cosmética,
tal cual es ilustrada en los ejemplos utilizados por Kramer (1993), era floreciente ya en los
afios 1940 y 1950 cuando un gran numero de personas, particularmente mujeres, se
encontraban consumiendo anfetaminas, que en ese momento eran psicofarmacos legales.
Las anfetaminas eran, segun Healy, tan especificas en su modo de accion cuanto el Prozac
(o sea, no mucho), y propiciaban experiencias subjetivas comparables a aquellas que

intrigaron y preocuparon a Kramer. La extension del uso de psicofarmacos entre mujeres

2 “Mejoradores cognitivos” es la expresion adoptada en esta tesis para el término en inglés neuroenhancement.
La bibliografia disponible no indica un consenso en la traduccion del término, aunque “mejoradores cognitivos”
pareciera ser la traduccion mas utilizada.
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llegd a valerles el apodo de "pequefio ayudante de mama”, tanto en relaciéon al uso de
tranquilizantes en los anos 1960 (Metzl, 2003) como el uso de metanfetamina en el
posguerra para, como escribe Pine (2007, p. 357), mantener la cabeza en alto, el trabajo
doméstico al dia y el cuerpo atractivo. La cancion Mother's Little Helper (Jagger y Richards,
1966)° interpretada por los Rolling Stones oficia de testimonio de que lo que Kramer
describiria décadas mas tarde como psicofarmacologia cosmética, que ha sido, en realidad,
el “lado B" de la historia de los psicofarmacos. Si es asi, ¢habria alguna razén para que
Kramer acufara el término “psicofarmacologia cosmética” en 1993 y que eso tuviera alguna
relevancia?

Es posible enumerar algunas razones para eso. Primero, cabe destacar el aumento
sustancial en las ventas de psicofarmacos en Estados Unidos, desde donde escribe Kramer,
en el final de la década de 1980 e inicio de los afios 1990. Rosenheck (2005, p. 468) califica
ese aumento como dramatico y lo atribuye a la ascension “metedrica” de dos clases de
medicamentos: los antidepresivos ISRS vy los antipsicoticos atipicos, usados en casos de
esquizofrenia. Segun el autor (2005, p. 468), el Prozac (fluoxetina), aprobado por el FDA en
1987, habria alcanzado 12 mil millones de délares en ventas en 2001, contra 4.1 mil
millones de los antipsicoéticos atipicos. Para Kramer, la expansion del uso se debié a que
estos medicamentos poseen menos efectos indeseados que sus antecesores y también al
uso por personas que anteriormente no hubiesen consumido psicofarmacos. A la vez, el
autor destaca que el advenimiento de programas de salud managed care en Estados Unidos
en los afios 1980 que limitaban el reembolso de psicoterapias, contribuyé a impulsar los
tratamientos psicofarmacolégicos.

Por otro lado, los tranquilizantes, considerados wonderdrugs® en las décadas
precedentes, a fines de los afios 1980 se encontraban involucrados en grandes polémicas.
Un ejemplo es el caso del Halcion (flunitrazepam), farmaco implicado en el juicio de la
norteamericana llo Grundberg, quien en 1988 asesind a su madre bajo el efecto de esa
medicaciéon (Gabe y Bury, 1996). No solo Grundberg fue absuelta, sino que los posteriores
desarrollos del caso llevaron a que la sustancia, un gran éxito comercial, llegara a ser

transitoriamente prohibida en paises de alto consumo como Inglaterra.

> Mother needs something today to calm her down / And though she's not really ill, there's a little yellow pill /
She goes running for the shelter of her mother's little helper / And it helps her on her way, gets her through her
busy day. (Hoy una madre necesita algo que la tranquilice / y aunque no esté realmente enferma, hay una
pequeiia pastilla amarilla / ella corre al refugio del 'pequefio ayudante de mama' / y esto la ayuda a sobrellevar su
dia atareado)

* Se utiliza la expresion “lado B” en el sentido de analogia al empleo por la industria de la musica en cuanto a los
discos de vinilo, en que el “lado A” generalmente contenia las canciones mas prestigiosas, mientras el “lado B”
incluia grabaciones secundarias que recibian menos atencion. Es, asi, una contracara menos promocionada sin
embargo presente.

> Expresion que significa “droga maravillosa”, utilizada especialmente en paises anglosajones para designar a los
farmacos que adquirieron amplias proporciones de comercializacién y consumo, siendo considerados en su
momento practicamente panaceas.
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Pero la promesa del Prozac era distinta. Mientras los tranquilizantes inducian el
suefo, el Prozac proporcionaba animo para la vida cotidiana. Fukuyama (2002, p. 51), por
ejemplo, plantea que el Prozac era fuertemente prescrito a mujeres deprimidas con baja
autoestima y les proveia de un sentimiento de “macho-alpha” asociado a altos niveles de
serotonina. Para Kramer (1993), los ISRS eran “medicamentos feministas” en el sentido de
que liberaban y empoderaban a las mujeres. El autor destaca que aun no se tenia
experiencia suficiente acerca de los efectos indeseados de largo plazo del nuevo ISRS como
si la habia para los tranquilizantes, y los impresionantes relatos de consumidores del Prozac
contribuyeron al éxito del nuevo farmaco. El propio libro de Kramer, aunque expuso
importantes cuestionamientos al Prozac, fue considerado por algunos autores como factor
que colabor6 a la divulgacion de ese farmaco (Fukuyama, 2002). El Prozac se convirtio en
un éxito comercial y cada vez mas personas querian consumir la “pastilla de la felicidad”, en
muchos casos, de forma cosmética.

Asi, el éxito del Prozac marca el inicio del reconocimiento y estudio de un fenémeno
que pasa a ser nombrado como “psicofarmacologia cosmética”. A continuacion, se abordara
una particular practica enmarcada en la psicofarmacologia cosmética: el mejoramiento

cognitivo.

1.2. Mejoramiento cognitivo a través de psicofarmacos estimulantes: /Una novedad?

En linea con lo expuesto anteriormente, resulta interesante pensar como el uso de
psicofarmacos de forma cosmética pasa a formar parte de las practicas que buscan mejorar
las funciones cognitivas. A fines de los afos 1990 e inicio de los afios 2000, esas practicas
empiezan a aparecer en la bibliografia anglosajona denominadas como neuroenhancement,
término que ha sido traducido como “mejoramiento cognitivo”, “potenciamiento cognitivo”,
“mejoramiento cerebral”’, “neuromejora”, “neuromejoramiento” o “neuropotenciamiento”. No
se identifica un consenso acerca de la traduccion de ese neologismo al espafol, en parte
quizas porque pareciera que se trata de una practica que se identifica y estudia primero en
paises de habla inglesa. En Latinoamérica se ha publicado relativamente poco al respecto,
siendo la literatura aun incipiente. En este trabajo, se adopta como traduccién el término
“mejoramiento cognitivo”, debido a que esta es la traduccidén mas utilizada.

Es importante notar que el mejoramiento cognitivo no nace o deriva de la
psicofarmacologia cosmética observada por Kramer en los afios 1990. En si, los intentos de
mejorarse a uno mismo son tan antiguos como la humanidad misma, como dicen
Schoéne-Seifert y Talbot (2010), y probablemente sea todo lo que hemos estado haciendo
desde que nos bajamos de los arboles, como afirma Greely (HMS Center for Bioethics,

2015, 36m00s). Para él, el mas importante mejorador cognitivo ha sido la lectoescritura;
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nada ha hecho mas por nuestra memoria. Asimismo, las experiencias con la cocaina (Karch,
2006; Freud, 1884 [2004]) y con las anfetaminas (Rasmussen, 2008), aunque hoy sean de
comercializacion ilegal, también han cumplido objetivos similares desde antes de la
introduccion de los psicofarmacos modernos en la década de 1950. Asi, lo que la
psicofarmacologia moderna hace es ofrecer una nueva herramienta para realizar ese
objetivo ancestral y actual, a la luz de una cultura especifica.

Es posible, asi, que el mejoramiento cognitivo haya tenido siempre un rol mas
protagdénico en las practicas de uso de psicofarmacos de lo que hoy pareceria, con
importantes perspectivas a futuro. Un indicio en ese sentido es el articulo de Klerman
(1974), quien en ese momento trabajaba en la Escuela de Medicina de Harvard y en 1977
asumiria el cargo de Jefe de la Administracion de Alcohol, Abuso de Drogas y Salud Mental
de la gestiéon de Jimmy Carter (Keller, 1992). En ese articulo, Klerman clasifica a los
psicofarmacos en tres grupos utilizando como criterio sus propdsitos. Esos grupos son:
agentes terapéuticos, farmacos utilizados para propésitos no terapéuticos (recreativos o de
disfrute personal) y farmacos para mejorar la performance y las capacidades cognitivas.
Sobre estos ultimos, refiere:

Although, at the present time, there are relatively few drugs which have
demonstrated capacity to enhance performance, this area probably represents the
future scope of psychotropic drugs. Currently, drugs such as caffeine, and at times
amphetamines, are used to counter fatigue and to alter the decrement of
performance associated with drowsiness. The hope for the future is to develop drugs
which will enhance normal performance by improving memory, learning, sexual
ability and intellectual functioning. (1974, p. 82)°

A su vez, cabe considerar algunos acontecimientos de los afios 1990 como decisivos
para pensar las practicas actuales de mejoramiento cognitivo a través de psicofarmacos,
debido a los giros discursivos que impulsaron. Un primer giro a destacar tiene que ver con
una nueva relacién de los sujetos con los psicofarmacos derivada de cierto grado de
desestigmatizacion del consumo. Se puede indicar como uno de los grandes facilitadores de
ello la habilitacion en 1997 en Estados Unidos de la publicidad directa al consumidor (DTC, o
direct to consumer) de medicamentos controlados. Como sefala Achamallah (2011, p. 4),
dichas publicidades han impactado significativamente la relacion entre médicos y pacientes.
Segun la autora, los defensores de la publicidad DTC argumentaban que se trata de un

vehiculo de informacion a los consumidores que los posiciona en un terreno de mayor

® Aunque, en el presente, relativamente pocos fArmacos poseen una demostrada capacidad de mejorar la
performance, esta area probablemente representa el futuro ambito de actuacion de los psicofarmacos.
Actualmente, farmacos como la cafeina, y por veces las anfetaminas, son utilizados para contrarrestar la fatiga y
alterar la disminucién de la performance asociada a la somnolencia. La esperanza para el futuro es la de
desarrollar farmacos que mejoraran la performance normal a través de la mejora de la memoria, del aprendizaje,
de las habilidades sexuales y del funcionamiento intelectual.
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igualdad con los médicos; sin embargo, en realidad, la informacion publicada es
generalmente incompleta e inadecuada para la toma de decisiones sobre el tratamiento. A la
vez, sefala ella, las demandas de los pacientes han presionado a los médicos a realizar
prescripciones que pueden no resultar terapéuticas o para las cuales el riesgo supera los
beneficios, especialmente en casos en que no hay una indicacién farmacéutica clara. Por
otro lado, Achamallah observa que, debido al alcance de esas publicidades, las mismas
terminan anunciando imprecisiones acerca de los trastornos mentales, enfocandose en
factores biolodgicos e ignorando factores psicosociales. Asimismo, afirma ella, algunas
campafas llegan a promover nuevas categorias diagndsticas en un intento de generar
nuevos nichos de consumidores, sugiriendo que cualquier persona puede estar padeciendo
un trastorno mental y que debe medicarse. Para la autora, mientras en algunos casos eso
puede ser asi, dichas publicidades retratan personas lidiando con eventos de la vida
cotidiana y experimentando reacciones normales, sugiriéndoles que lo que ellos estan
sintiendo puede ser patolégico.

Uno de los diagndsticos que prosperd en ese marco fue el trastorno de déficit de
atencion e hiperactividad (TDAH), estrechamente vinculado a los psicofarmacos
estimulantes como tratamiento. Segun Rose (2006, p. 472), el TDAH se ha convertido en el
mas controvertido trastorno limite entre lo normal y lo patolégico. El autor destaca que es
muy conocido el hecho de que se diagnostica mas frecuentemente en Estados Unidos que
en otros lugares, sugiriendo que se trata en realidad de lo que los antropdlogos llaman
“sindromes psiquiatricos culturales™. El autor refiere que en la década de 1990 la tasa de
prescripcion de psicofarmacos estimulantes en Estados Unidos aumenté ocho veces. A
modo de comparacion, de acuerdo con Rose (2006, p. 473), en 2003, se estimo6 que un 17%
de los escolares en el estado de Virginia, Estados Unidos, fueron diagnosticados con TDAH,
mientras en el Reino Unido, una encuesta realizada en el afio 2000 arrojé una prevalencia
de 1,4% de TDAH en esa poblacion (2006, p. 473). Por su parte, Caliman (2006, pp. 84-87)
relaciona el “acontecimiento TDAH” en Estados Unidos en la década de 1990 a estadisticas
econdmicas basadas en los costos médicos y sociales del trastorno y relacionados a la
dinamica de las sociedades de seguridad en que los peligros deben ser anticipados y
controlados. En esa década, plantea la autora, se vio una proliferacion de crimenes de
agresiéon e impulsividad que parecian estar relacionados a una incapacidad de autocontrol.
Caliman sefala que ese contexto impulsa la creacion y la legitimacion del TDAH, y que en la
I6gica del riesgo, el TDAH se caracteriza por la impulsividad, la hiperactividad y la

desatencion, pero ademas constituye una “protopatologia”, vinculada al desarrollo de futuros

7 Segtin el Diccionario de Psicologia de la APA (s/f), los "sindromes psiquiatricos culturales” constituyen un
patron de enfermedades mentales que es Unico a una etnia especifica o poblacién cultural y no conforma las
clasificaciones standard de los desordenes psiquiatricos.
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problemas meédicos, sociales y econdémicos. Es asi que, recuerda la autora, en 2004 el
TDAH es reconocido como uno de los problemas mas graves e importantes de salud publica
en Estados Unidos. La amplia diseminacion de ese diagndstico, aliada a una creciente
demanda cultural por rendimiento y un discurso moral de prevencidon de problemas
econdmicos y sociales, pone en cuestién las fronteras entre el consumo de psicofarmacos
considerado como tratamiento y el uso como mejoramiento cognitivo.

En ese sentido, Jenkins (2011, p. 20) observa que la publicidad directa al consumidor
en Estados Unidos ha llevado a un notable y peculiar desarrollo psicopolitico: que la toma de
decision respecto a la ingesta de medicacion sea un tema de "decision personal". En ese
caso, continua ella, la intermediacion médica puede llegar a ser un inconveniente o un
obstaculo al ethos du jour. que la quimica cerebral no solo puede sino que debe ser
regulada. Sumado a eso, los mas jovenes aseveran que ellos mismos son sus mejores
farmacoélogos (Harmon, 2005, como en Jenkins, 2011, p. 20). Para aquellos que si consultan
y reciben la prescripcién - y acéd es interesante el ejemplo referido por la autora - los
sintomas de TDAH son por momentos presentados como medios para obtener “drogas de la
inteligencia” como Adderall® (sales de anfetaminas) o Provigil® (modafinilo) para
estudiantes universitarios demasiado comprometidos que sienten la necesidad de
mejoramiento o incluso del mantenimiento basico de la performance (Talbot, 2009, como en
Jenkins, 2011, p. 20).

Otro giro discursivo impulsado en la década de 1990 tiene que ver con el foco cada
vez mas puesto en lo cerebral. En ese sentido, también en Estados Unidos, se declaré a los
anos 1990 la “Década del Cerebro”, patrocinada por la Biblioteca del Congreso (LC) y el
Instituto Nacional de Salud Mental (NIMH). Si la psiquiatria puede ser entendida, de acuerdo
con Pickersgill (2010), como un péndulo que oscila entre psiché y soma, encontramos que
en esa década el péndulo se movié hacia su polo somatico. Asi, la Década del Cerebro fue
celebrada como una década de progresos, segun evallua la revista Nature (Celebrating a
decade of progress, 1999): "The Decade of the Brain proclamation was not itself a funding
allocation, but rather an exercise in public awareness, intended to create a climate in which
neuroscience would prosper—as it has, not just in the US, but worldwide" [la proclamacion
de la Década del Cerebro no fue en si misma una asignacion de fondos, sino un ejercicio de
concientizacion publica, con el objetivo de crear un ambiente en el cual las neurociencias
prosperasen — como lo han hecho, no solo en los Estados Unidos, sino en el mundo] (1999,
p. 487). El prefijo "neuro" pasdé entonces a conformar cada vez mas los mas variados
neologismos - neurocoaching, neuromarketing, neurofinanzas, neuroarquitectura,
neuromanagement, neuroeducacién, etc - confiriendo al mismo tiempo un aire cientifico y

cool a nuevas y viejas practicas repaginadas. A la vez, el interés del publico general y la
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produccién cientifica alrededor del neuroenhancement prosperd en ritmo acelerado en las
décadas subsiguientes.

Un tercer giro discursivo puede ser asociado a la profundizacién del modelo
econdémico neoliberal y sus impactos en un mercado de trabajo cada vez mas oscilante y
con menos garantias, en el cual el esfuerzo individual ilimitado adquiere un valor cada vez
mas decisivo para mantenerse a flote. Deleuze (1990[2006], p. 2) observaria algunos
movimientos estructurales en ese sentido. Para el autor, el paso del modelo fabril al modelo
empresarial "instituye entre los individuos una rivalidad interminable a modo de sana
competicion, como una motivacién excelente que contrapone unos individuos a otros y
atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndolo interiormente”. Asi, sefala, el control ya no se
ejerceria externamente al sujeto, como en las sociedades disciplinarias, sino que
corresponde al sujeto tomar las medidas necesarias para dar cuenta de su insercién; se
configura un nuevo juego de poder, en que la tonica pasa del "estar empleado" al “ser
empleable". El control adquiere formas cada vez mas sutiles y afianzadas en deseos que,
influenciados por practicas de marketing y motivacién, los sujetos pasan a reconocer como
suyos. En esa linea, Byung-Chul Han (2012) observa un afianzamiento de la
responsabilizacién de los sujetos por su éxito y fracaso, mas alla del deterioro de las
condiciones laborales, que ha incurrido en un cambio del imperativo de “deber” a otro de
“poder” en el marco de una creciente presion por rendimiento. Asi, Antunes (2018, p. 16)
refiere un "privilegio de la servidumbre” en el que, debido a la precarizacion estructural del
trabajo, el enfermar, el padecer, la tercerizacién, la desregulacion y el acoso parecen ser
mas la regla que la excepcion.

En ese contexto, se puede leer entrelineas como los psicofarmacos logran afianzarse
como forma de aumentar el control sobre uno mismo. Para Byung-Chul Han (2012, p. 45), el
incremento en el uso de farmacos es una forma de paliar los efectos de lo que concibe como
una nueva organizacion social, en la cual una "sociedad de rendimiento" se convierte
paulatinamente en una "sociedad de dopaje” (p. 45). El autor propone que el término
neuroenhancement reemplaza a la expresiéon negativa "dopaje cerebral”’, y destaca que
incluso cientificos serios argumentan que es practicamente una irresponsabilidad no hacer
uso de tales sustancias: por ejemplo, un cirujano que opere mas concentrado, por obra de
los psicofarmacos estimulantes, cometera menos errores y salvara mas vidas. Por eso,
observa que la mera prohibicién no impide la tendencia de que no solo el cuerpo, sino el ser
humano en su conjunto se convierta en una "maquina de rendimiento" cuyo objetivo consiste
en funcionar sin alteraciones y maximizar el rendimiento. Funciones cognitivas como la
atencion y la memoria se convierten en activos en esta conformacion social, y la posibilidad

de expandirlas se vuelve no solo una forma de incrementar la remuneracion, sino también
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en un requisito para mantenerse empleable. Pasa a ser, cada vez mas, una cuestion de
supervivencia.

Asi, la cuestion no es si los estimulantes van o no a lograr constituirse como
herramienta para sostener la dinamica social instalada, porque los mismos ya se encuentran
en esa posicion de formas mas o menos asentadas en diversos lugares. Eso se produce en
el marco de un momento historico en que se habla de farmaceuticalizacién® (Abraham, 2010;
Williams et al., 2011), "Pharmocracia"® (Sunder Rajan, 2017) e incluso "Pharmageddon"'°
(Healy, 2012) para designar y subrayar la dominancia de los productos farmacéuticos en la
vida cotidiana actual. Asimismo, Lakoff (2005) alega una “razén farmacéutica” como logica
subyacente a la intervencién farmacologica en la psiquiatria biomédica. Finalmente, Martin
(2015) refiere a la comercializacién de "neurofuturos"" en la cual la expectativa de injerencia
sobre el sujeto entendido como entramado neuronal y su respectiva exploracion comercial

tienda al crecimiento.

8 Seglin Williams et al. (2011, p. 710), la farmaceuticalizacion es entendida en términos de seis dimensiones: i) la
redefinicion o reconfiguracion de “problemas” de salud como posible de solucion farmacologica; ii) cambios en
la governanza; iii) mediacion; iv) la creacion de nuevas identidades tecno-sociales y la movilizacion de pacientes
o grupos de usuarios en torno a medicamentos; v) el uso de farmacos para propoésitos no médicos y la creacion
de nuevos mercados consumidores y vi) innovacién farmacoldgicas y colonizacion de los futuros de la salud.

° Sunder Rajan (2017, p. 5) crea el término “Pharmocracy" para referirse el régimen global de hegemonia de la
industria farmacéutica multinacional, y describe las formas en que opera la industria farmacéutica euroamericana
impulsada por la investigacion y el desarrollo para instituir formas de gobernanza en todo el mundo que son
beneficiosas a sus propios intereses. El autor argumenta que la armonizacion global de los ensayos clinicos y los
regimenes de propiedad intelectual debe entenderse en términos de esta expansion de la hegemonia corporativa
multinacional, y que las regulaciones nacionales del Tercer Mundo se estan instituyendo para facilitar los
intereses corporativos del Primer Mundo, con consecuencias para la politica estatal, la competitividad industrial
y la salud publica en diferentes contextos nacionales.

19 Sobre el término “Pharmaggedon”, Healy (2012, p. 4) refiere que en 2007, Charles Medawar, uno de los
principales defensores de los consumidores de servicios de salud, levantd el prospecto de algo mas alla de la
farmaceuticalizacion: “I fear that we are heading blindly in the direction of Pharmaggedon. Pharmageddon is a
gold-standard paradox: individually we benefit from some wonderful medicines while, collectively, we are losing
sight and sense of health. By analogy, think of the relationship between a car journey and climate change - they
are inextricably linked, but probably not remotely connected in the driver's mind. Just as climate change seems
inconceivably as a journey outcome, so the notion of Pharmaggedon is flatly contradicted by most personal
experiences of medicine”. [Me temo que nos estemos dirigiendo a ciegas hacia el Pharmaggedon.
Pharmageddon es una paradoja estandar de oro: individualmente nos beneficiamos de algunos farmacos
maravillosos mientras que, colectivamente, estamos perdiendo de vista el sentido de la salud. Por analogia,
piense en la relacion entre un viaje en auto y el cambio climatico: ambos estan inextricablemente vinculados,
pero probablemente ni remotamente conectados en la mente del conductor. Asi como el cambio climatico parece
inconcebiblemente el resultado de un viaje, la nocion de Pharmaggedon se contradice rotundamente con la
mayoria de las experiencias personales de los farmacos (y/o) de la medicina].

"' Martin (2015) utiliza la expresion commercializing neurofutures ("comercializando neurofuturos") para
analizar las grandes expectativas alrededor de la emergencia de una bioeconomia y la creacion de valor
econdmico alrededor de la misma, en especial en lo que concierne a la neurotecnologia y la construccion de una
neuroindustria.
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1.3. ¢ Qué efectos produce el uso de psicofarmacos estimulantes?

Segun Moncrieff (2013, p. 130), el principal efecto fisioldgico de los psicofarmacos
estimulantes es el aumento de la activacion cerebral, siendo que en dosis mas bajas, la
principal manifestacion de la activacion incrementada es un aumento de la capacidad de
concentracién y una sensaciéon de calma. Eso es lo que Bradley (1937, p. 582) llamé “efecto
paradojal”: el autor observd, en un experimento en nifios, que la benzedrina, un farmaco
estimulante, produjo un comportamiento sumiso (subdued behavior) en la mitad de los nifios
estudiados, lo cual se explicaria por un aumento en la actividad de la porcion cerebral
responsable por el control voluntario. A su vez, Kuhn et al. (2011, p. 151) refieren que los
estimulantes producen sensaciones de mayor energia, mayor atencién, promueven
locuacidad, bienestar y placer; tienen como efectos somaticos estimular el sistema nervioso
simpatico, acelerar el ritmo cardiaco, aumentar la presion arterial y dilatar los bronquiolos
pulmonares. Rose (2002, p. 976) destaca que el efecto estimulante en los procesos
centrales puede afectar la performance a través de la reduccién de la ansiedad, potenciando
la atencién o aumentando la relevancia de la experiencia a ser aprendida y recordada; esa
propiedad se encontraria en la base del mecanismo de accién tanto de los estimulantes
como también de los antidepresivos y ansioliticos.

Respecto a efectos indeseados, Kuhn et al. (2011, pp. 151-152) definen tres clases
de peligros de los estimulantes: peligro de muerte en funcién de sobredosis, peligro
psiquiatrico de brote psicotico de hostilidad y paranoia, y peligro de adiccion. Schnackenberg
(1973) destaca la posibilidad de insomnio, anorexia, nerviosismo y dolor abdominal.
Catenaccio (2016) advierte el riesgo cardiovascular, habiéndose registrado casos de muerte
subita en nifos. Mohamed (2014) plantea el riesgo de reduccion de la flexibilidad cognitiva y
de la creatividad, debilitando la salud mental. Brukamp y Gross (2012, p. 47) alertan que los
estimulantes pueden inducir una sobreestimacion de las propias capacidades, por ejemplo,
respecto a la atencion y la vigilia mientras se conduce un vehiculo, poniendo en peligro a
uno mismo y a los demas. Moncrieff (2013, pp. 130-133) agrega que el uso continuado
puede acarrear depresion, letargia, malestar y pérdida de reactividad emocional. Segun la
autora, en dosis altas pueden producir conductas de tipo obsesivo-compulsivo y
movimientos anormales, como tics y muecas. La autora refiere ademas que los estimulantes
inducen tolerancia, lo cual significa que el cuerpo se adapta y contrarresta sus efectos y por
ese motivo, el uso a largo plazo requiere del aumento de la dosis para obtener los mismos
efectos. Moncrieff indica que aunque los estimulantes no produzcan sindromes de
discontinuidad severos y peligrosos, es posible experimentar sintomas de discontinuidad o

abstinencia cuando la toma de estimulantes es interrumpida. Eso puede generar ansiedad,
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irritacion, entorpecimiento de la memoria, alteracion en el suefio, efecto rebote y en casos
severos, ideacion suicida.

Moncrieff refiere que, aunque la literatura popular sugiere un efecto de correccion de
desequilibrio neuroquimico, no se han encontrado pruebas de su existencia ni tampoco de
que los estimulantes trabajen de ese modo (2013, pp. 129-130). En los estimulantes, segun
ella, esa hipétesis ha sido asociada al sistema de la dopamina, configurando una hipétesis
dopaminérgica que sugiere que los estimulantes incrementan la disponibilidad y la activacion
de la dopamina (2013, p. 130). Otra version de ese tipo de hipétesis es referida por Kuhn et
al. (2011, p. 170), quienes plantean que los estimulantes aumentan las cantidades de todos
los neurotransmisores monoaminicos en la sinapsis, los cuales incluyen la norepinefrina, la
epinefrina, la dopamina y la serotonina. Por eso, los autores sostienen que los efectos de los
estimulantes simulan lo que pasaria si cada una de las neuronas que liberan monoaminas
se dispararan al mismo tiempo; de ahi que los efectos de los estimulantes sean tan
complicados (2011, p. 170). Asimismo, el debate alrededor de los efectos neuroquimicos de

los estimulantes permanece inconcluso.

1.4. Problema de Investigacién

El problema que origina y orienta esta tesis parte de la observacién de que, en las ultimas
décadas, el uso de psicofarmacos estimulantes con la finalidad de promover un
mejoramiento cognitivo ha ido en aumento en algunos paises. Ese uso parece producirse
desconectado del campo de lo patoldgico, lo cual invita a reflexionar acerca de las formas de
subjetividad atravesadas por el uso de psicofarmacos. Ese tipo de uso es impulsado por
algunos movimientos: a) el ascenso de nuevas formas de relacién de los sujetos con los
psicofarmacos, siendo éstos utilizados en un numero creciente de situaciones; b) la
demanda por alta performance en un mercado laboral cada vez mas inestable y con menos
garantias, c) la emergencia del mejoramiento cognitivo a través de psicofarmacos como
respuesta adaptativa a la demanda por performance. Ese tipo de uso trae debates sobre la
relacion riesgo-beneficio, debates éticos sobre el fendémeno a nivel social y la regulacion del
acceso al medicamento. Se conforma, asi, un fendmeno complejo cuya relacion con formas

actuales de subjetividad y experiencia constituye un campo a estudiar.

1.5. ¢ Por qué Montevideo?

Montevideo concentra alrededor de la mitad de la poblacién del Uruguay, pais en el cual se
observa un uso importante de psicofarmacos. La Junta Nacional de Drogas (JND, 2019, pp.

63-75) identifica que casi un tercio (28,2%) de la poblacién entre 15 y 65 afios ha hecho uso
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de tranquilizantes alguna vez en su vida, lo que los situa en tercer lugar entre las sustancias
mas consumidas por la poblacion uruguaya. En cuanto a antidepresivos, por ejemplo, esa
cifra es de 13,9%, y opioides, 13,1%. Los estimulantes se ubican como el grupo de farmacos
menos consumido en la poblacion relevada (1,3%) aunque la proporcidon de uso sin
prescripcion (38,8%, mas 1% al que primero les fueron recetados y luego tomaron por su
cuenta), es relativamente alto en comparacién a tranquilizantes (18,7% mas 2,7%),
antidepresivos (4%) y opioides (6% mas 1%).

Si bien la encuesta no discrimina el uso terapéutico del cosmético, Tamosiunas
(2015, p. 2) refiere un uso extendido de metilfenidato "en amplios rangos etarios como
‘medicamentos inteligentes’ para rendir", situando asi la practica de mejoramiento cognitivo
en Uruguay. Pero mientras Tamosiunas lo aborda como posiblemente problematico, Lista
Varela (2009) representa una porcion de profesionales médicos que promueve tal uso de los
psicofarmacos. Llama a esta aproximacion médica la "medicina del desempefio”: “es decir,
aplicar los conocimientos médicos para proteger (y prevenir patologias) a la persona,
aumentar el bienestar fisico y psicolégico y por ende para hacerla mas feliz” (2009, p. 56).

Pese a esas referencias, no se han encontrado antecedentes de investigaciones
acerca de experiencias de uso de psicofarmacos estimulantes en adultos en Uruguay.
Pareceria haber despertado mas atencion el consumo de psicofarmacos estimulantes en
nifos, objeto de estudio de diversas investigaciones (Bailador et al., 1996; Speranza et al.,
2008; Gold, 2010; Bitancur et al., 2015) y considerado abusivo por Miguez (2011, 2012) y
Palummo (2012, 2015). Datos del Ministerio de Salud Publica del Uruguay (Pla et al., 2017)
respecto al consumo de metilfenidato en Uruguay entre 2014 y 2016 lo caracterizan como
"un medicamento con potencial de abuso, que se receta mayoritariamente a nifios en edad
de crecimiento, y cuyo consumo viene en alza" (2017, p. 28). El documento apenas
menciona al pasar la utilizacion de metilfenidato "con fines recreativos o para aumentar el
rendimiento académico", sefialando que "estudios realizados en cuanto a su uso
recreacional indican que produce efectos en el comportamiento y sensaciones similares a
los provocados por los estimulantes de abuso habitual” (2017, p. 6) para lo cual cita dos
fuentes extranjeras.

Segun la VIl Encuesta Nacional de Consumo de Drogas en Estudiantes de
Educacion Media 2018 (JND, 2020, pp. 51-52), un 3,8% de los encuestados declaré haber
consumido psicofarmacos estimulantes como Ritalina® (metilfenidato) o Cidrin®'
(metanfetamina) en algun momento de su vida, siendo el 1,1% sin prescripcion médica. El

1,6% de los estudiantes consultados habia consumido en el ultimo afio y un 0,9% en el

2 Pese a que ese medicamento es mencionado en el informe de la Junta Nacional de Drogas, €l mismo no figura
en listas de referencia de medicamentos comercializados en Uruguay como el Farmanuario y el portal de
Consulta de Medicamentos del Ministerio de Salud Publica, asi como tampoco figura su principio activo. Ese
medicamento es comercializado en Chile por el laboratorio Abbott (Quiminet, s/f).
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ultimo mes, no presentandose diferencias significativas con la medicién anterior en el 2016.
Cabe observar que la prevalencia es levemente superior en el sexo masculino en relacion al
femenino en cuanto al consumo en los ultimos 12 meses (1,8% ante 1,5%), en el ultimo mes
(1,2% ante 1%) y sin prescripcién médica (0,6% ante 0,5%).

Aunque las cifras oficiales de consumo de psicofarmacos estimulantes en adultos en
Uruguay no hayan despertado demasiada atencién, eso no significa que la poblacion
uruguaya no se haya interesado por sustancias con efectos estimulantes. El mate, por
ejemplo, se ha convertido en tradicion nacional, siendo que el consumo de yerba mate por
persona ronda los 10kg por afo (Ferreira, 2020). El tabaco, también considerado
estimulante del sistema nervioso central, en 2018 habia sido consumido por un 64,6% de la
poblacion uruguaya en algun momento de su vida, con una prevalencia de consumidores en
ese momento de alrededor del 30% (JND, 2019, p. 49). A titulo de comparacién, en Estados
Unidos se estim6é un 12,5% de fumadores en 2020 (Center for Disease Control and
Prevention, 2022).

A la vez, la prensa uruguaya ha demostrado un incipiente interés en la tematica del
mejoramiento cognitivo a lo largo de la ultima década. En 2011, el Portal La Red 21 publicd

la nota "¢Hay pastillas para ser mas inteligente?” indagando la realidad por detras de la
ficcion en la pelicula Sin Limites (Burger, 2011), en la que el desmotivado protagonista se
vuelve exitoso tras el consumo de un farmaco. Esa nota valord positivamente el farmaco
retratado en la pelicula, indicando como principal correlato de ese farmaco en la realidad el
modafinilo. Ese mismo afio, el diario E/ Observador repercutié una denuncia del diario
francés Le Monde acerca del consumo del entonces prohibido y "revolucionario” modafinil en
la guerra del Golfo en 1991 bajo prescripcién de los médicos militares, destacando que este
era un medicamento "menos peligroso que las anfetaminas" que les permitid "estar
despiertos durante tres dias sin crear adiccion" y que salié al mercado en 1992 (Soldados
franceses tomaron medicamento prohibido en guerra del Golfo, 2011). Luego, en 2013, otra
nota del diario EI Observador destacod la propiedad anti-hipnética de los psicofarmacos
estimulantes para abordar la "légica de la mejora del rendimiento", resumida en un
argumento crucial: "Lo que solia ser normal - necesitar ocho horas de suefio por noche - es
ahora entendido como una debilidad fatal" (Un ejército de insomnes, 2013). En 2014, la
Revista Paula publicé la nota ¢;Drogas inteligentes?, de caracter critico a las mismas. Esa
nota cita al Prof. Dr. Sergio Dansilio, quien sostuvo que la ingesta de psicofarmacos
estimulantes no era una conducta nueva en estudiantes o profesionales, recordando el uso
en personal de salud a fines de los afos 1970. A la vez, sefalé que solo en Uruguay los
meédicos que trabajan en emergencia realizaban guardias de 24 horas tres veces a la
semana y que, por lo exigente que es, varios consumian modafinilo. El afio siguiente, el

Montevideo Portal (2015) publicé la nota Preocupa creciente uso indebido de farmacos
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neurolégicos como ‘potenciadores’ mencionando como principales farmacos el metilfenidato
y el modafinilo. Esa nota imprime un tono critico al consumo pero, para quienes no hayan
sido introducidos en la tematica, presenta un curioso caracter informativo: menciona qué
medicamento puede ser usado para ese fin, qué medio constituye la alternativa de obtencion
para quienes no poseen la receta y anuncia los riesgos como desconocidos. En 2018, el
diario EI Observador vuelve a abordar el tema en la nota Adderall o la droga del éxito
(Supervielle, 2018), publicada a raiz del estreno del documental Take your pills (Klayman,
2018) y enfocada en los aspectos sociales del consumo en una "sociedad con déficit de
atencion”. Finalmente, también en el 2018, el diario E/ Pais (Muro, 2018) publica la nota
Estar cansado siempre, en que menciona que "hay farmacos como modafinilo (...) para
inyectar algo de energia extra en el cuerpo".

Cabe destacar que, en Uruguay, el control de psicofarmacos se realiza desde 1976
por parte del Ministerio de Salud Publica (MSP) a través del Decreto 454/976 que
reglamenta la Ley de Estupefacientes 14.294 de 31 de octubre de 1974. El decreto
determina que "el monopolio de la importacién, exportacion y distribucion de las sustancias
estupefacientes, contenidas en las listas 1y 2 de la Convencién Unica de 1961 [ONU, 1961]
(...) con el fin de que el empleo de ellas se haga exclusivamente para las necesidades
terapéuticas sera ejercido por el MSP”. El decreto también reglamenta la venta, siendo que
solo farmacéuticos, médicos e idoneos quedan habilitados a dispensar dichos farmacos.
Asimismo, restringe la utilizacion en investigaciones cientificas, para lo cual se debera
solicitar un permiso especial y realizar los registros correspondientes.

Segun lo relatado por una Quimica Farmacéutica, contactada como informante
calificada, el acceso a la lista completa de sustancias aprobadas por el Ministerio de Salud
Pudblica (MSP) no es sencillo y no esta a disposicion del publico general sino que solo se
brinda a determinadas personas mediante solicitud. EI MSP ofrece un buscador online™ de
principios activos que retorna resultados de las presentaciones comerciales en las que
determinado principio activo circula en el pais. De esa forma, se corroboré6 que se
encuentran en circulacion hoy en Uruguay el metilfenidato, el modafinilo y la atomoxetina,
conforme detallado en la tabla 1. Dicho buscador informa ademas que todas las
presentaciones comerciales de los tres principios activos son denominadas "medicamento
controlado" y que deben venderse bajo receta profesional. Para el metilfenidato, también se
especifica que la venta debe realizarse mediante receta naranja triplicada de
estupefacientes (esa condicion no esta indicada para los demas principios activos). La

pagina del MSP no retornd resultados, por ejemplo, para la anfetamina o sales de

13 El buscador "Consulta de Medicamentos" del Ministerio de Salud Publica de Uruguay puede ser accedido en
https://listadomedicamentos.msp.gub.uy/ListadoMedicamentos/servlet/com.listadomedicamentos.listadomedica
mentos
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anfetamina (principio activo del Adderall®) y otros principios activos estimulantes que en el
pasado fueron comercializados en Uruguay, como la estricnina, la pemolina y la benzedrina.
Asimismo, cabe mencionar que la busqueda retorné resultados para otros compuestos
conocidamente estimulantes como la cafeina y la teofilina; sin embargo, ninguna de las
presentaciones comerciales es definida como medicamento controlado y apenas a algunas
de ellas se especifica que el control médico es recomendado. De forma general, aunque la
pagina del MSP no relacione las indicaciones de los medicamentos, la mayoria de ellos se

reconoce como descongestionantes, antigripales y broncodilatadores.

Tabla 1 - Presentaciones comerciales de psicofarmacos estimulantes en Uruguay

Principio activo Nombre comercial Laboratorio

Concerta® Johnson & Johnson

Metilfenidato Ritalina® y Ritalina LA® Scienza Uruguay
Rubifen® Servimedic
Activigil® Roemmers

Modafinilo Carim® Megalabs Uruguay S.A.
Movigil® Servimedic

Atomoxetina Abretia® Megalabs Uruguay S.A.
Recit® Gador

Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de MSP (consultado en 10 diciembre 2022)

1.6. Preguntas de investigacion

Las preguntas que orientaron esta investigacion fueron:

e ;De qué forma las decisiones individuales de consumo de psicofarmacos estimulantes
como mejoradores cognitivos en adultos en Montevideo son influenciadas por ideales
de funcionamiento del sujeto?

e ,COmo son vistos, entendidos y percibidos los efectos de los psicofarmacos
estimulantes utilizados como mejoradores cognitivos en adultos?

e ;De qué manera las modalidades de consumo de psicofarmacos estimulantes usados

como mejoradores cognitivos se conectan con las actividades de los sujetos?

1.7. Objetivos de Investigacion

Objetivo general:
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Indagar el uso de psicofarmacos estimulantes como “mejoradores cognitivos” en adultos
montevideanos en la actualidad en relacion a ideales de performance, productividad, trabajo

y estudio.

Obijetivos especificos:

1. Analizar la relacion entre consumo de psicofarmacos estimulantes, estilo de vida y
cultura a nivel local;

Explorar significaciones y loégicas asociados al consumo por los usuarios;

Explorar los motivos del uso segun los usuarios;

Identificar modalidades de consumo a partir de los relatos;

Indagar la percepcioén de riesgo-beneficio asociada al farmaco;

o gk w D

Indagar los circuitos y redes formales e informales por los cuales dichos
medicamentos transitan hasta llegar al consumidor final,

7. Explorar las posibles relaciones entabladas entre el consumo de psicofarmacos
estimulantes con el uso de otras sustancias estimulantes, como por ejemplo el mate,

el café y la nicotina, asi como el uso de sustancias en general.

1.8. Metodologia

En el trabajo de campo realizado, se utilizé una metodologia de caracter cualitativo. Segun
Quecedo y Castafio (2002), la metodologia cualitativa se encuentra relacionada a la
corriente tedrica fenomenoldgica:
Busca comprender los fendmenos sociales desde la propia perspectiva del actor.
Pretende comprender en un nivel personal los motivos y creencias que estan detras
de las acciones. Segun expresa Jack Douglas, las fuerzas que mueven a los seres
humanos como seres humanos y no simplemente como cuerpos humanos... son
“materia significativa” [ideas, motivos internos y sentimientos]. (p. 7)

Se eligid la metodologia cualitativa para el presente estudio debido a algunas
caracteristicas listadas por Taylor y Bogdan (1986, como en Quecedo y Castano, 2002, pp.
7-8). Una de ellas es su caracter inductivo, debido a que los conceptos desarrollados parten
de los datos, en vez de recoger datos para evaluar teorias preconcebidas. Otra
caracteristica es que en ese marco, se entiende el contexto y a las personas bajo una
perspectiva holistica, sin reducirlos a variables. Asimismo, se considera a todas las
perspectivas como valiosas; no se busca “la verdad o la moralidad”, sino una comprension
detallada de las perspectivas de otras personas.

Como destacan Quecedo y Castafno (2002, pp. 8-9), los estudios cualitativos dan

énfasis a la validez de la investigacion, porque aseguran un estrecho ajuste entre los datos y
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lo que realmente la gente hace y dice. Segun los autores, la escucha de los sujetos permite
obtener "un conocimiento directo, no filtrado por conceptos, definiciones operacionales y
escalas clasificatorias". Para ellos, en la metodologia cualitativa se subraya la validez,
mientras en los estudios cuantitativos hacen hincapié en la confiabilidad y reproducibilidad
de la investigacion; asi, el estudio cualitativo es una investigacion sistematica, no
estandarizada, rigurosa con los datos que registra.

La presente investigacién contdé ademas con un caracter exploratorio. Quecedo y
Castafno (2002, p. 38) definen la investigacion exploratoria como de caracter prospectivo,
cuyos resultados se interpretan como provisionales. Segun Ruiz Olabuénaga (2012, p. 232)
el caracter exploratorio se diferencia del confirmatorio segin que la investigadora "pretenda
explorar unos datos o, mas bien, intente verificar una hipotesis concreta sobre datos
conocidos y operacionalizados adecuadamente™.

Como instrumento de recoleccion de datos, se utilizaron entrevistas en profundidad.
Ruiz Olabuénaga (2012, p. 165) define a la entrevista en profundidad como "una técnica de
obtener informacion, mediante una conversacion profesional con una o varias personas para
un estudio analitico de investigaciéon o para contribuir en los diagnosticos o tratamientos
sociales”. Eso implica, segun el autor, un proceso de comunicacion, en el transcurso del cual
entrevistador y entrevistado pueden influirse mutuamente, tanto consciente como
inconscientemente, por lo cual el relato final es un obra "en comandita, entre (entrevista) los
dos personajes”.

A la vez, dichas entrevistas presentaron un caracter no estructurado, segun lo que
define Ruiz Olabuénaga (2012, p. 170) respecto a ese tipo de entrevistas: se pretendio
comprender mas que explicar, buscando maximizar el significado; se adopté un formato de
estimulo/respuesta sin esperar la respuesta objetivamente verdadera, sino subjetivamente
sincera, y se obtuvo con frecuencia respuestas emocionales, pasando por alto la
racionalidad. Asimismo, desde el lado de la entrevistadora y en linea con el autor, se
formularon preguntas sin esquema fijo de categorias de respuesta, controlando el ritmo de la
entrevista en funcion de las respuestas del entrevistado. También, siguiendo al autor, cuando
necesario, se alterd el orden y la forma de las preguntas, afiadiendo nuevas si fuera preciso,
estableciendo una relaciéon equilibrada entre familiaridad y profesionalidad y adoptando el
estilo del "oyente interesado” pero sin evaluar las respuestas.

Asi, en el trabajo de campo realizado, se llevaron a cabo 16 entrevistas a 15
personas residentes en Montevideo, Uruguay, que declararon usar o haber usado
psicofarmacos estimulantes. En un caso, se realizaron dos entrevistas a un mismo usuario
debido a que, transcurrido cierto tiempo de la primera entrevista, el entrevistado tuvo una
nueva y diferente experiencia con el farmaco y manifesté el deseo de realizar una nueva

contribucién al estudio. Las entrevistas duraron entre 20 y 77 minutos, siendo la duracion
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promedio alrededor de 40 minutos. Sumadas, totalizan 10 horas y 25 minutos de grabacion.
La convocatoria se realiz6 siguiendo la técnica de la bola de nieve. Inicialmente, se
realizaron presentaciones informales de la investigacion a personas conocidas, lo cual
permitié reclutar aproximadamente la mitad de los entrevistados a lo largo de 2019. Luego,
la pandemia de COVID-19 redujo los espacios de convivencia que habian permitido reclutar
entrevistados hasta entonces, asi como la disponibilidad de las personas para participar en
una entrevista personal. Asi, se implementd un reclutamiento a través de redes sociales y la
modalidad de entrevista por videollamada. El trabajo de campo finalizé en diciembre de
2021.

La muestra quedd conformada en un 93% por personas con estudios universitarios,
siendo la mayoria recibidas en sus respectivas carreras (0 sea, profesionales), y un 40% (6
personas) con estudios de posgrado en curso o finalizados. Sélo una entrevistada no habia
realizado ningun tipo de estudio universitario al momento de la entrevista, aunque se
encontraba cursando una tecnicatura de nivel terciario. De esa forma, se puede inferir que
se generd un sesgo en relacién al nivel educativo de la muestra, derivado quizas de la
técnica de reclutamiento de bola de nieve que indica que se produjo una mayor accesibilidad
a ese sector de la poblacién por parte de la investigacion.

Las areas de formacién de las personas entrevistadas incluyeron psicologia, quimica,
publicidad, medicina, economia, marketing, astronomia y biologia. Asimismo, siendo 6 de
esas personas profesionales o estudiantes de psicologia, es posible que se haya generado
cierto sesgo en relacién a la circulacion de ideas y percepciones en ese medio. Por otro
lado, se consideré que las experiencias y perspectivas aportadas mostraron suficiente
diversidad entre ellas, de modo de contribuir a los resultados de la investigacion.

En cuanto a la ocupacion, se encontraron, ademas de estudiantes, profesionales en
ejercicio liberal, docentes de educacion inicial y terciaria/universitaria, y el trabajo en
empresas publicas, privadas y ONG. En algunos casos, las personas entrevistadas
trabajaban en mas de un lugar a la vez. En cuanto a las sustancias utilizadas, 10 habian
consumido solo modafinilo, 2 habian consumido solo metilfenidato, 1 habia consumido
metilfenidato y modafinilo, 1 habia consumido modafinilo y atomoxetina, y 1 habia
consumido metilfenidato, modafinilo y atomoxetina. Las marcas comerciales de modafinilo
consumidas fueron Movigil®, Activigil® y Carim®; de metilfenidato fueron Ritalina® y
Concerta®; y de atomoxetina fue Abretia®. En cuanto al género, se entrevistaron a 8
mujeres y 7 varones. Las edades variaron entre 20 y 51 afos, siendo que cuatro personas
se encontraban entre 20 y 25 afios, cuatro entre 26 y 30 afos, tres entre 31 y 35 afios, y
cuatro con 36 afos o mas. La tabla a continuacién ofrece un resumen de las caracteristicas

de la muestra.
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Tabla 2 - Caracteristicas de la muestra

Caracteristicas de la muestra

Cantidad 15 entrevistados
Sexo 8 mujeres y 7 varones
Edad 20 a 51 afios, encontrandose cuatro entrevistados entre 20 y 25 afos, cuatro

entre 26 y 30 afos, tres entre 31 y 35 afios, y cuatro con 36 afios 0 mas.

Psicofarmacos
estimulantes
consumidos

Solo modafinilo (10), solo metilfenidato (2), metilfenidato y modafinilo (1),
modafinilo y atomoxetina (1), metilfenidato, modafinilo y atomoxetina (1).

Nivel educativo

93% (14) con estudios universitarios, siendo la mayoria recibidos y un 40% (6)
con estudios de posgrado en curso o finalizados. 7% (1) sin ningun tipo de
estudio universitario pero cursando una tecnicatura.

Formacion

Psicologia, quimica, publicidad, medicina, economia, marketing, astronomia y
biologia.

Ocupacion

Estudiantes, profesionales en ejercicio liberal, docentes de educacion inicial y
terciaria/universitaria, trabajadores de empresas publicas, privadas y ONG.

Fuente: Elaboracion propia.

Cabe mencionar que algunas personas entrevistadas refirieron un uso en principio

terapéutico de los psicofarmacos estimulantes, sin embargo, sus relatos presentaron puntos

en comun con aquellos que declararon un uso por fuera de un tratamiento médico. Por ese

motivo, esas entrevistas fueron mantenidas en la muestra, aportando interesantes insumos

para pensar la difusa frontera entre tratamiento y mejoramiento que habia sido indicada en

trabajos anteriores (por ejemplo, Caliman y Rodrigues, 2014).

Todas las entrevistas realizadas fueron desgrabadas y pasaron por el proceso de

analisis de contenido. El andlisis de contenido es, segun Bardin (1996, p. 32, como en

Andreu, 2001):

el conjunto de técnicas de andlisis de las comunicaciones tendentes a obtener

indicadores (cuantitativos o no) por procedimientos sistematicos y objetivos de

descripcion del contenido de los mensajes permitiendo la inferencia de

27




conocimientos relativos a las condiciones de produccién/recepcién (contexto social)
de estos mensajes. (p. 3)

Andreu (2001, pp. 9-10) sefiala que el andlisis de contenido se encuentra en la
frontera de otras técnicas como el analisis linglistico, el analisis documental, textual, de
discurso y semiotico. Asi, se diferencia del analisis linguistico en la medida en que mientras
este se ocupa de las formas y su distribucién, el analisis de contenido tiene en cuenta
fundamentalmente las significaciones. Por otra parte, diverge del analisis documental en
tanto este actiua fundamentalmente sobre los documentos con el objetivo de representar
condensadamente la informacién para su almacenamiento y consulta, mientras el analisis de
contenido actua sobre los mensajes comunicativos estableciendo inferencias o explicaciones
en una realidad dada a través de dichos mensajes. A la vez, se distingue del analisis textual
en tanto abarca tanto analisis textuales como no textuales, sin embargo a lo que alude no es
al texto mismo, sino a algo que estaria localizado fuera de él y que se definiria y revelaria
como su sentido. A su vez, comparte con analisis del discurso en cuanto la busqueda del
sentido del texto, pero se aparta del mismo en cuanto este suele acogerse a enfoques
tedricos de nivel interpretativo. Finalmente, coincide con la semidtica al ocuparse del
significado de los textos, pero se diferencia de esta debido a que la unidad ultima de analisis
de la semidtica es el signo, con lo cual pretende la construccion del texto mas que su
analisis adoptando un aparato descriptivo-interpretativo de las acciones de los sujetos.

Andreu (2001, p. 20) refiere que en la actualidad se utilizan tres tipologias de analisis
derivadas del andlisis de contenido clasico: el andlisis tematico, el analisis semantico y el
analisis de redes. En esta tesis, se utilizé el analisis tematico, caracterizado segun Andreu
por solo considerar la presencia de términos o conceptos, con independencia de las
relaciones surgidas entre ellos.

Asi, el analisis de datos realizado comprendié una primera etapa de familiarizaciéon
con los datos, que incluyé la lectura y el andlisis de las entrevistas en el editor de texto
Pages, destacando pasajes del texto en colores y realizando notas al margen. A partir de
esa primera etapa, y teniendo en cuenta los objetivos especificos de la investigacion,
emergieron los codigos que se utilizaron en una segunda etapa, abocada a la codificaciéon
del material. En esa oportunidad, se utilizd el software TAMS Analyzer. Algunos de los
codigos utilizados fueron: estimulantes y estudio, estimulantes y trabajo, metaforas,
significaciones, légicas, motivo de uso, modo de uso, obtencién, riesgo-beneficio,
comparaciones con otras sustancias, entre otros. Finalmente, una vez concluida esa etapa,
se extrajeron informes del TAMS Analyzer conteniendo la totalidad de citas codificadas bajo
cada cédigo. A partir del analisis del informe de cada cédigo, emergieron nuevas categorias

de temas recurrentes, las cuales fueron tomadas en cuenta en la escritura de la tesis.
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Complementariamente a las entrevistas mencionadas, se consultd a tres informantes
calificados: una Quimica Farmacéutica, actualmente trabajando en la industria farmacéutica,
y un Licenciado en Psicologia y una Doctora especialista en Cardiologia que trabajan en
conjunto en un servicio de salud de Montevideo. En el caso de la Quimica Farmacéutica
entrevistada, si bien en su trabajo los estimulantes no ocupan un rol relevante, su
perspectiva auxilid en la organizacion y busqueda de sustancias estimulantes en Uruguay,
dado que las informaciones oficiales estan dispersas y resultaron dificil de organizar. A la
vez, el contacto con el Lic. en Psicologia y la Dra. Especialista en Cardiologia contribuyo a
entender los riesgos fisicos percibidos en los estimulantes, asi como una perspectiva
profesional de la experiencia local.

Teniendo en cuenta lo anterior, la tesis esta estructurada de la siguiente forma. El
capitulo 2 se dedica a brindar un marco teérico desde el cual entender la subjetividad como
terreno fértil para las practicas de mejoramiento cognitivo. Analiza, asi, distintas perspectivas
acerca del sujeto en la actualidad para luego indagar el concepto de cuerpo, locus
fundamental de la intervencién. Lo que se propone es que dichas perspectivas atraviesan a
los sujetos actuales, encontrando formas singulares de expresion en cada caso. Luego, el
capitulo 3 aborda antecedentes de investigacion respecto al uso de psicofarmacos
estimulantes en adultos, ofreciendo un panorama de las principales contribuciones
distinguidas entre antecedentes internacionales y regionales, teniendo en cuenta que,
conforme mencionado antes, Uruguay no cuenta con antecedentes especificos sobre la
tematica. A continuacién, los capitulos 4 y 5 se enfocan en la presentacion de resultados del
trabajo de campo, teniendo como hilo conductor los objetivos especificos planteados en el
proyecto de investigacion. Asi, mientras el capitulo 4 se ocupa de los objetivos referidos a
motivos de uso, modalidades de consumo, percepcién de riesgo-beneficio, circuitos y redes
de circulacion, relacidon con otras sustancias estimulantes, el capitulo 5 resalta los hallazgos
en relacion a los objetivos que tienen que ver con la relacidbn entre consumo de
psicofarmacos estimulantes, estilo de vida y cultura a nivel local, y significaciones y légicas
asociados al consumo por los usuarios. Finalmente, el capitulo 6 presenta la discusién del

trabajo realizado y el capitulo 7, las conclusiones suscitadas por el estudio.
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2. Subjetividad: Estar a la altura de nuestro tiempo

¢,En qué circunstancias emerge una practica situada en el marco de la psicofarmacologia
cosmética con objetivos y modalidades propios, llamada "mejoramiento cognitivo"? Este
capitulo parte de esa pregunta. Para abordarla, se buscara primero enmarcar los conceptos
de subjetividad y sujeto, partiendo de los aportes de Biehl et al. (2007) y de la nocién
psicoanalitica lacaniana (Le Gaufey, 2010). A continuaciéon, se retomaran cuatro
dimensiones que atraviesan y materializan al sujeto en la actualidad, como forma de pensar
movimientos colectivos que sirven como terreno para el uso cosmético de psicofarmacos
como mejoradores cognitivos. Esas dimensiones son: el sujeto farmacéutico (Jenkins, 2011),
el sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007), el sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013) y el
sujeto posthumano (Braidotti, 2015). Finalmente, se planteara como esas formas de
subjetividad redefinen y rediseian los cuerpos en la actualidad, siendo estos el locus
fundamental de intervencion psicofarmacoldgica, segun aportes de Biehl et al. (2007) y
Preciado (2008).

2.1. Subjetividad y Sujeto

De acuerdo con Biehl et al. (2007, pp. 5-6), el término subjetividad trae consigo multiples
procesos historicos y modificaciones. En el siglo XIX, la subjetividad se referia a una
individualidad esencial, la conciencia de los estados percibidos por uno. Ese énfasis
exclusivo en la mente humana o en la experiencia individual tenia implicito un tipo de
dominacién afectiva en la cual sentimientos, pensamientos, preocupaciones y percepciones,
supuestamente personales, difuminan la vision del individuo y constituyen la contraparte de
una visién cientifica objetiva. Por otro lado, la subjetividad moderna también sugeria el
cultivo de un modo de ser y estar que encuentra su realizacion maxima en el arte; en ese
sentido, la subjetividad no implicaba un error sino que connotaba creatividad, la posibilidad
de que un sujeto adopte una relacion simbdlica distintiva con el mundo para comprender la
experiencia vivida.

A lo largo del siglo XX, segun los autores (2007, pp. 6-7), los desarrollos acerca del
entendimiento de la subjetividad, en especial aquellos propuestos por Clifford Geertz entre
los afios 1950 y 1970, han relacionado la subjetividad a la cultura. Desde esa perspectiva,
los sujetos encarnan la cultura en el sentido de que las personas viven en un mundo
fenomenoldgico distinto, y acceden a ese mundo a través de un conjunto de practicas. Esa
propuesta ha sido criticada por antropélogos que consideran que concebir la cultura como
un dominio simbdlico sui generis es arriesgado. Por eso, mientras algunos antropélogos

plantearon la eliminacion total de la cultura del Iéxico analitico, otros han insistido en su

30



relevancia. La cultura fue entonces repensada como emergiendo de interacciones
institucionales e intersubjetivas y como un fenédmeno en evolucion, constantemente rehecho
a través de encuentros sociales, deliberaciones éticas, procesos politicos y escritura. Eso ha
llevado a que Fisher (2003, p. 7, citado en Biehl et al., 2007, p. 7) haya planteado que no
hay cultura, y todo lo que hacemos es cultural:
Culture is not a variable; culture is relational, it is elsewhere, it is in passage, it is
where meaning is woven and renewed often through gaps and silences, and forces
beyond the conscious control of individuals, and yet the space where individual and
institutional social responsibility and ethical struggle take place.™

Biehl et al. (2007, p. 8) sefialan que esa formulacion sugiere la necesidad de analisis
culturales que visibilicen las diferencias de intereses, accesos, poder, necesidades, deseos y
perspectivas filoséficas. Para ellos, la vinculacion entre investigaciones de las formas
simbdlicas y los estudios de la vida de los sujetos pueden proporcionar dichos analisis, y
contribuir a la reflexion acerca de algunas cuestiones importantes como: ¢quién,
empiricamente, es el agente de la construccion y reconstruccion de la cultura? Como ese
proceso es mediado por las vidas de los sujetos? ¢ Qué estructuras psicolégicas y modos de
experiencia contribuyen al trabajo de la cultura? Y jcomo los modos de subjetividad se
entrelazan con configuraciones particulares de instituciones politicas, econdémicas vy
médicas? En otras palabras, ¢;como, bajo condiciones bastante nuevas, las personas
valoran la vida y los relacionamiento y realizan lo que ellos desean y se proponen, para ellos
y para los demas?

Biehl et al. (2007, p. 7) destacan que la propuesta de Geertz se produjo en un
momento en que uno de los debates franceses se enfocaba en la dependencia de la
subjetividad en relacién al lenguaje (Levi-Strauss y Lacan). Es pertinente, pues, retomar
algunos de los aportes lacanianos. Una de las mas conocidas y perennes definiciones de
sujeto de Lacan es la proposicion donde sujeto y significante se co-definen: "el significante
representa al sujeto para otro significante" (Le Gaufey, 2010, p. 8). Le Gaufey (2010, pp.
141-142), observa que el sujeto se revela "no poco andariego” y ha elegido diversos
domicilios a lo largo de la historia, siendo que hoy "parece mas bien agitarse entre las
neuronas, y el hombre de la calle no vacilaria casi en considerar que, si hay sujeto, reside en
la actividad cerebral". De ser asi, sostiene que se hace necesario "medir, al menos en algo,
la extension de la red en la que esta tomado, en el entendido de que esa red tiene una

historia larga y compleja” (2010, p. 66).

'4 La cultura no es una variable; la cultura es relacional, estd en otra parte, esta de pasaje, es donde el significado
se teje y se renueva a menudo a través de lagunas y silencios, y fuerzas mas alla del control consciente de los
individuos, y sin embargo, el espacio donde tiene lugar la responsabilidad social individual e institucional y la
lucha ética.
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Le Gaufey (2010, p. 128) sefiala que Lacan le adjudica al sujeto un lugar singular,
vacio de significado y de potencia en cuanto a posibles significados. La singularidad es
destacada por él en una pregunta retomada de Foucault: “scual es, pues, esa singular
existencia, que sale a luz en lo que se dice, y en ninguna otra parte?” Refleja, de esa forma,
el lugar privilegiado que la palabra ha ocupado siempre en el psicoanalisis.

En contrapartida, advierte Le Gaufey (2010, p. 134), "inmovilizado, no es mas
sujeto”. Expresa asi su critica al lado "mas o menos cadavérico de las vifietas clinicas”, las
cuales "quieren a todo precio pintarnos un sujeto en su idiosincrasia, reduciéndolo a una
bateria significante minima, supuestamente decisiva para su vida fantasmastica o — peor —
su localizacion psicopatolégica” (2010, p. 134). Nos apartamos, asi, de la psicopatologia. En
linea con el autor, la nocién de sujeto adoptada en esta tesis invita a sostener la singularidad
enunciativa del ser hablante, teniendo en cuenta al sujeto en su potencia de surgimiento.
Esa singularidad encuentra puntos de relacion con el entramado social e historico en el cual
se despliega; como sefalan Dardot y Laval (2013, p. 325), "que lo histérico se apodere de lo
estructural no deberia sorprender a los lectores de Lacan, para quien el sujeto del
psicoanalisis no es una substancia eterna ni un invariante intrahistorico, sino el efecto de
discursos inscritos en la historia y en la sociedad." De ser asi, los fendmenos colectivos de
consumo de psicofarmacos encontraran matices singulares en cada sujeto, conformando
fendmenos complejos y multifactoriales.

Partiendo de esa premisa, ¢cémo pensar la red en la cual se encuentra tomado el
sujeto que practica el mejoramiento cognitivo a través de psicofarmacos estimulantes? Para
desarrollar esa cuestién, se abordaran cuatro perspectivas de significantes destacados.
Lejos de pretender definir o encorsetar el sujeto en alguna de ellas, lo que se aspira es
explorar algunas propuestas relacionadas al tema de la tesis, como modo de ampliar la

escucha a distintas lineas sobre las cuales el sujeto se despliega y configura.

2.1.1. Sujeto Farmacéutico

“Sujeto farmacéutico” es una nocién que se desprende de Jenkins (2011, pp. 5-23), para
quien las conexiones reciprocas entre lo politico-econémico y las experiencias de los
usuarios son clave en el estudio de los psicofarmacos. Segun la autora, el sujeto se orienta
en el mundo y hacia otras personas segun una sumatoria de procesos que ella define como
self, siendo el self farmacéutico un aspecto del self orientado por y hacia los psicofarmacos.
En ese sentido, Jenkins se interesa por las practicas y significaciones de experiencias
subjetivas de psicofarmacos, moldeando lo que ella llama self farmacéutico, y por la
conformacion global del consumo que da lugar a un imaginario farmacéutico

contemporaneo. A la vez, el imaginario es concebido como la dimension de la cultura
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orientada hacia las posibilidades concebibles para la vida humana, siendo el imaginario
farmacéutico la region de lo imaginario en la cual los psicofarmacos tienen un rol cada vez
mas critico. Para la autora, el imaginario farmacéutico opera en la vida cotidiana de la
sociedad global y, en la practica, somos todos selves farmacéuticos en un sentido cultural
que apenas reconocemos. El self farmacéutico y el imaginario farmacéutico conforman, asi,
dos lados reciprocos de las subjetividades.

Jenkins (2011, pp. 19-20) menciona que si bien las comunidades cientifica y médica
quizas aun no sean capaces de precisar cdmo las drogas psicotropicas pueden ayudar a las
personas, el sector popular del comercio cotidiano parece tener poca dificultad en hacerlo.
Por un lado, observa la autora, las empresas farmacéuticas ya no solo comercializan
medicamentos, sino también trastornos, por lo cual nos encontramos con sugerencias
farmacéuticas de caracter psicolégico y econdémico que despiertan la imaginacién de los
sujetos: ¢es eso lo que me pasa? A la vez, Jenkins plantea que la utilizacion fluida de
vocabulario relativo a psicofarmacos y trastornos mentales por parte del publico general ha
impulsado la creacion de foros publicos en Internet con el objetivo de obtener y compartir
informacién acerca de los psicofarmacos. La autora sefiala que ese tipo de proyecto se lleva
a cabo en el contexto de una busqueda de la felicidad y del empoderamiento que incluye
temas etnopsicoldgicos de “empoderamiento médico” (med-empowerment) y el derecho de
controlar afectos, pensamientos o limitaciones inconvenientes. Asi, a través de redes de
intercambio entre pares, de la Internet y del mercado informal, los consumidores participan y
hacen circular los significados que constituyen el imaginario farmacéutico.

Cabe destacar que el "empoderamiento médico” parece haber ganado fuerza en los
ultimos anos, siendo abordado y defendido por autores como Flanigan (2017), para quien la
automedicacion es un derecho de los pacientes. En el mismo sentido, Koinig (2016, p. 6) no
solo defiende la automedicacién como forma de lograr objetivos de salud y belleza sino que
sostiene que la propaganda farmacéutica es una herramienta adecuada tanto para
familiarizar a las personas con los medicamentos como para educarlas respecto a sus
potencialidades farmacéuticas. Son ideas que colaboran a delinear el entramado subijetivo
en el cual lo farmacéutico cobra cada vez mas espacio, y en el cual las practicas de

mejoramiento cognitivo encuentran terreno donde expandirse.

2.1.2. Sujeto Cerebral

Una segunda perspectiva a destacar es la nocion de sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007).
Segun Vidal (2009), el "sujeto cerebral”’ tiene que ver con el ascenso de una cierta visién
sobre el ser humano en sociedades industrializadas y altamente medicalizadas que se basa

en una creencia diseminada sobre la identidad personal: que tener el mismo cerebro es ser
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la misma persona, y que el cerebro es la Unica parte del cuerpo que se necesita para ser
uno mismo. El autor utiliza el neologismo “brainhood”'® para designar la condiciéon de ser un
cerebro, cualidad ontoldgica diseminada desde mediados del siglo XX. Esa perspectiva
indica que el cerebro se ha combinado, mezclado e incluso confundido cada vez mas con la
nocion de sujeto, delimitando las formas de entenderse a uno mismo en lo cotidiano.

Eso puede ser entendido teniendo en cuenta que, como plantea Rose (2007, p. 188),
durante el ultimo medio siglo los seres humanos cada vez mas han llegado a comprenderse,
hablarse y actuar sobre si mismos y sobre los demas como seres moldeados por su
biologia. Esa somatizacion pasa a extenderse a la forma en que se entienden los
pensamientos, deseos, emociones, comportamientos y la mente: si bien los mismos podrian,
en otro momento, mapearse en un espacio psicolégico, pasan a mapearse en el cuerpo
mismo, particularmente en el cerebro. Para Ortega y Vidal (2007, p. 258), el cerebro aparece
como el érgano material por excelencia, como la unica parte del cuerpo que vale la pena
ejercitar para mejorarse a uno mismo: el cerebro es tratado como un mdusculo, y la
"musculacion” del cerebro se convierte en la via privilegiada para modelar a la persona.

A nivel profesional, eso se refleja en significativos cambios técnicos en el abordaje de
los malestares. Valenstein (1998) sefiala que se ha pasado de culpar a la madre a culpar el
cerebro, refiiendo que la perspectiva psicodinamica ha cedido lugar a un abordaje
bioquimico del malestar. ElI autor observa que, en los afos 1950, dificiimente un
departamento de psiquiatria de relevancia seria conducido sin referencia al psicoanalisis, al
paso de que, a fines de los afos 1990, el cuerpo de profesionales de psiquiatria se
encontraba dedicado a abordajes bioquimicos.

En ese sentido, Martinez-Hernaez (2014) refiere un proceso contemporaneo de
cerebralizacion de las aflicciones humanas, liderado por los sistemas expertos vy filtrado en la
cultura popular global, cuyos efectos son la creacién de nuevas "biosocialidades" o
"neurosocialidades” y también de “neurociudadanos”, introduciendo nuevas formas de
pensar lo que significa ser humano. En ese sentido, el autor constata que:

desde el neuro-training y la gimnasia cerebral ("mantenga en forma su memoria")
hasta la psicofarmacologia cosmética ("esculpa sus estados de animo"), desde
el uso de las imagenes del cerebro en los ensayos clinicos y en los procesos
legales hasta la irrupcion de los nuevos movimientos sociales basados en la
neurodiversidad, el cerebro se ha convertido en un lugar privilegiado para
reflexionar sobre nuestros comportamientos, deseos y voluntades y también
sobre nosotros mismos. (p. 4347)

La diversidad neurocultural debe ser entendida, segun Ortega y Vidal (2007, p. 255)

en el contexto de la emergencia de “bioidentidades” somaticas que intentan reemplazar

'5 “Cerebridad”, en analogia a “personhood”’, que se traduce como “personalidad".
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nociones psicoldgicas e intimistas de la personalidad, aunque la extension en que lo han
logrado es cuestionable. Asimismo, la vision del sujeto como un cerebro que podra ser
modificado y mejorado a través de practicas especificas permite entrever un discurso

habilitador de las practicas de psicofarmacologia cosmética y neuroenhancement.

2.1.3. Sujeto Neoliberal

Una tercera perspectiva acerca del sujeto es la del sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013).
Para los autores (2013, p. 325), ese sujeto se distingue del sujeto productivo de las
sociedades industriales; es correlato de un dispositivo de rendimiento y de goce, en el cual
el goce aumenta proporcionalmente al aumento del rendimiento. Los autores sefialan que:

Psicoanalisis y sociologia, pues, cada uno a su manera, registran una mutacién del

discurso sobre el hombre que, como hace Lacan, se puede poner en relacion por un

lado con la ciencia y por el otro con el capitalismo: es ciertamente un discurso
cientifico el que, desde el siglo XVII, empieza a enunciar qué es el hombre y qué
debe hacer; y es, sin duda, para hacer de él este animal productivo y consumidor,
este animal de necesidad y de dura labor, que un nuevo discurso cientifico se ha

propuesto redefinir la marca del hombre. (p. 326)

Los autores subrayan dos grandes empujes paralelos, la democracia politica y el
capitalismo, como impulsores de un desdoblamiento del sujeto moderno dotado de derechos
inalienables y a la vez sujeto econdmico guiado por su interés; el sujeto como "fin" y el
sujeto como “dtil" (2013, p. 327). Cabe destacar que el principio de la utilidad, uno de los
pilares de la modernidad definido por Bentham (1781 [2000], p. 14) como "el principio que
aprueba o reprueba toda accion segun la tendencia que esta parece tener para aumentar o
reducir la felicidad”, constituye una orientacion moral que supone que las acciones de los
sujetos son racionales y buscan minimizar el dolor y ampliar el placer™.

Dardot y Laval (2013, pp. 328-329) observan que cierta emancipacion del sujeto se
hizo posible por medio de la mercantilizacion de las relaciones humanas. Como
consecuencia, se instituyeron contratos voluntarios (por ejemplo laborales, de compra y
venta, entre otros) que configuran procesos de normalizacién y de técnicas disciplinarias
como dispositivo de eficacia. Los autores afirman que eso se hizo necesario porque los
sujetos nunca se hubiesen convertido voluntariamente al modelo de sociedad industrial y
mercantil: fue preciso pensar e instalar los tipos de educacion del espiritu, de control del
cuerpo, de organizacion del trabajo, de reposo y de ocio, que eran la forma institucional del

nuevo ideal de sujeto calculador y productivo. Ese dispositivo de eficacia proporcioné a la

16 Afirmacion fragil desde la perspectiva psicoanalitica, sobre todo luego del giro de los afios 1920, pero que
cobra importancia en las demandas actuales hacia los sujetos produciendo particulares formas de sufrir y gozar.
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actividad econémica los recursos humanos necesarios, sujetos aptos para funcionar en el
gran circuito de la produccion y del consumo.

En cuanto a los impactos en el ambito laboral de esos sujetos, los autores (2013, pp.
332-341) proponen que en la actualidad se trata de gobernar a un ser cuya subjetividad
debe estar implicada en la actividad que debe realizar, por lo cual debe reconocer en él la
parte irreductible del deseo que lo constituye. Las nuevas técnicas de gestidon
(neomanagement) ven en el individuo el sujeto activo que debe entregarse por entero a su
actividad profesional, un sujeto de la implicacion total de si implementado a través de la
construccion de las figuras tutelares del mercado, de la empresa y del dinero, ademas de
sofisticadas técnicas de motivacién. De ese movimiento se origina una redefinicion del
"dominio de si”, que ya no consiste en conducir la vida de uno de forma lineal, rigida y
dentro de un marco definido, sino en mostrarse capaz de flexibilidad, de emprendimiento.
Aunque necesite flexibilizarse a fuerza, por medio de psicofarmacos que los mejoren

cognitivamente.

2.1.4. Sujeto Posthumano

Una cuarta perspectiva a tener en cuenta es la del sujeto posthumano, que segun Braidotti
(2015) no es solo productor y producto de innovaciones tecnoldgicas, sino también un
compromiso ético de rechazo al humanismo clasico y de construccion de un futuro
sustentable. Para Braidotti (2015, p. 12), el posthumanismo se apoya en la hipétesis de que
la materia viva es, en si, vital, capaz de autoorganizacion y, asimismo, no naturalista; su
punto de partida es el continuum naturaleza-cultura. Para ella, el mejoramiento humano es el
punto central de las discusiones sobre lo posthumano.

Braidotti (2015, pp. 26-68) indica que humanismo y antihumanismo son dos
movimientos que precedieron el posthumanismo. Mientras el primero se origina en el
Renacimiento y se desarrolla como modelo de civilizacion imperialista y eurocéntrica, en la
que el sujeto equivale a la conciencia, a la racionalidad universal y al comportamiento ético
autodisciplinante, el antihumanismo se impulsa en los afios 1960 y 1970, arraigado en
movimientos como el feminismo, el anticolonialismo y el antirracismo. El antihumanismo
desconecta el Hombre de su universalismo y lo descubre como concepto histérico,
contingente y variable, formacién discursiva cada vez mas problematica. Segun la autora, el
posthumanismo parte de la herencia antihumanista para ir mas alla; siendo su principal fin
es la "elaboracion de precisas cartografias para las diferentes posiciones de los sujetos
como trampolin de lanzamiento hacia una recomposicion posthumana de un vinculo

cosmopolita posthumano” (2015, p. 68).
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De acuerdo con Braidotti (2015, p. 108), la tecnologia es central en el concepto
posthumano, considerando que la relacion entre lo humano y el otro tecnoldgico ha
cambiado en la contemporaneidad, alcanzando niveles sin precedentes de proximidad e
interconexion. La autora observa el deslizamiento de la demarcacion entre lo organico y lo
inorganico, lo original y lo manufacturado, la carne y el metal, los circuitos electronicos y los
sistemas nerviosos organicos. Braidotti plantea que nos hemos convertido en cuerpos
biomediados, y que ello permite avalar la hipotesis de que los cyborg’” son las formaciones
sociales y culturales dominantes. Asimismo, asevera que las tecnologias pueden decirse
dotadas de un fuerte efecto biopolitico sobre los sujetos, pensando entonces los cyborg no
solo como los cuerpos high tech de atletas y celebridades, sino también como masas
anénimas del proletariado digital. Esa mediacion tecnolégica se revela central para la
subjetividad posthumana, uniendo la retorica del “deseo de ser cableado” con el
materialismo que se dice “orgulloso de ser carne” (Braidotti, 2015, p. 110).

La subjetividad es asi, para Braidotti (2015, p. 49), un "proceso de autopoiesis y
autocreacion del yo, que comprende complejas y continuas negociaciones con la norma y
los valores dominantes y, por ende, formas de responsabilidad multiples". Lo posthumano es
un fendmeno en curso, afirma ella (2020, p. 9), y es una hipétesis de trabajo sobre el tipo de
sujetos en los que nos estamos transformando. Butler (2014, p. 22), en contribucién a un
libro sobre Braidotti, destaca que el planteo de la autora es que estemos a la altura de
nuestro tiempo, es decir, que aceptemos que los procesos tecnoldgicos y comoditizados han
ingresado al campo material de la personificacion (embodiment) y que ello constituye
nuestro presente histérico; aceptar el presente es necesario para conocer los recursos que
tenemos para construir el futuro. Butler entiende que el argumento de Braidotti es que
podemos encontrar dentro de dichos procesos la dinamica de desmontaje (disassembly) y
ensamblaje (reassembly) que son a la vez nuestra esperanza. En otras palabras, para Butler
la Unica forma de intervenir en la producciéon contemporanea de lo posthumano es entrar en
sus términos, discernir nuevas formas de devenir dentro de esa condicidén contemporanea y
comprometerse en modos de comunidad relacional que puedan realizar un futuro mas

sustentable y justo.

2.2. Tecnocuerpo Farmacéutico

Subyacente a las nociones de subjetividad abordadas, es posible suponer una nocién de

cuerpo que permite y avala las practicas del mejoramiento cognitivo a través de

'7 Un cyborg, segiin Haraway (2009), es un organismo cibernético, un hibrido de maquina y organismo. Para la
autora, somos todos cyborg en la medida en que se rompen tres fronteras: entre naturaleza y cultura, entre
organismo y maquina, y entre lo fisico y lo no fisico. Haraway argumenta a favor del placer de la confusion de
fronteras, asi como en favor de la responsabilidad en su construccion.
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psicofarmacos, siendo el cuerpo el lugar fundamental de intervencion. Para Biehl et al.
(2007, pp. 8-9), la nocion de cuerpo corresponde a una heuristica privilegiada de procesos
historicos y politicos, que extiende la fenomenologia cultural a una subjetividad politica, en la
que logicas de mercado, normas institucionales e intervenciones técnico-racionales definen
la relacién entre cuerpo y subjetividad. Demandado por instituciones, discursos y practicas
disciplinarias, asi como por deseos y necesidades del sujeto, el cuerpo es, subjetivamente,
siempre mas y menos de lo que deberia ser; uno continuamente aprende y reaprende a vivir
con el cuerpo tanto cuanto a través del mismo, en estados de salud y enfermedad, juventud
y vejez, rutina e inestabilidad (Biehl et al., 2007, pp. 9-10).

A su vez, Preciado (2008, pp. 39-40) sostiene que el cuerpo no se reduce a un
estado prediscursivo, ni tiene sus limites en la envoltura carnal que la piel bordea; no puede
entenderse como un sustrato biologico fuera de los entramados de produccién y cultivo
propios de la tecnociencia. Observa, asi, que ese cuerpo es una entidad tecnoviva
multiconectada que incorpora tecnologia; no es organismo ni maquina, es techocuerpo.
Coincide con Haraway en que el cuerpo del siglo XXI es una plataforma tecnoviva, el
resultado de una implosion irreversible de sujeto y objeto, de lo natural y lo artificial. Para
Preciado, en el circuito de tecnoproduccién de excitacién no hay ni cuerpos vivos ni cuerpos
muertos, sino conectores presentes o ausentes, actuales o virtuales. Los farmacos, asi
como las imagenes, los virus, los programas informaticos, las células madre, las moléculas
de alcaloides activos etc., presentan en la actual economia global un valor en tanto que
integrables o no en una bioelectrénica de la excitacion global. Para Preciado (2008, pp.
33-34), no hay nada que desvelar en la naturaleza, no hay un secreto escondido, sino que
es necesario explicitar los procesos culturales, politicos y técnicos a través de los cuales el
cuerpo como artefacto adquiere estatuto natural. De ser asi, la verdad del cuerpo no es una
verdad a ser desvelada; es design, una verdad a ser disefiada.

Preciado sostiene que una de las caracteristicas de la economia posfordista es la
dominacion por la industria de la pildora, y que el control de la subjetividad es el verdadero
motor del capitalismo actual; los neurotransmisores pasan a formar parte de un "complejo
material-virtual que puede ayudar a la produccién de estados mentales y psicosomaticos de
excitacion, relajacion y descarga, de omnipotencia y de total control” (2008, p. 38). Asi,
sostiene que esa economia reposa sobre una base somatopolitica: el caracter toxicoldgico
del placer entendido como satisfaccién frustrante; esta es la divisa de la economia
posfordista, y su fuente ultima de produccién de riqueza (Preciado, 2008, p. 238). La
produccion de estados somaticos artificiales con el objetivo de mejoramiento cognitivo a

través del uso de psicofarmacos estimulantes acompana esa logica.

38



Este capitulo abordé el concepto de subjetividad y planteé un marco desde el cual
pensar el sujeto que practica el mejoramiento cognitivo a través del uso de psicofarmacos
estimulantes. Ese sujeto, atravesado por el entorno politico, econdmico y cientifico, se
construye de modos singulares; es farmacéutico, cerebral, neoliberal, posthumano y mucho
mas, en diferentes medidas y sentidos. En ese contexto, el cuerpo materializa esa
subjetividad; la recibe, contiene, expresa, sufre y refuerza, por lo cual se hace necesario
discutirlo mas alla de lo organico. Habiendo presentado esas consideraciones, el préximo
capitulo abordara antecedentes de investigacion acerca de las practicas de mejoramiento

cognitivo a través de psicofarmacos estimulantes en adultos.
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3. Uso de estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos

Este capitulo abordara los antecedentes de investigacion acerca del uso de psicofarmacos
estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos, recorriendo investigaciones a nivel

internacional y regional.

3.1. Perspectiva internacional a principios del siglo XXI

En 2008, la revista Nature realizdé una encuesta en su pagina web respecto al uso de tres
medicamentos para fines de mejoramiento cognitivo: el metilfenidato y el modafinilo, ambos
psicofarmacos estimulantes, y los betabloqueadores (Maher, 2008). La encuesta obtuvo
1.400 respuestas de personas de 60 paises, de las cuales un 20% habia utilizado dichos
medicamentos para esa finalidad. De ellos, un 62% habia consumido metilfenidato y un 44%
habia usado modafinilo. Las razones mas citadas para el uso fueron en primer lugar, mejorar
la concentracion; en segundo, aumentar la capacidad de mantener la atencion en una tarea
especifica, lo cual el autor admite que es muy parecido a la alternativa anterior; en cuarto
lugar, reducir el efecto del cambio de zona horaria, atrds de una categoria “otros” que
incluyd, por ejemplo, irse de fiesta, limpiar la casa y verificar la validez del articulo al cual se
adjuntd la encuesta. Se relataron frecuencias de uso diario, semanal, mensual y hasta anual,
repartidas equitativamente entre los respondientes. Casi la mitad refirid efectos indeseados
como dolor de cabeza, ansiedad, insomnio y temblores.

Chatterjee (citado en Maher, 2008) prevé un aumento de uso de mejoradores
cognitivos en la medida en que se amplie su disponibilidad, se superen preocupaciones
éticas y se los acepte culturalmente. El autor considera que esto sera facilitado por el hecho
de que el uso de estos farmacos no depende de la formacién de especialistas médicos como
por ejemplo los cirujanos, y también por la disponibilidad via internet. De hecho, la encuesta
identificd que un 34% de las sustancias fueron adquiridas online, un 52% via prescripcion y
el restante, directamente en farmacias.

Maher (2008) menciona que un 80% de los encuestados opinaron que adultos
saludables deberian poder consumir esa medicacion si asi lo desean, y al 69% no le
importaria sufrir reacciones adversas leves derivadas del uso de psicofarmacos estimulantes
como mejoradores cognitivos. Por otro lado, un 86% se manifestd en contra del uso por
menores de 16 anos, aunque un 33% se los administraria a sus hijos en el caso de que
otros nifos de la escuela los tomaran. Eso indica un potencial efecto coercitivo del uso de
psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos.

A la vez, se observa que el uso de psicofarmacos estimulantes como mejoradores

cognitivos en adultos ha encontrado usuarios en ambitos diversos, aunque el mas estudiado
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es, sin lugar a dudas, el ambito académico, principalmente en estudiantes universitarios. Ese
tipo de uso ha sido estudiado en paises como Estados Unidos (McCabe et al., 2005; Teter et
al., 2006; White et al., 2006; DeSantis et al., 2008; Dupont et al., 2008; Weyandt et al., 2009;
McNiel et al., 2011; Emanuel et al., 2013; Mineo et al., 2017), Alemania (Eickenhorst et al.,
2012; Mache et al., 2012, Schweighart et al., 2020; Franke et al., 2021), Reino Unido (Singh
et al., 2014; McDermott et al., 2020), Francia (Micoulaud-Franchi et al., 2014; Brumboiu et
al., 2021), Irlanda (Singh et al., 2014), Holanda (Schelle et al., 2015), Bélgica (Rosiers y Van
Hal, 2009), Suiza (Maier et al., 2013), Rumania (Brumboiu et al., 2021), Turquia
(Sumbul-Sekeci et al., 2021), Iran (Habibzadeh et al., 2011; Rahimi-Movaghar et al., 2011) y
Nueva Zelanda (Ram et al., 2017). Todos esos trabajos, de caracter cuantitativo, demuestran
el interés en determinar la prevalencia y las caracteristicas generales de los usuarios. De
modo general, esos estudios revelan un interés creciente de los estudiantes en el uso de
psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos principalmente para preparar
examenes. Esto es generalmente considerado por los autores como un fenomeno nuevo,
demostrando la discontinuidad con momentos histéricos anteriores en que se le dio ese uso
a sustancias estimulantes.

Los motivos de uso mas frecuentes en esas investigaciones indican que el
mejoramiento cognitivo tiene que ver directamente con la mejora de los resultados en el
estudio, siendo que en algunas de ellas ambas nociones son tratadas como sinénimos
(Schelle et al., 2015), incluyendo aumentar la atencion, la concentraciéon y la performance
somatica, y reducir el cansancio, el estrés y la presion por performance (Franke et al., 2021).
Si bien autores como Benson et al. (2015) indican una relacion entre el uso de estimulantes
sin prescripcion y estudiantes con bajo GPA, otros estudios, como Mineo et al. (2017),
encontraron que son los estudiantes de alto promedio y rendimiento quienes lo hacen. Esos
estudios parecen converger en que, asi como es sefalado por Schweighart et al. (2020), el
recurso al medicamento es en general facilitado por las creencias de los estudiantes
respecto a la eficacia de esas sustancias, su afiliacion a un grupo de estudiantes usuarios y
la facilidad de acceso a los farmacos. A su vez, Singh et al. (2014) sefalan los siguientes
motivos para no consumir psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos pese a
un eventual interés: la indisponibilidad o dificultad de obtencién de estos medicamentos, la
preocupacién por efectos indeseados y la ilegalidad del uso de los mismos sin prescripcion.

El mejoramiento cognitivo entre docentes ha sido marcadamente menos abordado
que entre estudiantes; sin embargo, la experiencia personal en el ambito académico llevé a
que Sahakian y Morein-Zamir (2007) nombraran a los psicofarmacos estimulantes
“‘pequenos ayudantes del profesor” (p. 1159). Un cuestionario anénimo aplicado por las
autoras a docentes universitarios de Estados Unidos y Reino Unido arroj6é que, en docentes

norteamericanos, el consumo de modafinilo se asocia principalmente a contrarrestar el jetlag
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(desfase horario), siendo el mismo obtenido a través de sus médicos de cabecera y el efecto
percibido como “moderado”, descripto como un efecto global incluyendo atencién y
memoria. Para los docentes britanicos, el uso se encontré mas asociado al aumento de
productividad y el enfrentamiento de desafios intelectuales, siendo el farmaco obtenido via
Internet. El efecto fue considerado suave pero muy valioso, y descripto como un incremento
en la energia mental y en el sostenimiento de la tarea intelectual intensa.

La literatura refiere ademas un importante consumo de estimulantes en profesionales
como médicos, ejecutivos y otros (Bloomfield y Dale, 2015). Dichos autores precisan que
esas tecnologias han sido empleadas tanto en situaciones de “trabajo extremo” (por
ejemplo, médicos de emergencia y militares) como también para que individuos en funciones
como la docencia y la administracion “trabajen extremadamente”, adhiriendo a una
intensificaciéon de su vida laboral motivada por una "ideologia de trabajo" que enfatiza
individualidad, eleccién y libertad, y promueve una “normalizacion de la intensidad” (2015, p.
553). Otros estudios abordaron el uso en cirujanos (Franke et al., 2013) y en empleados en
general (Wolff et al., 2016). En 2018, el documental Take your pills (Klayman, 2018) reunié
una serie de relatos de profesionales de diferentes areas (informatica, financiera, etc) sobre
el uso de Adderall® (sales de anfetamina).

Cabe mencionar el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos los militares en
Estados Unidos. Bickford (2020) refiere que investigaciones actuales de las fuerzas armadas
estadounidenses se han enfocado en el desarrollo de “stper soldados”® farmacoldgicos.
Segun el autor, una amplia gama de proyectos de investigacién sobre la mejora del
desempefio militar en los Estados Unidos han sido llevados a cabo o se encuentran en
curso, incluyendo proyectos sobre farmacos que mejoran la atencion, como el modafinilo,
disefiados para "mejorar la conciencia de la situacién" y prevenir la "degradacion de la toma
de decisiones”. De hecho, una consulta realizada por mi en 2018 al repositorio del
Departamento de Defensa de Estados Unidos encontré 19 informes técnicos publicados por
instituciones militares sobre mejoramiento cognitivo, ademas de 32 informes sobre el
modafinilo, 22 sobre las dextroanfetaminas y 19 sobre el metilfenidato, demostrando el
interés militar en esa area de investigacion.

Finalmente, otro grupo de usuarios a destacar es conformado por artistas e
intelectuales como escritores, musicos y fotografos, que, desde los afios 1930, utilizan las
anfetaminas como forma de tener mas energia y potenciar la creatividad (Moore, 2011, pp.

122-123). Algunos ejemplos de usuarios conocidos son Jack Kerouac, Andy Warhol y Philip

'8 Para Bickford (2020, pp. 15-16), la idea de dopar a los soldados para mejorar su capacidad de luchar y
sobrevivir es una propuesta aterradora para muchas personas, por lo cual la solucién promovida por el ejército
norteamericano fue la de imaginarlos como superhéroes, como representaciones positivas del soldado mejorado.
Esa narrativa fue apoyada por la creacion de una “supermitologia” cuyo quizds mas obvio representante sea el
Capitan América, superhéroe y super soldado farmacoldgico creado en 1941 en el cual Steven Rogers se
convierte tras ingerir el "suero de stuper soldado”.
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K. Dick (Moore, 2011, p. 123); los tres forman parte de una generacion nacida en Estados
Unidos en la década de 1920 y fallecidos entre 1969 y 1987. Del otro lado del Atlantico, la
Corydrane fue el estimulante favorito de intelectuales como Jean-Paul Sartre y Marguerite
Duras en funcién de que, segun Duras, les daba el coup de fouet necesario para vivir en la
Francia de la época (Luna-Fabritius, 2014, p. 31). La Corydrane, segun la autora, se hizo
popular en los afios 1950 y fue prohibida en 1971.

A su vez, ejemplos de usuarios famosos de psicofarmacos estimulantes como
mejoradores cognitivos a principios del siglo XXI son mas escasos, siendo mas facil
encontrar ejemplos de personalidades que declaran padecer TDAH y consumir
medicamentos por eso. Segun Holland (2020), algunos de ellos son los medallistas
olimpicos Michael Phelps y Simone Biles™ y los cantantes pop Adam Levine y Justin
Timberlake. Holland recupera ejemplos de personas famosas que han declarado
publicamente su diagndstico para aseverar que el TDAH "no impide vivir una vida plena y
exitosa" siendo que para eso es clave la adherencia al tratamiento. Esa linea de
argumentacién refuerza una creciente asociacién del uso de estimulante con el diagnéstico,
lo cual no quita que los usuarios mencionados como ejemplo sean claramente profesionales
de alta performance.

Por otro lado, pareciera que en cierto nicho de escritores el propédsito de
mejoramiento sea algo menos velado. Algunos de ellos, como el escritor y periodista Joshua
Foer (2005), combinan la habilidad artistica y la experiencia con estimulantes para brindar
metaforas contundentes acerca de las practicas de mejoramiento cognitivo. Su escrito The
Adderall Me inicia con la siguiente declaracion: “Depressives have Prozac, worrywarts have
Valium, gym rats have steroids, and overachievers have Adderall" [Los depresivos tienen al
Prozac, los preocupados tienen al Valium, las ratas de gimnasio tienen a los esteroides y los
exitosos tienen al Adderall]. El refiere que el efecto del Adderall® es como haber sido
mordido por una arafia radiactiva, metafora que recupera la historia de otro superhéroe de
Marvel, remitiéndonos a las consideraciones de Bickford una vez mas.

Timothy Ferriss, autor de los libros con nombres sugestivos como The 4-hour
Workweek: Escape 9-5, Live Anywhere, and Join the New Rich [versidn en espafiol: La
semana laboral de 4 horas: No hace falta trabajar mas] (2007) y The 4-hour Body: An
Uncommon Guide to Rapid Fat-Loss, Incredible Sex, and Becoming Superhuman [version en
espafnol: El cuerpo perfecto en 4 horas: Una guia asombrosa para perder peso en poco
tiempo, disfrutar al maximo del sexo y convertirse en un superhombre] (2010), declara en

una entrevista (London Real, 2013, 1m39s) que ha utilizado el modafinilo para combatir el

' Cabe destacar que, aunque los estimulantes han sido utilizados por deportistas desde hace mucho tiempo, a
principios del siglo XX esta practica pasé a ser considerada dopaje y prohibida en las competiciones
profesionales. Hoy, para que los deportistas accedan a estas sustancias, es necesario un diagnéstico como el
TDAH que la justifique y avale.
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writer’s block [bloqueo del escritor]. Ese ejemplo resulta ilustrativo, considerando que Ferriss
capta el interés global en el aumento de productividad (las 4 horas) y de desafio de las
limitaciones humanas ("conviértase en un super humano", "aprenda cualquier cosa") y con
eso llega al apice de populares listas de libros mas vendidos, como por ejemplo la lista de
The New York Times. A la vez, el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos resulta,
inadvertidamente para sus lectores, un colaborador (casi) anénimo en la trayectoria de ese
autor que representa y vende formulas de éxito a principios del siglo XXI%,

Otro ejemplo de escritor de ese género literario que declara abiertamente haber
usado modafinilo como mejorador cognitivo con regularidad para alcanzar sus objetivos
profesionales es Dave Asprey (London Real, 2015; Future Frontiers, 2015). Asprey es autor
de libros como Head Strong: The Bulletproof Plan to Activate Untapped Brain Energy to
Work Smarter and Think Faster - In Just Two Weeks [Obstinado: El plan a prueba de balas
para activar la energia cerebral inexplorada para trabajar de forma mas inteligente y pensar
mas rapido - en tan solo dos semanas. Sin traduccién al espanol] (2017), Game Changers:
What Leaders, Innovators, and Mavericks Do to Win at Life [Punto de inflexién: Lo que hacen
los lideres, innovadores e inconformistas para ganar en la vida. Sin traduccion al espanol]
(2018) y Super Human: The Bulletproof Plan to Age Backward and Maybe Even Live Forever
[Superhumano: el plan a prueba de balas para envejecer hacia atras y tal vez incluso vivir
para siempre. Sin traduccién al espafiol] (2019). Asprey ha declarado que se considera el
primer biohacker profesional del mundo y que planea vivir hasta los 180 afos (Cassidy,
2019). Interesa destacar que tanto de la obra de Asprey como la de Ferriss se desprenden
atravesamientos de la cuestiéon del éxito sobre el cuerpo y del sujeto entendido como

cerebro.

3.2. Perspectiva en América Latina

A nivel latinoamericano, se han realizado investigaciones acerca del consumo de
estimulantes como mejoradores cognitivos en diferentes paises, tanto con metodologia
cuantitativa como cualitativa.

En cuanto a estudios cuantitativos, se observa un gran énfasis en investigaciones en
estudiantes universitarios en diferentes paises como Argentina (Mazzoglio y Nabar et al.,
2011; Martins et al., 2020), Colombia (Acevedo et al., 2009), Brasil (Coli et al., 2016; Preta et
al., 2019; Campos et al., 2020) y Chile (Alarcén et al., 2010; Duffau, 2010). Esos estudios

20 Algunos afios mas tarde, en 2016, Ferris publica en su propio canal de YouTube un video en respuesta a una
pregunta que le han hecho recurrentemente: ;qué "smart drugs" estas usando? En el mismo, refiere por ejemplo
que ha usado aniracetam, hydergen, deprenyl, modafinilo pero que en los ultimos dos afos los ha sustituido por
compuestos de creatina y ubiquinol (indicados para el Alzheimer), melena de ledn con chaga y café ("para
prenderse como un arbol de navidad"), y yerba mate, al estilo del Rio de la Plata, la cual es en ese momento su
nueva eleccion para cuando necesita escribir durante horas (Ferris, 2016).
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optaron por un abordaje descriptivo, relevando la prevalencia de caracteristicas de los
sujetos y de sus practicas de consumo. Siguiendo la linea cuantitativa pero apuntando a otro
tipo de estudiantes, Donassolo (2016) relevé la prevalencia del consumo en adultos en Porto
Alegre, Brasil, que se encuentran preparando examenes de concursos publicos. Finalmente,
Batistela (2011) utilizé técnicas psicométricas para medir el efecto del uso agudo de
metilfenidato como mejorador cognitivo en Brasil.

Como conclusiones, Mazzoglio y Nabar et al. (2011) identificaron una prevalencia
considerada alta de consumo de sustancias psicoactivas en estudiantes del curso "Anatomia
Normal Humana" de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires,
especialmente en repetidores de la asignatura y alumnos con actividades laborales. Los
autores refieren que el 41.8% de los 122 encuestados refiri6 tomar alguna sustancia para
aumentar sus horas de estudio, siendo que un 31,37% refiri6 consumir modafinilo y un
13,72% metilfenidato. Martins et al. (2020) encontraron que un 99,15% de los estudiantes de
Medicina de la Universidad Nacional de Cérdoba ha consumido algun psicoestimulante,
siendo que un 70,51% consume diariamente. En conjunto, el modafinilo y el metilfenidato
fueron consumidos alguna vez por el 8,31%. Dentro de estos, predominé el modafinilo en el
75,51%, mientras que el consumo de metilfenidato solo representé un 6,12% vy el 18,37%
refiri6 consumo de ambos farmacos. Entre aquellos que consumieron modafinilo y/o
metilfenidato, unicamente el 10,20% lo hizo bajo prescripcion médica, siendo que un 89,80%
lo hizo por cuenta propia o bajo recomendacion no profesional. EI consumo de estos
farmacos se asocié con el sexo masculino, mayor edad, no practicar ninguna religion, mayor
avance en la carrera, mayor dificultad académica, atraso en la carrera, menos de 4 horas de
suefo pre-examen, diagndstico psicolégico o psiquiatrico, trastorno ansioso, trastorno
depresivo y mayor consumo de cafeina. Acevedo et al. (2009, p. 43) destacaron una
prevalencia de consumo de anfetaminas en la Universidad de Manizales (Colombia)
considerado alarmante, particularmente en las facultades de Medicina (42,3%) y Economia
(16,7%), mientras Campos et al (2020, p. 14695) percibieron un uso calificado por ellos
como preocupante de Ritalina® en estudiantes del area de la salud del Centro Universitario
Uninga (Brasil). Duffau (2010, p. 2) detectdé que un 13,22% (16) de una muestra de 122
estudiantes de grado y pregrado de la Universidad de Chile toma algun medicamento,
mencionando modafinilo o pseudoefedrina. Sin embargo, ese nivel de uso no es calificado
como alto o preocupante como en otros estudios, sino que este autor detecta una gran
preocupacion respecto al nivel de uso de cafeina en 56% de los encuestados (Dufau, 2010,
p. 2).

A su vez, Batistela (2011) estudio los efectos de la administracion aguda de
diferentes dosis de metilfenidato sobre la cognicién de jévenes saludables. La muestra

incluyé 36 universitarios o profesionales a los cuales se realizaron tests de atencion,
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memoria operacional, episddica y semantica. La autora no observé diferencias en la
performance de los sujetos en ninguno de los tests, pero si un efecto dosis-dependiente en
la auto evaluacion del bienestar. Ella concluye que la impresion de que el metilfenidato
mejora el desempefio cognitivo en personas jovenes y saludables se debe probablemente al
efecto subjetivo de bienestar.

En cuanto a estudios cualitativos, se han encontrado algunos realizados en Brasil
enfocandose principalmente en el metilfenidato. Esos estudios se dividen en dos lineas en
cuanto a la poblacién estudiada: por un lado, se encuentran estudios acerca del uso en
estudiantes (Ortega et al., 2010; Palhares, 2015; Augusto, 2020); por otro, se hallan
estudios que abordan el uso como propuesta terapéutica en los que emergio la dimension
cosmética del uso (Caliman y Rodrigues, 2014; Barros, 2014). Ya la tesis de Gongalves
(2016), si bien se propone desde un principio a cartografiar las controversias acerca del
mejoramiento cognitivo, uno de sus principales hallazgos también remite a la difusa frontera
entre tratamiento y mejoramiento.

Por el lado de los estudios de experiencias de uso en estudiantes, Ortega et al.
(2010) realizaron grupos focales con 20 universitarios de 18 a 25 anos respecto al uso de
Ritalina® como mejorador cognitivo. El tema mas mencionado en los grupos fue la presion
para la performance, siendo también abordada la seguridad del consumo y si el mismo seria
comparable al uso de esteroides o anabolizantes. También se expresd preocupacién en
cuanto al riesgo de coercion social para el uso del farmaco y la posibilidad de que el
mejoramiento cognitivo aumente la injusticia social en caso de acceso desigual al
medicamento. Otra cuestion que aparecié con frecuencia fue la influencia de los intereses
comerciales de la industria farmacéutica en la mejora cognitiva farmacolégica, asi como la
preocupacion por la interferencia de la medicalizacion en la condicion humana. Algunos
puntos que suscitaron divergencias en los debates incluyeron, por ejemplo, si el
mejoramiento cognitivo a través del uso de Ritalina® es un medio honesto o no de realizar
tareas académicas, y si la mejora del rendimiento cognitivo podia considerarse o0 no un
atributo legitimo de la persona que utilizé el farmaco con este fin.

Palhares (2015) entrevistd a seis universitarios usuarios de metilfenidato acerca de
su experiencia de uso de medicamentos para estudiar. De los seis entrevistados, dos
consumieron por su cuenta y cuatro bajo orientacion meédica, habiendo sido diagnosticados
con TDAH. Uno de los hallazgos tiene que ver con que el disparador del consumo, en todos
los casos, estuvo conectado al ingreso a la universidad y a la dificultad de hacer frente a la
exigencia académica. Segun la autora (2015, p. 48), la culpabilizacién de si mismos y el
sentimiento de inferioridad suscitado por los mecanismos punitivos de la universidad asi
como por la comparacion entre pares llevaron al inicio del consumo. Palhares observa

ademas que el diagnéstico de TDAH fue bien recibido por los sujetos y produjo un efecto de
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desculpabilizacién; la dificultad de concentracion dejo de ser un problema del sujeto para
volverse algo médico y pasible de tratamiento. En cuanto a las experiencias de uso, la
autora refiere que tras encontrar un significado para la medicacion, cuestionar y comprender
sus efectos en el cuerpo, los participantes pasaron a ejercer el dominio sobre la
farmacoterapia, siendo responsables por determinar las dosis, los horarios y la frecuencia
del consumo. La autora sefala que la introduccion del metilfenidato permitié a los usuarios
una mejor relacion con ellos mismos, en funcién de lograr realizar las tareas propuestas y
dejar de sentirse incapaz o "burro". Asimismo, observa que el consumo conlleva un estigma
que hace que los usuarios eviten darlo a conocer por temor a prejuicios.

Augusto (2020) llevé a cabo una etnografia sobre el mejoramiento cognitivo en
concurseiros®’ como sujetos de desempeiio. El autor identifica que el uso de psicofarmacos
como mejoradores cognitivos esta presente en estos sujetos pero no a la vista, sino en la
trastienda. Eso se debe a un consenso actuante en estos sujetos de mantener una fachada
idealizada, alejando de los espectadores cualquier hecho que pueda desacreditar sus
performances, tan valoradas en sus discursos (2020, p. 118). Estos sujetos, segun él, actuan
de forma individualista, exigente, proactiva y acelerada, segun el propio modo de
subjetivacién encontrado en la razén neoliberal que lo concibié (2020, p. 127). El trabajo de
Augusto visibiliza asi, no sin cierta ironia, que la busqueda por estabilidad en empleos en el
sector publico lleva a que esos sujetos se vean atravesados en tanto concurseiros por la
misma racionalidad neoliberal de competencia y auto explotacion que ellos rechazan en el
sector privado (2020, p. 130).

Por la linea de estudios que buscaron comparar el uso terapéutico con el uso
cosmético, Caliman y Rodrigues (2014) realizaron una investigacion cualitativa en la cual
entrevistaron a nueve adultos diagnosticados con TDAH sobre la experiencia de uso de
metilfenidato. Las autoras sefialan que el uso para “rendir mas” también aparecié en esos
adultos (2014, p. 132), poniendo en cuestion la frontera entre lo terapéutico y lo cosmético.
Ellas destacan que el efecto del medicamento no esta desconectado de la historia del sujeto,
y aunque pueda ejercer el efecto deseado en algunos momentos, puede no funcionar en
otros; por ejemplo, una entrevistada refiere que no logra aprender inglés “ni con Ritalina®”
(2014, p. 132). Las autoras sostienen que en la medida en que el diagnostico de TDAH vy el
metilfenidato son pensados como tecnologias subjetivas o artefactos cognitivos que
participan activamente en la produccion de los sujetos y sus mundos, es necesario prestar
atencion a los mundos y sujetos producidos (2014, p. 133).

Barros (2014) estudio los usos y sentidos del metilfenidato asociados a experiencias

de tratamiento y de mejora de la atencion, para lo cual entrevisté a dieciséis usuarios

2! Expresion popular que designa personas que se encuentran preparando pruebas de concursos publicos en
Brasil.
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adultos. La autora encontré que la frontera entre el uso terapéutico y el uso cosmético para
mejoramiento cognitivo era mucho mas permeable de lo que se imaginaba: sus
entrevistados ora afirmaban que usaban el medicamento por creer tener TDAH, ora para
mejorar el rendimiento, planteando desafios a la idea inicial de comparar los discursos de los
dos grupos, y motivo por el cual optéd por modificar la metodologia del estudio (2014, p. 18).
La autora observa que tal ambigiedad parece ser reflejo de que el discurso médico es el
principal medio para justificar el uso del medicamento, sin necesidad de cuestionar aspectos
emocionales, sociales y/o éticos para lograr un mejor rendimiento cognitivo (2014, p. 7).
Asimismo, ella indica que la necesidad de mejorar el desempefio para superar la
competencia en el mercado de trabajo ha hecho con que la normalidad resulte poco
atractiva, y quizas por ese motivo parezca no ser tan fundamental para alguns entrevistados
definir si lo que hacen es un tratamiento de un trastorno o mejoramiento cognitivo; pareciera
que para ellos lo importante es alcanzar la condicion de realizar su meta (2014, p. 149).

Gongalves (2016) se propuso a cartografiar las controversias presentes en el campo
del mejoramiento cognitivo a través del uso de metilfenidato. Para eso, entrevisto a tres
representantes de la industria farmacéutica, nueve psiquiatras y tres usuarias de Ritalina®
para mejoramiento cognitivo. La autora destaca que si bien su objetivo era pesquisar el
consumo off-label de esos medicamentos, la cuestién del mejoramiento de la performance
cognitiva no dejé de hacerse presente en la discusién acerca de la demanda, diagnéstico y
tratamiento del TDAH. Gongalves sefiala que la reapropiacion de la Ritalina® para el
mejoramiento de la performance no se restringe al uso off-label de la sustancia, sino que
también estaria involucrado en la demanda, diagndstico y tratamiento del TDAH, visto por
muchos estudiosos como un diagndstico controvertido, principalmente cuando se trata de
adultos. Dicha controversia se evidencia, segun Gongalves, en la dificultad de definir, llegada
la demanda al consultorio, si se trata de una demanda por tratamiento o por mejoramiento
de la performance.

Finalmente, cabe mencionar dos ejemplos de relatos de auto experimentacion con
los estimulantes. Esa dimensién se encuentra en Kaiser (2011, p. 13), quien, en el marco de
su tesis de grado en Comunicacion, consultd por primera vez a un psiquiatra “para averiguar
la flexibilidad y la subjetividad del diagnéstico [de TDAH]” y en ese encuentro le fue recetado
metilfenidato. El investigador consumioé el medicamento por una semana y relato en el
trabajo sus impresiones. “Siento una presion en la cabeza, pero al mismo tiempo una calma
se instala. Mi cuerpo se relaja”, escribio, tras la primera dosis. El relato oscila entre efectos
indeseados y algunos logros a nivel de concentracion durante la semana.

Desde el campo no académico y en consonancia con experiencias de uso relatadas
por escritores, cabe mencionar el psicoanalista y escritor argentino Emilio Rodrigué. En E/

Libro de las Separaciones, el autor refiere un uso de anfetaminas relacionado a la actividad
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de escritura. Relata: “ser autor de un libro, de una novela de preferencia, era mas que ser
actor de Hollywood. (...) Pero no me salia. (...) Un afno alimentado a anfetaminas y café
negro amargo. Un impotente bloqueo frente a la pagina en blanco” (2000, p. 95). Situa, asi,
el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos en el medio intelectual no académico
del Rio de la Plata.

El presente capitulo presentd antecedentes de investigacion acerca de las
experiencias de uso de psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos. Dichos
estudios indican un uso extensivo a zonas geograficas diversas, en usuarios con diferentes
trayectorias aunque la toma se encuentra notablemente relacionada a actividades
productivas. Asimismo, los estudios muestran, como sefialan Caliman y Rodrigues (2014, p.
131) que los usuarios no son meros receptores de la medicacion sino que participan
activamente de la definicion de sus efectos, los cuales son construidos en la relacién
entablada entre el usuario y el medicamento. Siendo asi, el capitulo a continuacion
introducira resultados del trabajo de campo acerca de la experiencia de los montevideanos

con los psicofarmacos estimulantes.
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4. Mejoramiento Cognitivo: La experiencia Montevideana

Este capitulo es la primera parte de la presentacion de los resultados del trabajo de campo.
Se abordaran los hallazgos relacionados a los objetivos especificos 3 a 7, retomados a
continuacion: 3) Explorar los motivos del uso segun los usuarios; 4) ldentificar modalidades
de consumo a partir de los relatos; 5) Indagar la percepcion de riesgo-beneficio asociada al
farmaco; 6) Indagar los circuitos y redes formales e informales por los cuales dichos
medicamentos transitan hasta llegar al consumidor final; 7) Explorar las posibles relaciones
entabladas entre el consumo de psicofarmacos estimulantes con el uso de otras sustancias
estimulantes, como por ejemplo el mate, el café y la nicotina, asi como el uso de sustancias
en general. Para ello, este capitulo se dividira en los siguientes tépicos: motivos de uso,
circuitos y redes de circulacion, percepcién de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones

entre psicofarmacos estimulantes y otras sustancias.

4.1. Motivos de uso

El trabajo de campo realizado no indicé un motivo Unico para la toma de psicofarmacos
estimulantes, sino que reveld6 un fendmeno multifacetado en que se destacaron tres
dimensiones: las actividades cotidianas en las que el sujeto experimenté dificultad y que
suscitaron el interés por el uso, las funciones cognitivas que el sujeto sinti6 que se
beneficiarian del consumo, y el estado fisioldgico que el sujeto buscé modificar a través de la
ingesta del farmaco. En cuanto a las actividades cotidianas, en todos los casos la toma de
psicofarmacos estimulantes estuvo de alguna forma relacionada a demandas de estudio y
trabajo, como por ejemplo, estudiar para examenes, escribir trabajos finales de grado o
posgrado, asistir a clase, en algunos casos sumado a una actividad laboral intensa o al
multiempleo. Respecto a las funciones cognitivas, se destacan las menciones a dificultades
de atencion y concentracion. Sobre estados fisioldgicos, se resalta la mencién al suefio.
Generalmente, dos o incluso las tres dimensiones aparecieron superpuestas en los relatos,
como ejemplifica Mateo??:
(...) en esa época estaba trabajando yo, tenia que estudiar muchas horas y a mi
siempre me costé sostener la atencion en lo que estaba estudiando. Igual nunca me
generd problemas no sostener la atencion, pero cuando eran textos muy pesados y
cansadores, a veces me venia sueno. (E3, varén, 29 afos)
En su caso, Mateo se encontraba cursando el segundo ano de facultad y debia

cumplir con un gran volumen de lectura para el examen. El entrevistado destaca que si bien

22 Todos los nombres fueron cambiados para preservar la identidad de los entrevistados.
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siente que su atencion ha sido siempre oscilante, nunca tuvo problemas de desempefio y no
consideraba necesario concurrir a una consulta médica por ese motivo. EI consumo se
encontré circunscrito a ese momento especifico de exigencia de capacidad de
concentracién. En el caso de Romina, la exigencia de concentracion fue experimentada
durante la clase:
Y no lo tomo [el modafinilo] todos los dias, sino no duermo mas y ademas me da
dolor de cabeza y hace que me congestione. No me gusta nada. Pero cuando tengo
que hacer, tengo que ir a clase, por ejemplo, sino no me banco las dos horas, no
presto atencion, no me da para interiorizar nada y me terminaba yendo a la media
hora, algo asi. Entonces, ta. Cuando me toca tener clase lo tomo. (E13, mujer, 23
anos)

Cabe observar que, en el caso de Romina, no solo la especificidad de la toma refiere
a la asistencia a clase sino que se produce en el momento especifico del paso del liceo a la
facultad. Segun la entrevistada, en el liceo “mas o menos se manejaba”, mientras en la
facultad “se vio contra una pared”. La dificultad emergente en el paso del liceo a la facultad
se repite en los relatos de Benjamin y Paulina.

En los casos de Mateo y Romina, los entrevistados refieren que no tenian una gran
carga de responsabilidades ademas del estudio. Mateo indica que si bien se encontraba
trabajando, eran pocas horas y, mirando en retrospectiva, expresa que “era mucho mas facil
la vida, tenia que estudiar y salir con amigos”. Por otro lado, el caso de Thiago representa
otro grupo de usuarios con responsabilidades diversas en las que el estudio es tan solo el
emergente que desborda la rutina. En el momento del consumo, Thiago se habia quedado
sin trabajo y optd por concluir sus estudios de grado, para lo que le faltaba redactar el
trabajo final. En paralelo, se estaba ocupando de las tareas domésticas y de los cuidados de
su hijo, por lo que aprovechar el horario escolar del hijo para estudiar pasé a ser crucial. Asi,
el modafinilo emergi®6 como medio para contrarrestar las distracciones y el sueio, y
optimizar el tiempo disponible para el estudio en ese periodo especifico de su trayectoria
vital. Como relata Thiago:

Yo llegaba a estudiar y no rendia. No rendia, porque estaba cansado, no daba la
siesta, comia, tomaba mucho café. Tomaba café... Bah, yo de por si ya tomo café.
Entonces ta, tomo café de mafana, tomaba café después del mediodia, tomaba un
café de tarde... En si, con cada comida, un café para mantenerme. Yo lo denomino
modorra. Para luchar con esa modorra de que terminas de comer y decis "pah, me
acuesto una siestita, recuperar esa energia"... Claro, me sentia como desganado.
Entonces claro, en ese sentido dije ta, tengo que encarar. Quiero terminar de
escribir, tengo que terminar. Aprovechar el dia, yo qué sé. No estar... Y no me

pintaba dormir. Si me acuesto a dormir, ya pierdo la tarde. Y ahi después, no
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aprovechaba y con el enano [hijo] uno no puede estudiar. (...) La tomo [modafinilo]
por necesidad de estudiar. Si sé que voy a estudiar, aprovecho a tomarla. (...) Mi
objetivo es tener la concentracion que no estaba teniendo. (E5, varén, 34 afios)

Otro entrevistado, Benjamin, se encontraba llevando a cabo simultaneamente una
rutina intensa de trabajo y estudio de grado. Ese entrevistado identifica una intensificacion
de la demanda de estudio y trabajo que lleva a percibir un aumento en el suefio y una
disminucion en la concentracion, derivando en la toma del estimulante:

Somnolencia sobre todo, mucha somnolencia diurna, y quedarme dormido en el
[local de trabajo], quedarme dormido en clase, en volver del [local de trabajo] (...)
Los ultimos dos afios, sobre todo este ultimo afio, pero dos afios mas 0 menos, si,
también esto de que en el [local de trabajo] no me podia concentrar, que me
comentaban [tema laboral] y no lograba seguirle el hilo a todo. Si me ponia a leer, o
terminar de leer un segmento entero y decir qué lei, y no, no habia retenido nada de
nada. Cosa que fue eso de ahora, durante la carrera me ha ido siempre, o sea
siempre fui como de... Por ahi no fue, bueno, que, como para justificar. Digo, de los
estudiantes, de lo que me ha ido mejor, por asi decirlo, y eso. No es que tuviera
bajo rendimiento cognitivo, por falta de inteligencia, sino que yo creo que lo que me
afectaba era la somnolencia y la inatencién. Y sobre todo en estos ultimos dos
afos. (E14, varon, 29 afios)

De esa forma, en los relatos se visualiza el motivo de consumo como fenémeno
complejo en que participan las tres dimensiones abordadas. Asimismo, cabe puntualizar de
forma general que las oportunidades que derivaron en la toma de psicofarmacos
estimulantes denotaron generalmente situaciones de demandas intensas de estudio y/o
trabajo. En algunos casos, esas demandas fueron asociadas a la desesperacion: Luana, por
ejemplo, refiere que "lo tomé [modafinilo] mas como una medida desesperada”, mientras
Paulina menciona que "en el momento de la desesperacién, uno lo vive como necesito una
solucién rapida a este problema". Para pensarlo, resulta interesante retomar lo planteado
por Bloomfield y Dale (2015) acerca de una normalizaciéon de la intensidad que lleva a la
busqueda de tecnologias de mejoramiento que no serian necesarias en otras condiciones.

También es remarcable que la situacion de consumo encontré en los relatos una
asociacion a la ansiedad. Esa relacion se observé en las entrevistas a Sol, Mateo, Thiago,
Pietra, Sebastian, Ignacio, Romina, Benjamin y Felipe. Se trata de un vinculo curioso,
teniendo en cuenta que los psicofarmacos ansioliticos presentan efectos diametralmente
opuestos, pero que podria ser entendida en relacién al efecto paradojal observado por
Bradley (1937), por un lado de estimulacion y por otro, de comportamiento sumiso (subdued

behavior) en los nifios estudiados por el autor, conforme mencionado antes. A la vez, esa
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asociacion se contrasta con los relatos de Pia y Paulina, para quienes el uso del estimulante
no es compatible con cuadros ansiosos.

Finalmente, otro elemento que aparecié en las entrevistas es la motivacién del
usuario en relacion a la tarea a desempenar. La entrevista en que ese elemento aparecié
mas explicitamente es la de Mateo, quien refiere que, quizas, si hubiese consultado un
psiquiatra, le hubiese dicho "lo tuyo es desmotivacion, anda a estudiar y no jodas”. Por su
parte, Sebastian relata que, previo al consumo,

Realmente estaba muy deprimido, no encontraba motivacion, me sentia en un
pozo. (...) yo sinceramente estaba muy hundido y necesitaba salir un poco. Y no
podia estudiar, no podia... Yo estaba estudiando [carrera universitaria], y tenia que
estudiar 10 horas y yo no podia estudiar ni 20 minutos seguidos. Me
desconcentraba muy facil. Y bueno, arranqué a tomar [metilfenidato], me empecé a
sentir mejor, logré estudiar un montén. (E9, varén, 26 anos)

Asi como Sebastian, también en otros relatos la depresién aparece como elemento
en la situacién del sujeto previa a la toma, solo que no aparece como motivo de uso; en los
demas casos, es el suefio producido por la toma de antidepresivos que impulsa la receta de
modafinilo. Sebastian, por su parte, no se encontraba consumiendo antidepresivos. En ese
caso, las dificultades en el estudio aparecen en el contexto de un malestar general, sin
embargo, mejorar ese aspecto promovié cambios globales en la percepcion del sujeto. Por
otro lado, si bien la motivacion con el trabajo y/o estudio no emergié explicitamente en otras
entrevistas, para Luana esa es una pregunta que el sujeto debe hacerse: “si vos lo hacés
[consumir modafinilo para estudiar] todo el tiempo, toda tu vida, ¢ estas seguro que es lo que
te gusta?" "No estudies si no querés hacerlo”, dice ella.

Cabe mencionar que el efecto del estimulante sobre la motivacion ha sido indicado
en otros estudios como por ejemplo, DeSantis et al. (2008) y Sumbul-Sekeci et al. (2021).
Para Smith y Farah (2011) ello plantea algunas cuestiones que contindan en abierto, tales
como: ¢hasta qué punto los efectos motivacionales de los estimulantes recetados son
distintos de sus efectos cognitivos, y hasta qué punto podrian ser mas robustos a las
diferencias en los rasgos individuales, la dosis y la tarea? ¢Son los efectos motivacionales
de los estimulantes responsables de su utilidad cuando los toman personas sanas normales
para mejorar su capacidad cognitiva?

Finalmente, se resalta que las situaciones singulares de los sujetos no son por si
solas definitorias para el consumo del estimulante, sino que es necesario otro factor: que el
psicofarmaco se le presente como alternativa factible y accesible. Ese tema sera abordado
en el apartado a continuacion, a través de los circuitos y redes de circulacion de los

estimulantes.
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4.2. Circuitos y redes de circulacion

Conforme abordado en la Introduccion, la venta de psicofarmacos estimulantes se realiza
hoy en Uruguay mediante receta médica. A la vez, el trabajo de campo realizado revelo
formas distintas de inicio del consumo, asi como diversas formas de obtencion del
medicamento que configuran diferentes circuitos y redes de circulacién. Por este motivo, el
presente apartado tratara primero de las formas de inicio de consumo, es decir, como los
sujetos entrevistados fueron presentados al farmaco estimulante. Luego, se describiran los

modos de obtencion del psicofarmaco estimulante observados en las entrevistas.

4.2.1. Formas de inicio de consumo

El andlisis de las entrevistas realizadas llevd a la distincién de tres formas principales de
inicio de consumo. Una primera forma abarca casos en que la toma del psicofarmaco es
sugerida por vias informales y el sujeto es el protagonista de la decision. Es el caso de Sol,
Mateo, Thiago, Luana y Luzmila. Como ejemplo, Sol relata:
No recuerdo bien cuantos afos hace, pero debe hacer como 4 o 5, que
trabajabamos en un call center, que éramos todos estudiantes. Y bueno, los
periodos de examen obviamente que eran un caos, porque cada uno estaba con lo
suyo. Y un dia, una compafnera comenté de que, que habia conseguido, como si
fuese una joda, asi. O sea, mas alla de que lo sea, digo, con la connotacién, ¢no?
Que habia conseguido con una companfera, con una amiga que era médica. Y no
sé, porque es con receta verde, en realidad. (...) Como que estaba recetado para...
Creo que era para gente con insomnio, o al revés, no recuerdo bien. Y bueno, ta, se
lo habia dado con todas las precauciones de que tomara medio, y qué sé yo. Y
bueno, dijimos, conseguimos la receta y lo compramos entre varias, porque aparte
era un poco caro. (E1, mujer, 31 afios)

Como muestra el relato de Sol, se trata de un consumo en el que se posee poca
informacion previa sobre el farmaco o sus indicaciones, y que parece tener un caracter
anecddtico o chistoso (“‘como si fuese una joda”). La caracteristica “cadtica" de esa primer
ocasion también se repite en otras entrevistas, empujando a los sujetos a una decision
rapida. En todos esos casos, el estimulante consumido fue el modafinilo.

A la vez, una segunda forma refiere a la experiencia de Valentin, Pietra, Pia,
Sebastian y Romina, cuyo consumo es sugerido en el marco de una consulta médica y una
vez experimentado el medicamento, este adquiere un caracter de descubrimiento, siendo
posteriormente reutilizado por el sujeto de formas mas libres en relacion a la formalidad

inicial. Tomando el caso de Valentin, la prescripcion médica se recibe primero en el marco de
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un tratamiento para la depresion. El efecto del antidepresivo le estaba generando demasiado

suefo, interfiriendo en las actividades cotidianas. Asi, la psiquiatra le prescribe modafinilo,

cuyo uso es sostenido durante cierto tiempo. Luego, refiere el entrevistado,
Y después tuve afios que ta, me olvidé del modafinilo. Creo que tenia una receta
sin fecha por ahi que... Y después en un momento, no me acuerdo, entre el 2011 y
el presente, hace dos, tres, cuatro afos, cinco afios ponele, dije ta, no sé, senti las
ganas de probar de nuevo y ta, en contexto de estudio realmente te hace rendir el
tiempo mucho mas. Muchisimo. Pero sobre todo asi, ya te digo, vos te podés, yo
qué sé, podés dar, no sé, como que te concentra, te enfoca de tal manera que vos
podés trabajar con un rendimiento alto en varias tareas concurrentes de temas
diversos. (E2, varén, 51 afios)

Es llamativo que el diagndstico de depresion y el tratamiento con antidepresivos al
momento de consumir el estimulante por primera vez constituye en los entrevistados de esta
categoria un factor comun, aunque no exclusivo. La unica excepcion es Sebastian, quien
pese a ser diagnosticado con depresién no llegd a consumir antidepresivos, sino que fue
medicado inmediatamente con metilfenidato. A los demas, que ya se encontraban
consumiendo antidepresivos, les fue recetado modafinilo luego.

Finalmente, la tercera forma comprende usuarios como Fiorella, Paulina, Ignacio,
Benjamin y Felipe que no solo entran en contacto con el medicamento a través del médico
sino que presentan en la entrevista un fundamento diagnéstico que sostiene la decision de
consumo, mas alla de que en sus relatos presenten similitudes con otras entrevistas en las
que no hubo una consulta o diagnéstico. Por ejemplo, como narra Benjamin:

Yo estoy tomando hace aproximadamente tres meses por somnolencia diurna
excesiva y déficit atencional. La somnolencia y el déficit yo creo que viene desde
aproximadamente 4 o 5 afos, sobre todo la somnolencia en los ultimos afios,
también como la inatencidn, sobre todo durante la mafana y mediodia y en lo que
es mi actividad laboral. (...) En si, la medicacion la conocia desde previo a tomarla.
Previo a iniciar consulté con un psiquiatra, porque si bien conocia la medicacién,
conocia los efectos, tanto terapéuticos como adversos, queria tener como, entre
comillas, la aprobacion de alguien que supiera mas. Y bueno, tuve dos entrevistas
con el psiquiatra y ahi me recomendd empezar con, a modo de prueba terapéutica,
con modafinilo. (E14, vardn, 29 afios)

En esa cita, se destaca la especificidad de las situaciones en que se experimenta la
falta de atencion circunscrita no solo en cuanto a la actividad realizada (el trabajo) como
también en la intermitencia temporal (sobre todo en la mafiana y mediodia). Asimismo, el

relato anuda las tres dimensiones de los motivos de uso abordadas en el apartado anterior:
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se produce en el ambito laboral, esta relacionada a la atenciéon experimentada como
subdptima y a la necesidad de controlar el suefio.

Las situaciones como las de Benjamin desafian la definicion de mejoramiento
cognitivo tal como es planteada por Stolerman (2010, p. 360) como “uso de un psicofarmaco
para que una persona que no esta enferma se sienta mejor de lo que esta”, una vez que se
observa una intervencién médica y diagnéstico. A la vez, da continuacién a la cuestién
sefalada anteriormente por autoras como Caliman y Rodrigues (2014), Barros (2014) y
Gongalves (2016) acerca de las difusas fronteras entre tratamiento y mejoramiento,
conforme abordado en el capitulo anterior. Lo que llama la atencion y acerca esas
entrevistas a las demas son similitudes en los relatos en cuanto a todos los demas aspectos,
a ejemplo de los motivos de uso relacionados a estudio y trabajo,

Cabe sefialar que se observd en esas entrevistas una blusqueda activa del
diagndstico, del cual parecen obtener cierta “liquidez diagnodstica” (Lakoff, 2005). Esa
expresion es acufiada por Lakoff (2005, p. 21) a través de la transposicién al campo de la
antropologia meédica del concepto financiero de "liquidez" como creacion de conocimiento
generalizado sobre el valor a partir del conocimiento personal idiosincrasico, y que tiene que
ver con una reduccion y estandarizacién de la complejidad. En el caso de Benjamin, asi
como en otros casos en que el uso de estimulantes es fundamentado a través del
diagnéstico médico, la similitud de sus motivos en relacién a los demas entrevistados llevan
a pensar que ese diagndstico opera como productor de liquidez, permitiendo intercambiar la
complejidad multidimensional de la situacion experimentada por la simplicidad del
medicamento como solucion. El diagnéstico es, desde cierta perspectiva, utilitario, ya que si
bien existe una percepcion de funcionamiento subdptimo, no se trata de casos
incapacitantes. Mas bien, en mas de un relato de este tipo los entrevistados aclaran en
algun momento que su desempefio ha sido siempre sobresaliente.

Se destaca que los unicos dos entrevistados con consumo de atomoxetina se
encontraron en este grupo, en ambos casos utilizada concomitantemente con modafinilo. En
los demas casos se consumié modafinilo (dos casos) y metilfenidato (un caso). También, es
el Unico grupo en que una de las entrevistadas habia recibido tratamiento con metilfenidato
durante la infancia, aunque como adulta no se le brind6 el mismo estimulante a pesar de
haberlo solicitado a la psiquiatra, quien opto por recetar modafinilo.

Asi, las formas de inicio del consumo encontradas fueron: 1) casos en que la toma
del psicofarmaco es sugerida por vias informales y el sujeto es el protagonista de la
decision, 2) casos en que el consumo es iniciado como recomendacién médica pero luego
adquiere formas mas libres en relacién a la formalidad inicial, y 3) casos en que el sujeto no
solo entra en contacto con el estimulante a través del médico sino que presenta en la

entrevista un fundamento diagndstico que sostiene la decisién de consumo, aunque el relato
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presenta similitudes con otras entrevistas en las que no hubo una consulta o diagndstico. A
continuacion, se abordara las formas de obtencién del psicofarmaco estimulante por parte

de los y las entrevistadas.

4.2.2. Modos de obtencion

Respecto a los modos de obtencion, los mismos oscilaron entre la compra con receta o el
suministro directo, sea a través de otros usuarios que lo compraron o de muestras gratis. No
se relataron compras a través de canales informales o sin receta, lo cual diverge, por
ejemplo, del sondeo internacional realizado por Maher (2008) en que encuestados de 60
paises revelaron que un 34% de los medicamentos utilizados como mejoradores cognitivos
fue comprado via Internet y un 14% directamente en farmacias sin prescripcion.

En el trabajo de campo realizado, se identificd la accion de basicamente tres
iniciadores: médicos psiquiatras, amigos y amigos-meédicos. La obtencién del estimulante
por primera vez a través de receta emitida por médico psiquiatra fue relatada en 9
entrevistas, incluyendo casos en que posteriormente el acceso se produjo por otros medios.
En la mayoria de los casos, la receta fue brindada en el marco de la consulta y
posteriormente se realizd la compra en la farmacia. En un caso, el psiquiatra suministré
muestras gratis al paciente.

La obtencion a través de amigos fue relatada en 5 entrevistas. Esos amigos
actuaban en rubros diversos, como salud, administracién e informatica. En un caso, el amigo
era un companero de clase. Como ejemplo de obtencion a través de amigos, ademas del
relato de Sol referido antes, se encuentra el caso de Luana:

Yo tengo una amiga que ya habia tomado para unos examenes. Yo tenia un
examen importante y viste cuando... No me podia concentrar. (...) Nada se retenia.
Y las fechas, la semana previa tenia esa amiga y me dijo "4 no querés probar?" Y yo
digo, ya esta, estoy entregada. Yo voy a intentar. (...) Ella es la pareja de mi
hermano. Es mi amiga-cufiada. Y ta, tengo como hermanos que trabajan en el
mismo lugar, entonces es como un pasamano de cosas. Adentro de una bolsita,
que nadie se de cuenta... (risas). (...) Sé que [a la amiga] se lo dio una amiga, pero
viste que cuando te... Fue medio pasamano, pero... Nada asi una forma muy
elegante, sinceramente (risas). (E7, mujer, 25 afios)

Ese tipo de circuito, aunque en algunos casos como el de Luana no es algo del cual
ella particularmente se enorgullezca, se encuentra asociado al hecho de que la amiga
comparte su experiencia positiva con el estimulante y extiende el acceso al mismo. Eso
remite a un posible "efecto contagioso" de la experiencia personal. Eso se revela también en

el relato de Luzmila, en cuyo caso es ella quien actia como consumidora y proveedora:
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Todo el mundo sabe [que consumo modafinilo]. (...) Es mas, hay gente que sabe, a
ver... Yo sé porque digo, ¢no? Y porque cuento asi como te cuento mi historia, de
haber podido escribir la tesis, y haber podido, no sé, hacer el MBA y todas esas
cosas... Hay gente que a veces viene y te dice, me pide. “;Te animas a
conseguirme, que tengo un examen? ;Tres comprimidos, cuatro?” “Si, claro, si.”
(E10, mujer, 38 afos)

Resulta llamativo que en las entrevistas realizadas, los amigos-proveedores eran en
su mayoria mujeres. El Unico caso en que el amigo era varén, fue en el contexto en que el
mismo habia dejado de tomar y ofrecid6 de forma casual las pastillas sobrantes. En los
demas casos, la situacion fue menos banal y mas persuasiva, incluyendo un rol activo de la
amiga en el “efecto contagioso” y siendo ella misma ejemplo de experiencia positiva con el
medicamento. En ese sentido, si bien estudios como Petersen et al. (2008) han observado
una mayor propension de las mujeres en compartir medicacién de venta controlada en
relacion a los varones, aunque no tan acentuadamente (21% ante 17,4%, respectivamente),
las razones por las cuales eso se continua observando y qué especificidad presenta esa
indicacion en el caso del mejoramiento cognitivo ameritaria una indagacién propia. Algunas
hipétesis apuntadas por los autores (2008, p. 1078), quienes relevaron medicamentos
controlados en general, refiere a que las mujeres consumen medicacién controlada con
mayor frecuencia (Kaufman, 2002, citado en Petersen et al, 2008), por lo cual presentan
mayor probabilidad de disponer de medicacion para compartir. Otra posibilidad es que
actuen como “médicas de la familia”, rol que les ha sido asignado con frecuencia en
comerciales de medicaciones (Craig, 1992, como en Petersen et al, 2008), dejandolas mas
cémodas en el rol de compartir o recomendar medicaciones controladas a otras personas.

Finalmente, el tercer tipo de iniciador, el médico-amigo, trae elementos de los dos
anteriores. Es el caso de Thiago:

Y justo habia visto el documental hace tiempo, de Netflix, el de la droga de la
inteligencia. Y dije ta. Y justo tengo conocidos de la medicina que preguntandoles,
les dije, "bo, ¢como es el tema? De esto". Me dicen "ta, bueno, si hay”. Digo “ta,
pero ¢se consiguen [0] no?” Habia leido que la Ritalina® también se podia utilizar
para, con los adultos, por ahi les dije “ta, conseguimos o tengo que llevar" - valga la
redundancia, tengo un hijo y dije “4tengo que llevar el enano a que me den? ;O me
lo conseguis?" Entonces ta, en Uruguay se consigue todo, entonces (risas). El
amiguismo es mortal. Y ta, y consegui y me, y claro, no me dio la que yo habia
preguntado y me recomendé esta, el modafinilo. Que me dice: “es la que estan
consumiendo mis companeros”. Se ve que en el mundo de la medicina es, creo
que... Entonces ta, me la reco[mendd], me la consiguié y ta. Por eso empecé a

tomar (E5, vardn, 34 anos)
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En ese caso, si bien el entrevistado toma contacto con la medicacion a través del
documental y tiene la iniciativa de acercarse a la amiga-médica, el hecho de que ella le haya
corroborado la utilidad y acercado la medicacion es definitorio para que se produzca el
consumo. Eso se refleja ademas en el hecho de que el medicamento consumido (modafinilo)
no es el mismo por el cual el entrevistado se acerca. La especialidad de la amiga-médica, en
ese caso, es internista.

Cabe destacar que en 4 otros entrevistados, si bien la toma no fue iniciada por un
amigo-médico, se recurrid a ellos para sostener el consumo. Se trata de una instancia
incobmoda para algunos, rutinaria para otros, pero que cumple con desburocratizar en cierta
medida el acceso al medicamento.

Este apartado se dedicé a abordar los circuitos y redes de circulacién de los
psicofarmacos estimulantes segun las entrevistas realizadas, desde la perspectiva de la
forma de inicio del consumo y de los modos de obtencion del farmaco. El apartado a
continuaciéon se enfocara en las percepciones de riesgo y de beneficio del uso de los

estimulantes en los y las entrevistadas.

4.3. Percepcién de riesgo y de beneficio

Para representar la percepcion de riesgo y beneficios desde la perspectiva de los usuarios,
primero vamos a abordar los efectos percibidos como positivos, luego los efectos percibidos
como negativos, y finalmente algunos ejemplos de la comparacién entre ambos que culmina
en el veredicto acerca de la continuidad o no del uso, y su recomendaciéon o no a otras

personas.

4.3.1. Beneficios

En el analisis de las entrevistas emergieron dos grandes tipos de beneficios:
beneficios que derivan de sensaciones conectadas a lo corporal y a la cognicion, y
beneficios obtenidos a través de los efectos del farmaco sobre la percepcion de si. En
cuanto al primer tipo, los beneficios mas mencionados tuvieron que ver con una sensacion
de aumento en el foco, en la atencion y en la concentracién. Un ejemplo es el relato de
Luana:

[El modafinilo] Es un estimulante, te ayuda a concentrarte y a prestarle atencion a
las cosas. Por eso, cuando vos estas leyendo algo, empezas a atar cabos de cosas
que ya leiste. Pero capaz que vos estas pensando en otra cosa al mismo tiempo, y
no llegas a hacer esas conexiones. Bueno, yo ahora estaba completamente

enfocada en lo que tenia que estudiar. (E7, mujer, 25 afos)
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Luana destaca, asi, el impacto del estimulante sobre la concentracion, la atencion y
el foco, ilustrados en la metafora de "atar cabos". Ya en el relato de Valentin, esos beneficios
aparecen acrecidos de efectos positivos sobre la memoria y vinculados a una percepcion
positiva o utilitaria del incremento de la vigilia con un consecuente aumento en la
productividad:

[El modafinilo] Me sacé el suefio, definitivamente. No tenia ningun problema,
dormia 4 o 5 horas por noche, no pasaba nada y estaba todo el dia hiperatento. Y
bueno, ese efecto de incremento de la atencién y sobre todo la concentracion es
como una sensacion de... O sea, una sensacion no. O sea, rendis mas. Yo te diria
que es mas la atencion lo que te concentra, entonces todo... Obviamente la
memoria funciona de otra manera... Como que vos te concentras en lo que estas
haciendo y yo qué sé, no sé. Sea trabajo, estudio, lo que sea, te ponés una hora asi
y te rinde... A mi me rendia el triple de lo que me rendia en otro contexto. Yo lo que
notaba mas era como ese efecto de atencion concentrada, como de foco, ¢no? (E2,
varén, 51 afos)

Cabe observar que cierta experiencia de control parece clave en la interpretacion del
efecto del estimulante como positiva. En el caso de Valentin, ese control aparece conectado
a un proceso de administracion del tiempo y de la atencion del sujeto por via del farmaco:

(...) cuando me sentia deprimido, ta, una de las cosas, me costaba arrancar el dia,
por ejemplo. Era como decir, te empezas a plantear ese dia como un cuesta arriba
de cosas, ¢,no?, de obligaciones y cuestiones. Como que todo es un drama griego y
con modafinilo ta, arrancas el dia. No te da para... Ya te digo, como que
mentalmente te genera una especie de claridad en esto de la administracién del
tiempo y de la atencién. (E2, varén, 51 anos)

Por otro lado, en el relato de Sol ese control se presenta como resistencia a procesos
corporales que embargarian la posibilidad de cumplir con la demanda de trabajo o estudio,
generando una escision subjetiva entre cuerpo cansado y mente activa:

Supongo que es eso, por lo menos lo que pasaba con eso [modafinilo] era eso, que
vos no dormias, entonces... En realidad, era la mente nomas, ;no? Porque de
repente el cuerpo, estas exhausta pero bueno, a lo que la cabeza seguia
funcionando, bueno, seguimos leyendo. Si van doce, quince horas, bueno, ta, no
importa. (E1, mujer, 31 afos)

Ya en cuanto al segundo tipo de beneficios, obtenidos a través de los efectos del
farmaco sobre la percepcion de si, los mismos se reflejan en la utilizacion de nuevos
adjetivos que aluden al sujeto. Eso se ilustra en el relato de Thiago, quien se define, bajo el

”

contento”, “incentivado”:

efecto del modafinilo, como “agi
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Pa, esta demas. Porque claro, rendis. Pero rendis en el sentido de, tu mente, estas
agil, estas con otra ener[gia)... Yo por lo menos... Estas con otra energia. (...) Por lo
menos, a mi en esto, me ha dado eso. Mantenerme despierto y en... Claro, no es
una extra... Porque igual te digo, me desconcentro, porque estoy, claro, pero en eso
de que pasaron dos horas... Pasaron dos horas. Y ta, y veo producir. Ademas te
quedas como contento porque decis “aproveché esas dos horas” que al término de,
yo qué sé... De no estar... Ahi va. Es como que estas... Estimulado no. Estas que
tenés ese incentivo. Como que estas incentivado. (E5, varén, 34 afios)

Es interesante notar ademas otra operacion tras la cual una vez que el farmaco se
difunde en el organismo del sujeto, no lo hace solo a nivel organico sino que ciertas
cualidades de la experiencia también son absorbidas. Esa idea es sugerida en el relato de
Luzmila, quien refiere el uso de modafinilo como fantastico y, acto seguido, declara sentirse
fantastica bajo su efecto:

El tema es que empecé a tomar uno por dia en esa primera semana y fue
fantastico, porque lo que yo no tenia era concentracién. O sea, yo soy muy distraida
y empecé como a sentir que avanzaba en la tesis. Algo increible. (...) Y bueno,
nada, es como que me senti fantastica. No te da suefio. Es como... Nada, te sentis
fantastica. (E10, mujer, 35 afos)

Esos serian, por tanto, los principales beneficios de los psicofarmacos estimulantes,
segun los usuarios entrevistados. A continuacién, se abordaran los principales efectos

indeseados experimentados por ellos.

4.3.2. Riesgos

Los riesgos o efectos indeseados relatados por los entrevistados se dividen, a grandes
rasgos en efectos a nivel somatico y a nivel animico. Respecto a los primeros, algunos
efectos mencionados fueron taquicardia (Sol), malestar gastrointestinal (Fiorella, Pia) y
cefalea (Luzmila, Ignacio). En algunos casos, como Sol e Ignacio, el efecto es considerado
leve o soportable o, como en el caso de Luzmila, se contrarresta con otros farmacos al
alcance. Ya en el caso de Fiorella, la magnitud del malestar estomacal fue suficiente para
suspender el uso del medicamento. Pia también relatd un episodio de considerable
malestar:
Después, otra vez me pas6 que también, no me acuerdo qué tenia que hacer, que
era un dia re largo, y tenia que concentrarme por algo que tenia también que armar
para el trabajo. Y me tomé, no sé si era un comprimido o medio, no me acuerdo
ahora. Pero me hizo sentir de una manera tan espantosa, que ahi si senti cosas

fisicamente mal. Como una especie de ataque de ansiedad. Esa sensacion de
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mareo y malestar del estdbmago y ganas de vomitar y el cuerpo todo raro y esa cosa
como de ataque de panico, que me muero. Rarisimo, porque esa misma sensacion
la habia tenido muy pocas veces en mivida. Y ta, y de hecho ese dia me quedé en
mi casa. Me habia ido a lo de mi madre de manana, y al ratito de que llegué me
empecé a sentir mal, mal, mal, mal. Hice lo posible por controlarme, para poder
volver a mi casa. Porque dije no, yo necesito irme a mi casa, meterme en la cama.
Hasta que alla, a las horas, me senti mejor. Y dije ta, eso no lo voy a tomar mas
(risas). (E8, mujer, 38 afos)

Fiorella y Valentin refirieron un "efecto acumulativo del estimulante”, segun el cual
algunos efectos indeseados se presentaron o se intensificaron al cabo de la toma regular
durante algunos dias seguidos. Asimismo, ese efecto acumulativo no resulta
invariablemente negativo, sino que para Pietra, el nivel de cansancio le resultaba abrumador
y solo fue contrarrestado por el estimulante al cabo algunos dias de toma continuada.

Otro efecto indeseado asociado a la toma de los psicofarmacos estimulantes tiene
que ver con alteraciones en el estado animico referidos como sobreexcitacion o irritabilidad,
segun relatado por Valentin e Ignacio. Para Valentin, ese efecto indeseado deriva del efecto
acumulativo del modafinilo:

Capaz que, no recuerdo precisamente, quizas en ese momento que te decia que yo
me sentia irritable, capaz que me di cuenta que estaba irritable porque alguien me
dijo “che, qué te pasa, estas como medio sacadito”. Pero no recuerdo. No sé si fue
un “auto”, que me di cuenta, o que alguien me hizo ver. No recuerdo. Si que era una
cosa como medio, que a mi no me gustaba. Desagradable, en ese sentido. Cierto
nivel hasta de agresividad, que estas como medio sacado. Y ta, después dejaba de
tomar y se me iba. Esa acumulacion, que no era ni el primer dia, ni el segundo, ni el
tercero. El cuarto, el quinto y el sexto ahi ya esta, tengo que dejar porque esta
como juntando. No sé, quizas era el efecto acumulativo y la falta de suefio como se
debe, de suefio. Yo normalmente, en esta etapa de mi vida, tengo que dormir por lo
menos 6, 7 horas. Sino es como que no funciono. No funciono bien. Me pongo
irritable, algo medio parecido a esto que te digo. Me pongo irritable, rindo poco. Aca
el rendimiento estaba potenciado, pero todos los otros sintomas no. Estaba irritable,
sobreexcitado. (E2, varon, 51 afos)

Finalmente, cabe mencionar cierto riesgo o temor en relacion a desarrollar una
dependencia de los psicofarmacos estimulantes. Si bien ese temor fue relatado por algunos
entrevistados (Pietra, Luana, Pia, Sebastian, Ignacio), en ningun caso fue relatado que
efectivamente se haya producido una dependencia del estimulante. Ademas, en los casos
de Valentin, Romina y Luzmila, se destacé como punto positivo la manejabilidad del

consumo y de no requerir un aumento constante en la dosis para lograr el efecto deseado. A
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la vez, como refieren Luana y Pia, es posible que a algunos usuarios les pueda gustar
demasiado y por ese lado resulte dificil volver a realizar ciertas actividades sin acompafarlas
con el estimulante.

Esos serian, por tanto, los principales efectos indeseados encontrados en las
experiencias de los usuarios entrevistados. A continuacién, se abordara las formas como se

miden en relacion al beneficio observado.

4.3.3. Riesgo versus beneficio

En los apartados anteriores se han abordado los relatos de efectos positivos y negativos
experimentados por los entrevistados. A la vez, decidir si los beneficios superan los riesgos
o al revés tiene algunas particularidades que se explicitaran a continuacioén.

La primera de ellas seria pensar esa decisién en dos etapas distintas: la decisién de
consumir el estimulante por primera vez y la decisién de continuar el consumo. Respecto a
la primera, es importante tener en cuenta las expectativas del sujeto en relacion al farmaco.
Esas expectativas se revelaron, en el trabajo de campo, intimamente relacionadas al relato
de la figura que llamamos iniciador, que es quien presenta y facilita el farmaco al sujeto:
médicos, amigos y amigos-médicos. En cuanto a los casos en que el iniciador es el médico,
los relatos desplegados refieren la sugerencia del medicamento acompafiada de
orientaciones en cuanto al modo de uso. A la vez, en el caso de amigos y amigos-médicos
que no son los médicos tratantes, la sugerencia del medicamento aparecié acompanada del
relato de la propia experiencia con el farmaco; son usuarios que inician a otros usuarios.

Por otro lado, algunos entrevistados relataron haber llevado a cabo una pequefia
investigacion, generalmente online, previamente a la primera toma, aunque suelen
considerarla insuficiente sobre todo a posteriori. Asi, otra caracteristica que se repite es
cierta espontaneidad o rapidez en la decisibn que, a su vez, sera representada o
contrabalanceada por algo como un "caracter experimental" del consumo. Como comenté
Valentin en una conversacion informal, “nos gusta pensarnos como experimentadores”. Este
punto se profundizara en el apartado sobre el modo de uso de los psicofarmacos
estimulantes.

Una vez realizada la primera toma y contando el usuario con una experiencia de
primera mano, la decision siguiente incluye elementos nuevos. Se relaciona a una
comparacion entre los beneficios percibidos y los efectos indeseados experimentados, y
esta bajo constante consideracién. Cambia, por ejemplo, en el caso de una potenciacion del
efecto causado por la acumulacion de la sustancia en el organismo, como en los casos de
Sol y Fiorella mencionados antes, quienes deciden suspender la toma aunque inicialmente

hubiesen experimentado efectos benéficos. Por otro lado, esa primera experiencia positiva
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sienta las bases de la expectativa para tomas futuras que, de no cumplirse, modifican la
evaluacion global de la experiencia con el farmaco. Es el caso de Valentin, quien tras varios
afos decide tomar nuevamente y no experimenta el mismo efecto beneficioso.

Un dato interesante es que el efecto positivo del farmaco aparece, al menos en
algunos casos, directamente relacionado a la situacion para la cual se lo toma. En ese
sentido, los beneficios parecen cefirse a determinado ambito de la vida, viéndose mas bien
en un nivel profesional y no tanto en un nivel social, como ejemplifica Valentin:

L - ¢ Sentis que la medicacién te ayudoé a nivel personal, profesional y/o social?

E - Social no. No me dio un efecto potenciador a nivel social, ni desinhibidor, ni
nada. Es mas, en alguna circunstancia esa irritabilidad [producida por el modafinilo]
era totalmente contraproducente. Es al revés. A nivel profesional si. Por eso, un dia
te rinde lo que tres a nivel de resultado, para estudiar, si tenés una alta demanda,
una entrega del trabajo, si, sin duda. En una realidad regular de tareas de este
tiempo, es como que te arma, no sé, armar una agenda tomando modafinilo es una
papa. Y ceiirte la agenda, y seguirla, y resultados, y esto y lo otro. Pasar de un
tema al otro, eso que a veces necesitas, pero si estoy enfocado en esto, no hacés
esto, no sé. Si estudias ingenieria, podés ponerte a estudiar literatura y al lado
(nombra un autor) y ningun conflicto, digamos. Sin perderte, sin distraerte, sin que
surja ningun conflicto por pasar a una tarea totalmente distinta la una de la otra.
(E2, vardn, 51 anos)

Asimismo, el hecho de que la toma se oriente a resolver una situacion profesional no
basta como garantia del beneficio. Como reflexiona el mismo Valentin, respecto a una
segunda toma en la que el estimulante no replico los beneficios observados en la primera
experiencia positiva:

Pero también como te digo, tengo una demanda que nada que ver con la otra vez,
donde no... O sea, tengo como una cuestion sostenida, una demanda sostenida, no
tengo como ta, una semana que estoy hasta las manos de que... No, no tengo eso.
Entonces tampoco como que la testié a fondo, digamos, en ese sentido. En esas
circunstancias, la otra vez me habia servido pila para eso. (...) esa vez no tuve
como esa demanda, porque fue todo el afio pasado pandemia y todo eso, no tenia
que rendir exdmenes ni parciales, ni dar, o sea, las cosas... Alguna cosa que tenia
de algun curso era muy tranqui, digamos. Tenia tiempo. No habia mucho... No sé.
Entonces no te sabria decir si... Por lo menos, no tuve como grandes demandas de
decir “pa, estos dias tengo que rendir como un animal’, entonces no. Era, yo qué
sé. Cada tanto. Venia con suefio y me tomaba media, porque sabia que eso me,

sabia que no iba a tener somnolencia, por ejemplo. (E2b, varén, 51 anos)

64



Esa idea de que la situacion configura el efecto del farmaco se reitera en el relato de
Pia en cuanto a la situacion en que experimenté marcados efectos indeseados (ver cita en el
apartado “efectos indeseados”). En su caso, aunque se trataba de un dia puntual en que
debia cumplir varias tareas, el farmaco encuentra un sujeto distinto en otros sentidos:

No sé si fue ese dia por alguna razén de que yo estaba mal también por otras
cuestiones. Capaz, viste, que a veces uno estad mas sensible, o tiene otras cosas en
la cabeza que de repente no se da ni cuenta y te terminas afectando asi por... Viste
que fue por un medicamento y podria haber sido, no sé, un lugar lleno de gente, o
una pelicula, anda a saber, ;no? Que a veces te afecta de una forma... (E8, muijer,
38 afos)

A esas consideraciones se agregan en algunos casos cuestionamientos suscitados
en el sujeto respecto a la legalidad de su demanda y de consumo. Por ejemplo, en el caso
de Mateo:

Seguro que no es una buena idea que lo agarre [el modafinilo] alguien como yo
para estudiar, por ser prudente, no mas. (...) Porque en realidad es un uso que esta
fuera de lugar, ;no? No hay una prescripcién médica y en realidad no hay una
necesidad real. Digo, no hay una necesidad real desde la urgencia de "esto
realmente me estd generando problema”. No, no hay una lectura real de que yo
tuviera un problema atencional, ni siquiera, que era lo que yo pensaba. ;No?
Probablemente, si yo hubiera visto un psicélogo que supiera eso, o hubiera tenido
una charla con este psiquiatra, quiero creer que lo que me hubiese dicho es "lo tuyo
es desmotivacion, anda a estudiar y no jodas”. No sé. A ver el psicélogo. Ta.
Obviamente que hay un fallo en la lectura de por qué es que justifica. (...) Y
también, a ver, por eso también habria que ver los estudios [cientificos respecto a
los estimulantes], porque yo no sé qué dicen los estudiantes otras carreras que lo
han tomado, pero en realidad tampoco es lo mejor o lo mas sano, me imagino, que
lo tomen porque necesitan estudiar mas horas de las que realmente se han
estudiado. (...) Y si toman este tipo de sustancias en realidad lo que estan haciendo
es tratar de sostener un sistema que no funciona de manera sana. (...) Alguien dice
“bueno, estoy teniendo problemas con me duermo, pero en realidad es porque
estoy estudiando dieciséis horas al dia o doce horas y trabajo seis, siete”, bueno,
las otras horas tiene que dormir. (E3, varén, 29 anos)

Asi, en el relato de Mateo el uso del modafinilo se encuentra tensionado por una
pregunta acerca de qué constituye una necesidad real. En esa pregunta, se observa que se
ponen en juego nociones de salud versus "problema", del rol profesional del médico y del

psicologo en senalar o avalar el consumo, y de la sobreexigencia del sistema educativo.
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Cabe aun mencionar otra dimension del cuestionamiento de la legalidad del uso que
tiene que ver con la idea de “hacer una trampa”. Eso se escucha en el relato de Luana:

No sé si volveria [a tomar modafinilo], capaz que si, pero no porque tenga algo en
contra de hacerlo o piense que fue como sabot[ear], como hacer trampa, porque no
considero que haya sido asi. Porque considero que lo que yo estudié, lo aprendi y
no fue que, yo qué sé, que tenia todo escrito abajo del banco, o... No sé. No era
como una ayuda. Yo me estaba sentando, me estaba leyendo y estaba estudiando.
Lo unico que lo que hacia eso era ayudarme a concentrarme y no distraerme con
otras cosas. Me gustaria poder hacerlo por mis propios medios, claramente. (E7,
mujer, 25 afios)

En el relato de Luana, las dimensiones que se ponen en juego tienen que ver con la
capacidad y el mérito del sujeto acerca de los resultados obtenidos. Si bien, como dijo Luana
en otro momento de la entrevista, la toma fue una medida desesperada ante una demanda
de estudio, cuya primera toma no requirié demasiada reflexion, se observa que algo del
sujeto se mueve y se relanza en relacién a futuras decisiones de consumo.

Realizadas estas consideraciones, se podrian identificar tres caminos de resolucion
de la ecuacion riesgo versus beneficio en los sujetos entrevistados. Una de ellas es
suspender indefinidamente el consumo, como en los casos de Sol y Fiorella, debido a una
clara percepcion de que los riesgos superan los beneficios. En palabras de Sol:

Esa sensacion [taquicardia] fue el ultimo dia. Capaz que si no hubiese sido por eso,
por ahi hubiese tratado de conseguirlo otra vez. Pero no sé, como que me asusto
eso, ese Ultimo que paso, en ese ultimo dia. (E1, mujer, 31 afios)

En otro caso, la suspension indefinida se debié a no encontrar beneficios en
absoluto, como en el caso de Mateo. Sin embargo, es posible que permanezca cierto
margen para cambiar de idea; de hecho, Mateo comenté informalmente, algun tiempo
después de la entrevista, que habia consumido modafinilo nuevamente y habia tenido una
experiencia distinta.

A la vez, una segunda resolucién consiste en continuar el uso pero bajo algunas
condiciones. Eso incluye relatos en los cuales el sujeto realiza una suerte de negociacion
para obtener el maximo beneficio por el minimo de riesgo, designadas como “uso
responsable”. Asi, se ajustan aspectos como dosis, horario y frecuencia de uso,
estableciéndose determinadas reglas y situaciones en las cuales esta permitido el consumo
del farmaco. Asimismo, aparece como una conducta indispensable pero excepcional para no
sobrepasar ciertos limites. El relato de Thiago es un ejemplo:

Lo que pasa es que claro. Capaz que soy un caso distinto que lo tomo con
demasiada responsabilidad y como diciendo “bo, ta, sé lo qué quiero, para qué lo

quiero, para qué lo uso y es esto”. (E5, varon, 34 anos)
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En su caso, Thiago opina que no todos son capaces de cehirse a ese "uso
responsable”, por lo cual considera que la venta del medicamento debe permanecer
controlada. Benjamin concuerda con ese punto de vista:

Hay algo adentro tuyo que dice si, esta demas, pero ;podés manejarlo? ;Podés
llevarlo? ¢Podés entender cuando usarlo y cuando no? Eso es lo que mas me
preocupa. Por suerte, no es tan facil de conseguir. Al ser controlado, entonces es
mas dificil. Pero creo que es eso, creo que conlleva una gran responsabilidad. Creo
que es una cosa que te puede dar una mano muy fuerte en situaciones complejas,
pero que conlleva una gran responsabilidad. (E14, varén, 29 anos)

Es interesante tener en cuenta que Benjamin es estudiante de medicina. La cuestion
de la responsabilidad es asi complejizada, entendiéndose compartida entre los entes
regulatorios que determinan la venta de los psicofarmacos como controlada, los médicos
que deben contestar ciertas preguntas acerca de las posibilidades del sujeto de lidiar con la
sustancia, y el usuario, que es quien va - 0 no - a poner en practica las recomendaciones y
advertencias. A la vez, en el caso de Benjamin, ni la formacion en medicina ni el aval médico
para el consumo de estimulantes lo eximen de cuestionarse respecto a su implicacién y
responsabilidad sobre el consumo. En distintas entrevistas se observa que esa dimensién de
apuesta a la responsabilidad y autodeterminacién de los usuarios parece ir en aumento no
solo en las practicas de automedicacion sino también en los consumos iniciados en el marco
de la consulta médica. Esa cuestion sera retomada en el apartado sobre los modos de uso
de los estimulantes.

Finalmente, la tercera resolucién tiene que ver con el uso continuado y regular del
estimulante. Es el caso, por un lado, de usuarios cuyo consumo es iniciado por un médico,
como Sebastian y Felipe, y al menos en el trabajo de campo realizado se mostr6 mas
asociado a sustancias como el metilfenidato y la atomoxetina, y menos relacionado al
modafinilo, quizas en funcién del efecto acumulativo mencionado antes. Asimismo, en otros
casos, también el modafinilo parece pasar a ser consumido de una forma mas naturalizada
en la vida cotidiana y sin demasiados cuestionamientos. Ese tipo de uso parece apoyarse en
algunas observaciones o suposiciones acerca de la extensién del consumo a nivel colectivo,
lo cual pasa a ejercer en el sujeto una suerte de efecto de respaldo grupal que, en cierta
medida, excusa el consumo. A eso se suma cierta sensacion, mas o menos justificada en
los usuarios, de que el uso de medicamentos estimulantes para aumentar las funciones
cognitivas es una practica comun en el medio médico. Ese imaginario fundamenta cierto
razonamiento de que "si el médico toma, mal no debe hacer". Se genera entonces una
modalidad de consumo en la que el farmaco pasa a formar parte del estilo de vida,

sosteniéndolo en sus demandas por momentos radicales.
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De esta forma, el presente apartado se enfoco en los beneficios y riesgos percibidos
por los entrevistados y entrevistadas, para luego analizar las formas como resuelven cual de
los dos aspectos prevalece. El apartado a continuacion abordara los modos de uso de los

estimulantes en las experiencias recogidas.

4.4. Modos de uso

A titulo de caracterizacion general de los modos de uso de los psicofarmacos estimulantes,
se destacan algunas caracteristicas en cuanto al horario, frecuencia, dosis y las formas
como los sujetos las adaptan a sus situaciones singulares.

En cuanto al horario de la toma de la medicacion, se observé una preferencia por
consumir el medicamento en la mafana, lo mas temprano posible, como forma de
aprovechar el efecto para la ejecucion de tareas durante el dia y evitar posibles efectos
indeseados sobre el suefio. Esa decision se relaciona con la percepcion de la duracion del
efecto (entre 8 y 15 horas, segun los relatos recogidos) y con la rutina de los sujetos, por lo
cual puede variar segun el caso. Como relata Benjamin,

[El modafinilo] es como que te saca una suerte de energia de reserva que tenés. El
cerebro sigue estando como pasmado. Vos te das cuenta que reaccionas mas
lento, que te cuesta hacer procesos, te cuesta pensar determinadas cosas, pero te
permite seguir con las actividades cotidianas y levemente complejas, ¢no? Eso si,
se te acaba el efecto y caes dormido donde estés. Entonces, tomarlo a sabiendas
de cuanto dura el efecto en general y cuanto dura en mi, y sabia cuando tomarlo
para que no me jugara en contra. (E14, varon, 29 anos)

En cuanto a la frecuencia del consumo, parece haber una mayor variabilidad entre
los entrevistados. Por un lado, principalmente entre usuarios de modafinilo, se observa la
predominancia de un modo de uso puntual del medicamento, con un objetivo especifico y
delimitado. En algunos casos, eso significa que el uso se extiende por un corto periodo,
desde algunos dias hasta algunas semanas, suficientes para entregar un trabajo o estudiar
para un examen. En otros casos, si bien el uso mantiene objetivos definidos, los mismos no
son del todo puntuales sino que forman parte del estilo de vida del sujeto. Son casos en que
la toma sirve como apoyo a actividades cotidianas de sostener la atencion en el estudio o en
el trabajo, sin un plazo definido. Asimismo, en estos casos la frecuencia contempla
interrupciones breves planificadas como forma de prevenir un efecto acumulativo dafiino del
medicamento. Generalmente, esas pausas se realizan en los fines de semana, periodos de
vacaciones o incluso dias de la semana en los cuales la rutina se ve alterada en formas que
la toma del medicamento pierde su beneficio. Ese tipo de uso parece mas vinculado a

estimulantes como metilfenidato y atomoxetina, aunque no excluye el modafinilo.
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Respecto a la dosis, se observa que esta mantiene relacién con la indicacién o
consejo de la persona que sugiere el consumo al sujeto. A la vez, no es raro que el sujeto
empiece con dosis mas bajas hasta llegar a un nivel en el cual considera que obtiene
suficiente beneficio. Ademas, en funcion de demandas puntuales, algunos sujetos probaron
aumentar la dosis habitual. Como resultado, en el caso del modafinilo, se relatd no haber
percibido un beneficio significativo que justifique repetir ese recurso (Luzmila), o se lo
relaciond a mayores efectos indeseados (Sol). Valentin, por su parte, decidié consumir una
dosis inferior a la recomendada por el médico porque "si hubiera seguido con [la dosis
recomendada] todos los dias, capaz que al mes me viene un ataque psicético”. En cuanto al
metilfenidato, Sebastian relatdé haber sostenido sin inconvenientes el consumo del doble de
la dosis habitual durante un periodo. A su vez, Felipe experimentd la versién larga accion del
medicamento y le resultdé demasiado estimulante, con efectos indeseados a nivel cardiaco.
Desde entonces, volvio a la version regular del medicamento y lo consume solo en
situaciones puntuales.

Cabe destacar, conforme adelantado anteriormente, un cierto modo "experimental”
en el uso de los psicofarmacos estimulantes como mejoradores cognitivos. En ese sentido,
pareciera que las experiencias de consumo se encuentran atravesadas simultaneamente por
curiosidad y prudencia, que hace que los efectos sean cuidadosamente medidos y
evaluados para retroalimentar, sostener o modificar la decision de consumo. Esa
caracteristica se detecta no solo en usuarios que inician la toma por cuenta propia, sino que
también aparecen en relatos de consultas médicas en las cuales se indicé el estimulante.
Por ejemplo, como cuenta Pia:

Le dije [a la psiquiatra] que estaba tomando omega 3 para ver si mejoraba un poco,
pero realmente no me lograba enfocar, me costaba un huevo escribir etc, y ta, y ella
me dijo “mira, hay personas que esto se receta, el modafinilo". Me dijo: “si querés
probar, se receta como para poder mejorar la concentracion en algunos casos”.
Entonces me dio. Ahora si te digo cual era la dosis, no recuerdo. Lo que recuerdo
es que me habia dicho “viene de 200 mg, podés tomar medio comprimido”.
Entonces ta, dije, yo qué sé, voy a probar. Total, no pierdo nada. (E8, mujer, 38
anos)

Es interesante notar en el caso de Pia como las palabras de la médica se realizan en
la experiencia de la usuaria, imprimiendo ella misma ese sentido en su consumo: “si querés
probar”, dice la médica, “voy a probar”, dice Pia. Esa posicion se reflej6 en las decisiones de
consumo subsecuentes, como muestra su relato a continuacion:

Lo que noté, digamos, no notaba mucho, tomando ese medio comprimido... Yo,
digamos, no me sentia diferente. Fisicamente no sentia nada. Digamos, no era que

me sentia mejor. (...) Y en eso, me pongo a hablar con una compariera de la
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facultad que me dijo que estaba tomando y que tomaba uno, y dije ta, voy a probar
tomando uno, a ver si me doy vuelta, si me sirve para algo. Entonces, a veces me
tomaba un comprimido en vez de medio. (E8, mujer, 38 afios)

El caso de Pia muestra que la pauta médica es susceptible de cambio mediante el
contacto con otras orientaciones, en este caso, proveniente de la comparnera de facultad. Se
observa, asi, como el entorno clinico es permeable a las experiencias de los sujetos en
paralelo a la atencién profesional.

Finalmente, interesa resaltar otro aspecto de interseccién entre el modo de uso con
indicacion médica y el uso por cuenta propia, que es la orientacidn médica de uso bajo
demanda. Por ejemplo, en el caso de Pietra:

Lo que [la psiquiatra] me dijo fue: “Bueno, si vos te sentis bien, no los tomes mas, y
si en algun momento en ese proceso vos te sentis que un dia tenés una cosa de
sumamente... Tenés que ir a dar un examen mafana, capaz que te conviene, con
esto de que te olvidas, la tension... Si vas a estar muy estresada, capaz que tomalo,
capaz que vamos a probarlo un mes mas tomandolo asi cuando sientas que lo
puedas llegar a necesitar, porque vas a tener una situacioén de trabajo." (E4, mujer,
44 afnos)

Cabe aclarar que en ese caso, la indicacion médica inicial era la de una toma
continua, que sin embargo no resulta eficaz para la usuaria y luego se convierte, por
iniciativa de la médica, en una toma a demanda. Algo similar al caso de Paulina:

[La psiquiatra] al principio me dijo que tomara todos los dias. Le dije que no estaba
durmiendo y me dijo que bueno, que tomara cuando lo precise. Y ahi medio fui, los
dias que lo precisaba, me levantaba media hora mas temprano, lo tomaba y me
volvia a acostar. Ya cuando me hacia efecto, no habia otra que me levantaba,
porque te deja muy despierta, no? (...) ahi lo fui tomando de a poco y en un
momento... O sea, me dijo, “bueno, querés probar con una dosis mas baja todos
los dias?" y no tenia mucho efecto. O sea, me daba los efectos secundarios solo y
no me daba mucho el efecto en si esperado. Y ta. Me dijo: "segui tomando la dosis
completa, digamos, los dias que sientas que mas la necesites". (E11, mujer, 20
anos)

En ambos casos se observa una asimilacién de la experiencia de las usuarias por
parte de las psiquiatras, realizandose una toma de decisién compartida respecto al modo de
uso del medicamento.

Este apartado abordé, asi, los modos de uso de psicofarmacos estimulantes en los
entrevistados, destacando aspectos como horario, frecuencia, dosis y las formas como los
sujetos los adaptan a sus situaciones singulares. A continuacion, se abordaran las

relaciones de los estimulantes con otras sustancias encontradas en los relatos recogidos.
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4.5. Relaciones entre los psicofarmacos estimulantes y otras sustancias

En este apartado, se rastrearan algunas dimensiones de las asociaciones de los
estimulantes con otras sustancias. Cabe decir que el abanico de sustancias comparadas o
relacionadas a los estimulantes fue amplio, incluyendo otros psicofarmacos, otros farmacos
en general (como antibidticos, analgésicos, relajantes musculares, hipoglicemiantes y
antihipertensivos), suplementos vitaminicos, drogas de comercializacion ilegal (como
cocaina, marihuana y éxtasis), drogas de venta libre (como alcohol y tabaco) y bebidas
(como té, café, mate, bebidas energizantes y agua). Para abordar este punto, se
distinguieron algunas dimensiones de la relacion con dichas sustancias que tienen que ver
mas con el punto de vinculacidn que con una categorizacion de las sustancias en si. A
continuacién, el analisis se desarrollara en torno a los siguientes temas: intensidad,
velocidad y duracion del efecto, complementariedad con otros farmacos, el proceso de toma
de decision de consumo, la socializacién en el consumo, el control sobre el consumo y la

distinciéon entre droga y medicamento.

4.5.1. Intensidad, velocidad y duracién del efecto

Una de las comparaciones mas recurrentes tuvo que ver con la intensidad del efecto
estimulante, como recurso ilustrativo espontaneo a través de sustancias ampliamente
utilizadas y de libre acceso. En ese sentido, los mas mencionados sin lugar a dudas fueron
el mate y el café (Sol, Valentin, Mateo, Thiago, Luana, Pia, Romina, Benjamin, Felipe),
siendo referidos apenas puntualmente las bebidas energizantes (Fiorella), los suplementos
vitaminicos (Pia) y el cigarro (Paulina). En cuanto a la comparacién con el efecto del café y
el mate, por momentos pareciera que existe una diferencia notoria entre el efecto de las
sustancias, como en el chiste de Sol "esto [modafinilo] no es mate (risas)”, o en las palabras
de Pia: “nada que ver [el modafinilo con el mate]. Yo tomo mate, y tomo mate de tarde y no
me siento ni acelerada ni mas despierta. Y con esto [modafinilo] si" . A la vez, por momentos
son referidos como posibles sustitutos, como en el relato de Valentin:
Pero otro dia, sin modafinilo, nada, me hacia un mate y me rendia lo mismo (...)
Como que en lugar de tomarte dos termos de café, poder tomarte, te tomas media
pastillita y no te genera efectos negativos para nada. (E2b, varén, 51 anos).
Esa posible intercambiabilidad se muestra también en el relato de Mateo, aunque
desde un punto de vista distinto, desde el cual el habito de consumir café y mate corta o
disminuye la percepcion del efecto del modafinilo por el motivo de ya haber activado el

efecto sobre la vigilia de antemano a través de esas sustancias:
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De por si cuando estudio generalmente tomo algo de estimulantes, café y mate.
Entonces ya, en teoria, tengo entendido que el modafinilo te activa el estado de
vigilancia. ¢No? A partir de la influencia sobre algunos neurotransmisores.
Entonces, en realidad, no senti mucha diferencia. (...) Y los niveles de ansiedad y
de vigilia que senti después de eso, no te digo, eran mas o menos normales a los
que podia sentir habitualmente estudiando tomando mate y café. (E3, varén, 29
afnos)

Por otro lado, también se ha explicitado que la comparaciéon con el café no es
cualquier café, sino uno fuerte o en grandes cantidades. Segun Thiago:

Claro, con la pastilla [modafinilo] no necesitds ese esfuerzo extra, porque ya lo
tenés. No tenés cansancio. Y estas bien, y estas agil de mente. Lo mismo que, yo
que sé, me hubiese tomado un litro de café. Siento lo mismo. (E5, vardn, 34 afios)

A la vez, Luana y Romina refieren haber sido advertidas de no tomar ni mate ni café
mientras consuman modafinilo, para evitar una potenciacion del efecto. A Luana no le
resultd dificil seguir esa orientacion, porque, en sus palabras, “no lo necesitaba [el mate],
claramente”. Ya Romina llegd a la conclusién de no mezclar ambas sustancias por su propia
experiencia: "Y ponele, los dias que tomo esa no tomo café, porque sino, tipo... Ahi, tipo, si,
genera ansiedad" (E13, mujer, 23 afos).

Todas las comparaciones con el mate y el café citadas se refirieron al modafinilo. En
cuanto al metilfenidato, Felipe opina que la comparacion sélo le parece valida cuando la
dosis de metilfenidato es elevada. En la cotidianidad, el café le resulta mas estimulante que
el metilfenidato:

Me sentia [con la versién LA o larga accion del metilfenidato], ya te digo, me sentia
como, no sé, como si hubiera tomado 10 litros de café fuerte y no me interesa eso.
(...) Yo calculo que quienes hacen esa comparacion [del metilfenidato con el café]
se refieren a los efectos estimulantes. Pero a mi me gusta el café y no, no son
reemplazables. Ya te digo, [el metilfenidato] no me resulta estimulante. Si yo tengo
que ponerme a leer y me tomo todos los cafés que quiera, va a ser peor. No solo no
me ayuda, sino que va a ser peor. Y lo mismo, si yo quisiera tener el estimulo del
café tendria que pasarme de [metilfenidato] para tenerlo. Tendria que tomar mas de
la dosis que yo tomo. Sentir un despertar. Es decir, yo puedo tomar [metilfenidato] y
dormirme. Me ha pasado alguna vez después de almorzar de repente ya tomar
media [metilfenidato] porque después tengo que trabajar y me quedo un ratito en el
sillon y me duermo una siesta. Después me levanto y tengo el efecto y esta bien.
Pero... Si pinta siesta, pinta. (E15, varén, 42 afos)

Otras sustancias a las cuales se comparé el efecto de los psicofarmacos

estimulantes fueron el cigarro, las bebidas energizantes y los suplementos vitaminicos. La
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comparacion con el cigarro fue mencionada por Romina, indicando que a ella le resultaba
mas eficaz el cigarro que el modafinilo. Respecto a las bebidas energizantes, Fiorella sefalé
que se imaginaba que el modafinilo le iba a producir algo similar, lo cual no se concretd. Ya
el suplemento vitaminico aparecio en la entrevista de Pia como un relato de terceros acerca
de experiencias similares a aquellas producidas por el modafinilo.

Por otro lado, la velocidad del efecto del modafinilo le vali6 una comparacioén por
parte de Sol con el ibuprofeno, analgésico y antiinflamatorio de venta libre, ambos de rapida
acciéon. La instantaneidad del efecto del modafinilo, segun Thiago, se opone al efecto
cumulativo de un antibiético, que debe si o si ser ingerido por varios dias en secuencia. Para
Luana, la intensidad creciente del efecto del modafinilo derivada de la toma continuada va a
contramano de lo que le pasa con drogas recreativas, cuyo efecto disminuye con el tiempo y
por lo cual requiere que se consuman dosis cada vez mayores para obtener el mismo efecto.
Asimismo, Valentin contrasto el caracter euforizante sostenido del modafinilo con el efimero
efecto del café, del mate y de la cocaina. Sobre esta dultima, Valentin ilustra
metaféricamente:

[Con el modafinilo] No tenés esa sensacion de euforia omnipotente que te puede
dar la cocaina. No te da el pegue que decis “bah, soy el rey del universo” que te
dura 10 minutos y se te va y te quedas sin él. Es un efecto sostenido y constante de

atencion permanente. (E2, varén, 51 afos)

4.5.2. Complementariedad con otros farmacos

Un segundo punto de asociacion encontrado entre los estimulantes y otras sustancias fue en
base a una percepciéon de complementariedad con el efecto de otros farmacos. Por ejemplo,
en casos de tratamientos con antidepresivos, el modafinilo fue indicado por los médicos
tratantes como alternativa para contrarrestar el suefo intensificado por el uso de
antidepresivos (Valentin y Pietra), para ajustar el horario de despertar (Fiorella) o para
resolver problematicas referidas a la concentracion (Paulina y Romina). Mientras los dos
primeros sugieren un efecto contrapuesto entre el antidepresivo y el modafinilo, las dos
ultimas relataron que, en su experiencia, el efecto del antidepresivo parece haber potenciado
el efecto del mismo estimulante.

Otro ejemplo de experiencia relatada fue el uso del modafinilo combinado con el
ibuprofeno, aunque de formas y con propdsitos distintos. En su caso, Thiago consume
ibuprofeno para paliar dolores en la espalda y en el cuello, pero, al sentir que ese
medicamento le induce el suefio, lo complementa con modafinilo. Por su parte, Luzmila

utiliza el ibuprofeno para resolver el dolor de cabeza provocado por el modafinilo. A la vez,
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Benjamin contrarresta dolores de cabeza a través del uso combinado de ibuprofeno y

modafinilo.

4.5.3 Incidencia del uso de ofras sustancias en la decision de consumo del

estimulante

Resulta llamativo que en el trabajo de campo realizado, 10 de los 15 sujetos entrevistados
habian consumido psicofarmacos o sustancias de venta ilegal previo al consumo del
estimulante, lo cual lleva a indagar si el consumo anterior incidiria de alguna forma en el
consumo del estimulante. En ese sentido, se encontraron posiciones divergentes. Sol, por
ejemplo, refirid que haber consumido diazepam de venta libre para rendir examenes en la
escuela, de forma avalada por sus familiares, puede haber incidido en la naturalizaciéon y
aceptacion del uso de modafinilo sin prescripcién para preparar examenes en la universidad:
No era la primera vez tampoco que usaba [psicofarmacos sin receta] (...) Yo
siempre fui muy ansiosa, muy nerviosa, y en algun momento, que no recuerdo
cuando, pero si tengo imagenes o recuerdos de haber ido también a rendir
examenes del liceo muy temprano en la manana, y desayunaba y me tomaba uno,
por ejemplo. Y nada, me calmaba. Por lo menos en mi familia, eso cultural... Si
estabas nervioso o estabas muy ansioso o lo que fuera, nada, te tomabas un
[diazepam de venta libre]. (...) Como que, ahora pensando y hablando de esto, me
di cuenta que no era la primera vez que tomaba algo de este tipo sin receta. (...) Ya
te digo, en la familia, o por lo menos en ese contexto, era inofensivo. (E1, mujer, 31
afnos)

Luana refiere una experiencia similar, solo que en su caso relaciona el recurso a la
automedicacion con modafinilo con el consumo previo de sustancias de comercializacion
ilegal. Para ella, el consumo de estas le despojo del temor o estigma que pudiera haberle
frenado el consumo de modafinilo:

Yo he consumido cosas peores [que el modafinilo] por recreacién, entonces es
como que no me asusta tampoco mucho. (...) He consumido para fiestas de
electrénica, un monton. Extasis, si. Sobre todo MMDA, también éxtasis y cristales,
que es lo mismo. (E7, mujer, 25 anos)

Como contrapunto, Mateo, quien habia consumido antidepresivos en otro momento,
no le parece que esa experiencia anterior haya incidido en el consumo de modafinilo sin
prescripcion:

Creo que lo hubiera tomado igual [al modafinilo], aunque no hubiera tomado [otros

psicofarmacos] antes. Porque en realidad la percepcion de... Como que lo vi mas
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como “bueno, capaz que esto me sirve y si no, no va a pasar nada". Lo hubiera
hecho probablemente igual. (E3, vardn, 29 anos)

En ese caso, cabe puntualizar que el consumo de antidepresivos se dio bajo
orientacion médica, diferente de la toma del modafinilo. EI modafinilo es entonces el primer
psicofarmaco que el entrevistado consumio sin receta médica.

Se observa, asi, que es posible que experiencias anteriores de consumo sin
prescripcion de sustancias controladas incidan favorablemente en la decision de
automedicacion con modafinilo, principalmente debido a la desestigmatizacion de ese tipo
de uso. A la vez, el relato de Mateo aparece como contrapunto, sugiriendo que no todos los

€casos son asi.

4.5.4. Socializacion en el consumo

En algunos relatos se identificd una dimension del uso de psicofarmacos estimulantes que
contrasta con otras sustancias en cuanto al aspecto solitario del consumo. Esa dimension
aparecio, por un lado, en la comparacion entre las situaciones en que se consume el
modafinilo y las situaciones en que no se consumiria modafinilo pero si otras sustancias,
incluso estimulantes. Eso se observa en el relato de Valentin:
(...) pero mas que nada por el tema social, que tiene esa cosa como el mate, que te
lo pasas, un porro... Y la cocaina en algun contexto puede tener ese efecto, esa
cuestiéon social también, alguna cuestiéon nocturna, no esa como muy de la mano
con eso, este, también de compartir. Aunque también, pues obviamente no es
privativa. En el caso del modafinilo, no, es un mundo totalmente individual, aislado.
(E2, vardn, 51 anos)

Esa idea también fue expresada por Luana:

Lo que pasa es que no le veo como la gracia [en usar el modafinilo para otro fin que
no sea estudiar]. Porque no tiene como otra gracia. Tengo una amiga con la que
nos vamos a ir a Europa y dijimos un dia "nos juntamos y terminamos de armar las
cosas que nos quedan, y tomamos” y fue como... No. O sea, prefiero comprar una
botella de vino, descorcharla y tomar un vino mientras hacés eso. (E7, mujer, 25
anos)

De una forma un poco distinta, esa cuestion aparece también en el relato de
Sebastian. En ese caso, el entrevistado venia consumiendo metilfenidato de forma regular,
bajo prescripcion médica, para fines de estudio. Sin embargo, el reconocimiento del caracter
individual del consumo de metilfenidato pasa a ser reemplazado por el deseo compartir con

amigos el consumo de otras sustancias psicoactivas, impulsandolo a discontinuar la toma:
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Mejord la cosa, me senti bien, me senti todo y dije "no quiero, no quiero seguir
tomando [metilfenidato]”, porque ta, era un pibe de 20, me gustaba salir los fines de
semana, tomar alcohol [con amigos] y esas cosas. Y tomando [metilfenidato] ya no
se podria hacer. Y bueno, senti la necesidad de dejarlo. Bueno, lo dejé asi nomas,

sin consultar ni nada, y ta. (E9, varon, 26 anos)
Cabe notar que si bien en algunos casos los psicofarmacos estimulantes son
compartidos con otras personas e incluso algunos conformaron un "fan club del modafinilo",

no se recogio ningun relato de uso social del estimulante.

4.5.5. Control sobre el consumo de estimulantes

En algunos relatos, la relacion entre los psicofarmacos estimulantes y otras sustancias se
establecid en base a la posibilidad de control sobre el consumo. Por ejemplo, en el caso de
Valentin, el haber podido en el pasado discontinuar el uso de otras sustancias como el
cigarro y el antidepresivo fue percibido por él como una garantia de que seria capaz de
discontinuar el modafinilo cuando lo deseara. Asimismo, haber logrado el control sobre el
modafinilo a través de la experiencia de consumo constituye para Valentin uno de los
elementos fundamentales en su juicio positivo acerca de la experiencia. Luana, por su parte,
considera que no tiende a tener conductas adictivas; sin embargo, en el caso del modafinilo,
imagina un riesgo que la impulsa a racionalizar el uso:
Yo no soy una persona que tiende a tener conductas adictivas. Ni cigarro, yo no
fumo, no nada. (...) O sea, no me da miedo la adiccion [al modafinilo] pero nada, de
repente, bueno, este examen, el siguiente también... Y ta, eso me da un poco de
miedo. (E7, mujer, 25 afos)
Asi, para Luana, el riesgo no es generar una dependencia quimica, sino que teme
que el estimulante se convierta en habito para sostener el estudio. En ese sentido, también a
Benjamin le preocupa que le pase al modafinilo lo mismo que a otros medicamentos como
antihipertensivos y antidiabéticos. Esa preocupacion refiere a la dificultad de que los
usuarios realicen cambios de habitos que podrian resolver el motivo de consumo sin recurrir
a la medicacion. Se entrevé, asi, una comparacién del estimulante con otros medicamentos
en base a su capacidad de proteger y mantener cierto estilo de vida. Seguir tirando mas,

como se dice en Uruguay.

4.5.6. ¢ Droga o medicamento?

El ultimo aspecto observado acerca de la relacion entre los estimulantes y otras sustancias

tiene que ver con puntos de cercania entre los psicofarmacos y las drogas de comercio
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ilegal. La discusién acerca de qué define la frontera entre una droga y un medicamento tiene
ya cierta trayectoria, (por ejemplo, ver Fernandez Romar, 2000), aunque en el caso de los
estimulantes adquiere matices particulares. Por un lado, cabe recordar que, conforme
abordado antes, estimulantes como la cocaina®® y algunas anfetaminas de comercializacion
prohibida hoy, han disfrutado el estatus de medicamento en el pasado. Por otro lado, la
forma de consumo de estimulantes como mejoradores cognitivos, con o sin prescripcion,
puede contribuir en algunos casos a desdibujar y cuestionar esa frontera. Es el caso de Sol,
quien consumié modafinilo con companeras de trabajo y sin recomendacién médica:
[El modafinilo] era una droga pero no. Yo qué sé, yo si hubiese consumido cocaina
de repente generaba el mismo efecto. Pero esto es un medicamento. Entonces, es
todo, como al venir, de tener la connotacion de lo médico, de lo medicamentoso, era
como mas avalado. No sé. Como que sabiamos que habia algo que no cerraba, y
supongo que por eso que no deja de ser una droga como cualquier otra. Pero
bueno, si vos lo comprabas con una receta, y era un medicamento, y todo, digamos
como, bueno, no es... Es un medicamento, no es una droga. (E1, mujer, 31 afios)

Para Sol, la cercania entre el efecto del modafinilo y el efecto de la cocaina lo acerca
a la categoria de droga, a la vez que el modo de acceso al modafinilo via receta en la
farmacia es sefal de que se trata de un medicamento. Lidiar con esa ambigtiedad adquiere
asi el caracter de una problematica.

Para Mateo, la cercania entre los efectos estimulantes sugiere una posible
intercambiabilidad entre psicofarmacos y drogas, siendo el control mediante receta
histéricamente relativizable:

Me imagino que [los psicofarmacos estimulantes y los estimulantes de comercio
ilegal] pueden llegar a interesarle a las mismas personas. Bueno, la cocaina
comenzod siendo un medicamento. Tengo entendido que en el siglo XIX se buscoé en
realidad no sé si como anestésico, como medicamento. (...) me parece que puede
llegar a haber una asociacién. Sobre todo por la gente que consume cocaina, le
puede llegar a interesar otros estimulantes. (E3, varén, 29 afos)

La cercania entre los efectos también es mencionada por Benjamin, quien ha
escuchado similitudes entre su experiencia con el modafinilo y relatos de consumidores de

cocaina:

% Cabe mencionar que la legalizaciéon de la cocaina ha vuelto a ser tema de debate en América Latina como
forma de enfrentar el trafico y la violencia asociada. Dannemann (2021) sefiala que en Colombia, un proyecto de
ley que establece un marco regulatorio de la hoja de coca y sus derivados fue aprobado en su primer debate en el
Congreso, al paso que desde la Comision Latinoamericana sobre Drogas y Democracia se suman intelectuales y
politicos, incluidos ex presidentes como el mexicano Ernesto Zedillo, el chileno Ricardo Lagos, el brasilero
Fernando Henrique Cardoso y el colombiano César Gaviria para revisar las politicas de guerra contra el
narcotrafico y entregar recomendaciones para lidiar con el tema.
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La cocaina es un estimulante. Si hay gente que se mete en la cocaina, y la ves tan
fina hasta las patas - si, si, yo entiendo que muchos de ellos tienen que ver con una
personalidad previa... Como hacés para que un farmaco, que teéricamente te lo
esta recetando el médico, que en esa misma - porque te provoca también bienestar,
que por lo que dice el que consume, luego de que la consumis te produce un
bienestar, una euforia, y esto [modafinilo] también te provoca una cosa similar.
Entonces, ¢hasta donde no va a terminar siendo una droga asi? Eso es lo que me
genera mas miedo, digamos. (E14, vardn, 29 anos)

¢ Qué define entonces que el sujeto elija el uno o el otro? Para Valentin, la diferencia
reside en la connotacion del consumo. Ese entrevistado no considera que el modafinilo sea
un buen candidato a droga recreativa, en tanto es "para rendir". Lo diferencia de la
marihuana, por ejemplo, cuyo consumo asocia a la contemplacién. A la vez, comparando el
modafinilo con la cocaina, el entrevistado revela que optar por el modafinilo tuvo que ver con
la confiabilidad en la preparacion de la sustancia. Desde esa perspectiva, el respaldo del
laboratorio y de los 6rganos reguladores cobra relevancia:

De ultima sabia que estaba tomando modafinilo y no un 5% de modafinilo y un 95%
de porquerias y adulterantes. Que fue lo que me hizo en un momento, cuando dije
ta, me estoy metiendo cualquier mierda adentro y dije ta, chau, no consumo mas y
no consumi mas la cocaina. (E2, vardn, 51 anos)

Luana, quien también ha tenido experiencia de consumo tanto del modafinilo como
de drogas estimulantes, encuentra que el acceso a las drogas es mas facil que al
psicofarmaco. Asimismo, refiere que el acceso al modafinilo mediante una receta que no fue
emitida en el marco de una evaluacion médica también acerca ese tipo de acceso a la
ilegalidad:

Lo voy a usar [el modafinilo] si, capaz, si es necesario. También si conseguis,
porque... Yo porque mi amiga tenia, pero en realidad, por lo que tengo entendido,
no es muy facil de conseguir. Te la tiene que recetar un médico. No lo conseguis en
otro lado. Entonces, es mas complejo, todavia, capaz, que conseguir drogas en
general. O sea, hay alguien que recetd una receta que no tendria que haber
recetado, y ahi varias personas sacamos provecho de eso. Pero tampoco es muy
legal que lo hagamos. (E7, mujer, 25 afios)

También Benjamin cuestiona hasta qué punto el control mediante la receta médica ha
prevenido que los medicamentos se conviertan en drogas de abuso. Desde su perspectiva,
si bien la receta se ha instrumentado como garantia, en los hechos la extendida emisién de
recetas en consultas médicas llama a la reflexion. El entrevistado refiere que el caso de las

benzodiazepinas es un alerta de lo que puede llegar a pasarle a los estimulantes:
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Yo lo analizo [el hecho de que los psicofarmacos no sean de venta libre] desde un
punto de vista como social, no? Como el miedo a que se utilice como droga de
abuso. En realidad, las benzodiazepinas en muchos casos son drogas de abuso y
se recetan como caramelos. (...) ¢Por que [los estimulantes] estan como tan bajo
en el radar de la medicina? Yo creo que porque es un farmaco que, en muchos
casos, no se sabe muy bien como funciona - entre otras cosas, no se sabe muy
bien como funciona. (...) Porque, digamos, ;qué hace [a los estimulantes]
diferentes de las benzodiazepinas? La verdad que creo que nada. Creo que nada.
Creo que tiene mas que ver con el rol social que ocupan a que la droga en si. No sé
si son, inclusive no sé si son peores que las benzodiazepinas en lo que respecta los
efectos adversos y los posibles efectos toxicos, la verdad. (E14, varén, 29 afos)

De esa forma, se percibe en las entrevistas que la frontera entre una droga y un
medicamento luce bastante difusa y mas asociada a las formas como se utilizan esas
sustancias que con el efecto en si. En ese sentido, los psicofarmacos estimulantes en
circulacion actualmente no esta exentos de que, en la medida en que el consumo se
extienda y se naturalice, también los efectos indeseados, a nivel individual y colectivo,
aparezcan con mayor frecuencia, repitiendo el ciclo observado con la cocaina y las
anfetaminas.

En este apartado se abordaron, asi, los puntos de encuentro entre los psicofarmacos
estimulantes y otras sustancias como intensidad, velocidad y duracién del efecto, el proceso
de toma de decisibn de consumo, la socializacion en el consumo, el control sobre el
consumo y la distincion entre droga y medicamento. Con eso, se culmind la presentacién de
resultados propuesta en este capitulo en cuanto a motivos de uso, circuitos y redes de
circulacion, percepcién de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones entre
psicofarmacos estimulantes y otras sustancias. Esos tépicos cubren cinco de los siete
objetivos especificos de la tesis. A continuacion, se presentaran los resultados en cuanto a

los dos objetivos especificos restantes.

79



5. Estimulantes, estilo de vida y cultura: Significaciones y légicas

asociadas al consumo en Montevideo

Este capitulo continuara la presentacion de resultados del trabajo de campo, abordando los
objetivos especificos referidos a la relacion entre consumo de psicofarmacos estimulantes,
estilo de vida y cultura a nivel local, y las significaciones y légicas asociadas al consumo de
psicofarmacos estimulantes por los usuarios. Para eso, se retoma la nocion de cultura en
Fisher (2003, p. 7, citado en Biehl et al., 2007, p. 7), mencionada antes, de que no hay
cultura, y todo lo que hacemos es cultural. No se toma, por tanto, la cultura como variable, y
si como lugar en donde el significado se teje y se renueva mas alla del control consciente de
los individuos.

Siendo asi, este apartado se dividira en cuatro dimensiones destacadas del trabajo
de campo que, para los fines de esta tesis, se encuentran correlacionadas con las cuatro
dimensiones de la subjetividad profundizadas en el capitulo 2: el sujeto farmacéutico, el
sujeto cerebral, el sujeto neoliberal y el sujeto posthumano. La primera dimensién es la
"voragine" del estudio, del trabajo y del poco tiempo, expresion que tomo prestada de Sol y
del personaje Arturo Cova, protagonista del libro La Voragine (Rivera, 1924[1985]), para
captar la forma como las practicas de estudio y trabajo acaparan las experiencias de los
sujetos. Esa dimensién se correlacionara con el sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013). La
segunda dimension es la relacion entre el sujeto y una experiencia de la rutina en la cual se
entrevé un caracter de sometimiento. El énfasis es puesto aqui en la imposibilidad del sujeto
de pensarse por fuera de esa rutina, al tiempo que hoy por hoy, todos los dias, la maquina
nos pide confirmar que no somos un robot. Esa dimension se asociara con el sujeto
posthumano (Braidotti, 2015). La tercera dimension es la diseminacion de las experiencias
con psicofarmacos estimulantes y la conformacién de un horizonte y un lazo comun entre
usuarios de psicofarmacos estimulantes, sobre todo el modafinilo, que reune lo que
parecerian actos individuales y solitarios. A esa comunidad la nombré Modafinilo Social
Club, tomando una referencia de Luzmila a un "club", y se relacionara con el sujeto
farmacéutico (Jenkins, 2011). Finalmente, la cuarta dimensiéon abarca el proceso de
cerebralizacion del malestar en los sujetos reflejado en la condicion de ser un cerebro, como
expresan Vidal (2009) y el célebre personaje Sherlock Holmes. Esa dimensién se cotejara

con el sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007).
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5.1. La voragine del estudio, del trabajo y del poco tiempo

En el momento en que fue entrevistada, Sol se encontraba en el periodo de examenes en la
facultad al mismo tiempo en que trabajaba 30 horas semanales en un ambiente laboral
exigente. Para ella, el modafinilo emerge como forma de lidiar con una demanda imperiosa
que pone a descubierto el limite de la capacidad del sujeto:
(...) como que surge la necesidad de utilizar algun tipo de esas sustancias, ante la
incapacidad propia de decir bueno, no sé, bajar o enfocarte. Y en esa voragine del
estudio y del trabajo y del poco tiempo y demas, también, como que puede, para
concentrar o poner atencidén, ponerse métodos de este tipo, por lo menos de
sustancias. (E1, mujer, 31 afios)

La demanda hacia el sujeto, representada por la “voragine”, alude a una experiencia
de ser arrastrada por las circunstancias; asi como Arturo Cova en el clasico latinoamericano
La Voragine (Rivera, 1924[1985]), lo que Sol emprende es un antiviaje: un desplazamiento
continuo, forzoso e involuntario (Paniagua Gutierrez, 2020). Sin embargo, no cabe decir que
no hay nada del sujeto puesto alli. Como pondera Sol: "en esa voragine en que me habia
metido desde que empecé la facultad, que era y quiero terminar pronto, y quiero...”. Asi,
sujeto y voragine se co-construyen y se sostienen mutuamente.

¢, Por qué querria el sujeto sostener la voragine? Retomando a Dardot y Laval (2013),
quienes han trabajado la nocion de sujeto neoliberal, se podria observar en la cita de Sol
que el sujeto que emerge alli remite al dispositivo de rendimiento y goce descrito por los
autores: rinde porque goza, y goza con rendir. En ese escenario, el modafinilo aparece como
soporte del rendimiento, pero también del goce. Hacer frente a |la voragine es pagar el precio
por la entrada en la cultura neoliberal. Parafraseando a Arturo Cova?: jUsar modafinilo! ;Y
por qué? ¢Por qué no? Era un fendbmeno natural. ;Y la costumbre de defenderme? ;Y la
manera de emanciparme?;Qué otro modo mas rapido de solucionar los diarios conflictos? Y
por este proceso -joh (¢ facultad?)!- hemos pasado todos los que caemos en tu voragine.

Se podria argumentar que esa voragine propicia la conformacién de estereotipos o,
segun designa Short (1989), "“figuras del folclore urbano contemporaneo” como los

yuppies®®, presentes en la entrevista de Valentin:

2% Cita original: -Oigame, viejo Silva - grité deteniéndole -. {Si no me lleva al Isana, le pego un tiro! El anciano
sabia que no lo amenazaba por broma. Ni sintié sorpresa ante mi amenaza. Comprendié que el desierto me
poseia. jMatar a un hombre! ;Y por que? (Por qué no? Era un fendmeno natural. ;Y la costumbre de
defenderme? ;Y la manera de emanciparme? ;Qué otro modo mas rapido de solucionar los diarios conflictos? Y
por este proceso -joh selval- hemos pasado todos los que caemos en tu voragine. (Rivera, 1924[1985], pp.
144-145)

% El término yuppies surge en Estados Unidos en la década de 1980 para designar a jovenes profesionales
urbanos, tratdndose de un acronimo para Young Urban Professionals. Segun una nota de la revista Time (9 enero
1984), los yuppies de los afios 1980 mantenian dos objetivos: hacer pilas de dinero y perfeccionarse a través de
actividades fisicas y terapia. O sea, desde un principio se asociaban a un ideal de mejoramiento. Su relacion con
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Y yo, a los potenciadores cognitivos y a drogas asi estimulantes del sistema
nervioso central asi como la cocaina, siempre las asocié culturalmente con yuppies,
0 con gente que necesita... Como que mi asociacion va por ese lado. De hecho yo
también, digo, cai, o sea, fui parte, en la época que consumi, esa segunda época,
mas como ese afno de consumo de cocaina, ta, yo trabajaba en una multinacional, o
sea, era como parte del estereotipo. Yo era parte de. (E2, vardn, 51 anos)

Una consecuencia de esa demanda intensa es el cansancio que, segun Thiago, pasa
a ser naturalizado y considerado una caracteristica cultural, y que el modafinilo, al suprimir el
suefio, ayuda a sobrellevar:

Lo que pasa es que al no tener suefio [como efecto del modafinilo], yo qué sé.
Puedo ir al gimnasio, puedo salir a correr. Da mas manija, por asi decirlo, en todo el
dia. Es eso, estas con ganas de hacer. Claro, pero en el dia. El cuerpo... (tsc) No
sentis ese cansancio cultural. Claro, pero no paso 48 horas. Duermo, al menos ahi
al limite de lo necesario, entonces pienso que recupero. Por eso no veria algo en
contra de eso. (E5, varon, 34 afos)

En la cita de Thiago, quien consumi6é modafinilo para dar cuenta de la finalizacion de
los estudios para reingresar al mercado de trabajo, el suefio aparece como dimension
problematica, y el efecto del modafinilo sobre este es vivenciado como positivo. En cuanto a
eso, Coulon (2022) plantea que el suefio, mas que mera funcién natural, resulta ser un
fendmeno multiple, polivalente y determinado por factores sociopoliticos. La autora (2022,
pp. 33-34) resalta que a lo largo del siglo XX la agenda anti-suefio encontrd en los grandes
hombres de negocios sus protagonistas, cuyo axioma subyacente es el de que el capital no
conoce descanso, por tanto, los mercados deben ser liberados de todo obstaculo, incluido el
suefio. Ese modelo de éxito, continda la autora, apela especialmente al imaginario de una
gran clase media cuya esperanza perenne de escalar socialmente se ve renovada por el
auge del neoliberalismo, a la vez que el suefio aparece como estado de vulnerabilidad
irreconciliable con la competitividad y el espiritu neoliberal.

Otra consecuencia de esa demanda intensa que aparece en el trabajo de campo es
el impacto sobre el clima laboral. Eso se encuentra en el relato de Ignacio, quien trabaja en
el ambito de la salud y relata que al empezar a consumir modafinilo, estando bajo el efecto
de la sustancia, una colega de trabajo le sefiala que él parecia estar "estresado" ese dia. A
lo que él acota:

Que bueno, también la verdad que vivimos peleas dentro de, a mi nunca me pasé
pero peleas dentro del equipo y todo. Digo, a los gritos todos, hasta medio

separando. Por eso te, el ambiente la verdad que no es muy lindo de todo esto.

sustancias estimulantes es conocida: la cocaina, por ejemplo, ha llegado a ser conocida como "yuppie drug” o
“droga de los yuppies” (Dryden-Edwards, s/f).
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Bueno, hoy nos pasoé también a la mafana [dos compafieros divergieron] y estaban
a los gritos también en el pasillo. O sea, el ambiente no es muy... (se rie) Yo creo
que también, capaz que en parte por lo del COVID que retrasa un poco todo,
bueno, no es muy ameno el trato. Pero ta, digo, eso que me noté como mas
estresado o sacado no fue ninguna pelea ni nada. Fue como, tipo, "no, ahora no, no
me jodas con eso". Nada exagerado. (E12, vardn, 25 afos)

El relato de Ignacio sugiere que la demanda intensa en el ambiente laboral de por si
parece acarrear, COmo consecuencia o como requisito, y al menos en algunos ambientes o
equipos, estados de animo “estresados" o impacientes. Esa agresividad naturalizada en el
ambiente laboral puede ser pensada en sus relaciones con el sujeto neoliberal. Dardot y
Laval (2013, pp. 48-49) recalcan que desde que Spencer cre6 en 1864 la expresion
“supervivencia de los mas aptos” (survival of the fittest) como expresion de la seleccion
natural darwiniana en el terreno de lo econdémico, la problematica de la competicion pasé a
un lugar central. Influenciado por Malthus, el evolucionismo spenceriano concluye que el
progreso de la sociedad y de la humanidad supone la destruccién de algunos de sus
componentes. La adaptacién a una situacion de competencia vista como natural se ha
convertido en palabra de orden de la conducta individual, asimilada a un combate por la
supervivencia. Asi, el neoliberalismo impone como norma el vivir en un universo de
competencia generalizada y ordena las relaciones sociales segun el modelo del mercado
(Dardot y Laval, 2013, p. 14). Asimismo, el estrés y el acoso en el trabajo son hoy
reconocidos como sintomas de la intensificacion del trabajo conectada a los flujos tensos y a
las consecuencias perversas de la exigencia de productividad (Dardot y Laval, 2013, p. 353).

El modafinilo, en tanto soporte quimico de la adaptacion a ese ambiente laboral,
habilita una interpretacién multivoca de su efecto. Mientras Ignacio experimentd una
potenciacién del estrés, Benjamin, quien trabaja en el mismo rubro, obtuvo una experiencia
distinta del efecto del medicamento:

Es muy llamativo, por lo menos en mi, el cambio ese de humor [como efecto del
modafinilo]. Estas destrozado, estas cansado, te hablan y decis “pa, yo sé que no
€s con vos, pero tengo ganas de ladrarte porque me salta lo de adentro, me ponés
iracundo”. Y te lo saca. Te permite por lo menos decir capaz que no encarare, pero
por lo menos no hago que el ambiente sea una mierda. Por lo menos no ataco a
nadie al pedo, porque eso vos sabés que pasa factura, es una cagada. Creo que en
ese sentido me ha salvado bastante la cabeza. (E14, vardn, 29 afios)

Asi, Benjamin ilustra otro aspecto de la cuestién: que el cansancio también provoca
impaciencia, y que sea posible que, al reducirlo, el estimulante esté contribuyendo a una

mejora en el humor y el ambiente de trabajo. Asimismo, reconoce el ambiente como tenso,
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propenso a desentendimientos, por lo cual es ilustrativa la metafora de que el modafinilo “le
salva la cabeza”, protege su fuente laboral.

Lo que une ambos casos, indudablemente, es la necesidad de un soporte quimico
para sobrellevar la demanda laboral, en el marco de, como refiere Pine (2007, p. 359), un
esfuerzo concertado para encontrar una vacuna para el gran obstaculo para la productividad
sin limites: la fatiga. Corroborando esa linea, Benjamin refiere un extendido consumo de
sustancias en su medio que, desde su perspectiva, responde a una presién social
generalizada por performance que se traduce en una romantizacién del sacrificio constante:

Una cosa que hay es que el estudiante de medicina y el médico tienen que ser
sacrificados. Romantizar ese sacrificio constante. Tenés que trabajar 56 horas
semanales. (...) Hay esa romantizacion del “pa, bo, tengo un domingo libre en el
mes”. “Ah mira qué bien”. No esta bien (risas). Creo que eso termina llevando en lo
que lleva en el resto de la poblaciéon, el abuso de sustancias. Cardidlogos
importantes fumando como chimenea. Decis, no hay nada mas hipdcrita,
contradictorio que un cardiélogo fumando, pero ¢ qué le vas a decir al tipo? “Deja el
pucho, ¢no sabés lo que te genera?" Te tiene que mandar a ... y bien mandado. No
lo debe estar pudiendo dejar por otra razén. Creo que ahi, eso permite un abuso de
sustancias importante. (E14, varén, 29 anos)

Asi, del relato de Benjamin se desprende un replanteo de la cuestion del uso de
sustancias ya no ubicado en la sustancia en si, sino en un entorno que empuja al sujeto a
una encrucijada. Trabajando en el ambito de la salud, o a pesar de eso, Benjamin tampoco
le otorga al consumo de sustancias psicoactivas, psicofarmacos o no, un poder de cura o
resolucion de la problematica, sino que la ubica en otro nivel de analisis.

El uso extendido de sustancias en el trabajo también es referido por Felipe. Desde su
perspectiva, eso mantiene intima relacién con el modelo neoliberal norteamericano, siendo
el mercado financiero paradigmatico en ese sentido:

Yo he entendido también en las cosas que he leido que, por ejemplo, en mercados
como Estados Unidos, donde también es el mayor consumidor de cocaina del
mundo, ha habido abusos de esta gente que trabaja en la bolsa de Wall Street y los
empresarios y todo esto, de la misma manera que utilizan la cocaina, utilizan el
Adderall®. He visto gente que dice "me pidieron un trabajo para dentro de cinco
dias y ta, y tomé Adderall® de corrido para estar despierto y lo entregué". (E15,
varén, 44 afos)

A la vez, desde su punto de vista, ese consumo extendido ha generado una opinion
publica negativa a priori, acotando demasiado los casos en que el consumo podria ser, en

sus palabras, “una buena herramienta":
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Creo que a partir de esas experiencias de esos casos problematicos, también han

tenido o han decidido generar esa guerra [contra el metilfenidato]. Pero ta, por esa
persona que, yo que sé. Que hacen un mal uso de una herramienta, de una buena
herramienta. Es como prohibir los cuchillos por aquellos que apufalan. Y bueno, los

que untamos mermelada en el pan caemos en la misma bolsa que los que
apufalan. Pero bueno, Estados Unidos es vaya cultura, 4no? (E15, varén, 44 afos)

Asi, Felipe propone una reflexioén: jcual es el limite que separa los casos en que el
medicamento es una buena y una mala herramienta? ;A qué sirve el medicamento? Desde
la perspectiva de Dardot y Laval (2013, p. 357), cuando la empresa se convierte en una
forma de vida, en que la responsabilidad de ser solvente y racional en todos los dominios
recae sobre el sujeto neoliberal, el remedio mas publicitado para esa “enfermedad de la
responsabilidad”, la usura provocada por la eleccion permanente, es el dopaje generalizado.
Segun los autores, el medicamento hace las veces de una institucion que ya no apoya ni
reconoce o protege a los individuos aislados. En ese sentido, vicios diversos y dependencia
de los medios visuales son algunos de esos estados artificiales, asi como el consumo de
mercaderias también forma parte de esa medicacidn social, como suplemento de

instituciones debilitadas. Son nada mas que formas de intentar hacerle frente a la voragine.

5.2. No soy un robot

Otra dimension que emerge en las entrevistas es el uso del psicofarmaco estimulante como
modo de sostener o generar una rutina, promoviendo cierta "automatizacion de si" mediante
el uso del farmaco y subordinando el sujeto a la agenda. Un ejemplo de eso aparece en la
entrevista a Ignacio. Conforme mencionado antes, en el momento en que consumié
modafinilo el entrevistado se encontraba inserto laboral y académicamente en el ambito de
la salud. Si bien el consumo de modafinilo se produjo bajo prescripcion médica, el
entrevistado comenta que en general ha tenido un desempefio por encima del promedio de
su generacion y no siente que su rendimiento cognitivo fuera bajo. En una de las consultas
de retorno, el psiquiatra le consulta si habia notado algin cambio como efecto de la
medicacion, a lo que contesta:
Le dije que el cambio que mas destaco es el de la somnolencia. De mafiana en el
[local de trabajo] no estoy como, asi como caido, me noto como mas atento, y
vuelvo a mi casa y no estoy cansado. Almuerzo, me pongo a estudiar y no me
tengo que acostar a dormir. O salgo de la guardia, los dias que entrode 8 a20 a la
guardia, ayer, por ejemplo, sali a las 20 de la guardia, sali de la guardia y me llego a
casa, me duché, hablé con dos de mis amigos de facultad, nos fuimos a cenar

juntos, volvi a casa 12:30, me acosté y no estaba ni cansado, después de haber
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trabajado 12 horas, de haber vuelto, bafado y salido a cenar... Eso es lo que mas
diferencia noto, que no tengo tanta somnolencia. Yo creo que estoy dentro de la
normalidad ahora. (E12, vardn, 25 afos)

El relato de Ignacio visibiliza, por detras de la queja de somnolencia e inatencion, un
estilo de vida que combina una extensa carga horaria laboral, la dedicacion a los estudios y
vida social. Dar cuenta de esa rutina exigente - "como para estar algo cansado”, como
refiere Ignacio - pasa a constituir su parametro de normalidad. De esa forma, en las brechas
abiertas por la ejecucién dificultosa de la rutina, se manifiesta un sujeto en falta al cual el
psicofarmaco estimulante viene a suplir y encauzar.

¢ Por qué rutinizar esas practicas? Quizas parte de la respuesta se encuentre en el
valor de la rutina para el sujeto. Diez (2017, p. 320) recalca que la vida se hace de lo que
cada dia la conforma, que hay una identidad en lo comun y las jornadas iguales son la mejor
imagen de esa vida conformada. Para el autor, la rutina es el salvoconducto de nuestra
conformidad. Lo que la cita de Ignacio sugiere es que, ante las demandas de la forma de
vida actual, es posible que ya no baste con ser humano para sostener la rutina de trabajo
extremo. Como propone Tadeu (2009, p. 10), los procesos que estan transformando de
forma radical el cuerpo humano nos obligan a repensar el “alma” humana y preguntar: ; cual
es la naturaleza de aquello que anima lo que es animado? Para el autor, en el
enfrentamiento con clones, cyborgs y otros hibridos tecnonaturales, la humanidad de
nuestra subjetividad se ve cuestionada. Es asi que el borramiento de las fronteras entre
humanidad y tecnologia ha tomado tal dimensién que el hecho de que con frecuencia la
maquina nos solicite confirmar que "no soy un robot" no es mas irénico que el hecho de que,
por momentos, fallemos en ello.

Si en el caso de Ignacio observamos un sujeto inmerso en una rutina en marcha para
la cual debe estar a la altura, Fiorella busca, a través del psicofarmaco, instaurar una rutina
acorde a la organizacion social. La entrevistada relata haber empezado a consumir
modafinilo en el contexto de un duelo que pasé a interferir en el ciclo de suefo vy, en
consecuencia, la rutina:

Yo estaba pasando por un duelo, una separacion. (...) Me pas6 que se invirtié el
suefio, no dormia en la noche, me acostaba a las 6 de la manana, cuando salia el
sol. Y bueno, después me levantaba después del mediodia, las clases las corri para
la tarde. Entonces, yo le planteé estas circunstancias al psiquiatra que yo estaba
viendo en la mutualista y le dije que queria hacer mas cosas en la facultad. Queria
volver a la vida diurna. (...) Yo en ese momento estaba haciendo la carrera nomas,
no estaba trabajando y me habia pasado que como desafio me quise anotar a
algunas clases que fueran de mafiana, 9:30 mas o menos, y yo vivo a una hora

mas o menos. Entonces, mientras iba en omnibus, me levantaba, todo, me
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implicaba levantarme mas temprano. Me lo hice como un esfuerzo de normalizar,
;no?, la rutina. El me mandé el [modafinilo], porque yo me estaba durmiendo en
clases, en las que iba de manana. (E6, mujer, 28 anos)

En la cita de Fiorella, asi como en la de Ignacio, aparece una rutina realizada con

esfuerzo, con aspiraciones culturalmente determinadas, que se impone como norma ante los

sujetos. El modafinilo emerge como arreglo o negociacién para la indisposicion, sea por falta

de descanso como en el primer caso, o emocional como en el segundo. Permite, asi,

obedecer a la rutina ideal cuando modificarla no es una opciéon. Como explicita Sol, quien

consumié modafinilo para estudiar para un examen:

(No dar ese examen en ese momento) no era una opcion. Esa postura fue la que
me llevé a terminar como terminé el afio pasado, con el diagnodstico de depresion,
con darme cuenta de que habia entrado, que hacia cinco afos, por ahi, que habia
entrado a la facultad y que nada mas habia importado. Nada mas. El unico objetivo
para mi era terminar la facultad y recibirme, y escribir y producir y entrar aca y
trabajar para la academia. Para mi el estudio estaba antes que todo. Incluso, en
ese momento, antes que a mi. Antes que mi bienestar, mi cuerpo o lo que fuera,
porque yo no sabia lo que me iba a pasar. Pero si me iba a mantener despierta para
salvar el examen, listo. Era lo que necesitaba. Bueno, no estuvo en las opciones,
como no estuvo mucho tiempo, tampoco después que de repente estaba
desbordada, o sabia que no podia mas, y bueno... No estuvo. (E1, mujer, 31 afios)

El relato de Sol relaciona, asi, el uso del farmaco a la tenacidad necesaria para lograr

objetivos cuando hacer frente a la rutina sobrepasa la posibilidad de que el cuerpo de cuenta

por si solo. De forma analoga, Pietra resume que dichas demandas le exigen ser algo como

un superhéroe:

[Se necesita la medicacion] para cumplir con una expectativa social de que uno
tiene que ser, parece, que super héroe. ;No? Tenés que ir, laburar, estudiar, ser la
uno y tenés que estar feliz, divina y que no te duela nada. Y ser inteligente. (E4,
mujer, 44 afos)

Asi, aparecen expectativas de que el farmaco tenga un efecto fantastico, haciendo

sentir como “super hombre” o “rebotando como Oso Gummy” (Pietra) o como “Popeye y la

espinaca” (Valentin). Al fin y al cabo, esas figuras fantasticas incorporan ideales actuales de

poderlo todo.

Por su parte, cuando us6é modafinilo, Thiago habia perdido el trabajo y decidido

dedicarse a culminar los estudios universitarios:

Me encontré con que no tenia nada para curricularmente pasar. Tenia solo el
[trabajo final]. Eso también fue un cambio para mi rutina. El de venir al palo con

seis, siete materias, estudiar para examenes, proyecto, todo, a decir, bueno,
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empezar a leer lo que tengo para comenzar a escribir. jUfl Eso fue muy
angustiante. (E5, vardén, 34 afos)

Para este entrevistado, llevar a cabo la tarea de escritura significaba poder recibirse
y retomar la rutina laboral. EI modafinilo como sostén de cambios radicales en la rutina
aparece como recurso propio de la posibilidad de ser cyborg en tiempos posthumanos,
alimentando la ilusién de poderlo todo. La angustia como signo del sujeto puede quizas,
como propone Braidotti (2020, p. 12) responder a la pregunta de si soy un robot, cuya
respuesta es: "No, no lo soy, (...) Soy posthumana... Demasiado humana. Esto significa que
estoy encarnada e integrada materialmente, que tengo la capacidad de afectar y de que me
afecten, que vivo inmersa en estos tiempos posthumanos velozmente cambiantes”.

A la vez, Braidotti (2020, p. 12) acota: "no soy un robot jpero algunos de mis mejores
amigos lo son!" Eso encuentra eco en la paradoja mencionada por Benjamin: "trabajar mas,
para comprar mas robots que nos faciliten la vida, y tener mas tiempo libre para trabajar
mas, para comprar mas robots, y sucesivamente." Una rutina de repeticion infinita.

Asi, en este analisis, la toma del modafinilo forma parte de la respuesta de los
sujetos a dos preguntas: ;qué hacer ante la rutina? Y ¢qué hacer ante la ruptura de esta?
En ambos casos, es posible indagar qué especie de relacion se produce entre uno y sus
actividades cotidianas, respecto a las cuales el sujeto se encuentra, tomando la expresién

de Agamben (2011, p. 58), desarmado y en falta, distraido y en fuga.

5.3. Modafinilo Social Club

Una tercera dimension a destacar es la extension de la aceptaciéon cultural del consumo de
psicofarmacos estimulantes en Uruguay y un posible potencial de diseminacion. Si bien,
conforme mencionado en la Introduccion, los psicofarmacos estimulantes constituyen en la
actualidad el grupo de psicofarmacos menos consumido en el pais (JND, 2019), algunos
relatos dejan entrever cierto lugar conquistado por estos farmacos. Por ejemplo, segun
Valentin:
Yo los veo como socialmente mas aceptados a los psicofarmacos estimulantes que
a otros mas de otro tipo. Me parece como que esta mas naturalizado también por...
En otra época, los médicos te prescribian anfetaminas. Yo qué sé. Tiene como una
historia de prescripcion medica, tomaban en la guerra, como puede ser... Me parece
que esta socialmente mucho mas aceptado. Hay drogas psicoactivas en bebidas
que ingerimos todos los dias que son potenciadoras cognitivas. Entonces, me
parece que por ese lado esta mucho mas aceptado y mas naturalizado sustancias
que te potencian cognitivamente y no sustancias que te alteran cognitivamente o

perceptivamente. Me parece que estan mas aceptados y mas valorados por eso,
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capaz que es por eso, porque son, se perciben, no sé. Como que aumentar la

productividad es algo, no s€, que es coherente con los valores de la sociedad en la

que vivimos, ¢no?, también. En cambio, algo que te altera la percepcion, o te altera

y te da a meditar y mirar los pajaritos no, obviamente. No es muy compatible con

esta sociedad de consumo. (E2, varén, 51 afios)

Asi, Valentin destaca tres puntos que desde su perspectiva hacen al lugar de los
psicofarmacos estimulantes. Primero, una aceptacion social mayor del efecto estimulante en
relacion a otros tipos de efectos psicoactivos. Segundo, la naturalizacion del uso de
sustancias de venta libre para potenciamiento cognitivo en el dia a dia. Tercero, la
compatibilidad entre los estimulantes y la sociedad de consumo. Eso se complementa con el
relato de Mateo:

En los 90 y eso tengo la idea que estaba mucho peor visto tomar psicofarmacos.

Estaba mucho mas asociado a los locos, 0 a ese estigma. Me parece que ahora

hay como una legitimaciéon social, también, ;no? Capaz que incluso propia del

mismo funcionamiento del mercado en el que vivimos ¢no? de que algunas cosas
que van quedando como en los bordes o segregadas en determinado momento son
absorbidas por el mercado después y hechas producto del mercado. Que me
parece que tiene mucho que ver con eso, ;no? Con estas logicas también de la
necesidad de funcionar, que ahi si me parece que se acompasan el modafinilo y las
benzodiazepinas en eso de “bueno, no puedo funcionar, porque no puedo, porque
necesito estimulantes para poder funcionar, porque necesito... Porque necesito

calmar la angustia, la ansiedad". Pero el imperativo es funcionar. (E3, varén, 29

afnos)

Mateo agrega asi la dimensidon de la desestigmatizacién del consumo de
psicofarmacos y la legitimacion social mediada por el imperativo de "funcionar" en la
sociedad de mercado. A eso se suma, segun Benjamin, a cierta facilidad e inclinacién a
pastillas en general que, quizas paradojicamente, parecen resultar menos invasivas que los
cambios de habitos:

Yo creo que pasa mucho, que de todo lo que el paciente le... El primer tratamiento
para hipertension, diabetes, obesidad es, bueno, alimentacion y ejercicio. Colesterol
alto... Lo dificil es que la gente adhiera a eso. Entonces, para qué te voy a dar el
farmaco si eso se puede solucionar de otra manera, con un cambio de habitos. Es
facil, es mucho mas saludable. Y la gente te lo dice: “ah, no, doctor. A mi dame la
pastilla”. (E14, vardn, 29 anos)

En los tres fragmentos se destacan diferentes lineas y argumentos por los cuales los
farmacos penetran en las experiencias de los sujetos. No se hace necesaria una razon

biomédica - un trastorno mental o una indicacion profesional - sino que se reconoce un

89



empuje de circunstancias que llevan al uso del farmaco, al tiempo de que el farmaco emerge
como respuesta factible, estd al alcance. Asi, se muestra la dimensién del sujeto
farmacéutico (Jenkins, 2011), orientado por y hacia el farmaco, al paso de que, como
remarcan Dumit y Greenslit (2006, p. 130), las cuestiones de identidad, control y riesgo ya
no se formulan en términos de elegir consumir 0 no los farmacos, sino que son una cuestion
de qué farmacos y en qué combinaciones. Ademas, se asume la dependencia farmacéutica
como algo normal y se entiende que la mente, el cerebro y las propias enfermedades
mentales son completamente farmacéuticas (Dumit y Greenslit, 2006, p. 130).

En ese sentido, en las entrevistas realizadas se entrevé cierta circulacion del uso de
psicofarmacos estimulantes mediante anécdotas personales acerca de otros usuarios que
configuran cierto imaginario de normalizacion. Los amigos de Pietra, por ejemplo, hacian
uso habitual de modafinilo para estudiar mucho antes de que este le fuera recetado a ella
por el médico. Luzmila participa de una red de usuarios que conforman lo que ella denomina
“fan club del modafinilo”. Mateo escuchd una broma en una confraternizacion entre
profesionales que modificd su percepcion acerca de la extension del consumo:

Después me enteré, fui a un congreso en [Argentina], a exponer, fui invitado por
una gente que estaba alld y bueno, en realidad salimos y habia un grupo de
psicologos que hicieron una broma sobre el modafinilo y ahi me enteré que lo
habian usado para estudiar, sobre todo. Y después escuché de estudiantes de
medicina también. (...) Creo que algun estudiante de medicina también me dijo. No,
no me acuerdo cual era la broma, pero sé que se rieron y dijeron algo del
modafinilo. Y ahi me llamé la atencion porque pareciera que era una practica mas
comun de lo que yo pensaba. Pero aca, creo que algun estudiante de medicina me
dijo alguna vez que habia tomado. Pero no mucho mas. Pero siempre fue después
de haber tomado yo. (E3, vardn, 29 anos)

El trabajo de campo sugiere ademas la diseminacion de cierto "rumor" acerca de un
consumo extensivo e intensivo en el medio médico. Rumor no debido a la veracidad de la
informacioén, determinarlo se escaparia al alcance de este trabajo, pero en el sentido de que
muchos usuarios tienen una anécdota, un contacto, escucharon una historia sobre el
consumo en médicos o por algun motivo se imaginan que es asi, y eso produce efectos en
los usuarios. Por ejemplo, como dice Valentin:

[En el comienzo senti que deberia dar al amigo médico que me suministraba
recetas una excusa para tomarlo], sobre todo porque era gente conocida y eso de
la receta verde, que hay como controles y eso, “;y para qué?” Que no es que salga
a vender pastillas por ahi, sino que... Ademas que realmente, una receta a cada

tres meses, tampoco era que a cada quincena agarrara la galletita. Le jorobaba
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poco. Me sentia en la obligacién de decirle “lo estoy tomando como...”, por mas que
seguramente el médico ya la conocia, ya la habia tomado también y bueno.

L - ¢ El médico ya habia tomado?

E - No. jMe imagino!

L - Ah.

E - Me imagino, digo, por la fama que tienen. Auto-experimentacion con el
[modafinilo]. (E2, varén, 51 afos)

Cabe mencionar que por momentos son los propios representantes del cuerpo
meédico que inician ese rumor, sobre todo personas cercanas que ademas practican la
medicina. Sol, por ejemplo, cuenta que el consumo de modafinilo le es sugerido por una
colega de trabajo que, a su vez, recibié la recomendacion de una amiga médica, quien le
habria dicho que el consumo de modafinilo era muy comun en el ambito médico. A ese
relato se suma una situacion anterior en la que habia salido con un médico y él le habia
dicho que en ese ambito era muy comun. Ese dato parece haber sido definitorio para Sol en
la toma de decision de consumo, generandole cierto respaldo a la medicacién por la
conjuncion de tres factores. Primero, que la recomendacion viniera de alguien del campo
médico, una profesional con conocimiento de causa. Segundo, una disminucion de la
percepcion de riesgo al tener contacto con la informacion que en ese ambito existe una
utilizacion aparentemente masiva, sin mencion a efectos indeseados. Finalmente, el hecho
de que esa médica fuera amiga, imprimiéndole cierto carifio o cuidado extra en la
recomendacion mas alla del rol profesional, como podria ser si lo hubiese recetado en un
consultorio. En palabras de Sol: "Si una amiga le estaba diciendo a una persona que yo
conocia que lo podia tomar, confié en eso".

Algo de esa légica se repite en otras entrevistas. Como refiere Pietra, “ellos [los
médicos] saben que estan tomando, (...) no se van a dar, tomar una cosa que les haga mal.”
O como relata Thiago: "Capaz que por el medio que yo estoy, no me ha llegado a mi. Como
ella [amiga médica que le facilité el modafinilo] me dice, 'bo, mis compaferos todos toman'.
Parece que por ahi es normal.” Asi, los médicos parecen predicar no solo con la
prescripcion, sino también con el ejemplo.

Esa impresion mas o menos justificada de que "todos estan tomando", incluso los
meédicos, parece contribuir a un imaginario farmacéutico (Jenkins, 2011) que propicia una
farmaceuticalizacion (Abraham, 2010) o psico-farmaceuticalizacion (Rose, 2018). A eso se
suma la prensa que el uso de estimulantes ha tenido en los ultimos afos, contribuyendo al
aumento del consumo sea por una desestigmatizacién, sea por asociar el consumo de
psicofarmacos estimulantes a ideales culturales. Eso no es sin efectos en los sujetos. Por

ejemplo, como dice Pietra:
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En los medios esta todo esto que el otro dia te comentaba, que el otro dia veia
unos posts o yo que s€, que ahora como que estd muy de moda incluso que los
adultos estudiantes consuman sin ningun tipo de prescripcién [el metilfenidato], en
funcién de la estimulacién cognitiva y de la atencion. Que quedé de cara, diciendo
“imira!” (E4, mujer, 44 anos)

También, conforme mencionado antes, la pelicula Sin Limites (Burguer, 2011) y el
documental Take your pills (Klayman, 2018) han sido referidas en el trabajo de campo. Es
interesante notar que, si bien en algunos casos estos materiales contribuyeron a la
construccion de la demanda por estimulantes, en otros casos, las peliculas fueron vistas
después del consumo. Asimismo, dichas peliculas lograron captar y reflejar las expectativas
de sujetos andnimos, sugiriendo que esas expectativas mantienen raices en una cultura que
impulsa ese imaginario, aunque en la practica no lo concretice. Como en el caso de Mateo:

Creo que en algun punto tenia el imaginario de esta pelicula que se llama... En la
que él toma unas pastillas y sale como super inteligente. (...) Sin Limite. Pero la vi
después, porque la pelicula salié después. Y dije: jera eso! Pero no, obviamente no
pasé. (E3, varén, 29 afos)

Ya en el caso de Luana, la misma pelicula fue vista antes de consumir modafinilo y
sirvio como fuente de informacién, quizas incentivo al consumo:

Hay una pelicula que se llama Sin limite que obviamente que estd, sobre... De
David Cooper. Antes de probar, yo miré la pelicula. (Risas) Y claro, los efectos son
super exagerados, obviamente. Pero es tal cual. (E7, mujer, 25 afos)

Asi, si bien claramente las peliculas no son el unico factor, se cuelan en el imaginario
de los usuarios contribuyendo a la aceptacion del medio farmacoldgico e incidiendo en la
conformacion de la demanda de psicofarmacos para problemas de la vida cotidiana. Todo
eso va convergiendo, como decia Luzmila, a la conformacién de una especie de "club" -
social, underground, abierto y a la vez iniciatico - de usuarios de psicofarmacos estimulantes
(sobre todo modafinilo) del que uno se entera de cada vez mas miembros que lo conforman.
Con la acotacion de que, conforme visto antes, sus actividades parecen practicarse en

solitario.
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5.4. Soy un cerebro, Watson?

La dltima dimension a senalar se refiere a la colonizacién del vocabulario de usuarios y
usuarias por una gramatica neurocientifica que intenta dar cuenta de como el sujeto,
atravesado por la dimensién llamada por Ortega y Vidal (2007) de sujeto cerebral, se
entiende a si mismo, a su circunstancia vital y a los psicofarmacos como alternativa factible
a esta. En ese sentido, se observa que terminologias como “cerebro”, “neurotransmisores”,
"neuronal”, entre otras, emergen en los relatos y producen sentido respecto a las
experiencias transitadas. Por ejemplo, en la siguiente cita de la entrevista a Pietra, el
lenguaje cerebral es convocado a designar y delimitar un malestar en principio difuso:
Y cuando a la psiquiatra le dije esto es no solo que tengo suefio todo el dia sino que
no entiendo nada, que no conecto, que no sé qué, sino que de mafana no me
puedo levantar. Y no es que me quede dormida. Es que estoy despierta en la cama
y digo, tipo, uno, dos, tres, ahora... No, un ratito mas. Y bueno, y ahi le planteé que
aparte empezaba con los estudios de posgrado, entonces como que me, y esto,
¢,qué me pasa? jEs como que se me abollé el cerebro, que no entiendo nada!
(risas) (E4, mujer, 44 anos)

En ese caso, se observa que Pietra recurre al cerebro danado como metafora para
su malestar. Refleja asi, en forma de chiste, lo que es segun Vidal y Ortega (2017, p. 9) el
presupuesto de diversas disciplinas y discursos de que la mente o el yo son en distintos
grados reductibles a estados cerebrales, y asumen que la mente, junto con los productos de
la accién humana, es lo que hace el cerebro y que somos esencialmente (aunque no
exclusivamente) nuestros cerebros.

También se puede pensar la mencion de Pietra al cerebro en relacion a lo que Dumit
(2003, p. 39) ha llamado "objective-self', o sea, el conjunto de actos que conciernen a
nuestros cerebros y cuerpos derivados de los "hechos" que la ciencia y la medicina hacen
llegar a los sujetos. Para Dumit, el "objective-self* consiste en la utilizacion de nociones,
teorias y tendencias dadas por sentadas en relacidén a los cuerpos y cerebros que refiere a
cdmo uno es, para uno mismo y para la sociedad, un objeto de la ciencia y la medicina - en
el caso de Pietra, de la psiquiatria. Segun el autor, "saber" que tenemos un cerebro y que el

cerebro es necesario para uno es un aspecto del "objective-self".

%6 " "But why not eat?" "Because the faculties become refined when you starve them. Why, surely, as a doctor,
my dear Watson, you must admit that what your digestion gains in the way of blood supply is so much lost to the
brain. I am a brain, Watson. The rest of me is a mere appendix. Therefore, it is the brain I must consider." ["Pero
(por qué no come?" "Porque las facultades mentales se agudizan cuando se les hace pasar hambre. Bueno, sin
duda, como médico, mi querido Watson, tendrd que admitir que lo que la digestion gana en riego sanguineo lo
pierde en la misma cantidad el cerebro. Soy un cerebro, Watson. El resto de mi es un mero apéndice. Por tanto,
es el cerebro a lo que debo atender.] (Conan Doyle, 1921)
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Cabe decir que Dumit tiene en cuenta que esos "hechos", entre la salida del
laboratorio y el contacto con el publico, transitan por canales especificos y pasan por
modificaciones o "traducciones" en sus significados. Por ese motivo es que no se trata de
esperar un uso riguroso de esa terminologia por parte de los sujetos, una vez que estos se
toman libertades a ejemplo del "cerebro abollado" de Pietra. Mas bien, como propone Vrecko
(2006, p. 300), es importante reflexionar acerca de las formas en que las teorias,
tratamientos y explicaciones de las neurociencias estan dando lugar a lo que podria
considerarse una especie de "neurologia popular" (folk neurology), en tanto opiniones y
creencias que los legos tienen sobre su cerebro y que les sirven de base para explicar,
predecir y gestionar a su vida y a la de los demas.

De acuerdo con Dumit (2003, pp. 44-45), el cerebro como "objective-self' mantiene
una conexion fundamental con la identidad del sujeto. En ese sentido, cabe destacar de los
relatos recogidos en el trabajo de campo una relacion por momentos ambivalente entre los
sujetos y sus sistema nervioso, oscilando entre momentos de identificacion y enajenamiento.
Por ejemplo, en relato de Felipe:

Yo, lo que busco es ese lugar en donde yo me siento yo. Donde realmente puedo
florecer en salud. (...) Como que hay momentos en los que me siento comodo con
quien soy, pero por ejemplo, cuando estoy irritable, de mal humor, cuando soy
impulsivo, cuando maltrato a alguien, cuando rompo algo contra el piso porque no
funciona, no me siento yo. Siento como que estoy endemoniado, por decirlo de
alguna manera. No entiendo de dénde sale eso, porque después lo sufro. Cuando
vuelvo en mi, no... Porque yo no estoy de acuerdo con eso. Yo sé que no me gusta
ser asi, yo sé que no esta bien. Pero de alguna manera, los chorros quimicos que
me salen de adentro, a veces me llevan a lugares que son ajenos. Que no sé, seran
ancestrales, que no sé qué tipo de respuesta heredada, evolutiva, tengo ahi
adentro. Pero bueno, ta. Yo ahora, en la vida que tengo, no necesito esa
agresividad que de repente tengo adentro. No la necesito. No, no... Y a veces, si no
estoy bien, me puede escapar, porque puedo llegar a maltratar a alguien y hablarle
mal solo porque estoy de mal humor. Y ese no, no... No solo no me siento yo sino
que no quiero ser asi. (E15, varén, 42 afios)

En la cita de Felipe, es interesante que para hablar de cuando "él se siente él", no es
necesario el recurso al lenguaje cerebral, pero si cuando "no se siente éI". De esa forma, el
psicofarmaco representa una forma de restituir el sentimiento de autenticidad, controlando
los “chorros quimicos que salen de adentro”. En linea con eso, Dumit (2003, p. 45) observa
que, irbnicamente, el "cerebro normal" es, por asi decir, el que es pasivo y deja que el "yo
real" hable a través de él, a la vez que el cerebro enfermo o entendido como no funcional,

habla en lugar del sujeto, proporcionando expresiones como "era mi enfermedad la que
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hablaba, no yo". Asi, concluye el autor, el cerebro, aunque objetivo, es simultaneamente
subjetivo, vivido por la persona tanto como contra la persona.

El trabajo de campo también muestra que otra utilizacién del vocabulario cerebral se
produce con el objetivo de explicar el modo de accién de los psicofarmacos. Por ejemplo, en
el relato de Thiago:

Como que a mi [el modafinilo] me da un plus mas de incentivo. De decir “pa, tengo
que terminar esto, tengo que terminar esto” y bueno. Como que me engancha mas
a ese TOC, a esa obsesioén de “lo tengo que terminar”. Entonces, capaz que, no sé
si toca, algo seguro toca, los transmisores arriba. Pero bueno, es como eso. Es
como... Ahora que lo pienso, es como un estimulo intrinseco, que sale de adentro,
y que va asi, decir, bueno, ta... Puedo. Es como, no creerte mas ni superior, pero
es como que tenés ofra... Ahi va. Otra energia creadora, o estimulo que te
concentras y vas. Vas, vas, vas. (E5, varén, 34 afos)

En este fragmento, se observa que si bien la explicacion del modo de accién del
modafinilo convoca el lenguaje cerebral, este no es el unico y convive con diferentes
modelos explicativos. Se aprecia, asi, tal como planteado por Vidal y Ortega (2017, 132),
que las ideas neurocientificas no transforman necesariamente de forma radical la
comprension de uno mismo, sino que se combinan con las percepciones existentes y a
veces refuerzan las normas vigentes. En el caso de Thiago, el lenguaje neurocientifico se
utiliza como otra lectura que no contradice sino que refuerza lo que él venia argumentando.
De esa forma, se combina con otras explicaciones y metaforas que convergen en que,
finalmente, lo que el estimulante hace es mover el sujeto a la accién. "Vas, vas, vas".

En ese sentido, Mantilla (2014, p. 87) sugiere que la importancia del poder retérico
del lenguaje cerebral no radica en las explicaciones que se dan de lo que realmente hace el
cerebro, sino en las formas en que el cerebro se configura como un /ocus de agencia
multicausal y especialmente en el énfasis dado a su caracter enigmatico, que contribuye a
realizar una idea del cerebro como objeto misterioso pero posible de ser desvelado mediante
la investigacion cientifica. En el trabajo de campo, el relato de Thiago ese indice de
indeterminacién acerca del cerebro aparece como algo que el sujeto no entiende del todo
pero que debe tener alguna participacion o mérito en el buen resultado obtenido. Algo similar
aparece en el relato de Benjamin:

[Respecto a cdmo fue el proceso de discontinuaciéon de la atomoxetina] Me empecé
a dar cuenta que habia cambiado algo en mi, que podia empezar a prescindir del
farmaco, porque habia encontrado la forma. Existe la posibilidad de que haya
cambiado una via neuronal, el farmaco, que la haya generado, que la haya
fortificado, y eso también ha ayudado. Y bueno, descartarlo no lo puedo descartar,

pero como en realidad tampoco hay un estudio que lo demuestre, creo que tiene
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que ver igual mas con el proceso de crecimiento que con el farmaco en si. (E14,
varén, 29 afos)

En ese caso, a diferencia del anterior, la explicacion cerebral de la mejora del estado
animico aparece casi como algo que se da por sentado que se debe mencionar. Sin
embargo, se constituye alli como una hipotesis de la cual el sujeto desconfia y cuestiona, en
parte debido a la falta de lastro en estudios cientificos. Ese argumento se encuentra también
en el relato de Mateo. A la vez, mientras para Benjamin esta reflexion aparece a posteriori
en relacién al consumo, para Mateo constituye un factor en la decision de discontinuar el
consumo.

En realidad, [el uso del modafinilo] es algo que no sé si esta estudiado a largo plazo
qué efectos colaterales tiene. Pero me parece que no seria algo positivo, ¢no?
Sobre todo porque no sabemos como... Yo no soy psiquiatra, no soy biélogo ni
tampoco soy neurdlogo. Pero si vos le ponés una sustancia durante muchos afios al
cerebro... El cerebro debe generar un sistema para empezar a funcionar. Si
después se la sacas, ¢,qué pasa?” (E3, varon, 29 anos).

De esa forma, el relato de Mateo ejemplifica que el desconocimiento acerca del
sistema nervioso y del impacto de los psicofarmacos en su funcionamiento puede suscitar
aprehensién. A eso se suma que, como destaca Mantilla (2014, p. 93), con la idea difundida
de que "es mas facil proteger las neuronas sanas que reparar las enfermas”, el discurso de
la prevencidon se convierte en una caracteristica central de ese lenguaje y permite a los
neurocientificos animar a la poblaciéon "a proteger su cerebro para reducir el riesgo de
deterioro cognitivo". En ese sentido, el consumo de psicofarmacos estimulantes como
mejoradores cognitivos ingresa a una zona de ambivalencia en la cual el saber experto
adquiere relevancia en el imaginario de los sujetos. Como expresa Luana, "imagino que si te
lo recetan es por algo y no para consumo de cualquier persona, porque algun efecto
secundario tiene que tener", bajo el riesgo de que tras el consumo recurrente "el cerebro lo
tenés frito". Asi, el entendimiento del cerebro y de los efectos del farmaco en el mismo
condiciona las formas como el sujeto acepta, rechaza o modifica el consumo de
psicofarmacos, ofreciendo un vocabulario cientifico para justificarlo. Preservar el cerebro, y
por ende al sujeto, es el argumento central por lo cual Thiago sugiere que hace falta una
"ética de consumo™:

No todos tienen la misma ética que yo, o el mismo procedimiento que yo, entonces
si me decis ahi, capaz que si la restringiria [el acceso a la medicacion]. Porque no
todos piensan de la misma manera que yo en este autocontrol, ;no? No sé si hace
un efecto, o jode a la gente, o0 me esta carcomiendo por adentro y me estoy

quedando sin cerebro, no sé. (E5, vardén, 34 afos)

96



De esa forma, los resultados del trabajo de campo indican en los usuarios y usuarias
entrevistadas la presencia de un lenguaje cerebral que no es inocente, en la medida en que,
lejos de ser objetivo o natural, es mediado por la institucion médica y cientifica ademas de
los canales a través de los cuales llegan a los sujetos. A la vez, ese lenguaje es indice del
desarrollo de una dimension del sujeto usuario de psicofarmacos en la actualidad
atravesada por un entendimiento del malestar, del consumo y de si propio a partir de ese
lenguaje prestado y popular. Por eso, haciendo acuerdo con Vidal y Ortega (2007, p. 130),
se considera que las metodologias que excluyen los factores contextuales resultan no tener
en cuenta los objetos y procesos que pretenden estudiar, debido a que son intrinsecamente
contextuales y por lo cual "cortex without context won't do" (corteza sin contexto no sera

suficiente).
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6. Discusion

En los capitulos anteriores se abordé como el consumo de psicofarmacos estimulantes para
fines de mejoramiento cognitivo ha cobrado espacio en la actualidad. Se subrayé que ese
consumo puede ser visualizado en el marco de movimientos subjetivos que se agencian de
diferentes formas en sujetos singulares, productos y productores de narrativas especificas
que al mismo tiempo que permiten entrever esas practicas, las delinean, sostienen, reforman
y reconstruyen. Luego, a partir de los resultados del trabajo de campo se profundizé en las
experiencias subjetivas, encontrando multiples formas de insercién de los psicofarmacos
estimulantes en el dia a dia de los sujetos y explorando el modo en que sostienen un
funcionamiento social especifico.

Esta tesis busco trabajar con diferentes lecturas acerca del sujeto en la actualidad
para mostrar que los sujetos se sirven pero no se reducen a esas lecturas. En ese sentido,
hace acuerdo con Gongalves (2016, p. 16), para quien la cuestion no pasa por pensar en
cuanto somos captados por los discursos y practicas, sino por los diferentes modos de
articulacion que establecemos desde ellos o mas alla de ellos, porque es a partir de las
diversas articulaciones que establecemos con entidades humanas y no humanas que nos
convertimos en un cuerpo. Asimismo, este abordaje ha buscado reducir el riesgo de, como
plantea Bielli, "aislar la reflexion tedrica sobre el fendmeno de otros procesos mas amplios y
fundamentales de la vida social y cultural, como la generacion de imagenes compartidas por
el entramado social sobre el bienestar o los ideales sociales que orientan la conducta de los
sujetos” (2016, p. 39).

Las entrevistas realizadas advierten que el uso de psicofarmacos estimulantes como
mejoradores cognitivos no se explica por la mera necesidad bioldgica, sino que se inserta en
el cotidiano de los sujetos a través de una serie de narrativas légicas que hacen lugar al
farmaco como respuesta a la demanda por performance. Eso se conecta al planteo de Bielli
de que el crecimiento de la industria farmacéutica a nivel global ha convertido a los
medicamentos "no solo en un elemento central de las practicas médicas y de curacion sino
también un elemento dinamizador y orientador de practicas sociales y culturales mas
amplias” (2016, p. 28). De esa forma, lo que se ha visualizado es que no solo la demanda
por performance impulsa las practicas de mejoramiento cognitivo a través de psicofarmacos
estimulantes, sino que la emergencia de las practicas de mejoramiento cognitivo ha
dinamizado y orientado la performance académica y laboral, sosteniendo ideales de otra
forma irrealizables.

La delimitaciéon del mejoramiento cognitivo como campo de estudio suscitd en el
trabajo de campo una inquietud acerca de sus limites definidos en contraposicién a la nocién

de tratamiento. Lo que se encontré es que las narrativas tanto de quienes relataron haber
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transitado una consulta médica y un diagnéstico de TDAH para dar inicio al consumo, como
de quienes no pasaron por esas experiencias mantenian ineludibles similitudes. En ese
sentido, se percibe que la consistencia de los diagnésticos, tal como la frontera entre lo que
se considera tratamiento o mejoramiento cognitivo, constituye un campo de controversias y
disputas. El mismo Frances (2013, pp. 18-19), quien dirigié el grupo de trabajo que elaboré
el DSM IV (APA, 1994), admite que la normalidad no tiene un significado universal, no puede
nunca definirse con precision y depende en gran medida "de los ojos del que mira y cambia
segun el momento, el lugar y la cultura". Asi puede ser que, como sefalan Brukamp y Gross
(2012, p. 41), el concepto de mejoramiento resulta impreciso porque también la nocion de
enfermedad es discutida en la medicina. O, como proponen Neves et al. (2021, p. 123), tal
vez estemos acompafiando un proceso de emancipacion del paradigma salud/enfermedad
por parte de la psiquiatria - emancipacion que resulta corta, si es que desemboca en un
enhancement cuyos objetivos pasan a ser definidos por criterios de mercado. De esa forma,
se deja margen a lo que Frances llama “modas psiquiatricas” en las que, como reza el
epigrafe de uno de los capitulos de su libro, "antes del quebrantamiento es la soberbia™’.
Para Frances, el TDAH adulto constituye una posible moda psiquiatrica del futuro una vez
que "el facil acceso al TDAH adulto propuesto por el DSM V diagnosticara errobneamente a
muchas personas normales insatisfechas con su capacidad de concentracién y de trabajo"
(2013, p. 203).

Por otro lado, los casos en que el diagndstico de TDAH se hizo presente suscitan la
pregunta acerca de qué rol cumple el diagndstico para los sujetos, y por qué resulta
necesario en algunos casos. En ese sentido, o que se observé es que el diagndstico opera
no solo como medio para la obtencién del medicamento, realizado mediante receta médica
en Uruguay hoy, sino que es posible que contenga cierto componente, fundamentalmente
moral, de habilitaciéon del consumo. En ese sentido cabe tener en cuenta, como destaca
Coveney (2010, pp. 284-285), que a menudo la idea de mejoramiento cognitivo es
problematizada, deconstruida y debatida por la neuroética, mientras que su contraparte, la
terapia, permanece incuestionada. Por eso, para ella, comprender y debatir el uso de
nuevas neurotecnologias dentro de una dicotomia terapia-mejoramiento es insuficiente e
inadecuado, y en su lugar hay que tener en cuenta las multiples formas en que el consumo
de drogas y los usuarios pueden configurarse en diferentes dominios de la vida social. Su
posicién concuerda con Schermer y Bolt (2011, p. 187), quienes proponen que la cuestion
no debe ser si es correcto o no llamar al TDAH trastorno mental o variacion de lo normal,
pero si qué tan deseable es que se lo construya de cualquiera de las dos maneras. Los
autores sugieren preguntarse qué efectos - sociales, politicos, morales - tiene cada una de

las dos opciones, y qué diferencia es promovida por ese cambio en los términos. Lo que se

27 Proverbios 16:18.
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observé en esta investigacion es que adherir a la terminologia diagnéstica permite a los
sujetos enmarcar el consumo en cierta legalidad, tanto para acceder al farmaco como para
evitar la culpa y el juicio moral en relacién a sus decisiones de salud; en contrapartida, el
sujeto paga por esa legalidad con reconocerse como portador de un trastorno a partir del
acto diagnostico. Por otro lado, los sujetos que optan por automedicarse preservan su
integridad al precio de la duda acerca de la legitimidad de sus decisiones de consumo. Lo
que muchos de ellos desconocen es que el modo de accién de los psicofarmacos se
mantiene como una incégnita hasta el momento incluso para estudiosos del area.

Los resultados de la investigacion apuntan a un rol protagénico reclamado por los
sujetos en relacion a sus decisiones de salud, prescindiendo de la opinién profesional en
varios de los entrevistados 0, en otros casos, trabajando en conjunto con el consejo del
médico, ajustandolo, singularizandose en cuanto sujeto en las modificaciones introducidas
en ese consejo. Esa observacion puede ser entendida en el marco del crecimiento desde los
afios 1960 del patient empowerment o "empoderamiento del paciente" (Roberts, 1999),
concepto que implica una redistribucién del poder entre médicos y pacientes pasando éstos
ultimos a hacerse cargo de su salud y de sus interacciones con el médico, al paso que
abandonan el modelo del "rol de enfermo" (sick role) en que pasivamente "se ponian en
manos del médico" (Roberts, 1999, p. 82). Si bien las entrevistas realizadas en el trabajo de
campo incluyen pero no se detienen exclusivamente en personas que han sido atendidas
por psiquiatras - o sea, "pacientes" propiamente dichos - si reflejan esa independencia
progresiva del consejo médico hasta un extremo de, en varios casos, prescindir de ello. Por
otro lado, la instrumentalizacién de pacientes como vehiculos de marketing online para
influenciar en las decisiones de consumo de otros pacientes lleva a indagar acerca de las
difusas fronteras entre empoderamiento y engano (Willis y Delbaere, 2022), una vez que,
parafraseando a Jenkins, en la practica somos todos selves atravesados por el marketing
farmacéutico en un sentido cultural que apenas reconocemos. A eso se suma que, como
plantean Mano y Morgan (2022), entre el aumento de la telemedicina, las redes sociales, el
empoderamiento del paciente y el burnout del cuerpo médico, el campo de la atencién en
salud se encuentra en busqueda de un terreno intermedio.

¢ Qué implican esos hallazgos para el campo de la psicologia clinica?

Una primer discusion concierne al lugar de la psicopatologia en nuestras practicas,
no solo porque coagula el sujeto - y retomando a Le Gaufey (2010, p. 134), "inmovilizado, no
es mas sujeto" - sino porque esta siempre desfasada en relacion a sujetos singulares,
atravesados por escenarios politicos, sociales y econémicos en constante cambio. Como
afirma Lakoff (2005, p. 2), debido a que la experiencia del malestar interactua
dindmicamente con las formas en que los expertos lo reconocen y lo nombran, el

diagnéstico es un blanco moévil. Sin ir mas lejos, ¢ qué sera del futuro de la psicopatologia si
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incluso su socia histérica, la psicofarmacologia, pasa a prescindir de ella, como sugiere el
crecimiento de las practicas de mejoramiento cognitivo detectada por los autores del area?
Al mismo tiempo que parece dificil que la psicopatologia se extinga, se hace inevitable una
revision radical de sus preceptos.

Una segunda discusion se refiere a la relacion entre profesionales de la psicologia 'y
los sujetos que consultan. Conforme abordado antes, los resultados del trabajo de campo
arrojan que la asimetria en el tratamiento médico es cada vez mas cuestionada, lo cual
permite indagar como eso se puede reflejar, en el presente o en el futuro, en el tratamiento
psicologico. En ese sentido, el manejo de estos aspectos dependera en gran medida del
marco tedrico segun el cual cada profesional se orienta en la clinica. Desde la perspectiva
psicoanalitica, es posible pensar que Lacan se adelanté a esa problematica al dejar a un
costado los significantes "analizado" y "paciente" para pasar a hablar de "analizante", como
sujeto que abandona una postura pasiva en su analisis, como puede sugerir el término
paciente, convirtiéndose en alguien cuya actitud es activa en el uso de la palabra,
haciéndose agente de su propio discurso, condicion que le implica como responsable de la
narracion, elaboracién y resignificacion de su historia (Lautenchlager, 2020, p. 138). A la vez,
el cuestionamiento de la asimetria reenciende el debate sobre el lugar del analista y de no
dejarnos intimidar por el hecho de que estamos "juntos en la chimenea" (Leff, 2008).

Finalmente, una tercera discusion tiene que ver con en qué medida el tratamiento
psicolégico se tensiona con el campo del enhancement para servir al mismo objetivo
adaptativo de los psicofarmacos estimulantes - es decir, cuando el tratamiento psicolégico
adhiere y refuerza los mismos objetivos neoliberales que atraviesan el consumo de
psicofarmacos estimulantes y que, prometiendo la felicidad, infunden sufrimiento a los
sujetos. En ese sentido, Braidotti (2020, p. 165) propone una ética afirmativa en el marco de
la cual el reto consiste en abrir nuevos caminos alternativos para pensar en qué tipo de
humanos estamos en proceso de devenir. "nosotros", que no somos uno y lo mismo, pero
estamos, sin embargo, en esta convergencia posthumana juntos. Asi, el desafio es continuar
mapeando la red por la cual el sujeto se desplaza sin dejar de escuchar la novedad de cada
sujeto, recordando que los y las psicologas también formamos parte de esa red no solo

como profesionales pero también como sujetos?.

28 Cabe recordar que 6 de las 15 personas entrevistadas en el trabajo de campo se encontraban vinculadas al
campo de la psicologia como profesionales o estudiantes.
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7. Conclusiones

Esta tesis busco contribuir a echar luz sobre algunas lineas por las cuales los sujetos
se conforman y se desplazan, de forma de ampliar la escucha de los malestares actuales.
Asimismo, intenté permitir una aproximaciéon a la "vida secreta" de los psicofarmacos mas
alld de la imagen de "medicamento ético en la consulta médica y remedio legitimo en el
botiquin familiar" (Lovell, 2006, p.155). Del trabajo realizado se desprenden tres
conclusiones principales. La primera refiere a una tendencia de las condiciones de estudio y
trabajo a convertirse en una exigencia excesiva, llevando a que los sujetos busquen
desempefios extraordinarios a través de medidas que conllevan riesgo a su integridad. En
ese sentido, los relatos recogidos en las entrevistas reflejan los analisis de diversos autores
que apuntan a las consecuencias del neoliberalismo en la subjetividad. De esa forma,
resulta imperioso que esa dimensién sea reconocida y debatida. A la vez, es importante
tener en cuenta que, como ha senalado Deleuze (1990[2006], p. 2), el control no se ejerce
externamente, como en las sociedades disciplinarias, sino que se afianza en los deseos de
los sujetos. Por ese motivo, es posible que no baste con reconocer la precariedad de las
condiciones de trabajo y estudio si no se tiene en cuenta la profunda implicacion de los
sujetos en sostener esas practicas.

La segunda conclusién es que los psicofarmacos se han constituido en una solucion
demasiado factible. La disponibilidad de psicofarmacos se hizo evidente en el trabajo de
campo mas alla de los mecanismos de control de la venta determinados por las politicas
publicas. Ademas, se detectd que los sujetos no sélo aceptan los métodos farmacolégicos
sino que también los buscan activamente, indicando un profundo nivel de atravesamiento de
lo farmacéutico. Asi, quizas la tarea hoy incluya (sin reducirse a) desnaturalizar la solucion
farmacoldgica, pero para eso habra que preguntarnos cémo hacer frente al "encanto de los
medicamentos” (Van Der Geest y Whyte, 2011).

La tercera conclusiéon es que el uso de psicofarmacos estimulantes en ocasiones ha
oficiado de sostén a las exigencias de las condiciones de trabajo y estudio actuales. La
cuestién a destacar aqui es que si no se discuten esas condiciones y las légicas que las
apuntalan, centrando el debate tan solo en la critica a los psicofarmacos, es probable que
otra cosa ocupe su lugar. En el campo de la psicologia clinica, las amplias variaciones entre
marcos tedricos inspiran diferentes reflexiones. El anhelo adaptativo de la ego psychology
(Hartmann, 1939[1960]) ha sido muy criticado por autores como por ejemplo Parker (2009).

Eso difiere diametralmente de otra linea de psicoanalisis que reconoce en el deseo su
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caracter indestructible®®, al cual Allouch propone llamar "sublevacion" y que la terapéutica
psiquiatrica busca sofocar (Melenotte, 2016). A la vez, toda sublevacion tiene su precio:
Llevado al extremo, no hay sublevacion que no elija la muerte en lugar de la
muerte. La muerte del que se levanta sobre las barricadas y cae sobre las balas, en
lugar de la muerte del que vegeta y se pudre en su sometimiento. Morir sublevado
en lugar de morir esclavo bajo la ley del amo. Morir libre en lugar de morir en el
confort de sus cadenas. (p. 9)
Como concluye Melenotte, "a esta cara oculta y silenciosa de la locura, cada uno de
nosotros puede darle alcance, en la medida en que su propio analisis resulte ser una

sublevacion que le da acceso a su libertad" (2016, p. 18).

Interesa luego puntualizar algunas impresiones generales suscitadas a lo largo de la
elaboracion de este trabajo. La primera de ellas es situar el interés que suscita el
mejoramiento cognitivo y la importancia de una discusion adecuada. Todo el recorrido entre
la postulacién de este proyecto hasta la escritura de esta tesis, pasando por la presentacion
del tema en clases, congresos y conversaciones informales, deja la impresién de un amplio
interés en ese tipo de consumo, al borde de inspirar el cuidado de que la difusién de este
trabajo no fuera entendida como publicidad de esas practicas. Considero un hecho y no
cuestiono que las personas en general deseen mejorar cognitivamente, de eso se trata la
historia humana; el campo de estudio denominado “mejoramiento cognitivo” presenta asi
cierto atractivo desde un principio. Ahora bien, el hecho de que algunos psicofarmacos se
hayan promocionado, aunque informalmente, como "mejoradores cognitivos” flirtea con ese
deseo ancestral de una forma que no esta exenta de riesgos, sean ellos los efectos
indeseados de la medicacion o las consecuencias individuales y colectivas de sostener
ciertas practicas de estudio y trabajo a través del uso de estos farmacos. Asi, la forma de
comunicar el tema importa para no alimentar ilusiones en cuanto a una soluciéon magica para
problemas cotidianos. En ese sentido, es importante generar y comunicar datos confiables
acerca de los beneficios y de los riesgos del uso de psicofarmacos estimulantes. Debido a
que tanto la bibliografia consultada como el trabajo de campo arrojan que una porcién
importante de los usuarios utilizan canales no oficiales para recaudar informaciones que
incidiran en las decisiones de consumo, es fundamental repensar los medios a través de los
cuales hacer llegar informacién confiable a potenciales usuarios y usuarias, asi como

hacerlos participes de los debates en el area. A la vez, es posible que esa discusién deba

2 Al final de La interpretacion de los suefios, Freud hace mencidn al caracter indestructible del deseo. La frase
en aleman es la siguiente: “Aber diese vom Traiimer fiir gegenwdrtig genommene Zukunft ist durch den
unzerstorbaren Wunsch zum Ebenbild jener Vergangenheit gestaltet.”” Traduccion al espafiol: “[...] pero este
futuro que al sofiante le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel pasado por el deseo
indestructible. (Melenotte, 2016, pp. 1-2)
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extenderse al ambito del personal de salud, una vez que, segun el trabajo de campo, los
estimulantes consumidos provienen fundamentalmente de ellos y no de un mercado paralelo
ilegal. Se trata de una oportunidad a no desperdiciar, teniendo en cuenta que a futuro se
puede desarrollar un mercado ilegal y quitar efectividad a esa posibilidad.

La segunda puntualizacion tiene que ver con haber percibido que el mejoramiento
cognitivo a través de psicofarmacos estimulantes no es una practica nueva, como dan a
entender muchos medios e incluso antecedentes de investigacion relevados. De hecho,
como muestra la experiencia con la cocaina y las anfetaminas, se trata de una practica que
en mayor o menor grado, con mas o menos visibilidad, estuvo presente todo el tiempo,
incluso antes de la revolucion psicofarmacolégica de los afos 1950. Desde cierta
perspectiva, es posible que el deseo de mejorar haya impulsado la psicofarmacologia tanto
como el empuje de tratar trastornos mentales. El hecho de que adquiera matices anclados
en el estilo de vida actual no quita que lo hayamos hecho de diferentes formas, en ciclos que
van, como refiere Rasmussen (2008), del entusiasmo excesivo a la desilusién y luego a la
reevaluacion racional acerca del lugar de un medicamento. Sin embargo, para el publico
general, los medios e incluso algunos investigadores, el planteo de la “novedad" del uso de
estimulantes como mejoradores cognitivos no es solo algo ingenuo, sino que habla de un
punto ciego en nuestras experiencias colectivas no tan distantes en el tiempo. ;Por qué?
Una hipétesis es, retomando a Foucault (1976 [2007]) en La Historia de la Sexualidad, que
le haya pasado al consumo de sustancias algo similar a lo que le pasé al sexo, generando
un "dispositivo de consumo de sustancias” (en analogia al “dispositivo de sexualidad”
planteado por Foucault) que dicta qué, como, cuando y donde se debe consumir y reprime
todo lo demas, aunque eso no impida que estas formas menos validadas de consumo de
sustancias encuentren la forma de existir, mas o menos clandestinamente. Asi, se discrimina
entre psicofarmacos y drogas ilegales, se instrumentaliza un control mediante la receta, se
definen criterios diagndsticos en los manuales psiquiatricos y se encarga a los médicos
decidir quienes si y quienes no. Lo que muestra esta investigacion son algunas formas en
que ese estructurado sistema técnico-politico es puesto en cuestion.

La tercera puntualizacién tiene que ver con la perspectiva de la psicologia clinica y
abre a la reflexién acerca de como esas dinamicas llegan a la consulta y a la vez nos hacen
participes de las mismas. ¢ Como lidiar con la demanda neoliberal por productividad, de la
cual no nos ahorra la cultura y nos exige resultados pre definidos y rapidos? ¢ Qué lugar se
da a los tiempos del sujeto, por aquellos que consultan y por los profesionales que los
atienden? ;Como disociar la solucién del reconocimiento de la problematica, y evitar recaer
en un solipsismo andalogo al del psicofarmaco? La critica al mejoramiento cognitivo a través
de psicofarmacos estimulantes resulta insuficiente si no se cuestiona el marco cultural que lo

propicia sintomaticamente. Si bien como escribié Aristoteles (2001, p. 60) "una sola
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golondrina no hace verano", a lo mejor podra ser semilla de pequenas revoluciones
personales que transformen su lugar subjetivamente delineado. A la vez, una psicologia
clinica que no busque simplemente devolver un sujeto adaptado es potencialmente
revolucionaria. Siguiendo a Foucault (1979, citado en Melenotte, 2016):
Nos hace falta cambiar, por supuesto, de régimen, y desembarazarnos de ese
hombre, nos hace falta cambiar ese personal corrupto, nos hace falta cambiar todo
en el pais, la organizacién politica, el sistema econdémico, la politica extranjera.
Pero sobre todo, hace falta que cambiemos nosotros mismos. Es necesario que
nuestra manera de ser, nuestra relacion con los otros, con las cosas, con la
eternidad, con dios, etc., sean completamente cambiadas, y no habra revolucion
real mas que a condicion de ese cambio radical en nuestra experiencia. (p. 13)

En cuanto a los limites de esta investigacién, es pertinente recordar que el valor de lo
aca abordado no se vincula a su valor estadistico, pero si a lo que se pueda contribuir a
ampliar la escucha de esta problematica. Considerando que la tarea esencial de la clinica es
escuchar, se espera que esa contribucion pueda ser de utilidad. Una limitacion son los
sesgos derivados de la técnica de “bola de nieve” de reclutamiento de entrevistados, una
vez que el hecho de que el acceso se haya dado a través de contactos personales conlleva
el riesgo de generar muestras demasiado homogéneas. Un posible sesgo de la muestra
refiere a que casi la mitad de las entrevistas se realizaron a personas vinculadas al ambito
de la psicologia, aunque con diferentes trayectorias. Asimismo, no se logré entrevistar a
personas jubiladas en cuanto a sus experiencias, por lo cual la muestra estd compuesta
fundamentalmente por personas en edad laboral. Tampoco se llegé a entrevistar a personas
de sectores sociales vulnerables, lo cual suscita la pregunta si es que esas practicas existen
en esos sectores y si si, qué diferencias mantienen con los sectores investigados.

Algunas lineas sugeridas para futuras investigaciones pueden comprender el estudio
del uso de estimulantes en personas mayores, la cual quizas pueda ademas arrojar ideas
interesantes acerca de la dimensién histérica de la tematica. Ofra linea posible puede
comprender el uso en personal médico, referida repetidamente como intensa. También, se
sugiere profundizar en las cuestiones de género presentes en esas practicas que, al no
haber sido indagadas directamente, apenas se dejaron entrever en esta investigacion; sin
embargo, parecen apuntar a dimensiones muy distintas, por ejemplo, a la feminizacion
observada en el consumo de benzodiazepinas (por ej. Metzl, 2003; Lopez y Saenz, 2020) y
antidepresivos (por ej. Kramer, 1993; Grow et al., 2006; Gardner, 2007). Sin lugar a dudas,
las promesas y los impases acerca del mejoramiento cognitivo mantienen a ese campo

floreciente, en abierto y en movimiento.
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