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Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su
horizonte la subjetividad de su época. Pues ¿cómo

podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que
no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas
vidas en un movimiento simbólico? Que conozca bien

la espiral a la que su época lo arrastra en la obra
continuada de Barrel, y que sepa su función de

intérprete en la discordia de los lenguajes.

J. Lacan. Función y campo de la palabra.

El programa que nos impone el principio de placer, el
de ser felices, es irrealizable; empero, no es lícito —
más bien: no es posible — resignar los empeños por

acercarse de algún modo a su cumplimiento. Para esto
pueden emprenderse muy diversos caminos, anteponer
el contenido positivo de la meta, la ganancia de placer,
o su contenido negativo, la evitación de displacer. Por

ninguno de ellos podemos alcanzar todo lo que
anhelamos. Discernir la dicha posible en ese sentido

moderado es un problema de la economía libidinal del
individuo. Sobre este punto no existe consejo válido

para todos; cada quien tiene que ensayar por sí mismo
la manera en que puede alcanzar la bienaventuranza.

S. Freud. El malestar en la cultura.
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Resumen

La expansión del uso de psicofármacos en las últimas décadas ha incluido diferentes

modalidades de consumo, no siempre conectadas a una patología; es en ese marco que

emerge el concepto de psicofarmacología cosmética, definida como el uso de un

psicofármaco para que una persona que no está enferma se sienta mejor de lo que está. Un

ejemplo de uso cosmético es el consumo de psicofármacos estimulantes como mejoradores

cognitivos, es decir, desconectado de sus indicaciones oficiales (el tratamiento del TDAH y la

narcolepsia) con el objetivo de mejorar capacidades cognitivas como la atención y la

memoria. La literatura describe una asociación entre el uso de esos fármacos y la búsqueda

de performance en el estudio y en el trabajo, invitando a indagar acerca de sus relaciones

con formas actuales de experiencia y subjetividad. De esa forma, esta tesis se propuso a

abordar el uso de psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos en

Montevideo. Para ello, se realizaron entrevistas en profundidad a 15 adultos residentes en

Montevideo que han utilizado psicofármacos estimulantes, como medio de explorar motivos,

circuitos y redes de circulación, percepción de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones

entre los psicofármacos estimulantes y otras sustancias, así como las relaciones entabladas

entre estimulantes, estilo de vida y cultura y las lógicas y significaciones asociadas al

consumo. Si bien algunos entrevistados asociaron el consumo de psicofármacos

estimulantes a un diagnóstico de TDAH, se observó asimismo la persistencia de

características en común con relatos en los que no hubo una indicación médica, permitiendo

indagar acerca de la controvertida frontera entre tratamiento y mejoramiento. Con el trabajo

realizado, se busca contribuir al ámbito de la psicología clínica con el mapeo, aunque

contingente e incompleto, de líneas por las cuales los sujetos se desplazan en la actualidad,

ampliando la escucha a problemáticas contemporáneas. A la vez, se espera aportar

elementos para pensar nuestra praxis y apuntar a la construcción de prácticas éticas en un

escenario en constante cambio.

Palabras-clave: psicología clínica; psicofarmacología cosmética; mejoramiento cognitivo
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Abstract

The expansion of psychopharmaceutical use in recent decades has encompassed various

forms of consumption, not always connected to pathology. It is within this context that the

concept of cosmetic psychopharmacology emerges, defined as the use of a

psychopharmaceutical by a non-ill individual to enhance their well-being. An example of

cosmetic use is the consumption of stimulant psychopharmaceuticals as cognitive

enhancers, detached from their official indications (the treatment of ADHD and narcolepsy),

with the aim of improving cognitive abilities such as attention and memory. The literature

describes an association between the use of these drugs and the pursuit of performance in

studying and working, prompting investigation into their relationships with current forms of

experience and subjectivity. Thus, this thesis aims to address the use of stimulant

psychopharmaceuticals as cognitive enhancers in adults in Montevideo. To achieve this,

in-depth interviews were conducted with 15 adult residents of Montevideo who have used

stimulant psychopharmaceuticals, as a means to explore motives, circuits and networks of

circulation, risk and benefit perception, modes of use, and the relationships between

stimulant psychopharmaceuticals and other substances, as well as the connections between

stimulants, lifestyle, culture, and the logics and meanings associated with consumption.

While some interviewees associated the use of stimulant psychopharmaceuticals with a

diagnosis of ADHD, common characteristics were also observed in accounts where there

was no medical indication, allowing for an inquiry into the controversial boundary between

treatment and enhancement. Through this work, the aim is to contribute to the field of clinical

psychology by mapping, albeit contingently and incompletely, the paths along which

individuals navigate in the present, expanding the understanding of contemporary issues.

Additionally, it is expected to provide insights for reflecting on our praxis and aiming towards

the construction of ethical practices in an ever-changing landscape.

Keywords: clinical psychology; cosmetic psychopharmacology; neuroenhancement

5



Índice

1. Introducción 9

1.1. Psicofarmacología Cosmética: El “lado B” de los psicofármacos 10

1.2. Mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos estimulantes: ¿Una novedad? 12

1.3. ¿Qué efectos produce el uso de psicofármacos estimulantes? 18

1.4. Problema de Investigación 19

1.5. ¿Por qué Montevideo? 19

1.6. Preguntas de investigación 23

1.7. Objetivos de Investigación 23

1.8. Metodología 24

2. Subjetividad: Estar a la altura de nuestro tiempo 30

2.1. Subjetividad y Sujeto 30

2.1.1. Sujeto Farmacéutico 32

2.1.2. Sujeto Cerebral 33

2.1.3. Sujeto Neoliberal 35

2.1.4. Sujeto Posthumano 36

2.2. Tecnocuerpo Farmacéutico 37

3. Uso de estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos 40

3.1. Perspectiva internacional a principios del siglo XXI 40

3.2. Perspectiva en América Latina 44

4. Mejoramiento Cognitivo: La experiencia Montevideana 50

4.1. Motivos de uso 50

4.2. Circuitos y redes de circulación 54

4.2.1. Formas de inicio de consumo 54

4.2.2. Modos de obtención 57

4.3. Percepción de riesgo y de beneficio 59

4.3.1. Beneficios 59

4.3.2. Riesgos 61

4.3.3. Riesgo versus beneficio 63

4.4. Modos de uso 68

4.5. Relaciones entre los psicofármacos estimulantes y otras sustancias 71

6



4.5.1. Intensidad, velocidad y duración del efecto 71

4.5.2. Complementariedad con otros fármacos 73

4.5.3 Incidencia del uso de otras sustancias en la decisión de consumo del

estimulante 74

4.5.4. Socialización en el consumo 75

4.5.5. Control sobre el consumo de estimulantes 76

4.5.6. ¿Droga o medicamento? 76

5. Estimulantes, estilo de vida y cultura: Significaciones y lógicas asociadas al consumo en

Montevideo 80

5.1. La vorágine del estudio, del trabajo y del poco tiempo 81

5.2. No soy un robot 85

5.3. Modafinilo Social Club 88

5.4. Soy un cerebro, Watson 93

6. Discusión 98

7. Conclusiones 101

Referencias Bibliográficas 106

7



Índice de tablas

Tabla 1 - Presentaciones comerciales de fármacos estimulantes en Uruguay 23

Tabla 2 - Caracterización de la muestra 27

8



1. Introducción

El inicio de la psicofarmacología moderna, ubicado en los años 1950, ha cambiado los

modos de relacionamiento de los sujetos con el dolor, el sufrimiento, el placer, el goce y los

ideales. Intervenir sobre uno mismo a través del consumo de sustancias psicotrópicas es

una práctica que no está exenta de contradicciones, si bien se encuentra ampliamente

diseminada en la actualidad. Consumir psicofármacos para dormir, para despertar, para

trabajar, para ser feliz: ¿qué revela acerca del sujeto y sus modos de vida actuales?

Pregunta fundamentalmente clínica que se juega en el terreno de la singularidad; asimismo,

atravesada por una multiplicidad de movimientos subjetivos que plasman en la cultura algo

de lo íntimo, y que será captado, entendido, procesado y devuelto por influyentes fuerzas

anónimas como las políticas públicas en salud, el marketing farmacéutico, las reglas

implícitas de los locales de trabajo y estudio, modificando las formas de ser y estar como

sujetos. Así, el consumo de psicofármacos deja sus huellas en la realidad discursiva de las

experiencias subjetivas y, más que resolver el sufrimiento, al menos hasta el momento, crea

nuevas formas de sufrir que ameritan ser escuchadas desde una posición clínica revisada.

Desde esa perspectiva, esta tesis se escribe a partir de reflexiones e indagaciones

suscitadas a partir del estudio de los psicofármacos y sus implicaciones para la psicología

clínica: qué dice del sujeto, cómo lo afecta y constituye algo a la vez tan exterior y delimitado

como una pastilla, que luego es consumida y disuelta en la carne propia. Para eso, esta

tesis se enfoca en el estudio de la categoría específica de los psicofármacos estimulantes -

incluyendo el metilfenidato (Concerta®, Ritalina®), el modafinilo (Carim®, Activigil®,

Movigil®), la atomoxetina (Abretia®), entre otros - y del uso como "mejoradores cognitivos"

(neuroenhancers). Se trata de una práctica particularmente interesante pues imprime cierta

distancia en relación al tratamiento de un trastorno mental, apuntando a una versión

alternativa del uso de los fármacos buscando mejorar funciones cognitivas, con frecuencia

para fines de estudio y trabajo. Asimismo, esa práctica se revela analizadora privilegiada de

situaciones que interrogan al estilo de vida del sujeto en la actualidad y a la posición

subjetiva de quienes le hacen frente. De esa forma, esta tesis es también una invitación a

reflexionar acerca de prácticas cotidianas, tan banales cuanto naturalizadas, pero sólidas a

punto de constituir pilares fundamentales de ciertos valores que mantienen la cohesión

social: trabajar, estudiar, rendir.
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1.1. Psicofarmacología Cosmética: El “lado B” de los psicofármacos

“Study drugs” [drogas del estudio] (Sussman et al., 2006), “smart pills” [pastillas inteligentes]

(Smith y Farah, 2011), “academic doping” [doping académico], “viagra for the brain” [viagra

para el cerebro] (Lucke et al., 2011), “as common as coffee” [comunes como el café]

(Partridge et al., 2011): a principios del siglo XXI, el uso de psicofármacos estimulantes

como mejoradores cognitivos2 ha dado lugar a una serie de metáforas que indican el lugar

que han venido a ocupar en la cultura. En dichas metáforas no se constata una referencia a

un trastorno mental, pero sí a actividades y ámbitos cotidianos (como el estudio y la

academia), la comparación con otras sustancias potenciadoras (como el viagra y el café) y a

la inserción de los psicofármacos en la serie smart (smart pills, smart phones, smart

watches, smart TV…) que conforman y sostienen la vida contemporánea. Así, la condición

de medicamento, en tanto "sustancia que sirve para prevenir, curar o aliviar la enfermedad y

corregir o reparar las secuelas de esta” (RAE, s/f) se encuentra tensionada por usos

alternativos otorgados por los sujetos a los fármacos.

La práctica de mejoramiento cognitivo es considerada un ejemplo de práctica de

psicofarmacología cosmética (Bekinschtein, 2018, p. 16), siendo esta definida como el uso

de un psicofármaco para que una persona que no está enferma se sienta mejor de lo que

está (Stolerman, 2010, p. 360). La primera mención del término es atribuida al psiquiatra

norteamericano Peter Kramer en Escuchando al Prozac, de 1993 (Elliott, 2007, p. 177), y

está referida al gran éxito de la fluoxetina, uno de los primeros antidepresivos inhibidores de

la recaptación de la serotonina (ISRS) que acarreó importantes reflexiones acerca de qué

uso se da a los psicofármacos, con cuáles expectativas y con qué resultados.

A la vez, el hecho de que el término psicofarmacología cosmética se haya formulado

en los años 1990 no significa que ese tipo de prácticas haya empezado allí. En realidad, se

podría argumentar que la psicofarmacología cosmética se ha practicado desde los inicios de

la psicofarmacología moderna. Healy (2019) argumenta que la psicofarmacología cosmética,

tal cual es ilustrada en los ejemplos utilizados por Kramer (1993), era floreciente ya en los

años 1940 y 1950 cuando un gran número de personas, particularmente mujeres, se

encontraban consumiendo anfetaminas, que en ese momento eran psicofármacos legales.

Las anfetaminas eran, según Healy, tan específicas en su modo de acción cuanto el Prozac

(o sea, no mucho), y propiciaban experiencias subjetivas comparables a aquellas que

intrigaron y preocuparon a Kramer. La extensión del uso de psicofármacos entre mujeres

2 “Mejoradores cognitivos” es la expresión adoptada en esta tesis para el término en inglés neuroenhancement.
La bibliografía disponible no indica un consenso en la traducción del término, aunque “mejoradores cognitivos”
pareciera ser la traducción más utilizada.
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llegó a valerles el apodo de "pequeño ayudante de mamá”, tanto en relación al uso de

tranquilizantes en los años 1960 (Metzl, 2003) como el uso de metanfetamina en el

posguerra para, como escribe Pine (2007, p. 357), mantener la cabeza en alto, el trabajo

doméstico al día y el cuerpo atractivo. La canción Mother's Little Helper (Jagger y Richards,

1966)3 interpretada por los Rolling Stones oficia de testimonio de que lo que Kramer

describiría décadas más tarde como psicofarmacología cosmética, que ha sido, en realidad,

el “lado B"4 de la historia de los psicofármacos. Si es así, ¿habría alguna razón para que

Kramer acuñara el término “psicofarmacología cosmética” en 1993 y que eso tuviera alguna

relevancia?

Es posible enumerar algunas razones para eso. Primero, cabe destacar el aumento

sustancial en las ventas de psicofármacos en Estados Unidos, desde donde escribe Kramer,

en el final de la década de 1980 e inicio de los años 1990. Rosenheck (2005, p. 468) califica

ese aumento como dramático y lo atribuye a la ascensión “meteórica” de dos clases de

medicamentos: los antidepresivos ISRS y los antipsicóticos atípicos, usados en casos de

esquizofrenia. Según el autor (2005, p. 468), el Prozac (fluoxetina), aprobado por el FDA en

1987, habría alcanzado 12 mil millones de dólares en ventas en 2001, contra 4.1 mil

millones de los antipsicóticos atípicos. Para Kramer, la expansión del uso se debió a que

estos medicamentos poseen menos efectos indeseados que sus antecesores y también al

uso por personas que anteriormente no hubiesen consumido psicofármacos. A la vez, el

autor destaca que el advenimiento de programas de salud managed care en Estados Unidos

en los años 1980 que limitaban el reembolso de psicoterapias, contribuyó a impulsar los

tratamientos psicofarmacológicos.

Por otro lado, los tranquilizantes, considerados wonderdrugs5 en las décadas

precedentes, a fines de los años 1980 se encontraban involucrados en grandes polémicas.

Un ejemplo es el caso del Halcion (flunitrazepam), fármaco implicado en el juicio de la

norteamericana Ilo Grundberg, quien en 1988 asesinó a su madre bajo el efecto de esa

medicación (Gabe y Bury, 1996). No solo Grundberg fue absuelta, sino que los posteriores

desarrollos del caso llevaron a que la sustancia, un gran éxito comercial, llegara a ser

transitoriamente prohibida en países de alto consumo como Inglaterra.

5 Expresión que significa “droga maravillosa”, utilizada especialmente en países anglosajones para designar a los
fármacos que adquirieron amplias proporciones de comercialización y consumo, siendo considerados en su
momento prácticamente panaceas.

4 Se utiliza la expresión “lado B” en el sentido de analogía al empleo por la industria de la música en cuanto a los
discos de vinilo, en que el “lado A” generalmente contenía las canciones más prestigiosas, mientras el “lado B”
incluía grabaciones secundarias que recibían menos atención. Es, así, una contracara menos promocionada sin
embargo presente.

3 Mother needs something today to calm her down / And though she's not really ill, there's a little yellow pill /
She goes running for the shelter of her mother's little helper / And it helps her on her way, gets her through her
busy day. (Hoy una madre necesita algo que la tranquilice / y aunque no esté realmente enferma, hay una
pequeña pastilla amarilla / ella corre al refugio del 'pequeño ayudante de mamá' / y esto la ayuda a sobrellevar su
día atareado)
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Pero la promesa del Prozac era distinta. Mientras los tranquilizantes inducían el

sueño, el Prozac proporcionaba ánimo para la vida cotidiana. Fukuyama (2002, p. 51), por

ejemplo, plantea que el Prozac era fuertemente prescrito a mujeres deprimidas con baja

autoestima y les proveía de un sentimiento de “macho-alpha” asociado a altos niveles de

serotonina. Para Kramer (1993), los ISRS eran “medicamentos feministas” en el sentido de

que liberaban y empoderaban a las mujeres. El autor destaca que aún no se tenía

experiencia suficiente acerca de los efectos indeseados de largo plazo del nuevo ISRS como

sí la había para los tranquilizantes, y los impresionantes relatos de consumidores del Prozac

contribuyeron al éxito del nuevo fármaco. El propio libro de Kramer, aunque expuso

importantes cuestionamientos al Prozac, fue considerado por algunos autores como factor

que colaboró a la divulgación de ese fármaco (Fukuyama, 2002). El Prozac se convirtió en

un éxito comercial y cada vez más personas querían consumir la “pastilla de la felicidad”, en

muchos casos, de forma cosmética.

Así, el éxito del Prozac marca el inicio del reconocimiento y estudio de un fenómeno

que pasa a ser nombrado como “psicofarmacología cosmética”. A continuación, se abordará

una particular práctica enmarcada en la psicofarmacología cosmética: el mejoramiento

cognitivo.

1.2. Mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos estimulantes: ¿Una novedad?

En línea con lo expuesto anteriormente, resulta interesante pensar cómo el uso de

psicofármacos de forma cosmética pasa a formar parte de las prácticas que buscan mejorar

las funciones cognitivas. A fines de los años 1990 e inicio de los años 2000, esas prácticas

empiezan a aparecer en la bibliografía anglosajona denominadas como neuroenhancement,

término que ha sido traducido como “mejoramiento cognitivo”, “potenciamiento cognitivo”,

“mejoramiento cerebral”, “neuromejora", “neuromejoramiento” o “neuropotenciamiento”. No

se identifica un consenso acerca de la traducción de ese neologismo al español, en parte

quizás porque pareciera que se trata de una práctica que se identifica y estudia primero en

países de habla inglesa. En Latinoamérica se ha publicado relativamente poco al respecto,

siendo la literatura aún incipiente. En este trabajo, se adopta como traducción el término

“mejoramiento cognitivo”, debido a que esta es la traducción más utilizada.

Es importante notar que el mejoramiento cognitivo no nace o deriva de la

psicofarmacología cosmética observada por Kramer en los años 1990. En sí, los intentos de

mejorarse a uno mismo son tan antiguos como la humanidad misma, como dicen

Schöne-Seifert y Talbot (2010), y probablemente sea todo lo que hemos estado haciendo

desde que nos bajamos de los árboles, como afirma Greely (HMS Center for Bioethics,

2015, 36m00s). Para él, el más importante mejorador cognitivo ha sido la lectoescritura;
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nada ha hecho más por nuestra memoria. Asimismo, las experiencias con la cocaína (Karch,

2006; Freud, 1884 [2004]) y con las anfetaminas (Rasmussen, 2008), aunque hoy sean de

comercialización ilegal, también han cumplido objetivos similares desde antes de la

introducción de los psicofármacos modernos en la década de 1950. Así, lo que la

psicofarmacología moderna hace es ofrecer una nueva herramienta para realizar ese

objetivo ancestral y actual, a la luz de una cultura específica.

Es posible, así, que el mejoramiento cognitivo haya tenido siempre un rol más

protagónico en las prácticas de uso de psicofármacos de lo que hoy parecería, con

importantes perspectivas a futuro. Un indicio en ese sentido es el artículo de Klerman

(1974), quien en ese momento trabajaba en la Escuela de Medicina de Harvard y en 1977

asumiría el cargo de Jefe de la Administración de Alcohol, Abuso de Drogas y Salud Mental

de la gestión de Jimmy Carter (Keller, 1992). En ese artículo, Klerman clasifica a los

psicofármacos en tres grupos utilizando como criterio sus propósitos. Esos grupos son:

agentes terapéuticos, fármacos utilizados para propósitos no terapéuticos (recreativos o de

disfrute personal) y fármacos para mejorar la performance y las capacidades cognitivas.

Sobre estos últimos, refiere:

Although, at the present time, there are relatively few drugs which have

demonstrated capacity to enhance performance, this area probably represents the

future scope of psychotropic drugs. Currently, drugs such as caffeine, and at times

amphetamines, are used to counter fatigue and to alter the decrement of

performance associated with drowsiness. The hope for the future is to develop drugs

which will enhance normal performance by improving memory, learning, sexual

ability and intellectual functioning. (1974, p. 82)6

A su vez, cabe considerar algunos acontecimientos de los años 1990 como decisivos

para pensar las prácticas actuales de mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos,

debido a los giros discursivos que impulsaron. Un primer giro a destacar tiene que ver con

una nueva relación de los sujetos con los psicofármacos derivada de cierto grado de

desestigmatización del consumo. Se puede indicar como uno de los grandes facilitadores de

ello la habilitación en 1997 en Estados Unidos de la publicidad directa al consumidor (DTC, o

direct to consumer) de medicamentos controlados. Como señala Achamallah (2011, p. 4),

dichas publicidades han impactado significativamente la relación entre médicos y pacientes.

Según la autora, los defensores de la publicidad DTC argumentaban que se trata de un

vehículo de información a los consumidores que los posiciona en un terreno de mayor

6 Aunque, en el presente, relativamente pocos fármacos poseen una demostrada capacidad de mejorar la
performance, esta área probablemente representa el futuro ámbito de actuación de los psicofármacos.
Actualmente, fármacos como la cafeína, y por veces las anfetaminas, son utilizados para contrarrestar la fatiga y
alterar la disminución de la performance asociada a la somnolencia. La esperanza para el futuro es la de
desarrollar fármacos que mejorarán la performance normal a través de la mejora de la memoria, del aprendizaje,
de las habilidades sexuales y del funcionamiento intelectual.
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igualdad con los médicos; sin embargo, en realidad, la información publicada es

generalmente incompleta e inadecuada para la toma de decisiones sobre el tratamiento. A la

vez, señala ella, las demandas de los pacientes han presionado a los médicos a realizar

prescripciones que pueden no resultar terapéuticas o para las cuales el riesgo supera los

beneficios, especialmente en casos en que no hay una indicación farmacéutica clara. Por

otro lado, Achamallah observa que, debido al alcance de esas publicidades, las mismas

terminan anunciando imprecisiones acerca de los trastornos mentales, enfocándose en

factores biológicos e ignorando factores psicosociales. Asimismo, afirma ella, algunas

campañas llegan a promover nuevas categorías diagnósticas en un intento de generar

nuevos nichos de consumidores, sugiriendo que cualquier persona puede estar padeciendo

un trastorno mental y que debe medicarse. Para la autora, mientras en algunos casos eso

puede ser así, dichas publicidades retratan personas lidiando con eventos de la vida

cotidiana y experimentando reacciones normales, sugiriéndoles que lo que ellos están

sintiendo puede ser patológico.

Uno de los diagnósticos que prosperó en ese marco fue el trastorno de déficit de

atención e hiperactividad (TDAH), estrechamente vinculado a los psicofármacos

estimulantes como tratamiento. Según Rose (2006, p. 472), el TDAH se ha convertido en el

más controvertido trastorno límite entre lo normal y lo patológico. El autor destaca que es

muy conocido el hecho de que se diagnostica más frecuentemente en Estados Unidos que

en otros lugares, sugiriendo que se trata en realidad de lo que los antropólogos llaman

“síndromes psiquiátricos culturales”7. El autor refiere que en la década de 1990 la tasa de

prescripción de psicofármacos estimulantes en Estados Unidos aumentó ocho veces. A

modo de comparación, de acuerdo con Rose (2006, p. 473), en 2003, se estimó que un 17%

de los escolares en el estado de Virginia, Estados Unidos, fueron diagnosticados con TDAH,

mientras en el Reino Unido, una encuesta realizada en el año 2000 arrojó una prevalencia

de 1,4% de TDAH en esa población (2006, p. 473). Por su parte, Caliman (2006, pp. 84-87)

relaciona el “acontecimiento TDAH” en Estados Unidos en la década de 1990 a estadísticas

económicas basadas en los costos médicos y sociales del trastorno y relacionados a la

dinámica de las sociedades de seguridad en que los peligros deben ser anticipados y

controlados. En esa década, plantea la autora, se vio una proliferación de crímenes de

agresión e impulsividad que parecían estar relacionados a una incapacidad de autocontrol.

Caliman señala que ese contexto impulsa la creación y la legitimación del TDAH, y que en la

lógica del riesgo, el TDAH se caracteriza por la impulsividad, la hiperactividad y la

desatención, pero además constituye una “protopatología”, vinculada al desarrollo de futuros

7 Según el Diccionario de Psicología de la APA (s/f), los "síndromes psiquiátricos culturales” constituyen un
patrón de enfermedades mentales que es único a una etnia específica o población cultural y no conforma las
clasificaciones standard de los desórdenes psiquiátricos.
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problemas médicos, sociales y económicos. Es así que, recuerda la autora, en 2004 el

TDAH es reconocido como uno de los problemas más graves e importantes de salud pública

en Estados Unidos. La amplia diseminación de ese diagnóstico, aliada a una creciente

demanda cultural por rendimiento y un discurso moral de prevención de problemas

económicos y sociales, pone en cuestión las fronteras entre el consumo de psicofármacos

considerado como tratamiento y el uso como mejoramiento cognitivo.

En ese sentido, Jenkins (2011, p. 20) observa que la publicidad directa al consumidor

en Estados Unidos ha llevado a un notable y peculiar desarrollo psicopolítico: que la toma de

decisión respecto a la ingesta de medicación sea un tema de "decisión personal". En ese

caso, continúa ella, la intermediación médica puede llegar a ser un inconveniente o un

obstáculo al ethos du jour: que la química cerebral no solo puede sino que debe ser

regulada. Sumado a eso, los más jóvenes aseveran que ellos mismos son sus mejores

farmacólogos (Harmon, 2005, como en Jenkins, 2011, p. 20). Para aquellos que sí consultan

y reciben la prescripción - y acá es interesante el ejemplo referido por la autora - los

síntomas de TDAH son por momentos presentados como medios para obtener “drogas de la

inteligencia” como Adderall® (sales de anfetaminas) o Provigil® (modafinilo) para

estudiantes universitarios demasiado comprometidos que sienten la necesidad de

mejoramiento o incluso del mantenimiento básico de la performance (Talbot, 2009, como en

Jenkins, 2011, p. 20).

Otro giro discursivo impulsado en la década de 1990 tiene que ver con el foco cada

vez más puesto en lo cerebral. En ese sentido, también en Estados Unidos, se declaró a los

años 1990 la “Década del Cerebro”, patrocinada por la Biblioteca del Congreso (LC) y el

Instituto Nacional de Salud Mental (NIMH). Si la psiquiatría puede ser entendida, de acuerdo

con Pickersgill (2010), como un péndulo que oscila entre psiché y soma, encontramos que

en esa década el péndulo se movió hacia su polo somático. Así, la Década del Cerebro fue

celebrada como una década de progresos, según evalúa la revista Nature (Celebrating a

decade of progress, 1999): "The Decade of the Brain proclamation was not itself a funding

allocation, but rather an exercise in public awareness, intended to create a climate in which

neuroscience would prosper—as it has, not just in the US, but worldwide" [la proclamación

de la Década del Cerebro no fue en sí misma una asignación de fondos, sino un ejercicio de

concientización pública, con el objetivo de crear un ambiente en el cual las neurociencias

prosperasen — como lo han hecho, no solo en los Estados Unidos, sino en el mundo] (1999,

p. 487). El prefijo "neuro" pasó entonces a conformar cada vez más los más variados

neologismos - neurocoaching, neuromarketing, neurofinanzas, neuroarquitectura,

neuromanagement, neuroeducación, etc - confiriendo al mismo tiempo un aire científico y

cool a nuevas y viejas prácticas repaginadas. A la vez, el interés del público general y la
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producción científica alrededor del neuroenhancement prosperó en ritmo acelerado en las

décadas subsiguientes.

Un tercer giro discursivo puede ser asociado a la profundización del modelo

económico neoliberal y sus impactos en un mercado de trabajo cada vez más oscilante y

con menos garantías, en el cual el esfuerzo individual ilimitado adquiere un valor cada vez

más decisivo para mantenerse a flote. Deleuze (1990[2006], p. 2) observaría algunos

movimientos estructurales en ese sentido. Para el autor, el paso del modelo fabril al modelo

empresarial "instituye entre los individuos una rivalidad interminable a modo de sana

competición, como una motivación excelente que contrapone unos individuos a otros y

atraviesa a cada uno de ellos, dividiéndolo interiormente". Así, señala, el control ya no se

ejercería externamente al sujeto, como en las sociedades disciplinarias, sino que

corresponde al sujeto tomar las medidas necesarias para dar cuenta de su inserción; se

configura un nuevo juego de poder, en que la tónica pasa del "estar empleado" al “ser

empleable". El control adquiere formas cada vez más sutiles y afianzadas en deseos que,

influenciados por prácticas de marketing y motivación, los sujetos pasan a reconocer como

suyos. En esa línea, Byung-Chul Han (2012) observa un afianzamiento de la

responsabilización de los sujetos por su éxito y fracaso, más allá del deterioro de las

condiciones laborales, que ha incurrido en un cambio del imperativo de “deber” a otro de

“poder” en el marco de una creciente presión por rendimiento. Así, Antunes (2018, p. 16)

refiere un "privilegio de la servidumbre” en el que, debido a la precarización estructural del

trabajo, el enfermar, el padecer, la tercerización, la desregulación y el acoso parecen ser

más la regla que la excepción.

En ese contexto, se puede leer entrelíneas cómo los psicofármacos logran afianzarse

como forma de aumentar el control sobre uno mismo. Para Byung-Chul Han (2012, p. 45), el

incremento en el uso de fármacos es una forma de paliar los efectos de lo que concibe como

una nueva organización social, en la cual una "sociedad de rendimiento" se convierte

paulatinamente en una "sociedad de dopaje” (p. 45). El autor propone que el término

neuroenhancement reemplaza a la expresión negativa "dopaje cerebral”, y destaca que

incluso científicos serios argumentan que es prácticamente una irresponsabilidad no hacer

uso de tales sustancias: por ejemplo, un cirujano que opere más concentrado, por obra de

los psicofármacos estimulantes, cometerá menos errores y salvará más vidas. Por eso,

observa que la mera prohibición no impide la tendencia de que no solo el cuerpo, sino el ser

humano en su conjunto se convierta en una "máquina de rendimiento" cuyo objetivo consiste

en funcionar sin alteraciones y maximizar el rendimiento. Funciones cognitivas como la

atención y la memoria se convierten en activos en esta conformación social, y la posibilidad

de expandirlas se vuelve no solo una forma de incrementar la remuneración, sino también
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en un requisito para mantenerse empleable. Pasa a ser, cada vez más, una cuestión de

supervivencia.

Así, la cuestión no es si los estimulantes van o no a lograr constituirse como

herramienta para sostener la dinámica social instalada, porque los mismos ya se encuentran

en esa posición de formas más o menos asentadas en diversos lugares. Eso se produce en

el marco de un momento histórico en que se habla de farmaceuticalización8 (Abraham, 2010;

Williams et al., 2011), "Pharmocracia"9 (Sunder Rajan, 2017) e incluso "Pharmageddon"10

(Healy, 2012) para designar y subrayar la dominancia de los productos farmacéuticos en la

vida cotidiana actual. Asimismo, Lakoff (2005) alega una “razón farmacéutica” como lógica

subyacente a la intervención farmacológica en la psiquiatría biomédica. Finalmente, Martin

(2015) refiere a la comercialización de "neurofuturos"11 en la cual la expectativa de injerencia

sobre el sujeto entendido como entramado neuronal y su respectiva exploración comercial

tienda al crecimiento.

11 Martin (2015) utiliza la expresión commercializing neurofutures ("comercializando neurofuturos") para
analizar las grandes expectativas alrededor de la emergencia de una bioeconomía y la creación de valor
económico alrededor de la misma, en especial en lo que concierne a la neurotecnología y la construcción de una
neuroindustria.

10 Sobre el término “Pharmaggedon”, Healy (2012, p. 4) refiere que en 2007, Charles Medawar, uno de los
principales defensores de los consumidores de servicios de salud, levantó el prospecto de algo más allá de la
farmaceuticalización: “I fear that we are heading blindly in the direction of Pharmaggedon. Pharmageddon is a
gold-standard paradox: individually we benefit from some wonderful medicines while, collectively, we are losing
sight and sense of health. By analogy, think of the relationship between a car journey and climate change - they
are inextricably linked, but probably not remotely connected in the driver's mind. Just as climate change seems
inconceivably as a journey outcome, so the notion of Pharmaggedon is flatly contradicted by most personal
experiences of medicine”. [Me temo que nos estemos dirigiendo a ciegas hacia el Pharmaggedon.
Pharmageddon es una paradoja estándar de oro: individualmente nos beneficiamos de algunos fármacos
maravillosos mientras que, colectivamente, estamos perdiendo de vista el sentido de la salud. Por analogía,
piense en la relación entre un viaje en auto y el cambio climático: ambos están inextricablemente vinculados,
pero probablemente ni remotamente conectados en la mente del conductor. Así como el cambio climático parece
inconcebiblemente el resultado de un viaje, la noción de Pharmaggedon se contradice rotundamente con la
mayoría de las experiencias personales de los fármacos (y/o) de la medicina].

9 Sunder Rajan (2017, p. 5) crea el término “Pharmocracy" para referirse el régimen global de hegemonía de la
industria farmacéutica multinacional, y describe las formas en que opera la industria farmacéutica euroamericana
impulsada por la investigación y el desarrollo para instituir formas de gobernanza en todo el mundo que son
beneficiosas a sus propios intereses. El autor argumenta que la armonización global de los ensayos clínicos y los
regímenes de propiedad intelectual debe entenderse en términos de esta expansión de la hegemonía corporativa
multinacional, y que las regulaciones nacionales del Tercer Mundo se están instituyendo para facilitar los
intereses corporativos del Primer Mundo, con consecuencias para la política estatal, la competitividad industrial
y la salud pública en diferentes contextos nacionales.

8 Según Williams et al. (2011, p. 710), la farmaceuticalización es entendida en términos de seis dimensiones: i) la
redefinición o reconfiguración de “problemas" de salud como posible de solución farmacológica; ii) cambios en
la governanza; iii) mediación; iv) la creación de nuevas identidades tecno-sociales y la movilización de pacientes
o grupos de usuarios en torno a medicamentos; v) el uso de fármacos para propósitos no médicos y la creación
de nuevos mercados consumidores y vi) innovación farmacológicas y colonización de los futuros de la salud.
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1.3. ¿Qué efectos produce el uso de psicofármacos estimulantes?

Según Moncrieff (2013, p. 130), el principal efecto fisiológico de los psicofármacos

estimulantes es el aumento de la activación cerebral, siendo que en dosis más bajas, la

principal manifestación de la activación incrementada es un aumento de la capacidad de

concentración y una sensación de calma. Eso es lo que Bradley (1937, p. 582) llamó “efecto

paradojal”: el autor observó, en un experimento en niños, que la benzedrina, un fármaco

estimulante, produjo un comportamiento sumiso (subdued behavior) en la mitad de los niños

estudiados, lo cual se explicaría por un aumento en la actividad de la porción cerebral

responsable por el control voluntario. A su vez, Kuhn et al. (2011, p. 151) refieren que los

estimulantes producen sensaciones de mayor energía, mayor atención, promueven

locuacidad, bienestar y placer; tienen como efectos somáticos estimular el sistema nervioso

simpático, acelerar el ritmo cardíaco, aumentar la presión arterial y dilatar los bronquiolos

pulmonares. Rose (2002, p. 976) destaca que el efecto estimulante en los procesos

centrales puede afectar la performance a través de la reducción de la ansiedad, potenciando

la atención o aumentando la relevancia de la experiencia a ser aprendida y recordada; esa

propiedad se encontraría en la base del mecanismo de acción tanto de los estimulantes

como también de los antidepresivos y ansiolíticos.

Respecto a efectos indeseados, Kuhn et al. (2011, pp. 151-152) definen tres clases

de peligros de los estimulantes: peligro de muerte en función de sobredosis, peligro

psiquiátrico de brote psicótico de hostilidad y paranoia, y peligro de adicción. Schnackenberg

(1973) destaca la posibilidad de insomnio, anorexia, nerviosismo y dolor abdominal.

Catenaccio (2016) advierte el riesgo cardiovascular, habiéndose registrado casos de muerte

súbita en niños. Mohamed (2014) plantea el riesgo de reducción de la flexibilidad cognitiva y

de la creatividad, debilitando la salud mental. Brukamp y Gross (2012, p. 47) alertan que los

estimulantes pueden inducir una sobreestimación de las propias capacidades, por ejemplo,

respecto a la atención y la vigilia mientras se conduce un vehículo, poniendo en peligro a

uno mismo y a los demás. Moncrieff (2013, pp. 130-133) agrega que el uso continuado

puede acarrear depresión, letargia, malestar y pérdida de reactividad emocional. Según la

autora, en dosis altas pueden producir conductas de tipo obsesivo-compulsivo y

movimientos anormales, como tics y muecas. La autora refiere además que los estimulantes

inducen tolerancia, lo cual significa que el cuerpo se adapta y contrarresta sus efectos y por

ese motivo, el uso a largo plazo requiere del aumento de la dosis para obtener los mismos

efectos. Moncrieff indica que aunque los estimulantes no produzcan síndromes de

discontinuidad severos y peligrosos, es posible experimentar síntomas de discontinuidad o

abstinencia cuando la toma de estimulantes es interrumpida. Eso puede generar ansiedad,
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irritación, entorpecimiento de la memoria, alteración en el sueño, efecto rebote y en casos

severos, ideación suicida.

Moncrieff refiere que, aunque la literatura popular sugiere un efecto de corrección de

desequilibrio neuroquímico, no se han encontrado pruebas de su existencia ni tampoco de

que los estimulantes trabajen de ese modo (2013, pp. 129-130). En los estimulantes, según

ella, esa hipótesis ha sido asociada al sistema de la dopamina, configurando una hipótesis

dopaminérgica que sugiere que los estimulantes incrementan la disponibilidad y la activación

de la dopamina (2013, p. 130). Otra versión de ese tipo de hipótesis es referida por Kuhn et

al. (2011, p. 170), quienes plantean que los estimulantes aumentan las cantidades de todos

los neurotransmisores monoamínicos en la sinapsis, los cuales incluyen la norepinefrina, la

epinefrina, la dopamina y la serotonina. Por eso, los autores sostienen que los efectos de los

estimulantes simulan lo que pasaría si cada una de las neuronas que liberan monoaminas

se dispararan al mismo tiempo; de ahí que los efectos de los estimulantes sean tan

complicados (2011, p. 170). Asimismo, el debate alrededor de los efectos neuroquímicos de

los estimulantes permanece inconcluso.

1.4. Problema de Investigación

El problema que origina y orienta esta tesis parte de la observación de que, en las últimas

décadas, el uso de psicofármacos estimulantes con la finalidad de promover un

mejoramiento cognitivo ha ido en aumento en algunos países. Ese uso parece producirse

desconectado del campo de lo patológico, lo cual invita a reflexionar acerca de las formas de

subjetividad atravesadas por el uso de psicofármacos. Ese tipo de uso es impulsado por

algunos movimientos: a) el ascenso de nuevas formas de relación de los sujetos con los

psicofármacos, siendo éstos utilizados en un número creciente de situaciones; b) la

demanda por alta performance en un mercado laboral cada vez más inestable y con menos

garantías, c) la emergencia del mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos como

respuesta adaptativa a la demanda por performance. Ese tipo de uso trae debates sobre la

relación riesgo-beneficio, debates éticos sobre el fenómeno a nivel social y la regulación del

acceso al medicamento. Se conforma, así, un fenómeno complejo cuya relación con formas

actuales de subjetividad y experiencia constituye un campo a estudiar.

1.5. ¿Por qué Montevideo?

Montevideo concentra alrededor de la mitad de la población del Uruguay, país en el cual se

observa un uso importante de psicofármacos. La Junta Nacional de Drogas (JND, 2019, pp.

63-75) identifica que casi un tercio (28,2%) de la población entre 15 y 65 años ha hecho uso
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de tranquilizantes alguna vez en su vida, lo que los sitúa en tercer lugar entre las sustancias

más consumidas por la población uruguaya. En cuanto a antidepresivos, por ejemplo, esa

cifra es de 13,9%, y opioides, 13,1%. Los estimulantes se ubican como el grupo de fármacos

menos consumido en la población relevada (1,3%) aunque la proporción de uso sin

prescripción (38,8%, más 1% al que primero les fueron recetados y luego tomaron por su

cuenta), es relativamente alto en comparación a tranquilizantes (18,7% más 2,7%),

antidepresivos (4%) y opioides (6% más 1%).

Si bien la encuesta no discrimina el uso terapéutico del cosmético, Tamosiunas

(2015, p. 2) refiere un uso extendido de metilfenidato "en amplios rangos etarios como

‘medicamentos inteligentes’ para rendir", situando así la práctica de mejoramiento cognitivo

en Uruguay. Pero mientras Tamosiunas lo aborda como posiblemente problemático, Lista

Varela (2009) representa una porción de profesionales médicos que promueve tal uso de los

psicofármacos. Llama a esta aproximación médica la "medicina del desempeño”: “es decir,

aplicar los conocimientos médicos para proteger (y prevenir patologías) a la persona,

aumentar el bienestar físico y psicológico y por ende para hacerla más feliz” (2009, p. 56).

Pese a esas referencias, no se han encontrado antecedentes de investigaciones

acerca de experiencias de uso de psicofármacos estimulantes en adultos en Uruguay.

Parecería haber despertado más atención el consumo de psicofármacos estimulantes en

niños, objeto de estudio de diversas investigaciones (Bailador et al., 1996; Speranza et al.,

2008; Gold, 2010; Bitancur et al., 2015) y considerado abusivo por Miguez (2011, 2012) y

Palummo (2012, 2015). Datos del Ministerio de Salúd Pública del Uruguay (Plá et al., 2017)

respecto al consumo de metilfenidato en Uruguay entre 2014 y 2016 lo caracterizan como

"un medicamento con potencial de abuso, que se receta mayoritariamente a niños en edad

de crecimiento, y cuyo consumo viene en alza" (2017, p. 28). El documento apenas

menciona al pasar la utilización de metilfenidato "con fines recreativos o para aumentar el

rendimiento académico", señalando que "estudios realizados en cuanto a su uso

recreacional indican que produce efectos en el comportamiento y sensaciones similares a

los provocados por los estimulantes de abuso habitual" (2017, p. 6) para lo cual cita dos

fuentes extranjeras.

Según la VIII Encuesta Nacional de Consumo de Drogas en Estudiantes de

Educación Media 2018 (JND, 2020, pp. 51-52), un 3,8% de los encuestados declaró haber

consumido psicofármacos estimulantes como Ritalina® (metilfenidato) o Cidrin®12

(metanfetamina) en algún momento de su vida, siendo el 1,1% sin prescripción médica. El

1,6% de los estudiantes consultados había consumido en el último año y un 0,9% en el

12 Pese a que ese medicamento es mencionado en el informe de la Junta Nacional de Drogas, el mismo no figura
en listas de referencia de medicamentos comercializados en Uruguay como el Farmanuario y el portal de
Consulta de Medicamentos del Ministerio de Salud Pública, así como tampoco figura su principio activo. Ese
medicamento es comercializado en Chile por el laboratorio Abbott (Quiminet, s/f).
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último mes, no presentándose diferencias significativas con la medición anterior en el 2016.

Cabe observar que la prevalencia es levemente superior en el sexo masculino en relación al

femenino en cuanto al consumo en los últimos 12 meses (1,8% ante 1,5%), en el último mes

(1,2% ante 1%) y sin prescripción médica (0,6% ante 0,5%).

Aunque las cifras oficiales de consumo de psicofármacos estimulantes en adultos en

Uruguay no hayan despertado demasiada atención, eso no significa que la población

uruguaya no se haya interesado por sustancias con efectos estimulantes. El mate, por

ejemplo, se ha convertido en tradición nacional, siendo que el consumo de yerba mate por

persona ronda los 10kg por año (Ferreira, 2020). El tabaco, también considerado

estimulante del sistema nervioso central, en 2018 había sido consumido por un 64,6% de la

población uruguaya en algún momento de su vida, con una prevalencia de consumidores en

ese momento de alrededor del 30% (JND, 2019, p. 49). A título de comparación, en Estados

Unidos se estimó un 12,5% de fumadores en 2020 (Center for Disease Control and

Prevention, 2022).

A la vez, la prensa uruguaya ha demostrado un incipiente interés en la temática del

mejoramiento cognitivo a lo largo de la última década. En 2011, el Portal La Red 21 publicó

la nota "¿Hay pastillas para ser más inteligente?” indagando la realidad por detrás de la

ficción en la película Sin Límites (Burger, 2011), en la que el desmotivado protagonista se

vuelve exitoso tras el consumo de un fármaco. Esa nota valoró positivamente el fármaco

retratado en la película, indicando como principal correlato de ese fármaco en la realidad el

modafinilo. Ese mismo año, el diario El Observador repercutió una denuncia del diario

francés Le Monde acerca del consumo del entonces prohibido y "revolucionario" modafinil en

la guerra del Golfo en 1991 bajo prescripción de los médicos militares, destacando que este

era un medicamento "menos peligroso que las anfetaminas" que les permitió "estar

despiertos durante tres días sin crear adicción" y que salió al mercado en 1992 (Soldados

franceses tomaron medicamento prohibido en guerra del Golfo, 2011). Luego, en 2013, otra

nota del diario El Observador destacó la propiedad anti-hipnótica de los psicofármacos

estimulantes para abordar la "lógica de la mejora del rendimiento", resumida en un

argumento crucial: "Lo que solía ser normal - necesitar ocho horas de sueño por noche - es

ahora entendido como una debilidad fatal" (Un ejército de insomnes, 2013). En 2014, la

Revista Paula publicó la nota ¿Drogas inteligentes?, de carácter crítico a las mismas. Esa

nota cita al Prof. Dr. Sergio Dansilio, quien sostuvo que la ingesta de psicofármacos

estimulantes no era una conducta nueva en estudiantes o profesionales, recordando el uso

en personal de salud a fines de los años 1970. A la vez, señaló que solo en Uruguay los

médicos que trabajan en emergencia realizaban guardias de 24 horas tres veces a la

semana y que, por lo exigente que es, varios consumían modafinilo. El año siguiente, el

Montevideo Portal (2015) publicó la nota Preocupa creciente uso indebido de fármacos
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neurológicos como ‘potenciadores’ mencionando como principales fármacos el metilfenidato

y el modafinilo. Esa nota imprime un tono crítico al consumo pero, para quienes no hayan

sido introducidos en la temática, presenta un curioso carácter informativo: menciona qué

medicamento puede ser usado para ese fin, qué medio constituye la alternativa de obtención

para quienes no poseen la receta y anuncia los riesgos como desconocidos. En 2018, el

diario El Observador vuelve a abordar el tema en la nota Adderall o la droga del éxito

(Supervielle, 2018), publicada a raíz del estreno del documental Take your pills (Klayman,

2018) y enfocada en los aspectos sociales del consumo en una "sociedad con déficit de

atención”. Finalmente, también en el 2018, el diario El País (Muro, 2018) publica la nota

Estar cansado siempre, en que menciona que "hay fármacos como modafinilo (...) para

inyectar algo de energía extra en el cuerpo".

Cabe destacar que, en Uruguay, el control de psicofármacos se realiza desde 1976

por parte del Ministerio de Salud Pública (MSP) a través del Decreto 454/976 que

reglamenta la Ley de Estupefacientes 14.294 de 31 de octubre de 1974. El decreto

determina que "el monopolio de la importación, exportación y distribución de las sustancias

estupefacientes, contenidas en las listas 1 y 2 de la Convención Única de 1961 [ONU, 1961]

(…) con el fin de que el empleo de ellas se haga exclusivamente para las necesidades

terapéuticas será ejercido por el MSP”. El decreto también reglamenta la venta, siendo que

solo farmacéuticos, médicos e idóneos quedan habilitados a dispensar dichos fármacos.

Asimismo, restringe la utilización en investigaciones científicas, para lo cual se deberá

solicitar un permiso especial y realizar los registros correspondientes.

Según lo relatado por una Química Farmacéutica, contactada como informante

calificada, el acceso a la lista completa de sustancias aprobadas por el Ministerio de Salud

Pública (MSP) no es sencillo y no está a disposición del público general sino que solo se

brinda a determinadas personas mediante solicitud. El MSP ofrece un buscador online13 de

principios activos que retorna resultados de las presentaciones comerciales en las que

determinado principio activo circula en el país. De esa forma, se corroboró que se

encuentran en circulación hoy en Uruguay el metilfenidato, el modafinilo y la atomoxetina,

conforme detallado en la tabla 1. Dicho buscador informa además que todas las

presentaciones comerciales de los tres principios activos son denominadas "medicamento

controlado" y que deben venderse bajo receta profesional. Para el metilfenidato, también se

especifica que la venta debe realizarse mediante receta naranja triplicada de

estupefacientes (esa condición no está indicada para los demás principios activos). La

página del MSP no retornó resultados, por ejemplo, para la anfetamina o sales de

13 El buscador "Consulta de Medicamentos" del Ministerio de Salud Pública de Uruguay puede ser accedido en
https://listadomedicamentos.msp.gub.uy/ListadoMedicamentos/servlet/com.listadomedicamentos.listadomedica
mentos
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anfetamina (principio activo del Adderall®) y otros principios activos estimulantes que en el

pasado fueron comercializados en Uruguay, como la estricnina, la pemolina y la benzedrina.

Asimismo, cabe mencionar que la búsqueda retornó resultados para otros compuestos

conocidamente estimulantes como la cafeína y la teofilina; sin embargo, ninguna de las

presentaciones comerciales es definida como medicamento controlado y apenas a algunas

de ellas se especifica que el control médico es recomendado. De forma general, aunque la

página del MSP no relacione las indicaciones de los medicamentos, la mayoría de ellos se

reconoce como descongestionantes, antigripales y broncodilatadores.

Tabla 1 - Presentaciones comerciales de psicofármacos estimulantes en Uruguay

Principio activo Nombre comercial Laboratorio

Metilfenidato

Concerta® Johnson & Johnson

Ritalina® y Ritalina LA® Scienza Uruguay

Rubifen® Servimedic

Modafinilo

Activigil® Roemmers

Carim® Megalabs Uruguay S.A.

Movigil® Servimedic

Atomoxetina
Abretia® Megalabs Uruguay S.A.

Recit® Gador

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de MSP (consultado en 10 diciembre 2022)

1.6. Preguntas de investigación

Las preguntas que orientaron esta investigación fueron:

● ¿De qué forma las decisiones individuales de consumo de psicofármacos estimulantes

como mejoradores cognitivos en adultos en Montevideo son influenciadas por ideales

de funcionamiento del sujeto?

● ¿Cómo son vistos, entendidos y percibidos los efectos de los psicofármacos

estimulantes utilizados como mejoradores cognitivos en adultos?

● ¿De qué manera las modalidades de consumo de psicofármacos estimulantes usados

como mejoradores cognitivos se conectan con las actividades de los sujetos?

1.7. Objetivos de Investigación

Objetivo general:
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Indagar el uso de psicofármacos estimulantes como “mejoradores cognitivos” en adultos

montevideanos en la actualidad en relación a ideales de performance, productividad, trabajo

y estudio.

 

Objetivos específicos:

1. Analizar la relación entre consumo de psicofármacos estimulantes, estilo de vida y

cultura a nivel local;

2. Explorar significaciones y lógicas asociados al consumo por los usuarios;

3. Explorar los motivos del uso según los usuarios;

4. Identificar modalidades de consumo a partir de los relatos;

5. Indagar la percepción de riesgo-beneficio asociada al fármaco;

6. Indagar los circuitos y redes formales e informales por los cuales dichos

medicamentos transitan hasta llegar al consumidor final;

7. Explorar las posibles relaciones entabladas entre el consumo de psicofármacos

estimulantes con el uso de otras sustancias estimulantes, como por ejemplo el mate,

el café y la nicotina, así como el uso de sustancias en general.

1.8. Metodología

En el trabajo de campo realizado, se utilizó una metodología de carácter cualitativo. Según

Quecedo y Castaño (2002), la metodología cualitativa se encuentra relacionada a la

corriente teórica fenomenológica:

Busca comprender los fenómenos sociales desde la propia perspectiva del actor.

Pretende comprender en un nivel personal los motivos y creencias que están detrás

de las acciones. Según expresa Jack Douglas, las fuerzas que mueven a los seres

humanos como seres humanos y no simplemente como cuerpos humanos... son

“materia significativa” [ideas, motivos internos y sentimientos]. (p. 7)

Se eligió la metodología cualitativa para el presente estudio debido a algunas

características listadas por Taylor y Bogdan (1986, como en Quecedo y Castaño, 2002, pp.

7-8). Una de ellas es su carácter inductivo, debido a que los conceptos desarrollados parten

de los datos, en vez de recoger datos para evaluar teorías preconcebidas. Otra

característica es que en ese marco, se entiende el contexto y a las personas bajo una

perspectiva holística, sin reducirlos a variables. Asimismo, se considera a todas las

perspectivas como valiosas; no se busca “la verdad o la moralidad”, sino una comprensión

detallada de las perspectivas de otras personas.

Como destacan Quecedo y Castaño (2002, pp. 8-9), los estudios cualitativos dan

énfasis a la validez de la investigación, porque aseguran un estrecho ajuste entre los datos y
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lo que realmente la gente hace y dice. Según los autores, la escucha de los sujetos permite

obtener "un conocimiento directo, no filtrado por conceptos, definiciones operacionales y

escalas clasificatorias". Para ellos, en la metodología cualitativa se subraya la validez,

mientras en los estudios cuantitativos hacen hincapié en la confiabilidad y reproducibilidad

de la investigación; así, el estudio cualitativo es una investigación sistemática, no

estandarizada, rigurosa con los datos que registra.

La presente investigación contó además con un carácter exploratorio. Quecedo y

Castaño (2002, p. 38) definen la investigación exploratoria como de carácter prospectivo,

cuyos resultados se interpretan como provisionales. Según Ruiz Olabuénaga (2012, p. 232)

el carácter exploratorio se diferencia del confirmatorio según que la investigadora "pretenda

explorar unos datos o, más bien, intente verificar una hipótesis concreta sobre datos

conocidos y operacionalizados adecuadamente".

Como instrumento de recolección de datos, se utilizaron entrevistas en profundidad.

Ruiz Olabuénaga (2012, p. 165) define a la entrevista en profundidad como "una técnica de

obtener información, mediante una conversación profesional con una o varias personas para

un estudio analítico de investigación o para contribuir en los diagnósticos o tratamientos

sociales”. Eso implica, según el autor, un proceso de comunicación, en el transcurso del cual

entrevistador y entrevistado pueden influirse mutuamente, tanto consciente como

inconscientemente, por lo cual el relato final es un obra "en comandita, entre (entrevista) los

dos personajes”.

A la vez, dichas entrevistas presentaron un carácter no estructurado, según lo que

define Ruiz Olabuénaga (2012, p. 170) respecto a ese tipo de entrevistas: se pretendió

comprender más que explicar, buscando maximizar el significado; se adoptó un formato de

estímulo/respuesta sin esperar la respuesta objetivamente verdadera, sino subjetivamente

sincera, y se obtuvo con frecuencia respuestas emocionales, pasando por alto la

racionalidad. Asimismo, desde el lado de la entrevistadora y en línea con el autor, se

formularon preguntas sin esquema fijo de categorías de respuesta, controlando el ritmo de la

entrevista en función de las respuestas del entrevistado. También, siguiendo al autor, cuando

necesario, se alteró el orden y la forma de las preguntas, añadiendo nuevas si fuera preciso,

estableciendo una relación equilibrada entre familiaridad y profesionalidad y adoptando el

estilo del "oyente interesado" pero sin evaluar las respuestas.

Así, en el trabajo de campo realizado, se llevaron a cabo 16 entrevistas a 15

personas residentes en Montevideo, Uruguay, que declararon usar o haber usado

psicofármacos estimulantes. En un caso, se realizaron dos entrevistas a un mismo usuario

debido a que, transcurrido cierto tiempo de la primera entrevista, el entrevistado tuvo una

nueva y diferente experiencia con el fármaco y manifestó el deseo de realizar una nueva

contribución al estudio. Las entrevistas duraron entre 20 y 77 minutos, siendo la duración
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promedio alrededor de 40 minutos. Sumadas, totalizan 10 horas y 25 minutos de grabación.

La convocatoria se realizó siguiendo la técnica de la bola de nieve. Inicialmente, se

realizaron presentaciones informales de la investigación a personas conocidas, lo cual

permitió reclutar aproximadamente la mitad de los entrevistados a lo largo de 2019. Luego,

la pandemia de COVID-19 redujo los espacios de convivencia que habían permitido reclutar

entrevistados hasta entonces, así como la disponibilidad de las personas para participar en

una entrevista personal. Así, se implementó un reclutamiento a través de redes sociales y la

modalidad de entrevista por videollamada. El trabajo de campo finalizó en diciembre de

2021.

La muestra quedó conformada en un 93% por personas con estudios universitarios,

siendo la mayoría recibidas en sus respectivas carreras (o sea, profesionales), y un 40% (6

personas) con estudios de posgrado en curso o finalizados. Sólo una entrevistada no había

realizado ningún tipo de estudio universitario al momento de la entrevista, aunque se

encontraba cursando una tecnicatura de nivel terciario. De esa forma, se puede inferir que

se generó un sesgo en relación al nivel educativo de la muestra, derivado quizás de la

técnica de reclutamiento de bola de nieve que indica que se produjo una mayor accesibilidad

a ese sector de la población por parte de la investigación.

Las áreas de formación de las personas entrevistadas incluyeron psicología, química,

publicidad, medicina, economía, marketing, astronomía y biología. Asimismo, siendo 6 de

esas personas profesionales o estudiantes de psicología, es posible que se haya generado

cierto sesgo en relación a la circulación de ideas y percepciones en ese medio. Por otro

lado, se consideró que las experiencias y perspectivas aportadas mostraron suficiente

diversidad entre ellas, de modo de contribuir a los resultados de la investigación.

En cuanto a la ocupación, se encontraron, además de estudiantes, profesionales en

ejercicio liberal, docentes de educación inicial y terciaria/universitaria, y el trabajo en

empresas públicas, privadas y ONG. En algunos casos, las personas entrevistadas

trabajaban en más de un lugar a la vez. En cuanto a las sustancias utilizadas, 10 habían

consumido solo modafinilo, 2 habían consumido solo metilfenidato, 1 había consumido

metilfenidato y modafinilo, 1 había consumido modafinilo y atomoxetina, y 1 había

consumido metilfenidato, modafinilo y atomoxetina. Las marcas comerciales de modafinilo

consumidas fueron Movigil®, Activigil® y Carim®; de metilfenidato fueron Ritalina® y

Concerta®; y de atomoxetina fue Abretia®. En cuanto al género, se entrevistaron a 8

mujeres y 7 varones. Las edades variaron entre 20 y 51 años, siendo que cuatro personas

se encontraban entre 20 y 25 años, cuatro entre 26 y 30 años, tres entre 31 y 35 años, y

cuatro con 36 años o más. La tabla a continuación ofrece un resumen de las características

de la muestra.
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Tabla 2 - Características de la muestra

Características de la muestra

Cantidad 15 entrevistados

Sexo 8 mujeres y 7 varones

Edad 20 a 51 años, encontrándose cuatro entrevistados entre 20 y 25 años, cuatro
entre 26 y 30 años, tres entre 31 y 35 años, y cuatro con 36 años o más.

Psicofármacos
estimulantes
consumidos

Solo modafinilo (10), solo metilfenidato (2), metilfenidato y modafinilo (1),
modafinilo y atomoxetina (1), metilfenidato, modafinilo y atomoxetina (1).

Nivel educativo
93% (14) con estudios universitarios, siendo la mayoría recibidos y un 40% (6)
con estudios de posgrado en curso o finalizados. 7% (1) sin ningún tipo de
estudio universitario pero cursando una tecnicatura.

Formación Psicología, química, publicidad, medicina, economía, marketing, astronomía y
biología.

Ocupación Estudiantes, profesionales en ejercicio liberal, docentes de educación inicial y
terciaria/universitaria, trabajadores de empresas públicas, privadas y ONG.

Fuente: Elaboración propia.

Cabe mencionar que algunas personas entrevistadas refirieron un uso en principio

terapéutico de los psicofármacos estimulantes, sin embargo, sus relatos presentaron puntos

en común con aquellos que declararon un uso por fuera de un tratamiento médico. Por ese

motivo, esas entrevistas fueron mantenidas en la muestra, aportando interesantes insumos

para pensar la difusa frontera entre tratamiento y mejoramiento que había sido indicada en

trabajos anteriores (por ejemplo, Caliman y Rodrigues, 2014).

Todas las entrevistas realizadas fueron desgrabadas y pasaron por el proceso de

análisis de contenido. El análisis de contenido es, según Bardin (1996, p. 32, como en

Andreu, 2001):

el conjunto de técnicas de análisis de las comunicaciones tendentes a obtener

indicadores (cuantitativos o no) por procedimientos sistemáticos y objetivos de

descripción del contenido de los mensajes permitiendo la inferencia de
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conocimientos relativos a las condiciones de producción/recepción (contexto social)

de estos mensajes. (p. 3)

Andreu (2001, pp. 9-10) señala que el análisis de contenido se encuentra en la

frontera de otras técnicas como el análisis lingüístico, el análisis documental, textual, de

discurso y semiótico. Así, se diferencia del análisis lingüístico en la medida en que mientras

este se ocupa de las formas y su distribución, el análisis de contenido tiene en cuenta

fundamentalmente las significaciones. Por otra parte, diverge del análisis documental en

tanto este actúa fundamentalmente sobre los documentos con el objetivo de representar

condensadamente la información para su almacenamiento y consulta, mientras el análisis de

contenido actúa sobre los mensajes comunicativos estableciendo inferencias o explicaciones

en una realidad dada a través de dichos mensajes. A la vez, se distingue del análisis textual

en tanto abarca tanto análisis textuales como no textuales, sin embargo a lo que alude no es

al texto mismo, sino a algo que estaría localizado fuera de él y que se definiría y revelaría

como su sentido. A su vez, comparte con análisis del discurso en cuanto la búsqueda del

sentido del texto, pero se aparta del mismo en cuanto este suele acogerse a enfoques

teóricos de nivel interpretativo. Finalmente, coincide con la semiótica al ocuparse del

significado de los textos, pero se diferencia de esta debido a que la unidad última de análisis

de la semiótica es el signo, con lo cual pretende la construcción del texto más que su

análisis adoptando un aparato descriptivo-interpretativo de las acciones de los sujetos.

Andreu (2001, p. 20) refiere que en la actualidad se utilizan tres tipologías de análisis

derivadas del análisis de contenido clásico: el análisis temático, el análisis semántico y el

análisis de redes. En esta tesis, se utilizó el análisis temático, caracterizado según Andreu

por solo considerar la presencia de términos o conceptos, con independencia de las

relaciones surgidas entre ellos.

Así, el análisis de datos realizado comprendió una primera etapa de familiarización

con los datos, que incluyó la lectura y el análisis de las entrevistas en el editor de texto

Pages, destacando pasajes del texto en colores y realizando notas al margen. A partir de

esa primera etapa, y teniendo en cuenta los objetivos específicos de la investigación,

emergieron los códigos que se utilizaron en una segunda etapa, abocada a la codificación

del material. En esa oportunidad, se utilizó el software TAMS Analyzer. Algunos de los

códigos utilizados fueron: estimulantes y estudio, estimulantes y trabajo, metáforas,

significaciones, lógicas, motivo de uso, modo de uso, obtención, riesgo-beneficio,

comparaciones con otras sustancias, entre otros. Finalmente, una vez concluida esa etapa,

se extrajeron informes del TAMS Analyzer conteniendo la totalidad de citas codificadas bajo

cada código. A partir del análisis del informe de cada código, emergieron nuevas categorías

de temas recurrentes, las cuales fueron tomadas en cuenta en la escritura de la tesis.
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Complementariamente a las entrevistas mencionadas, se consultó a tres informantes

calificados: una Química Farmacéutica, actualmente trabajando en la industria farmacéutica,

y un Licenciado en Psicología y una Doctora especialista en Cardiología que trabajan en

conjunto en un servicio de salud de Montevideo. En el caso de la Química Farmacéutica

entrevistada, si bien en su trabajo los estimulantes no ocupan un rol relevante, su

perspectiva auxilió en la organización y búsqueda de sustancias estimulantes en Uruguay,

dado que las informaciones oficiales están dispersas y resultaron difícil de organizar. A la

vez, el contacto con el Lic. en Psicología y la Dra. Especialista en Cardiología contribuyó a

entender los riesgos físicos percibidos en los estimulantes, así como una perspectiva

profesional de la experiencia local.

Teniendo en cuenta lo anterior, la tesis está estructurada de la siguiente forma. El

capítulo 2 se dedica a brindar un marco teórico desde el cual entender la subjetividad como

terreno fértil para las prácticas de mejoramiento cognitivo. Analiza, así, distintas perspectivas

acerca del sujeto en la actualidad para luego indagar el concepto de cuerpo, locus

fundamental de la intervención. Lo que se propone es que dichas perspectivas atraviesan a

los sujetos actuales, encontrando formas singulares de expresión en cada caso. Luego, el

capítulo 3 aborda antecedentes de investigación respecto al uso de psicofármacos

estimulantes en adultos, ofreciendo un panorama de las principales contribuciones

distinguidas entre antecedentes internacionales y regionales, teniendo en cuenta que,

conforme mencionado antes, Uruguay no cuenta con antecedentes específicos sobre la

temática. A continuación, los capítulos 4 y 5 se enfocan en la presentación de resultados del

trabajo de campo, teniendo como hilo conductor los objetivos específicos planteados en el

proyecto de investigación. Así, mientras el capítulo 4 se ocupa de los objetivos referidos a

motivos de uso, modalidades de consumo, percepción de riesgo-beneficio, circuitos y redes

de circulación, relación con otras sustancias estimulantes, el capítulo 5 resalta los hallazgos

en relación a los objetivos que tienen que ver con la relación entre consumo de

psicofármacos estimulantes, estilo de vida y cultura a nivel local, y significaciones y lógicas

asociados al consumo por los usuarios. Finalmente, el capítulo 6 presenta la discusión del

trabajo realizado y el capítulo 7, las conclusiones suscitadas por el estudio.
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2. Subjetividad: Estar a la altura de nuestro tiempo

¿En qué circunstancias emerge una práctica situada en el marco de la psicofarmacología

cosmética con objetivos y modalidades propios, llamada "mejoramiento cognitivo"? Este

capítulo parte de esa pregunta. Para abordarla, se buscará primero enmarcar los conceptos

de subjetividad y sujeto, partiendo de los aportes de Biehl et al. (2007) y de la noción

psicoanalítica lacaniana (Le Gaufey, 2010). A continuación, se retomarán cuatro

dimensiones que atraviesan y materializan al sujeto en la actualidad, como forma de pensar

movimientos colectivos que sirven como terreno para el uso cosmético de psicofármacos

como mejoradores cognitivos. Esas dimensiones son: el sujeto farmacéutico (Jenkins, 2011),

el sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007), el sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013) y el

sujeto posthumano (Braidotti, 2015). Finalmente, se planteará cómo esas formas de

subjetividad redefinen y rediseñan los cuerpos en la actualidad, siendo estos el locus

fundamental de intervención psicofarmacológica, según aportes de Biehl et al. (2007) y

Preciado (2008).

2.1. Subjetividad y Sujeto

De acuerdo con Biehl et al. (2007, pp. 5-6), el término subjetividad trae consigo múltiples

procesos históricos y modificaciones. En el siglo XIX, la subjetividad se refería a una

individualidad esencial, la conciencia de los estados percibidos por uno. Ese énfasis

exclusivo en la mente humana o en la experiencia individual tenía implícito un tipo de

dominación afectiva en la cual sentimientos, pensamientos, preocupaciones y percepciones,

supuestamente personales, difuminan la visión del individuo y constituyen la contraparte de

una visión científica objetiva. Por otro lado, la subjetividad moderna también sugería el

cultivo de un modo de ser y estar que encuentra su realización máxima en el arte; en ese

sentido, la subjetividad no implicaba un error sino que connotaba creatividad, la posibilidad

de que un sujeto adopte una relación simbólica distintiva con el mundo para comprender la

experiencia vivida.

A lo largo del siglo XX, según los autores (2007, pp. 6-7), los desarrollos acerca del

entendimiento de la subjetividad, en especial aquellos propuestos por Clifford Geertz entre

los años 1950 y 1970, han relacionado la subjetividad a la cultura. Desde esa perspectiva,

los sujetos encarnan la cultura en el sentido de que las personas viven en un mundo

fenomenológico distinto, y acceden a ese mundo a través de un conjunto de prácticas. Esa

propuesta ha sido criticada por antropólogos que consideran que concebir la cultura como

un dominio simbólico sui generis es arriesgado. Por eso, mientras algunos antropólogos

plantearon la eliminación total de la cultura del léxico analítico, otros han insistido en su

30



relevancia. La cultura fue entonces repensada como emergiendo de interacciones

institucionales e intersubjetivas y como un fenómeno en evolución, constantemente rehecho

a través de encuentros sociales, deliberaciones éticas, procesos políticos y escritura. Eso ha

llevado a que Fisher (2003, p. 7, citado en Biehl et al., 2007, p. 7) haya planteado que no

hay cultura, y todo lo que hacemos es cultural:

Culture is not a variable; culture is relational, it is elsewhere, it is in passage, it is

where meaning is woven and renewed often through gaps and silences, and forces

beyond the conscious control of individuals, and yet the space where individual and

institutional social responsibility and ethical struggle take place.14

Biehl et al. (2007, p. 8) señalan que esa formulación sugiere la necesidad de análisis

culturales que visibilicen las diferencias de intereses, accesos, poder, necesidades, deseos y

perspectivas filosóficas. Para ellos, la vinculación entre investigaciones de las formas

simbólicas y los estudios de la vida de los sujetos pueden proporcionar dichos análisis, y

contribuir a la reflexión acerca de algunas cuestiones importantes como: ¿quién,

empíricamente, es el agente de la construcción y reconstrucción de la cultura? ¿Cómo ese

proceso es mediado por las vidas de los sujetos? ¿Qué estructuras psicológicas y modos de

experiencia contribuyen al trabajo de la cultura? Y ¿cómo los modos de subjetividad se

entrelazan con configuraciones particulares de instituciones políticas, económicas y

médicas? En otras palabras, ¿cómo, bajo condiciones bastante nuevas, las personas

valoran la vida y los relacionamiento y realizan lo que ellos desean y se proponen, para ellos

y para los demás?

Biehl et al. (2007, p. 7) destacan que la propuesta de Geertz se produjo en un

momento en que uno de los debates franceses se enfocaba en la dependencia de la

subjetividad en relación al lenguaje (Levi-Strauss y Lacan). Es pertinente, pues, retomar

algunos de los aportes lacanianos. Una de las más conocidas y perennes definiciones de

sujeto de Lacan es la proposición donde sujeto y significante se co-definen: "el significante

representa al sujeto para otro significante" (Le Gaufey, 2010, p. 8). Le Gaufey (2010, pp.

141-142), observa que el sujeto se revela "no poco andariego” y ha elegido diversos

domicilios a lo largo de la historia, siendo que hoy "parece más bien agitarse entre las

neuronas, y el hombre de la calle no vacilaría casi en considerar que, si hay sujeto, reside en

la actividad cerebral". De ser así, sostiene que se hace necesario "medir, al menos en algo,

la extensión de la red en la que está tomado, en el entendido de que esa red tiene una

historia larga y compleja” (2010, p. 66).

14 La cultura no es una variable; la cultura es relacional, está en otra parte, está de pasaje, es donde el significado
se teje y se renueva a menudo a través de lagunas y silencios, y fuerzas más allá del control consciente de los
individuos, y sin embargo, el espacio donde tiene lugar la responsabilidad social individual e institucional y la
lucha ética.
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Le Gaufey (2010, p. 128) señala que Lacan le adjudica al sujeto un lugar singular,

vacío de significado y de potencia en cuanto a posibles significados. La singularidad es

destacada por él en una pregunta retomada de Foucault: “¿cuál es, pues, esa singular

existencia, que sale a luz en lo que se dice, y en ninguna otra parte?” Refleja, de esa forma,

el lugar privilegiado que la palabra ha ocupado siempre en el psicoanálisis.

En contrapartida, advierte Le Gaufey (2010, p. 134), "inmovilizado, no es más

sujeto”. Expresa así su crítica al lado "más o menos cadavérico de las viñetas clínicas”, las

cuales "quieren a todo precio pintarnos un sujeto en su idiosincrasia, reduciéndolo a una

batería significante mínima, supuestamente decisiva para su vida fantasmástica o – peor –

su localización psicopatológica” (2010, p. 134). Nos apartamos, así, de la psicopatología. En

línea con el autor, la noción de sujeto adoptada en esta tesis invita a sostener la singularidad

enunciativa del ser hablante, teniendo en cuenta al sujeto en su potencia de surgimiento.

Esa singularidad encuentra puntos de relación con el entramado social e histórico en el cual

se despliega; como señalan Dardot y Laval (2013, p. 325), "que lo histórico se apodere de lo

estructural no debería sorprender a los lectores de Lacan, para quien el sujeto del

psicoanálisis no es una substancia eterna ni un invariante intrahistórico, sino el efecto de

discursos inscritos en la historia y en la sociedad." De ser así, los fenómenos colectivos de

consumo de psicofármacos encontrarán matices singulares en cada sujeto, conformando

fenómenos complejos y multifactoriales.

Partiendo de esa premisa, ¿cómo pensar la red en la cual se encuentra tomado el

sujeto que practica el mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos estimulantes? Para

desarrollar esa cuestión, se abordarán cuatro perspectivas de significantes destacados.

Lejos de pretender definir o encorsetar el sujeto en alguna de ellas, lo que se aspira es

explorar algunas propuestas relacionadas al tema de la tesis, como modo de ampliar la

escucha a distintas líneas sobre las cuales el sujeto se despliega y configura.

2.1.1. Sujeto Farmacéutico

“Sujeto farmacéutico” es una noción que se desprende de Jenkins (2011, pp. 5-23), para

quien las conexiones recíprocas entre lo político-económico y las experiencias de los

usuarios son clave en el estudio de los psicofármacos. Según la autora, el sujeto se orienta

en el mundo y hacia otras personas según una sumatoria de procesos que ella define como

self, siendo el self farmacéutico un aspecto del self orientado por y hacia los psicofármacos.

En ese sentido, Jenkins se interesa por las prácticas y significaciones de experiencias

subjetivas de psicofármacos, moldeando lo que ella llama self farmacéutico, y por la

conformación global del consumo que da lugar a un imaginario farmacéutico

contemporáneo. A la vez, el imaginario es concebido como la dimensión de la cultura
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orientada hacia las posibilidades concebibles para la vida humana, siendo el imaginario

farmacéutico la región de lo imaginario en la cual los psicofármacos tienen un rol cada vez

más crítico. Para la autora, el imaginario farmacéutico opera en la vida cotidiana de la

sociedad global y, en la práctica, somos todos selves farmacéuticos en un sentido cultural

que apenas reconocemos. El self farmacéutico y el imaginario farmacéutico conforman, así,

dos lados recíprocos de las subjetividades.

Jenkins (2011, pp. 19-20) menciona que si bien las comunidades científica y médica

quizás aún no sean capaces de precisar cómo las drogas psicotrópicas pueden ayudar a las

personas, el sector popular del comercio cotidiano parece tener poca dificultad en hacerlo.

Por un lado, observa la autora, las empresas farmacéuticas ya no sólo comercializan

medicamentos, sino también trastornos, por lo cual nos encontramos con sugerencias

farmacéuticas de carácter psicológico y económico que despiertan la imaginación de los

sujetos: ¿es eso lo que me pasa? A la vez, Jenkins plantea que la utilización fluida de

vocabulario relativo a psicofármacos y trastornos mentales por parte del público general ha

impulsado la creación de foros públicos en Internet con el objetivo de obtener y compartir

información acerca de los psicofármacos. La autora señala que ese tipo de proyecto se lleva

a cabo en el contexto de una búsqueda de la felicidad y del empoderamiento que incluye

temas etnopsicológicos de “empoderamiento médico” (med-empowerment) y el derecho de

controlar afectos, pensamientos o limitaciones inconvenientes. Así, a través de redes de

intercambio entre pares, de la Internet y del mercado informal, los consumidores participan y

hacen circular los significados que constituyen el imaginario farmacéutico.

Cabe destacar que el "empoderamiento médico” parece haber ganado fuerza en los

últimos años, siendo abordado y defendido por autores como Flanigan (2017), para quien la

automedicación es un derecho de los pacientes. En el mismo sentido, Koinig (2016, p. 6) no

solo defiende la automedicación como forma de lograr objetivos de salud y belleza sino que

sostiene que la propaganda farmacéutica es una herramienta adecuada tanto para

familiarizar a las personas con los medicamentos como para educarlas respecto a sus

potencialidades farmacéuticas. Son ideas que colaboran a delinear el entramado subjetivo

en el cual lo farmacéutico cobra cada vez más espacio, y en el cual las prácticas de

mejoramiento cognitivo encuentran terreno donde expandirse.

2.1.2. Sujeto Cerebral

Una segunda perspectiva a destacar es la noción de sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007).

Según Vidal (2009), el "sujeto cerebral” tiene que ver con el ascenso de una cierta visión

sobre el ser humano en sociedades industrializadas y altamente medicalizadas que se basa

en una creencia diseminada sobre la identidad personal: que tener el mismo cerebro es ser
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la misma persona, y que el cerebro es la única parte del cuerpo que se necesita para ser

uno mismo. El autor utiliza el neologismo “brainhood”15 para designar la condición de ser un

cerebro, cualidad ontológica diseminada desde mediados del siglo XX. Esa perspectiva

indica que el cerebro se ha combinado, mezclado e incluso confundido cada vez más con la

noción de sujeto, delimitando las formas de entenderse a uno mismo en lo cotidiano.

Eso puede ser entendido teniendo en cuenta que, como plantea Rose (2007, p. 188),

durante el último medio siglo los seres humanos cada vez más han llegado a comprenderse,

hablarse y actuar sobre sí mismos y sobre los demás como seres moldeados por su

biología. Esa somatización pasa a extenderse a la forma en que se entienden los

pensamientos, deseos, emociones, comportamientos y la mente: si bien los mismos podrían,

en otro momento, mapearse en un espacio psicológico, pasan a mapearse en el cuerpo

mismo, particularmente en el cerebro. Para Ortega y Vidal (2007, p. 258), el cerebro aparece

como el órgano material por excelencia, como la única parte del cuerpo que vale la pena

ejercitar para mejorarse a uno mismo: el cerebro es tratado como un músculo, y la

"musculación" del cerebro se convierte en la vía privilegiada para modelar a la persona.

A nivel profesional, eso se refleja en significativos cambios técnicos en el abordaje de

los malestares. Valenstein (1998) señala que se ha pasado de culpar a la madre a culpar el

cerebro, refiriendo que la perspectiva psicodinámica ha cedido lugar a un abordaje

bioquímico del malestar. El autor observa que, en los años 1950, difícilmente un

departamento de psiquiatría de relevancia sería conducido sin referencia al psicoanálisis, al

paso de que, a fines de los años 1990, el cuerpo de profesionales de psiquiatría se

encontraba dedicado a abordajes bioquímicos.

En ese sentido, Martínez-Hernáez (2014) refiere un proceso contemporáneo de

cerebralización de las aflicciones humanas, liderado por los sistemas expertos y filtrado en la

cultura popular global, cuyos efectos son la creación de nuevas "biosocialidades" o

"neurosocialidades" y también de “neurociudadanos”, introduciendo nuevas formas de

pensar lo que significa ser humano. En ese sentido, el autor constata que:

desde el neuro-training y la gimnasia cerebral ("mantenga en forma su memoria")

hasta la psicofarmacología cosmética ("esculpa sus estados de ánimo"), desde

el uso de las imágenes del cerebro en los ensayos clínicos y en los procesos

legales hasta la irrupción de los nuevos movimientos sociales basados en la

neurodiversidad, el cerebro se ha convertido en un lugar privilegiado para

reflexionar sobre nuestros comportamientos, deseos y voluntades y también

sobre nosotros mismos. (p. 4347)

La diversidad neurocultural debe ser entendida, según Ortega y Vidal (2007, p. 255)

en el contexto de la emergencia de “bioidentidades” somáticas que intentan reemplazar

15 “Cerebridad”, en analogía a “personhood”, que se traduce como “personalidad".
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nociones psicológicas e intimistas de la personalidad, aunque la extensión en que lo han

logrado es cuestionable. Asimismo, la visión del sujeto como un cerebro que podrá ser

modificado y mejorado a través de prácticas específicas permite entrever un discurso

habilitador de las prácticas de psicofarmacología cosmética y neuroenhancement.

2.1.3. Sujeto Neoliberal

Una tercera perspectiva acerca del sujeto es la del sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013).

Para los autores (2013, p. 325), ese sujeto se distingue del sujeto productivo de las

sociedades industriales; es correlato de un dispositivo de rendimiento y de goce, en el cual

el goce aumenta proporcionalmente al aumento del rendimiento. Los autores señalan que:

Psicoanálisis y sociología, pues, cada uno a su manera, registran una mutación del

discurso sobre el hombre que, como hace Lacan, se puede poner en relación por un

lado con la ciencia y por el otro con el capitalismo: es ciertamente un discurso

científico el que, desde el siglo XVII, empieza a enunciar qué es el hombre y qué

debe hacer; y es, sin duda, para hacer de él este animal productivo y consumidor,

este animal de necesidad y de dura labor, que un nuevo discurso científico se ha

propuesto redefinir la marca del hombre. (p. 326)

Los autores subrayan dos grandes empujes paralelos, la democracia política y el

capitalismo, como impulsores de un desdoblamiento del sujeto moderno dotado de derechos

inalienables y a la vez sujeto económico guiado por su interés; el sujeto como "fin" y el

sujeto como “útil" (2013, p. 327). Cabe destacar que el principio de la utilidad, uno de los

pilares de la modernidad definido por Bentham (1781 [2000], p. 14) como "el principio que

aprueba o reprueba toda acción según la tendencia que esta parece tener para aumentar o

reducir la felicidad”, constituye una orientación moral que supone que las acciones de los

sujetos son racionales y buscan minimizar el dolor y ampliar el placer16.

Dardot y Laval (2013, pp. 328-329) observan que cierta emancipación del sujeto se

hizo posible por medio de la mercantilización de las relaciones humanas. Como

consecuencia, se instituyeron contratos voluntarios (por ejemplo laborales, de compra y

venta, entre otros) que configuran procesos de normalización y de técnicas disciplinarias

como dispositivo de eficacia. Los autores afirman que eso se hizo necesario porque los

sujetos nunca se hubiesen convertido voluntariamente al modelo de sociedad industrial y

mercantil: fue preciso pensar e instalar los tipos de educación del espíritu, de control del

cuerpo, de organización del trabajo, de reposo y de ocio, que eran la forma institucional del

nuevo ideal de sujeto calculador y productivo. Ese dispositivo de eficacia proporcionó a la

16 Afirmación frágil desde la perspectiva psicoanalítica, sobre todo luego del giro de los años 1920, pero que
cobra importancia en las demandas actuales hacia los sujetos produciendo particulares formas de sufrir y gozar.
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actividad económica los recursos humanos necesarios, sujetos aptos para funcionar en el

gran circuito de la producción y del consumo.

En cuanto a los impactos en el ámbito laboral de esos sujetos, los autores (2013, pp.

332-341) proponen que en la actualidad se trata de gobernar a un ser cuya subjetividad

debe estar implicada en la actividad que debe realizar, por lo cual debe reconocer en él la

parte irreductible del deseo que lo constituye. Las nuevas técnicas de gestión

(neomanagement) ven en el individuo el sujeto activo que debe entregarse por entero a su

actividad profesional, un sujeto de la implicación total de sí implementado a través de la

construcción de las figuras tutelares del mercado, de la empresa y del dinero, además de

sofisticadas técnicas de motivación. De ese movimiento se origina una redefinición del

"dominio de sí”, que ya no consiste en conducir la vida de uno de forma lineal, rígida y

dentro de un marco definido, sino en mostrarse capaz de flexibilidad, de emprendimiento.

Aunque necesite flexibilizarse a fuerza, por medio de psicofármacos que los mejoren

cognitivamente.

2.1.4. Sujeto Posthumano

Una cuarta perspectiva a tener en cuenta es la del sujeto posthumano, que según Braidotti

(2015) no es solo productor y producto de innovaciones tecnológicas, sino también un

compromiso ético de rechazo al humanismo clásico y de construcción de un futuro

sustentable. Para Braidotti (2015, p. 12), el posthumanismo se apoya en la hipótesis de que

la materia viva es, en sí, vital, capaz de autoorganización y, asimismo, no naturalista; su

punto de partida es el continuum naturaleza-cultura. Para ella, el mejoramiento humano es el

punto central de las discusiones sobre lo posthumano.

Braidotti (2015, pp. 26-68) indica que humanismo y antihumanismo son dos

movimientos que precedieron el posthumanismo. Mientras el primero se origina en el

Renacimiento y se desarrolla como modelo de civilización imperialista y eurocéntrica, en la

que el sujeto equivale a la conciencia, a la racionalidad universal y al comportamiento ético

autodisciplinante, el antihumanismo se impulsa en los años 1960 y 1970, arraigado en

movimientos como el feminismo, el anticolonialismo y el antirracismo. El antihumanismo

desconecta el Hombre de su universalismo y lo descubre como concepto histórico,

contingente y variable, formación discursiva cada vez más problemática. Según la autora, el

posthumanismo parte de la herencia antihumanista para ir más allá; siendo su principal fin

es la "elaboración de precisas cartografías para las diferentes posiciones de los sujetos

como trampolín de lanzamiento hacia una recomposición posthumana de un vínculo

cosmopolita posthumano" (2015, p. 68).
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De acuerdo con Braidotti (2015, p. 108), la tecnología es central en el concepto

posthumano, considerando que la relación entre lo humano y el otro tecnológico ha

cambiado en la contemporaneidad, alcanzando niveles sin precedentes de proximidad e

interconexión. La autora observa el deslizamiento de la demarcación entre lo orgánico y lo

inorgánico, lo original y lo manufacturado, la carne y el metal, los circuitos electrónicos y los

sistemas nerviosos orgánicos. Braidotti plantea que nos hemos convertido en cuerpos

biomediados, y que ello permite avalar la hipótesis de que los cyborg17 son las formaciones

sociales y culturales dominantes. Asimismo, asevera que las tecnologías pueden decirse

dotadas de un fuerte efecto biopolítico sobre los sujetos, pensando entonces los cyborg no

solo como los cuerpos high tech de atletas y celebridades, sino también como masas

anónimas del proletariado digital. Esa mediación tecnológica se revela central para la

subjetividad posthumana, uniendo la retórica del “deseo de ser cableado” con el

materialismo que se dice “orgulloso de ser carne” (Braidotti, 2015, p. 110).

La subjetividad es así, para Braidotti (2015, p. 49), un "proceso de autopoiesis y

autocreación del yo, que comprende complejas y continuas negociaciones con la norma y

los valores dominantes y, por ende, formas de responsabilidad múltiples". Lo posthumano es

un fenómeno en curso, afirma ella (2020, p. 9), y es una hipótesis de trabajo sobre el tipo de

sujetos en los que nos estamos transformando. Butler (2014, p. 22), en contribución a un

libro sobre Braidotti, destaca que el planteo de la autora es que estemos a la altura de

nuestro tiempo, es decir, que aceptemos que los procesos tecnológicos y comoditizados han

ingresado al campo material de la personificación (embodiment) y que ello constituye

nuestro presente histórico; aceptar el presente es necesario para conocer los recursos que

tenemos para construir el futuro. Butler entiende que el argumento de Braidotti es que

podemos encontrar dentro de dichos procesos la dinámica de desmontaje (disassembly) y

ensamblaje (reassembly) que son a la vez nuestra esperanza. En otras palabras, para Butler

la única forma de intervenir en la producción contemporánea de lo posthumano es entrar en

sus términos, discernir nuevas formas de devenir dentro de esa condición contemporánea y

comprometerse en modos de comunidad relacional que puedan realizar un futuro más

sustentable y justo.

2.2. Tecnocuerpo Farmacéutico

Subyacente a las nociones de subjetividad abordadas, es posible suponer una noción de

cuerpo que permite y avala las prácticas del mejoramiento cognitivo a través de

17 Un cyborg, según Haraway (2009), es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo. Para la
autora, somos todos cyborg en la medida en que se rompen tres fronteras: entre naturaleza y cultura, entre
organismo y máquina, y entre lo físico y lo no físico. Haraway argumenta a favor del placer de la confusión de
fronteras, así como en favor de la responsabilidad en su construcción.
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psicofármacos, siendo el cuerpo el lugar fundamental de intervención. Para Biehl et al.

(2007, pp. 8-9), la noción de cuerpo corresponde a una heurística privilegiada de procesos

históricos y políticos, que extiende la fenomenología cultural a una subjetividad política, en la

que lógicas de mercado, normas institucionales e intervenciones técnico-racionales definen

la relación entre cuerpo y subjetividad. Demandado por instituciones, discursos y prácticas

disciplinarias, así como por deseos y necesidades del sujeto, el cuerpo es, subjetivamente,

siempre más y menos de lo que debería ser; uno continuamente aprende y reaprende a vivir

con el cuerpo tanto cuanto a través del mismo, en estados de salud y enfermedad, juventud

y vejez, rutina e inestabilidad (Biehl et al., 2007, pp. 9-10).

A su vez, Preciado (2008, pp. 39-40) sostiene que el cuerpo no se reduce a un

estado prediscursivo, ni tiene sus límites en la envoltura carnal que la piel bordea; no puede

entenderse como un sustrato biológico fuera de los entramados de producción y cultivo

propios de la tecnociencia. Observa, así, que ese cuerpo es una entidad tecnoviva

multiconectada que incorpora tecnología; no es organismo ni máquina, es tecnocuerpo.

Coincide con Haraway en que el cuerpo del siglo XXI es una plataforma tecnoviva, el

resultado de una implosión irreversible de sujeto y objeto, de lo natural y lo artificial. Para

Preciado, en el circuito de tecnoproducción de excitación no hay ni cuerpos vivos ni cuerpos

muertos, sino conectores presentes o ausentes, actuales o virtuales. Los fármacos, así

como las imágenes, los virus, los programas informáticos, las células madre, las moléculas

de alcaloides activos etc., presentan en la actual economía global un valor en tanto que

integrables o no en una bioelectrónica de la excitación global. Para Preciado (2008, pp.

33-34), no hay nada que desvelar en la naturaleza, no hay un secreto escondido, sino que

es necesario explicitar los procesos culturales, políticos y técnicos a través de los cuales el

cuerpo como artefacto adquiere estatuto natural. De ser así, la verdad del cuerpo no es una

verdad a ser desvelada; es design, una verdad a ser diseñada.

Preciado sostiene que una de las características de la economía posfordista es la

dominación por la industria de la píldora, y que el control de la subjetividad es el verdadero

motor del capitalismo actual; los neurotransmisores pasan a formar parte de un "complejo

material-virtual que puede ayudar a la producción de estados mentales y psicosomáticos de

excitación, relajación y descarga, de omnipotencia y de total control” (2008, p. 38). Así,

sostiene que esa economía reposa sobre una base somatopolítica: el carácter toxicológico

del placer entendido como satisfacción frustrante; esta es la divisa de la economía

posfordista, y su fuente última de producción de riqueza (Preciado, 2008, p. 238). La

producción de estados somáticos artificiales con el objetivo de mejoramiento cognitivo a

través del uso de psicofármacos estimulantes acompaña esa lógica.
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Este capítulo abordó el concepto de subjetividad y planteó un marco desde el cual

pensar el sujeto que practica el mejoramiento cognitivo a través del uso de psicofármacos

estimulantes. Ese sujeto, atravesado por el entorno político, económico y científico, se

construye de modos singulares; es farmacéutico, cerebral, neoliberal, posthumano y mucho

más, en diferentes medidas y sentidos. En ese contexto, el cuerpo materializa esa

subjetividad; la recibe, contiene, expresa, sufre y refuerza, por lo cual se hace necesario

discutirlo más allá de lo orgánico. Habiendo presentado esas consideraciones, el próximo

capítulo abordará antecedentes de investigación acerca de las prácticas de mejoramiento

cognitivo a través de psicofármacos estimulantes en adultos.
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3. Uso de estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos

Este capítulo abordará los antecedentes de investigación acerca del uso de psicofármacos

estimulantes como mejoradores cognitivos en adultos, recorriendo investigaciones a nivel

internacional y regional.

3.1. Perspectiva internacional a principios del siglo XXI

En 2008, la revista Nature realizó una encuesta en su página web respecto al uso de tres

medicamentos para fines de mejoramiento cognitivo: el metilfenidato y el modafinilo, ambos

psicofármacos estimulantes, y los betabloqueadores (Maher, 2008). La encuesta obtuvo

1.400 respuestas de personas de 60 países, de las cuales un 20% había utilizado dichos

medicamentos para esa finalidad. De ellos, un 62% había consumido metilfenidato y un 44%

había usado modafinilo. Las razones más citadas para el uso fueron en primer lugar, mejorar

la concentración; en segundo, aumentar la capacidad de mantener la atención en una tarea

específica, lo cual el autor admite que es muy parecido a la alternativa anterior; en cuarto

lugar, reducir el efecto del cambio de zona horaria, atrás de una categoría “otros” que

incluyó, por ejemplo, irse de fiesta, limpiar la casa y verificar la validez del artículo al cual se

adjuntó la encuesta. Se relataron frecuencias de uso diario, semanal, mensual y hasta anual,

repartidas equitativamente entre los respondientes. Casi la mitad refirió efectos indeseados

como dolor de cabeza, ansiedad, insomnio y temblores.

Chatterjee (citado en Maher, 2008) prevé un aumento de uso de mejoradores

cognitivos en la medida en que se amplíe su disponibilidad, se superen preocupaciones

éticas y se los acepte culturalmente. El autor considera que esto será facilitado por el hecho

de que el uso de estos fármacos no depende de la formación de especialistas médicos como

por ejemplo los cirujanos, y también por la disponibilidad vía internet. De hecho, la encuesta

identificó que un 34% de las sustancias fueron adquiridas online, un 52% vía prescripción y

el restante, directamente en farmacias.

Maher (2008) menciona que un 80% de los encuestados opinaron que adultos

saludables deberían poder consumir esa medicación si así lo desean, y al 69% no le

importaría sufrir reacciones adversas leves derivadas del uso de psicofármacos estimulantes

como mejoradores cognitivos. Por otro lado, un 86% se manifestó en contra del uso por

menores de 16 años, aunque un 33% se los administraría a sus hijos en el caso de que

otros niños de la escuela los tomaran. Eso indica un potencial efecto coercitivo del uso de

psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos.

A la vez, se observa que el uso de psicofármacos estimulantes como mejoradores

cognitivos en adultos ha encontrado usuarios en ámbitos diversos, aunque el más estudiado
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es, sin lugar a dudas, el ámbito académico, principalmente en estudiantes universitarios. Ese

tipo de uso ha sido estudiado en países como Estados Unidos (McCabe et al., 2005; Teter et

al., 2006; White et al., 2006; DeSantis et al., 2008; Dupont et al., 2008; Weyandt et al., 2009;

McNiel et al., 2011; Emanuel et al., 2013; Mineo et al., 2017), Alemania (Eickenhorst et al.,

2012; Mache et al., 2012, Schweighart et al., 2020; Franke et al., 2021), Reino Unido (Singh

et al., 2014; McDermott et al., 2020), Francia (Micoulaud-Franchi et al., 2014; Brumboiu et

al., 2021), Irlanda (Singh et al., 2014), Holanda (Schelle et al., 2015), Bélgica (Rosiers y Van

Hal, 2009), Suiza (Maier et al., 2013), Rumania (Brumboiu et al., 2021), Turquía

(Sumbul-Sekeci et al., 2021), Irán (Habibzadeh et al., 2011; Rahimi-Movaghar et al., 2011) y

Nueva Zelanda (Ram et al., 2017). Todos esos trabajos, de carácter cuantitativo, demuestran

el interés en determinar la prevalencia y las características generales de los usuarios. De

modo general, esos estudios revelan un interés creciente de los estudiantes en el uso de

psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos principalmente para preparar

exámenes. Esto es generalmente considerado por los autores como un fenómeno nuevo,

demostrando la discontinuidad con momentos históricos anteriores en que se le dio ese uso

a sustancias estimulantes.

Los motivos de uso más frecuentes en esas investigaciones indican que el

mejoramiento cognitivo tiene que ver directamente con la mejora de los resultados en el

estudio, siendo que en algunas de ellas ambas nociones son tratadas como sinónimos

(Schelle et al., 2015), incluyendo aumentar la atención, la concentración y la performance

somática, y reducir el cansancio, el estrés y la presión por performance (Franke et al., 2021).

Si bien autores como Benson et al. (2015) indican una relación entre el uso de estimulantes

sin prescripción y estudiantes con bajo GPA, otros estudios, como Mineo et al. (2017),

encontraron que son los estudiantes de alto promedio y rendimiento quienes lo hacen. Esos

estudios parecen converger en que, así como es señalado por Schweighart et al. (2020), el

recurso al medicamento es en general facilitado por las creencias de los estudiantes

respecto a la eficacia de esas sustancias, su afiliación a un grupo de estudiantes usuarios y

la facilidad de acceso a los fármacos. A su vez, Singh et al. (2014) señalan los siguientes

motivos para no consumir psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos pese a

un eventual interés: la indisponibilidad o dificultad de obtención de estos medicamentos, la

preocupación por efectos indeseados y la ilegalidad del uso de los mismos sin prescripción.

El mejoramiento cognitivo entre docentes ha sido marcadamente menos abordado

que entre estudiantes; sin embargo, la experiencia personal en el ámbito académico llevó a

que Sahakian y Morein-Zamir (2007) nombraran a los psicofármacos estimulantes

“pequeños ayudantes del profesor” (p. 1159). Un cuestionario anónimo aplicado por las

autoras a docentes universitarios de Estados Unidos y Reino Unido arrojó que, en docentes

norteamericanos, el consumo de modafinilo se asocia principalmente a contrarrestar el jetlag
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(desfase horario), siendo el mismo obtenido a través de sus médicos de cabecera y el efecto

percibido como “moderado", descripto como un efecto global incluyendo atención y

memoria. Para los docentes británicos, el uso se encontró más asociado al aumento de

productividad y el enfrentamiento de desafíos intelectuales, siendo el fármaco obtenido vía

Internet. El efecto fue considerado suave pero muy valioso, y descripto como un incremento

en la energía mental y en el sostenimiento de la tarea intelectual intensa.

La literatura refiere además un importante consumo de estimulantes en profesionales

como médicos, ejecutivos y otros (Bloomfield y Dale, 2015). Dichos autores precisan que

esas tecnologías han sido empleadas tanto en situaciones de “trabajo extremo” (por

ejemplo, médicos de emergencia y militares) como también para que individuos en funciones

como la docencia y la administración “trabajen extremadamente”, adhiriendo a una

intensificación de su vida laboral motivada por una "ideología de trabajo" que enfatiza

individualidad, elección y libertad, y promueve una “normalización de la intensidad” (2015, p.

553). Otros estudios abordaron el uso en cirujanos (Franke et al., 2013) y en empleados en

general (Wolff et al., 2016). En 2018, el documental Take your pills (Klayman, 2018) reunió

una serie de relatos de profesionales de diferentes áreas (informática, financiera, etc) sobre

el uso de Adderall® (sales de anfetamina).

Cabe mencionar el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos los militares en

Estados Unidos. Bickford (2020) refiere que investigaciones actuales de las fuerzas armadas

estadounidenses se han enfocado en el desarrollo de “súper soldados”18 farmacológicos.

Según el autor, una amplia gama de proyectos de investigación sobre la mejora del

desempeño militar en los Estados Unidos han sido llevados a cabo o se encuentran en

curso, incluyendo proyectos sobre fármacos que mejoran la atención, como el modafinilo,

diseñados para "mejorar la conciencia de la situación" y prevenir la "degradación de la toma

de decisiones”. De hecho, una consulta realizada por mi en 2018 al repositorio del

Departamento de Defensa de Estados Unidos encontró 19 informes técnicos publicados por

instituciones militares sobre mejoramiento cognitivo, además de 32 informes sobre el

modafinilo, 22 sobre las dextroanfetaminas y 19 sobre el metilfenidato, demostrando el

interés militar en esa área de investigación.

Finalmente, otro grupo de usuarios a destacar es conformado por artistas e

intelectuales como escritores, músicos y fotógrafos, que, desde los años 1930, utilizan las

anfetaminas como forma de tener más energía y potenciar la creatividad (Moore, 2011, pp.

122-123). Algunos ejemplos de usuarios conocidos son Jack Kerouac, Andy Warhol y Philip

18 Para Bickford (2020, pp. 15-16), la idea de dopar a los soldados para mejorar su capacidad de luchar y
sobrevivir es una propuesta aterradora para muchas personas, por lo cual la solución promovida por el ejército
norteamericano fue la de imaginarlos como superhéroes, como representaciones positivas del soldado mejorado.
Esa narrativa fue apoyada por la creación de una “supermitología” cuyo quizás más obvio representante sea el
Capitán América, superhéroe y súper soldado farmacológico creado en 1941 en el cual Steven Rogers se
convierte tras ingerir el "suero de súper soldado”.
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K. Dick (Moore, 2011, p. 123); los tres forman parte de una generación nacida en Estados

Unidos en la década de 1920 y fallecidos entre 1969 y 1987. Del otro lado del Atlántico, la

Corydrane fue el estimulante favorito de intelectuales como Jean-Paul Sartre y Marguerite

Duras en función de que, según Duras, les daba el coup de fouet necesario para vivir en la

Francia de la época (Luna-Fabritius, 2014, p. 31). La Corydrane, según la autora, se hizo

popular en los años 1950 y fue prohibida en 1971.

A su vez, ejemplos de usuarios famosos de psicofármacos estimulantes como

mejoradores cognitivos a principios del siglo XXI son más escasos, siendo más fácil

encontrar ejemplos de personalidades que declaran padecer TDAH y consumir

medicamentos por eso. Según Holland (2020), algunos de ellos son los medallistas

olímpicos Michael Phelps y Simone Biles19 y los cantantes pop Adam Levine y Justin

Timberlake. Holland recupera ejemplos de personas famosas que han declarado

públicamente su diagnóstico para aseverar que el TDAH "no impide vivir una vida plena y

exitosa" siendo que para eso es clave la adherencia al tratamiento. Esa línea de

argumentación refuerza una creciente asociación del uso de estimulante con el diagnóstico,

lo cual no quita que los usuarios mencionados como ejemplo sean claramente profesionales

de alta performance.

Por otro lado, pareciera que en cierto nicho de escritores el propósito de

mejoramiento sea algo menos velado. Algunos de ellos, como el escritor y periodista Joshua

Foer (2005), combinan la habilidad artística y la experiencia con estimulantes para brindar

metáforas contundentes acerca de las prácticas de mejoramiento cognitivo. Su escrito The

Adderall Me inicia con la siguiente declaración: “Depressives have Prozac, worrywarts have

Valium, gym rats have steroids, and overachievers have Adderall" [Los depresivos tienen al

Prozac, los preocupados tienen al Valium, las ratas de gimnasio tienen a los esteroides y los

exitosos tienen al Adderall]. Él refiere que el efecto del Adderall® es como haber sido

mordido por una araña radiactiva, metáfora que recupera la historia de otro superhéroe de

Marvel, remitiéndonos a las consideraciones de Bickford una vez más.

Timothy Ferriss, autor de los libros con nombres sugestivos como The 4-hour

Workweek: Escape 9-5, Live Anywhere, and Join the New Rich [versión en español: La

semana laboral de 4 horas: No hace falta trabajar más] (2007) y The 4-hour Body: An

Uncommon Guide to Rapid Fat-Loss, Incredible Sex, and Becoming Superhuman [versión en

español: El cuerpo perfecto en 4 horas: Una guía asombrosa para perder peso en poco

tiempo, disfrutar al máximo del sexo y convertirse en un súperhombre] (2010), declara en

una entrevista (London Real, 2013, 1m39s) que ha utilizado el modafinilo para combatir el

19 Cabe destacar que, aunque los estimulantes han sido utilizados por deportistas desde hace mucho tiempo, a
principios del siglo XX esta práctica pasó a ser considerada dopaje y prohibida en las competiciones
profesionales. Hoy, para que los deportistas accedan a estas sustancias, es necesario un diagnóstico como el
TDAH que la justifique y avale.
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writer’s block [bloqueo del escritor]. Ese ejemplo resulta ilustrativo, considerando que Ferriss

capta el interés global en el aumento de productividad (las 4 horas) y de desafío de las

limitaciones humanas ("conviértase en un súper humano", "aprenda cualquier cosa") y con

eso llega al ápice de populares listas de libros más vendidos, como por ejemplo la lista de

The New York Times. A la vez, el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos resulta,

inadvertidamente para sus lectores, un colaborador (casi) anónimo en la trayectoria de ese

autor que representa y vende fórmulas de éxito a principios del siglo XXI20.

Otro ejemplo de escritor de ese género literario que declara abiertamente haber

usado modafinilo como mejorador cognitivo con regularidad para alcanzar sus objetivos

profesionales es Dave Asprey (London Real, 2015; Future Frontiers, 2015). Asprey es autor

de libros como Head Strong: The Bulletproof Plan to Activate Untapped Brain Energy to

Work Smarter and Think Faster - In Just Two Weeks [Obstinado: El plan a prueba de balas

para activar la energía cerebral inexplorada para trabajar de forma más inteligente y pensar

más rápido - en tan solo dos semanas. Sin traducción al español] (2017), Game Changers:

What Leaders, Innovators, and Mavericks Do to Win at Life [Punto de inflexión: Lo que hacen

los líderes, innovadores e inconformistas para ganar en la vida. Sin traducción al español]

(2018) y Super Human: The Bulletproof Plan to Age Backward and Maybe Even Live Forever

[Superhumano: el plan a prueba de balas para envejecer hacia atrás y tal vez incluso vivir

para siempre. Sin traducción al español] (2019). Asprey ha declarado que se considera el

primer biohacker profesional del mundo y que planea vivir hasta los 180 años (Cassidy,

2019). Interesa destacar que tanto de la obra de Asprey como la de Ferriss se desprenden

atravesamientos de la cuestión del éxito sobre el cuerpo y del sujeto entendido como

cerebro.

3.2. Perspectiva en América Latina

A nivel latinoamericano, se han realizado investigaciones acerca del consumo de

estimulantes como mejoradores cognitivos en diferentes países, tanto con metodología

cuantitativa como cualitativa.

En cuanto a estudios cuantitativos, se observa un gran énfasis en investigaciones en

estudiantes universitarios en diferentes países como Argentina (Mazzoglio y Nabar et al.,

2011; Martins et al., 2020), Colombia (Acevedo et al., 2009), Brasil (Coli et al., 2016; Preta et

al., 2019; Campos et al., 2020) y Chile (Alarcón et al., 2010; Duffau, 2010). Esos estudios

20 Algunos años más tarde, en 2016, Ferris publica en su propio canal de YouTube un video en respuesta a una
pregunta que le han hecho recurrentemente: ¿qué "smart drugs" estás usando? En el mismo, refiere por ejemplo
que ha usado aniracetam, hydergen, deprenyl, modafinilo pero que en los últimos dos años los ha sustituido por
compuestos de creatina y ubiquinol (indicados para el Alzheimer), melena de león con chaga y café ("para
prenderse como un árbol de navidad"), y yerba mate, al estilo del Río de la Plata, la cual es en ese momento su
nueva elección para cuando necesita escribir durante horas (Ferris, 2016).
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optaron por un abordaje descriptivo, relevando la prevalencia de características de los

sujetos y de sus prácticas de consumo. Siguiendo la línea cuantitativa pero apuntando a otro

tipo de estudiantes, Donassolo (2016) relevó la prevalencia del consumo en adultos en Porto

Alegre, Brasil, que se encuentran preparando exámenes de concursos públicos. Finalmente,

Batistela (2011) utilizó técnicas psicométricas para medir el efecto del uso agudo de

metilfenidato como mejorador cognitivo en Brasil.

Como conclusiones, Mazzoglio y Nabar et al. (2011) identificaron una prevalencia

considerada alta de consumo de sustancias psicoactivas en estudiantes del curso "Anatomía

Normal Humana" de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires,

especialmente en repetidores de la asignatura y alumnos con actividades laborales. Los

autores refieren que el 41.8% de los 122 encuestados refirió tomar alguna sustancia para

aumentar sus horas de estudio, siendo que un 31,37% refirió consumir modafinilo y un

13,72% metilfenidato. Martins et al. (2020) encontraron que un 99,15% de los estudiantes de

Medicina de la Universidad Nacional de Córdoba ha consumido algún psicoestimulante,

siendo que un 70,51% consume diariamente. En conjunto, el modafinilo y el metilfenidato

fueron consumidos alguna vez por el 8,31%. Dentro de estos, predominó el modafinilo en el

75,51%, mientras que el consumo de metilfenidato solo representó un 6,12% y el 18,37%

refirió consumo de ambos fármacos. Entre aquellos que consumieron modafinilo y/o

metilfenidato, únicamente el 10,20% lo hizo bajo prescripción médica, siendo que un 89,80%

lo hizo por cuenta propia o bajo recomendación no profesional. El consumo de estos

fármacos se asoció con el sexo masculino, mayor edad, no practicar ninguna religión, mayor

avance en la carrera, mayor dificultad académica, atraso en la carrera, menos de 4 horas de

sueño pre-examen, diagnóstico psicológico o psiquiátrico, trastorno ansioso, trastorno

depresivo y mayor consumo de cafeína. Acevedo et al. (2009, p. 43) destacaron una

prevalencia de consumo de anfetaminas en la Universidad de Manizales (Colombia)

considerado alarmante, particularmente en las facultades de Medicina (42,3%) y Economía

(16,7%), mientras Campos et al (2020, p. 14695) percibieron un uso calificado por ellos

como preocupante de Ritalina® en estudiantes del área de la salud del Centro Universitário

Uningá (Brasil). Duffau (2010, p. 2) detectó que un 13,22% (16) de una muestra de 122

estudiantes de grado y pregrado de la Universidad de Chile toma algún medicamento,

mencionando modafinilo o pseudoefedrina. Sin embargo, ese nivel de uso no es calificado

como alto o preocupante como en otros estudios, sino que este autor detecta una gran

preocupación respecto al nivel de uso de cafeína en 56% de los encuestados (Dufau, 2010,

p. 2).

A su vez, Batistela (2011) estudió los efectos de la administración aguda de

diferentes dosis de metilfenidato sobre la cognición de jóvenes saludables. La muestra

incluyó 36 universitarios o profesionales a los cuales se realizaron tests de atención,

45



memoria operacional, episódica y semántica. La autora no observó diferencias en la

performance de los sujetos en ninguno de los tests, pero sí un efecto dosis-dependiente en

la auto evaluación del bienestar. Ella concluye que la impresión de que el metilfenidato

mejora el desempeño cognitivo en personas jóvenes y saludables se debe probablemente al

efecto subjetivo de bienestar.

En cuanto a estudios cualitativos, se han encontrado algunos realizados en Brasil

enfocándose principalmente en el metilfenidato. Esos estudios se dividen en dos líneas en

cuanto a la población estudiada: por un lado, se encuentran estudios acerca del uso en

estudiantes (Ortega et al., 2010; Palhares, 2015; Augusto, 2020); por otro, se hallan

estudios que abordan el uso como propuesta terapéutica en los que emergió la dimensión

cosmética del uso (Caliman y Rodrigues, 2014; Barros, 2014). Ya la tesis de Gonçalves

(2016), si bien se propone desde un principio a cartografiar las controversias acerca del

mejoramiento cognitivo, uno de sus principales hallazgos también remite a la difusa frontera

entre tratamiento y mejoramiento.

Por el lado de los estudios de experiencias de uso en estudiantes, Ortega et al.

(2010) realizaron grupos focales con 20 universitarios de 18 a 25 años respecto al uso de

Ritalina® como mejorador cognitivo. El tema más mencionado en los grupos fue la presión

para la performance, siendo también abordada la seguridad del consumo y si el mismo sería

comparable al uso de esteroides o anabolizantes. También se expresó preocupación en

cuanto al riesgo de coerción social para el uso del fármaco y la posibilidad de que el

mejoramiento cognitivo aumente la injusticia social en caso de acceso desigual al

medicamento. Otra cuestión que apareció con frecuencia fue la influencia de los intereses

comerciales de la industria farmacéutica en la mejora cognitiva farmacológica, así como la

preocupación por la interferencia de la medicalización en la condición humana. Algunos

puntos que suscitaron divergencias en los debates incluyeron, por ejemplo, si el

mejoramiento cognitivo a través del uso de Ritalina® es un medio honesto o no de realizar

tareas académicas, y si la mejora del rendimiento cognitivo podía considerarse o no un

atributo legítimo de la persona que utilizó el fármaco con este fin.

Palhares (2015) entrevistó a seis universitarios usuarios de metilfenidato acerca de

su experiencia de uso de medicamentos para estudiar. De los seis entrevistados, dos

consumieron por su cuenta y cuatro bajo orientación médica, habiendo sido diagnosticados

con TDAH. Uno de los hallazgos tiene que ver con que el disparador del consumo, en todos

los casos, estuvo conectado al ingreso a la universidad y a la dificultad de hacer frente a la

exigencia académica. Según la autora (2015, p. 48), la culpabilización de sí mismos y el

sentimiento de inferioridad suscitado por los mecanismos punitivos de la universidad así

como por la comparación entre pares llevaron al inicio del consumo. Palhares observa

además que el diagnóstico de TDAH fue bien recibido por los sujetos y produjo un efecto de
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desculpabilización; la dificultad de concentración dejó de ser un problema del sujeto para

volverse algo médico y pasible de tratamiento. En cuanto a las experiencias de uso, la

autora refiere que tras encontrar un significado para la medicación, cuestionar y comprender

sus efectos en el cuerpo, los participantes pasaron a ejercer el dominio sobre la

farmacoterapia, siendo responsables por determinar las dosis, los horarios y la frecuencia

del consumo. La autora señala que la introducción del metilfenidato permitió a los usuarios

una mejor relación con ellos mismos, en función de lograr realizar las tareas propuestas y

dejar de sentirse incapaz o "burro". Asimismo, observa que el consumo conlleva un estigma

que hace que los usuarios eviten darlo a conocer por temor a prejuicios.

Augusto (2020) llevó a cabo una etnografía sobre el mejoramiento cognitivo en

concurseiros21 como sujetos de desempeño. El autor identifica que el uso de psicofármacos

como mejoradores cognitivos está presente en estos sujetos pero no a la vista, sino en la

trastienda. Eso se debe a un consenso actuante en estos sujetos de mantener una fachada

idealizada, alejando de los espectadores cualquier hecho que pueda desacreditar sus

performances, tan valoradas en sus discursos (2020, p. 118). Estos sujetos, según él, actúan

de forma individualista, exigente, proactiva y acelerada, según el propio modo de

subjetivación encontrado en la razón neoliberal que lo concibió (2020, p. 127). El trabajo de

Augusto visibiliza así, no sin cierta ironía, que la búsqueda por estabilidad en empleos en el

sector público lleva a que esos sujetos se vean atravesados en tanto concurseiros por la

misma racionalidad neoliberal de competencia y auto explotación que ellos rechazan en el

sector privado (2020, p. 130).

Por la línea de estudios que buscaron comparar el uso terapéutico con el uso

cosmético, Caliman y Rodrigues (2014) realizaron una investigación cualitativa en la cual

entrevistaron a nueve adultos diagnosticados con TDAH sobre la experiencia de uso de

metilfenidato. Las autoras señalan que el uso para “rendir más” también apareció en esos

adultos (2014, p. 132), poniendo en cuestión la frontera entre lo terapéutico y lo cosmético.

Ellas destacan que el efecto del medicamento no está desconectado de la historia del sujeto,

y aunque pueda ejercer el efecto deseado en algunos momentos, puede no funcionar en

otros; por ejemplo, una entrevistada refiere que no logra aprender inglés “ni con Ritalina®”

(2014, p. 132). Las autoras sostienen que en la medida en que el diagnóstico de TDAH y el

metilfenidato son pensados como tecnologías subjetivas o artefactos cognitivos que

participan activamente en la producción de los sujetos y sus mundos, es necesario prestar

atención a los mundos y sujetos producidos (2014, p. 133).

Barros (2014) estudió los usos y sentidos del metilfenidato asociados a experiencias

de tratamiento y de mejora de la atención, para lo cual entrevistó a dieciséis usuarios

21 Expresión popular que designa personas que se encuentran preparando pruebas de concursos públicos en
Brasil.
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adultos. La autora encontró que la frontera entre el uso terapéutico y el uso cosmético para

mejoramiento cognitivo era mucho más permeable de lo que se imaginaba: sus

entrevistados ora afirmaban que usaban el medicamento por creer tener TDAH, ora para

mejorar el rendimiento, planteando desafíos a la idea inicial de comparar los discursos de los

dos grupos, y motivo por el cual optó por modificar la metodología del estudio (2014, p. 18).

La autora observa que tal ambigüedad parece ser reflejo de que el discurso médico es el

principal medio para justificar el uso del medicamento, sin necesidad de cuestionar aspectos

emocionales, sociales y/o éticos para lograr un mejor rendimiento cognitivo (2014, p. 7).

Asimismo, ella indica que la necesidad de mejorar el desempeño para superar la

competencia en el mercado de trabajo ha hecho con que la normalidad resulte poco

atractiva, y quizás por ese motivo parezca no ser tan fundamental para alguns entrevistados

definir si lo que hacen es un tratamiento de un trastorno o mejoramiento cognitivo; pareciera

que para ellos lo importante es alcanzar la condición de realizar su meta (2014, p. 149).

Gonçalves (2016) se propuso a cartografiar las controversias presentes en el campo

del mejoramiento cognitivo a través del uso de metilfenidato. Para eso, entrevistó a tres

representantes de la industria farmacéutica, nueve psiquiatras y tres usuarias de Ritalina®

para mejoramiento cognitivo. La autora destaca que si bien su objetivo era pesquisar el

consumo off-label de esos medicamentos, la cuestión del mejoramiento de la performance

cognitiva no dejó de hacerse presente en la discusión acerca de la demanda, diagnóstico y

tratamiento del TDAH. Gonçalves señala que la reapropiación de la Ritalina® para el

mejoramiento de la performance no se restringe al uso off-label de la sustancia, sino que

también estaría involucrado en la demanda, diagnóstico y tratamiento del TDAH, visto por

muchos estudiosos como un diagnóstico controvertido, principalmente cuando se trata de

adultos. Dicha controversia se evidencia, según Gonçalves, en la dificultad de definir, llegada

la demanda al consultorio, si se trata de una demanda por tratamiento o por mejoramiento

de la performance.

Finalmente, cabe mencionar dos ejemplos de relatos de auto experimentación con

los estimulantes. Esa dimensión se encuentra en Kaiser (2011, p. 13), quien, en el marco de

su tesis de grado en Comunicación, consultó por primera vez a un psiquiatra “para averiguar

la flexibilidad y la subjetividad del diagnóstico [de TDAH]” y en ese encuentro le fue recetado

metilfenidato. El investigador consumió el medicamento por una semana y relató en el

trabajo sus impresiones. “Siento una presión en la cabeza, pero al mismo tiempo una calma

se instala. Mi cuerpo se relaja”, escribió, tras la primera dosis. El relato oscila entre efectos

indeseados y algunos logros a nivel de concentración durante la semana.

Desde el campo no académico y en consonancia con experiencias de uso relatadas

por escritores, cabe mencionar el psicoanalista y escritor argentino Emilio Rodrigué. En El

Libro de las Separaciones, el autor refiere un uso de anfetaminas relacionado a la actividad
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de escritura. Relata: “ser autor de un libro, de una novela de preferencia, era más que ser

actor de Hollywood. (…) Pero no me salía. (…) Un año alimentado a anfetaminas y café

negro amargo. Un impotente bloqueo frente a la página en blanco” (2000, p. 95). Sitúa, así,

el uso de estimulantes como mejoradores cognitivos en el medio intelectual no académico

del Río de la Plata.

El presente capítulo presentó antecedentes de investigación acerca de las

experiencias de uso de psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos. Dichos

estudios indican un uso extensivo a zonas geográficas diversas, en usuarios con diferentes

trayectorias aunque la toma se encuentra notablemente relacionada a actividades

productivas. Asimismo, los estudios muestran, como señalan Caliman y Rodrigues (2014, p.

131) que los usuarios no son meros receptores de la medicación sino que participan

activamente de la definición de sus efectos, los cuales son construidos en la relación

entablada entre el usuario y el medicamento. Siendo así, el capítulo a continuación

introducirá resultados del trabajo de campo acerca de la experiencia de los montevideanos

con los psicofármacos estimulantes.
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4. Mejoramiento Cognitivo: La experiencia Montevideana

Este capítulo es la primera parte de la presentación de los resultados del trabajo de campo.

Se abordarán los hallazgos relacionados a los objetivos específicos 3 a 7, retomados a

continuación: 3) Explorar los motivos del uso según los usuarios; 4) Identificar modalidades

de consumo a partir de los relatos; 5) Indagar la percepción de riesgo-beneficio asociada al

fármaco; 6) Indagar los circuitos y redes formales e informales por los cuales dichos

medicamentos transitan hasta llegar al consumidor final; 7) Explorar las posibles relaciones

entabladas entre el consumo de psicofármacos estimulantes con el uso de otras sustancias

estimulantes, como por ejemplo el mate, el café y la nicotina, así como el uso de sustancias

en general. Para ello, este capítulo se dividirá en los siguientes tópicos: motivos de uso,

circuitos y redes de circulación, percepción de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones

entre psicofármacos estimulantes y otras sustancias.

4.1. Motivos de uso

El trabajo de campo realizado no indicó un motivo único para la toma de psicofármacos

estimulantes, sino que reveló un fenómeno multifacetado en que se destacaron tres

dimensiones: las actividades cotidianas en las que el sujeto experimentó dificultad y que

suscitaron el interés por el uso, las funciones cognitivas que el sujeto sintió que se

beneficiarían del consumo, y el estado fisiológico que el sujeto buscó modificar a través de la

ingesta del fármaco. En cuanto a las actividades cotidianas, en todos los casos la toma de

psicofármacos estimulantes estuvo de alguna forma relacionada a demandas de estudio y

trabajo, como por ejemplo, estudiar para exámenes, escribir trabajos finales de grado o

posgrado, asistir a clase, en algunos casos sumado a una actividad laboral intensa o al

multiempleo. Respecto a las funciones cognitivas, se destacan las menciones a dificultades

de atención y concentración. Sobre estados fisiológicos, se resalta la mención al sueño.

Generalmente, dos o incluso las tres dimensiones aparecieron superpuestas en los relatos,

como ejemplifica Mateo22:

(…) en esa época estaba trabajando yo, tenía que estudiar muchas horas y a mí

siempre me costó sostener la atención en lo que estaba estudiando. Igual nunca me

generó problemas no sostener la atención, pero cuando eran textos muy pesados y

cansadores, a veces me venía sueño. (E3, varón, 29 años)

En su caso, Mateo se encontraba cursando el segundo año de facultad y debía

cumplir con un gran volumen de lectura para el examen. El entrevistado destaca que si bien

22 Todos los nombres fueron cambiados para preservar la identidad de los entrevistados.
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siente que su atención ha sido siempre oscilante, nunca tuvo problemas de desempeño y no

consideraba necesario concurrir a una consulta médica por ese motivo. El consumo se

encontró circunscrito a ese momento específico de exigencia de capacidad de

concentración. En el caso de Romina, la exigencia de concentración fue experimentada

durante la clase:

Y no lo tomo [el modafinilo] todos los días, sino no duermo más y además me da

dolor de cabeza y hace que me congestione. No me gusta nada. Pero cuando tengo

que hacer, tengo que ir a clase, por ejemplo, sino no me banco las dos horas, no

presto atención, no me da para interiorizar nada y me terminaba yendo a la media

hora, algo así. Entonces, ta. Cuando me toca tener clase lo tomo. (E13, mujer, 23

años)

Cabe observar que, en el caso de Romina, no solo la especificidad de la toma refiere

a la asistencia a clase sino que se produce en el momento específico del paso del liceo a la

facultad. Según la entrevistada, en el liceo “más o menos se manejaba”, mientras en la

facultad “se vio contra una pared”. La dificultad emergente en el paso del liceo a la facultad

se repite en los relatos de Benjamin y Paulina.

En los casos de Mateo y Romina, los entrevistados refieren que no tenían una gran

carga de responsabilidades además del estudio. Mateo indica que si bien se encontraba

trabajando, eran pocas horas y, mirando en retrospectiva, expresa que “era mucho más fácil

la vida, tenía que estudiar y salir con amigos”. Por otro lado, el caso de Thiago representa

otro grupo de usuarios con responsabilidades diversas en las que el estudio es tan solo el

emergente que desborda la rutina. En el momento del consumo, Thiago se había quedado

sin trabajo y optó por concluir sus estudios de grado, para lo que le faltaba redactar el

trabajo final. En paralelo, se estaba ocupando de las tareas domésticas y de los cuidados de

su hijo, por lo que aprovechar el horario escolar del hijo para estudiar pasó a ser crucial. Así,

el modafinilo emergió como medio para contrarrestar las distracciones y el sueño, y

optimizar el tiempo disponible para el estudio en ese periodo específico de su trayectoria

vital. Como relata Thiago:

Yo llegaba a estudiar y no rendía. No rendía, porque estaba cansado, no daba la

siesta, comía, tomaba mucho café. Tomaba café... Bah, yo de por si ya tomo café.

Entonces ta, tomo café de mañana, tomaba café después del mediodía, tomaba un

café de tarde... En si, con cada comida, un café para mantenerme. Yo lo denomino

modorra. Para luchar con esa modorra de que terminás de comer y decís "pah, me

acuesto una siestita, recuperar esa energía"... Claro, me sentía como desganado.

Entonces claro, en ese sentido dije ta, tengo que encarar. Quiero terminar de

escribir, tengo que terminar. Aprovechar el día, yo qué sé. No estar... Y no me

pintaba dormir. Si me acuesto a dormir, ya pierdo la tarde. Y ahí después, no
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aprovechaba y con el enano [hijo] uno no puede estudiar. (…) La tomo [modafinilo]

por necesidad de estudiar. Si sé que voy a estudiar, aprovecho a tomarla. (…) Mi

objetivo es tener la concentración que no estaba teniendo. (E5, varón, 34 años)

Otro entrevistado, Benjamin, se encontraba llevando a cabo simultáneamente una

rutina intensa de trabajo y estudio de grado. Ese entrevistado identifica una intensificación

de la demanda de estudio y trabajo que lleva a percibir un aumento en el sueño y una

disminución en la concentración, derivando en la toma del estimulante:

Somnolencia sobre todo, mucha somnolencia diurna, y quedarme dormido en el

[local de trabajo], quedarme dormido en clase, en volver del [local de trabajo] (…)

Los últimos dos años, sobre todo este último año, pero dos años más o menos, sí,

también esto de que en el [local de trabajo] no me podía concentrar, que me

comentaban [tema laboral] y no lograba seguirle el hilo a todo. Si me ponía a leer, o

terminar de leer un segmento entero y decir qué leí, y no, no había retenido nada de

nada. Cosa que fue eso de ahora, durante la carrera me ha ido siempre, o sea

siempre fui como de... Por ahí no fue, bueno, que, como para justificar. Digo, de los

estudiantes, de lo que me ha ido mejor, por así decirlo, y eso. No es que tuviera

bajo rendimiento cognitivo, por falta de inteligencia, sino que yo creo que lo que me

afectaba era la somnolencia y la inatención. Y sobre todo en estos últimos dos

años. (E14, varón, 29 años)

De esa forma, en los relatos se visualiza el motivo de consumo como fenómeno

complejo en que participan las tres dimensiones abordadas. Asimismo, cabe puntualizar de

forma general que las oportunidades que derivaron en la toma de psicofármacos

estimulantes denotaron generalmente situaciones de demandas intensas de estudio y/o

trabajo. En algunos casos, esas demandas fueron asociadas a la desesperación: Luana, por

ejemplo, refiere que "lo tomé [modafinilo] más como una medida desesperada", mientras

Paulina menciona que "en el momento de la desesperación, uno lo vive como necesito una

solución rápida a este problema". Para pensarlo, resulta interesante retomar lo planteado

por Bloomfield y Dale (2015) acerca de una normalización de la intensidad que lleva a la

búsqueda de tecnologías de mejoramiento que no serían necesarias en otras condiciones.

También es remarcable que la situación de consumo encontró en los relatos una

asociación a la ansiedad. Esa relación se observó en las entrevistas a Sol, Mateo, Thiago,

Pietra, Sebastian, Ignacio, Romina, Benjamin y Felipe. Se trata de un vínculo curioso,

teniendo en cuenta que los psicofármacos ansiolíticos presentan efectos diametralmente

opuestos, pero que podría ser entendida en relación al efecto paradojal observado por

Bradley (1937), por un lado de estimulación y por otro, de comportamiento sumiso (subdued

behavior) en los niños estudiados por el autor, conforme mencionado antes. A la vez, esa
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asociación se contrasta con los relatos de Pía y Paulina, para quienes el uso del estimulante

no es compatible con cuadros ansiosos.

Finalmente, otro elemento que apareció en las entrevistas es la motivación del

usuario en relación a la tarea a desempeñar. La entrevista en que ese elemento apareció

más explícitamente es la de Mateo, quien refiere que, quizás, si hubiese consultado un

psiquiatra, le hubiese dicho "lo tuyo es desmotivación, andá a estudiar y no jodas”. Por su

parte, Sebastián relata que, previo al consumo,

Realmente estaba muy deprimido, no encontraba motivación, me sentía en un

pozo. (…) yo sinceramente estaba muy hundido y necesitaba salir un poco. Y no

podía estudiar, no podía… Yo estaba estudiando [carrera universitaria], y tenía que

estudiar 10 horas y yo no podía estudiar ni 20 minutos seguidos. Me

desconcentraba muy fácil. Y bueno, arranqué a tomar [metilfenidato], me empecé a

sentir mejor, logré estudiar un montón. (E9, varón, 26 años)

Así como Sebastián, también en otros relatos la depresión aparece como elemento

en la situación del sujeto previa a la toma, solo que no aparece como motivo de uso; en los

demás casos, es el sueño producido por la toma de antidepresivos que impulsa la receta de

modafinilo. Sebastián, por su parte, no se encontraba consumiendo antidepresivos. En ese

caso, las dificultades en el estudio aparecen en el contexto de un malestar general, sin

embargo, mejorar ese aspecto promovió cambios globales en la percepción del sujeto. Por

otro lado, si bien la motivación con el trabajo y/o estudio no emergió explícitamente en otras

entrevistas, para Luana esa es una pregunta que el sujeto debe hacerse: “si vos lo hacés

[consumir modafinilo para estudiar] todo el tiempo, toda tu vida, ¿estás seguro que es lo que

te gusta?" "No estudies si no querés hacerlo”, dice ella.

Cabe mencionar que el efecto del estimulante sobre la motivación ha sido indicado

en otros estudios como por ejemplo, DeSantis et al. (2008) y Sumbul-Sekeci et al. (2021).

Para Smith y Farah (2011) ello plantea algunas cuestiones que continúan en abierto, tales

como: ¿hasta qué punto los efectos motivacionales de los estimulantes recetados son

distintos de sus efectos cognitivos, y hasta qué punto podrían ser más robustos a las

diferencias en los rasgos individuales, la dosis y la tarea? ¿Son los efectos motivacionales

de los estimulantes responsables de su utilidad cuando los toman personas sanas normales

para mejorar su capacidad cognitiva?

Finalmente, se resalta que las situaciones singulares de los sujetos no son por sí

solas definitorias para el consumo del estimulante, sino que es necesario otro factor: que el

psicofármaco se le presente como alternativa factible y accesible. Ese tema será abordado

en el apartado a continuación, a través de los circuitos y redes de circulación de los

estimulantes.
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4.2. Circuitos y redes de circulación

Conforme abordado en la Introducción, la venta de psicofármacos estimulantes se realiza

hoy en Uruguay mediante receta médica. A la vez, el trabajo de campo realizado reveló

formas distintas de inicio del consumo, así como diversas formas de obtención del

medicamento que configuran diferentes circuitos y redes de circulación. Por este motivo, el

presente apartado tratará primero de las formas de inicio de consumo, es decir, cómo los

sujetos entrevistados fueron presentados al fármaco estimulante. Luego, se describirán los

modos de obtención del psicofármaco estimulante observados en las entrevistas.

4.2.1. Formas de inicio de consumo

El análisis de las entrevistas realizadas llevó a la distinción de tres formas principales de

inicio de consumo. Una primera forma abarca casos en que la toma del psicofármaco es

sugerida por vías informales y el sujeto es el protagonista de la decisión. Es el caso de Sol,

Mateo, Thiago, Luana y Luzmila. Como ejemplo, Sol relata:

No recuerdo bien cuántos años hace, pero debe hacer como 4 o 5, que

trabajábamos en un call center, que éramos todos estudiantes. Y bueno, los

periodos de examen obviamente que eran un caos, porque cada uno estaba con lo

suyo. Y un día, una compañera comentó de que, que había conseguido, como si

fuese una joda, así. O sea, más allá de que lo sea, digo, con la connotación, ¿no?

Que había conseguido con una compañera, con una amiga que era médica. Y no

sé, porque es con receta verde, en realidad. (…) Como que estaba recetado para...

Creo que era para gente con insomnio, o al revés, no recuerdo bien. Y bueno, ta, se

lo había dado con todas las precauciones de que tomara medio, y qué sé yo. Y

bueno, dijimos, conseguimos la receta y lo compramos entre varias, porque aparte

era un poco caro. (E1, mujer, 31 años)

Como muestra el relato de Sol, se trata de un consumo en el que se posee poca

información previa sobre el fármaco o sus indicaciones, y que parece tener un carácter

anecdótico o chistoso (“como si fuese una joda”). La característica “caótica" de esa primer

ocasión también se repite en otras entrevistas, empujando a los sujetos a una decisión

rápida. En todos esos casos, el estimulante consumido fue el modafinilo.

A la vez, una segunda forma refiere a la experiencia de Valentin, Pietra, Pía,

Sebastián y Romina, cuyo consumo es sugerido en el marco de una consulta médica y una

vez experimentado el medicamento, este adquiere un carácter de descubrimiento, siendo

posteriormente reutilizado por el sujeto de formas más libres en relación a la formalidad

inicial. Tomando el caso de Valentin, la prescripción médica se recibe primero en el marco de
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un tratamiento para la depresión. El efecto del antidepresivo le estaba generando demasiado

sueño, interfiriendo en las actividades cotidianas. Así, la psiquiatra le prescribe modafinilo,

cuyo uso es sostenido durante cierto tiempo. Luego, refiere el entrevistado,

Y después tuve años que ta, me olvidé del modafinilo. Creo que tenía una receta

sin fecha por ahí que... Y después en un momento, no me acuerdo, entre el 2011 y

el presente, hace dos, tres, cuatro años, cinco años ponele, dije ta, no sé, sentí las

ganas de probar de nuevo y ta, en contexto de estudio realmente te hace rendir el

tiempo mucho más. Muchísimo. Pero sobre todo así, ya te digo, vos te podés, yo

qué sé, podés dar, no sé, como que te concentra, te enfoca de tal manera que vos

podés trabajar con un rendimiento alto en varias tareas concurrentes de temas

diversos. (E2, varón, 51 años)

Es llamativo que el diagnóstico de depresión y el tratamiento con antidepresivos al

momento de consumir el estimulante por primera vez constituye en los entrevistados de esta

categoría un factor común, aunque no exclusivo. La única excepción es Sebastián, quien

pese a ser diagnosticado con depresión no llegó a consumir antidepresivos, sino que fue

medicado inmediatamente con metilfenidato. A los demás, que ya se encontraban

consumiendo antidepresivos, les fue recetado modafinilo luego.

Finalmente, la tercera forma comprende usuarios como Fiorella, Paulina, Ignacio,

Benjamin y Felipe que no solo entran en contacto con el medicamento a través del médico

sino que presentan en la entrevista un fundamento diagnóstico que sostiene la decisión de

consumo, más allá de que en sus relatos presenten similitudes con otras entrevistas en las

que no hubo una consulta o diagnóstico. Por ejemplo, como narra Benjamin:

Yo estoy tomando hace aproximadamente tres meses por somnolencia diurna

excesiva y déficit atencional. La somnolencia y el déficit yo creo que viene desde

aproximadamente 4 o 5 años, sobre todo la somnolencia en los últimos años,

también como la inatención, sobre todo durante la mañana y mediodía y en lo que

es mi actividad laboral. (…) En si, la medicación la conocía desde previo a tomarla.

Previo a iniciar consulté con un psiquiatra, porque si bien conocía la medicación,

conocía los efectos, tanto terapéuticos como adversos, quería tener como, entre

comillas, la aprobación de alguien que supiera más. Y bueno, tuve dos entrevistas

con el psiquiatra y ahí me recomendó empezar con, a modo de prueba terapéutica,

con modafinilo. (E14, varón, 29 años)

En esa cita, se destaca la especificidad de las situaciones en que se experimenta la

falta de atención circunscrita no solo en cuanto a la actividad realizada (el trabajo) como

también en la intermitencia temporal (sobre todo en la mañana y mediodía). Asimismo, el

relato anuda las tres dimensiones de los motivos de uso abordadas en el apartado anterior:
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se produce en el ámbito laboral, está relacionada a la atención experimentada como

subóptima y a la necesidad de controlar el sueño.

Las situaciones como las de Benjamin desafían la definición de mejoramiento

cognitivo tal como es planteada por Stolerman (2010, p. 360) como “uso de un psicofármaco

para que una persona que no está enferma se sienta mejor de lo que está”, una vez que se

observa una intervención médica y diagnóstico. A la vez, da continuación a la cuestión

señalada anteriormente por autoras como Caliman y Rodrigues (2014), Barros (2014) y

Gonçalves (2016) acerca de las difusas fronteras entre tratamiento y mejoramiento,

conforme abordado en el capítulo anterior. Lo que llama la atención y acerca esas

entrevistas a las demás son similitudes en los relatos en cuanto a todos los demás aspectos,

a ejemplo de los motivos de uso relacionados a estudio y trabajo,

Cabe señalar que se observó en esas entrevistas una búsqueda activa del

diagnóstico, del cual parecen obtener cierta “liquidez diagnóstica” (Lakoff, 2005). Esa

expresión es acuñada por Lakoff (2005, p. 21) a través de la transposición al campo de la

antropología médica del concepto financiero de "liquidez" como creación de conocimiento

generalizado sobre el valor a partir del conocimiento personal idiosincrásico, y que tiene que

ver con una reducción y estandarización de la complejidad. En el caso de Benjamin, así

como en otros casos en que el uso de estimulantes es fundamentado a través del

diagnóstico médico, la similitud de sus motivos en relación a los demás entrevistados llevan

a pensar que ese diagnóstico opera como productor de liquidez, permitiendo intercambiar la

complejidad multidimensional de la situación experimentada por la simplicidad del

medicamento como solución. El diagnóstico es, desde cierta perspectiva, utilitario, ya que si

bien existe una percepción de funcionamiento subóptimo, no se trata de casos

incapacitantes. Más bien, en más de un relato de este tipo los entrevistados aclaran en

algún momento que su desempeño ha sido siempre sobresaliente.

Se destaca que los únicos dos entrevistados con consumo de atomoxetina se

encontraron en este grupo, en ambos casos utilizada concomitantemente con modafinilo. En

los demás casos se consumió modafinilo (dos casos) y metilfenidato (un caso). También, es

el único grupo en que una de las entrevistadas había recibido tratamiento con metilfenidato

durante la infancia, aunque como adulta no se le brindó el mismo estimulante a pesar de

haberlo solicitado a la psiquiatra, quien optó por recetar modafinilo.

Así, las formas de inicio del consumo encontradas fueron: 1) casos en que la toma

del psicofármaco es sugerida por vías informales y el sujeto es el protagonista de la

decisión, 2) casos en que el consumo es iniciado como recomendación médica pero luego

adquiere formas más libres en relación a la formalidad inicial, y 3) casos en que el sujeto no

solo entra en contacto con el estimulante a través del médico sino que presenta en la

entrevista un fundamento diagnóstico que sostiene la decisión de consumo, aunque el relato
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presenta similitudes con otras entrevistas en las que no hubo una consulta o diagnóstico. A

continuación, se abordará las formas de obtención del psicofármaco estimulante por parte

de los y las entrevistadas.

4.2.2. Modos de obtención

Respecto a los modos de obtención, los mismos oscilaron entre la compra con receta o el

suministro directo, sea a través de otros usuarios que lo compraron o de muestras gratis. No

se relataron compras a través de canales informales o sin receta, lo cual diverge, por

ejemplo, del sondeo internacional realizado por Maher (2008) en que encuestados de 60

países revelaron que un 34% de los medicamentos utilizados como mejoradores cognitivos

fue comprado vía Internet y un 14% directamente en farmacias sin prescripción.

En el trabajo de campo realizado, se identificó la acción de básicamente tres

iniciadores: médicos psiquiatras, amigos y amigos-médicos. La obtención del estimulante

por primera vez a través de receta emitida por médico psiquiatra fue relatada en 9

entrevistas, incluyendo casos en que posteriormente el acceso se produjo por otros medios.

En la mayoría de los casos, la receta fue brindada en el marco de la consulta y

posteriormente se realizó la compra en la farmacia. En un caso, el psiquiatra suministró

muestras gratis al paciente.

La obtención a través de amigos fue relatada en 5 entrevistas. Esos amigos

actuaban en rubros diversos, como salud, administración e informática. En un caso, el amigo

era un compañero de clase. Como ejemplo de obtención a través de amigos, además del

relato de Sol referido antes, se encuentra el caso de Luana:

Yo tengo una amiga que ya había tomado para unos exámenes. Yo tenía un

examen importante y viste cuando... No me podía concentrar. (…) Nada se retenía.

Y las fechas, la semana previa tenía esa amiga y me dijo "¿no querés probar?" Y yo

digo, ya está, estoy entregada. Yo voy a intentar. (…) Ella es la pareja de mi

hermano. Es mi amiga-cuñada. Y ta, tengo como hermanos que trabajan en el

mismo lugar, entonces es como un pasamano de cosas. Adentro de una bolsita,

que nadie se de cuenta... (risas). (…) Sé que [a la amiga] se lo dio una amiga, pero

viste que cuando te... Fue medio pasamano, pero... Nada así una forma muy

elegante, sinceramente (risas). (E7, mujer, 25 años)

Ese tipo de circuito, aunque en algunos casos como el de Luana no es algo del cual

ella particularmente se enorgullezca, se encuentra asociado al hecho de que la amiga

comparte su experiencia positiva con el estimulante y extiende el acceso al mismo. Eso

remite a un posible "efecto contagioso" de la experiencia personal. Eso se revela también en

el relato de Luzmila, en cuyo caso es ella quien actúa como consumidora y proveedora:
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Todo el mundo sabe [que consumo modafinilo]. (…) Es más, hay gente que sabe, a

ver… Yo sé porque digo, ¿no? Y porque cuento así como te cuento mi historia, de

haber podido escribir la tesis, y haber podido, no sé, hacer el MBA y todas esas

cosas… Hay gente que a veces viene y te dice, me pide. “¿Te animás a

conseguirme, que tengo un examen? ¿Tres comprimidos, cuatro?” “Sí, claro, sí.”

(E10, mujer, 38 años)

Resulta llamativo que en las entrevistas realizadas, los amigos-proveedores eran en

su mayoría mujeres. El único caso en que el amigo era varón, fue en el contexto en que el

mismo había dejado de tomar y ofreció de forma casual las pastillas sobrantes. En los

demás casos, la situación fue menos banal y más persuasiva, incluyendo un rol activo de la

amiga en el “efecto contagioso” y siendo ella misma ejemplo de experiencia positiva con el

medicamento. En ese sentido, si bien estudios como Petersen et al. (2008) han observado

una mayor propensión de las mujeres en compartir medicación de venta controlada en

relación a los varones, aunque no tan acentuadamente (21% ante 17,4%, respectivamente),

las razones por las cuales eso se continúa observando y qué especificidad presenta esa

indicación en el caso del mejoramiento cognitivo ameritaría una indagación propia. Algunas

hipótesis apuntadas por los autores (2008, p. 1078), quienes relevaron medicamentos

controlados en general, refiere a que las mujeres consumen medicación controlada con

mayor frecuencia (Kaufman, 2002, citado en Petersen et al, 2008), por lo cual presentan

mayor probabilidad de disponer de medicación para compartir. Otra posibilidad es que

actúen como “médicas de la familia”, rol que les ha sido asignado con frecuencia en

comerciales de medicaciones (Craig, 1992, como en Petersen et al, 2008), dejándolas más

cómodas en el rol de compartir o recomendar medicaciones controladas a otras personas.

Finalmente, el tercer tipo de iniciador, el médico-amigo, trae elementos de los dos

anteriores. Es el caso de Thiago:

Y justo había visto el documental hace tiempo, de Netflix, el de la droga de la

inteligencia. Y dije ta. Y justo tengo conocidos de la medicina que preguntándoles,

les dije, "bo, ¿cómo es el tema? De esto". Me dicen "ta, bueno, sí hay”. Digo “ta,

pero ¿se consiguen [o] no?” Había leído que la Ritalina® también se podía utilizar

para, con los adultos, por ahí les dije “ta, conseguimos o tengo que llevar" - valga la

redundancia, tengo un hijo y dije “¿tengo que llevar el enano a que me den? ¿O me

lo conseguís?" Entonces ta, en Uruguay se consigue todo, entonces (risas). El

amiguismo es mortal. Y ta, y conseguí y me, y claro, no me dio la que yo había

preguntado y me recomendó esta, el modafinilo. Que me dice: “es la que están

consumiendo mis compañeros”. Se ve que en el mundo de la medicina es, creo

que… Entonces ta, me la reco[mendó], me la consiguió y ta. Por eso empecé a

tomar (E5, varón, 34 años)
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En ese caso, si bien el entrevistado toma contacto con la medicación a través del

documental y tiene la iniciativa de acercarse a la amiga-médica, el hecho de que ella le haya

corroborado la utilidad y acercado la medicación es definitorio para que se produzca el

consumo. Eso se refleja además en el hecho de que el medicamento consumido (modafinilo)

no es el mismo por el cual el entrevistado se acerca. La especialidad de la amiga-médica, en

ese caso, es internista.

Cabe destacar que en 4 otros entrevistados, si bien la toma no fue iniciada por un

amigo-médico, se recurrió a ellos para sostener el consumo. Se trata de una instancia

incómoda para algunos, rutinaria para otros, pero que cumple con desburocratizar en cierta

medida el acceso al medicamento.

Este apartado se dedicó a abordar los circuitos y redes de circulación de los

psicofármacos estimulantes según las entrevistas realizadas, desde la perspectiva de la

forma de inicio del consumo y de los modos de obtención del fármaco. El apartado a

continuación se enfocará en las percepciones de riesgo y de beneficio del uso de los

estimulantes en los y las entrevistadas.

4.3. Percepción de riesgo y de beneficio

Para representar la percepción de riesgo y beneficios desde la perspectiva de los usuarios,

primero vamos a abordar los efectos percibidos como positivos, luego los efectos percibidos

como negativos, y finalmente algunos ejemplos de la comparación entre ambos que culmina

en el veredicto acerca de la continuidad o no del uso, y su recomendación o no a otras

personas.

4.3.1. Beneficios

En el análisis de las entrevistas emergieron dos grandes tipos de beneficios:

beneficios que derivan de sensaciones conectadas a lo corporal y a la cognición, y

beneficios obtenidos a través de los efectos del fármaco sobre la percepción de sí. En

cuanto al primer tipo, los beneficios más mencionados tuvieron que ver con una sensación

de aumento en el foco, en la atención y en la concentración. Un ejemplo es el relato de

Luana:

[El modafinilo] Es un estimulante, te ayuda a concentrarte y a prestarle atención a

las cosas. Por eso, cuando vos estás leyendo algo, empezás a atar cabos de cosas

que ya leíste. Pero capaz que vos estás pensando en otra cosa al mismo tiempo, y

no llegás a hacer esas conexiones. Bueno, yo ahora estaba completamente

enfocada en lo que tenía que estudiar. (E7, mujer, 25 años)
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Luana destaca, así, el impacto del estimulante sobre la concentración, la atención y

el foco, ilustrados en la metáfora de "atar cabos". Ya en el relato de Valentin, esos beneficios

aparecen acrecidos de efectos positivos sobre la memoria y vinculados a una percepción

positiva o utilitaria del incremento de la vigilia con un consecuente aumento en la

productividad:

[El modafinilo] Me sacó el sueño, definitivamente. No tenía ningún problema,

dormía 4 o 5 horas por noche, no pasaba nada y estaba todo el día hiperatento. Y

bueno, ese efecto de incremento de la atención y sobre todo la concentración es

como una sensación de... O sea, una sensación no. O sea, rendís más. Yo te diría

que es más la atención lo que te concentra, entonces todo... Obviamente la

memoria funciona de otra manera... Como que vos te concentrás en lo que estás

haciendo y yo qué sé, no sé. Sea trabajo, estudio, lo que sea, te ponés una hora así

y te rinde... A mí me rendía el triple de lo que me rendía en otro contexto. Yo lo que

notaba más era como ese efecto de atención concentrada, como de foco, ¿no? (E2,

varón, 51 años)

Cabe observar que cierta experiencia de control parece clave en la interpretación del

efecto del estimulante como positiva. En el caso de Valentin, ese control aparece conectado

a un proceso de administración del tiempo y de la atención del sujeto por vía del fármaco:

(…) cuando me sentía deprimido, ta, una de las cosas, me costaba arrancar el día,

por ejemplo. Era como decir, te empezás a plantear ese día como un cuesta arriba

de cosas, ¿no?, de obligaciones y cuestiones. Como que todo es un drama griego y

con modafinilo ta, arrancas el día. No te da para... Ya te digo, como que

mentalmente te genera una especie de claridad en esto de la administración del

tiempo y de la atención. (E2, varón, 51 años)

Por otro lado, en el relato de Sol ese control se presenta como resistencia a procesos

corporales que embargarían la posibilidad de cumplir con la demanda de trabajo o estudio,

generando una escisión subjetiva entre cuerpo cansado y mente activa:

Supongo que es eso, por lo menos lo que pasaba con eso [modafinilo] era eso, que

vos no dormías, entonces... En realidad, era la mente nomás, ¿no? Porque de

repente el cuerpo, estás exhausta pero bueno, a lo que la cabeza seguía

funcionando, bueno, seguimos leyendo. Si van doce, quince horas, bueno, ta, no

importa. (E1, mujer, 31 años)

Ya en cuanto al segundo tipo de beneficios, obtenidos a través de los efectos del

fármaco sobre la percepción de sí, los mismos se reflejan en la utilización de nuevos

adjetivos que aluden al sujeto. Eso se ilustra en el relato de Thiago, quien se define, bajo el

efecto del modafinilo, como “ágil", “contento”, “incentivado”:
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Pa, está demás. Porque claro, rendís. Pero rendís en el sentido de, tu mente, estás

ágil, estás con otra ener[gía]... Yo por lo menos... Estás con otra energía. (…) Por lo

menos, a mi en esto, me ha dado eso. Mantenerme despierto y en... Claro, no es

una extra... Porque igual te digo, me desconcentro, porque estoy, claro, pero en eso

de que pasaron dos horas... Pasaron dos horas. Y ta, y veo producir. Además te

quedás como contento porque decís “aproveché esas dos horas” que al término de,

yo qué sé... De no estar… Ahí va. Es como que estás... Estimulado no. Estás que

tenés ese incentivo. Como que estás incentivado. (E5, varón, 34 años)

Es interesante notar además otra operación tras la cual una vez que el fármaco se

difunde en el organismo del sujeto, no lo hace solo a nivel orgánico sino que ciertas

cualidades de la experiencia también son absorbidas. Esa idea es sugerida en el relato de

Luzmila, quien refiere el uso de modafinilo como fantástico y, acto seguido, declara sentirse

fantástica bajo su efecto:

El tema es que empecé a tomar uno por día en esa primera semana y fue

fantástico, porque lo que yo no tenía era concentración. O sea, yo soy muy distraída

y empecé como a sentir que avanzaba en la tesis. Algo increíble. (…) Y bueno,

nada, es como que me sentí fantástica. No te da sueño. Es como... Nada, te sentís

fantástica. (E10, mujer, 35 años)

Esos serían, por tanto, los principales beneficios de los psicofármacos estimulantes,

según los usuarios entrevistados. A continuación, se abordarán los principales efectos

indeseados experimentados por ellos.

4.3.2. Riesgos

Los riesgos o efectos indeseados relatados por los entrevistados se dividen, a grandes

rasgos en efectos a nivel somático y a nivel anímico. Respecto a los primeros, algunos

efectos mencionados fueron taquicardia (Sol), malestar gastrointestinal (Fiorella, Pía) y

cefalea (Luzmila, Ignacio). En algunos casos, como Sol e Ignacio, el efecto es considerado

leve o soportable o, como en el caso de Luzmila, se contrarresta con otros fármacos al

alcance. Ya en el caso de Fiorella, la magnitud del malestar estomacal fue suficiente para

suspender el uso del medicamento. Pía también relató un episodio de considerable

malestar:

Después, otra vez me pasó que también, no me acuerdo qué tenía que hacer, que

era un día re largo, y tenía que concentrarme por algo que tenía también que armar

para el trabajo. Y me tomé, no sé si era un comprimido o medio, no me acuerdo

ahora. Pero me hizo sentir de una manera tan espantosa, que ahí sí sentí cosas

físicamente mal. Como una especie de ataque de ansiedad. Esa sensación de
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mareo y malestar del estómago y ganas de vomitar y el cuerpo todo raro y esa cosa

como de ataque de pánico, que me muero. Rarísimo, porque esa misma sensación

la había tenido muy pocas veces en mi vida. Y ta, y de hecho ese día me quedé en

mi casa. Me había ido a lo de mi madre de mañana, y al ratito de que llegué me

empecé a sentir mal, mal, mal, mal. Hice lo posible por controlarme, para poder

volver a mi casa. Porque dije no, yo necesito irme a mi casa, meterme en la cama.

Hasta que allá, a las horas, me sentí mejor. Y dije ta, eso no lo voy a tomar más

(risas). (E8, mujer, 38 años)

Fiorella y Valentin refirieron un "efecto acumulativo del estimulante”, según el cual

algunos efectos indeseados se presentaron o se intensificaron al cabo de la toma regular

durante algunos días seguidos. Asimismo, ese efecto acumulativo no resulta

invariablemente negativo, sino que para Pietra, el nivel de cansancio le resultaba abrumador

y solo fue contrarrestado por el estimulante al cabo algunos días de toma continuada.

Otro efecto indeseado asociado a la toma de los psicofármacos estimulantes tiene

que ver con alteraciones en el estado anímico referidos como sobreexcitación o irritabilidad,

según relatado por Valentin e Ignacio. Para Valentin, ese efecto indeseado deriva del efecto

acumulativo del modafinilo:

Capaz que, no recuerdo precisamente, quizás en ese momento que te decía que yo

me sentía irritable, capaz que me di cuenta que estaba irritable porque alguien me

dijo “che, qué te pasa, estás como medio sacadito”. Pero no recuerdo. No sé si fue

un “auto”, que me di cuenta, o que alguien me hizo ver. No recuerdo. Sí que era una

cosa como medio, que a mi no me gustaba. Desagradable, en ese sentido. Cierto

nivel hasta de agresividad, que estás como medio sacado. Y ta, después dejaba de

tomar y se me iba. Esa acumulación, que no era ni el primer día, ni el segundo, ni el

tercero. El cuarto, el quinto y el sexto ahí ya está, tengo que dejar porque está

como juntando. No sé, quizás era el efecto acumulativo y la falta de sueño como se

debe, de sueño. Yo normalmente, en esta etapa de mi vida, tengo que dormir por lo

menos 6, 7 horas. Sino es como que no funciono. No funciono bien. Me pongo

irritable, algo medio parecido a esto que te digo. Me pongo irritable, rindo poco. Acá

el rendimiento estaba potenciado, pero todos los otros síntomas no. Estaba irritable,

sobreexcitado. (E2, varón, 51 años)

Finalmente, cabe mencionar cierto riesgo o temor en relación a desarrollar una

dependencia de los psicofármacos estimulantes. Si bien ese temor fue relatado por algunos

entrevistados (Pietra, Luana, Pía, Sebastián, Ignacio), en ningún caso fue relatado que

efectivamente se haya producido una dependencia del estimulante. Además, en los casos

de Valentin, Romina y Luzmila, se destacó como punto positivo la manejabilidad del

consumo y de no requerir un aumento constante en la dosis para lograr el efecto deseado. A
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la vez, como refieren Luana y Pía, es posible que a algunos usuarios les pueda gustar

demasiado y por ese lado resulte difícil volver a realizar ciertas actividades sin acompañarlas

con el estimulante.

Esos serían, por tanto, los principales efectos indeseados encontrados en las

experiencias de los usuarios entrevistados. A continuación, se abordará las formas cómo se

miden en relación al beneficio observado.

4.3.3. Riesgo versus beneficio

En los apartados anteriores se han abordado los relatos de efectos positivos y negativos

experimentados por los entrevistados. A la vez, decidir si los beneficios superan los riesgos

o al revés tiene algunas particularidades que se explicitarán a continuación.

La primera de ellas sería pensar esa decisión en dos etapas distintas: la decisión de

consumir el estimulante por primera vez y la decisión de continuar el consumo. Respecto a

la primera, es importante tener en cuenta las expectativas del sujeto en relación al fármaco.

Esas expectativas se revelaron, en el trabajo de campo, íntimamente relacionadas al relato

de la figura que llamamos iniciador, que es quien presenta y facilita el fármaco al sujeto:

médicos, amigos y amigos-médicos. En cuanto a los casos en que el iniciador es el médico,

los relatos desplegados refieren la sugerencia del medicamento acompañada de

orientaciones en cuanto al modo de uso. A la vez, en el caso de amigos y amigos-médicos

que no son los médicos tratantes, la sugerencia del medicamento apareció acompañada del

relato de la propia experiencia con el fármaco; son usuarios que inician a otros usuarios.

Por otro lado, algunos entrevistados relataron haber llevado a cabo una pequeña

investigación, generalmente online, previamente a la primera toma, aunque suelen

considerarla insuficiente sobre todo a posteriori. Así, otra característica que se repite es

cierta espontaneidad o rapidez en la decisión que, a su vez, será representada o

contrabalanceada por algo como un "carácter experimental" del consumo. Como comentó

Valentin en una conversación informal, “nos gusta pensarnos como experimentadores”. Este

punto se profundizará en el apartado sobre el modo de uso de los psicofármacos

estimulantes.

Una vez realizada la primera toma y contando el usuario con una experiencia de

primera mano, la decisión siguiente incluye elementos nuevos. Se relaciona a una

comparación entre los beneficios percibidos y los efectos indeseados experimentados, y

está bajo constante consideración. Cambia, por ejemplo, en el caso de una potenciación del

efecto causado por la acumulación de la sustancia en el organismo, como en los casos de

Sol y Fiorella mencionados antes, quienes deciden suspender la toma aunque inicialmente

hubiesen experimentado efectos benéficos. Por otro lado, esa primera experiencia positiva

63



sienta las bases de la expectativa para tomas futuras que, de no cumplirse, modifican la

evaluación global de la experiencia con el fármaco. Es el caso de Valentin, quien tras varios

años decide tomar nuevamente y no experimenta el mismo efecto beneficioso.

Un dato interesante es que el efecto positivo del fármaco aparece, al menos en

algunos casos, directamente relacionado a la situación para la cual se lo toma. En ese

sentido, los beneficios parecen ceñirse a determinado ámbito de la vida, viéndose más bien

en un nivel profesional y no tanto en un nivel social, como ejemplifica Valentin:

L - ¿Sentís que la medicación te ayudó a nivel personal, profesional y/o social?

E - Social no. No me dio un efecto potenciador a nivel social, ni desinhibidor, ni

nada. Es más, en alguna circunstancia esa irritabilidad [producida por el modafinilo]

era totalmente contraproducente. Es al revés. A nivel profesional sí. Por eso, un día

te rinde lo que tres a nivel de resultado, para estudiar, si tenés una alta demanda,

una entrega del trabajo, sí, sin duda. En una realidad regular de tareas de este

tiempo, es como que te arma, no sé, armar una agenda tomando modafinilo es una

papa. Y ceñirte la agenda, y seguirla, y resultados, y esto y lo otro. Pasar de un

tema al otro, eso que a veces necesitás, pero si estoy enfocado en esto, no hacés

esto, no sé. Si estudiás ingeniería, podés ponerte a estudiar literatura y al lado

(nombra un autor) y ningún conflicto, digamos. Sin perderte, sin distraerte, sin que

surja ningún conflicto por pasar a una tarea totalmente distinta la una de la otra.

(E2, varón, 51 años)

Asimismo, el hecho de que la toma se oriente a resolver una situación profesional no

basta como garantía del beneficio. Como reflexiona el mismo Valentin, respecto a una

segunda toma en la que el estimulante no replicó los beneficios observados en la primera

experiencia positiva:

Pero también como te digo, tengo una demanda que nada que ver con la otra vez,

donde no… O sea, tengo como una cuestión sostenida, una demanda sostenida, no

tengo como ta, una semana que estoy hasta las manos de que... No, no tengo eso.

Entonces tampoco como que la testié a fondo, digamos, en ese sentido. En esas

circunstancias, la otra vez me había servido pila para eso. (…) esa vez no tuve

como esa demanda, porque fue todo el año pasado pandemia y todo eso, no tenía

que rendir exámenes ni parciales, ni dar, o sea, las cosas… Alguna cosa que tenía

de algún curso era muy tranqui, digamos. Tenía tiempo. No había mucho… No sé.

Entonces no te sabría decir si… Por lo menos, no tuve como grandes demandas de

decir “pa, estos días tengo que rendir como un animal”, entonces no. Era, yo qué

sé. Cada tanto. Venía con sueño y me tomaba media, porque sabía que eso me,

sabía que no iba a tener somnolencia, por ejemplo. (E2b, varón, 51 años)
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Esa idea de que la situación configura el efecto del fármaco se reitera en el relato de

Pía en cuanto a la situación en que experimentó marcados efectos indeseados (ver cita en el

apartado “efectos indeseados”). En su caso, aunque se trataba de un día puntual en que

debía cumplir varias tareas, el fármaco encuentra un sujeto distinto en otros sentidos:

No sé si fue ese día por alguna razón de que yo estaba mal también por otras

cuestiones. Capaz, viste, que a veces uno está más sensible, o tiene otras cosas en

la cabeza que de repente no se da ni cuenta y te terminás afectando así por... Viste

que fue por un medicamento y podría haber sido, no sé, un lugar lleno de gente, o

una película, andá a saber, ¿no? Que a veces te afecta de una forma... (E8, mujer,

38 años)

A esas consideraciones se agregan en algunos casos cuestionamientos suscitados

en el sujeto respecto a la legalidad de su demanda y de consumo. Por ejemplo, en el caso

de Mateo:

Seguro que no es una buena idea que lo agarre [el modafinilo] alguien como yo

para estudiar, por ser prudente, no más. (…) Porque en realidad es un uso que está

fuera de lugar, ¿no? No hay una prescripción médica y en realidad no hay una

necesidad real. Digo, no hay una necesidad real desde la urgencia de "esto

realmente me está generando problema”. No, no hay una lectura real de que yo

tuviera un problema atencional, ni siquiera, que era lo que yo pensaba. ¿No?

Probablemente, si yo hubiera visto un psicólogo que supiera eso, o hubiera tenido

una charla con este psiquiatra, quiero creer que lo que me hubiese dicho es "lo tuyo

es desmotivación, andá a estudiar y no jodas”. No sé. A ver el psicólogo. Ta.

Obviamente que hay un fallo en la lectura de por qué es que justifica. (…) Y

también, a ver, por eso también habría que ver los estudios [científicos respecto a

los estimulantes], porque yo no sé qué dicen los estudiantes otras carreras que lo

han tomado, pero en realidad tampoco es lo mejor o lo más sano, me imagino, que

lo tomen porque necesitan estudiar más horas de las que realmente se han

estudiado. (…) Y si toman este tipo de sustancias en realidad lo que están haciendo

es tratar de sostener un sistema que no funciona de manera sana. (…) Alguien dice

“bueno, estoy teniendo problemas con me duermo, pero en realidad es porque

estoy estudiando dieciséis horas al día o doce horas y trabajo seis, siete”, bueno,

las otras horas tiene que dormir. (E3, varón, 29 años)

Así, en el relato de Mateo el uso del modafinilo se encuentra tensionado por una

pregunta acerca de qué constituye una necesidad real. En esa pregunta, se observa que se

ponen en juego nociones de salud versus "problema", del rol profesional del médico y del

psicólogo en señalar o avalar el consumo, y de la sobreexigencia del sistema educativo.
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Cabe aún mencionar otra dimensión del cuestionamiento de la legalidad del uso que

tiene que ver con la idea de “hacer una trampa”. Eso se escucha en el relato de Luana:

No sé si volvería [a tomar modafinilo], capaz que sí, pero no porque tenga algo en

contra de hacerlo o piense que fue como sabot[ear], como hacer trampa, porque no

considero que haya sido así. Porque considero que lo que yo estudié, lo aprendí y

no fue que, yo qué sé, que tenía todo escrito abajo del banco, o… No sé. No era

como una ayuda. Yo me estaba sentando, me estaba leyendo y estaba estudiando.

Lo único que lo que hacía eso era ayudarme a concentrarme y no distraerme con

otras cosas. Me gustaría poder hacerlo por mis propios medios, claramente. (E7,

mujer, 25 años)

En el relato de Luana, las dimensiones que se ponen en juego tienen que ver con la

capacidad y el mérito del sujeto acerca de los resultados obtenidos. Si bien, como dijo Luana

en otro momento de la entrevista, la toma fue una medida desesperada ante una demanda

de estudio, cuya primera toma no requirió demasiada reflexión, se observa que algo del

sujeto se mueve y se relanza en relación a futuras decisiones de consumo.

Realizadas estas consideraciones, se podrían identificar tres caminos de resolución

de la ecuación riesgo versus beneficio en los sujetos entrevistados. Una de ellas es

suspender indefinidamente el consumo, como en los casos de Sol y Fiorella, debido a una

clara percepción de que los riesgos superan los beneficios. En palabras de Sol:

Esa sensación [taquicardia] fue el último día. Capaz que si no hubiese sido por eso,

por ahí hubiese tratado de conseguirlo otra vez. Pero no sé, como que me asustó

eso, ese último que pasó, en ese último día. (E1, mujer, 31 años)

En otro caso, la suspensión indefinida se debió a no encontrar beneficios en

absoluto, como en el caso de Mateo. Sin embargo, es posible que permanezca cierto

margen para cambiar de idea; de hecho, Mateo comentó informalmente, algún tiempo

después de la entrevista, que había consumido modafinilo nuevamente y había tenido una

experiencia distinta.

A la vez, una segunda resolución consiste en continuar el uso pero bajo algunas

condiciones. Eso incluye relatos en los cuales el sujeto realiza una suerte de negociación

para obtener el máximo beneficio por el mínimo de riesgo, designadas como “uso

responsable”. Así, se ajustan aspectos como dosis, horario y frecuencia de uso,

estableciéndose determinadas reglas y situaciones en las cuales está permitido el consumo

del fármaco. Asimismo, aparece como una conducta indispensable pero excepcional para no

sobrepasar ciertos límites. El relato de Thiago es un ejemplo:

Lo que pasa es que claro. Capaz que soy un caso distinto que lo tomo con

demasiada responsabilidad y como diciendo “bo, ta, sé lo qué quiero, para qué lo

quiero, para qué lo uso y es esto”. (E5, varón, 34 años)
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En su caso, Thiago opina que no todos son capaces de ceñirse a ese "uso

responsable", por lo cual considera que la venta del medicamento debe permanecer

controlada. Benjamin concuerda con ese punto de vista:

Hay algo adentro tuyo que dice sí, está demás, pero ¿podés manejarlo? ¿Podés

llevarlo? ¿Podés entender cuándo usarlo y cuándo no? Eso es lo que más me

preocupa. Por suerte, no es tan fácil de conseguir. Al ser controlado, entonces es

más difícil. Pero creo que es eso, creo que conlleva una gran responsabilidad. Creo

que es una cosa que te puede dar una mano muy fuerte en situaciones complejas,

pero que conlleva una gran responsabilidad. (E14, varón, 29 años)

Es interesante tener en cuenta que Benjamin es estudiante de medicina. La cuestión

de la responsabilidad es así complejizada, entendiéndose compartida entre los entes

regulatorios que determinan la venta de los psicofármacos como controlada, los médicos

que deben contestar ciertas preguntas acerca de las posibilidades del sujeto de lidiar con la

sustancia, y el usuario, que es quien va - o no - a poner en práctica las recomendaciones y

advertencias. A la vez, en el caso de Benjamin, ni la formación en medicina ni el aval médico

para el consumo de estimulantes lo eximen de cuestionarse respecto a su implicación y

responsabilidad sobre el consumo. En distintas entrevistas se observa que esa dimensión de

apuesta a la responsabilidad y autodeterminación de los usuarios parece ir en aumento no

solo en las prácticas de automedicación sino también en los consumos iniciados en el marco

de la consulta médica. Esa cuestión será retomada en el apartado sobre los modos de uso

de los estimulantes.

Finalmente, la tercera resolución tiene que ver con el uso continuado y regular del

estimulante. Es el caso, por un lado, de usuarios cuyo consumo es iniciado por un médico,

como Sebastián y Felipe, y al menos en el trabajo de campo realizado se mostró más

asociado a sustancias como el metilfenidato y la atomoxetina, y menos relacionado al

modafinilo, quizás en función del efecto acumulativo mencionado antes. Asimismo, en otros

casos, también el modafinilo parece pasar a ser consumido de una forma más naturalizada

en la vida cotidiana y sin demasiados cuestionamientos. Ese tipo de uso parece apoyarse en

algunas observaciones o suposiciones acerca de la extensión del consumo a nivel colectivo,

lo cual pasa a ejercer en el sujeto una suerte de efecto de respaldo grupal que, en cierta

medida, excusa el consumo. A eso se suma cierta sensación, más o menos justificada en

los usuarios, de que el uso de medicamentos estimulantes para aumentar las funciones

cognitivas es una práctica común en el medio médico. Ese imaginario fundamenta cierto

razonamiento de que "si el médico toma, mal no debe hacer". Se genera entonces una

modalidad de consumo en la que el fármaco pasa a formar parte del estilo de vida,

sosteniéndolo en sus demandas por momentos radicales.
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De esta forma, el presente apartado se enfocó en los beneficios y riesgos percibidos

por los entrevistados y entrevistadas, para luego analizar las formas cómo resuelven cuál de

los dos aspectos prevalece. El apartado a continuación abordará los modos de uso de los

estimulantes en las experiencias recogidas.

4.4. Modos de uso

A título de caracterización general de los modos de uso de los psicofármacos estimulantes,

se destacan algunas características en cuanto al horario, frecuencia, dosis y las formas

cómo los sujetos las adaptan a sus situaciones singulares.

En cuanto al horario de la toma de la medicación, se observó una preferencia por

consumir el medicamento en la mañana, lo más temprano posible, como forma de

aprovechar el efecto para la ejecución de tareas durante el día y evitar posibles efectos

indeseados sobre el sueño. Esa decisión se relaciona con la percepción de la duración del

efecto (entre 8 y 15 horas, según los relatos recogidos) y con la rutina de los sujetos, por lo

cual puede variar según el caso. Como relata Benjamin,

[El modafinilo] es como que te saca una suerte de energía de reserva que tenés. El

cerebro sigue estando como pasmado. Vos te das cuenta que reaccionás más

lento, que te cuesta hacer procesos, te cuesta pensar determinadas cosas, pero te

permite seguir con las actividades cotidianas y levemente complejas, ¿no? Eso sí,

se te acaba el efecto y caes dormido donde estés. Entonces, tomarlo a sabiendas

de cuanto dura el efecto en general y cuanto dura en mí, y sabía cuándo tomarlo

para que no me jugara en contra. (E14, varón, 29 años)

En cuanto a la frecuencia del consumo, parece haber una mayor variabilidad entre

los entrevistados. Por un lado, principalmente entre usuarios de modafinilo, se observa la

predominancia de un modo de uso puntual del medicamento, con un objetivo específico y

delimitado. En algunos casos, eso significa que el uso se extiende por un corto periodo,

desde algunos días hasta algunas semanas, suficientes para entregar un trabajo o estudiar

para un examen. En otros casos, si bien el uso mantiene objetivos definidos, los mismos no

son del todo puntuales sino que forman parte del estilo de vida del sujeto. Son casos en que

la toma sirve como apoyo a actividades cotidianas de sostener la atención en el estudio o en

el trabajo, sin un plazo definido. Asimismo, en estos casos la frecuencia contempla

interrupciones breves planificadas como forma de prevenir un efecto acumulativo dañino del

medicamento. Generalmente, esas pausas se realizan en los fines de semana, periodos de

vacaciones o incluso días de la semana en los cuales la rutina se ve alterada en formas que

la toma del medicamento pierde su beneficio. Ese tipo de uso parece más vinculado a

estimulantes como metilfenidato y atomoxetina, aunque no excluye el modafinilo.
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Respecto a la dosis, se observa que esta mantiene relación con la indicación o

consejo de la persona que sugiere el consumo al sujeto. A la vez, no es raro que el sujeto

empiece con dosis más bajas hasta llegar a un nivel en el cual considera que obtiene

suficiente beneficio. Además, en función de demandas puntuales, algunos sujetos probaron

aumentar la dosis habitual. Como resultado, en el caso del modafinilo, se relató no haber

percibido un beneficio significativo que justifique repetir ese recurso (Luzmila), o se lo

relacionó a mayores efectos indeseados (Sol). Valentin, por su parte, decidió consumir una

dosis inferior a la recomendada por el médico porque "si hubiera seguido con [la dosis

recomendada] todos los días, capaz que al mes me viene un ataque psicótico”. En cuanto al

metilfenidato, Sebastián relató haber sostenido sin inconvenientes el consumo del doble de

la dosis habitual durante un periodo. A su vez, Felipe experimentó la versión larga acción del

medicamento y le resultó demasiado estimulante, con efectos indeseados a nivel cardíaco.

Desde entonces, volvió a la versión regular del medicamento y lo consume solo en

situaciones puntuales.

Cabe destacar, conforme adelantado anteriormente, un cierto modo "experimental"

en el uso de los psicofármacos estimulantes como mejoradores cognitivos. En ese sentido,

pareciera que las experiencias de consumo se encuentran atravesadas simultáneamente por

curiosidad y prudencia, que hace que los efectos sean cuidadosamente medidos y

evaluados para retroalimentar, sostener o modificar la decisión de consumo. Esa

característica se detecta no solo en usuarios que inician la toma por cuenta propia, sino que

también aparecen en relatos de consultas médicas en las cuales se indicó el estimulante.

Por ejemplo, como cuenta Pía:

Le dije [a la psiquiatra] que estaba tomando omega 3 para ver si mejoraba un poco,

pero realmente no me lograba enfocar, me costaba un huevo escribir etc, y ta, y ella

me dijo “mirá, hay personas que esto se receta, el modafinilo". Me dijo: “si querés

probar, se receta como para poder mejorar la concentración en algunos casos”.

Entonces me dio. Ahora si te digo cual era la dosis, no recuerdo. Lo que recuerdo

es que me había dicho “viene de 200 mg, podés tomar medio comprimido”.

Entonces ta, dije, yo qué sé, voy a probar. Total, no pierdo nada. (E8, mujer, 38

años)

Es interesante notar en el caso de Pía cómo las palabras de la médica se realizan en

la experiencia de la usuaria, imprimiendo ella misma ese sentido en su consumo: “si querés

probar”, dice la médica, “voy a probar”, dice Pía. Esa posición se reflejó en las decisiones de

consumo subsecuentes, como muestra su relato a continuación:

Lo que noté, digamos, no notaba mucho, tomando ese medio comprimido... Yo,

digamos, no me sentía diferente. Físicamente no sentía nada. Digamos, no era que

me sentía mejor. (…) Y en eso, me pongo a hablar con una compañera de la
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facultad que me dijo que estaba tomando y que tomaba uno, y dije ta, voy a probar

tomando uno, a ver si me doy vuelta, si me sirve para algo. Entonces, a veces me

tomaba un comprimido en vez de medio. (E8, mujer, 38 años)

El caso de Pía muestra que la pauta médica es susceptible de cambio mediante el

contacto con otras orientaciones, en este caso, proveniente de la compañera de facultad. Se

observa, así, cómo el entorno clínico es permeable a las experiencias de los sujetos en

paralelo a la atención profesional.

Finalmente, interesa resaltar otro aspecto de intersección entre el modo de uso con

indicación médica y el uso por cuenta propia, que es la orientación médica de uso bajo

demanda. Por ejemplo, en el caso de Pietra:

Lo que [la psiquiatra] me dijo fue: “Bueno, si vos te sentís bien, no los tomes más, y

si en algún momento en ese proceso vos te sentís que un día tenés una cosa de

sumamente... Tenés que ir a dar un examen mañana, capaz que te conviene, con

esto de que te olvidás, la tensión... Si vas a estar muy estresada, capaz que tomalo,

capaz que vamos a probarlo un mes más tomándolo así cuando sientas que lo

puedas llegar a necesitar, porque vas a tener una situación de trabajo." (E4, mujer,

44 años)

Cabe aclarar que en ese caso, la indicación médica inicial era la de una toma

continua, que sin embargo no resulta eficaz para la usuaria y luego se convierte, por

iniciativa de la médica, en una toma a demanda. Algo similar al caso de Paulina:

[La psiquiatra] al principio me dijo que tomara todos los días. Le dije que no estaba

durmiendo y me dijo que bueno, que tomara cuando lo precise. Y ahí medio fui, los

días que lo precisaba, me levantaba media hora más temprano, lo tomaba y me

volvía a acostar. Ya cuando me hacía efecto, no había otra que me levantaba,

porque te deja muy despierta, ¿no? (…) ahí lo fui tomando de a poco y en un

momento... O sea, me dijo, “bueno, ¿querés probar con una dosis más baja todos

los días?" y no tenía mucho efecto. O sea, me daba los efectos secundarios solo y

no me daba mucho el efecto en sí esperado. Y ta. Me dijo: "seguí tomando la dosis

completa, digamos, los días que sientas que más la necesites". (E11, mujer, 20

años)

En ambos casos se observa una asimilación de la experiencia de las usuarias por

parte de las psiquiatras, realizándose una toma de decisión compartida respecto al modo de

uso del medicamento.

Este apartado abordó, así, los modos de uso de psicofármacos estimulantes en los

entrevistados, destacando aspectos como horario, frecuencia, dosis y las formas cómo los

sujetos los adaptan a sus situaciones singulares. A continuación, se abordarán las

relaciones de los estimulantes con otras sustancias encontradas en los relatos recogidos.
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4.5. Relaciones entre los psicofármacos estimulantes y otras sustancias

En este apartado, se rastrearán algunas dimensiones de las asociaciones de los

estimulantes con otras sustancias. Cabe decir que el abanico de sustancias comparadas o

relacionadas a los estimulantes fue amplio, incluyendo otros psicofármacos, otros fármacos

en general (como antibióticos, analgésicos, relajantes musculares, hipoglicemiantes y

antihipertensivos), suplementos vitamínicos, drogas de comercialización ilegal (como

cocaína, marihuana y éxtasis), drogas de venta libre (como alcohol y tabaco) y bebidas

(como té, café, mate, bebidas energizantes y agua). Para abordar este punto, se

distinguieron algunas dimensiones de la relación con dichas sustancias que tienen que ver

más con el punto de vinculación que con una categorización de las sustancias en sí. A

continuación, el análisis se desarrollará en torno a los siguientes temas: intensidad,

velocidad y duración del efecto, complementariedad con otros fármacos, el proceso de toma

de decisión de consumo, la socialización en el consumo, el control sobre el consumo y la

distinción entre droga y medicamento.

4.5.1. Intensidad, velocidad y duración del efecto

Una de las comparaciones más recurrentes tuvo que ver con la intensidad del efecto

estimulante, como recurso ilustrativo espontáneo a través de sustancias ampliamente

utilizadas y de libre acceso. En ese sentido, los más mencionados sin lugar a dudas fueron

el mate y el café (Sol, Valentín, Mateo, Thiago, Luana, Pía, Romina, Benjamin, Felipe),

siendo referidos apenas puntualmente las bebidas energizantes (Fiorella), los suplementos

vitamínicos (Pía) y el cigarro (Paulina). En cuanto a la comparación con el efecto del café y

el mate, por momentos pareciera que existe una diferencia notoria entre el efecto de las

sustancias, como en el chiste de Sol "esto [modafinilo] no es mate (risas)”, o en las palabras

de Pía: “nada que ver [el modafinilo con el mate]. Yo tomo mate, y tomo mate de tarde y no

me siento ni acelerada ni más despierta. Y con esto [modafinilo] sí" . A la vez, por momentos

son referidos como posibles sustitutos, como en el relato de Valentín:

Pero otro día, sin modafinilo, nada, me hacía un mate y me rendía lo mismo (…)

Como que en lugar de tomarte dos termos de café, poder tomarte, te tomás media

pastillita y no te genera efectos negativos para nada. (E2b, varón, 51 años).

Esa posible intercambiabilidad se muestra también en el relato de Mateo, aunque

desde un punto de vista distinto, desde el cual el hábito de consumir café y mate corta o

disminuye la percepción del efecto del modafinilo por el motivo de ya haber activado el

efecto sobre la vigilia de antemano a través de esas sustancias:
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De por sí cuando estudio generalmente tomo algo de estimulantes, café y mate.

Entonces ya, en teoría, tengo entendido que el modafinilo te activa el estado de

vigilancia. ¿No? A partir de la influencia sobre algunos neurotransmisores.

Entonces, en realidad, no sentí mucha diferencia. (…) Y los niveles de ansiedad y

de vigilia que sentí después de eso, no te digo, eran más o menos normales a los

que podía sentir habitualmente estudiando tomando mate y café. (E3, varón, 29

años)

Por otro lado, también se ha explicitado que la comparación con el café no es

cualquier café, sino uno fuerte o en grandes cantidades. Según Thiago:

Claro, con la pastilla [modafinilo] no necesitás ese esfuerzo extra, porque ya lo

tenés. No tenés cansancio. Y estás bien, y estás ágil de mente. Lo mismo que, yo

que sé, me hubiese tomado un litro de café. Siento lo mismo. (E5, varón, 34 años)

A la vez, Luana y Romina refieren haber sido advertidas de no tomar ni mate ni café

mientras consuman modafinilo, para evitar una potenciación del efecto. A Luana no le

resultó difícil seguir esa orientación, porque, en sus palabras, “no lo necesitaba [el mate],

claramente”. Ya Romina llegó a la conclusión de no mezclar ambas sustancias por su propia

experiencia: "Y ponele, los días que tomo esa no tomo café, porque sino, tipo... Ahí, tipo, sí,

genera ansiedad" (E13, mujer, 23 años).

Todas las comparaciones con el mate y el café citadas se refirieron al modafinilo. En

cuanto al metilfenidato, Felipe opina que la comparación sólo le parece válida cuando la

dosis de metilfenidato es elevada. En la cotidianidad, el café le resulta más estimulante que

el metilfenidato:

Me sentía [con la versión LA o larga acción del metilfenidato], ya te digo, me sentía

como, no sé, como si hubiera tomado 10 litros de café fuerte y no me interesa eso.

(…) Yo calculo que quienes hacen esa comparación [del metilfenidato con el café]

se refieren a los efectos estimulantes. Pero a mí me gusta el café y no, no son

reemplazables. Ya te digo, [el metilfenidato] no me resulta estimulante. Si yo tengo

que ponerme a leer y me tomo todos los cafés que quiera, va a ser peor. No solo no

me ayuda, sino que va a ser peor. Y lo mismo, si yo quisiera tener el estímulo del

café tendría que pasarme de [metilfenidato] para tenerlo. Tendría que tomar más de

la dosis que yo tomo. Sentir un despertar. Es decir, yo puedo tomar [metilfenidato] y

dormirme. Me ha pasado alguna vez después de almorzar de repente ya tomar

media [metilfenidato] porque después tengo que trabajar y me quedo un ratito en el

sillón y me duermo una siesta. Después me levanto y tengo el efecto y está bien.

Pero... Si pinta siesta, pinta. (E15, varón, 42 años)

Otras sustancias a las cuales se comparó el efecto de los psicofármacos

estimulantes fueron el cigarro, las bebidas energizantes y los suplementos vitamínicos. La
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comparación con el cigarro fue mencionada por Romina, indicando que a ella le resultaba

más eficaz el cigarro que el modafinilo. Respecto a las bebidas energizantes, Fiorella señaló

que se imaginaba que el modafinilo le iba a producir algo similar, lo cual no se concretó. Ya

el suplemento vitamínico apareció en la entrevista de Pía como un relato de terceros acerca

de experiencias similares a aquellas producidas por el modafinilo.

Por otro lado, la velocidad del efecto del modafinilo le valió una comparación por

parte de Sol con el ibuprofeno, analgésico y antiinflamatorio de venta libre, ambos de rápida

acción. La instantaneidad del efecto del modafinilo, según Thiago, se opone al efecto

cumulativo de un antibiótico, que debe sí o sí ser ingerido por varios días en secuencia. Para

Luana, la intensidad creciente del efecto del modafinilo derivada de la toma continuada va a

contramano de lo que le pasa con drogas recreativas, cuyo efecto disminuye con el tiempo y

por lo cual requiere que se consuman dosis cada vez mayores para obtener el mismo efecto.

Asimismo, Valentín contrastó el carácter euforizante sostenido del modafinilo con el efímero

efecto del café, del mate y de la cocaína. Sobre esta última, Valentín ilustra

metafóricamente:

[Con el modafinilo] No tenés esa sensación de euforia omnipotente que te puede

dar la cocaína. No te da el pegue que decís “bah, soy el rey del universo” que te

dura 10 minutos y se te va y te quedás sin él. Es un efecto sostenido y constante de

atención permanente. (E2, varón, 51 años)

4.5.2. Complementariedad con otros fármacos

Un segundo punto de asociación encontrado entre los estimulantes y otras sustancias fue en

base a una percepción de complementariedad con el efecto de otros fármacos. Por ejemplo,

en casos de tratamientos con antidepresivos, el modafinilo fue indicado por los médicos

tratantes como alternativa para contrarrestar el sueño intensificado por el uso de

antidepresivos (Valentin y Pietra), para ajustar el horario de despertar (Fiorella) o para

resolver problemáticas referidas a la concentración (Paulina y Romina). Mientras los dos

primeros sugieren un efecto contrapuesto entre el antidepresivo y el modafinilo, las dos

últimas relataron que, en su experiencia, el efecto del antidepresivo parece haber potenciado

el efecto del mismo estimulante.

Otro ejemplo de experiencia relatada fue el uso del modafinilo combinado con el

ibuprofeno, aunque de formas y con propósitos distintos. En su caso, Thiago consume

ibuprofeno para paliar dolores en la espalda y en el cuello, pero, al sentir que ese

medicamento le induce el sueño, lo complementa con modafinilo. Por su parte, Luzmila

utiliza el ibuprofeno para resolver el dolor de cabeza provocado por el modafinilo. A la vez,
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Benjamin contrarresta dolores de cabeza a través del uso combinado de ibuprofeno y

modafinilo.

4.5.3 Incidencia del uso de otras sustancias en la decisión de consumo del
estimulante

Resulta llamativo que en el trabajo de campo realizado, 10 de los 15 sujetos entrevistados

habían consumido psicofármacos o sustancias de venta ilegal previo al consumo del

estimulante, lo cual lleva a indagar si el consumo anterior incidiría de alguna forma en el

consumo del estimulante. En ese sentido, se encontraron posiciones divergentes. Sol, por

ejemplo, refirió que haber consumido diazepam de venta libre para rendir exámenes en la

escuela, de forma avalada por sus familiares, puede haber incidido en la naturalización y

aceptación del uso de modafinilo sin prescripción para preparar exámenes en la universidad:

No era la primera vez tampoco que usaba [psicofármacos sin receta] (…) Yo

siempre fui muy ansiosa, muy nerviosa, y en algún momento, que no recuerdo

cuando, pero sí tengo imágenes o recuerdos de haber ido también a rendir

exámenes del liceo muy temprano en la mañana, y desayunaba y me tomaba uno,

por ejemplo. Y nada, me calmaba. Por lo menos en mi familia, eso cultural… Si

estabas nervioso o estabas muy ansioso o lo que fuera, nada, te tomabas un

[diazepam de venta libre]. (…) Como que, ahora pensando y hablando de esto, me

di cuenta que no era la primera vez que tomaba algo de este tipo sin receta. (…) Ya

te digo, en la familia, o por lo menos en ese contexto, era inofensivo. (E1, mujer, 31

años)

Luana refiere una experiencia similar, solo que en su caso relaciona el recurso a la

automedicación con modafinilo con el consumo previo de sustancias de comercialización

ilegal. Para ella, el consumo de estas le despojó del temor o estigma que pudiera haberle

frenado el consumo de modafinilo:

Yo he consumido cosas peores [que el modafinilo] por recreación, entonces es

como que no me asusta tampoco mucho. (…) He consumido para fiestas de

electrónica, un montón. Éxtasis, sí. Sobre todo MMDA, también éxtasis y cristales,

que es lo mismo. (E7, mujer, 25 años)

Como contrapunto, Mateo, quien había consumido antidepresivos en otro momento,

no le parece que esa experiencia anterior haya incidido en el consumo de modafinilo sin

prescripción:

Creo que lo hubiera tomado igual [al modafinilo], aunque no hubiera tomado [otros

psicofármacos] antes. Porque en realidad la percepción de... Cómo que lo vi más
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como “bueno, capaz que esto me sirve y si no, no va a pasar nada". Lo hubiera

hecho probablemente igual. (E3, varón, 29 años)

En ese caso, cabe puntualizar que el consumo de antidepresivos se dio bajo

orientación médica, diferente de la toma del modafinilo. El modafinilo es entonces el primer

psicofármaco que el entrevistado consumió sin receta médica.

Se observa, así, que es posible que experiencias anteriores de consumo sin

prescripción de sustancias controladas incidan favorablemente en la decisión de

automedicación con modafinilo, principalmente debido a la desestigmatización de ese tipo

de uso. A la vez, el relato de Mateo aparece como contrapunto, sugiriendo que no todos los

casos son así.

4.5.4. Socialización en el consumo

En algunos relatos se identificó una dimensión del uso de psicofármacos estimulantes que

contrasta con otras sustancias en cuanto al aspecto solitario del consumo. Esa dimensión

apareció, por un lado, en la comparación entre las situaciones en que se consume el

modafinilo y las situaciones en que no se consumiría modafinilo pero sí otras sustancias,

incluso estimulantes. Eso se observa en el relato de Valentín:

(…) pero más que nada por el tema social, que tiene esa cosa como el mate, que te

lo pasás, un porro... Y la cocaína en algún contexto puede tener ese efecto, esa

cuestión social también, alguna cuestión nocturna, no esa como muy de la mano

con eso, este, también de compartir. Aunque también, pues obviamente no es

privativa. En el caso del modafinilo, no, es un mundo totalmente individual, aislado.

(E2, varón, 51 años)

Esa idea también fue expresada por Luana:

Lo que pasa es que no le veo como la gracia [en usar el modafinilo para otro fin que

no sea estudiar]. Porque no tiene como otra gracia. Tengo una amiga con la que

nos vamos a ir a Europa y dijimos un día "nos juntamos y terminamos de armar las

cosas que nos quedan, y tomamos” y fue como... No. O sea, prefiero comprar una

botella de vino, descorcharla y tomar un vino mientras hacés eso. (E7, mujer, 25

años)

De una forma un poco distinta, esa cuestión aparece también en el relato de

Sebastián. En ese caso, el entrevistado venía consumiendo metilfenidato de forma regular,

bajo prescripción médica, para fines de estudio. Sin embargo, el reconocimiento del carácter

individual del consumo de metilfenidato pasa a ser reemplazado por el deseo compartir con

amigos el consumo de otras sustancias psicoactivas, impulsándolo a discontinuar la toma:
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Mejoró la cosa, me sentí bien, me sentí todo y dije "no quiero, no quiero seguir

tomando [metilfenidato]”, porque ta, era un pibe de 20, me gustaba salir los fines de

semana, tomar alcohol [con amigos] y esas cosas. Y tomando [metilfenidato] ya no

se podría hacer. Y bueno, sentí la necesidad de dejarlo. Bueno, lo dejé así nomás,

sin consultar ni nada, y ta. (E9, varón, 26 años)

Cabe notar que si bien en algunos casos los psicofármacos estimulantes son

compartidos con otras personas e incluso algunos conformaron un "fan club del modafinilo",

no se recogió ningún relato de uso social del estimulante.

4.5.5. Control sobre el consumo de estimulantes

En algunos relatos, la relación entre los psicofármacos estimulantes y otras sustancias se

estableció en base a la posibilidad de control sobre el consumo. Por ejemplo, en el caso de

Valentín, el haber podido en el pasado discontinuar el uso de otras sustancias como el

cigarro y el antidepresivo fue percibido por él como una garantía de que sería capaz de

discontinuar el modafinilo cuando lo deseara. Asimismo, haber logrado el control sobre el

modafinilo a través de la experiencia de consumo constituye para Valentín uno de los

elementos fundamentales en su juicio positivo acerca de la experiencia. Luana, por su parte,

considera que no tiende a tener conductas adictivas; sin embargo, en el caso del modafinilo,

imagina un riesgo que la impulsa a racionalizar el uso:

Yo no soy una persona que tiende a tener conductas adictivas. Ni cigarro, yo no

fumo, no nada. (…) O sea, no me da miedo la adicción [al modafinilo] pero nada, de

repente, bueno, este examen, el siguiente también... Y ta, eso me da un poco de

miedo. (E7, mujer, 25 años)

Así, para Luana, el riesgo no es generar una dependencia química, sino que teme

que el estimulante se convierta en hábito para sostener el estudio. En ese sentido, también a

Benjamin le preocupa que le pase al modafinilo lo mismo que a otros medicamentos como

antihipertensivos y antidiabéticos. Esa preocupación refiere a la dificultad de que los

usuarios realicen cambios de hábitos que podrían resolver el motivo de consumo sin recurrir

a la medicación. Se entrevé, así, una comparación del estimulante con otros medicamentos

en base a su capacidad de proteger y mantener cierto estilo de vida. Seguir tirando más,

como se dice en Uruguay.

4.5.6. ¿Droga o medicamento?

El último aspecto observado acerca de la relación entre los estimulantes y otras sustancias

tiene que ver con puntos de cercanía entre los psicofármacos y las drogas de comercio
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ilegal. La discusión acerca de qué define la frontera entre una droga y un medicamento tiene

ya cierta trayectoria, (por ejemplo, ver Fernandez Romar, 2000), aunque en el caso de los

estimulantes adquiere matices particulares. Por un lado, cabe recordar que, conforme

abordado antes, estimulantes como la cocaína23 y algunas anfetaminas de comercialización

prohibida hoy, han disfrutado el estatus de medicamento en el pasado. Por otro lado, la

forma de consumo de estimulantes como mejoradores cognitivos, con o sin prescripción,

puede contribuir en algunos casos a desdibujar y cuestionar esa frontera. Es el caso de Sol,

quien consumió modafinilo con compañeras de trabajo y sin recomendación médica:

[El modafinilo] era una droga pero no. Yo qué sé, yo si hubiese consumido cocaína

de repente generaba el mismo efecto. Pero esto es un medicamento. Entonces, es

todo, como al venir, de tener la connotación de lo médico, de lo medicamentoso, era

como más avalado. No sé. Como que sabíamos que había algo que no cerraba, y

supongo que por eso que no deja de ser una droga como cualquier otra. Pero

bueno, si vos lo comprabas con una receta, y era un medicamento, y todo, digamos

como, bueno, no es... Es un medicamento, no es una droga. (E1, mujer, 31 años)

Para Sol, la cercanía entre el efecto del modafinilo y el efecto de la cocaína lo acerca

a la categoría de droga, a la vez que el modo de acceso al modafinilo vía receta en la

farmacia es señal de que se trata de un medicamento. Lidiar con esa ambigüedad adquiere

así el carácter de una problemática.

Para Mateo, la cercanía entre los efectos estimulantes sugiere una posible

intercambiabilidad entre psicofármacos y drogas, siendo el control mediante receta

históricamente relativizable:

Me imagino que [los psicofármacos estimulantes y los estimulantes de comercio

ilegal] pueden llegar a interesarle a las mismas personas. Bueno, la cocaína

comenzó siendo un medicamento. Tengo entendido que en el siglo XIX se buscó en

realidad no sé si como anestésico, como medicamento. (…) me parece que puede

llegar a haber una asociación. Sobre todo por la gente que consume cocaína, le

puede llegar a interesar otros estimulantes. (E3, varón, 29 años)

La cercanía entre los efectos también es mencionada por Benjamin, quien ha

escuchado similitudes entre su experiencia con el modafinilo y relatos de consumidores de

cocaína:

23 Cabe mencionar que la legalización de la cocaína ha vuelto a ser tema de debate en América Latina como
forma de enfrentar el tráfico y la violencia asociada. Dannemann (2021) señala que en Colombia, un proyecto de
ley que establece un marco regulatorio de la hoja de coca y sus derivados fue aprobado en su primer debate en el
Congreso, al paso que desde la Comisión Latinoamericana sobre Drogas y Democracia se suman intelectuales y
políticos, incluidos ex presidentes como el mexicano Ernesto Zedillo, el chileno Ricardo Lagos, el brasilero
Fernando Henrique Cardoso y el colombiano César Gaviria para revisar las políticas de guerra contra el
narcotráfico y entregar recomendaciones para lidiar con el tema.
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La cocaína es un estimulante. Si hay gente que se mete en la cocaína, y la ves tan

fina hasta las patas - sí, sí, yo entiendo que muchos de ellos tienen que ver con una

personalidad previa... Cómo hacés para que un fármaco, que teóricamente te lo

está recetando el médico, que en esa misma - porque te provoca también bienestar,

que por lo que dice el que consume, luego de que la consumís te produce un

bienestar, una euforia, y esto [modafinilo] también te provoca una cosa similar.

Entonces, ¿hasta dónde no va a terminar siendo una droga así? Eso es lo que me

genera más miedo, digamos. (E14, varón, 29 años)

¿Qué define entonces que el sujeto elija el uno o el otro? Para Valentín, la diferencia

reside en la connotación del consumo. Ese entrevistado no considera que el modafinilo sea

un buen candidato a droga recreativa, en tanto es "para rendir". Lo diferencia de la

marihuana, por ejemplo, cuyo consumo asocia a la contemplación. A la vez, comparando el

modafinilo con la cocaína, el entrevistado revela que optar por el modafinilo tuvo que ver con

la confiabilidad en la preparación de la sustancia. Desde esa perspectiva, el respaldo del

laboratorio y de los órganos reguladores cobra relevancia:

De última sabía que estaba tomando modafinilo y no un 5% de modafinilo y un 95%

de porquerías y adulterantes. Que fue lo que me hizo en un momento, cuando dije

ta, me estoy metiendo cualquier mierda adentro y dije ta, chau, no consumo más y

no consumí más la cocaína. (E2, varón, 51 años)

Luana, quien también ha tenido experiencia de consumo tanto del modafinilo como

de drogas estimulantes, encuentra que el acceso a las drogas es más fácil que al

psicofármaco. Asimismo, refiere que el acceso al modafinilo mediante una receta que no fue

emitida en el marco de una evaluación médica también acerca ese tipo de acceso a la

ilegalidad:

Lo voy a usar [el modafinilo] si, capaz, si es necesario. También si conseguís,

porque... Yo porque mi amiga tenía, pero en realidad, por lo que tengo entendido,

no es muy fácil de conseguir. Te la tiene que recetar un médico. No lo conseguís en

otro lado. Entonces, es más complejo, todavía, capaz, que conseguir drogas en

general. O sea, hay alguien que recetó una receta que no tendría que haber

recetado, y ahí varias personas sacamos provecho de eso. Pero tampoco es muy

legal que lo hagamos. (E7, mujer, 25 años)

También Benjamin cuestiona hasta qué punto el control mediante la receta médica ha

prevenido que los medicamentos se conviertan en drogas de abuso. Desde su perspectiva,

si bien la receta se ha instrumentado como garantía, en los hechos la extendida emisión de

recetas en consultas médicas llama a la reflexión. El entrevistado refiere que el caso de las

benzodiazepinas es un alerta de lo que puede llegar a pasarle a los estimulantes:
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Yo lo analizo [el hecho de que los psicofármacos no sean de venta libre] desde un

punto de vista como social, ¿no? Como el miedo a que se utilice como droga de

abuso. En realidad, las benzodiazepinas en muchos casos son drogas de abuso y

se recetan como caramelos. (…) ¿Por que [los estimulantes] están como tan bajo

en el radar de la medicina? Yo creo que porque es un fármaco que, en muchos

casos, no se sabe muy bien cómo funciona - entre otras cosas, no se sabe muy

bien cómo funciona. (…) Porque, digamos, ¿qué hace [a los estimulantes]

diferentes de las benzodiazepinas? La verdad que creo que nada. Creo que nada.

Creo que tiene más que ver con el rol social que ocupan a que la droga en sí. No sé

si son, inclusive no sé si son peores que las benzodiazepinas en lo que respecta los

efectos adversos y los posibles efectos tóxicos, la verdad. (E14, varón, 29 años)

De esa forma, se percibe en las entrevistas que la frontera entre una droga y un

medicamento luce bastante difusa y más asociada a las formas como se utilizan esas

sustancias que con el efecto en sí. En ese sentido, los psicofármacos estimulantes en

circulación actualmente no está exentos de que, en la medida en que el consumo se

extienda y se naturalice, también los efectos indeseados, a nivel individual y colectivo,

aparezcan con mayor frecuencia, repitiendo el ciclo observado con la cocaína y las

anfetaminas.

En este apartado se abordaron, así, los puntos de encuentro entre los psicofármacos

estimulantes y otras sustancias como intensidad, velocidad y duración del efecto, el proceso

de toma de decisión de consumo, la socialización en el consumo, el control sobre el

consumo y la distinción entre droga y medicamento. Con eso, se culminó la presentación de

resultados propuesta en este capítulo en cuanto a motivos de uso, circuitos y redes de

circulación, percepción de riesgo y beneficio, modos de uso y relaciones entre

psicofármacos estimulantes y otras sustancias. Esos tópicos cubren cinco de los siete

objetivos específicos de la tesis. A continuación, se presentarán los resultados en cuanto a

los dos objetivos específicos restantes.
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5. Estimulantes, estilo de vida y cultura: Significaciones y lógicas
asociadas al consumo en Montevideo

Este capítulo continuará la presentación de resultados del trabajo de campo, abordando los

objetivos específicos referidos a la relación entre consumo de psicofármacos estimulantes,

estilo de vida y cultura a nivel local, y las significaciones y lógicas asociadas al consumo de

psicofármacos estimulantes por los usuarios. Para eso, se retoma la noción de cultura en

Fisher (2003, p. 7, citado en Biehl et al., 2007, p. 7), mencionada antes, de que no hay

cultura, y todo lo que hacemos es cultural. No se toma, por tanto, la cultura como variable, y

sí como lugar en donde el significado se teje y se renueva más allá del control consciente de

los individuos.

Siendo así, este apartado se dividirá en cuatro dimensiones destacadas del trabajo

de campo que, para los fines de esta tesis, se encuentran correlacionadas con las cuatro

dimensiones de la subjetividad profundizadas en el capítulo 2: el sujeto farmacéutico, el

sujeto cerebral, el sujeto neoliberal y el sujeto posthumano. La primera dimensión es la

"vorágine" del estudio, del trabajo y del poco tiempo, expresión que tomo prestada de Sol y

del personaje Arturo Cova, protagonista del libro La Vorágine (Rivera, 1924[1985]), para

captar la forma como las prácticas de estudio y trabajo acaparan las experiencias de los

sujetos. Esa dimensión se correlacionará con el sujeto neoliberal (Dardot y Laval, 2013). La

segunda dimensión es la relación entre el sujeto y una experiencia de la rutina en la cual se

entrevé un carácter de sometimiento. El énfasis es puesto aquí en la imposibilidad del sujeto

de pensarse por fuera de esa rutina, al tiempo que hoy por hoy, todos los días, la máquina

nos pide confirmar que no somos un robot. Esa dimensión se asociará con el sujeto

posthumano (Braidotti, 2015). La tercera dimensión es la diseminación de las experiencias

con psicofármacos estimulantes y la conformación de un horizonte y un lazo común entre

usuarios de psicofármacos estimulantes, sobre todo el modafinilo, que reúne lo que

parecerían actos individuales y solitarios. A esa comunidad la nombré Modafinilo Social

Club, tomando una referencia de Luzmila a un "club", y se relacionará con el sujeto

farmacéutico (Jenkins, 2011). Finalmente, la cuarta dimensión abarca el proceso de

cerebralización del malestar en los sujetos reflejado en la condición de ser un cerebro, como

expresan Vidal (2009) y el célebre personaje Sherlock Holmes. Esa dimensión se cotejará

con el sujeto cerebral (Ortega y Vidal, 2007).
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5.1. La vorágine del estudio, del trabajo y del poco tiempo

En el momento en que fue entrevistada, Sol se encontraba en el periodo de exámenes en la

facultad al mismo tiempo en que trabajaba 30 horas semanales en un ambiente laboral

exigente. Para ella, el modafinilo emerge como forma de lidiar con una demanda imperiosa

que pone a descubierto el límite de la capacidad del sujeto:

(…) como que surge la necesidad de utilizar algún tipo de esas sustancias, ante la

incapacidad propia de decir bueno, no sé, bajar o enfocarte. Y en esa vorágine del

estudio y del trabajo y del poco tiempo y demás, también, como que puede, para

concentrar o poner atención, ponerse métodos de este tipo, por lo menos de

sustancias. (E1, mujer, 31 años)

La demanda hacia el sujeto, representada por la “vorágine”, alude a una experiencia

de ser arrastrada por las circunstancias; así como Arturo Cova en el clásico latinoamericano

La Vorágine (Rivera, 1924[1985]), lo que Sol emprende es un antiviaje: un desplazamiento

continuo, forzoso e involuntario (Paniagua Gutierrez, 2020). Sin embargo, no cabe decir que

no hay nada del sujeto puesto allí. Como pondera Sol: "en esa vorágine en que me había

metido desde que empecé la facultad, que era y quiero terminar pronto, y quiero…”. Así,

sujeto y vorágine se co-construyen y se sostienen mutuamente.

¿Por qué querría el sujeto sostener la vorágine? Retomando a Dardot y Laval (2013),

quienes han trabajado la noción de sujeto neoliberal, se podría observar en la cita de Sol

que el sujeto que emerge allí remite al dispositivo de rendimiento y goce descrito por los

autores: rinde porque goza, y goza con rendir. En ese escenario, el modafinilo aparece como

soporte del rendimiento, pero también del goce. Hacer frente a la vorágine es pagar el precio

por la entrada en la cultura neoliberal. Parafraseando a Arturo Cova24: ¡Usar modafinilo! ¿Y

por qué? ¿Por qué no? Era un fenómeno natural. ¿Y la costumbre de defenderme? ¿Y la

manera de emanciparme?¿Qué otro modo más rápido de solucionar los diarios conflictos? Y

por este proceso -¡oh (¿facultad?)!- hemos pasado todos los que caemos en tu vorágine.

Se podría argumentar que esa vorágine propicia la conformación de estereotipos o,

según designa Short (1989), "figuras del folclore urbano contemporáneo" como los

yuppies25, presentes en la entrevista de Valentín:

25 El término yuppies surge en Estados Unidos en la década de 1980 para designar a jóvenes profesionales
urbanos, tratándose de un acrónimo para Young Urban Professionals. Según una nota de la revista Time (9 enero
1984), los yuppies de los años 1980 mantenían dos objetivos: hacer pilas de dinero y perfeccionarse a través de
actividades físicas y terapia. O sea, desde un principio se asociaban a un ideal de mejoramiento. Su relación con

24 Cita original: -Oigame, viejo Silva - grité deteniéndole -. ¡Si no me lleva al Isana, le pego un tiro! El anciano
sabía que no lo amenazaba por broma. Ni sintió sorpresa ante mi amenaza. Comprendió que el desierto me
poseía. ¡Matar a un hombre! ¿Y por que? ¿Por qué no? Era un fenómeno natural. ¿Y la costumbre de
defenderme? ¿Y la manera de emanciparme? ¿Qué otro modo más rápido de solucionar los diarios conflictos? Y
por este proceso -¡oh selva!- hemos pasado todos los que caemos en tu vorágine. (Rivera, 1924[1985], pp.
144-145)
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Y yo, a los potenciadores cognitivos y a drogas así estimulantes del sistema

nervioso central así como la cocaína, siempre las asocié culturalmente con yuppies,

o con gente que necesita... Como que mi asociación va por ese lado. De hecho yo

también, digo, caí, o sea, fui parte, en la época que consumí, esa segunda época,

más como ese año de consumo de cocaína, ta, yo trabajaba en una multinacional, o

sea, era como parte del estereotipo. Yo era parte de. (E2, varón, 51 años)

Una consecuencia de esa demanda intensa es el cansancio que, según Thiago, pasa

a ser naturalizado y considerado una característica cultural, y que el modafinilo, al suprimir el

sueño, ayuda a sobrellevar:

Lo que pasa es que al no tener sueño [como efecto del modafinilo], yo qué sé.

Puedo ir al gimnasio, puedo salir a correr. Da más manija, por así decirlo, en todo el

día. Es eso, estás con ganas de hacer. Claro, pero en el día. El cuerpo... (tsc) No

sentís ese cansancio cultural. Claro, pero no paso 48 horas. Duermo, al menos ahí

al límite de lo necesario, entonces pienso que recupero. Por eso no vería algo en

contra de eso. (E5, varón, 34 años)

En la cita de Thiago, quien consumió modafinilo para dar cuenta de la finalización de

los estudios para reingresar al mercado de trabajo, el sueño aparece como dimensión

problemática, y el efecto del modafinilo sobre este es vivenciado como positivo. En cuanto a

eso, Coulon (2022) plantea que el sueño, más que mera función natural, resulta ser un

fenómeno múltiple, polivalente y determinado por factores sociopolíticos. La autora (2022,

pp. 33-34) resalta que a lo largo del siglo XX la agenda anti-sueño encontró en los grandes

hombres de negocios sus protagonistas, cuyo axioma subyacente es el de que el capital no

conoce descanso, por tanto, los mercados deben ser liberados de todo obstáculo, incluido el

sueño. Ese modelo de éxito, continúa la autora, apela especialmente al imaginario de una

gran clase media cuya esperanza perenne de escalar socialmente se ve renovada por el

auge del neoliberalismo, a la vez que el sueño aparece como estado de vulnerabilidad

irreconciliable con la competitividad y el espíritu neoliberal.

Otra consecuencia de esa demanda intensa que aparece en el trabajo de campo es

el impacto sobre el clima laboral. Eso se encuentra en el relato de Ignacio, quien trabaja en

el ámbito de la salud y relata que al empezar a consumir modafinilo, estando bajo el efecto

de la sustancia, una colega de trabajo le señala que él parecía estar "estresado" ese día. A

lo que él acota:

Que bueno, también la verdad que vivimos peleas dentro de, a mi nunca me pasó

pero peleas dentro del equipo y todo. Digo, a los gritos todos, hasta medio

separando. Por eso te, el ambiente la verdad que no es muy lindo de todo esto.

sustancias estimulantes es conocida: la cocaína, por ejemplo, ha llegado a ser conocida como "yuppie drug” o
“droga de los yuppies” (Dryden-Edwards, s/f).
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Bueno, hoy nos pasó también a la mañana [dos compañeros divergieron] y estaban

a los gritos también en el pasillo. O sea, el ambiente no es muy... (se ríe) Yo creo

que también, capaz que en parte por lo del COVID que retrasa un poco todo,

bueno, no es muy ameno el trato. Pero ta, digo, eso que me notó como más

estresado o sacado no fue ninguna pelea ni nada. Fue como, tipo, "no, ahora no, no

me jodas con eso". Nada exagerado. (E12, varón, 25 años)

El relato de Ignacio sugiere que la demanda intensa en el ambiente laboral de por sí

parece acarrear, como consecuencia o como requisito, y al menos en algunos ambientes o

equipos, estados de ánimo “estresados" o impacientes. Esa agresividad naturalizada en el

ambiente laboral puede ser pensada en sus relaciones con el sujeto neoliberal. Dardot y

Laval (2013, pp. 48-49) recalcan que desde que Spencer creó en 1864 la expresión

“supervivencia de los más aptos” (survival of the fittest) como expresión de la selección

natural darwiniana en el terreno de lo económico, la problemática de la competición pasó a

un lugar central. Influenciado por Malthus, el evolucionismo spenceriano concluye que el

progreso de la sociedad y de la humanidad supone la destrucción de algunos de sus

componentes. La adaptación a una situación de competencia vista como natural se ha

convertido en palabra de orden de la conducta individual, asimilada a un combate por la

supervivencia. Así, el neoliberalismo impone como norma el vivir en un universo de

competencia generalizada y ordena las relaciones sociales según el modelo del mercado

(Dardot y Laval, 2013, p. 14). Asimismo, el estrés y el acoso en el trabajo son hoy

reconocidos como síntomas de la intensificación del trabajo conectada a los flujos tensos y a

las consecuencias perversas de la exigencia de productividad (Dardot y Laval, 2013, p. 353).

El modafinilo, en tanto soporte químico de la adaptación a ese ambiente laboral,

habilita una interpretación multívoca de su efecto. Mientras Ignacio experimentó una

potenciación del estrés, Benjamin, quien trabaja en el mismo rubro, obtuvo una experiencia

distinta del efecto del medicamento:

Es muy llamativo, por lo menos en mí, el cambio ese de humor [como efecto del

modafinilo]. Estás destrozado, estás cansado, te hablan y decís “pa, yo sé que no

es con vos, pero tengo ganas de ladrarte porque me salta lo de adentro, me ponés

iracundo”. Y te lo saca. Te permite por lo menos decir capaz que no encararé, pero

por lo menos no hago que el ambiente sea una mierda. Por lo menos no ataco a

nadie al pedo, porque eso vos sabés que pasa factura, es una cagada. Creo que en

ese sentido me ha salvado bastante la cabeza. (E14, varón, 29 años)

Así, Benjamin ilustra otro aspecto de la cuestión: que el cansancio también provoca

impaciencia, y que sea posible que, al reducirlo, el estimulante esté contribuyendo a una

mejora en el humor y el ambiente de trabajo. Asimismo, reconoce el ambiente como tenso,
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propenso a desentendimientos, por lo cual es ilustrativa la metáfora de que el modafinilo “le

salva la cabeza”, protege su fuente laboral.

Lo que une ambos casos, indudablemente, es la necesidad de un soporte químico

para sobrellevar la demanda laboral, en el marco de, como refiere Pine (2007, p. 359), un

esfuerzo concertado para encontrar una vacuna para el gran obstáculo para la productividad

sin límites: la fatiga. Corroborando esa línea, Benjamin refiere un extendido consumo de

sustancias en su medio que, desde su perspectiva, responde a una presión social

generalizada por performance que se traduce en una romantización del sacrificio constante:

Una cosa que hay es que el estudiante de medicina y el médico tienen que ser

sacrificados. Romantizar ese sacrificio constante. Tenés que trabajar 56 horas

semanales. (…) Hay esa romantización del “pa, bo, tengo un domingo libre en el

mes”. “Ah mirá qué bien”. No está bien (risas). Creo que eso termina llevando en lo

que lleva en el resto de la población, el abuso de sustancias. Cardiólogos

importantes fumando como chimenea. Decís, no hay nada más hipócrita,

contradictorio que un cardiólogo fumando, pero ¿qué le vas a decir al tipo? “Dejá el

pucho, ¿no sabés lo que te genera?" Te tiene que mandar a … y bien mandado. No

lo debe estar pudiendo dejar por otra razón. Creo que ahí, eso permite un abuso de

sustancias importante. (E14, varón, 29 años)

Así, del relato de Benjamin se desprende un replanteo de la cuestión del uso de

sustancias ya no ubicado en la sustancia en sí, sino en un entorno que empuja al sujeto a

una encrucijada. Trabajando en el ámbito de la salud, o a pesar de eso, Benjamin tampoco

le otorga al consumo de sustancias psicoactivas, psicofármacos o no, un poder de cura o

resolución de la problemática, sino que la ubica en otro nivel de análisis.

El uso extendido de sustancias en el trabajo también es referido por Felipe. Desde su

perspectiva, eso mantiene íntima relación con el modelo neoliberal norteamericano, siendo

el mercado financiero paradigmático en ese sentido:

Yo he entendido también en las cosas que he leído que, por ejemplo, en mercados

como Estados Unidos, donde también es el mayor consumidor de cocaína del

mundo, ha habido abusos de esta gente que trabaja en la bolsa de Wall Street y los

empresarios y todo esto, de la misma manera que utilizan la cocaína, utilizan el

Adderall®. He visto gente que dice "me pidieron un trabajo para dentro de cinco

días y ta, y tomé Adderall® de corrido para estar despierto y lo entregué". (E15,

varón, 44 años)

A la vez, desde su punto de vista, ese consumo extendido ha generado una opinión

pública negativa a priori, acotando demasiado los casos en que el consumo podría ser, en

sus palabras, “una buena herramienta":
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Creo que a partir de esas experiencias de esos casos problemáticos, también han

tenido o han decidido generar esa guerra [contra el metilfenidato]. Pero ta, por esa

persona que, yo que sé. Que hacen un mal uso de una herramienta, de una buena

herramienta. Es como prohibir los cuchillos por aquellos que apuñalan. Y bueno, los

que untamos mermelada en el pan caemos en la misma bolsa que los que

apuñalan. Pero bueno, Estados Unidos es vaya cultura, ¿no? (E15, varón, 44 años)

Así, Felipe propone una reflexión: ¿cuál es el límite que separa los casos en que el

medicamento es una buena y una mala herramienta? ¿A qué sirve el medicamento? Desde

la perspectiva de Dardot y Laval (2013, p. 357), cuando la empresa se convierte en una

forma de vida, en que la responsabilidad de ser solvente y racional en todos los dominios

recae sobre el sujeto neoliberal, el remedio más publicitado para esa “enfermedad de la

responsabilidad”, la usura provocada por la elección permanente, es el dopaje generalizado.

Según los autores, el medicamento hace las veces de una institución que ya no apoya ni

reconoce o protege a los individuos aislados. En ese sentido, vicios diversos y dependencia

de los medios visuales son algunos de esos estados artificiales, así como el consumo de

mercaderías también forma parte de esa medicación social, como suplemento de

instituciones debilitadas. Son nada más que formas de intentar hacerle frente a la vorágine.

5.2. No soy un robot

Otra dimensión que emerge en las entrevistas es el uso del psicofármaco estimulante como

modo de sostener o generar una rutina, promoviendo cierta "automatización de sí" mediante

el uso del fármaco y subordinando el sujeto a la agenda. Un ejemplo de eso aparece en la

entrevista a Ignacio. Conforme mencionado antes, en el momento en que consumió

modafinilo el entrevistado se encontraba inserto laboral y académicamente en el ámbito de

la salud. Si bien el consumo de modafinilo se produjo bajo prescripción médica, el

entrevistado comenta que en general ha tenido un desempeño por encima del promedio de

su generación y no siente que su rendimiento cognitivo fuera bajo. En una de las consultas

de retorno, el psiquiatra le consulta si había notado algún cambio como efecto de la

medicación, a lo que contesta:

Le dije que el cambio que más destaco es el de la somnolencia. De mañana en el

[local de trabajo] no estoy como, así como caído, me noto como más atento, y

vuelvo a mi casa y no estoy cansado. Almuerzo, me pongo a estudiar y no me

tengo que acostar a dormir. O salgo de la guardia, los días que entro de 8 a 20 a la

guardia, ayer, por ejemplo, salí a las 20 de la guardia, salí de la guardia y me llego a

casa, me duché, hablé con dos de mis amigos de facultad, nos fuimos a cenar

juntos, volví a casa 12:30, me acosté y no estaba ni cansado, después de haber
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trabajado 12 horas, de haber vuelto, bañado y salido a cenar... Eso es lo que más

diferencia noto, que no tengo tanta somnolencia. Yo creo que estoy dentro de la

normalidad ahora. (E12, varón, 25 años)

El relato de Ignacio visibiliza, por detrás de la queja de somnolencia e inatención, un

estilo de vida que combina una extensa carga horaria laboral, la dedicación a los estudios y

vida social. Dar cuenta de esa rutina exigente - "como para estar algo cansado", como

refiere Ignacio - pasa a constituir su parámetro de normalidad. De esa forma, en las brechas

abiertas por la ejecución dificultosa de la rutina, se manifiesta un sujeto en falta al cual el

psicofármaco estimulante viene a suplir y encauzar.

¿Por qué rutinizar esas prácticas? Quizás parte de la respuesta se encuentre en el

valor de la rutina para el sujeto. Díez (2017, p. 320) recalca que la vida se hace de lo que

cada día la conforma, que hay una identidad en lo común y las jornadas iguales son la mejor

imagen de esa vida conformada. Para el autor, la rutina es el salvoconducto de nuestra

conformidad. Lo que la cita de Ignacio sugiere es que, ante las demandas de la forma de

vida actual, es posible que ya no baste con ser humano para sostener la rutina de trabajo

extremo. Como propone Tadeu (2009, p. 10), los procesos que están transformando de

forma radical el cuerpo humano nos obligan a repensar el “alma” humana y preguntar: ¿cuál

es la naturaleza de aquello que anima lo que es animado? Para el autor, en el

enfrentamiento con clones, cyborgs y otros híbridos tecnonaturales, la humanidad de

nuestra subjetividad se ve cuestionada. Es así que el borramiento de las fronteras entre

humanidad y tecnología ha tomado tal dimensión que el hecho de que con frecuencia la

máquina nos solicite confirmar que "no soy un robot" no es más irónico que el hecho de que,

por momentos, fallemos en ello.

Si en el caso de Ignacio observamos un sujeto inmerso en una rutina en marcha para

la cual debe estar a la altura, Fiorella busca, a través del psicofármaco, instaurar una rutina

acorde a la organización social. La entrevistada relata haber empezado a consumir

modafinilo en el contexto de un duelo que pasó a interferir en el ciclo de sueño y, en

consecuencia, la rutina:

Yo estaba pasando por un duelo, una separación. (...) Me pasó que se invirtió el

sueño, no dormía en la noche, me acostaba a las 6 de la mañana, cuando salía el

sol. Y bueno, después me levantaba después del mediodía, las clases las corrí para

la tarde. Entonces, yo le planteé estas circunstancias al psiquiatra que yo estaba

viendo en la mutualista y le dije que quería hacer más cosas en la facultad. Quería

volver a la vida diurna. (…) Yo en ese momento estaba haciendo la carrera nomás,

no estaba trabajando y me había pasado que como desafío me quise anotar a

algunas clases que fueran de mañana, 9:30 más o menos, y yo vivo a una hora

más o menos. Entonces, mientras iba en ómnibus, me levantaba, todo, me
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implicaba levantarme más temprano. Me lo hice como un esfuerzo de normalizar,

¿no?, la rutina. Él me mandó el [modafinilo], porque yo me estaba durmiendo en

clases, en las que iba de mañana. (E6, mujer, 28 años)

En la cita de Fiorella, así como en la de Ignacio, aparece una rutina realizada con

esfuerzo, con aspiraciones culturalmente determinadas, que se impone como norma ante los

sujetos. El modafinilo emerge como arreglo o negociación para la indisposición, sea por falta

de descanso como en el primer caso, o emocional como en el segundo. Permite, así,

obedecer a la rutina ideal cuando modificarla no es una opción. Como explicita Sol, quien

consumió modafinilo para estudiar para un examen:

(No dar ese examen en ese momento) no era una opción. Esa postura fue la que

me llevó a terminar como terminé el año pasado, con el diagnóstico de depresión,

con darme cuenta de que había entrado, que hacía cinco años, por ahí, que había

entrado a la facultad y que nada más había importado. Nada más. El único objetivo

para mí era terminar la facultad y recibirme, y escribir y producir y entrar acá y

trabajar para la academia. Para mí el estudio estaba antes que todo. Incluso, en

ese momento, antes que a mí. Antes que mi bienestar, mi cuerpo o lo que fuera,

porque yo no sabía lo que me iba a pasar. Pero si me iba a mantener despierta para

salvar el examen, listo. Era lo que necesitaba. Bueno, no estuvo en las opciones,

como no estuvo mucho tiempo, tampoco después que de repente estaba

desbordada, o sabía que no podía más, y bueno... No estuvo. (E1, mujer, 31 años)

El relato de Sol relaciona, así, el uso del fármaco a la tenacidad necesaria para lograr

objetivos cuando hacer frente a la rutina sobrepasa la posibilidad de que el cuerpo de cuenta

por sí solo. De forma análoga, Pietra resume que dichas demandas le exigen ser algo como

un superhéroe:

[Se necesita la medicación] para cumplir con una expectativa social de que uno

tiene que ser, parece, que súper héroe. ¿No? Tenés que ir, laburar, estudiar, ser la

uno y tenés que estar feliz, divina y que no te duela nada. Y ser inteligente. (E4,

mujer, 44 años)

Así, aparecen expectativas de que el fármaco tenga un efecto fantástico, haciendo

sentir como “súper hombre” o “rebotando como Oso Gummy” (Pietra) o como “Popeye y la

espinaca” (Valentín). Al fin y al cabo, esas figuras fantásticas incorporan ideales actuales de

poderlo todo.

Por su parte, cuando usó modafinilo, Thiago había perdido el trabajo y decidido

dedicarse a culminar los estudios universitarios:

Me encontré con que no tenía nada para curricularmente pasar. Tenía solo el

[trabajo final]. Eso también fue un cambio para mi rutina. El de venir al palo con

seis, siete materias, estudiar para exámenes, proyecto, todo, a decir, bueno,
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empezar a leer lo que tengo para comenzar a escribir. ¡Uf! Eso fue muy

angustiante. (E5, varón, 34 años)

Para este entrevistado, llevar a cabo la tarea de escritura significaba poder recibirse

y retomar la rutina laboral. El modafinilo como sostén de cambios radicales en la rutina

aparece como recurso propio de la posibilidad de ser cyborg en tiempos posthumanos,

alimentando la ilusión de poderlo todo. La angustia como signo del sujeto puede quizás,

como propone Braidotti (2020, p. 12) responder a la pregunta de si soy un robot, cuya

respuesta es: "No, no lo soy, (...) Soy posthumana... Demasiado humana. Esto significa que

estoy encarnada e integrada materialmente, que tengo la capacidad de afectar y de que me

afecten, que vivo inmersa en estos tiempos posthumanos velozmente cambiantes".

A la vez, Braidotti (2020, p. 12) acota: "no soy un robot ¡pero algunos de mis mejores

amigos lo son!" Eso encuentra eco en la paradoja mencionada por Benjamin: "trabajar más,

para comprar más robots que nos faciliten la vida, y tener más tiempo libre para trabajar

más, para comprar más robots, y sucesivamente." Una rutina de repetición infinita.

Así, en este análisis, la toma del modafinilo forma parte de la respuesta de los

sujetos a dos preguntas: ¿qué hacer ante la rutina? Y ¿qué hacer ante la ruptura de esta?

En ambos casos, es posible indagar qué especie de relación se produce entre uno y sus

actividades cotidianas, respecto a las cuales el sujeto se encuentra, tomando la expresión

de Agamben (2011, p. 58), desarmado y en falta, distraído y en fuga.

5.3. Modafinilo Social Club

Una tercera dimensión a destacar es la extensión de la aceptación cultural del consumo de

psicofármacos estimulantes en Uruguay y un posible potencial de diseminación. Si bien,

conforme mencionado en la Introducción, los psicofármacos estimulantes constituyen en la

actualidad el grupo de psicofármacos menos consumido en el país (JND, 2019), algunos

relatos dejan entrever cierto lugar conquistado por estos fármacos. Por ejemplo, según

Valentín:

Yo los veo como socialmente más aceptados a los psicofármacos estimulantes que

a otros más de otro tipo. Me parece como que está más naturalizado también por...

En otra época, los médicos te prescribían anfetaminas. Yo qué sé. Tiene como una

historia de prescripción médica, tomaban en la guerra, como puede ser... Me parece

que está socialmente mucho más aceptado. Hay drogas psicoactivas en bebidas

que ingerimos todos los días que son potenciadoras cognitivas. Entonces, me

parece que por ese lado está mucho más aceptado y más naturalizado sustancias

que te potencian cognitivamente y no sustancias que te alteran cognitivamente o

perceptivamente. Me parece que están más aceptados y más valorados por eso,
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capaz que es por eso, porque son, se perciben, no sé. Como que aumentar la

productividad es algo, no sé, que es coherente con los valores de la sociedad en la

que vivimos, ¿no?, también. En cambio, algo que te altera la percepción, o te altera

y te da a meditar y mirar los pajaritos no, obviamente. No es muy compatible con

esta sociedad de consumo. (E2, varón, 51 años)

Así, Valentín destaca tres puntos que desde su perspectiva hacen al lugar de los

psicofármacos estimulantes. Primero, una aceptación social mayor del efecto estimulante en

relación a otros tipos de efectos psicoactivos. Segundo, la naturalización del uso de

sustancias de venta libre para potenciamiento cognitivo en el día a día. Tercero, la

compatibilidad entre los estimulantes y la sociedad de consumo. Eso se complementa con el

relato de Mateo:

En los 90 y eso tengo la idea que estaba mucho peor visto tomar psicofármacos.

Estaba mucho más asociado a los locos, o a ese estigma. Me parece que ahora

hay como una legitimación social, también, ¿no? Capaz que incluso propia del

mismo funcionamiento del mercado en el que vivimos ¿no? de que algunas cosas

que van quedando como en los bordes o segregadas en determinado momento son

absorbidas por el mercado después y hechas producto del mercado. Que me

parece que tiene mucho que ver con eso, ¿no? Con estas lógicas también de la

necesidad de funcionar, que ahí sí me parece que se acompasan el modafinilo y las

benzodiazepinas en eso de “bueno, no puedo funcionar, porque no puedo, porque

necesito estimulantes para poder funcionar, porque necesito... Porque necesito

calmar la angustia, la ansiedad". Pero el imperativo es funcionar. (E3, varón, 29

años)

Mateo agrega así la dimensión de la desestigmatización del consumo de

psicofármacos y la legitimación social mediada por el imperativo de "funcionar" en la

sociedad de mercado. A eso se suma, según Benjamin, a cierta facilidad e inclinación a

pastillas en general que, quizás paradójicamente, parecen resultar menos invasivas que los

cambios de hábitos:

Yo creo que pasa mucho, que de todo lo que el paciente le... El primer tratamiento

para hipertensión, diabetes, obesidad es, bueno, alimentación y ejercicio. Colesterol

alto... Lo difícil es que la gente adhiera a eso. Entonces, para qué te voy a dar el

fármaco si eso se puede solucionar de otra manera, con un cambio de hábitos. Es

fácil, es mucho más saludable. Y la gente te lo dice: “ah, no, doctor. A mi dame la

pastilla”. (E14, varón, 29 años)

En los tres fragmentos se destacan diferentes líneas y argumentos por los cuales los

fármacos penetran en las experiencias de los sujetos. No se hace necesaria una razón

biomédica - un trastorno mental o una indicación profesional - sino que se reconoce un

89



empuje de circunstancias que llevan al uso del fármaco, al tiempo de que el fármaco emerge

como respuesta factible, está al alcance. Así, se muestra la dimensión del sujeto

farmacéutico (Jenkins, 2011), orientado por y hacia el fármaco, al paso de que, como

remarcan Dumit y Greenslit (2006, p. 130), las cuestiones de identidad, control y riesgo ya

no se formulan en términos de elegir consumir o no los fármacos, sino que son una cuestión

de qué fármacos y en qué combinaciones. Además, se asume la dependencia farmacéutica

como algo normal y se entiende que la mente, el cerebro y las propias enfermedades

mentales son completamente farmacéuticas (Dumit y Greenslit, 2006, p. 130).

En ese sentido, en las entrevistas realizadas se entrevé cierta circulación del uso de

psicofármacos estimulantes mediante anécdotas personales acerca de otros usuarios que

configuran cierto imaginario de normalización. Los amigos de Pietra, por ejemplo, hacían

uso habitual de modafinilo para estudiar mucho antes de que este le fuera recetado a ella

por el médico. Luzmila participa de una red de usuarios que conforman lo que ella denomina

“fan club del modafinilo”. Mateo escuchó una broma en una confraternización entre

profesionales que modificó su percepción acerca de la extensión del consumo:

Después me enteré, fui a un congreso en [Argentina], a exponer, fui invitado por

una gente que estaba allá y bueno, en realidad salimos y había un grupo de

psicólogos que hicieron una broma sobre el modafinilo y ahí me enteré que lo

habían usado para estudiar, sobre todo. Y después escuché de estudiantes de

medicina también. (...) Creo que algún estudiante de medicina también me dijo. No,

no me acuerdo cual era la broma, pero sé que se rieron y dijeron algo del

modafinilo. Y ahí me llamó la atención porque pareciera que era una práctica más

común de lo que yo pensaba. Pero acá, creo que algún estudiante de medicina me

dijo alguna vez que había tomado. Pero no mucho más. Pero siempre fue después

de haber tomado yo. (E3, varón, 29 años)

El trabajo de campo sugiere además la diseminación de cierto "rumor" acerca de un

consumo extensivo e intensivo en el medio médico. Rumor no debido a la veracidad de la

información, determinarlo se escaparía al alcance de este trabajo, pero en el sentido de que

muchos usuarios tienen una anécdota, un contacto, escucharon una historia sobre el

consumo en médicos o por algún motivo se imaginan que es así, y eso produce efectos en

los usuarios. Por ejemplo, como dice Valentín:

[En el comienzo sentí que debería dar al amigo médico que me suministraba

recetas una excusa para tomarlo], sobre todo porque era gente conocida y eso de

la receta verde, que hay como controles y eso, “¿y para qué?” Que no es que salga

a vender pastillas por ahí, sino que… Además que realmente, una receta a cada

tres meses, tampoco era que a cada quincena agarrara la galletita. Le jorobaba
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poco. Me sentía en la obligación de decirle “lo estoy tomando como…”, por más que

seguramente el médico ya la conocía, ya la había tomado también y bueno.

L - ¿El médico ya había tomado?

E - No. ¡Me imagino!

L - Ah.

E - Me imagino, digo, por la fama que tienen. Auto-experimentación con el

[modafinilo]. (E2, varón, 51 años)

Cabe mencionar que por momentos son los propios representantes del cuerpo

médico que inician ese rumor, sobre todo personas cercanas que además practican la

medicina. Sol, por ejemplo, cuenta que el consumo de modafinilo le es sugerido por una

colega de trabajo que, a su vez, recibió la recomendación de una amiga médica, quien le

habría dicho que el consumo de modafinilo era muy común en el ámbito médico. A ese

relato se suma una situación anterior en la que había salido con un médico y él le había

dicho que en ese ámbito era muy común. Ese dato parece haber sido definitorio para Sol en

la toma de decisión de consumo, generándole cierto respaldo a la medicación por la

conjunción de tres factores. Primero, que la recomendación viniera de alguien del campo

médico, una profesional con conocimiento de causa. Segundo, una disminución de la

percepción de riesgo al tener contacto con la información que en ese ámbito existe una

utilización aparentemente masiva, sin mención a efectos indeseados. Finalmente, el hecho

de que esa médica fuera amiga, imprimiéndole cierto cariño o cuidado extra en la

recomendación más allá del rol profesional, como podría ser si lo hubiese recetado en un

consultorio. En palabras de Sol: "Si una amiga le estaba diciendo a una persona que yo

conocía que lo podía tomar, confié en eso".

Algo de esa lógica se repite en otras entrevistas. Como refiere Pietra, “ellos [los

médicos] saben que están tomando, (…) no se van a dar, tomar una cosa que les haga mal.”

O como relata Thiago: "Capaz que por el medio que yo estoy, no me ha llegado a mí. Como

ella [amiga médica que le facilitó el modafinilo] me dice, 'bo, mis compañeros todos toman'.

Parece que por ahí es normal.” Así, los médicos parecen predicar no solo con la

prescripción, sino también con el ejemplo.

Esa impresión más o menos justificada de que "todos están tomando", incluso los

médicos, parece contribuir a un imaginario farmacéutico (Jenkins, 2011) que propicia una

farmaceuticalización (Abraham, 2010) o psico-farmaceuticalización (Rose, 2018). A eso se

suma la prensa que el uso de estimulantes ha tenido en los últimos años, contribuyendo al

aumento del consumo sea por una desestigmatización, sea por asociar el consumo de

psicofármacos estimulantes a ideales culturales. Eso no es sin efectos en los sujetos. Por

ejemplo, como dice Pietra:
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En los medios está todo esto que el otro día te comentaba, que el otro día veía

unos posts o yo que sé, que ahora como que está muy de moda incluso que los

adultos estudiantes consuman sin ningún tipo de prescripción [el metilfenidato], en

función de la estimulación cognitiva y de la atención. Que quedé de cara, diciendo

“¡mirá!” (E4, mujer, 44 años)

También, conforme mencionado antes, la película Sin Límites (Burguer, 2011) y el

documental Take your pills (Klayman, 2018) han sido referidas en el trabajo de campo. Es

interesante notar que, si bien en algunos casos estos materiales contribuyeron a la

construcción de la demanda por estimulantes, en otros casos, las películas fueron vistas

después del consumo. Asimismo, dichas películas lograron captar y reflejar las expectativas

de sujetos anónimos, sugiriendo que esas expectativas mantienen raíces en una cultura que

impulsa ese imaginario, aunque en la práctica no lo concretice. Como en el caso de Mateo:

Creo que en algún punto tenía el imaginario de esta película que se llama… En la

que él toma unas pastillas y sale como súper inteligente. (...) Sin Límite. Pero la vi

después, porque la película salió después. Y dije: ¡era eso! Pero no, obviamente no

pasó. (E3, varón, 29 años)

Ya en el caso de Luana, la misma película fue vista antes de consumir modafinilo y

sirvió como fuente de información, quizás incentivo al consumo:

Hay una película que se llama Sin límite que obviamente que está, sobre... De

David Cooper. Antes de probar, yo miré la película. (Risas) Y claro, los efectos son

súper exagerados, obviamente. Pero es tal cual. (E7, mujer, 25 años)

Así, si bien claramente las películas no son el único factor, se cuelan en el imaginario

de los usuarios contribuyendo a la aceptación del medio farmacológico e incidiendo en la

conformación de la demanda de psicofármacos para problemas de la vida cotidiana. Todo

eso va convergiendo, como decía Luzmila, a la conformación de una especie de "club" -

social, underground, abierto y a la vez iniciático - de usuarios de psicofármacos estimulantes

(sobre todo modafinilo) del que uno se entera de cada vez más miembros que lo conforman.

Con la acotación de que, conforme visto antes, sus actividades parecen practicarse en

solitario.
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5.4. Soy un cerebro, Watson26

La última dimensión a señalar se refiere a la colonización del vocabulario de usuarios y

usuarias por una gramática neurocientífica que intenta dar cuenta de cómo el sujeto,

atravesado por la dimensión llamada por Ortega y Vidal (2007) de sujeto cerebral, se

entiende a sí mismo, a su circunstancia vital y a los psicofármacos como alternativa factible

a esta. En ese sentido, se observa que terminologías como “cerebro”, “neurotransmisores”,

"neuronal", entre otras, emergen en los relatos y producen sentido respecto a las

experiencias transitadas. Por ejemplo, en la siguiente cita de la entrevista a Pietra, el

lenguaje cerebral es convocado a designar y delimitar un malestar en principio difuso:

Y cuando a la psiquiatra le dije esto es no solo que tengo sueño todo el día sino que

no entiendo nada, que no conecto, que no sé qué, sino que de mañana no me

puedo levantar. Y no es que me quede dormida. Es que estoy despierta en la cama

y digo, tipo, uno, dos, tres, ahora... No, un ratito más. Y bueno, y ahí le planteé que

aparte empezaba con los estudios de posgrado, entonces como que me, y esto,

¿qué me pasa? ¡Es como que se me abolló el cerebro, que no entiendo nada!

(risas) (E4, mujer, 44 años)

En ese caso, se observa que Pietra recurre al cerebro dañado como metáfora para

su malestar. Refleja así, en forma de chiste, lo que es según Vidal y Ortega (2017, p. 9) el

presupuesto de diversas disciplinas y discursos de que la mente o el yo son en distintos

grados reductibles a estados cerebrales, y asumen que la mente, junto con los productos de

la acción humana, es lo que hace el cerebro y que somos esencialmente (aunque no

exclusivamente) nuestros cerebros.

También se puede pensar la mención de Pietra al cerebro en relación a lo que Dumit

(2003, p. 39) ha llamado "objective-self", o sea, el conjunto de actos que conciernen a

nuestros cerebros y cuerpos derivados de los "hechos" que la ciencia y la medicina hacen

llegar a los sujetos. Para Dumit, el "objective-self" consiste en la utilización de nociones,

teorías y tendencias dadas por sentadas en relación a los cuerpos y cerebros que refiere a

cómo uno es, para uno mismo y para la sociedad, un objeto de la ciencia y la medicina - en

el caso de Pietra, de la psiquiatría. Según el autor, "saber" que tenemos un cerebro y que el

cerebro es necesario para uno es un aspecto del "objective-self".

26 " "But why not eat?" "Because the faculties become refined when you starve them. Why, surely, as a doctor,
my dear Watson, you must admit that what your digestion gains in the way of blood supply is so much lost to the
brain. I am a brain, Watson. The rest of me is a mere appendix. Therefore, it is the brain I must consider." ["Pero
¿por qué no come?" "Porque las facultades mentales se agudizan cuando se les hace pasar hambre. Bueno, sin
duda, como médico, mi querido Watson, tendrá que admitir que lo que la digestión gana en riego sanguíneo lo
pierde en la misma cantidad el cerebro. Soy un cerebro, Watson. El resto de mí es un mero apéndice. Por tanto,
es el cerebro a lo que debo atender.] (Conan Doyle, 1921)
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Cabe decir que Dumit tiene en cuenta que esos "hechos", entre la salida del

laboratorio y el contacto con el público, transitan por canales específicos y pasan por

modificaciones o "traducciones" en sus significados. Por ese motivo es que no se trata de

esperar un uso riguroso de esa terminología por parte de los sujetos, una vez que estos se

toman libertades a ejemplo del "cerebro abollado" de Pietra. Más bien, como propone Vrecko

(2006, p. 300), es importante reflexionar acerca de las formas en que las teorías,

tratamientos y explicaciones de las neurociencias están dando lugar a lo que podría

considerarse una especie de "neurología popular" (folk neurology), en tanto opiniones y

creencias que los legos tienen sobre su cerebro y que les sirven de base para explicar,

predecir y gestionar a su vida y a la de los demás.

De acuerdo con Dumit (2003, pp. 44-45), el cerebro como "objective-self" mantiene

una conexión fundamental con la identidad del sujeto. En ese sentido, cabe destacar de los

relatos recogidos en el trabajo de campo una relación por momentos ambivalente entre los

sujetos y sus sistema nervioso, oscilando entre momentos de identificación y enajenamiento.

Por ejemplo, en relato de Felipe:

Yo, lo que busco es ese lugar en donde yo me siento yo. Donde realmente puedo

florecer en salud. (...) Como que hay momentos en los que me siento cómodo con

quien soy, pero por ejemplo, cuando estoy irritable, de mal humor, cuando soy

impulsivo, cuando maltrato a alguien, cuando rompo algo contra el piso porque no

funciona, no me siento yo. Siento como que estoy endemoniado, por decirlo de

alguna manera. No entiendo de dónde sale eso, porque después lo sufro. Cuando

vuelvo en mí, no… Porque yo no estoy de acuerdo con eso. Yo sé que no me gusta

ser así, yo sé que no está bien. Pero de alguna manera, los chorros químicos que

me salen de adentro, a veces me llevan a lugares que son ajenos. Que no sé, serán

ancestrales, que no sé qué tipo de respuesta heredada, evolutiva, tengo ahí

adentro. Pero bueno, ta. Yo ahora, en la vida que tengo, no necesito esa

agresividad que de repente tengo adentro. No la necesito. No, no… Y a veces, si no

estoy bien, me puede escapar, porque puedo llegar a maltratar a alguien y hablarle

mal solo porque estoy de mal humor. Y ese no, no… No solo no me siento yo sino

que no quiero ser así. (E15, varón, 42 años)

En la cita de Felipe, es interesante que para hablar de cuando "él se siente él", no es

necesario el recurso al lenguaje cerebral, pero sí cuando "no se siente él". De esa forma, el

psicofármaco representa una forma de restituir el sentimiento de autenticidad, controlando

los “chorros químicos que salen de adentro”. En línea con eso, Dumit (2003, p. 45) observa

que, irónicamente, el "cerebro normal" es, por así decir, el que es pasivo y deja que el "yo

real" hable a través de él, a la vez que el cerebro enfermo o entendido como no funcional,

habla en lugar del sujeto, proporcionando expresiones como "era mi enfermedad la que
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hablaba, no yo". Así, concluye el autor, el cerebro, aunque objetivo, es simultáneamente

subjetivo, vivido por la persona tanto como contra la persona.

El trabajo de campo también muestra que otra utilización del vocabulario cerebral se

produce con el objetivo de explicar el modo de acción de los psicofármacos. Por ejemplo, en

el relato de Thiago:

Como que a mi [el modafinilo] me da un plus más de incentivo. De decir “pa, tengo

que terminar esto, tengo que terminar esto” y bueno. Como que me engancha más

a ese TOC, a esa obsesión de “lo tengo que terminar”. Entonces, capaz que, no sé

si toca, algo seguro toca, los transmisores arriba. Pero bueno, es como eso. Es

como… Ahora que lo pienso, es como un estímulo intrínseco, que sale de adentro,

y que va así, decir, bueno, ta… Puedo. Es como, no creerte más ni superior, pero

es como que tenés otra… Ahí va. Otra energía creadora, o estímulo que te

concentrás y vas. Vas, vas, vas. (E5, varón, 34 años)

En este fragmento, se observa que si bien la explicación del modo de acción del

modafinilo convoca el lenguaje cerebral, este no es el único y convive con diferentes

modelos explicativos. Se aprecia, así, tal como planteado por Vidal y Ortega (2017, 132),

que las ideas neurocientíficas no transforman necesariamente de forma radical la

comprensión de uno mismo, sino que se combinan con las percepciones existentes y a

veces refuerzan las normas vigentes. En el caso de Thiago, el lenguaje neurocientífico se

utiliza como otra lectura que no contradice sino que refuerza lo que él venía argumentando.

De esa forma, se combina con otras explicaciones y metáforas que convergen en que,

finalmente, lo que el estimulante hace es mover el sujeto a la acción. "Vas, vas, vas".

En ese sentido, Mantilla (2014, p. 87) sugiere que la importancia del poder retórico

del lenguaje cerebral no radica en las explicaciones que se dan de lo que realmente hace el

cerebro, sino en las formas en que el cerebro se configura como un locus de agencia

multicausal y especialmente en el énfasis dado a su carácter enigmático, que contribuye a

realizar una idea del cerebro como objeto misterioso pero posible de ser desvelado mediante

la investigación científica. En el trabajo de campo, el relato de Thiago ese índice de

indeterminación acerca del cerebro aparece como algo que el sujeto no entiende del todo

pero que debe tener alguna participación o mérito en el buen resultado obtenido. Algo similar

aparece en el relato de Benjamin:

[Respecto a cómo fue el proceso de discontinuación de la atomoxetina] Me empecé

a dar cuenta que había cambiado algo en mí, que podía empezar a prescindir del

fármaco, porque había encontrado la forma. Existe la posibilidad de que haya

cambiado una vía neuronal, el fármaco, que la haya generado, que la haya

fortificado, y eso también ha ayudado. Y bueno, descartarlo no lo puedo descartar,

pero como en realidad tampoco hay un estudio que lo demuestre, creo que tiene
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que ver igual más con el proceso de crecimiento que con el fármaco en si. (E14,

varón, 29 años)

En ese caso, a diferencia del anterior, la explicación cerebral de la mejora del estado

anímico aparece casi como algo que se da por sentado que se debe mencionar. Sin

embargo, se constituye allí como una hipótesis de la cual el sujeto desconfía y cuestiona, en

parte debido a la falta de lastro en estudios científicos. Ese argumento se encuentra también

en el relato de Mateo. A la vez, mientras para Benjamin esta reflexión aparece a posteriori

en relación al consumo, para Mateo constituye un factor en la decisión de discontinuar el

consumo.

En realidad, [el uso del modafinilo] es algo que no sé si está estudiado a largo plazo

qué efectos colaterales tiene. Pero me parece que no sería algo positivo, ¿no?

Sobre todo porque no sabemos cómo… Yo no soy psiquiatra, no soy biólogo ni

tampoco soy neurólogo. Pero si vos le ponés una sustancia durante muchos años al

cerebro… El cerebro debe generar un sistema para empezar a funcionar. Si

después se la sacás, ¿qué pasa?” (E3, varón, 29 años).

De esa forma, el relato de Mateo ejemplifica que el desconocimiento acerca del

sistema nervioso y del impacto de los psicofármacos en su funcionamiento puede suscitar

aprehensión. A eso se suma que, como destaca Mantilla (2014, p. 93), con la idea difundida

de que "es más fácil proteger las neuronas sanas que reparar las enfermas", el discurso de

la prevención se convierte en una característica central de ese lenguaje y permite a los

neurocientíficos animar a la población "a proteger su cerebro para reducir el riesgo de

deterioro cognitivo". En ese sentido, el consumo de psicofármacos estimulantes como

mejoradores cognitivos ingresa a una zona de ambivalencia en la cual el saber experto

adquiere relevancia en el imaginario de los sujetos. Como expresa Luana, "imagino que si te

lo recetan es por algo y no para consumo de cualquier persona, porque algún efecto

secundario tiene que tener", bajo el riesgo de que tras el consumo recurrente "el cerebro lo

tenés frito". Así, el entendimiento del cerebro y de los efectos del fármaco en el mismo

condiciona las formas como el sujeto acepta, rechaza o modifica el consumo de

psicofármacos, ofreciendo un vocabulario científico para justificarlo. Preservar el cerebro, y

por ende al sujeto, es el argumento central por lo cual Thiago sugiere que hace falta una

"ética de consumo":

No todos tienen la misma ética que yo, o el mismo procedimiento que yo, entonces

si me decís ahí, capaz que sí la restringiría [el acceso a la medicación]. Porque no

todos piensan de la misma manera que yo en este autocontrol, ¿no? No sé si hace

un efecto, o jode a la gente, o me está carcomiendo por adentro y me estoy

quedando sin cerebro, no sé. (E5, varón, 34 años)
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De esa forma, los resultados del trabajo de campo indican en los usuarios y usuarias

entrevistadas la presencia de un lenguaje cerebral que no es inocente, en la medida en que,

lejos de ser objetivo o natural, es mediado por la institución médica y científica además de

los canales a través de los cuales llegan a los sujetos. A la vez, ese lenguaje es índice del

desarrollo de una dimensión del sujeto usuario de psicofármacos en la actualidad

atravesada por un entendimiento del malestar, del consumo y de sí propio a partir de ese

lenguaje prestado y popular. Por eso, haciendo acuerdo con Vidal y Ortega (2007, p. 130),

se considera que las metodologías que excluyen los factores contextuales resultan no tener

en cuenta los objetos y procesos que pretenden estudiar, debido a que son intrínsecamente

contextuales y por lo cual "cortex without context won't do" (corteza sin contexto no será

suficiente).
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6. Discusión

En los capítulos anteriores se abordó cómo el consumo de psicofármacos estimulantes para

fines de mejoramiento cognitivo ha cobrado espacio en la actualidad. Se subrayó que ese

consumo puede ser visualizado en el marco de movimientos subjetivos que se agencian de

diferentes formas en sujetos singulares, productos y productores de narrativas específicas

que al mismo tiempo que permiten entrever esas prácticas, las delinean, sostienen, reforman

y reconstruyen. Luego, a partir de los resultados del trabajo de campo se profundizó en las

experiencias subjetivas, encontrando múltiples formas de inserción de los psicofármacos

estimulantes en el día a día de los sujetos y explorando el modo en que sostienen un

funcionamiento social específico.

Esta tesis buscó trabajar con diferentes lecturas acerca del sujeto en la actualidad

para mostrar que los sujetos se sirven pero no se reducen a esas lecturas. En ese sentido,

hace acuerdo con Gonçalves (2016, p. 16), para quien la cuestión no pasa por pensar en

cuánto somos captados por los discursos y prácticas, sino por los diferentes modos de

articulación que establecemos desde ellos o más allá de ellos, porque es a partir de las

diversas articulaciones que establecemos con entidades humanas y no humanas que nos

convertimos en un cuerpo. Asimismo, este abordaje ha buscado reducir el riesgo de, como

plantea Bielli, "aislar la reflexión teórica sobre el fenómeno de otros procesos más amplios y

fundamentales de la vida social y cultural, como la generación de imágenes compartidas por

el entramado social sobre el bienestar o los ideales sociales que orientan la conducta de los

sujetos” (2016, p. 39).

Las entrevistas realizadas advierten que el uso de psicofármacos estimulantes como

mejoradores cognitivos no se explica por la mera necesidad biológica, sino que se inserta en

el cotidiano de los sujetos a través de una serie de narrativas lógicas que hacen lugar al

fármaco como respuesta a la demanda por performance. Eso se conecta al planteo de Bielli

de que el crecimiento de la industria farmacéutica a nivel global ha convertido a los

medicamentos "no solo en un elemento central de las prácticas médicas y de curación sino

también un elemento dinamizador y orientador de prácticas sociales y culturales más

amplias” (2016, p. 28). De esa forma, lo que se ha visualizado es que no solo la demanda

por performance impulsa las prácticas de mejoramiento cognitivo a través de psicofármacos

estimulantes, sino que la emergencia de las prácticas de mejoramiento cognitivo ha

dinamizado y orientado la performance académica y laboral, sosteniendo ideales de otra

forma irrealizables.

La delimitación del mejoramiento cognitivo como campo de estudio suscitó en el

trabajo de campo una inquietud acerca de sus límites definidos en contraposición a la noción

de tratamiento. Lo que se encontró es que las narrativas tanto de quienes relataron haber
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transitado una consulta médica y un diagnóstico de TDAH para dar inicio al consumo, como

de quienes no pasaron por esas experiencias mantenían ineludibles similitudes. En ese

sentido, se percibe que la consistencia de los diagnósticos, tal como la frontera entre lo que

se considera tratamiento o mejoramiento cognitivo, constituye un campo de controversias y

disputas. El mismo Frances (2013, pp. 18-19), quien dirigió el grupo de trabajo que elaboró

el DSM IV (APA, 1994), admite que la normalidad no tiene un significado universal, no puede

nunca definirse con precisión y depende en gran medida "de los ojos del que mira y cambia

según el momento, el lugar y la cultura". Así puede ser que, como señalan Brukamp y Gross

(2012, p. 41), el concepto de mejoramiento resulta impreciso porque también la noción de

enfermedad es discutida en la medicina. O, como proponen Neves et al. (2021, p. 123), tal

vez estemos acompañando un proceso de emancipación del paradigma salud/enfermedad

por parte de la psiquiatría - emancipación que resulta corta, si es que desemboca en un

enhancement cuyos objetivos pasan a ser definidos por criterios de mercado. De esa forma,

se deja margen a lo que Frances llama “modas psiquiátricas” en las que, como reza el

epígrafe de uno de los capítulos de su libro, "antes del quebrantamiento es la soberbia”27.

Para Frances, el TDAH adulto constituye una posible moda psiquiátrica del futuro una vez

que "el fácil acceso al TDAH adulto propuesto por el DSM V diagnosticará erróneamente a

muchas personas normales insatisfechas con su capacidad de concentración y de trabajo"

(2013, p. 203).

Por otro lado, los casos en que el diagnóstico de TDAH se hizo presente suscitan la

pregunta acerca de qué rol cumple el diagnóstico para los sujetos, y por qué resulta

necesario en algunos casos. En ese sentido, lo que se observó es que el diagnóstico opera

no solo como medio para la obtención del medicamento, realizado mediante receta médica

en Uruguay hoy, sino que es posible que contenga cierto componente, fundamentalmente

moral, de habilitación del consumo. En ese sentido cabe tener en cuenta, como destaca

Coveney (2010, pp. 284-285), que a menudo la idea de mejoramiento cognitivo es

problematizada, deconstruida y debatida por la neuroética, mientras que su contraparte, la

terapia, permanece incuestionada. Por eso, para ella, comprender y debatir el uso de

nuevas neurotecnologías dentro de una dicotomía terapia-mejoramiento es insuficiente e

inadecuado, y en su lugar hay que tener en cuenta las múltiples formas en que el consumo

de drogas y los usuarios pueden configurarse en diferentes dominios de la vida social. Su

posición concuerda con Schermer y Bolt (2011, p. 187), quienes proponen que la cuestión

no debe ser si es correcto o no llamar al TDAH trastorno mental o variación de lo normal,

pero sí qué tan deseable es que se lo construya de cualquiera de las dos maneras. Los

autores sugieren preguntarse qué efectos - sociales, políticos, morales - tiene cada una de

las dos opciones, y qué diferencia es promovida por ese cambio en los términos. Lo que se

27 Proverbios 16:18.
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observó en esta investigación es que adherir a la terminología diagnóstica permite a los

sujetos enmarcar el consumo en cierta legalidad, tanto para acceder al fármaco como para

evitar la culpa y el juicio moral en relación a sus decisiones de salud; en contrapartida, el

sujeto paga por esa legalidad con reconocerse como portador de un trastorno a partir del

acto diagnóstico. Por otro lado, los sujetos que optan por automedicarse preservan su

integridad al precio de la duda acerca de la legitimidad de sus decisiones de consumo. Lo

que muchos de ellos desconocen es que el modo de acción de los psicofármacos se

mantiene como una incógnita hasta el momento incluso para estudiosos del área.

Los resultados de la investigación apuntan a un rol protagónico reclamado por los

sujetos en relación a sus decisiones de salud, prescindiendo de la opinión profesional en

varios de los entrevistados o, en otros casos, trabajando en conjunto con el consejo del

médico, ajustándolo, singularizándose en cuanto sujeto en las modificaciones introducidas

en ese consejo. Esa observación puede ser entendida en el marco del crecimiento desde los

años 1960 del patient empowerment o "empoderamiento del paciente" (Roberts, 1999),

concepto que implica una redistribución del poder entre médicos y pacientes pasando éstos

últimos a hacerse cargo de su salud y de sus interacciones con el médico, al paso que

abandonan el modelo del "rol de enfermo" (sick role) en que pasivamente "se ponían en

manos del médico" (Roberts, 1999, p. 82). Si bien las entrevistas realizadas en el trabajo de

campo incluyen pero no se detienen exclusivamente en personas que han sido atendidas

por psiquiatras - o sea, "pacientes" propiamente dichos - sí reflejan esa independencia

progresiva del consejo médico hasta un extremo de, en varios casos, prescindir de ello. Por

otro lado, la instrumentalización de pacientes como vehículos de marketing online para

influenciar en las decisiones de consumo de otros pacientes lleva a indagar acerca de las

difusas fronteras entre empoderamiento y engaño (Willis y Delbaere, 2022), una vez que,

parafraseando a Jenkins, en la práctica somos todos selves atravesados por el marketing

farmacéutico en un sentido cultural que apenas reconocemos. A eso se suma que, como

plantean Mano y Morgan (2022), entre el aumento de la telemedicina, las redes sociales, el

empoderamiento del paciente y el burnout del cuerpo médico, el campo de la atención en

salud se encuentra en búsqueda de un terreno intermedio.

¿Qué implican esos hallazgos para el campo de la psicología clínica?

Una primer discusión concierne al lugar de la psicopatología en nuestras prácticas,

no solo porque coagula el sujeto - y retomando a Le Gaufey (2010, p. 134), "inmovilizado, no

es más sujeto" - sino porque está siempre desfasada en relación a sujetos singulares,

atravesados por escenarios políticos, sociales y económicos en constante cambio. Como

afirma Lakoff (2005, p. 2), debido a que la experiencia del malestar interactúa

dinámicamente con las formas en que los expertos lo reconocen y lo nombran, el

diagnóstico es un blanco móvil. Sin ir más lejos, ¿qué será del futuro de la psicopatología si
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incluso su socia histórica, la psicofarmacología, pasa a prescindir de ella, como sugiere el

crecimiento de las prácticas de mejoramiento cognitivo detectada por los autores del área?

Al mismo tiempo que parece difícil que la psicopatología se extinga, se hace inevitable una

revisión radical de sus preceptos.

Una segunda discusión se refiere a la relación entre profesionales de la psicología y

los sujetos que consultan. Conforme abordado antes, los resultados del trabajo de campo

arrojan que la asimetría en el tratamiento médico es cada vez más cuestionada, lo cual

permite indagar cómo eso se puede reflejar, en el presente o en el futuro, en el tratamiento

psicológico. En ese sentido, el manejo de estos aspectos dependerá en gran medida del

marco teórico según el cual cada profesional se orienta en la clínica. Desde la perspectiva

psicoanalítica, es posible pensar que Lacan se adelantó a esa problemática al dejar a un

costado los significantes "analizado" y "paciente" para pasar a hablar de "analizante", como

sujeto que abandona una postura pasiva en su análisis, como puede sugerir el término

paciente, convirtiéndose en alguien cuya actitud es activa en el uso de la palabra,

haciéndose agente de su propio discurso, condición que le implica como responsable de la

narración, elaboración y resignificación de su historia (Lautenchlager, 2020, p. 138). A la vez,

el cuestionamiento de la asimetría reenciende el debate sobre el lugar del analista y de no

dejarnos intimidar por el hecho de que estamos "juntos en la chimenea" (Leff, 2008).

Finalmente, una tercera discusión tiene que ver con en qué medida el tratamiento

psicológico se tensiona con el campo del enhancement para servir al mismo objetivo

adaptativo de los psicofármacos estimulantes - es decir, cuando el tratamiento psicológico

adhiere y refuerza los mismos objetivos neoliberales que atraviesan el consumo de

psicofármacos estimulantes y que, prometiendo la felicidad, infunden sufrimiento a los

sujetos. En ese sentido, Braidotti (2020, p. 165) propone una ética afirmativa en el marco de

la cual el reto consiste en abrir nuevos caminos alternativos para pensar en qué tipo de

humanos estamos en proceso de devenir: "nosotros", que no somos uno y lo mismo, pero

estamos, sin embargo, en esta convergencia posthumana juntos. Así, el desafío es continuar

mapeando la red por la cual el sujeto se desplaza sin dejar de escuchar la novedad de cada

sujeto, recordando que los y las psicólogas también formamos parte de esa red no solo

como profesionales pero también como sujetos28.

28 Cabe recordar que 6 de las 15 personas entrevistadas en el trabajo de campo se encontraban vinculadas al
campo de la psicología como profesionales o estudiantes.
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7. Conclusiones

Esta tesis buscó contribuir a echar luz sobre algunas líneas por las cuales los sujetos

se conforman y se desplazan, de forma de ampliar la escucha de los malestares actuales.

Asimismo, intentó permitir una aproximación a la "vida secreta" de los psicofármacos más

allá de la imagen de "medicamento ético en la consulta médica y remedio legítimo en el

botiquín familiar" (Lovell, 2006, p.155). Del trabajo realizado se desprenden tres

conclusiones principales. La primera refiere a una tendencia de las condiciones de estudio y

trabajo a convertirse en una exigencia excesiva, llevando a que los sujetos busquen

desempeños extraordinarios a través de medidas que conllevan riesgo a su integridad. En

ese sentido, los relatos recogidos en las entrevistas reflejan los análisis de diversos autores

que apuntan a las consecuencias del neoliberalismo en la subjetividad. De esa forma,

resulta imperioso que esa dimensión sea reconocida y debatida. A la vez, es importante

tener en cuenta que, como ha señalado Deleuze (1990[2006], p. 2), el control no se ejerce

externamente, como en las sociedades disciplinarias, sino que se afianza en los deseos de

los sujetos. Por ese motivo, es posible que no baste con reconocer la precariedad de las

condiciones de trabajo y estudio si no se tiene en cuenta la profunda implicación de los

sujetos en sostener esas prácticas.

La segunda conclusión es que los psicofármacos se han constituido en una solución

demasiado factible. La disponibilidad de psicofármacos se hizo evidente en el trabajo de

campo más allá de los mecanismos de control de la venta determinados por las políticas

públicas. Además, se detectó que los sujetos no sólo aceptan los métodos farmacológicos

sino que también los buscan activamente, indicando un profundo nivel de atravesamiento de

lo farmacéutico. Así, quizás la tarea hoy incluya (sin reducirse a) desnaturalizar la solución

farmacológica, pero para eso habrá que preguntarnos cómo hacer frente al "encanto de los

medicamentos" (Van Der Geest y Whyte, 2011).

La tercera conclusión es que el uso de psicofármacos estimulantes en ocasiones ha

oficiado de sostén a las exigencias de las condiciones de trabajo y estudio actuales. La

cuestión a destacar aquí es que si no se discuten esas condiciones y las lógicas que las

apuntalan, centrando el debate tan solo en la crítica a los psicofármacos, es probable que

otra cosa ocupe su lugar. En el campo de la psicología clínica, las amplias variaciones entre

marcos teóricos inspiran diferentes reflexiones. El anhelo adaptativo de la ego psychology

(Hartmann, 1939[1960]) ha sido muy criticado por autores como por ejemplo Parker (2009).

Eso difiere diametralmente de otra línea de psicoanálisis que reconoce en el deseo su
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carácter indestructible29, al cual Allouch propone llamar "sublevación" y que la terapéutica

psiquiátrica busca sofocar (Melenotte, 2016). A la vez, toda sublevación tiene su precio:

Llevado al extremo, no hay sublevación que no elija la muerte en lugar de la

muerte. La muerte del que se levanta sobre las barricadas y cae sobre las balas, en

lugar de la muerte del que vegeta y se pudre en su sometimiento. Morir sublevado

en lugar de morir esclavo bajo la ley del amo. Morir libre en lugar de morir en el

confort de sus cadenas. (p. 9)

Como concluye Melenotte, "a esta cara oculta y silenciosa de la locura, cada uno de

nosotros puede darle alcance, en la medida en que su propio análisis resulte ser una

sublevación que le da acceso a su libertad" (2016, p. 18).

Interesa luego puntualizar algunas impresiones generales suscitadas a lo largo de la

elaboración de este trabajo. La primera de ellas es situar el interés que suscita el

mejoramiento cognitivo y la importancia de una discusión adecuada. Todo el recorrido entre

la postulación de este proyecto hasta la escritura de esta tesis, pasando por la presentación

del tema en clases, congresos y conversaciones informales, deja la impresión de un amplio

interés en ese tipo de consumo, al borde de inspirar el cuidado de que la difusión de este

trabajo no fuera entendida como publicidad de esas prácticas. Considero un hecho y no

cuestiono que las personas en general deseen mejorar cognitivamente, de eso se trata la

historia humana; el campo de estudio denominado “mejoramiento cognitivo” presenta así

cierto atractivo desde un principio. Ahora bien, el hecho de que algunos psicofármacos se

hayan promocionado, aunque informalmente, como "mejoradores cognitivos” flirtea con ese

deseo ancestral de una forma que no está exenta de riesgos, sean ellos los efectos

indeseados de la medicación o las consecuencias individuales y colectivas de sostener

ciertas prácticas de estudio y trabajo a través del uso de estos fármacos. Así, la forma de

comunicar el tema importa para no alimentar ilusiones en cuanto a una solución mágica para

problemas cotidianos. En ese sentido, es importante generar y comunicar datos confiables

acerca de los beneficios y de los riesgos del uso de psicofármacos estimulantes. Debido a

que tanto la bibliografía consultada como el trabajo de campo arrojan que una porción

importante de los usuarios utilizan canales no oficiales para recaudar informaciones que

incidirán en las decisiones de consumo, es fundamental repensar los medios a través de los

cuales hacer llegar información confiable a potenciales usuarios y usuarias, así como

hacerlos partícipes de los debates en el área. A la vez, es posible que esa discusión deba

29 Al final de La interpretación de los sueños, Freud hace mención al carácter indestructible del deseo. La frase
en alemán es la siguiente: “Aber diese vom Traümer für gegenwärtig genommene Zukunft ist durch den
unzerstörbaren Wunsch zum Ebenbild jener Vergangenheit gestaltet.” Traducción al español: “[...] pero este
futuro que al soñante le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel pasado por el deseo
indestructible. (Melenotte, 2016, pp. 1-2)
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extenderse al ámbito del personal de salud, una vez que, según el trabajo de campo, los

estimulantes consumidos provienen fundamentalmente de ellos y no de un mercado paralelo

ilegal. Se trata de una oportunidad a no desperdiciar, teniendo en cuenta que a futuro se

puede desarrollar un mercado ilegal y quitar efectividad a esa posibilidad.

La segunda puntualización tiene que ver con haber percibido que el mejoramiento

cognitivo a través de psicofármacos estimulantes no es una práctica nueva, como dan a

entender muchos medios e incluso antecedentes de investigación relevados. De hecho,

como muestra la experiencia con la cocaína y las anfetaminas, se trata de una práctica que

en mayor o menor grado, con más o menos visibilidad, estuvo presente todo el tiempo,

incluso antes de la revolución psicofarmacológica de los años 1950. Desde cierta

perspectiva, es posible que el deseo de mejorar haya impulsado la psicofarmacología tanto

como el empuje de tratar trastornos mentales. El hecho de que adquiera matices anclados

en el estilo de vida actual no quita que lo hayamos hecho de diferentes formas, en ciclos que

van, como refiere Rasmussen (2008), del entusiasmo excesivo a la desilusión y luego a la

reevaluación racional acerca del lugar de un medicamento. Sin embargo, para el público

general, los medios e incluso algunos investigadores, el planteo de la “novedad" del uso de

estimulantes como mejoradores cognitivos no es solo algo ingenuo, sino que habla de un

punto ciego en nuestras experiencias colectivas no tan distantes en el tiempo. ¿Por qué?

Una hipótesis es, retomando a Foucault (1976 [2007]) en La Historia de la Sexualidad, que

le haya pasado al consumo de sustancias algo similar a lo que le pasó al sexo, generando

un "dispositivo de consumo de sustancias” (en analogía al “dispositivo de sexualidad”

planteado por Foucault) que dicta qué, cómo, cuándo y dónde se debe consumir y reprime

todo lo demás, aunque eso no impida que estas formas menos validadas de consumo de

sustancias encuentren la forma de existir, más o menos clandestinamente. Así, se discrimina

entre psicofármacos y drogas ilegales, se instrumentaliza un control mediante la receta, se

definen criterios diagnósticos en los manuales psiquiátricos y se encarga a los médicos

decidir quienes sí y quienes no. Lo que muestra esta investigación son algunas formas en

que ese estructurado sistema técnico-político es puesto en cuestión.

La tercera puntualización tiene que ver con la perspectiva de la psicología clínica y

abre a la reflexión acerca de cómo esas dinámicas llegan a la consulta y a la vez nos hacen

partícipes de las mismas. ¿Cómo lidiar con la demanda neoliberal por productividad, de la

cual no nos ahorra la cultura y nos exige resultados pre definidos y rápidos? ¿Qué lugar se

da a los tiempos del sujeto, por aquellos que consultan y por los profesionales que los

atienden? ¿Cómo disociar la solución del reconocimiento de la problemática, y evitar recaer

en un solipsismo análogo al del psicofármaco? La crítica al mejoramiento cognitivo a través

de psicofármacos estimulantes resulta insuficiente si no se cuestiona el marco cultural que lo

propicia sintomáticamente. Si bien como escribió Aristóteles (2001, p. 60) "una sola
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golondrina no hace verano", a lo mejor podrá ser semilla de pequeñas revoluciones

personales que transformen su lugar subjetivamente delineado. A la vez, una psicología

clínica que no busque simplemente devolver un sujeto adaptado es potencialmente

revolucionaria. Siguiendo a Foucault (1979, citado en Melenotte, 2016):

Nos hace falta cambiar, por supuesto, de régimen, y desembarazarnos de ese

hombre, nos hace falta cambiar ese personal corrupto, nos hace falta cambiar todo

en el país, la organización política, el sistema económico, la política extranjera.

Pero sobre todo, hace falta que cambiemos nosotros mismos. Es necesario que

nuestra manera de ser, nuestra relación con los otros, con las cosas, con la

eternidad, con dios, etc., sean completamente cambiadas, y no habrá revolución

real más que a condición de ese cambio radical en nuestra experiencia. (p. 13)

En cuanto a los límites de esta investigación, es pertinente recordar que el valor de lo

acá abordado no se vincula a su valor estadístico, pero sí a lo que se pueda contribuir a

ampliar la escucha de esta problemática. Considerando que la tarea esencial de la clínica es

escuchar, se espera que esa contribución pueda ser de utilidad. Una limitación son los

sesgos derivados de la técnica de “bola de nieve” de reclutamiento de entrevistados, una

vez que el hecho de que el acceso se haya dado a través de contactos personales conlleva

el riesgo de generar muestras demasiado homogéneas. Un posible sesgo de la muestra

refiere a que casi la mitad de las entrevistas se realizaron a personas vinculadas al ámbito

de la psicología, aunque con diferentes trayectorias. Asimismo, no se logró entrevistar a

personas jubiladas en cuanto a sus experiencias, por lo cual la muestra está compuesta

fundamentalmente por personas en edad laboral. Tampoco se llegó a entrevistar a personas

de sectores sociales vulnerables, lo cual suscita la pregunta si es que esas prácticas existen

en esos sectores y si sí, qué diferencias mantienen con los sectores investigados.

Algunas líneas sugeridas para futuras investigaciones pueden comprender el estudio

del uso de estimulantes en personas mayores, la cual quizás pueda además arrojar ideas

interesantes acerca de la dimensión histórica de la temática. Otra línea posible puede

comprender el uso en personal médico, referida repetidamente como intensa. También, se

sugiere profundizar en las cuestiones de género presentes en esas prácticas que, al no

haber sido indagadas directamente, apenas se dejaron entrever en esta investigación; sin

embargo, parecen apuntar a dimensiones muy distintas, por ejemplo, a la feminización

observada en el consumo de benzodiazepinas (por ej. Metzl, 2003; López y Sáenz, 2020) y

antidepresivos (por ej. Kramer, 1993; Grow et al., 2006; Gardner, 2007). Sin lugar a dudas,

las promesas y los impases acerca del mejoramiento cognitivo mantienen a ese campo

floreciente, en abierto y en movimiento.
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