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INTRODUCCIÓN

La presente publicación tiene como objetivo presentar en forma orde-
nada los conocimientos y reflexiones generados en dos cursos de For-
mación Permanente dictados en la Facultad de Psicología durante el 
año 2020: Teoría y Técnica del Psicoanálisis Contemporáneo y Clínica 
Psicoanalítica con Niños. Un Abordaje Teórico-Clínico.
A partir de diferentes artículos de psicoanalistas contemporáneos y vi-
ñetas clínicas publicadas en revistas científicas del medio, el primer 
curso proponía generar un espacio de reflexión teórico-clínico que brin-
dara una mirada psicoanalítica a las problemáticas clínicas actuales. 
Convocaba a pensar acerca de la actualidad y vigencia del psicoaná-
lisis a partir de los cambios civilizatorios del siglo xxI, en los cuales el 
sujeto reflexivo parece estar en declive. Consecuencia de ello segura-
mente sea la prevalencia de las patologías del acto, junto a un empo-
brecimiento del discurso que acompaña al sufrimiento; hoy la angustia 
retorna con el nombre de «ataques de pánico», o tras el ropaje de dife-
rentes adicciones, trastornos alimentarios, automutilaciones, comporta-
mientos todos en los cuales la ausencia de pensamiento y los pasajes 
al acto se constituyen en el denominador común. A nivel de la sociedad 
se constatan transformaciones en los lazos sociales, procesos de des-
estructuración y recomposición de los modelos familiares tradicionales 
que llevan a repensar el modelo de conceptos psicoanalíticos clásicos 
como el de complejo de Edipo y procesos identificatorios. Se asiste 
al surgimiento de las denominadas nuevas sexualidades, identidades 
cambiantes, avances tecnológicos que reconfiguran los vínculos y las 
modalidades comunicacionales, así como también las dinámicas vincu-
lares de los tratamientos psicoanalíticos.
Se considera que los dispositivos psicoanalíticos proponen un lugar de 
pausa, de calma, de suspenso de la acción, así como una posición inte-
rrogativa para pensar, elaborar conflictos, simbolizar y procesar duelos 
inherentes al sujeto en relación.
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El segundo curso, con un abordaje similar al primero, hacía foco en la 
clínica infantil. A partir de los pilares y fundamentos de la clínica psicoa-
nalítica con niños, proponía ponerlos en tensión con algunos rasgos 
de la contemporaneidad, planteando un debate crítico y reflexivo sobre 
el atravesamiento que estas nuevas realidades puedan tener para el 
método psicoanalítico. Se entiende que son desafíos que se imponen 
hoy en la clínica, lo cual ineludiblemente conduce a revisitar nociones 
y conceptos centrales del dispositivo psicoanalítico para el quehacer 
clínico en la actualidad. De esta forma, se propuso un recorrido por los 
cambios que ha tenido el psicoanálisis infantil en general a lo largo de 
la historia, tomando la entrevista de juego como paradigma representa-
tivo de los tratamientos psicoanalíticos de niños. Se intentó dar cuenta 
del modo de trabajo actual con los niños nativos de las pantallas y los 
dispositivos hiperpresentes en su realidad.
Se sistematiza y organiza la información en dos partes, una dedicada a 
los fundamentos teóricos y a aquellos conceptos centrales trabajados 
en ambos cursos, dando el marco referencial para la segunda parte en 
la que se desarrollan los aspectos técnicos que apuntalan una clínica 
psicoanalítica actualizada.
En ambos cursos la metodología de trabajo se orientó a facilitar el 
aprendizaje activo de los participantes, inspiradas en el método dialéc-
tico propuesto por Pichón Rivière (1976):

El que se desarrolla la espiral del conocimiento, implica un tipo 
de análisis que, a partir de los hechos elementales, las relaciones 
cotidianas, devela los principios opuestos, las tendencias con-
tradictorias, fuentes configuradoras de la dinámica del proceso. 
Este método es el que permite la producción del conocimiento de 
las leyes que rigen la naturaleza, la sociedad y el pensamiento, 
tres aspectos de lo real comprometidos en lo que denominamos 
«hombre-en-situación» (Zito Lema, 1993, p. 107).

Enseñaje, al decir de Pichon Rivière (1985), que intenta abarcar los tres 
modos de pensamiento: crítico, creativo y responsable. Esta modalidad 
de trabajo presupone una comunicación dialógica, una apertura a los 
demás, así como deseos de transformación de las prácticas.
De este modo, se hizo especial hincapié en elegir textos que fueran ac-
cesibles a los psicólogos participantes, y que cumplieran con el requisi-
to de reunir riqueza conceptual, articulación con la clínica y claridad en 
su formulación a través de la metodología de enseñaje, emparentada 
con el actual enfoque pedagógico del aprendizaje basado en proble-
mas (Savery, 2006), que ha venido ganando terreno en la formación 
académica centrada en el estudiante, ya que se ha constatado que 
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facilita la investigación, así como la integración de teoría y práctica. 
Es en esta línea que también se incorporaron producciones artísticas, 
fundamentalmente de la literatura y el cine, para facilitar la transferen-
cia de conocimientos y habilidades, favoreciendo el afrontamiento de 
problemas de la práctica profesional contemporánea, pero también la 
construcción colectiva de nuevos saberes. Siguiendo en esta línea de 
nuevos abordajes pedagógicos, se utilizan obras literarias y películas 
como instrumentos metafóricos al servicio de ilustrar y revisitar los con-
ceptos trabajados.





PRIMERA PARTE
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ESTRUCTURA PSÍQUICA: 
DESAMPARO Y FUNCIONES 
PARENTALES

Lic. Mag. xImEna malmIErca, 
Prof. dra. susana martínEz, 

Lic. Mag. patrIcIa natalEvIch

Sabido es el desvalimiento inicial en que el bebé nace, así como tam-
bién de la imperiosa necesidad del «auxilio ajeno» para poder sobrevi-
vir. Otro/otros que lo quieran vivo y lo amparen frente a su indefensión.
La palabra amparo (refugio) viene del verbo amparar y este del latín an-
teparare, que tiene como significado «proteger», «cobijar», «defender» 
y «resguardar». También «poner un parapeto defensivo delante, luego 
prevenir y proteger».
Desde el marco jurídico un recurso o acción de amparo es una garantía 
de naturaleza constitucional que se establece mediante un proceso de 
orden jurídico (ley de amparo n.o 16.011 del año 1985) que procede 
contra todo acto, omisión o hecho de las autoridades estatales o pa-
raestatales (personas públicas, caja profesional, caja bancaria, etcé-
tera) o privadas que configuren o puedan configurar una transgresión 
de los derechos subjetivos amenazados o afectados, que tiene como 
propósito restablecer el derecho vulnerado protegiéndolo y haciendo 
cesar los efectos de la amenaza o eventual lesión de esos derechos.
Por lo tanto, se entiende que dentro de las funciones parentales están 
tanto las funciones de resguardo, protección y cobijo como las de resta-
blecimiento del orden y de rescate frente a lo subjetivo vulnerado.
Se considera que, tanto la maternidad como la paternidad se definen, 
más que por la biología y la supuesta verdad contenida en el adn, por 
la eficacia de las funciones simbólicas y de transmisión intergenera-
cional. Funciones simbólicas parentalizantes (Schroeder y Balparda, 
2015) imprescindibles para que el bebé pueda sobrevivir no solo en el 
plano de lo biológico, sino para que también pueda irse estructurando 
psíquicamente.
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Amparos-desamparos que también se reeditan en los padres en el ejer-
cicio de sus funciones, en relación con sus respectivas historias infanti-
les, y que actuarán de cruz o palanca a la hora de consultar.
Cada vez que consultan por un niño, se escucha primero al niño en 
sus padres. Los encuentros con ellos permitirán saber cómo y dónde 
se ubica a ese hijo: cuánto los gratifica, cuánto los desilusiona, cuánto 
ese hijo es un testigo incómodo o necesario de sus propias insuficien-
cias. En muchos casos, son ellos los que dictaminan las conductas que 
consideran como patológicas. Pero a la vez son los padres los que, sin 
saberlo, erotizan, prohíben, son modelos de identificación, portadores 
de normas e ideales, primeros objetos de amor y de odio, en definitiva: 
transmisores de cultura. Así, sus deseos, sus temores, inseguridades, 
sus modos defensivos, sus normas superyoicas tienen un poder estruc-
turante sobre el psiquismo infantil (Janin, 2012).
Cuando el bebé nace, y aún antes de nacer, se ve inmerso en una 
historia que lo precede: sobre él recaen sentimientos, deseos, anhelos 
provenientes de su entorno. Entra en una cadena de representaciones 
en la que va a ocupar un eslabón, que lo une y lo encadena a lo que 
lo antecede: «Será brillante como la madre», ¿será un vago como el 
padre?», «es para el hermano para que no quede solito…», «es para 
la abuela…». Todos enunciados identificatorios que denuncian y encu-
bren complejas historias de varias generaciones.

Funciones simbólicas parentales

Se propone trabajar sobre la noción de parentalidad, lo paterno y lo 
materno en términos de funciones simbólicas parentales (Schroeder y 
Balparda, 2015), separando el sexo y el género de la función parental.
Siguiendo el planteo de los colegas mencionados, se comparte que la 
noción de padre en occidente es una construcción histórica, tributaria 
de las formas tradicionales del dominio masculino: el dios padre de las 
religiones monoteístas, el pater familia romano, el rey padre de la mo-
narquía (p. 124).
A partir del advenimiento de las instituciones democráticas nacidas de 
la Revolución francesa, se han visibilizado transformaciones estructura-
les que han venido afectando a la organización social de la civilización 
occidental y, por lo tanto, también en la configuración de los vínculos 
familiares. Durante el siglo xx, lo más destacable ha sido el reposiciona-
miento del lugar de la mujer: la liberación sexual a partir de la revuelta 
del movimiento feminista y la aparición de las pastillas anticonceptivas, 
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la liberación de los confines de los roles tradicionales (ama de casa, 
madre, encargada exclusiva del sostén emocional y educación de los 
hijos) con la salida al mercado laboral. Es así que comienzan a emer-
ger nuevas figuras de padres, ampliándose a lo que los autores citados 
denominan «nuevas parentalidades», en tiempos de predominio de la 
ciencia, la tecnología y la globalización.
«La cultura patriarcal hegemónica de la modernidad distinguía, con una 
clara lógica dicotómica, lo masculino de lo femenino» (Shroeder y Bal-
parda, 2015, p. 124), lógica dicotómica actualmente puesta en cuestión, 
dadas las actuales variantes sexuales de la cultura postpatriarcal: diver-
sidades sexuales y de género que coexisten en el presente, y que se han 
venido visibilizando en las denominadas nuevas parentalidades.
En el campo del derecho de distintos países, por ejemplo, escuchando 
las reivindicaciones de las parejas homoparentales de tener hijos y for-
mar una familia, se han establecido nuevas disposiciones legales para 
reconocerles el derecho a adoptar. Situación en la que también han 
incidido los avances en la investigación sobre la reproducción humana, 
tanto hombres como mujeres pueden tener hijos biológicos, prescin-
diendo de un vínculo heterosexual.
Actualmente la maternidad se distribuye en distintas madres según la 
función ejercida en el proceso, puede referirse a la madre genética, que 
dona sus ovocitos; la madre portadora, quien tiene a su hijo nueve meses 
en su vientre y lo da a luz; la madre social, que se encarga de criarlo y cui-
darlo; la madre legal, con la libertad de eliminar la huella del padre genitor.  
A raíz de estos cambios, parafraseando a los autores citados, «se desdi-
bujan las fronteras sexuales y se desacoplan familia, sexualidad, amor, 
género y relaciones de poder» (p. 125), llevándonos a interrogarnos 
por el lugar del hombre, de la mujer, el sexo y el género y sus diversas 
manifestaciones, el lugar del alter, de las diferencias (con el otro, entre 
las generaciones) y su valor estructurante.
Por lo tanto, se ha tornado imprescindible la reformulación de los con-
ceptos tanto de maternidad como de paternidad, dislocándoles de su 
determinismo genético.
Siguiendo los planteos de Schroeder y Balparda (2015), que se basan 
en los aportes de Cabella y Nathan (2014), en Uruguay a partir de la 
década del ochenta se asiste a la segunda transición demográfica: una 
caída significativa de los matrimonios y un sensible aumento de separa-
ciones y divorcios, el aumento de las uniones consensuales (80 %  en el 
2012), así como también de los nacimientos extramatrimoniales (71 %  
en 2010). Por otro lado, la fecundidad pasó a ubicarse por debajo de 
dos hijos por mujer (Cabella y Nathan, 2014).
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Estos datos revelan importantes cambios en la estructura familiar, po-
niendo al descubierto nuevos acuerdos, nuevas maneras de agruparse, 
desafiando los patrones de funcionamiento y los ideales intrínsecos a la 
familia nuclear propia de la modernidad, generando nuevas conflictivas 
intrafamiliares que es necesario atender. Hoy coexisten:
• fracturas y reconfiguraciones conyugales y de la fratría;
• redefinición del vínculo con el padre que ya no convive con sus 

hijos;
• nuevas adaptaciones con el padre que convive con ellos;
• aumento de los hogares monoparentales: casi el 90 % de estos ho-

gares con jefas mujeres separadas o divorciadas;
• el censo del 2011 indica que 1 de cada 4 niños de entre 0 y 4 años 

no convive con sus dos progenitores (p. 125).
Nos proponemos trabajar respecto a la interrogante «¿cómo se ejercen 
las funciones simbólicas inherentes a los procesos de subjetivación, 
tanto en las familias como en las diferentes formas de lazo social, en 
el contexto de esta segunda transición demográfica?» (Shroeder y Bal-
parda, 2015, p. 126).
Haremos un recorrido teórico de estos conceptos, intentando articular-
los con aportes desde la clínica, el amparo en su función subjetivante, 
así como el desamparo en sus efectos desorganizantes. Amparos-des-
amparos que también se reeditan en los padres en el ejercicio de sus 
funciones y en relación con sus respectivas historias infantiles.

Funciones parentales y estructuración psíquica

La constitución del yo implica todo un trabajo psíquico fundamental 
para sentirse separado de los objetos primordiales, y en este proceso 
la función materna juega un lugar primordial. Al principio madre-bebé 
conforman una unidad (Winnicott, 1963) imprescindible para que el in-
fans sobreviva. La madre suficientemente buena en los primeros mo-
mentos debe ser una madre devota, tras una adaptación activa a las 
necesidades del pequeño. Es la encargada de despertar las pulsiones 
en su bebé: con sus caricias, su mirada y su voz va libidinizando al 
pequeño, y habilita la constitución subjetiva. No obstante, la función 
paterna o interdictora también es central para la constitución subjetiva, 
opera como el tercero externo y permite la interiorización de esta en el 
psiquismo materno.
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Función materna

La madre anticipará la existencia del sujeto por venir, cuando el bebé 
aún no está conformado. Ella anticipará para él un lugar aun antes de 
engendrarlo. Tal operación de anticipación impulsará el recubrimiento 
narcisista y le llevará a iniciar un derrotero identificatorio. En este sen-
tido, por ejemplo, se lo espera con un nombre. El deseo de la madre, 
como función, realiza anticipadamente el sostén narcisístico.
En el nacimiento de un hijo el idilio es un tiempo necesario, tiempo para 
la madre de una ilusión fálica necesaria, en que el hijo la completa. Sin 
esa ilusión el niño podría ser descuidado y hasta abandonado, no en-
trando en la economía libidinal del otro materno.
Winnicott, pediatra y psicoanalista británico, desarrolló sus teorías entre 
1920 y 1970. Sus aportes surgen en un diálogo con la teoría kleiniana y 
nos propone pensar paradojas de la estructuración psíquica.
Para el autor, madre y bebé al principio forman una unidad, esto signifi-
ca una nueva entidad psicológica que no es solo la suma de las partes. 
Se conforma un compuesto madre-bebé. Entonces, el desarrollo psico-
lógico no es solamente el estudio del crecimiento de la psique del infans 
desde lo arcaico a la madurez, sino que es el estudio desde la madre-
bebé hasta convertirse en una madre y un bebé separados.
Nos propone pensar el desarrollo emocional como un recorrido desde 
la dependencia absoluta entre el bebé y su madre (o cuidador primario), 
pasando por un período de dependencia relativa que avanza hacia una 
independencia creciente, también relativa, nunca completa, ya que el 
individuo siempre se encuentra en relación con el ambiente.
En este recorrido resulta imprescindible pensar el bebé en diálogo con 
su contraparte ineludible para sobrevivir, dada la dependencia absolu-
ta del recién nacido: lo que Winnicott (1963) llamará «el ambiente fa-
cilitador». La cualidad de ese «diálogo» o «danza» entre ambos será 
esencial para determinar el curso hacia la normalidad o la patología 
del pequeño.
El ambiente facilitador comienza siendo el vientre de la madre con sus 
funciones de protección y sustento. Provee un entorno que concede al 
bebé el tiempo que necesita para madurar antes de enfrentarse con la 
tarea inevitable de la separación física que se producirá al nacer (Og-
den, 1989).
Luego del nacimiento estas funciones serán satisfechas por la madre, 
con sus deseos de vida hacia su bebé, funcionando como una unidad 
integradora —dispensadora de afectos y técnicas de crianza (holding, 
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handling y object presentation)—, y le aportarán el amparo, los rease-
guros libidinales y afectivos necesarios para ir enfrentando los desafíos 
y exigencias de la realidad extrauterina. El papel de la madre en los 
primeros meses de vida, con su envoltura, le va dando al pequeño un 
tiempo para que vaya madurando desde el punto de vista biológico, 
para que pueda producirse el aplazamiento de la separación psicológi-
ca. El bebé se desarrolla en la envoltura protectora con efecto retarda-
do del entorno materno.
Este ambiente facilitador hace posible el progreso de los procesos de 
maduración; o sea, permite que el yo vaya surgiendo, se vaya constitu-
yendo. Hablamos en gerundio porque es algo que se va construyendo, 
en proceso, en una ineludible dependencia de otro. Todo lo que le pase 
a la madre (duelos, enfermedades, imprevistos de la vida), inevitable-
mente dejará marcas en el vínculo.
Winnicott habla de la «preocupación maternal primaria» de los primeros 
tiempos, durante la cual la madre está entregada al cuidado del bebé, 
con quien se identifica profundamente para intentar comprender y colmar 
sus necesidades a tiempo como para que no se adviertan. La madre 
debe crear en el pequeño la ilusión del objeto subjetivo, de que es el 
bebé quien crea al objeto, de que la realidad externa y la interna es lo 
mismo. En los comienzos la madre es capaz de proporcionar al bebé lo 
que necesita, cuando y como lo necesita, de una manera tal que genera 
la experiencia del «como si» él mismo estuviera creando el objeto. En la 
dependencia absoluta el bebé no se percata de la existencia de la madre, 
de otro. Winnicott dice que madre y bebé forman una unidad, generando 
la ilusión de una «unicidad invisible». Podemos pensar que lo ilusiona 
con la idea de que la necesidad no existe (Ogden, 1989). Al satisfacer 
de manera inmediata las necesidades del bebé, lo protege contra una 
conciencia prematura de separación. Así, el bebé puede «seguir sien-
do», puede haber una continuidad en su existir: la madre debe proveer el 
agua del baño a la temperatura adecuada para el niño, y cuando sienta 
hambre y llore, esta será saciada. Es en el marco de esta continuidad de 
experiencias de tensiones-satisfacciones que se va a ir construyendo la 
base de un yo corporal. Luego, de a poco, se irán introduciendo peque-
ñas fallas que habiliten el pataleo y la rabia en el bebé, necesarias para 
ir dejando «espacios en blanco», espacios habilitadores de las posibili-
dades de ir despertando sus propios recursos adaptativos para ir apren-
diendo a afrontar y lidiar con la realidad frustrante. Winnicott afirma que 
los cuidados maternos no deben ser excesivamente buenos, sino «sufi-
cientes», ya que si se satisfacen todas sus necesidades antes de que se 
vivencien como apetitos al bebé se le despoja de la vivencia de deseo, lo 
cual constituye el verdadero motor para la vida psíquica.
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Lentamente la madre reemprende su propia vida. Una madre que no 
puede ir fallando gradualmente en la adaptación sensible, falla en otro 
sentido, el de procurar las experiencias para que el aparato psíquico 
y las actividades de pensamiento comiencen a desarrollarse. Es ne-
cesario que el infante vaya expresando su rabia para que esta pueda 
irse uniendo al amor. Estamos entonces ante el inicio de la dependen-
cia relativa donde el infante de a poco comienza a percatarse de la 
dependencia. Cuando el bebé se percata de que la madre no está se 
da cuenta de que la madre es necesaria. Este período va de los seis 
meses a los dos años. Es posible observar cómo en este período a la 
madre le cuesta dejar al infante porque sabe de su angustia cuando 
ella no está.
Winnicott nos propone esta afirmación paradojal: la madre tiene que 
proteger al bebé de la conciencia de deseo y separación, así como 
salvaguardar las oportunidades que se le abren al bebé de vivenciar 
el deseo junto a la conciencia de separación. Sin embargo, es muy 
importante la dosificación de la frustración para que sea algo gradual y 
no provoque ansiedades catastróficas que amenacen la incipiente inte-
gración psíquica.
Más tarde, el infante comienza a comprender que hay acontecimientos 
que escapan a su control, que la madre tiene una vida separada de él: 
comienza a sentir que vive en su cuerpo, que hay un exterior y un inte-
rior y que su realidad interior se enriquece con la exterior, situación que 
coincide con la aparición del lenguaje.
En este proceso, desde la dependencia absoluta a la independencia 
creciente, que nunca es absoluta y que va a ir cambiando a medida 
que el niño crezca, sea adolescente y luego adulto, Winnicott destaca 
las experiencias de transición como facilitadoras del proceso de sepa-
ración: la transicionalidad y sus fenómenos que inauguran la diferencia-
ción yo-no yo, lo propio de lo ajeno, lo subjetivo de lo objetivo: espacio 
potencial zona de «las primeras posesiones no-yo» que irán cobrando 
forma, dando lugar a los fenómenos y objetos transicionales, y que se 
extenderán al juego simbólico, las artes y la investigación. Esto lo defi-
ne como «una tercera zona de la experiencia humana».
Introduzco los términos objetos transicionales y fenómenos transiciona-
les para designar la zona intermedia de la experiencia, entre el pulgar y 
el osito, entre el erotismo oral y la verdadera relación de objeto, entre la 
actividad creadora primaria y la proyección de lo que ya se ha introyec-
tado, entre el desconocimiento de la deuda y el reconocimiento de esta 
(Winnicott, 1971, p. 18).
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Podemos pensar que el parloteo de un bebé (objeto transicional) o 
alguna canción que un niño más grande se canta cuando se va a dor-
mir constituyen fenómenos transicionales. El espacio transicional es 
una zona intermedia de experiencia a la que contribuyen la realidad 
interior y la realidad exterior, entre lo subjetivo y lo que se percibe en 
forma objetiva.
Estas experiencias paradojales van acompañadas por la formación de 
pensamientos y fantasías. Estos objetos llegan a adquirir una impor-
tancia vital para el bebé en el momento de dormir, de separarse, y lo 
calman frente a la ansiedad que esto genera.

Función paterna
«El desvalimiento de los seres humanos 

permanece, y con él su añoranza  
del padre» (Freud, 1927).

¿De qué formas en este proceso ingresa la función paterna, el lugar de 
la terceridad, como fundamento en la estructuración psíquica?
Para pensar acerca del papel del padre en la estructuración psíquica 
del niño y la paternidad, tomaremos el aporte de la perspectiva lacania-
na acerca de la función interdictora del padre, en su doble prohibición: 
hacia el niño y hacia la madre.
Buena parte de las teorizaciones se han centrado sobre los estadios 
preedípicos, especialmente el primer año de vida y la relación del bebé 
con la madre, habiendo quedado el papel del padre desdibujado, o au-
sente, o relegado al sostén materno, para aparecer centralmente luego 
con la conflictiva edípica y con las identificaciones secundarias.
Muchos autores, sin embargo, han destacado la importancia de la pre-
sencia real del padre, sin desconocer la importancia del deseo y la fan-
tasmática, en las primeras etapas de la estructuración psíquica.
Urribarri, en su artículo Estructuración psíquica, padre y paternidad 
(1997), hace un recorrido sobre el papel del padre en la obra de Freud. 
En los inicios de su obra abandona la hipótesis traumática, y descree 
de la seducción de los padres para pasar a tomar las manifestaciones 
de sus pacientes como producto de sus fantasías, apartándose de este 
modo de los «hechos reales».
Sin embargo, Freud, a lo largo de su obra, destaca en distintos artículos 
la importancia de la realidad vivida por el sujeto con su padre en los 
primeros tiempos de estructuración psíquica.



Parte 1. Estructura psíquica: desamparo y funciones parentales 2121

En el historial de Schreber, por ejemplo, habla de los terribles métodos 
educativos del padre, la relación con su hijo y su vinculación con los 
posteriores síntomas de su enfermedad.
En Leonardo trae cómo la identificación con su padre tuvo una fatal 
consecuencia en su actividad artística. Creaba sus obras, y luego ya no 
las cuidaba, como su padre lo había descuidado a él.
Más sobre el final de su obra, Freud (1927 y 1939) señala la vinculación 
de los sentimientos religiosos con la necesidad de la mayoría de los 
hombres y mujeres de sostenerse en esas creencias frente al desam-
paro y la indefensión originarios. El dios padre protector que a veces 
puede ser vengativo y autoritario es el dios padre.

La importancia del padre en las primeras etapas

Kaplan (Urribarri,1997), autor influido por M. Mahler, destaca la impor-
tancia del contacto visual y corporal del padre con el bebé recién naci-
do, que despiertan su cualidad paterna y evitan su aislamiento, convir-
tiéndose así «en parte de la vida del bebé desde el principio».

El contacto con el padre es, desde el principio, una experiencia 
excitante de “el otro”, y sirve para atraer al bebé fuera de la órbita 
simbiótica (Urribarri, 1997, p. 119).

El bebé que ha tenido padre desde el principio ha experimentado sus 
cuidados, y «a menudo fue la calma voz del padre y sus brazos lo que 
suavizó las tensiones del bebé (cumpliendo la función materna de hol-
ding), habiendo estado el bebé enterado de la presencia del padre todo 
el tiempo, va midiendo las diferencias entre la presencia de su padre la 
de su madre» (Kaplan, 1978, como se citó en Urribarri, 1997).
Es durante la fase locomotriz (10-12 meses) que la ligazón con el pa-
dre toma mayor impulso, el padre se torna representante del afuera, el 
espacio más valorado por el niño a esa edad (Edward, Ruskin y Turrini, 
como se citó en Urribarri, 1997).
Mahler (1978) destaca «a importancia de la relación con el padre, 
ligada al deseo infantil de autonomía, con negativismo hacia la madre 
y una ampliación de su mundo». Señala que: «El padre, como objeto 
de amor, desde épocas muy tempranas en adelante pertenece a una 
categoría de objetos de amor totalmente distinta de la madre» (Urri-
barri, 1997, p. 120).
El papel del padre en ayudar a su hijo a diferenciarse de su madre, a 
diferenciar a la madre de otros, mujeres de hombres, femineidad de 
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masculinidad, continúa siendo decisiva a la largo de la infancia, pero 
especialmente durante los tres primeros años, cuando la diferenciación 
es el empuje central de la vida.
Finalizado el primer año ya dan señales de especularización con el pa-
dre en sus juegos y movimientos corporales. Al comienzo del segundo 
año muchos muestran una decidida preferencia por el padre. Sin em-
bargo, en hogares sin padre u hogares donde la madre domina a un pa-
sivo o sumiso padre y hogares donde el padre está retirado o apartado, 
el niño tiene dificultades en liberarse de la relación especular uno-a-uno 
con su madre, y el riesgo de no lograrse se presenta. Pero la presencia 
del padre no es suficiente, el padre debe tomar un papel activo en las 
coreografías madre-hija o madre-hijo (Kaplan, como se citó en Urribarri, 
1997, p. 120).
M. Mahler dice que el infante, probablemente, percibe muy pronto que 
existe una relación especial del padre con la madre que adquiere signifi-
cación durante la fase de separación-individuación, en la fase preedípica.
El progresivo conocimiento de la especial relación de padre y madre 
entre ellos y como pareja va generando un proceso de triangulación, 
promueve la capacidad del niño para las relaciones triádicas y facilita 
nuevas identificaciones. Este proceso de triangulación no solo contribu-
ye a la formación de la autoimagen por la vía de la identificación, sino 
que abre el camino a la posterior negociación del complejo de Edipo.

De la función paterna a la función tercera

Glocer (2015) propone reconsiderar la noción de función paterna a par-
tir de los cambios que se vienen dando en la estructura de la familia 
nuclear, las familias monoparentales, las familias constituidas por pare-
jas no convencionales, entre otros, que ponen en cuestión las organiza-
ciones patriarcales y generan interrogantes con respecto a las leyes de 
filiación y parentesco establecidas.
Esta autora propone establecer diferencias entre función paterna y fun-
ción tercera. «Si bien ambas expresan una función simbólica, la primera 
está ligada indisolublemente al denominado nombre del padre —a su 
metáfora— aunque remite inevitablemente, en un sentido más concre-
to, al padre o sus sustitutos. Pero, queda un interrogante pendiente 
¿por qué mantener la función de “paterna” para una función eminente-
mente simbólica?».
La función simbólica que se le atribuye al padre tiene que ver con la 
función de separación madre-hijo, función de corte. Glocer cuestiona si 
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de este modo no se deja a la madre en un lugar lateralizado, ubicada 
en un lugar exclusivamente pulsional que remite al atrapamiento con el 
hijo, sin posibilidades propias de generar la separación.
Como consecuencia, dice la autora, esto podría desmentir la posibilidad 
de que existan suficientes reservas simbólicas en la madre como para 
desear y promover esa separación como función propia.

Por estos motivos, consideramos que la denominación función 
tercera explica con más propiedad esas operatorias simbólicas. 
Estas funciones no pertenecen ni a la madre ni al padre. Se tra-
ta de operatorias simbólicas que ambas (u otros) pueden ejercer 
(Glocer, 2015, p. 179).
El padre real puede o no cumplir estas funciones. De la misma 
manera que la madre puede estar adherida fusionalmente al hijo o 
puede desear y estar en condiciones de establecer separaciones 
creativas (p. 179).

Ema Ponce de León (2017) destaca el valor esencial en la parentalidad 
de la función diferenciadora, ya que no se da naturalmente el ingreso 
del niño al universo de las diferencias. Esta posibilidad dependerá de 
cómo se haya ido inscribiendo la diferencia en el vínculo parental, y su 
respectivo posicionamiento en lugares recíprocos, como plantea la au-
tora, y tal vez complementarios. Proceso que se gesta desde antes del 
nacimiento. «Este aspecto de condición estructurante para el hijo que 
surge de la asimetría generacional me lleva a proponer la idea de una 
“función diferenciadora parental”» (Ponce de León, 2017, p. 72).
La autora manifiesta lo siguiente:

La función diferenciadora parental» tal como la propongo opera 
desde la madre o el cuidador primario, sustentada en el reco-
nocimiento previo del lugar del otro parental como diferente de 
sí, además de la necesidad de la presencia de ese otro. Sin 
embargo, es fundamental la aparición para el niño de un tercer 
objeto, para redimensionar la diferencia, resignificar de un modo 
nuevo, en un espiral progresivo de complejidad, el universo de 
diferencias vivenciado con el objeto primario. Este tercer objeto 
introduce un «tercer lugar» en el mundo intersubjetivo y en las 
representaciones internas del bebé. «La función diferenciadora» 
no depende del género de quienes la ejercen, sino del recono-
cimiento de las diferencias, por parte de los padres, de que se 
necesitan dos para dar lugar a un nuevo ser, un pasaje de dos 
a tres, todos diferentes entre sí. También se debe reconocer el 
género del hijo, la existencia de dos sexos y sus diferentes fun-
ciones para la concepción (pp. 77-78).
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Poniendo foco en el atravesamiento de emergentes socioculturales 
contemporáneos, el impacto psíquico de la globalización, la masifica-
ción del consumo y la proliferación de discursos políticos y religiosos 
que aspiran a borrar lo ajeno, a excluir al diferente, al vivido como «ex-
tranjero», nos dice:

El universo de las diferencias emerge sobre el trasfondo ilusorio 
de la fusión sin fisuras, de lo homogéneo y lo especular que 
configura el campo narcisista necesario en los inicios de la vida. 
Este campo se reactualiza una y otra vez en la búsqueda de otro 
que sienta y piense igual, que me refleje, que sincronice su de-
seo con el mío, que no altere la ilusión de una armoniosa unidad 
totalizadora, y eludir así el sentimiento de pérdida, carencia y 
separación (pp. 78-79).

El lugar de la terceridad como fundamento  
en la estructuración psíquica

Como dijimos anteriormente, al principio madre y bebé componen una 
díada en la que no pueden inscribirse como sujetos separados. El bebé, 
a medida que se va desarrollando, comienza a transitar a la indepen-
dencia, y para esto es fundamental que intervenga un tercero, el padre 
como figura o función. Este deberá estar presente al menos en la mente 
de la madre, y es esta quien tendrá la tarea de presentar al padre del 
bebé como un tercero, quien luego ejercerá el corte entre madre-bebé.
Lacan denomina así la función interdictora del padre, que contiene una 
doble prohibición: hacia el niño y hacia la madre.
En cuanto al padre, será el padre nominativo («tú eres hijo de») y la 
voz de la autoridad. Es importante que la función paterna muestre la 
ley, mencionando al niño que es su hijo, ya que eso le demostrará so-
bre qué mujer cae la prohibición al incesto. Deberá romper con el idilio 
de la relación madre-hijo como uno solo para ayudarle en el camino 
de la diferenciación. Entonces, la nominación asienta la prohibición 
y restringe el goce, a la vez que permite el respeto y amor al padre 
(Flesler, 2007).
Flesler (2007) se refiere al padre como función nominante. Con esto 
pretende explicar que una persona es padre justamente por ser deno-
minada como tal. La función nominante del padre introduce un obstácu-
lo tanto en la díada madre-hijo como en su propio goce. Por tanto:
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La nominación, de este modo, vectoriza la prohibición y limita el 
goce en varios sentidos. Al hijo, al indicarle que hay una mujer 
con la que no alcanzará satisfacción. A la madre, al desearla 
como mujer, y hacerla no-toda madre, y a sí mismo, a su vez, al 
recordar que su lugar de padre es deudor de un nombre. El pa-
dre deberá hacer a la madre objeto de su propio deseo, de esa 
manera ya no será solamente madre. Al limitar el goce del hijo, 
mostrándose como deseante, dona su castración, ya que todo 
deseo tiene origen en la pérdida de un goce. Por lo tanto, el pa-
dre deberá ser el padre de la castración, ya que el ser deseante 
busca el goce que le falta, y deseará encontrarlo en el cuerpo 
de una mujer (su madre). Por el contrario, al mostrarse como 
padre del goce, nunca desearía a una mujer, aquí no operaría la 
castración. La falla sobre la función paterna imposibilita el corte 
del goce madre-hijo, impidiendo que se diferencie de ella, y se 
constituya como sujeto, en cuyo caso estaríamos hablando de 
una psicosis (Flesler, 2007, p. 49).

Mannoni (1983) retoma el concepto de Lacan sosteniendo que el padre 
ingresa en el mundo del niño encarnando la ley, y que de esta manera 
permite el acceso de este a la idea de la justicia.
De esta manera, para el modelo psicoanalítico, el padre representa el 
mundo exterior, la autoridad y la ley.
Mannoni (1987), en su libro La primera entrevista con el psicoanalista, 
habla de las situaciones en que se dan sustitución de los roles madre-
padre-hijo. Dice al respecto:

Toda asimilación de la madre al rol del padre es patógena, tanto 
cuando la madre decreta que el padre es incapaz y se coloca en 
su lugar, como cuando él está ausente o ella no toma en cuenta 
sus deseos. Al actuar de este modo, la madre se refiere obligatoria-
mente a su propio padre, o si no a un hermano, o a su propia ho-
mosexualidad latente o a otros hombres de más valor que el padre 
del niño, hombres idealizados por ella, quien se siente impotente 
por no haberlos escogido como compañeros. Toda situación en la 
que el niño sirve de prótesis a uno de sus padres, progenitores, 
hermano, hermana, o abuelo del polo complementario, compañero 
faltante o no valorizado, por casto que sea en los hechos, ese com-
pañerismo es patógeno (Mannoni, 1987, p. 22).

Dejamos planteado, tal vez para ser considerado en otro momento, la 
afirmación de que en la actualidad asistimos a una caída o declinación 
de la función paterna.
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La parentalidad en condiciones de vulnerabilidad social

Lo expresado en las líneas precedentes ha dado cuenta de que la pre-
maturez del cachorro humano torna imprescindible la figura del seme-
jante auxiliador, tal como fue señalado por Freud (1895), tanto para 
la supervivencia física como para la estructuración psíquica. Se han 
establecido algunas reflexiones acerca de las características del fun-
cionamiento de la parentalidad en la época actual. Se apelará luego, 
en el próximo capítulo, a producciones artísticas como la literatura y el 
cine para tener un acercamiento a los efectos que pueden generarse 
cuando acontece algún déficit en esta. En este apartado se pretende 
introducir una línea de pensamiento sobre parentalidad en situación de 
vulnerabilidad social.
En un artículo publicado anteriormente (Martínez, 2018) se establecía 
la pregunta acerca de los efectos en la estructuración psíquica cuan-
do la familia, en función de su vulnerabilidad social, no puede hacerse 
cargo de brindar el sostén necesario inherente a la parentalidad. Las 
relaciones entre funcionamiento mental y pobreza vienen siendo estu-
diadas desde hace varias décadas, pero sin duda fue Werner (1985) 
quien, desde una perspectiva más epidemiológica, llevó a cabo una de 
las investigaciones pioneras sobre el tema. Durante casi treinta años, 
realizó un estudio longitudinal de unos setecientos sujetos desde su 
cuarta semana de gestación hasta los 18 o 25 años de acuerdo con el 
riesgo de enfermar que identificó. Habían nacido en situación de pobre-
za extrema, y habían permanecido durante su infancia y adolescencia 
expuestos de forma sostenida a acontecimientos potencialmente trau-
máticos. La investigación identificó dos momentos que serán cruciales 
para el ulterior desarrollo del niño, el primero de ellos situado en los dos 
primeros años de vida, donde el vínculo con la madre parecía ser más 
central, y el otro, un poco más tardío, en el cual adquiere más relevan-
cia la figura del padre.
En Uruguay, el Grupo Interdisciplinario de Estudios Psicosociales (gIEp), 
perteneciente al Departamento de Psicología Médica de la Facultad de 
Medicina de la Udelar, investigó una muestra representativa de familias 
pertenecientes a contextos de pobreza y con niños menores de 5 años 
a su cargo. El objetivo planteado pretendía una mejor comprensión del 
daño que provoca la pobreza en el desarrollo infantil. Las hipótesis en 
las que se basaba la investigación eran, por un lado, la consideración 
de un efecto acumulativo de los denominados factores traumáticos, y, 
por otro, la existencia de una compleja red de sostén para el desarrollo 
del niño en tanto mantiene el equilibrio de la familia. Los efectos de la 
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pobreza no pueden considerarse como un desenlace lineal reducible a 
la carencia material, sino que dependerá de complejos procesos inter 
e intrasubjetivos. Una de las conclusiones de esta investigación es la 
constatación de lo que los autores dieron en denominar «disponibilidad 
parental asediada», situación que conspiraría con el ejercicio adecuado 
de las funciones parentales (Bernardi, Canetti, Cerutti, Roba, Schwartz-
mann y Zubillaga, 1996). El exhaustivo rastreo de antecedentes reali-
zado por Bernardi et al. (1996) culmina con una síntesis en la que se 
establece que el desarrollo adecuado de un niño requiere de:
• Un entorno proveedor de experiencias relacionales emocionalmen-

te significativas.
• Un entorno facilitador para los procesos de integración de las ex-

periencias en una identidad personal y social cohesiva y abierta al 
cambio.

• Un entorno que habilite los procesos de simbolización y represen-
tación de las experiencias.

La situación de vulnerabilidad asociada a la pobreza se vincula con un 
fenómeno complejo de deprivación en el que se articulan y sobredeter-
minan múltiples factores que generan luego efectos negativos sobre el 
desarrollo infantil e inciden en la estructuración psíquica. La vulnerabi-
lidad y la desafiliación provocada por el escaso sostén social impactan 
sobre las capacidades del sujeto para constituirse como tal. Es así, 
entonces, que los escasos recursos materiales se tornan en metáfo-
ra de los recursos internos disponibles para la constitución psíquica. 
La pobreza material se transforma en precariedad simbólica (Mazzoni, 
Stelzer, Cervigni, y Martino, 2012).
Apelando a los términos utilizados por Bernardi et al. (1996), en la 
situación de pobreza se estaría frente a una disponibilidad parental 
asediada que no puede garantizar un tránsito adecuado desde la de-
pendencia absoluta hasta la independencia, porque el cuidado sufi-
cientemente bueno del que habla Winnicott para el desarrollo saluda-
ble no puede establecerse.
Las diferentes escuelas psicoanalíticas con sus respectivas posiciones 
metapsicológicas han fundamentado extensamente la importancia de 
la parentalidad temprana para la estructuración del psiquismo. Como 
ya se dijo, es la respuesta del semejante auxiliador al estado de inde-
fensión inicial la que posibilita la vida tanto en el plano biológico como 
psíquico. Tal como plantea Bleichmar (1993), si todo transcurre adecua-
damente, la madre tomará a su cargo los cuidados físicos y psíquicos 
de su hijo a través de una apropiación deseante, implantando así lo pul-
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sional, y, al mismo tiempo, a través de la ligazón psíquica, contemplará 
la capacidad metabolizadora, procurando evitar el desborde excitatorio 
potencialmente traumático. En este contexto, la función de terceridad 
será crucial para limitar el goce del circuito narcisista deseante estable-
cido entre la díada.
Green (1996) establece la noción de lo negativo como instrumento teó-
rico que permite pensar el efecto en el psiquismo de las fallas primarias 
del sostén de la función materna. El trabajo de lo negativo operaría 
sobre la ligazón representacional, generando desconexión en lugar de 
conexión, y es el modo de representar la ausencia de representación 
que el autor conceptualiza como alucinación negativa. Este modo de 
inscripción incidirá luego sobre los vínculos que quedarán afectados 
por esta negatividad iniciática.
Benyakar (2005) define como disruptivos a aquellos eventos o entornos 
que por sus cualidades tienen la capacidad de provocar efectos intrap-
síquicos desestabilizadores.
Una situación adviene disruptiva por una mecánica totalmente diferente 
de la que está en juego en las situaciones problemáticas. Su estatuto 
disruptivo se debe a una cualidad interna de lo fáctico, más allá de los 
deseos activados en el sujeto (aun si, secundariamente, puedan vincu-
larse) (p. 33).
Se trata de hechos que exigen de un plus de trabajo psíquico para su 
elaboración por las cualidades propias del fenómeno, independiente-
mente de las necesidades o deseos internos del sujeto. Es decir, tienen 
en sí mismos la capacidad potencial de afectar al sujeto independien-
temente de su historia, sus conflictos, estructuración psíquica y orga-
nización defensiva. Claro que la actualización definitiva en trauma de-
penderá de esos otros aspectos que habilitarán o no el trabajo psíquico 
requerido para su elaboración.
Existe una diferencia tajante y radical entre el mundo de lo fáctico y el 
mundo de lo psíquico desde el punto de vista de las leyes que operan en 
cada uno de ellos. Sin embargo, no debe olvidarse que una de las funcio-
nes de la constitución del aparato psíquico es la adaptación al mundo fác-
tico, y que la adaptación a la realidad es uno de sus principios rectores. El 
advenimiento a la vida supone la inmersión en el mundo de lo fáctico, que 
se presentará al inicio como una fuente de estímulos externos (visuales, 
auditivos, táctiles, de temperatura, de presión, etcétera) e internos (dolor, 
hambre, etcétera) que requerirán ser procesados para la sobrevivencia. 
Esta distinción, no obstante, opera para el observador externo, puesto 
que para el ser incipiente que los percibe esa posibilidad de diferencia-
ción será el resultado de un largo proceso.
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A partir de la magnitud y la potencialidad traumatogénica de los estímu-
los provenientes del mundo fáctico, Benyakar (2006) distingue eventos 
y entornos disruptivos. Define al entorno disruptivo como aquel «medio 
humano y físico masivamente distorsionado por la ocurrencia de he-
chos disruptivos, que instalan una deformación ambiental, que puede 
devenir crónica. Los entornos disruptivos son aquellos contextos vitales 
en los que se dislocan las relaciones entre las personas y entre estas y 
el medio físico y social» (p. 69).
Según este mismo autor, un entorno disruptivo, independientemente 
de que se trate de una guerra, una situación crónica de terrorismo o de 
crisis económica generalizada y consolidada, se caracterizará por una 
serie de denominadores comunes a saber:
• Inoperancia o ruptura de las normas que en el pasado estructura-

ban la vida social.
• Fracaso de las instituciones sociales en el cumplimiento de sus fun-

ciones originarias.
• Los sujetos quedan inmersos en un estado de incertidumbre pato-

lógico y de desconfianza.
• La percepción de la realidad y del sí mismo se distorsiona, gene-

rando confusión y desconcierto. Se trata de una distorsión cró-
nica del ambiente al que pertenece el sujeto, que genera un vi-
venciar traumático capaz de afectar el funcionamiento psíquico 
en su totalidad, sobre todo si se trata de un aparato psíquico en 
construcción. De acuerdo con estas determinaciones, la situación 
de pobreza puede, entonces, definirse como entorno disruptivo 
potencialmente traumatogénico.

La prematurez humana requiere de la presencia de un otro experiente, 
el semejante auxiliador, imprescindible para el procesamiento de toda 
esa estimulación a partir de la acción específica, forma en que Freud 
(1895) define las conductas de alimentar, abrigar, limpiar, cuidar propias 
de la interrelación de la díada en los comienzos de la vida y que res-
catan al pequeño ser de ese desamparo inicial. Comportamientos que 
tendrán luego, como ya se dijo, incidencia en la constitución psíquica. 
Se concluye entonces que si bien el mundo de lo fáctico tiene existencia 
material independientemente del sujeto, para el sujeto aquel existirá a 
partir de su mundo psíquico, que a su vez se constituye, estructura o 
desarrolla (según la posición metapsicológica de la que se parta) a par-
tir de ese encuentro significativo con el otro.
Las diferentes posiciones metapsicológicas dentro del modelo psicoa-
nalítico tienen a su vez sus propios modelajes teóricos sobre la consti-
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tución y el funcionamiento del psiquismo; no obstante, la consideración 
de distintas localidades psíquicas (punto de vista tópico), las relacio-
nes entre los distintos espacios (punto de vista dinámico) y el aspecto 
energético implicado en los procesos (punto de vista económico) son 
comunes a todas ellas. También existe coincidencia en considerar la 
actividad de representación, y por esto los procesos de simbolización, 
como el modo específico de procesamiento psíquico de los datos ofre-
cidos a los sentidos, provengan ya del exterior como del interior.
Aulagnier (1977) realizó un replanteo metapsicológico a partir de la 
clínica de la psicosis, fundamentalmente a partir del discurso del pa-
ciente psicótico. Esta autora entendió necesario realizar desarrollos 
teóricos acerca de la actividad psíquica cuando aún no hay yo ni dis-
curso. Su modelo privilegia también esa tarea específica del aparato 
psíquico que es la actividad de representación. Utilizando una metá-
fora biológica, la definió como «el equivalente psíquico del trabajo de 
metabolización característico de la actividad orgánica» (p. 23). Todo 
estímulo proveniente del mundo de lo fáctico (soma o mundo externo) 
es heterogéneo al psiquismo, e impone la exigencia de un trabajo de 
metabolización para convertirlo en homogéneo y, por lo tanto, pasible 
de ser utilizado por el propio aparato para su desarrollo. Sin embargo, 
esta función del aparato es necesariamente subsidiaria de otra fun-
ción: la cometabolización.
Junto con los estudios que muestran el efecto negativo de la pobreza 
sobre el psiquismo, también existen otros que identifican situaciones 
en que tal efecto no se presenta. Particularmente, interesa destacar 
todos los desarrollos vinculados al concepto de resiliencia que die-
ron lugar a una multiplicidad de estudios cuyos hallazgos principales 
dan cuenta de que determinadas situaciones adversas, entre las que 
se encuentra la pobreza, lejos de afectar negativamente a los invo-
lucrados, más bien potencian el desarrollo de sus habilidades, for-
taleciendo una adaptación activa, creativa y transformadora. Es así 
entonces que se comenzó a hablar de niños invulnerables, resilientes 
o mutantes, denominaciones que dan cuenta de una pluralidad de 
posiciones asumidas en torno a la constatación antes mencionada. El 
propio estudio de Werner, citado unas líneas más arriba, muestra que 
un tercio de la población investigada no presentó problemas de salud 
mental, por lo que se constituyó en uno de los primeros estudios sobre 
resiliencia en ciencias sociales.
Cyrulnik, aplicando una mirada winnicottiana sobre el tema, fue uno de 
los pocos en ocuparse de la resiliencia desde una perspectiva psicoanalí-
tica: «El yo auxiliador del cuidado materno le permite vivir y desarrollarse 
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a pesar de no ser aún capaz de controlar o de sentirse responsable por 
lo bueno y malo del ambiente» (Winnicott, 1965/1993, p. 48).
El entorno y los eventos disruptivos que caracterizan a la pobreza 
condicionarán la estructuración psíquica al afectar la capacidad de 
metabolización, y será imprescindible la presencia de otros objetos 
significativos que puedan tomar a su cargo la función cometaboliza-
dora fallante.
Por tal razón, la presencia de las figuras maternantes o paternantes, 
así como su cualidad, adquieren una relevancia capital para el ulte-
rior desarrollo del sujeto. Los progenitores pertenecientes a sectores 
de exclusión social se encuentran generalmente desamparados, acu-
ciados por necesidades elementales desprovistas, deprimidos y con 
fallas narcisísticas, aspectos todos que conspiran contra la posibilidad 
de constituirse en objetos adecuados de contención para el adveni-
miento de la prole.
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LITERATURA Y CINE  
COMO METÁFORAS DE 
CONCEPTOS CAPITALES

Prof. dra. susana martínEz

«Hasta ahora, hemos dejado en manos  
de los poetas pintarnos las “condiciones 

del amor” bajo las cuales los seres 
humanos eligen su objeto y el modo en 

que ellos concilian los requerimientos de su 
fantasía con la realidad… poseen muchas 

cualidades que los habilitan para dar 
cima a esa tarea, sobre todo sensibilidad 
para percibir en otras personas mociones 

anímicas escondidas»  
(Freud, 1910, p. 159).

El arte en general y en particular la literatura y el cine se han mostrado 
como expresiones de la creatividad que permiten, narración median-
te, la manifestación de los grandes conflictos de la humanidad en sus 
diversas dimensiones. Ya sea en las peripecias relatadas por Homero 
en la Ilíada y la Odisea o en los avatares de los dioses de la mitología 
representados en el teatro griego, se asiste a la construcción de narra-
ciones que posibilitan la representación simbólica de las experiencias 
subjetivas, que permiten tanto su comprensión como su elaboración. 
Valga aquí una digresión para no desplazar injustamente a la pintura, 
recordando el célebre cuadro de Magritte Esto no es una pipa. Se trata 
de un óleo que indudablemente muestra al típico implemento para fu-
mar acompañado de la mencionada leyenda. Obra que expresa con ge-
nialidad la problemática de la representabilidad y ha sido muy utilizada 
por el psicoanálisis lacaniano como metáfora de los tres registros: real, 
imaginario y simbólico. Es que se anudan allí la cosa (real), su imagen 
(lo imaginario) y el lenguaje (lo simbólico).
En cuanto al cine, existen variados desarrollos, tanto a nivel académico 
como por fuera, que utilizan películas para incursionar en la complejidad 
de la práctica clínica actual, ya sea con el objetivo de exponer nociones 
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conceptuales, o para reflexionar sobre el padecimiento humano. Los 
estudios analíticos sobre cine, al igual que la literatura en forma más 
tradicional, tienen actualmente un estatuto epistemológico y metodoló-
gico reconocido, por lo que es muy frecuente encontrar publicaciones y 
presentaciones en eventos científicos en que las películas son usadas 
como modo de abordar situaciones complejas. En algunas ocasiones 
el cine tiene como finalidad explícita el tratamiento de controversias 
contemporáneas, y en otras son los analistas quienes seleccionan en 
el film la oportunidad para la reflexión acerca de algún aspecto de la 
subjetividad (vehículo).

Dogtooth: un fracaso de la parentalidad

Colmillo o Dogtooth es una película griega estrenada en 2009 cuyo 
director es Yorgos Lanthimos. El argumento, de género dramático, de-
sarrolla las peripecias de una familia altamente disfuncional, integrada 
por la pareja y tres hijos (un varón y dos chicas) en edad adolescen-
te. Habitan una cómoda residencia separada del vecindario por altos 
muros que impiden cualquier contacto con el mundo exterior. El único 
integrante con potestades para salir es el padre, que se traslada a su 
propia fábrica a trabajar y suministra todo lo necesario para la super-
vivencia de los demás. Tampoco reciben visitas, a excepción de una 
joven (Christina), empleada del padre, que está contratada para calmar 
el apetito sexual del hijo adolescente y es periódicamente conducida al 
hogar con los ojos vendados. El contacto con el mundo exterior genera 
tal repudio que conduce a situaciones extremas como las de quitar las 
etiquetas de absolutamente todos los productos que ingresan a la casa. 
Obviamente están vedados todos los medios de comunicación e inclu-
so desarrollan un idioma exclusivo para comunicarse entre ellos, pasan 
horas escuchando un grabador con ese lenguaje único con el objetivo 
de aprenderlo. Naturalmente, no asisten ni han asistido a ninguna ins-
titución educativa y los conocimientos e informaciones impartidas solo 
son aquellas que el padre considera necesarias. Supuestamente, existe 
un hermano mayor, desconocido para los jóvenes, que ya ha accedido 
al exterior. En el relato de esta familia solo se accede al mundo detrás 
de los muros cuando se da la pérdida de uno de los caninos. A pesar de 
todas las precauciones, el mundo exterior se cuela, primero a través de 
un gato que aparece en el jardín y resultará muerto por el adolescente 
en función del estado de terror que el animal le despierta, y luego por 
Christina, que introduce cintas de video que serán vistas por una de las 
adolescentes, luego de ser intercambiadas por sexo oral homosexual 
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entre la joven y una de las hermanas. En un intento de restaurar el 
orden dentro del caos que comienza a gestarse, los padres resuelven 
montar una escena en la que explicarán la muerte del hermano ausente 
en las garras del gato y conminan a los hermanos a aullar como pe-
rros para ahuyentar a los felinos. Estos acontecimientos introducen un 
desenlace de ribetes trágicos que comienza por la inducción al incesto 
fraterno alentado por los padres en virtud de la mala experiencia con la 
visita exogámica, continúa con la hermana arrancándose el canino en 
su desesperación por acceder al exterior, y su encierro en el baúl del 
auto del padre cuando este se dirige al trabajo. Permanece allí, pues 
no se atreve a salir, y siniestramente puede observarse como los gases 
del motor encendido son respirados por la joven, lo que parece sugerir 
un desenlace fatal.
En esta apretada síntesis del film puede identificarse una concatena-
ción de fallos de la parentalidad. El más evidente es sin duda el circuito 
de locura y muerte que instaura el encierro endogámico a partir de la 
ausencia de la función de terceridad. Este padre que presenta la pelícu-
la no se constituye en un representante de la ley, sino que la encarna. 
Él es la ley misma y desde allí dictamina las leyes y reglas que fundan 
un mundo paralelo sin asidero en el registro simbólico.
Los sentimientos provocados en el espectador van del desagrado al 
rechazo, con ocasiones de conmiseración hacia los personajes de los 
hijos de esa singular familia, cuyas figuras parentales parecen ha-
ber hecho de la endogamia la meta de su proyecto familiar. La vida 
enclaustrada detrás de aquellos elevados muros que marcan un te-
rritorio físico tan delimitado parece dejar fuera de manera bastante 
eficiente al mundo externo, aunque luego se vio que no tanto. El pa-
dre se tomaba el tedioso trabajo de quitar una a una las etiquetas de 
los productos provenientes del exterior en un intento de control sobre 
los estímulos que podían recibir sus hijos. Sobreprotección controla-
dora de consecuencias siniestras. Acto que por otra parte constituye 
una potente metáfora del desanudamiento de lo simbólico, la palabra 
escrita es borrada, arrancada, y la dicha pretende ser sustituida con 
aquel idioma familiar único.
La aparición del inocente gatito en el jardín se constituyó en un evento 
disruptivo para los tres hermanos. Evidentemente, no tiene la connota-
ción de mascota regalona, y trasciende ampliamente incluso los aspec-
tos fóbicos también frecuentes en muchas personas respecto de estos 
animales. Las secuencias posteriores del film permiten ver que este 
animal encarna, a través del discurso paterno, los peligros del mundo 
externo y del crecimiento. El ingreso a la cultura y a la exogamia parece 
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estar vedado. El mito del hermano mayor muerto devorado por un gato 
está allí al servicio de impedir cualquier salida.
En el próximo apartado se invitará a la reflexión sobre algunos aspectos 
de la sexualidad a partir de un libro de la escritora británica, ganadora 
del Premio Nobel de Literatura 2007, Doris Lessing.
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LAS ABUELAS  
DE DORIS LESSING: 
SEXUALIDAD FEMENINA  
Y LIGAZÓN PREEDÍPICA

Lic. mag. xImEna malmIErca

¿Tendrá sentido recordar la libertad de un gesto, la libertad del juego, 
la gratuidad de un poema cuando vivimos, cómo vivimos, en un mundo 
saturado y saturador, que acosa con sus pantallas, sus condiciones 
durísimas y sus datos?… Yo hablo aquí de ensanchar la frontera, de 
construir imaginarios, de fundar ciudades libres, de hacer cultura, de 
recuperar el sentido, de no dejarse domesticar, de volver a aprender 
a hacer gestos, a dejar marcas. Ilusa, creo que todavía vale la pena 
aprovechar que al lobo se le ha hecho tarde para jugar un buen juego, 
dejar entibiar por un rayo de sol antes de que se lleguen la noche y el 
silencio (Montes, 2017).
Quinodoz (1990) introduce algunas ideas sobre el arte como recurso 
psíquico para «domesticar la soledad», para la «autosustentación». El 
acto creativo, en las artes (pintura, cerámica, escultura, teatro, grafis-
mos, literatura, música), invita a ser continente de lo inédito y singular 
de cada uno. Aquello que se vivencia pero que «se escapa» de las 
palabras, aunque sí puede ser capturado por la materia prima que se 
elija utilizar (acuarelas, óleos para pintar, arcillas para modelar, made-
ras para esculpir, el cuerpo para el teatro, las palabras para la literatura, 
las notas musicales y los ritmos para la música). Cada una servirá de 
soporte, de vehículo de una singular manera de expresión simbólica, 
y sublimatoria, en cada uno de los lenguajes utilizados, dando paso a 
una pluralidad de expresiones artísticas, de lenguajes diversos, de alto 
valor polisémico y metafórico. Experiencias estéticas que nos invitan a 
entrar en esa tercera zona de la experiencia humana, como le llama-
ba Winnicott a la transicionalidad. Experiencia transformadora, ligadora 
por excelencia, capaz de vehiculizar vivencias, marcas, trazos de lo 
más recóndito, genuino y esencial de cada uno. Transicionalidad o ex-
periencias propias del espacio potencial que permiten «volar con las 
propias alas», disfrutar de la soledad, de la capacidad de autosusten-
tarse, dominio de lo que Quinodoz nomina como «madurez psíquica».
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Dice Viñar: «Es ese intervalo —o grieta— que convoca a la creación 
estética, punto de síntesis entre erotismo y sublimación» (p. 23). To-
mando el cuento Las abuelas de Doris Lessing, se propone delinear 
algunas ideas a modo de ejercicio de análisis en torno a la sexualidad 
de Rozeanne (Roz), mujer, esposa de Harold, madre de Tom, abuela de 
Alice, y su singular relación con su amiga Lil.
Lessing introduce al lector en esta historia describiendo un entorno 
resplandeciente, pacífico, afable…, pero con «dientes»: los dientes de 
Baxter, como se llamaba la paradisíaca bahía, anunciándose el peligro, 
el riesgo, de un entorno que seduce pero que también atrapa, engulle. 
Inicio que nos anticipa las dos caras de esta historia: la seducción y el 
horror del encierro de la completud narcisista. Entran en escena los 
seis: «Abuela» Roz , su hijo Tom, junto a su hija Alice, nieta de Roz. 
También la «abuela» Lil , su hijo Ian junto a su hija Shirley, nieta de Lil.
Desde la ventana, Theresa, la camarera, «enamorada de todos ellos», 
mira con idealización esa escena, que irradian «aire de saciedad, como 
si durante toda la vida hubiesen estado empapándose de placer y ahora 
lo irradian en forma de invisibles oleadas de satisfacción» (p. 10). En-
torno y vínculos que sacian de placer ilimitado, donde no parece existir 
ni la prohibición ni la postergación. Entorno hedonista, carente de las 
referencias espaciotemporales de la realidad. Cuerpos que corren, se 
zambullen, bañan, se asolean, generando un clima de franca sensuali-
dad y erotismo. Entorno evocador de la completud narcisista, donde no 
parecen existir necesidades más allá del vínculo maternofilial.
Y aquellas abuelas siempre disponibles, de tal forma que los cuatro 
pasaban a ser seis… Sin embargo…, ¿dónde estaban las madres? Los 
niños tienen madres, y aquellas dos niñas tenían a Hannah y a Mary, 
ambas asombrosamente distintas de la rubia familia en que se habían 
integrado, pues eran bajitas y morenas… Las madres a veces también 
iban, y entonces eran ocho…
Rastreando en su historia infantil, resultan llamativas las similitudes en-
tre ambas amigas, Lil y Roz, que van delineando un perfil de vínculo 
especular entre ellas: «parecen gemelas» (p. 15), relación inicialmente 
inocua, donde una parece irse subjetivando a imagen y semejanza de 
la otra. «[…] El nombre de una siempre iba asociado al de la otra». 
«Dos niñas llegaron a la gran escuela el mismo día a la misma hora, se 
conocieron y se hicieron grandes amigas». De ahí parte una relación 
de estrecha ligazón entre ellas, de aliadas frente a una común percep-
ción de lo extrafamiliar como hostil. Infantilizadas ambas por padres 
que coincidentemente perciben a sus «criaturas» como bebés… como 
seres indefensos, frágiles, dependientes.



Parte 1. Las abuelas de Doris Lessing: sexualidad femenina y ligazón preedípica 3939

Las niñas se lamían la sal de las manos y los brazos, y cada una 
hacía lo propio con los de la otra» «[…] Las dos preciosas pica-
ruelas acurrucadas juntas como gatitos o perritos […] (p. 16).

El cuerpo a cuerpo: lo auto y heteroerótico de la sexualidad infantil que 
luego se reavivará en el vínculo maternofilial (más adelante Tom anhe-
lará lamer la sal de los hombros de Lil).
En esta relación tan estrecha entre las niñas, no parece haber cabida 
a la ambivalencia, a la circulación de la hostilidad, al desencuentro, 
afectos que favorecerían la discriminación, y el desasimiento de la es-
trechez del vínculo de características primarias. Al introducirlo (en la 
adolescencia de las dos) es fraguado con el planteo de la complemen-
tariedad entre ambas; «se complementaban del mismo modo en que 
antes habían sido iguales como dos guisantes» (p. 17).
Es de destacar la intensidad de esta temprana elección objetal de am-
bas, exclusiva, intensa y apasionada, de tenor narcisista, dado el pre-
dominio dual, o sea, con los componentes propios de la ligazón-madre 
originaria de la fase preedípica.
La amistad apasionada con una compañera de escuela, signada por ju-
ramentos, besos, la promesa de eterna reciprocidad y todas las suscepti-
bilidades de los celos, suele ser la precursora del primer enamoramiento 
intenso de la muchacha por un hombre. En circunstancias favorables, la 
corriente homosexual a menudo suele diluirse; pero cuando no se obtie-
ne la dicha en el amor por el hombre, es despertada de nuevo por la libido 
en años posteriores y acrecentada con diversos grados de intensidad.
La relación de Roz y Lil convoca  la relación de Dora con la Sra. K:

Cuando Dora se hospedaba en casa de los K, comparte el dormi-
torio con la señora: el marido era desterrado. Era la confidente y 
consejera de la mujer en todas las dificultades de su vida matri-
monial; no había nada sobre lo cual no hubieran hablado (Freud, 
1905, pp. 54-55).

Al igual que Harold y Theo que, frente a la fuerza de la estrechez de la 
relación entre ellas dos, quedan excluidos, desconocidos, como queda 
plasmado en la filmación que Harold muestra a Roz. Parecería ser que  
la respuesta de Roz, su sorpresa frente a lo que Harold intenta mostrar-
le y su posterior diálogo con Lil acerca de lo sucedido dan cuenta de la 
fuerza de la represión de la corriente homosexual entre ambas.
Freud enfatiza que la bisexualidad, constitucional de los seres hu-
manos, resalta con mayor claridad en la mujer que en el hombre, al 
poseer dos órganos genésicos: la vagina y el clítoris (asimilado al 
miembro viril), complejizando y enlenteciendo aún más el proceso de 
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acceso a la feminidad. A su vez, la niña inicialmente debe realizar la 
primera mudanza: resignar el clítoris como zona genital rectora, y dar-
le paso a la vagina.
Respecto al desafío de la segunda mudanza es necesario «el trueque 
del objeto-madre originario por el padre» (Freud, 1931, p. 227).
Y a partir del curso de la historia narrada cabe preguntamos: ¿qué su-
cedió en Roz con esta segunda mudanza? Esta vuelta hacia el varón 
parece haberse producido, pero débilmente. Ella logra realizar una 
elección de objeto heterosexual por fuera de su circuito familiar, pero su 
marido se queja de que se siente excluido, de que no existe para ella, 
frustrado al percibir que quien realmente la colma a su mujer es Lil.
Podemos pensar que, en su transitar edípico, el varón-padre parece ha-
berse convertido en nuevo objeto de amor, pero inacabado frente a la 
aún activa y pujante ligazón preedípica con su madre (complejo mater-
no). Dinámica que nos lleva a pensar en la debilidad de la función paterna 
en su historia infantil, que no introdujo el corte. Varón-padre que parece 
no haber podido dejarse seducir por su hija y que tampoco logró seducirla 
lo suficiente como para motivarla a hacer el giro hacia él.
Sabemos que este giro, que según Freud será central en el acceso a la 
posición femenina, está signado a su vez por la constatación de la cas-
tración y sus múltiples orientaciones como respuesta a este complejo. 
Pienso si en Roz no habrá quedado activa la esperanza de tener alguna 
vez un pene, constituyendo el «complejo de masculinidad», base de la 
elección de objeto homosexual. Si bien no se consuma la relación ho-
mosexual entre Roz y Lil, la cualidad del vínculo a lo largo de su ciclo 
vital daría cuenta de una fuerte tendencia homosexual entre ambas. Sin 
embargo, lo manifiesto es la elección heterosexual de objeto.
Esta mujer, si bien llega a convertirse en madre, en esposa y en abue-
la, parece no lograr posicionarse y sostenerse en ninguna de las tres 
condiciones: madre, esposa y abuela. Por eso la pregunta ¿qué vi-
cisitudes ha tenido Roz en su acceso a su feminidad que la lleva a 
fracasar en su elección heterosexual? No aparece el deseo hacia el 
hombre, el hombre que elige queda «castrado» frente a ella, no lo-
grando penetrarla, y ella finalmente queda apresada en un vínculo de 
carácter incestuoso.
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En una primera aproximación, podemos pensar que ambas claramente 
se ven seducidas por estos hijos idealizados,  reavivando su propio 
pasado adolescente.
Roz parece acercarse a Ian como respuesta frente a su dolor, poniendo 
inicialmente en juego la corriente tierna del vínculo filial. Seguramen-
te, identificando el dolor de Ian, su indefensión, con la de su hijo Tom. 
Pero de la corriente tierna se produce un corrimiento del deseo, dando 
paso a la corriente sensual. Podemos pensar en el desplazamiento, 
sustitución inconsciente, de Tom por Ian frente al mandato cultural 
de la prohibición del incesto. En este caso, no logra ser eficaz como 
límite, ya que queda desconocida la diferencia generacional. Ley del 
incesto, regulador necesario de la sexualidad humana que produce 
el movimiento de la endogamia (propia de la sexualidad infantil) a la 
exogamia, que en este caso no funciona como tal. Pensemos en la 
elección objeto del tipo narcisista, como dice Freud (1914), a la per-
sona que fue una parte del sí mismo propio, lo que daría cuenta de la 
dificultad de desinvestir a su hijo del carácter fálico. Tom-Ian parecería 
completarla, dejando al descubierto su imposibilidad de reconocerlo 
como individuo, diferente de sí misma.
Solo la relación con el hijo varón brinda a la madre una satisfacción 
irrestricta; es en general la más perfecta, la más exenta de ambivalen-
cia de todas las relaciones humanas. La madre puede transferir sobre 
el varón la ambición que debió sofocar en ella misma, esperar de él la 
satisfacción de todo aquello que le quedó de su complejo de masculini-
dad (Freud, 1933, p. 124).

La situación femenina solo se establece cuando el deseo del 
pene se sustituye por el deseo del hijo, y entonces, siguiendo 
una antigua equivalencia simbólica, el hijo aparece en el lugar 
del pene… Es grande la dicha cuando ese deseo del hijo halla 
más tarde su cumplimiento en la realidad, y muy especialmente 
cuando el hijo es un varoncito, que trae consigo el pene anhela-
do (Freud, 1933, p. 119).

En esta línea: ¿podemos pensar que Roz no ha logrado resignar la viri-
lidad, y así pasar de la meta activa hacia la figura materna para, frente a 
la circulación de la hostilidad, frente al amedrentamiento de un tercero, 
poder desligarse y tornarse hacia el padre? O sea, en una posición pa-
siva, de recibir el pene-hijo del padre.
Parecería prevalecer la desmentida de la castración, que la llevaría a 
desmentir la existencia propia de su hijo-Tom-Ian, y liberarlo de sus 
ataduras para así habilitar el lugar de Mary. Asimismo, la lleva a des-
mentir el pasaje del tiempo y la cercanía de la muerte (implícita en la 
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aceptación de su vejez, y el concomitante lugar de abuela). Podemos 
pensar que esta mujer, ya instalada en la mediana edad, con indicios de 
progresivo avance hacia la vejez, que va perdiendo su lozanía y juven-
tud, no logra procesar esta afrenta narcisista, y se produce la reversión 
de la libido a lo preedípico.
Reconocerse abuela implicaría aceptar la castración: que el falo-Tom-
Ian no le pertenece y que la vida tiene sus límites: la muerte. A propósito 
de la vanidad corporal de la mujer, siguiendo la mirada freudiana al 
respecto, plantea que en los encantos femeninos se pueden vislumbrar 
los efectos de la envidia del pene.
Contraste impactante entre el inicio y el final que abren la historia de 
esta familia. Roz, esa madre «tierna», «siempre disponible» para sus 
nietas, a los ojos de Theresa, se desenmascara: que en asociación 
libre me convoca a la «tierna» viejecita (bruja disfrazada) del cuento 
de Blancanieves, que, frente al triunfo sobre su rival, frente a su «des-
trucción» (en este caso, el triunfo sobre Mary, lugar de tercero), se 
desenmascara.
Podemos visualizar entonces la fuerza del complejo materno: ambas mu-
jeres, que al final de sus vidas vuelven a quedar juntas, atrapadas en este 
vínculo de carácter primario con dificultad de salir de él. Y como resultado 
de esta fijación de la libido, frente a la imposibilidad de tramitar el duelo 
por los objetos de la infancia, de desasirse de estos, la consecuente la 
dificultad de amar, de amar a otro diferente de ellas mismas.
Por otro lado, Ian, adolescente, la busca. Según Freud es común que el 
primer enamoramiento se dirija a una mujer madura, investida de autori-
dad, a imagen y semejanza de la madre. El conflicto edípico, mantenido 
en el inconsciente, se reaviva en la pubertad, sesgando enérgicamente 
la posterior elección de objeto sobre el modelo de apuntalamiento como 
pensamos que parecería darse entre Ian y Roz.
¿Y qué podemos decir acerca de la relación de Roz y Lil?
Se hace evidente la fuerza de lo especular entre ellas, entregándose 
mutuamente a sus respectivos hijos, intercambiándoselos. Pensemos 
si este intercambio, de claro contenido incestuoso, no estará al servi-
cio de la satisfacción de la corriente homosexual entre ambas. Ambos 
hijos, desconocidos como sujetos separados de ellas, atrapados en 
el deseo inconsciente de ambas de poseerse mutuamente. Pensando 
desde la vertiente de lo especular ¿ellas tal vez indiscriminadas con 
sus hijos varones, actuando la fantasía infantil de entrar en coito con 
la figura materna?
Cabe preguntarse si en este encierro, en la relación de a cuatro, detrás 
de ese deseo de maternidad y en ese corrimiento del deseo desde la 
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corriente tierna como madres a la corriente sensual ¿no estará actuado 
el deseo de hijo, pero del hijo de la madre preedípica?
¿Y qué ocurre con Harold?
Parafraseando a Freud y a propósito de la homosexualidad femenina, 
toman por objeto al padre durante cierto lapso y se internan en la situa-
ción edípica. Pero luego regresan a su anterior complejo de masculi-
nidad en virtud de las infaltables desilusiones con el padre. Asimismo, 
desempeñan en la relación, de forma alternativa, los papeles de madre 
e hija como los de varón y mujer.
Pero Roz ¿habrá logrado internarse en lo edípico?
Podemos pensar que la fuerza del complejo materno y sus intentos de 
desasirse de este poniendo en juego la hostilidad se hayan colado en la 
relación matrimonial. «La hostilidad que se dejó atrás alcanza a la liga-
zón positiva y desborda sobre el nuevo objeto» (Freud, 1933, p. 123). 
La relación con Harold está teñida por la prehistoria de Roz, que la lleva 
a desconocerlo y del que finalmente logra desasirse.
A lo largo de la historia, claramente, son los «terceros», Harold, ini-
cialmente, Saúl y Mary, luego, quienes introducen la realidad de las 
necesidades (de estudio, del trabajo, de salida a la exogamia) que aco-
tarían lo «paradisíaco», la idealización y omnipotencia de la completud 
narcisista.
Pero no logran entrar y «abrir el juego», o lo hacen pero la fuerza de lo 
infantil, de lo preedípico de la relación dual entre Roz y Lil, así como la 
de madre-hijo los termina expulsando de ese circuito cerrado. Harold 
intenta interceder en ese entorno de mujeres donde queda atrapado su 
hijo, aunque lo logra en forma inacabada.
«Y entonces sonó la risa. Era Roz. Sus duras y triunfales carcajadas 
herían los oídos de Mary y Hannah como latigazos, con una crueldad 
que las hacía encogerse» (p. 15).
Este desenlace, donde finalmente aparece el sadismo con fuerza, pare-
ce dar cuenta del fracaso de la resignación preedípica. Siniestramente, 
hacia el final de su curso de vida, ya en su vejez, se pone al descubierto 
la vigencia de esta estrecha relación inicial de Roz con la figura mater-
na, que se reaviva y cuela en esa relación exclusiva con Lil.
Perverso y siniestro descubrimiento de esta «abuela» que triunfa so-
bre esa mujer joven madre y pareja de su hijo, que Roz envidia, con 
empecinada rebeldía, parafraseando a Freud, hijo-pene que no logra 
renunciar. Este desenlace ¿daría cuenta de la fuerza de su complejo 
de castración no tramitado? ¿Queda anclada en la posición masculina 
identificándose, al decir de Freud, con la madre fálica?
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COCO:  
LO TRANSGENERACIONAL EN 
LAS FUNCIONES PARENTALES

Lic. Mag. xImEna malmIErca

Con el fin de trabajar el tema de lo traumático no elaborado de los 
antecesores, se utilizará la película Coco, dirigida por Adrián Molina y 
por Lee Unkrich, estrenada en el año 2017 en México y ganadora de 
múltiples premios (entre ellos el Oscar a la mejor animación en el año 
2018), como punto de partida.
Se propone trabajar en algunas ideas que son claves en esta película, 
donde el impacto estético de la cultura mexicana con su folklore, su 
música y sus leyendas envuelven desde el comienzo y colorean una 
temática que no deja de ser estremecedora: la relación con la muerte, 
cómo pensarla, cómo representarla, y la relación con el pasado, con las 
historias familiares… y con los duelos por aquellos que no están, pero 
que han dejado marcas, rescatando lo bueno, lo nutricio que habilita a 
crecer, pero también lo que pesa, la carga de lo conflictivo sin resolver, 
opresor de los anhelos de ser uno mismo, singular e irrepetible.
Para eso, se tomarán algunos mojones de la película que condensa-
rían múltiples sentidos, y que, como pasa en el psicoanálisis, pueden 
ser escuchados/pensados como metáforas de aspectos del funciona-
miento psíquico.
Desde los comienzos, Miguel aparece como el protagonista que hilvana 
tramos de la historia familiar que lo antecede en las guirnaldas (artesa-
nía típicamente mexicana, expresión clara del sincretismo cultural) que, 
a modo de encaje español, irán delineando escenas de una historia con 
«luces y opacidades».
Miguel nos cuenta de Imelda, su tatarabuela, y sobre la herida por el 
abandono precipitado y, por esto, traumático de su pareja. En su lugar, 
quedará circulando una «versión oficial» de lo acontecido: «la música lo 
atrapó, ¡cómo el diablo!
La música a partir de ahí quedará pregnada con la coloración negati-
va de esta interpretación distorsionada, demonizada, de lo acontecido 
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(como lo veremos luego), y por lo tanto vedada tras un potente mandato 
restrictivo de la familia Rivera que se transmitirá transgeneracionalmen-
te: «No acercarse a la música». ¡Todos zapateros!, sin excepción.
Transmisión que atravesará a cada uno de los integrantes de los Ri-
vera, capturando su singularidad, esclavizando su deseo: «Todos los 
Rivera zapateros», como sentencia enfáticamente la abuela de Miguel, 
hija de Coco (hija de Imelda y…).
Es como si el mandato fuera: «Todos debemos alinearnos en contra de 
lo que hizo naufragar a la familia de Imelda».
En este sentido, podemos preguntarnos qué se ha hecho con el dolor 
en esta familia. ¿A dónde fue a parar?
Y se me aparece la campana que cae y aplasta como un mazazo…, 
que propongo utilizarla como metáfora que condensa varios sentidos:
• de lo que parece haber ocurrido en los orígenes de esta familia: 

representando lo traumático de lo acontecido, lo imprevisible que 
deja al yo inerme frente a lo que debe afrontar;

• de lo que parece haber sido el cauce del dolor psíquico aplastado: 
ese odio y esa vergüenza, arrancados de raíz de manera tajante 
como el rostro de la figura paterna en la foto…;

• de los efectos del mandato: opresivo, aplastante de la singularidad 
y de lo creativo: ¡no a la música!

Mandato en blanco/sin sentido que llega mudo a Miguel, un púber que 
con su vitalidad e irreverencia se propondrá desmantelarlo. Ese no a 
la música «no le cierra», no lo entiende ni lo comparte, porque a él sí 
le gusta la música y anhelaría ser guitarrero como Ernesto de la Cruz, 
figura icónica de su pueblo, y no zapatero como su papá.
Pensamos que la película pone a trabajar, entre otros temas, el impacto 
emocional de una experiencia traumática (de la cuarta generación que 
antecede a Miguel) que queda «fuera de circulación» bajo el meca-
nismo de la desmentida, dejando un «blanco», un espacio vacío, sin 
representación que dé sentido, que enlace lo vivenciado y que quede 
inscripto en una trama historizante… Como lo testimonia la foto de la 
familia, quedará un «agujero» en el rostro de esa figura paterna de los 
ancestros de Miguel, que estará ausente-presente a lo largo de toda la 
película como un muerto-vivo que cobrará forma hacia el final.
Metáfora de la «problemática de doble vertiente entre lo intrasubjetivo y 
lo intersubjetivo»: a través de los distintos integrantes de la familia Rivera 
podemos ir identificando los efectos corrosivos a nivel identitario de un 
duelo sin elaborar que quedó encapsulado, por lo tanto, no integrado en 
la trama representacional, y que se transmitirá transgeneracionalmente.
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En este caso, a modo de un mandato que impregnará y encorseta-
rá la identidad de las subsiguientes generaciones. A modo de pacto 
de filiación, lo rígido, lo monolítico, la replicación de lo especular («to-
dos los Rivera zapateros») como única posibilidad de existencia y de 
pertenencia.
Serán Miguel, con su desborde de curiosidad, vitalidad y rebeldía, y 
Dante, su infaltable compañía, quienes se combinarán para luchar 
contra lo opresivo, lo desubjetivante de los mandatos familiares. Estos 
mandatos que a modo de imperativos categóricos se han ido infiltran-
do en la constitución subjetiva de los integrantes de la familia Rivera, 
apresando el deseo propio y manteniendo intactos e inamovibles los 
enigmas familiares.
¿Quién es Coco? Coco aparece como una figura icónica de la familia 
Rivera que, desde esa postura inerte, desde su demencia, reclama a su 
padre, mensaje que prende potentemente en su bisnieto Miguel. Coco 
desde su locura puede hablar, en su pregunta permanente nos mues-
tra que quedó fijada en esta situación traumática, como congelada en 
el tiempo, como una niñita inconsolable que reclama por su objeto de 
amor perdido al que no renuncia, y tampoco claudica en su reclamo.
Por otra parte, en la preparación del Día de los Muertos aparece la 
tradición mexicana de construir sus altares con las fotografías de los 
ancestros: si no se ponen las fotos en el altar, los muertos no pueden 
retornar a visitar a los familiares vivos. Recordar a los familiares muer-
tos, honrarlos con sus retratos en el altar, es la manera de mantenerlos 
vivos. Esta es una tradición que Miguel replicará, pero solo a escondi-
das, solo en su refugio puede ser él mismo, desplegar su creatividad, 
sus anhelos: tocar la guitarra, cantar, como lo hacía Ernesto de la Cruz, 
su ídolo, su referente identificatorio.
¿Qué estará buscando Miguel? ¿Por qué habrá prendido tanto en él este 
reclamo de Coco, su bisabuela, y que lleva el nombre de la película? Por 
momentos, las posibles respuestas a estas preguntas nos llevan a la 
confusión de si Coco podría ser el protagonista principal (el niño).
Tal vez por enlazar con su propia experiencia de «alienación» en lo 
especular materno opresivo, que lo enajena, lo pone lejos de él mismo, 
ante la presencia de mujeres fálicas, poderosas, castradoras, diríamos 
desde el psicoanálisis (como la abuela), y ante la ausencia de una figu-
ra paterna potente en su función tercerizadora. De ahí su necesidad de 
búsqueda de una salida, de un tercero que ejerza la función de corte de 
lo materno que lo encierra en lo endogámico.
Parecería ser que en su camino de construcción identitaria necesita 
saber más de los hombres de su familia. ¿Será que tras su búsqueda 
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está intentando restituir el lugar del varón como figura potente, presen-
te, valorado? Pensando en sus identificaciones secundarias…, sin lo 
primario restituido, lo secundario se torna endeble. Frente a un padre 
débil, capturado en el deseo materno, en las «heridas sin sanar» de la 
familia materna, que lleva a Miguel a buscar un referente identificatorio, 
afuera de su familia de origen: la potencia, lo fálico-narcisista a través 
de la idealización de De la Cruz.
Miguel tal vez, ya habiendo elaborado lo edípico, ahora busca los «idea-
les del yo», en su vertiente narcisista e identificatoria ¿luchando para 
llegar a ser él mismo? Buscando pertenecer, seguir siendo parte de los 
Rivera, pero no apresado en el deseo materno como su padre.
Fortuitamente los retratos en el altar caen cuando el perro Dante tira 
del mantel.
Ahí se ponen al descubierto las primeras pistas que orientarán a deve-
lar el camino de la verdad.
Dante aparece como único aliado de Miguel, que lo sostendrá a lo lar-
go de toda la película, ¿representando la fuerza de lo pulsional que en 
alianza con el yo en el óptimo interjuego de ambos redoblan la fuerza 
de lo libidinal? Alianza al servicio de la búsqueda de respuestas a inte-
rrogantes que germinan en Miguel y que, junto a Dante, logrará ir deve-
lando. ¿Por qué no puede cantar y tocar la guitarra? ¿Por qué no puede 
disfrutar de ese placer tan propio que, además, es característico de su 
cultura? ¿Qué sucedió con el padre de Coco? ¿Por qué ese desgarro 
en la foto? Estas son todas preguntas que lo motivaron y que, con la 
fuerza de la convicción y el azar, desembocarán en el develamiento de 
ese secreto familiar coagulado.
La guitarra escondida en el doblez de la foto como ocurre con el yo ante 
el uso de mecanismos de defensa arcaicos como la desmentida, la ne-
gación y la escisión. Modos tajantes de manejo del dolor psíquico, pero 
que tienen un alto costo para el yo: paralizando recursos psíquicos, em-
pobreciéndolo al dejarlo constreñido en sus posibilidades sublimatorias 
y elaborativas.
«¡Sé quién es el tatarabuelo! ¡Ernesto de la Cruz!», descubre Miguel 
triunfante. Y sale en búsqueda de su panteón…
«Necesito la bendición de mi tatarabuelo», implora.
Como siguiendo los rastros de ese ancestro, también varón, que dejó 
marcas, huellas en Coco que llegarán a Miguel como rastros libidinales 
que intentará hacer suyas.
Acá podríamos pensar también en la transmisión transgeneracional de 
un deseo pregnante/pasión que queda en estado latente y que a modo 
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de «herencia psíquica» llega a Miguel como algo que él sí parecería 
desear restituir en la familia.
Ya en el submundo de los «muertos-vivos» Miguel se encontrará final-
mente con su supuesto tatarabuelo, De la Cruz, que también sentenció: 
«Uno no puede dejar de ser lo que está destinado a ser».
Y se irá develando otro enigma familiar: el asesinato de De la Cruz, de 
su socio e íntimo amigo Héctor (verdadero tatarabuelo de Miguel) ase-
sinado por sus sentimientos más bajos, inaceptables, pero también tan 
humanos: la envidia, la rivalidad fraterna, sus anhelos de protagonismo.
Héctor, guitarrero acallado, puesto al margen a lo largo de toda la pelí-
cula por sus virtudes, que despiertan los sentimientos más sórdidos e 
inaceptables del ser humano.
Este submundo de los «muertos-vivos» ¿no estará representando nues-
tro inconsciente, con nuestros recuerdos, nuestras experiencias vividas 
transcriptas y las que no? Aquello que pasó, que «murió» en nosotros, 
pero que sigue «vivo», generando efectos desde lo inconsciente. A su 
vez, aquello traumático que quedó sin elaborar, insistiendo, repitiendo, 
pidiendo insistentemente para ser elaborado, como nos dice Freud en 
Recordar, repetir, reelaborar.
Como en el transcurrir del tratamiento psicoanalítico, lo «no sabido», al 
ser pensado, comienza a cobrar vida, forma más definida: como Imel-
da, apresada tras las rejas, con su mandato irrevocable, sentenciando 
enfáticamente: «No dejaré que sigas el mismo camino que él».
Nuevamente la fuerza libidinal de Miguel que se rebela: «Tú tuviste la 
tuya» (tu vida).
«Si no fuera por mi familia…», dice Miguel apesadumbrado.
En las escenas finales Miguel le canta a su bisabuela la canción que el 
padre le hizo a su hijita: Recuérdame, y ahí Coco se reaviva, se vitaliza 
al escuchar las palabras de su bisnieto, ya con la versión restituida, con 
los «espacios en blanco» resignificados, rellenados.
Con la historia restituida, resignificada, reenlazada, recién ahí, Coco 
puede morirse de verdad. Como si su presencia a lo largo de toda la 
película metaforizara la presencia mortífera de los efectos «vivos», en 
estado latente, de lo que no está cerrado/elaborado.
¿Coco, inerte hasta el final, como representando los efectos a nivel 
psíquico de lo «encriptado»?
En un juego de asociación de ideas con la polisemia de Coco. Coco 
alude a la fruta tropical redonda, de cáscara muy dura, pero también a 
la mente, «al pensar en exceso, sin lograr salir del tema» («comerse el 
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coco»). Asimismo, a ese personaje imaginario infantil que asusta tanto 
a los niños: «cuidado que viene el Coco» (el cuco).
No puedo dejar de pensar en lo ominoso, lo siniestro tras lo cerrado, 
lo impenetrable, lo monolítico cuando lo traumático queda sin elabo-
rarse… Una única historia que cae sobre todos, una única versión que 
comprime el dolor y encierra en el silencio, constituyendo aquello de lo 
que no se puede hablar.
Para terminar, a Miguel y su búsqueda de la verdad con la invalorable 
presencia de Dante ¿no podemos pensarlo como metáfora de la fun-
ción analítica? Recorriendo la historia de su familia de origen con la 
presencia de un otro-analista en el camino de buscar recordar (etimoló-
gicamente: re-cordis: «volver a pasar por el corazón») tramos de nues-
tra historia transgeneracional e individual, reavivando a los «muertos-
vivos» al traerlos al presente como hacemos en el análisis, repitiendo 
tramas de nuestra historia en transferencia como manera privilegiada 
de «rememorar»…, buscando «desarmar altares/premisas fijas, es-
tereotipadas de nuestra historia», «rescatándonos de los pozos de la 
desesperanza», «agarrándonos al vuelo» de nuestras tendencias a la 
repetición, y al atrapamiento en lo inerte, en la compulsión a repetir de 
cada uno con el propósito de restituir recursos psíquicos, soltar aquello 
que atrapa y ponerlos «en otro lugar dentro de uno», buscando que se 
elaboren, que verdaderamente «mueran» para dar lugar a lo nuevo.
Trabajo con un otro, con lo duro de nuestras resistencias que no dan 
tregua, como le pasa a Miguel a lo largo de la película…, pero donde 
también insiste y predomina su deseo, su vitalidad para luchar por en-
contrar en él lo más genuino, y así recuperar el alma de lo creativo con 
toda su fuerza vital.
Viñar (2018) nos aporta:

Un hito fundamental de la revolución freudiana fue hilvanar el sín-
toma mórbido con la historia del sujeto y así descubrir la vecindad 
(mejor dicho, el anudamiento) entre creatividad y destructividad 
en las expresiones mórbidas y sublimatorias de cada sujeto. Es 
esta intuición iluminadora el faro a preservar en la actualidad para 
oponerse a la noción normalizante de salud mental. La polaridad 
amor-destructividad (ambos hermanados como el día y la noche) 
es inherente a los vínculos humanos y a la relación consigo mis-
mo. Desde el desamparo originario y nuestra dependencia extre-
ma al objeto auxiliador (la madre de los inicios o sus subrogados) 
generan gratitud y resentimiento. El equilibrio entre la solidez de 
los vínculos de confianza y las sospechas de traición saturan las 
tragedias humanas, individuales y colectivas,en la historia y en 
la producción literaria y poética. Para explorar esta di-valencia 
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constitutiva de la condición humana, el psicoanálisis constituye 
una atalaya insustituible que ningún otro método terapéutico ha 
podido igualar (p. 21).

Con la historia restituida, con la «nueva historia» reconstruida, como 
pasa en los tratamientos psicoanalíticos que funcionan, se abre la po-
sibilidad de que los afectos circulen de otras maneras, se integra el fluir 
de lo temporal con el pasado, el presente y el futuro: mueren unos, na-
cen otros.  La familia rodeada de música…, la madre de Miguel embara-
zada (en la película) representa lo libidinal, y la sexualidad se restituye 
con todo su potencial creativo.

Referencias bibliográficas

faImbErg, H. (2006). El telescopaje de generaciones. Ed. Amorrortu.

frEud, S. (1923). El yo y el ello y otras obras. Ed. Amorrortu.

frEud, S. (1986). Sobre un tipo particular de elección de objeto en el hombre. Ed. 
Amorrortu.

vIñar, M. (2018). Experiencias psicoanalíticas en la actualidad sociocultural. Cómo nos 
cambia un mundo que cambia.  Noveduc.

saprIza, S. Sobre las identificaciones alienantes [artículo sin publicar].

tIssEron, S., y otros (1997). El psiquismo ante la prueba de las generaciones. Clínica 
del fantasma. Ed. Amorrortu.





53

DESTINOS DE LA ILUSIÓN

Dialogando con Winnicott

Ps. Ilana luksEnburg

«Si el niño agazapado en el fondo  
del hombre es la causa de  

 su sufrimiento psíquico, también  
es la fuente del arte y de 

 la poesía de la existencia […]»  
(McDougall, 1982, p. 14).

Se ha dicho que la teoría de Winnicott no es una teoría fácil de ubicar 
dentro del edificio psicoanalítico. Me pregunto ¿hay que ubicarla? ¿De-
bemos hacer la laboriosa tarea de encastrar las diferentes teorías que 
se van construyendo que, como sabemos, se tratan siempre de intentos 
que resultan tímidos frente a la inconmensurabilidad a la que se intentan 
acercar? ¿O el desafío podría ser sobrevivir en un mar de teorías que no 
necesiten encastrar unas con otras, sino que se puedan superponer, sal-
picar, formando nuevos colores, nuevos paisajes psicoanalíticos? ¿En-
castrar no sería, en definitiva, mutilar aquellas aristas que no encuentran 
un lugar preciso? Y llegado el caso, ¿quién mutila a quién?
También se ha tildado de «existencialista» a la teoría de Winnicott. Bien-
venido el epíteto. Que el psicoanálisis hasta el momento no se haya ocu-
pado del tema de la existencia humana ha sido, a mi entender, una asig-
natura pendiente más que una virtud.
Quizás no sería pecado pensar que al psicoanálisis le incumben asuntos 
históricamente reservados a los filósofos. ¿Es que el psicoanálisis y la 
filosofía son parientes tan lejanos?
Creo que lo que enriquece al psicoanálisis —como producción colec-
tiva inacabada y además inacabable— es justo el cruce de miradas, 
nutridas, además, de las más diversas fuentes. Miradas deseantes de 
conocimiento, y consecuentes con su deseo de ir poblando las are-
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nas, aun en gran parte desiertas, de lo que se conoce como humano 
—a pesar del enorme esfuerzo que todos valoramos—.
Volviendo a Winnicott, ¿no sería despiadado intentar sistematizar su 
teoría? Intentar metapsicologizar los conceptos winnicottianos creo que 
daría resultados magros. Magros en el sentido literal del término, ya 
que le quitarían la parte más sabrosa de sus ideas. ¿Cómo traducir en 
términos metapsicológicos conceptos tan ricos y de aristas tan poco 
pulidas como existencia, genuino, sentirse uno mismo, etcétera?
Con el riesgo de repetir, no puedo dejar de señalar que cuando se co-
mienza con las primeras lecturas de Winnicott uno cae en la falsa ilu-
sión de estar conectándose con teorías sencillas que se refieren a reali-
dades palpables (el osito de felpa como emblema). En poco tiempo uno 
se da cuenta de que se trata de conceptos difíciles de asir. La teoría de 
Winnicott nada tiene de apacible, sino que, por el contrario, nos arroja 
a un permanente movimiento espiralado, por momentos vertiginoso. A 
través de sus lecturas nos deslizamos de un concepto a otro casi sin 
darnos cuenta, a veces buceamos en aguas claras que rápidamente se 
enturbian, lo que nos deja en el mayor de los desconciertos. Y quizás 
se le podría criticar que bajo un discurso muchas veces poético, hasta 
romántico, en ocasiones descubrimos afirmaciones categóricas.
A pesar de esto, creo que Winnicott, a través de sus escritos, no nos 
invita a conocer o a estudiar su obra como algo acabado, sino a des-
cubrir sus ideas, a transitar por sus oscuridades para poder, quizás, 
colorearlas. Es desde esta invitación que me dispongo, si es posible, a 
jugar con sus ideas.

¿Qué es lo que nos hace sentir vivos?

Sabemos que Winnicott se nutre, entre otras cosas, de la obra de Berg-
son en la cual los temas de la vida y la creatividad ocupan un lugar cen-
tral. Winnicott llega a concebir la existencia (refiriéndose a la existencia 
saludable) como «la posibilidad de sentirse vivo y tener una existencia 
creativa» (Panceira, 1997, p. 40).
Lejos de ser una manifestación de alcance solo filosófico, es una afir-
mación a la que Winnicot logra, desde su vasta y nutrida experiencia 
clínica, darle un tinte y un lugar en su pensamiento psicoanalítico.
Con creatividad Winnicott no se está refiriendo a la creatividad ar-
tística, reservada quizás para unos pocos, sino que se refiere a «la 
coloración de toda actitud hacia la realidad en la que el individuo se 
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experimente como vivo y real» (Grupo Canadiense de Estudios sobre 
Winnicott, 2004, p. 111).
Vemos entonces como la creatividad en Winnicott tiene que ver con la 
capacidad de transformar-colorear la realidad, que se contrapone con 
la idea de someterse a una realidad vivida como rígida e incambiable. 
El existir para Winnicott se asocia entonces con la posibilidad de un 
diálogo con la realidad, una realidad reconocida como tal en su externa-
lidad con respecto al sujeto, pero no por eso concebida como no pasible 
de ser transformada.
A lo largo de sus escritos Winnicott va pincelando —por momentos de 
manera sutil y magistral, por otros de manera confusa y poco prolija— 
los caminos por los cuales el individuo podrá alcanzar el sentimiento de 
existencia, el de sentirse vivo y real, sentir que realmente existe o, como 
dice en alguna oportunidad, sentir que «la vida vale la pena vivirla».
Creo que como pocos autores pone la lupa en los precocísimos mo-
mentos del vínculo madre-hijo. Y pone hincapié en el fino y complejo 
«pasaje» de la fusión (etapa de no integración y no discriminación) a 
la separación (etapa donde comienza y se transita la integración y la 
discriminación y, finalmente, la separación), que llamará también de «la 
dependencia absoluta a la dependencia relativa», «del objeto subjetivo 
al objeto objetivamente percibido», denominaciones que va acuñando 
de acuerdo con el acento que privilegie, y que muchas veces utiliza 
indistintamente.
Y es en este delicado «pasaje» donde señala Winnicott que se van a 
jugar aspectos fundamentales que determinarán en gran medida la po-
sibilidad o no de alcanzar el sentimiento de existencia. Sentimiento de 
existencia siempre relacionado con la capacidad de sentirse vivo, au-
téntico y creativo —palabras que para Winnicott tienen límites difusos 
entre ellas—.
Sin negar las complejidades de lo intrapsíquico, por lo menos no del 
todo (sabemos que Winnicott no dejó de nutrirse, entre otras cosas, 
de las teorías de Freud y Klein), pone el acento en la respuesta del 
entorno.
En otras palabras «reconoce la radical importancia del otro en la estruc-
turación psíquica» (Casas, 1999, p. 227).
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De la omnipotencia al ser

Es bien conocido el concepto de Winnicott de «madre suficientemente 
buena», que alude fundamentalmente a la necesidad de que la madre 
desde un principio «se identifique» con el bebé, lo que le va a permitir 
intuir las necesidades del pequeño y así satisfacerlas.
Con esto, la madre no solo va a garantizar la sobrevida del bebé, sino 
que también le va «a hacer posible la experiencia de la ilusión» (Ca-
sas, 1999, p. 225).
Estas experiencias de ilusión, de omnipotencia, van a permitir al bebé 
crear exactamente lo que allí está puesto para ser encontrado. A esto 
se refiere Winnicott cuando señala que la madre es, en esta etapa 
para el niño, un «objeto subjetivo» que se comporta «según las leyes 
mágicas, es decir que existe cuando se la desea, se acerca cuando 
uno se acerca… desaparece cuando no es querida…» (Davis y Wall-
bridge, 1981, p. 86).
Winnicott señala con ahínco la importancia de esta «disponibilidad» 
materna, de esta adaptación materna a las necesidades del bebé, que 
le van a permitir transitar por estas precoces experiencias de omnipo-
tencia, promoviéndole sentirse el creador de la realidad. Es decir, estas 
experiencias de omnipotencia van a producir en el bebé «la ilusión de 
que existe una realidad exterior que corresponde a su propia capacidad 
de crear» (Winnicott, 1972, p. 30).
Pero señala también la importancia de que estas experiencias de om-
nipotencia tengan un declive paulatino en el niño, pero, a mi entender, 
nunca total.
La precoz etapa de fusión —llamada también de la «unidad madre-bebé», de  
«no-integración», de «objeto subjetivo»— se mantiene por poco tiempo 
(en su forma absoluta es casi mítica) porque la madre nunca va a poder 
adaptarse como un suave guante de terciopelo a las necesidades del 
bebé, lo que tampoco sería deseable. Por eso, Winnicott habla de ma-
dre «suficientemente» buena; no se adapta del todo a las necesidades 
del bebé, y es esa imperfección, que gradualmente va a ir tomando más 
espacio (en la medida que la madre intuye que el bebé lo tolera), lo que 
va a ir promoviendo una caída gradual de las experiencias omnipoten-
tes y mágicas del niño.
Los momentos de integración del bebé, que a medida que avanza el 
tiempo van a ser más frecuentes, lo hacen enfrentarse con momentos 
donde la ausencia de la madre ya no puede caer bajo sus —antiguas— 
leyes mágicas, por lo que comienza a ser vivida como una desapari-
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ción. Davis y Wallbridge señalan que «[…] el bebé va a ser afectado por 
desapariciones […]. Es algo que tiene que aprender […]» (p. 86).
El niño va a tener que hacer frente a que existe un mundo exterior que no 
coincide con su mundo interno (mamá ya no está cuando la necesito). 
Es un mundo exterior que se impone y con el cual el niño se las tiene 
que arreglar.
Y es esta inevitable retirada materna la que promueve el declive del 
mundo omnipotente del bebé. Y esto va a dar lugar, en el mejor de los 
casos, a que el niño pueda hallar a la vez que crear (esa es la paradoja) 
lo que Winnicott llamó el «objeto transicional»,  que según señala Lacan 
en 1967 es «uno de los más finos descubrimientos del psicoanálisis» 
(Casas, 1999, p. 225).
Y podemos entender algo así como que el niño que acceda a este esta-
dio, en vez de perder el objeto (que amenaza perderse con sus desapa-
riciones), va a lograr separarse del objeto, paulatinamente, a su propio 
ritmo. Se trataría de la posibilidad del bebé de poder hacer «[…] una 
transición de un estado en que se encuentra fusionado a la madre, a 
una relación con ella como algo externo y separado […]» (Winnicott, 
1972, p. 32).
Catherine Clement señala que el objeto transicional:

Aparece en la vida del niño en el momento que se hace sentir una 
amenaza de ruptura, sea simplemente que la madre se aleje de 
manera sensible, como es normal, ya sea más dramáticamente, 
que una angustia más profunda se apodere de él […]. El pequeño 
objeto [ot] va a transitar por la vida del niño, está ahí para resta-
blecer la continuidad amenazada de ruptura, permite efectuar el 
pasaje. Y con el tiempo, todos los pasajes. Es el primerísimo de 
los ritos de pasaje […] rito de separación preliminar […] (Clement, 
1978, p. 94).

Podemos ir viendo que el objeto transicional —y los fenómenos tran-
sicionales— van a habilitar al niño de esta manera a un acercamiento 
a la realidad, que más adelante le va a permitir construir la prueba de 
realidad. El objeto transicional «es anterior a la prueba a la realidad 
establecida» (Winnicott, 1972, p. 26).
En este sentido, Winnicott señala que el objeto y el fenómeno transi-
cional en sí va a «[…] promover un espacio intermedio entre la inca-
pacidad del bebé para reconocer y aceptar la realidad, y su creciente 
capacidad para ello» (1972, p. 19), creando una zona de «descanso» 
entre sus primeras experiencias omnipotentes y la realidad que amena-
za con imponerse.
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Panceira (1997) señala que «nunca el ot está bajo el dominio mágico 
del niño como objeto subjetivo, y nunca está fuera de él, como el objeto 
exterior, como la madre externa» (p. 89).
El objeto ya no es objeto subjetivo, ya no puede ser vivido bajo las antiguas 
leyes mágicas del niño. La experiencia transicional «se instala en el espacio 
que el dominio de la ilusión vacila […] promoviendo el inicio de una capaci-
dad para reconocer la realidad externa» (grupo canadiense, 2014, p. 119). 
Vacilación de la ilusión, que no implica abolición total de la ilusión. Res-
tos de la omnipotencia del bebé de las etapas más precoces se van a 
transformar en un «nuevo tipo de omnipotencia por manipulación […] 
podrá hacer de su creación lo que quiera» (Panceira, p. 57).
Winnicott explica entonces que son los restos de las primeras experien-
cias de omnipotencia —restos fundamentales— lo que van a habilitar 
al niño su acceso al estadio transicional como medio para enfrentarse 
a la retirada materna.
Y transmite la idea de que para que el niño pueda disponer de estos 
restos tiene que haber existido una madre que haya promovido, sufi-
cientemente, el despliegue de estas experiencias omnipotentes como 
ya lo describimos.
Aquí cabría preguntarse ¿qué otras implicancias tiene para Winnicott el 
hecho de que el niño acceda o no al estadio transicional?
A través de sus pensamientos podemos ver que para Winnicott implica 
mucho más que un medio para separarse del objeto (sin quitarle el im-
portante efecto subjetivante de esta cualidad).
Winnicott además «describe en la transicionalidad […] la pérdida del 
objeto para que surja el sujeto» (Casas, 1999, p. 224).
Explica que las experiencias transicionales van a inaugurar un espa-
cio que podrá ser retenido y se va a ensanchar a lo largo de la vida del 
sujeto. Este espacio de experiencia que señala Panceira va a permitir 
al sujeto:

Mantenerse en una adecuada adaptación a la realidad exterior, a 
lo dado,sin perder la creatividad, sin que el mundo pierda su sello 
personal que es lo que le da sentido […] allí el mundo personal se va 
configurando con sus creencias y valores, allí radica la visión original 
que el sujeto tendrá de la realidad compartida (Panceira, 1997, p. 89). 
Y Winnicott es muy contundente cuando señala que es a partir de 
esta zona intermedia que va a surgir la vida creativa del sujeto. 
Señala que «constituye la mayor parte de la experiencia del bebé, 
y se conserva a lo largo de toda la vida en las intensas experien-
cias que corresponden a las artes y la religión, a la vida imagina-
tiva y a la labor creadora» (Winnicott, 1972, p. 32).
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Y Panceira, siguiendo a Winnicott, logra hacer una fuerte formulación 
«en el área transicional es donde el hombre puede sentirse creador, 
forjador de su mundo» (Panceira, 1997, p. 90).
Podríamos decir entonces que el espacio transicional va a promover 
que el sujeto no viva una vida signada por el acatamiento o el someti-
miento a la realidad impuesta —que en ese caso lo acercara al sujeto 
normótico, hiperadaptado que describen muchos autores—, pero tam-
poco va a promover que quede atrapado en la locura de la «subjetividad 
radical» (Panceira, 1997, p. 89).
Las experiencias transicionales inauguran en la vida del sujeto, contra-
riamente a esas dos alternativas, un espacio privilegiado para el des-
pliegue amplio y genuino de sus potencialidades, que le van a permitir 
dialogar con la realidad, colorearla. Es por allí por donde va a pasar su 
existencia, al decir de Winnicott, existencia creativa, auténtica, donde el 
individuo puede sentirse uno mismo.
¿Podríamos decir entonces que son estos los destinos de la ilusión que 
hunden sus raíces en aquella omnipotencia infantil, nunca abandonada 
por completo…?
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Mutación civilizatoria

Quizá no seamos conscientes de que estamos siendo protagonistas 
de uno de los más grandes cambios de la civilización humana de la 
historia de la humanidad (Viñar, 2009, p. 18). La revolución de la infor-
mación y las tecnologías de la comunicación nos han implicado a todos 
por igual, cambiando muchísimos aspectos de nuestra vida, de nuestra 
cotidianeidad.
Se ha hablado mucho de todo esto y hay quienes son fuertes detracto-
res y quienes son más optimistas. Los detractores dicen muchas cosas, 
pero sobre todo alegan que se ha perdido una esencia de las relaciones 
entre las personas, por ejemplo, pero en realidad creemos que no hay 
una esencia cambiada porque no hay una esencia humana por fuera de 
la cultura, y las nuevas tecnologías son desarrollos culturales como lo 
es la medicina, los autos, la imprenta, etcétera. Además, la esencia del 
hombre es el cambio permanente, y vamos incorporando lo novedoso 
siempre con dificultad.
Entonces, estamos en una era de grandes cambios, en un tiempo 
de mutación donde los mutantes serían los adolescentes y los niños, 
verdaderos mascarones de proa en este navegar por mares agitados. 
Ellos, nativos digitales, encarnan los cambios. Son ellos los verdade-
ros mutantes. Y, de alguna forma, se ha revertido el conocimiento y es 
de ellos que tenemos que aprender y aprehender la nueva realidad. 
Esto, como veremos más adelante, jaquea de alguna forma el modo 
de posicionarse de los padres frente a los hijos a la hora de ponerles 
límites, por ejemplo.
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Los chicos no viven por fuera de la conexión, de sus grupos de 
WhatsApp. No serán amigos a la antigua, pero cumplen una fun-
ción, trajeron otra forma de vinculación. La comunicación rápida, 
instantánea, permanente, genera otro tipo de vínculos, ni bue-
nos ni malos, pero no solo llegó para quedarse, sino que ya se 
ha vuelto necesaria en la función que cumplen (Sztajnszrajber, 
2018). Hoy es más preocupante un niño púber o adolescente 
joven que no tiene grupos de pertenencia en WhatsApp que la 
consulta, a modo de queja, de los padres por las horas que pasa 
frente a las pantallas. En este punto hay que decir que, como 
dicen los expertos, no se puede hablar de pantallas en general, 
hay que especificar (Balaguer, 2018). No es lo mismo estar en 
YouTube aprendiendo de un tutorial que estar horas mirando a un 
youtuber jugar un videojuego o tener una relación problemática, 
realmente adictiva, con los juegos. Es cierto también que cuando, 
por ejemplo, colegios hacen campamentos y retiros sin wifi, a pro-
pósito, los docentes describen un desasosiego muy importante de 
los chicos, tipo síndrome de abstinencia por la desconexión. Para 
ellos es algo muy serio y muy importante.

Tránsito adolescente

El tránsito adolescente, es decir, el pasaje de ser niño a ser un adulto 
joven, se da en una dimensión social. Los adolescentes necesitan salir 
del lugar endogámico, de la referencia preponderante del núcleo fami-
liar, del lugar de hijo, para salir a la exogamia, construir su propio punto 
de vista e identidad más allá de su familia. Necesitan entrar en otra 
historización, más propia y más adecuada a su tiempo. Y esto implica 
una crisis, un romper con una identidad dada para construir la nueva. 
Esto puede producir angustias muy importantes, fragilizarlos mucho y 
hacerlos sentir muy vulnerables. Además, de telón de fondo, y a la vez 
como impulsor de todo este proceso, están los cambios corporales, la 
madurez sexual, que también los enfrenta con angustias por extraña-
miento de su nueva realidad, de su nuevo aspecto y cuerpo. Esta nue-
va identidad a construir se da en un proceso, un tránsito que solo es 
posible si se hace en grupo. El grupo de pares de los adolescentes 
funciona en este periodo de construcción como una identidad grupal, 
como una identidad ortopédica donde se pueden refugiar a la vez que 
se van fortaleciendo.
Hoy la conectividad a través de las distintas plataformas y redes socia-
les juega un rol preponderante como espacio virtual y vehículo de la 
socialización de los jóvenes (Sztajnszrajber, 2018). Estas plataformas 
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funcionan como espacio psíquico de socialización sin el que hoy es 
impensable un adolescente. Hay una necesidad imperiosa de conec-
tividad que en el caso de los adolescentes se vuelve vital, porque sin 
ella quedarían por fuera del grupo, con angustia por la pérdida de su 
identidad frágil, incipiente, en construcción.

Subjetividad actual: tiranía de la visibilidad  
y la primacía de lo sensorial

Hoy hay que ser visible como condición de existencia. Se borran las 
fronteras de lo íntimo, de lo privado, con la exhibición continua del self. 
La visibilidad da garantía de existencia (Sibilia, 2015).
El carácter continuo de la imagen y el sonido determinan una relación 
distinta con el silencio y el retraimiento, y con la palabra.
Las imágenes sustituyen las palabras; los stickers, lo visual. Narrativa 
sensorial, predominantemente visual.
Se valora el cambio permanente y habría una necesidad de experimen-
tar las sensaciones como confirmación ontológica.

Tiempo y espacio. La aceleración, el presente 
engrosado y el culto de la urgencia

Lo que caracteriza este momento es la vertiginosidad de los cambios. 
Lo que es novedad en un día pasa a ser perentorio rápidamente para 
dejar lugar a lo nuevo y efímero de reciente aparición.
Se da un efecto de engrosamiento del presente, como lo describen mu-
chos filósofos de la actualidad. El presente se fotografía, se filma, se 
sube a las historias que duran 24 horas, todo pasa rápido y hay que es-
tar conectado para no perderse nada. Aparecen historias, que más que 
historias son gestos apenas que se vuelven virales por alguna razón 
que si se trata de ubicar o entender ya es tarde, porque se evanesce en 
la vorágine centrífuga dejando lugar a la siguiente.
Abolición de los tiempos de espera. No hay tiempos vacíos. Llenar 
el tiempo se ha convertido en una premisa casi ontológica. No hay 
experiencia de vacío. El tiempo presente se ha engrosado, ocupa un 
lugar central.
Hoy vivimos en un presente acelerado que fluye incesantemente en 
búsqueda de placer y de experiencias nuevas (Viñar, 2009, p. 23).
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La hiperconectividad hace sentir que se es, que se existe en tanto se 
está conectado. Al llegar a un lugar lo primero que se pregunta es si 
tiene wifi, tener datos es la garantía de la seguridad de la identidad a 
través del éter. Ahora hay wifi en todos lados, hasta en los aviones en 
vuelo. La continuidad existencial la da la conexión sin interrupción.

Reconfiguración de lo público y lo privado

Se sabe más de los famosos que del primo o el hermano. El ideal del yo 
se extiende hacia lo que se ofrece en la mass media.
El erotismo y la sexualidad también se exhiben, la pornografía está a 
mano de cualquier niño, de cualquier pantalla. Hay un acortamiento 
del tiempo de latencia y la sobreexcitación de los latentes y los ado-
lescentes. En comunicación personal se nos informó que un pediatra 
había mencionado que se habían adelantado los tiempos del despertar 
puberal hormonal como efecto de la exposición de la llamada luz azul, 
proveniente de los dispositivos móviles y pantallas.
La violencia es también otro componente cotidiano para todos los niños 
que juegan a alguno de los juegos de moda. Qué pasa con la modali-
dad multitasking, los adolescentes que miran la televisión y el celular al 
mismo tiempo.
Por otro lado, se vive la inversión de lo privado hacia lo público. Todo 
lo propio e íntimo es digno de exhibirse, de mostrarse; la exhibición de 
lo íntimo en las redes y los detalles cotidianos, qué se come, con quié-
nes… La vida es más real cuanto más habite la virtualidad de las redes. 
Esto lleva a una necesidad de mostrar permanentemente lo lindo y lo 
feliz que se es, la mejor foto, de un momento expansivo y feliz. Hay una 
exacerbación de la propia persona, del narcisismo y del individualismo 
(Sibilia, 2018).
Subjetividad externalizada como forma preeminente de expresión. De-
seo de exhibir: se es en tanto se muestra. Se exhibe para provocar 
efectos en los otros. Preeminencia de la visibilidad, tener que mostrarse 
para sentirse existiendo, en detrimento de los espacios de recogimiento 
e intimidad, relajamiento, sin necesitar estar en conexión con otros.
Todo se exhibe y los niños quedan muy expuestos a contenidos que 
no son del todo adecuados para sus posibilidades de metabolización. 
Porque se emparejan los contenidos de los niños y los adultos en las 
familias que funcionan como aglutinadas, que no dan tiempo a que 
ese niño pueda crecer y que esos contenidos sean más adecuados 
para su edad.
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La pregnancia de la imagen que atrapa a grandes y chicos y la necesidad 
perentoria de estar y vivir en conexión genera varias cosas, entre ellas 
un paisaje urbano poblado de seres concentrados en su móvil, con la mi-
rada fija en él, hiperconectadas a su propio celular, pero tremendamente 
distraídos del mundo real que los rodea. Hace un tiempo circuló un chiste 
por las redes en el que se ofrecía un servicio que te permitía ir mirando 
el celular mientras se realizaban todas las cosas de la vida; entonces, 
mostraban una persona caminando por la calle, y este servicio, que era 
una mano, la desviaba para que no se cayera en un pozo, para que no se 
diera contra una columna o para que no la pisara un auto.
Por otro lado, han cambiado muchas otras cosas, como la organización 
de las familias o la disminución de la organización familiar nuclear clá-
sica como prototipo de familia. Las nuevas sexualidades y los nuevos 
síntomas que aparecen en la clínica están más del lado del acto que 
del relato sintomático y metafórico, como dice Viñar (2009, p. 24). Cabe 
preguntarse si las nuevas presentaciones sintomáticas son modifica-
ciones de las presentaciones o si hay un cambio en la estructuración 
psíquica dentro de esta mutación de los tiempos civilizatorios.
Nos preguntamos si esta era dominada por la información y por la esti-
mulación sensoperceptual genera o no cambios en el psiquismo, sobre 
todo de los niños y adolescentes, es decir, quienes están estructurando 
su psiquismo.
Desde ya que hay evidencia de que las pautas de maduración se vienen 
dando antes, como la angustia del octavo mes, o la lectoescritura, que es 
muy común que empiece antes de los seis, que era lo que se esperaba 
antes. Los juegos y manejos de las pantallas se dan desde muy tempra-
no. Bebés de siete meses que ya saben manejar y encontrar su video 
en YouTube, por ejemplo. Entonces, cabe preguntarse si tanto estímulo 
desde tan chicos generará un cambio en el armado del yo.

Concepto de tiempo y espacio  
en la subjetividad contemporánea

Con los teléfonos inteligentes hay como una falsa ilusión de estar siem-
pre acompañado, y se llega al extremo de ver a todo el mundo siempre 
mirando la pantalla de su celular. Muchas veces las personas se sienten 
más acompañadas de la compañía virtual que de la real. En efecto, se 
ven grupos de personas, y no necesariamente adolescentes, sino tam-
bién adultos, que están reunidos, pero cada uno está atendiendo su ce-
lular, sin una real interacción con el grupo presente. Incluso se ve en 
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parejas en los bares, cada uno en su mundo por no perderse algo que 
está pasando en el mundo de la virtualidad. Es que en la era de la in-
formación siempre hay un infinito de ofertas y de contenidos a explorar. 
Hay videos de YouTube, clases de lo que se quiera, chistes, conciertos, 
películas, información del otro lado del mundo de cualquier área. El mun-
do de la información nos ha esclavizado y nos deja detrás de la montaña 
inconmensurable de la oferta infinita que nos brinda. Todo el tiempo esta-
mos detrás de los contenidos, y con la permanente frustración de saber 
que cuanto más naveguemos y nos informemos solo vamos a vislumbrar 
cuánto contenido nos estamos perdiendo. Es una batalla perdida frente 
al mundo de la información. El universo de lo ofrecido es tan inmenso 
que nos atrapa, porque siempre habrá algo que nos atraiga y nos atrape 
al mismo tiempo, que nos genere ansiedad y un sentimiento de no dar 
abasto por ser incapaces de poder abarcarlo.
En este tiempo, entonces, no hay ausencia, no hay vacío, no hay silen-
cio. Se habla de que estamos cableados psíquicamente al celular por la 
mano, ya no podemos salir sin él. Nuestra imagen corporal ha cambiado, 
forma parte de nuestro esquema corporal. Hay una serie muy buena, 
que se desarrolla en un futuro próximo, que se llama Years and years. 
No parece tan lejano lo que allí propone. Una de las chicas le pide a su 
madre para cablearse internamente el celular a su mano, y luego le pide 
permiso para que su cerebro se descargue en la nube.
Con la inmediatez de las comunicaciones, que barre con cualquier dis-
tancia posible, se distorsiona la capacidad de espera y la tolerancia a la 
frustración. No hay nada que no se pueda encontrar y mostrar en inter-
net. Los niños nos quieren contar una serie y optan por mostrárnosla en 
el celular. O la guitarra que se quieren comprar o un chat que tuvieron 
con una amiga. No se soporta la lentitud de internet. Nos molestamos si 
nos «clavan el visto» y no nos contestan inmediatamente. Todo se tiene 
que dar ya sin demoras ni esfuerzos.
Es decir que los criterios de presencia-ausencia, de tiempo y espacio, 
de espera y tolerancia están siendo alterados de un modo radical.
«La función de la memoria ha cambiado radicalmente también. Con in-
ternet no tiene sentido la administración del aprendizaje con apoyatura 
en la memoria» (Balaguer, 2017, p. 53).
No hay vacío, hay oferta y distracción constante. En el ómnibus, en las 
salas de espera, en los viajes. No hay tiempos detenidos que posibiliten 
el encuentro más replegado e íntimo con uno mismo.
Algunos autores ven que el aumento en el consumo de psicoestimu-
lantes, como las drogas o el alcohol, tiene como precursor esta pan-
demia adictiva de las tecnologías. El psiquismo, acostumbrado a tener 
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permanentemente estos estímulos, tendría una suerte de abstinencia 
si no los recibe.
Quizás todas estas características de la época actual están favorecien-
do un tipo de patología que se está viendo actualmente: las patologías 
del acto. La impulsividad y el acto. O niños con mucha dificultad en la 
aceptación de los límites. O adolescentes adictos o anoréxicos o que se 
hacen escarificaciones para sentirse siendo.
La tecnología también ha entrado en los consultorios, porque es el 
mundo natural de los pacientes. A veces no apagan el celular y siguen 
recibiendo WhatsApp. ¿Debemos repensar la categoría de lo íntimo? 
Porque hasta hace no mucho esta actitud se la hubiera interpretado 
como una forma de resistencia, de estar con un pie adentro de la tera-
pia y otro afuera, pero hoy habría que darle otro significado debido a la 
universalidad de la presencia de la conexión de los pacientes a través 
de los celulares o plataformas.
El mundo virtual ha llegado para quedarse con sus perjuicios, pero tam-
bién con sus bondades, tómese como ejemplo la conexión que ofreció 
en tiempos de pandemia. Debemos usarlo de forma de integrarlo y es-
cucharlo como soporte de discurso.
A veces la pantalla sirve para que el paciente pueda transmitir a su ana-
lista contenidos que le resultaban difícil o aun imposible de representar. 
En este sentido, la tecnología ha brindado un soporte sumamente útil 
para la cura.
Si sirve para la cura, y cómo, deberá verse, como todo, en el caso a 
caso. El tema no es el instrumento, sino el uso que se le dé. Decir hoy 
que se es adicto a internet o las pantallas, así, en general, es no decir 
nada. Según los expertos, al hablar debemos especificar qué tipo de 
instrumento se utiliza. No es lo mismo usar WhatsApp o Instagram que 
los videojuegos. Asimismo, los videojuegos en sí no serían malos, lo 
que es malo es la relación problemática con estos.
En mayor o menor medida, hemos integrado la tecnología al consulto-
rio. Hasta hace poco la tecnología en este ámbito era un indicador de 
distancia o de resistencia; ahora se ha incorporado a la consulta funda-
mentalmente porque se trata del mundo natural de los niños. Así como 
en los años ochenta Mercedes Garbarino, pionera en nuestro medio del 
trabajo con niños en psicoanálisis, proponía el juego como herramienta 
por ser el lenguaje natural, creemos que hoy sucede lo mismo con los 
dispositivos y plataformas electrónicas. Hoy es su medio natural y su 
forma normal de expresarse y comunicarse. Cabe aclarar que lo más 
común es que se integre el juego electrónico en niños latentes, a partir 
de los 9 o 10 años, no antes.
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A su vez, si nos adentramos en las lógicas de los juegos, siempre po-
dremos sacarle más espesor y entender el sufrimiento del paciente a 
través de lo que expresa, a través del juego y su lógica. Estos juegos 
también son usados y ofrecen metáforas y fuertes simbolismos de los 
conflictos y sufrimientos de los pacientes niños.
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«Yo no busco, encuentro». 
Pablo Picasso

Las reflexiones y la elaboración de este trabajo surgen en el marco del 
Laboratorio de Niños de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. Par-
ticipamos en su génesis Julia Alonso, Elika Capnikas, Gabriela Gadea, 
Jacqueline Hirschfeld, Ilana Luksenburg, Ximena Malmierca y Patricia 
Natalevich.
En la actualidad la clínica psicoanalítica con niños nos enfrenta a pa-
dres que, entre angustia y alivio, traen a la consulta un diagnóstico de-
finido, del que muchas veces hacen eco, y a través del cual presentan 
a su hijo.
El taller propone abrir líneas de pensamiento en torno al sufrimiento 
psíquico y el lugar de los síntomas para el niño y su familia. Desde el 
dispositivo psicoanalítico: abrir posibilidades de escucha, de la palabra, 
del sufrimiento y del deseo en un diálogo con otras disciplinas.
Pensamos que no se trata de hacer una dicotomía entre diagnóstico 
sí-diagnóstico no, sino del modo en que lo utilizamos, cómo lo conside-
ramos y sus posibles paradojas.
La Real Academia Española define al diagnóstico como el «arte o acto 
de conocer la naturaleza de una enfermedad mediante la observación 
de sus síntomas y signos».
La medicina utiliza el diagnóstico como medio para orientar su práctica, 
poniendo foco en la enfermedad y su cura. Los antecedentes médicos 
del diagnóstico nos preceden.
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Ya Freud, en sus inicios como neurólogo, nos propone ir más allá de 
lo observable de los síntomas. Le da un estatuto diferente a estos, y 
comienza a investigar e interrogarse acerca de otros posibles sentidos.
En su escucha de las pacientes histéricas descubre en el síntoma el 
anudamiento entre lo pulsional y la defensa como formación de com-
promiso, como formación del inconsciente, desde donde habla el sujeto 
sin saber lo que dice.
Así como las presentaciones clínicas de Freud respondían a un con-
texto epocal de la moral victoriana, nos preguntamos si ciertas presen-
taciones actuales de los síntomas en la infancia no responden a una 
construcción de estos tiempos.
¿Cómo comprender las modalidades de padecimiento que afectan a los 
niños en el presente sin tener en cuenta los atravesamientos histórico-
sociales que caracterizan este tiempo en el cual vivimos? ¿Cómo im-
pactan en la construcción de su subjetividad? (Untoiglich, 2009).
Lipovetsky (2006) utiliza el término hipermodernidad para describir esta 
época actual y la venidera, caracterizada por el movimiento, la fluidez 
y la flexibilidad.
Asimismo, Bauman (2005) denomina a esta era «líquida», utilizando la 
liquidez como metáfora de la provisoriedad y labilidad representativas 
de la época. La liquidez afecta la construcción de los lazos intersubjeti-
vos, impactando en las figuras de referencia, los valores y significacio-
nes que constituyen la subjetividad.
Nos encontramos con niños con fallas graves en su estructuración psí-
quica, padres con serias dificultades (o no) para acompañar la crianza de 
sus hijos, e instituciones que se cuestionan las formas de abordar estas 
problemáticas, expresando los bordes y desbordes que los actores de la 
salud y la educación encuentran en su devenir profesional (Untoiglich).
Víctor Guerra nos propone interrogarnos «sobre las modalidades de 
presencia, sobre los cambios en la parentalidad y en los vínculos, que, 
ineludiblemente nos llevan al terreno de la construcción de la subjetivi-
dad actual» (2017, p. 23).
Fragilidad, desamparo, inmediatez y perentoriedad son marcas de una 
época en la cual las patologías ligadas al ser prevalecen; en esta época 
de vínculos caracterizados por lo vertiginoso, «que duren lo que tenga 
que durar», ya sea en relación con una pareja, un trabajo, una carrera, 
un tratamiento. ¿Podemos pensar el exceso de diagnóstico como re-
activo a la era líquida, como un intento de búsqueda de certezas fren-
te a la intolerancia a la incertidumbre? ¿Acaso padres, educadores y 
médicos no buscarán amparo en la categorización diagnóstica, ante la 
angustia que genera no entender la complejidad de ese padecer, así 
como también en un modo de desmentida de este?
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Diagnóstico y psicoanálisis

¿De qué hablamos cuando hablamos de diagnóstico en psicoanálisis? 
¿Podemos hablar de diagnóstico? ¿Devela u oculta? O quizás a la vez 
que devela, oculta.
Entonces, ¿cómo nos posicionamos frente al sufrimiento de un niño?
Al recibir a un niño nos proponemos «abrir» un espacio de escucha 
para intentar develar de qué nos habla su sufrimiento. Asimismo, esta-
mos atentos a los atravesamientos circunstanciales y transgeneracio-
nales, así como a las múltiples transferencias en juego con los padres, 
la institución educativa y médica, que nos hablan de un entretejido com-
plejo que requiere de nuestra labor artesanal.
Bion (1970) ha delineado la posición del analista como «sin memoria, 
sin deseo», pero también «sin comprensión». «Debe conservarse la 
paciencia sin un ansia exacerbada de llegar hasta el hecho y la razón 
hasta que evolucione una pauta».
La experiencia en psicoanálisis trata de un tiempo que se abre a un 
recorrido de alguna manera incierto, donde cada niño, adolescente y 
adulto desplegará sus síntomas, fantasmas y las alternativas «encon-
tradas» de lidiar con estos.
Destacamos la importancia de recuperar el valor del síntoma en tanto 
lugar del decir del conflicto. Síntoma que al mismo tiempo que es subje-
tivo, producido por el niño, es también producto de la dinámica familiar 
y la angustia que surge de ella.
En la escucha construimos «hipótesis de bolsillo», como dice Nasio, 
que recortan inevitablemente la problemática del niño, y como dice Un-
toiglich: «El diagnóstico hay que escribirlo con lápiz».
No podemos dejar de tener en cuenta la espontaneidad y vitalidad del 
niño y sus propias posibilidades de elaboración más allá de lo asignado 
por el otro (figuras referentes de su entorno). Su imprevisibilidad, lo 
nuevo y propio del niño.
No se trata de un niño moldeado por el adulto, sino de un niño que cre-
ce y forma su subjetividad en diferencia con el adulto, y es a la vez esa 
diferencia la que interpela a este último. Es la interrelación la que modi-
fica los dos lugares: niño/adulto, alumno/docente, padre/hijo, pares que 
nos implican y transforman profundamente (Rodulfo, 2016, p. 25).
La escritura en lápiz estará también signada por nuestra escucha ana-
lítica, construida a través de nuestros análisis personales, las supervi-
siones y la formación teórica.
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Maud Mannoni (2005) nos dice que «la paradoja del saber teórico resi-
de en la manera en que se use, como máscara para ocultar la verdad 
de una experiencia, o como útil para orientarse más cómodamente en 
la búsqueda clínica, en la que se encuentra uno mismo implicado».
Pensamos el diagnóstico como una hipótesis acerca del funcionamien-
to y la estructuración del niño que queda plantada y a la vez, al decir de 
Rodulfo, olvidada en el encuentro con el niño.
¿Qué significa poder precisar un diagnóstico y a la vez poder olvidarlo?
Que este pueda quedar como teorización flotante, concepto de Piera 
Aulagnier (1975) a partir de la atención flotante, lo cual implica tener un 
bagaje teórico, contar con conocimientos para poder operar, para luego 
con el paciente ponerlos entre paréntesis.
Al ser el del niño un psiquismo en construcción, preferimos no pensar 
en «cuadros» fijos. Nos manejamos con una concepción dinámica del 
psiquismo, multideterminada, donde se privilegian los aspectos incons-
cientes a ser develados en algunos casos, y en otros aquellos a cons-
truir, valiéndonos de la transferencia como herramienta fundamental.
¿Cómo pensar en el niño sin preguntarse por los padres?
La inclusión de los padres, de sus modalidades de vinculación entre sí 
y con su hijo, y el lugar que ocupa en la economía libidinal de ellos, sig-
nificará un entramado a reconocer y desplegar en nuestros encuentros.
¿Qué lugar ocupa ese niño para esos padres? O bien, ¿qué resonan-
cias tienen en ellos las dificultades de su hijo? ¿Cómo se enlazan con 
su propia historia infantil?
En otro plano, el centro educativo se percibe como campo que se abre 
para la expresión de su conflictiva, a través de su modalidad de apren-
der, así como al relacionamiento con pares y adultos.
Con respecto a los intercambios con la institución de salud y sus re-
presentantes: pediatra, psiquiatra, neurólogo (que generalmente se 
realizan de acuerdo con la «gravedad» y complejidad sintomática del 
niño), debemos destacar la privacidad y la confidencialidad como algo 
a cuidar, que toman en cada situación relieves particulares a la vez que 
se constituyen parte del marco de nuestro trabajo, e imprescindible en 
el intercambio con otros.
A su vez, el poder recibir otros enfoques, otras formas de mirar al niño 
y su entorno, enriquece nuestro campo, nos alerta, muchas veces, de 
aquello que no «veíamos», que quedaba oculto para nosotros, y que 
permitirá nuevas alternativas en la experiencia psicoanalítica.
Por tanto, ¿de qué nos ocupamos en nuestro trabajo?
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Nuestro trabajo como psicoanalistas implica abrir espacios de desplie-
gue que requieren de tiempo. La marca epocal demanda lo inmediato 
y acude con una urgencia a la que en muchos momentos no podremos 
responder. Son frustraciones a sostener para quienes nos demandan 
y para nosotros, que muchas veces no alcanzamos a detener las «ac-
tuaciones» parentales e institucionales, de suspensión, de bajar la fre-
cuencia, de no pagos, etcétera.
Las vicisitudes, los imponderables de nuestro trabajo —que al decir de 
S. Freud se ubica entre los oficios imposibles, junto al educar y al go-
bernar— no constituyen un impedimento para el encuentro y la riqueza 
que nos aporta llevarlo a cabo, y que, creemos, es la posibilidad de que 
cada sujeto despliegue su ser más allá de las dificultades vitales en las 
que se encuentre.
Nuestra postura como analistas tiene que ver con ubicarnos en un lugar 
de espera donde sostener el no-saber es parte de nuestro desafío para 
que algo del deseo del niño emerja. El niño y la familia buscan un lugar 
de saber absoluto, de verdad revelada, dado por otro, que intentaremos 
descomponer, en un saber a develar y construir en el encuentro analí-
tico. En definitiva, es quien consulta el portador de ese saber, aunque 
no sabe que sabe.
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SOBRE LA CLÍNICA 
PSICOANALÍTICA DE NIÑOS

Ps. Mag. Ilana luksEnburg

La entrevista de padres

Podríamos decir que la entrevista de padres, como se le llama habitual-
mente en la clínica con niños, sería el marco o la instancia a través de 
la cual vamos a tener contacto con los padres o adultos referentes del 
niño en el inicio y a lo largo de un tratamiento psicoanalítico con este.
Me resultó interesante descubrir —al momento de querer teorizar sobre 
esta instancia— que existe muy poca bibliografía sobre la entrevista de 
padres. Creo que este hecho —es decir que haya poco escrito— da 
cuenta de que, si bien es una herramienta, un marco que utilizamos 
inevitablemente cuando trabajamos con un niño en psicoterapia, a esta 
no se la ha conceptualizado lo suficiente. Me enteré recientemente de 
que hay autores que lo señalan como un debe en el psicoanálisis con 
niños, pero pienso que quizás tenga que ver con que existe poco con-
senso, es decir, existe un abanico muy grande en cuanto a la manera 
de incluir a los padres en el tratamiento con un niño. Sabemos que hay 
grupos de psicoanalistas o terapeutas psicoanalíticos que intentan casi 
no tener contacto con los padres a lo largo del tratamiento —algunos si-
guiendo quizás la impronta que marcó Arminda Aberastury en el Río de 
la Plata—, y otros que no toman en tratamiento un niño si no acuerdan, 
a priori, entrevistas periódicas con los padres.
En mi caso —y solo voy a poder hablar desde ese lugar—, que no es 
el único, y que quizás yo misma lo siga cambiando con el tiempo, me 
manejo con el caso a caso, y a la vez voy modulando el tipo de contacto 
con los padres y la frecuencia, en cada caso, de acuerdo con las pecu-
liaridades y las vicisitudes de cada tratamiento.
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Y justamente de esto vamos a intentar hablar hoy a lo largo de este 
texto, es decir, de cómo y cuándo trabajar con los padres.
Si bien no podemos generalizar —como decíamos al principio— yo di-
ría que no es posible empezar a trabajar con un niño sin tener por lo 
menos una entrevista con los padres o los adultos referentes. Ya que 
son ellos los que se van a contactar con nosotros —nunca el niño—, 
son ellos los que van a desplegar ante nosotros el motivo de la consul-
ta, y es con ellos que vamos a sellar el contrato de trabajo.
Sin embargo, va a ser trabajo nuestro muchas veces que el motivo de 
consulta se transforme en demanda, demanda de ayuda, y el contrato 
de trabajo, en alianza terapéutica.

Motivo de consulta o demanda de ayuda

Muchas veces los padres llegan a la primera entrevista con certezas 
sobre el síntoma o la conducta del niño por el cual consultan. Otras 
veces llegan con preguntas, pero se trata de preguntas que buscan una 
respuesta unificadora del padecer del niño —que yo llamo «aséptica», 
«racional» o «simplificadora»—, y buscando una solución rápida. Tam-
bién pueden llegar con una sorprendente indiferencia, depositando la 
preocupación en otros, la maestra, el pediatra, etcétera. En todos estos 
casos, por lo general, nos vamos a encontrar con padres alejados del 
sufrimiento del hijo —por diferentes causas y complejidades en cada 
caso—, a veces con la mirada puesta el síntoma y otras veces en sus 
consecuencias.
Sin embargo, también recibimos padres que llegan a la primera entre-
vista angustiados, preguntándose e implicándose en el sufrimiento que 
pueden percibir en el niño.
Sobre todo en los primeros casos problematizar el motivo de consulta y 
poder implicarlos puede ser una tarea difícil, pero necesaria para poder 
comenzar un tratamiento con un niño. Difícil porque es justo ahí donde 
muchas veces se anudan parte de las resistencias de los padres.
Teniendo siempre en cuenta las posibilidades de los padres —eso lo 
vamos a ir viendo quizás desde la primera entrevista—, la idea es darle 
espesor al motivo de consulta, instalar la pregunta, ayudarlos a pensar-
se y a implicarse.
Y esto no va a ser tarea sencilla porque sabemos que la consulta psico-
lógica por un niño, de la misma manera que la consulta con psiquiatra 
infantil, va a implicar en la mayoría de los casos una herida narcisista 
en los padres. Y en un doble sentido; primero en ellos como padres, que 
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deben reconocer que no son suficientes para ayudar a su hijo, es decir, 
deben renunciar quizás a la representación que ellos tienen de sí mis-
mos como padres; y en segundo término porque tiene que reconocer en 
su hijo —muchas veces idealizado— una falla o un problema.
Este conjunto de vivencias muchas veces los hará transitar por momen-
tos de gran vulnerabilidad, quizás sentimientos de desamparo y hasta 
de orfandad, en los que aceptar la ayuda de un profesional los puede 
llevar a sentirse como niños, buscando refugio en el profesional-padre.
Estamos hablando, entonces, de diferentes aspectos transferenciales 
que se pueden desplegar en el encuentro con los padres, que muchas 
veces actuarán como obstáculo, pero otras como palanca del trata-
miento con el niño.
Como ejemplo podemos pensar en la posibilidad de que, a la vez que 
los padres establecen un vínculo de gran dependencia con el profesio-
nal, se les deslicen también aspectos competitivos y envidiosos.
Es importante saber que algunas de estas cosas quizás tomen fuerza 
o se debiliten de acuerdo con nuestra actitud clínica. En este sentido, 
debemos poder transmitirles que no somos jueces ni maestros, y más 
bien ubicarnos en un lugar desde donde poder escucharlos en su difí-
cil tarea de ser padres, albergando en nuestra escucha las inevitables 
ambivalencias que muchas veces habitan en el vínculo con sus hijos.
Sabemos que cuando los padres nos están hablando de sus hijos nos 
están relatando una historia de amores y de odios, de ambivalencias, 
que lejos de pensarlas como binarias o dicotómicas, por lo general, va-
mos a ver que se presentan de manera enredada y sutil.
Nuestra escucha, entonces, va a ser una escucha que intente descul-
pabilizarlos, sin por eso dejar de implicarlos en el sufrimiento del hijo. 
Porque de la misma manera vamos a querer implicarlos en la mejoría 
o cura del niño.
Esta distancia con el sufrimiento del niño muchas veces la vamos a 
constatar en la distancia que vamos a observar entre el niño que relatan 
los padres y el niño que recibimos en el consultorio, donde en general 
es el mismo niño quien despliega su propio motivo de consulta y su 
demanda de ayuda.
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El lugar del niño en la fantasía de los padres

Una pregunta importante que nos tenemos que hacer es la siguiente: 
¿qué lugar ocupa el niño en las fantasías de los padres?, y sobre todo: 
¿qué lugar viene a ocupar el niño en el deseo de los padres? En este 
sentido, vamos a poder ir vislumbrando en estos padres cuál fue y cuál 
es su apetito de hijo, es decir, si fue un hijo anticipado por el deseo, si 
fue un hijo imaginado.
Y qué lugar —o no lugar— ocupa en la economía narcisista de cada 
uno de los padres, en la pareja, en el sentido de si lo pueden ver como 
un otro separado de ellos, o también qué lugar ocupa en ellos las difi-
cultades o el síntoma del hijo.
Nos preguntamos también cuál es la representación que tienen de su 
hijo, por ejemplo, si el hijo es aquel que viene a completarlos y hacerlos 
felices para siempre o, por el contrario, si el niño es el Chuky que viene 
a arruinarlos. En este tipo de representaciones —la mayoría de las ve-
ces no del todo conscientes en los padres— vamos a poder vislumbrar 
qué tipo de identificaciones están en juego, es decir, con quiénes de 
sus propias historias lo identifican, o qué legado familiar sienten que el 
niño carga, por ejemplo, cuando dicen «es impulsivo y nervioso como 
el abuelo», o «cruel como su padre cuando era niño».
Sabemos que el yo del niño para su constitución necesita no solo de la 
mirada unificadora y aprobatoria de los padres, sino también de sus pa-
labras, necesita que lo nombren y lo adjetiven. Pero nos preguntamos 
si el niño logrará en estos casos transformar estos enunciados identifi-
catorios o se transformarán en sentencia, en profecías autocumplidas.
Nos vamos deslizando así al concepto de estructuración psíquica y 
su relación con la inclusión de los padres en el trabajo analítico con 
un niño. Pienso que esta inclusión se fundamenta básicamente en la 
conceptualización de estructuración psíquica que sostenemos desde la 
teoría psicoanalítica.
Sabemos que la constitución de un aparato psíquico no se da sin otro; 
sin otro deseante, es decir, sin otro a quien el niño le importe mucho. 
Otro que con sus cuidados, sus caricias, su presencia, sus palabras, 
sus ausencias, sus silencios… marcará el cuerpo del niño, que ya será 
un psiquismo en ciernes.
El niño necesitará de ese otro significativo que con su mirada le confir-
me su integridad corporal a manera de espejo, lo que provocará júbilo 
no solo en el niño. Otro que también tiene las marcas de sus propios 
encuentros e historias con los otros que lo cuidaron, y estos otros con 
los otros que le precedieron.
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Decimos entonces que el niño se va a ligar, se va a entramar a una ca-
dena parental que abonará parte de su camino de subjetivación.
Pensamos en los diferentes resortes que intervienen en el complejo y 
dinámico armado del aparato psíquico, donde lo peculiar de las interac-
ciones, de las intensidades, de las modulaciones, de estos encuentros-
desencuentros, dará la singularidad de cada entramado.
El sujeto para el psicoanálisis es un sujeto en devenir, es decir, en 
constante transformación, marcado por el permanente encuentro-des-
encuentro con el otro. Y esto, como sabemos, toma especial relieve no 
solo en el origen de la constitución psíquica, sino también a lo largo de 
toda la infancia.
Entonces, ¿cómo pensar a un niño sin pensar en su entorno?, ¿sin pen-
sar el universo que lo rodea?, es decir, ¿sin pensar en los otros —los 
padres—sus historias y sus fantasmas?

Aproximaciones técnicas

Nuestro encuentro con los padres va a estar siempre marcado por 
nuestra particular escucha, que es la escucha analítica, que implica de 
por sí una postura de escucha y espera.
Es interesante señalar que el concepto de escucha en psicoanálisis 
desborda lo literal del término, ya que la escucha analítica incluye de 
entrada todos los demás sentidos: la vista, el tacto, el olfato y algunas 
veces el gusto. A la vez que incluye también el registro de elemen-
tos de nuestro propio cuerpo (malestar, sueño, etcétera), así como de 
nuestras propias vivencias (tristeza, rabia, etcétera), y en el plano más 
representativo recuerdos, imágenes, asociaciones y ocurrencias.
Podemos decir que cuando hablamos de escucha analítica estamos 
hablando de una escucha flotante, activa y pareja, ingenua y tolerante, 
que no desestima nada. Nos interesa del discurso de los padres no 
solo qué dicen, sino cómo lo dicen, porque es allí donde nos van a estar 
diciendo mucho más.
Vamos a estar atentos desde el principio al tono de voz, al tono afectivo 
que acompaña al discurso, a los gestos, los silencios, los suspiros, las 
pausas, la peculiaridad de las palabras que utilizan y repiten, así como 
su polisemia y su posibilidad metafórica.
Quizás estos padres estén desplegando ante nosotros casi el mismo dis-
curso que le hicieron al pediatra o a la maestra. Lo distinto, lo nuevo, va a 
ser nuestra escucha—y quizás nuestras pequeñas intervenciones—, que 
le va a dar grosor y relieve a lo que nos están diciendo. De esta manera, 
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quizás logren despegarse de los hechos concretos que relatan, y puedan 
asociar, pensar sobre estos, accediendo a una nueva dimensión.
Proponemos, muchas veces casi sin necesidad de decirlo, una entre-
vista abierta. A veces con solo preguntarles por qué están aquí hoy al-
canza para que comience el discurrir de la entrevista. Nuestra escucha 
será de espera porque serán ellos quienes armarán el relato. Será fun-
ción nuestra escuchar el entramado singular, sin esperar que la historia 
o los fragmentos que nos traen sean relatos claros y precisos. Y nuestra 
escucha paciente debe permitir que algunos de los elementos o datos 
de la historia de la familia o el niño (por ejemplo, nacimiento, primer día 
de escuela, etcétera) se anuden en el relato a recuerdos o afectos.
Debemos tolerar el desorden, las incongruencias, los enigmas apenas 
bordeados en el discurso. Y sobre todo nuestro no-saber, lo que debe 
sostener la espera y el no adelantarnos. Y a la par debemos alejarnos 
del sentido común y del deber ser, para así acercarnos a lo peculiar de 
estos relatos. Relatos que podrán encontrar en estas entrevistas nue-
vos sentidos y profundidades.
El discurso empezará a tener entonces, quizás, nuevos relieves y, en 
este caso, nos van a ir llevando a una comprensión más amplia y sobre 
todo más compleja del motivo por el cual consultan.
Y nuestras intervenciones muchas veces serán solamente poner el 
acento de verdad en una frase vacilante, o hacer la repregunta de algo 
que ellos apenas lograron preguntarse, o rescatar alguna palabras 
que la traen como al pasar, o cambiar el acento de una frase, etcétera. 
Estas pequeñas intervenciones, así como una sonrisa oportuna o sos-
tener un silencio, harán que el discurso de los padres se ensanche, 
que encuentre nuevos sentidos, y esto les permitirá, en muchos casos, 
llegar a una comprensión más honda y compleja de la problemática del 
hijo, de su sufrimiento.
Debemos tener muy claro desde el principio que los padres no son nues-
tros pacientes. El paciente es el niño. Porque incluso en el caso en que 
en las entrevistas preliminares vislumbráramos que la consulta va a des-
embocar en una sugerencia hacia algunos de los padres para que inicie 
él un tratamiento, y no el niño, tampoco podríamos considerarlo nuestro 
paciente dentro de este encuadre en el que estamos trabajando.
Vamos al caso de cuando ya se comenzó el tratamiento con el niño, 
¿cuándo vamos a sentir la necesidad de intervenir con los padres?, es 
decir, citarlos a entrevista.
Básicamente, cuando algo de las fantasías o de las problemáticas que 
observamos en los padres, o a nivel de la dinámica familiar, está siendo 
obstáculo en el discurrir del tratamiento; cuando estas dificultades en los 
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padres se presentan como resistencias importantes, tanto en lo que tiene 
que ver con el desarrollo del tratamiento como en la mejoría del niño.
Darles un espacio y un tiempo a los padres en estas circunstancias 
puede llegar a ser de capital importancia, ya que las resistencias en 
los padres cuando no las vislumbramos a tiempo, y no ofrecemos la 
posibilidad de trabajarlas, hacen peligrar la continuidad del tratamiento, 
y puede desembocar en la interrupción de este.
En algunos padres, volvemos al caso a caso, vamos a ofrecerles, ade-
más, otras oportunidades para trabajar, algunas veces de manera con-
junta con el niño (esto es más frecuente en niños pequeños), y ambos 
podremos pedir la entrevista.
Esta posibilidad va a depender de la disponibilidad y la porosidad de 
los padres y de las particularidades del tratamiento del niño. Esto lo 
vamos a ir vislumbrando en cada caso en particular, pero también en 
cada momento del tratamiento, y puede llegar a ser un tramo muy 
importante del tratamiento del niño, donde vamos a poder observar 
importantes resultados.
Podríamos decir que en la entrevista de padres la mayoría de las veces 
vamos a tener como objetivo trabajar las resistencias de estos hacia el 
tratamiento del niño, incluso muchas veces a su mejoría. Esto de por 
sí puede ayudarlos a implicarse y conectarse de mejor manera con el 
sufrimiento de su hijo. Y quizás esto los lleve a cuestionarse sobre qué 
lugar ocupa el niño para ellos, qué representación tienen del niño, y tal 
les permita pensar cómo eso afecta su vínculo, y por qué no tiene que 
ver con su síntoma o su padecer.
A modo de síntesis, la inclusión oportuna de la entrevista o las entre-
vistas de padres en el tratamiento psicoanalítico con un niño será un 
momento privilegiado que nos permitirá transitar por una dimensión im-
portante del abordaje del niño.
Para terminar, este trabajo podrá permitirles recomponer, reparar y al-
gunas veces reconstruir el vínculo con su hijo, que quizás, sin saberlo, 
era por lo que consultaban.
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LA EXTRAÑA DESAPARICIÓN 
DE LA CAJA DE JUEGOS

Mag. Psic. vErónIca corrEa saprIza

El psicoanálisis sospecha de toda insistencia en la medida en que po-
dría estar señalando una cuestión que pugna por su resolución. En esta 
línea se inscribirá la pregunta sobre el modo de articulación de los cam-
bios socioculturales con el psicoanálisis, si su esencia se ve afectada. 
Incluso la pregunta podría expresarse de forma más acuciante y poner 
en cuestión una esencia del psicoanálisis más allá o por fuera de la 
cultura en la que está inscripto.
En las últimas décadas el psicoanálisis ha sufrido algunos cambios 
visibles en sus formalidades. Cambios mínimos pero elocuentes en 
su significación, ya que, en la medida en que son consistentes con 
la época actual, nos interrogan por el modo de atravesamiento de la 
cultura en nuestro método. Gestos o costumbres que formaban parte 
de los rituales tradicionales del psicoanálisis han sido francamente 
socavados o relegados a la excepción. Son ejemplos de esto el salu-
do con la mano que se ha sustituido por el beso. O el uso del celular, 
e incluso del WhatsApp, para comunicarnos con nuestros pacientes. 
Estos cambios se encarnan en nosotros, los naturalizamos, la épo-
ca actúa sobre nuestra sensibilidad, percibiendo normal lo que hasta 
hace poco nos parecía inadecuado.
El desuso de la caja de juegos exclusiva para cada niño es otro de es-
tos cambios.
Ya hace 20 años los analistas de niños se percataron del desinterés 
de los pacientes por la caja de juegos, y plasmaron sus reflexiones al 
respecto en un artículo publicado en la rup a través del Laboratorio de 
Niños de apu (Barreiro, De Mello, Errandonea, Gallinal, Ihlenfeld, López, 
Maberino, Médici, Miraldi, Pintaluba, Plosa, Prego, Schroeder y Ungo, 
1999, pp. 21-34).
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A la luz del tiempo transcurrido se podría afirmar que todo lo que fue 
observado en ese momento devino en una tendencia: progresiva e in-
cesantemente la caja de juegos no ocupa el lugar que ocupaba antes.
El psicoanálisis de niños en el Río de la Plata en sus orígenes, con una 
impronta predominantemente kleiniana, proponía el uso de la caja de 
juegos casi como una prescripción.
Entonces, por mucho tiempo el ritual de esperar al niño con su caja de 
juegos cerrada, y abrirla con él, como símbolo de apertura y de entrada 
hacia esa otra escena, constituía una invitación implícita al juego, así 
como el establecimiento de un juramento de secreto, como la garantía de 
la intimidad y exclusividad que se le ofrecían. Todo esto, enmarcado en 
una proximidad consistente con la lógica de otro tiempo: los canastos de 
mimbre y el juego de las figuras de madera hechos por artesanos.
Hoy, más allá de las diferencias personales de cada psicoterapeuta, se 
trabaja con juegos y materiales comunes y disponibles para todos los 
pacientes, y se le ofrece a su vez la posibilidad de tener una caja de su 
uso exclusivo. En este sentido, se trabaja más alineados con la moda-
lidad de Winnicott, quien ponía el énfasis en el uso que el niño hace de 
los juegos, y tenía un cajón de juguetes común para todos, priorizando 
la idea del espacio potencial. Si bien en muchos casos se le ofrece al 
niño una caja para su uso exclusivo, como recién se mencionó, por 
lo general este se interesa por ella solo por un período de tiempo, y 
luego queda relegada en algún estante. A veces otras cosas, como la 
carpeta donde se van guardando los dibujos producidos en sesión, 
oficia como la caja de juegos, como referencia material, testimonio de 
la historia transferencial. Además, cabe destacar que se han introdu-
cido juguetes mucho más definidos, en este sentido, acompañando 
la oferta inmensa que tienen los niños hoy en día en las jugueterías. 
La variedad de personajes se ha multiplicado al infinito. Esto estaría, 
hasta hace relativamente poco, contraindicado expresamente. Los ju-
guetes debían ser lo más neutros posibles. Tenían que ser lo menos 
saturados de sentido posibles para permitir una mayor proyección. Hoy 
en nuestros consultorios el pacientito dispone de juegos y juguetes 
más contemporáneos, juguetes de moda, siguiendo la época. El niño 
es un importante objetivo de mercado, potente eslabón en la sociedad 
de consumo, a quien se le ofrecen a un ritmo frenético distintos tipos 
de juegos de acuerdo con las modas que se le van imponiendo. Cabe 
preguntar si este movimiento de oferta, acompañando a la oferta del 
mercado, no es también un elemento de atracción o seducción hacia 
el niño. ¿Al niño hoy hay que seducirlo?
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También se ha introducido, en mayor o menor medida, el uso de los 
dispositivos móviles.
Entonces, aunque aún hay casos en los que se usa, la caja de juegos 
ha cambiado el lugar que ocupa, lo que simboliza, y ha perdido el lugar 
protagónico que supo tener por mucho tiempo.
Arminda Aberastury (1962), portavoz de las enseñanzas de Klein en el 
análisis de niños, plantea:

Si ya se ha decidido su tratamiento, habremos preparado […] 
su cajón individual […]. Desde este momento el terapeuta y su 
habitación se ofrecen receptivamente al niño y el cajón ya pre-
parado es un símbolo de esta situación, que deberá mantenerse 
siempre (p. 97).

Estas declaraciones dan cuenta de su época, de la modernidad, donde 
la cosa concreta, la caja de juegos, tiene, por su materialidad, la capa-
cidad de devenir en símbolo y garantizar así la metáfora.
El vínculo necesita de lo matérico para fraguarse. Hoy también el psico-
terapeuta se ofrece transferencialmente, como un espacio de exclusivi-
dad, contención y de intimidad donde desplegar la transferencia, pero 
no está tan apuntalado en lo concreto. Agrega:

Supongamos que un niño organiza carreras de autos en las que 
compite con hermanos y destroza durante el juego uno de ellos; si 
pide que se lo repongamos es evidente que, además de interpre-
tar, debemos accederle, de lo contrario puede sentir que conside-
ramos irreparable la destrucción realizada (p. 97).

La interpretación sola no sería suficiente, necesita del acto concreto 
para que la metáfora que entraña pueda constituirse. En esta línea con-
tinúa diciendo:

Aconsejo en ese caso no sacar el auto roto […]. Alejar del cajón 
lo destruido significa alejar de su mente el conocimiento de que 
hay algo destruido y enfermo en sí mismo. La presencia del objeto 
destruido es de suma utilidad técnica ya que cuando surgen las 
genuinas tendencias de reparación, lo busca y se ingenia para 
arreglarlo (p. 97).
Lo conceptual y abstracto apegado a lo tangible, concreto, pal-
pable…
Si se considera técnicamente necesario ofrecer a cada niño un 
cajón que sea solo de él, es porque necesita para curarse la total 
posesión, sin interferencias, de algo que para él llegará a signifi-
car lo que fue su primitiva relación con la madre (p. 97).
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Para transitar el fantasma consideraba imprescindible la presencia con-
creta de la caja de juegos. No sin ella. Tiene efecto si se expresa a 
través de una materialidad que los vehiculiza, no pudiéndose concebir 
por fuera de esta.
La caja de juegos, acorde a una modernidad más sólida, parece haber 
dejado de tener sentido en este tiempo fugaz, virtual y volátil. Hoy ya no 
tiene aquella operancia, ya no está en un lugar central en el análisis de 
niños. Hoy se podría pensar que se ha producido una emancipación de 
la caja en tanto soporte material del vínculo transferencial.
El torbellino del cambio de paradigma cultural arrasó con la materiali-
dad en la que se apuntalaba el posicionamiento del analista.
Hoy, emancipados y huérfanos de la materialidad que servía de apuntala-
miento, queda más que nunca del lado de la persona del terapeuta, de su 
disponibilidad interna, el crear un ámbito de habilitación para el encuentro 
y para la recepción del despliegue fantasmático en transferencia.
Una de las dimensiones simbólicas que entraña la caja de juego es la 
cuestión del secreto y la intimidad compartida. Entonces, ¿cómo no 
verse afectada en su significación en un mundo donde la intimidad se 
ha vuelto exhibición? Donde lo éxtimo se puso de moda (Sibilia, 2009, 
p. 16) ¿Cómo no verse jaqueada en un tiempo en el que relucen las 
superficies a exhibir en vez de oscuridades a descubrir?
¿Cómo se construyen las subjetividades en un mundo donde la inti-
midad está para ser exhibida? (Viñar, 2009, p. 24). Con la mirada om-
nipresente de las redes se vive en función de cuántos seguidores y 
cuántos likes se tiene.
Se publica a dónde se va, los espacios cotidianos o los viajes, con 
quien se está, qué se come, qué se compra, la mascota. Abrazos y 
mensajes de cariño o de pelea, no importa. Todo lo privado es digno de 
publicarse y exhibirse.
La caja también sostenía su sentido en la exclusividad. Pensada y pre-
parada para un único niño.
Hoy se trabaja con materiales disponibles para todos los pacientes, es 
decir, la caja como propiedad exclusiva ha perdido su valor.
Esto podría estar en consonancia con otro aspecto de la sensibilidad 
posmoderna: el énfasis puesto en el uso del objeto, en la experiencia 
más que en el objeto en sí. Se consumiría no tanto para poseer, sino 
para consumir.
¿Qué pasó con el celo y el cuidado con que los niños controlaban su 
caja de juegos cuando la recibían, comprobando y controlando que 
todo estuviera en su lugar? Ya no parece estar puesta en la caja esta 
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preocupación. Esto no quiere decir que el deseo de ser el único no esté 
presente en todos los niños —los celos y rivalidades fraternas que se 
ponen en juego en la relación transferencial—, solo que la caja ya no 
parece ser más soporte para esto.
Otra función que tenía la caja de juegos era la de ser testimonio material 
de la historia del análisis, conteniendo las producciones del niño de deter-
minados momentos. Mojones historizantes de la historia transferencial.
En el artículo más arriba mencionado del Laboratorio de Niños, Barreiro 
et al. (1999) decían:
El uso de una caja individual contribuiría entonces a […] pautar la cons-
trucción de una historia transferencial, que es historia en tanto queda 
dicha y significada, no solo en la interpretación, sino en el acto de la 
producción del niño cuyos resultados permanecen en la caja como tes-
timonios de la continuidad.
Numerosos filósofos y autores contemporáneos están de acuerdo en 
describir un estallido de la percepción lineal del tiempo, una fragmen-
tación de la vivencia del tiempo, con la consecuente fragmentación de 
la narrativa (Viñar, 2009, pp. 40-41). En las expresiones de las redes, 
lo que predomina es un presente ampliado, como, por ejemplo, las his-
torias de Instagram donde el afán actualizador de cada instante parece 
prevalecer al de la preocupación de la construcción de algún relato. 
Asimismo, las miles de selfies que pueblan el éter, rostros sonrientes 
en primer plano cuyo marco o contexto queda al fondo desenfocado. No 
hay una historia que contar porque lo único que cuenta es el presente 
engrosado. Historias que aparecen y que rápidamente son arrojadas al 
olvido, deshilvanadas desde el borde centrífugo de la narración instan-
tánea de la realidad.
La realidad virtual parece ser más real que la realidad misma, con tec-
nología high definition (hd) se ve mejor la realidad desde las pantallas. 
Un spot publicitario de hace un tiempo promocionando un celular decía: 
«Aprontate a vivir la vida en vivo». La vida es más real si es a través de 
la virtualidad y la presencia en las redes.
Se dice que los niños de hoy están formateados epistemológicamente 
por las lógicas de los dispositivos móviles, a los que se exponen desde 
muy temprana edad.
Hiperconectados. Inmersos en el mundo virtual sin pausa, pasan de 
un dispositivo a otro. En la Play, del Fortnite al Fifa, al Call of Duty; y 
de YouTube a TikTok o Instagram. Esto cambia no solo el paradigma 
de pensamiento, cambia la noción de la espacialidad, se ha cambia-
do el espacio público tangible de la vereda o la placita por el espacio 
virtual de las redes.



Aportes del psicoanálisis a la clínica actual9090

Los filósofos y sociólogos contemporáneos hablan de una suerte de 
adicción, de narcotización tecnológica. Con la mezcla fatal de varios 
ingredientes que ofrece el mundo virtual, como la inmediatez, los con-
tenidos fáciles, la pregnancia de la imagen y la seducción de barrer 
con lo imposible, entre otros estímulos. Es muy difícil poder escapar. 
Quedan entrampados en el oxímoron del encierro hiperconectado. Sin 
salir de su habitación, cada uno individualmente y conectados juegan 
un partido de fútbol juntos. O se van de misión jugando con otros juga-
dores que pueden estar conectados desde el otro lado del planeta. La 
hiperconectividad que barre con la proximidad.
Entonces, quizás de lo que habría que sorprenderse es de que los ni-
ños de hoy sigan aceptando sin dificultad nuestro dispositivo tan de otro 
tiempo, tan de otra lógica, siendo ellos nativos de la neoposmodernidad.
Pienso que en tanto el cachorro de hombre solo deviene humano a 
través del otro —el otro de los cuidados, el prójimo que lo rescata de la 
total indefensión con que viene al mundo—, nuestro dispositivo, ofre-
ciendo un ámbito facilitador y de subjetivación, siempre va a ser un 
punto de anclaje irrebatible para la cura.
Quizá más que nunca los niños de hoy están ávidos de un espacio dife-
rente, de un encuentro que habilite una historización de sí que, aunque 
siempre imaginaria, siempre resignificada y defensiva, posibilite una 
cierta restauración de su subjetividad.
Al final de este recorrido se me hace presente una última reflexión y 
es que no he dado cuenta de una articulación entre esas cuestiones 
propias de las ciencias sociales con el psicoanálisis. No creo que se 
deba solo a que no he podido más que sobrevolar nociones sociales o 
antropológicas o filosóficas. Siento que es fallido el intento de articular 
el psicoanálisis porque quizás tal encuentro sea del orden del enigma, 
como lo es el inconsciente y el encuentro analítico.
Será que quizás tenga que ser así, que se impone el enigma esencial 
de nuestro propio encuentro con relación a nosotros mismos. ¿Será 
que solo conoceremos las incidencias de otras canteras también por 
sus efectos? Volverá a insistir entonces y nos relanzará a la búsqueda 
una y otra vez sobre estas y otras cuestiones, que serán siempre falli-
das, siempre balbuceantes e insuficientes.
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LA ENTREVISTA DE JUEGO EN 
EL PSICOANÁLISIS DE NIÑOS

Mag. Psic. vErónIca corrEa saprIza

Origen e historia del psicoanálisis de niños

El psicoanálisis de niños, así como el de adultos, se apoya en el des-
cubrimiento freudiano del inconsciente. Freud descubre el inconsciente 
y con este gesta una nueva episteme, la del sujeto del inconsciente. 
Acaba con la supremacía de la voluntad y la razón, confiriendo así la 
tercera herida al narcisismo del hombre en la historia de la humanidad: 
la primera fue la de Copérnico, cuando descubrió que la Tierra no era el 
centro del universo, sino que solo era un planeta más que giraba alre-
dedor del Sol; la segunda herida fue la de Charles Darwin con la teoría 
de la evolución basada en la selección natural de las especies. No so-
mos hechos a la imagen y semejanza de lo divino, sino que venimos de 
los primates. Freud, con el descubrimiento del inconsciente, erradica la 
idea del hombre de la razón, dueño de sus actos e ideas, y establece 
el determinismo del inconsciente. El sujeto del inconsciente que conce-
bimos en psicoanálisis es un sujeto dividido, habitado por una radical 
ajenidad, donde lo más propio es lo más desconocido, una extranjería 
inaccesible, radical, que nos habita.
Un inconsciente inaccesible, pero que nos determina, al que solo se co-
noce a través de sus efectos como los síntomas, lapsus, sueños, actos 
fallidos. Formaciones del inconsciente que siempre nos descolocan y, 
sin embargo, nos revelan justo ahí, en ese descentramiento.
Entonces, podríamos decir que el psicoanálisis de niños nace con el 
psicoanálisis mismo, incluido en la epistemología inaugurada por Freud. 
En este sentido, no hay una diferencia de paradigmas entre uno y otro, 
sino más bien de registros. El concepto princeps es el mismo para los 
adolescentes y los adultos, lo que cambia es la técnica, no el método.
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El primer análisis de un niño fue el de Juanito, uno de los historiales de 
Freud (1905), el del pequeño Hans. Freud estaba tratando de confirmar 
por vía directa la sexualidad de los niños a la que lo había llevado el 
análisis de sus pacientes adultos. En el caso de Juanito, no era Freud 
quien lo trataba directamente, sino que eran sus padres quienes eran 
fervientes seguidores del psicoanálisis naciente. Su padre le enviaba 
regularmente cartas a Freud con las observaciones de su hijo y del 
juego que el niño desplegaba. Freud le hacía los señalamientos co-
rrespondientes. Es decir, a pesar de que el análisis de Juanito no fue 
una cura tipo, y de que no estableció un modelo técnico, dejó sentada 
la piedra inicial para el posterior desarrollo del psicoanálisis de niños al 
darle un sentido al juego de un niño por primera vez.
En este momento, Freud dice que, a diferencia de los análisis de los 
adultos, les tenemos que prestar palabras a los niños.
Luego, en 1920, en Más allá del principio de placer, Freud describe la 
observación del juego de su nieto de 18 meses, el tan mentado juego 
del carretel, el Fort-Da. Freud observa que, frente a la ausencia de la 
madre, el niño empieza a hacer desaparecer objetos, tirándolos lejos 
de sí. Luego tira un carretel lejos y dice: «oooo», que Freud interpreta 
como Fort, que en alemán significa: «¡Se fue!», y luego lo hace volver y 
dice: «da!», «¡aquí está!». Secuencia que repite varias veces.
Según Freud, el niño, frente al dolor por la pérdida de la madre, desa-
rrolla el primer juego «autocreado», en el sentido de que es una inven-
ción del niño, una creación, que se da como sustitución del dolor por la 
pérdida de su madre.
En este sentido, define al juego como un gran logro cultural en tanto 
supone tolerar la espera, renunciando a la satisfacción pulsional inme-
diata. Se da una inscripción de una marca a partir de la pérdida, de la 
ausencia de la madre. Cabe subrayar la importancia de este movimien-
to, lo que el niño hace con esa ausencia. Es decir, este juego es sub-
jetivante e implica movimientos psíquicos de enormes consecuencias 
en relación con la estructuración psíquica. Por otro lado, Freud destaca 
que otra de las funciones del juego sería la de repetir de forma activa 
lo que sufre pasivamente, generando un control sobre la situación. El 
juego es elaborativo.
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Desarrollos posfreudianos

Luego de Freud hubo muchos otros psicoanalistas que siguieron de-
sarrollando el trabajo con los niños, no solo en Viena, sino en países 
como Francia e Inglaterra. Sin duda, Melanie Klein y Donald Winnicott 
se destacan entre los pioneros, cuyas conceptualizaciones gozan de 
total actualidad.
Es con los desarrollos de Klein que el psicoanálisis de niños cobra toda 
su fuerza. Fue la pionera en desarrollar la técnica de juego en el psicoa-
nálisis de niños de forma rigurosa. A partir de su enseñanza del análisis 
del juego desplegado en transferencia, queda instaurado como la vía 
regia del trabajo con los niños. Klein destaca el valor simbólico del jue-
go a través del cual el niño representa sus fantasías, sus angustias y 
sus deseos inconscientes.
Por último, otro autor fundante en el enriquecimiento de la escucha del 
discurso infantil fue Winnicott (1971), quien conceptualizó (dentro de 
muchos otros conceptos) el objeto, el espacio transicional y los fenó-
menos transicionales, de donde derivan el juego, las artes y todos las 
expresiones artísticas y creativas (1971, p. 22).
El psicoanálisis de niños ha recorrido un largo camino desde sus inicios, 
ha adquirido una identidad propia que no deja dudas sobre la riqueza 
de sus contenidos, aun cuando el valor de la palabra no tenga el lugar 
preponderante que tiene en el análisis de adultos.

Niño, sujeto en constitución

Trabajar con un niño, aun más si se trata del trabajo con niños tempra-
nos, es trabajar con un sujeto aún en constitución desde el punto de 
vista de su estructuración psíquica.
Las defensas no están asentadas del todo, son más plásticas que en el 
adulto, porque la separación entre consciente e inconsciente todavía no 
está tan diferenciada, ya que la represión está instaurándose. Entonces, 
los mecanismos defensivos aún no están fijados en una estructura. Esto 
es muy importante a la hora de establecer un diagnóstico en un niño.
En la infancia hay modificaciones permanentes. A lo largo de la in-
fancia se van dando sucesivas pérdidas de los objetos de deseo (el 
pecho, las heces con el control anal, etcétera) que generan nuevas re-
inscripciones y resignifican en nuevas traducciones las inscripciones/
pérdidas anteriores.
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En los niños hay un despliegue de los procesos psíquicos en funcio-
namiento, y en el adulto están fijados y organizados en una estructura.
Se está, entonces, en una situación de proceso, con un yo poco estruc-
turado, con poca represión; los niños tempranos, por ejemplo, aún no 
han desarrollado los diques de la vergüenza y el asco (Freud, 1905), 
todavía no les produce rechazo o asco la caca ni sienten vergüenza en 
exhibirse, etcétera. Los niños, tal como lo plantea Freud, son perversos 
polimorfos, todas las pulsiones parciales están en ebullición y pueden 
mostrar síntomas variables aún no fijados en una estructura.
Silvia Bleichmar (1999) va más allá y plantea que hay que hacer una 
distinción en la psicopatología de los niños entre síntoma y trastorno. 
Dice que hasta que no se haya establecido la diferencia de las ins-
tancias inconsciente-pcc/consciente, no se puede hablar de síntoma, y 
estaríamos en presencia de un trastorno; por ejemplo, una enuresis pri-
maria, cuando el niño nunca adquirió la contención esfinteriana, o una 
encopresis primaria, allí nunca habría operado la represión, entonces 
estaríamos frente a un trastorno y no un síntoma. Según esta autora la 
pauta que daría cuenta de una discriminación de las tópicas sería cuan-
do el niño ya está ubicado en temporalidad (pp. 122-123).

Discurso, cuerpo, acto

El niño al expresarse pone en juego el hacer con su cuerpo, habla a 
través de sus actos, que implican también los gestos acompañando a 
las palabras. Pero en el discurso del niño las palabras no tienen el papel 
preponderante que tienen para el discurso adulto. El juego en el niño 
es también otra vía de expresión. Todas las experiencias más significa-
tivas en la corta vida de los niños, sobre todo si hablamos de los niños 
tempranos, están vinculadas al cuerpo. Ha tenido que ser destetado, ha 
conocido el placer a través de la alimentación y ha aprendido a contro-
lar los esfínteres, etcétera. A su vez, cuando el niño juega expresa fan-
tasías que remiten al cuerpo, la oralidad, lo anal, etcétera. Es por esto 
que son muy frecuentes las consultas de niños con sintomatología con 
compromiso con las funciones corporales. Es decir, el niño habla con su 
cuerpo y habla de su cuerpo, poniendo sus angustias y preocupaciones 
en relación con el cuerpo en primera plana.
Las teorías sexuales infantiles (Freud, 1905) impregnan el discurso in-
fantil, y es a través de ellas que escuchamos los elementos del conflicto 
psíquico porque tienen la experiencia de lo corporal próxima y no saben 
aún dar respuesta para las interrogantes, como el origen de la vida y la 
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concepción. Ejemplo de una niña que dijo que los bebés se hacen por-
que los padres comen caca juntos. Otro niño había escuchado nombrar 
los testículos como huevos y pensaba que cada hombre iba a tener tan-
tos hijos como huevos le había tocado, que él pensaba que iba a tener 
tres para empollar porque se contaba tres testículos-huevos. En este 
sentido, todas las equivalencias provenientes de la fase anal son muy 
interesantes. Un niño que retenía la caca porque en la época de adquirir 
el control de esfínteres la madre se queda embarazada y entonces se 
le anudó la fantasía de lo que él tenía en la panza, la caca, con lo que 
la mamá tenía, el bebé. Por otro lado, la caca puede ser sentida como 
un desmembramiento, como perder una parte de sí.

Juego y discurso infantil

¿Por qué juegan los niños? El juego es universal y eje de la experiencia 
humana, atravesando todos los tiempos y todas las culturas. El juego 
es un fenómeno humano muy vasto y muy profundo, que no se agota 
en la explicación que le podamos dar desde el psicoanálisis. Es el len-
guaje por excelencia de los niños. Lo que sí podríamos pensar desde 
el psicoanálisis es que el lenguaje palabrero en el niño, y sobre todo en 
los más tempranos, no está aún investido. El niño piensa y se expresa 
con el hacer, con el cuerpo, con el acto, como ya dijimos. Por otra parte, 
el juego les permite lidiar con las dificultades del mundo real, adminis-
trando, dosificando mediante la fantasía la frustración que los enfrenta 
a la realidad en la medida que son capaces de tolerar.
Siendo el juego una actividad movida por el deseo, a través de la cual 
despliega una dinámica inconsciente, pero que al mismo tiempo con-
serva el compromiso del yo con la realidad de la que se nutre y a la que 
transforma. El juego es, entonces, una expresión del trabajo psíquico, 
entre la realización alucinatoria de deseos y la realización de deseos 
mediante el examen y la modificación de la realidad, en ese pasaje nun-
ca del todo logrado, desde el principio de placer al principio de realidad. 
El juego prepara al niño para la vida real.
Para hablar de juego hay que hablar necesariamente de los desarrollos 
de Winnicott. Él plantea que el espacio transicional, y los fenómenos tran-
sicionales, serían fruto del encuentro entre la madre y el niño, es la base 
de la posibilidad de jugar, así como de la creatividad en general, y de la 
posibilidad de disfrutar de las distintas expresiones de la cultura (p. 22).

Al objeto transicional […] no se lo olvida ni se lo llora. Pierde signi-
ficación, y ello porque los fenómenos transicionales se han vuelto 
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difusos, se han extendido a todo el territorio intermedio entre la 
realidad psíquica interna y el mundo exterior […] es decir, a todo 
el campo cultural. En este punto mi tema se amplía y abarca el del 
juego, el de la creación y apreciación artísticas […].

Entonces, no solamente el juego, sino que todas las expresiones del 
arte, y la base de toda expresión creativa que exija del pacto ficcional, 
sería una deriva de los fenómenos transicionales.
El juego creativo es fuente de placer y satisfacción de deseos narcisis-
tas y sexuales realizados a través de fantasías apuntadas en la realidad.
En psicoanálisis usamos el juego de niños porque es lenguaje natural, 
la forma de expresión por excelencia. En el encuentro con el analista, 
su discurso se despliega en transferencia. A través del juego se van 
a expresar deseos, ansiedades, fantasías, defensas y relaciones de 
objeto. Nos permitirá inferir el nivel dinámico de los conflictos y sus 
defensas, así como aspectos estructurales de organización del apara-
to psíquico. Por otro lado, a través de la propuesta y desarrollo lúdico 
podremos inferir otros recursos de los que dispone el niño, como la 
posibilidad intelectual, aspectos cognitivos y sociales.

Especificidades y exigencias  
específicas en el análisis de niños

Una de las particularidades específicas del trabajo con los niños es 
que el analista tiene que jugar y al mismo tiempo debe mantener su 
atención flotante y poder reflexionar sobre las demandas pulsionales 
de su paciente y los movimientos transferenciales que va desplegando 
a través del juego.
Habría dos ejes fundamentales en la entrevista de juego: la observa-
ción dentro del marco transferencial y la posibilidad de dar sentido a lo 
que observamos en medio de la acción (Ilhenfeld, 1999).
Entonces, desde este posicionamiento del analista, con esta disponi-
bilidad, estará atento al discurrir de su discurso, atento al detalle, a la 
ocurrencia espontánea, a la insistencia de algún elemento, en la forma 
o en el juego, a los énfasis. Un niño que tiene un malestar con su identi-
dad de género me dice que hizo a Robotitao o robotitoa, no lo entiendo, 
y en este mismo vacilar, en esta vacilación, es donde está exactamente 
él con su atribución de género. Asimismo, importan las interrupciones 
bruscas del juego, las expresiones corporales. Un niño que empieza a 
perder en el juego de pronto se deprime y se aburre y dice que quiere 
dejar de jugar, no tolerando esa afrenta narcisista.
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Es muy importante ver la secuencia del juego. Es en esta secuencia 
donde podemos tener una pista de por dónde puede estar el nudo del 
conflicto, lo que le angustia.
En la entrevista podemos detectar la fantasía sobre de su padecimiento/
enfermedad y también la de su curación o la ayuda que podemos darle.
Todo es discurso, incluso también cuando cae el discurso y hay una 
descarga muy cruda. Ahí nos está diciendo algo que no se ha podido 
tramitar lo suficiente, que no puede disponer de los significantes para 
expresarlos de otra forma.
Se trata de preservar un espacio interno para poder pensar aquello que 
está sucediendo en el encuentro. Buscamos nexos, vamos establecien-
do ligazones, siguiendo simbolismos generados a partir de movimien-
tos metafóricos y proyectivos. Nexos que se van dando como descubri-
mientos creados entre ambos en el discurrir de la sesión.
El analista ejerce cierta violencia al introducir sus interpretaciones, las 
que constituyen una imposición necesaria propia del proceso. Sin tratar 
de saturar de sentido, la interpretación siempre tiene un carácter tenta-
tivo y nunca acabado.
No solo del lado del niño el cuerpo se pone en escena, a diferencia del 
análisis de adulto, el cuerpo del analista de niños participa en la dra-
matización, actuando en los guiones propuestos por los niños. Además, 
usamos lo gestual de forma más acentuada, apoyando nuestro decir, 
así como el énfasis o cualidad de las miradas en sintonía con el discur-
so. Asimismo, nuestra voz y sus modulaciones no son arbitrarias. Toda 
una escenificación que acompaña a la del niño.
Winnicott propone un análisis de niños donde el analista participe con 
una actitud activa y creativa en el juego infantil, y participa de esce-
nas lúdicas que adquieren un valor interpretativo (Bonifacino, 2017). 
Asimismo, le da suma importancia a la creatividad y disfrute genuino 
en el jugar de parte del analista de niños, casi como un requerimiento. 
Dice este autor que el psicoterapeuta con su disponibilidad le ofrece-
ría un ambiente facilitador para que pueda desplegarse desde lo más 
genuino del niño.
Si el analista interpreta demasiado, saturando de sentidos, si invade 
con sus certezas, no da lugar al despliegue creativo, a la vez que 
se extralimita en su poder transferencial. Su participación en sesión 
requiere al analista dejar en suspenso saberes (Ilhenfeld, 2017). Es 
importante tolerar el no entender, sostenerlo por el tiempo que sea ne-
cesario, sin contar actuar como una manera de descargar la angustia 
que genera el no saber.
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Es por esta razón que la entrevista de juego debe plantearse como 
abierta para que sea el niño el que la llene de forma proyectiva y a 
través de lo que propone como juego con sus ansiedades, temores, 
preocupaciones, así como con sus defensas y sus deseos. Además, 
importa generar un espacio receptivo a los contenidos del niño para 
que se sienta cómodo, porque también así tendrá la oportunidad de 
expresarse creativamente en la comunicación de sus ideas. Se trata de 
generar un ámbito de confianza y libertad creativa, porque el juego se 
desarrolla solamente en esas condiciones.
Se deberá ofrecer al niño un ambiente seguro para evitar que se lasti-
me, y también se evitará tener elementos frágiles que se puedan rom-
per con su juego. Hay que considerar que eventualmente se pueden dar 
conductas de descarga a las que vamos a tener que contener y limitar.
Es importante abstenerse de cualquier intención pedagógica, que no es 
en ningún sentido nuestra función. Los padres, a veces, cuando los ni-
ños entran, les exigen que saluden, apelando a su función de educado-
res, pero eso no es lo valorado para el psicoterapeuta. Sí importa cómo 
va al encuentro, cómo entra, si mira estableciendo contacto visual o no. 
Se prestará atención a la reticencia en el encuentro o, por el contrario, 
si viene trayendo algo, si entra al consultorio continuando con lo que 
había dejado la última sesión. Todo eso es lo que se va a atender para 
quizás luego entender.
Es decir, la actitud del analista de niños, lejos de ser moralizadora, en-
juiciadora o reactiva, es abierta e ingenua. Todo lo que surja, aunque 
sea de apariencia nimia,va a ser tenido en cuenta y considerado como 
un emergente transferencial, del entre dos transferencial, considerando 
que todo va a ser discurso en transferencia. El discurso del niño en 
sesión es transferencial. Es todo lo que haga (acto, juego, gesto y pala-
bra), desde que llega hasta que se va.
Con una actitud pedagógica no solo se obturaría el mayor despliegue 
del juego, sino que no se generaría en el psicoterapeuta una disponibi-
lidad receptiva de la demanda inconsciente del niño.
La disponibilidad emocional del analista, junto a su abstinencia, mo-
viliza el psiquismo en el niño (Ilhenfeld, 2017). Se debe mantener la 
abstinencia, así como se hace con los adultos. No es aconsejable que 
se responda a las preguntas personales. Más que responder a las 
preguntas sobre el psicoterapeuta, se tratará de pensar qué es lo que 
está queriendo saber. Se lo podría considerar más bien como una ex-
presión de curiosidad transferencial, pero en ningún caso se contesta 
desde la realidad, porque a lo que se apunta es a entender un más 
allá del discurso concreto, y si se contesta en el plano de la conciencia 
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se obtura lo que importa, que tiene que ver con sus demandas in-
conscientes. Sosteniendo la abstinencia, no colmando la demanda de 
amor que se da a través de los diferentes pedidos, se posibilita que el 
deseo continúe relanzándose y circulando en la persona del analista 
a través de la transferencia.
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