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Հայրիկիս 

Զիս մի մոռնար ըսիր, մեծ մամա։ Չի մոռձա։ 

 

Para Yervant y Mercedes. 

A la abuela Ovsanna, y su dolor. 

 



Հիմի է՛լ լռենք 

 Ռ. Պատկանյան 

Հիմի է՞լ լռենք: 

Հիմի է՞լ լռենք, մարդիկ ի՞նչ կասեն, 

Երբ մեր տեղ քարինք, ապառժք խոսեն, 

Չե՞ն ասիլ, որ Հայք արժանի էին 

Այդ ըստրկական անարգ վիճակին: 

Մեր սուրբ քաջ նախնյաց գործերը լավ գիտենք, 

Մինչև ե՞րբ լռենք: 

Թո՛ղ լռե մունջը, անդամալույծը, 

Կամ որոց քաղցր է թշնամու լուծը, 

Բայց մենք որ ունինք հոգի ու սիրտ քաջ, 

Ե՛կ, անվախ ելնենք թշնամու առաջ: 

Գոնե մեր փառքը մահով հետ խլենք. 

Ու այսպես լռենք: 

Nos callaremos ahora 

Nos callaremos ahora, hermanos, ahora                                                                                                          

Cuando el enemigo ha puesto su espada                                                                                              

Su fatal espada en nuestro pecho                                                                                                       

Y no ha escuchado nuestro llanto y lamento                                                                              

Digan, hermanos, armenios, ¿qué haremos?                                                                        

¿Callaremos ahora?                                                                                                                        

Ahora callaremos                                                                                                                           

¿Hasta cuándo callaremos?                                                                                                              

Somos extranjeros en nuestra propia tierra                                                                                      

Y expulsados de sus llanuras                                                                                                        

¿Hasta cuándo callaremos?                                                                                                             

Como sonámbulos silenciosos                                                                                                    

De un sueño sin palabras.                                                                                                                  

Aún las piedras silenciosas                                                                                                       

Encuentran lenguas cuando se las rompe                                                                                      

¿Qué camino debemos tomar?                                                                                                              

Que calle el mudo                                                                                                                         

Dejemos que el silencio reine                                                                                                   

Para aquellos que quieren vivir como esclavos                                                                               

Pero los que tenemos alma y un corazón valiente                                                                  

Vamos, marchemos sin temor                                                                                                         

Y si morimos, entonces el silencio reinará.                                                                                  

Hasta entonces, hablemos. 

(Raphael Patkanian (1830-1892) Extracto y revisión propia de la 

traducción al inglés   de Diana Der-Hovanessian) 

 



 

 

 

Silencio, ¿dónde llevas tu cristal empañado 

de risas, de palabras y sollozos del árbol? 

¿Quién cierra tus heridas cuando sobre los campos 

alguna vieja noria clava su lento dardo 

en tu cristal inmenso? 

 

Huyendo del sonido eres sonido mismo, 

espectro de armonía, humo de grito y canto. 

Vienes para decirnos en las noches oscuras 

la palabra infinita sin aliento y sin labios. 

¿Dónde llevas, silencio, tu dolor extrahumano..? 

(Extracto de Elegía del Silencio. Federico García Lorca. Libro de Poemas, 1920) 

 

 

¡AY! 

El grito deja en el viento una sombra de ciprés.                                                                      

(Dejadme en este campo, llorando). 

Todo se ha roto en el mundo. No queda más que el silencio.                                                 

(Dejadme en este campo, llorando). 

El horizonte sin luz está mordido de hogueras.  

(Ya os he dicho que me dejéis en este campo, llorando). 

(Extracto del Poema de la Soleá, Federico García Lorca, 1921) 

 

 

 

 



Para saber hay que imaginarse. Debemos tratar de imaginar lo que fue el infierno…                       

No invoquemos lo inimaginable. No nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos 

modos- puesto que es verdad-, no podemos hacerlo, que no podemos hacerlo hasta el final. 

Pero ese imaginable tan duro, se lo debemos. A modo de respuesta, de deuda contraída con 

las palabras y las imágenes que algunos deportados arrebataron para nosotros a la 

realidad horrible de su experiencia. Así pues, no invoquemos lo inimaginable. Era mucho 

más difícil, para (ellos)…, con el agravante de soportarlos de una sola mirada. Estos 

fragmentos son para nosotros más preciosos y menos sosegadores que todas las obras de 

arte posibles, arrebatados como fueron a un mundo que los deseaba imposibles. Así pues, 

pese a todo, imágenes… Pese a todo, imágenes: pese a nuestra propia incapacidad para 

saber mirarlas tal y como se merecían, pese a nuestro propio mundo atiborrado, casi 

asfixiado, de mercancía imaginaria.  

(Didi-Huberman, Imágenes pese a todo, 2004) 
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Resumen 
 

La presente investigación aborda las narrativas que recibieron los descendientes de 

sobrevivientes del Genocidio Armenio. Como se constata en los antecedentes recogidos, frente 

a situaciones de extrema violencia las víctimas, muchas veces, recurren al silencio como forma 

de respuesta. Se indaga en las entrevistas la presencia de ese silencio en los sobrevivientes. 

La metodología empleada es cualitativa de carácter descriptivo, el método utilizado es 

narrativo biográfico. A tales efectos, se realizan entrevistas, sumado al aporte del documental 

Los tatuajes de la abuela. Se eligió para analizar el material, el análisis de discurso, en el 

marco conceptual del psicoanálisis.  

Desde una perspectiva psicoanalítica se profundiza en las temáticas transversales que 

surgen de las narrativas y materiales analizados, destacándose la necesidad de la memoria, 

especialmente ante la negación de la intención genocida de las matanzas. 

  Se plantea la presencia de distintas figuras del duelo, incluso donde pareciera no 

haberlo. Los efectos de lo traumático en casos de violencia irrumpen en forma imprevista y 

aumentan el sinsentido. El silencio como acogida de palabras indecibles y dolor inefable.  

Se trabajan en detalle las violencias ejercidas contra las mujeres, a través de la 

violación, el tatuaje y el rapto. La ausencia de rituales fúnebres imposibilitó a los sobrevivientes 

colectivizar y subjetivar las pérdidas, destacando la importancia del reconocimiento del Otro 

social. 

Teniendo presente que el tema investigado está en una frontera disciplinar, se articulan 

el psicoanálisis, la filosofía, la sociología y la historia, desde una perspectiva de Derechos 

Humanos.  

Palabras clave: Genocidio, Silencio, Psicoanálisis. 
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Abstract 

This research addresses the narratives received by the descendants of the Armenian 

Genocide survivors. As can be seen in the collected background, victims often respond with 

silence when they face extreme violence situations. The presence of the silence is inquired in 

the interviews.  

The methodology used is qualitative and descriptive, by the biographical narrative 

method. To this end, interviews are carried out, in addition to the contribution of Grandma`s 

tattoos documentary.  Discourse analysis was chosen to analyze the material, in the framework 

of psychoanalysis. 

From a psychoanalytic perspective, the themes that cross the investigation and emerge 

from the narratives and analyzed materials are explored. Due to the denial of the genocidal 

intent of the killings, memory is necessary. 

The different figures of grief are considered, even where it seems there is none. The 

effects of the traumatic in cases of violence erupt unexpectedly, and increase the 

senselessness. Silence as a space for unspeakable words and ineffable pain. 

Violence against women is addressed in detail, through rape, tattoos and kidnapping. 

The absence of funeral rituals made it impossible for the survivors to collectivize and 

subjectivize the losses, highlighting the importance of the recognition of the social Other. 

Bearing in mind that this topic is on a disciplinary frontier, it will be articulated with 

psychoanalysis, philosophy, sociology and history, from a Human Rights perspective. 

Key words: Genocide, Silence, Psychoanalysis. 
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Algunos apuntes iniciales 
 

Es preciso que los hombres inventen, …eso contra lo que pueden y quieren sublevarse, y 

aquello en lo que van a transformar su levantamiento. … Esto es a inventar indefinidamente… un 

juego entre sacrificio y esperanza. Michel Foucault (1979). 

Esta tesis surge de una búsqueda personal ante el enigma de la historia de mis abuelos 

paternos, sobrevivientes del Genocidio Armenio. El silencio no solo estuvo presente en mi 

familia, sino en la de muchos armenios que conocí. Callar pareció ser la respuesta de la 

primera generación al horror, al sinsentido, a la negación, y a la indiferencia del mundo. 

Esta tesis es tanto un acto académico, como un acto político. Un acto de denuncia, pero 

sobre todo, un acto de sublevación. Contra la mudez impuesta, contra el silenciamiento ajeno y 

propio.  Es un no rotundo a la negación. Un intento de reconstrucción de un espacio simbólico 

diferente, que subvierta el relato hegemónico del poder, dando lugar a la palabra, la escucha y 

la mirada, para recuperar eso que no pudo olvidarse. A nosotros, los nietos, nos tocó intuir, leer 

entre líneas, descifrar un gesto, un silencio. Sabiendo que jamás podríamos reconstruir la 

historia, nuestra historia. A pesar de todo, intentamos dar la palabra, devolver la palabra a los 

que no pudieron hablar. 

. Este trabajo se trata de personas. De darles voz y espacio. De darles el protagonismo 

que habilite sus narrativas. Ellos, los protagonistas, son algunas figuras icónicas para la cultura 

armenia, como el Padre Gomidás o Arshile Gorky. Y también, nombres anónimos, cuya 

verdadera identidad queda oculta bajo el compromiso de confidencialidad. Pero de alguna 

manera, algo de su historia se hará público. Se hará político, pensado esto como el modo en 

que sociedad y sujeto se vinculan.  

Porque psyche y polis están entretejidas (Marinas, 2008). Como en una banda de 

Moebius, nada está afuera o adentro. O, todo lo que está adentro, está también afuera. Por eso 

el marco referencial elegido es el psicoanálisis, el cual es un campo de saber centrado en el 

vínculo social (Marinas, 2008).  

En la misma medida que alude a lo político, alude a lo ético, al estar implícita la reflexión 

sobre ciertos valores. Tomando como valor esencial el de los derechos de esos sujetos 

avasallados por el poder del Estado Otomano. Derecho en su mínima expresión, como derecho 

a la vida. 
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Este texto se agrupa en tres grandes capítulos. El primero aborda los aspectos 

metodológicos y epistemológicos. Se detalla el diseño metodológico, y se asocian a él los 

términos en que memoria y representación se conjugan.  

El segundo capítulo considerado como marco teórico, comienza sintetizando los 

aspectos históricos más relevantes del Genocidio. Intenta también reflexionar acerca de las 

condiciones en que el mismo se produce y esboza alguna causalidad. Se trabajan 

someramente los principales temas imbricados en las consecuencias de una matanza 

colectiva, como ser lo traumático, el duelo y el silencio. 

 El apartado ¡Exterminen! permaneció un año así, solo como un título sobre un espacio 

en blanco. El lenguaje no acudía. No lograba presionar ninguna tecla para que algo negro se 

garabateara sobre el fondo blanco. Es en este período que Azerbaiyán invade Artzaj. Y de 

nuevo, hasta borrar Armenia del mapa, surge como consigna. La sombra del Genocidio vuelve 

a instalarse en las colectividades armenias de todo el mundo. Esta vez, las redes sociales 

trasmiten minuto a minuto, en un intento de compensar la desinformación oficial. Y de nuevo la 

derrota y el dolor, siempre el dolor. Hitler sigue preguntando todavía ¿Quién se acuerda de los 

armenios? Y Talaat sigue gritando todavía ¡Exterminen! 

El tercer capítulo analiza el documental de Suzanne Khardalian, Grandma`s tatoos y las 

entrevistas realizadas a descendientes de sobrevivientes. Se analizan primero de forma 

individual, para finalizar con un análisis temático transversal. 

Genocidio Armenio se escribirá en este texto con mayúsculas iniciales, más que como 

posición lingüística, como posición ética, de reconocimiento y respeto a las víctimas de un 

genocidio olvidado. Todas las traducciones de citas en lenguas extranjeras son propias. Por 

razones de fluidez de lectura se omitirá la aclaración en las notas al pie. Se tomó la decisión, 

previa discusión y aval de la Directora de Tesis, de escribir el texto en la primera persona del 

plural. Considerando la implicación de la autora en la temática y coincidiendo con White (2003) 

y Barthes (1994) que la posición de enunciación frente a la historia personal no puede ser 

aséptica y que quien escribe está dentro de la escritura. 

Foucault (1979/2015) introduce los términos sacrificio y esperanza al hablar de 

sublevación. Porque para sublevarse hace falta la esperanza.  La sublevación y la esperanza 

de nuestros antepasados fueron sofocadas, aplanadas por un poder ostensiblemente superior. 

Pero la historia del pueblo armenio es una historia de resistencia. De renacimiento, lucha y 

tenacidad ante la adversidad. Es por tanto, una historia de esperanza y sublevación.   
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Capítulo I.  Aspectos Metodológicos y Epistemológicos 

1. Fundamentación y Objetivos 
 

Ya no se trata solamente de una masacre, sino de hacer desaparecer a todo un pueblo. No 

existieron, no vivieron, no murieron. No hay lugar geográfico al que hayan pertenecido, ni ley que 

los incluya, ni memoria que los aloje. Sólo silencio. (Poyrazian, 1997) 

        En el Uruguay se estima que hay alrededor de 15.000 descendientes de armenios 

insertados en la sociedad y formando parte, muchos de ellos, de comunidades que mantienen 

lazos con su cultura de origen. Durante los 50 años que siguieron al Genocidio Armenio de 

1915, el silencio y el olvido cubrieron esta matanza colectiva. Los sobrevivientes exiliados en 

diferentes partes del mundo conformaron la diáspora armenia y se dedicaron a reconstruir sus 

vidas sobre la devastación interior que produjo la pérdida de todo el referente simbólico que los 

constituía. No había tiempo para otra cosa. Fue después de 1965 que los hijos de esos 

sobrevivientes comenzaron a denunciar esta masacre, informar al mundo de esta realidad 

olvidada y buscar justicia y reconocimiento. 

      El estudio de los efectos del terrorismo de Estado tiene un alcance mayor y una profunda 

resonancia social, considerando los hechos que nuestro propio país vivió durante la dictadura 

militar, cuyas secuelas persisten entre nosotros. Basta ver la Marcha del Silencio, cada año 

más masiva, donde el reclamo por los desaparecidos no cesa de denunciar un dolor social que 

no ha logrado sanar. Lamentablemente, el terror de Estado no se agota en la historia del siglo 

XX. Investigar el recorrido generacional de las secuelas del Terrorismo de Estado en los 

descendientes armenios tendrá su repercusión, no sólo en la colectividad armenia. De alguna 

manera los resultados de esta investigación podrán decir algo sobre nuestra propia historia, 

sobre el silenciamiento que estos desaparecidos denuncian aún hoy, 40 años después. 

       Las características de este Genocidio en cuanto a los métodos primitivos y cruentos de 

exterminio, la deportación y largas marchas por el desierto, la expropiación de los bienes y la 

destrucción de la riqueza cultural imposibilitaron los ritos fúnebres, tanto individuales como 

colectivos. La negación sostenida del Estado turco de la intención genocida de las matanzas 

produjo un silenciamiento y olvido, del mundo en general.   

      Muchos armenios callaron sobre lo que les tocó vivir, dejando a sus hijos y nietos un 

vacío de información y también la imposibilidad de cualquier tipo de elaboración sobre su 

historia familiar. Es desde aquí que surgen las preguntas ¿Cuáles son las narrativas que 

dejaron los sobrevivientes? ¿Cuáles son las faltas, las rupturas en la narración? ¿Hubo 
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silencio? ¿Por qué el silencio? ¿Está relacionado ese silencio con el duelo? ¿Hubo alguna 

posible elaboración individual o colectiva? ¿Cómo se imbrica la negación del genocidio con ese 

silencio? ¿Podemos pensarlo como silencio o como silenciamiento? 

 

1.1.  Objetivo General   

Investigar la transmisión de las experiencias vividas en el Genocidio Armenio de los 

sobrevivientes exiliados en Uruguay, a través de las narrativas de sus descendientes. 

1.2. Objetivos Específicos 

 Identificar y describir las temáticas que aparecen en las narrativas 

 Investigar qué elementos relativos a los procesos de duelo están relacionados con estas 

narrativas 

 Analizar en las narrativas recibidas por los descendientes, los silencios, lo disruptivo,  y 

lo no dicho en esos discursos. 

  



 
10 

2. Antecedentes 
 
  A nivel mundial comienzan a surgir una serie de investigaciones, principalmente sobre 

los hechos históricos del Genocidio, sus causas y consecuencias, aunque las mismas distan 

mucho de ser profusas. En nuestro medio, estas investigaciones son aún escasas. Sin 

embargo, en los últimos años se han publicado en nuestro país una serie de estudios que dan 

cuenta de los aspectos históricos y sociológicos de este genocidio (Desena y Serralta, 2015; 

Caetano, Neves y Rodríguez, 2020). Se plantea entonces la importancia y la necesidad de 

producir estudios académicos a fin de generar conocimiento sobre los efectos del mismo, 

descubriendo y analizando las trayectorias transgeneracionales de las secuelas psíquicas en 

sobrevivientes a través de diferentes narrativas. 

 Fernández y Rodríguez (2000) en España, realizan desde el campo de la psiquiatría, un 

análisis del duelo en situaciones de guerra o violencia política. A partir del concepto de estrés 

post traumático en situaciones de guerra, cuestionan tanto las ideas de trastorno como el 

abordaje de las víctimas en términos de enfermedad, ya que los colocaría en una posición de 

mayor vulnerabilidad. Entienden que estas categorías son estigmatizantes considerando que, 

frente a una guerra, la persona vive un proceso normal de duelo, sin desconocer que el mismo 

es un duelo difícil. La despatologización tiene como efecto una mayor implicación de las 

personas en su propio proceso, que dista del enfoque pasivo que la calidad de paciente tiene. 

Plantean también que para las víctimas de una guerra las dificultades de afrontamiento de las 

pérdidas son mayores debido a que todo el marco comunitario, interpersonal e incluso 

individual ha sido destruido o por lo menos alterado. “En la guerra, el proceso es de destrucción 

de los lazos establecidos y el método por el que se llega a ello abrupto y traumático” (p.193). 

Señalan también la importancia de los rituales de duelo en la estructura comunitaria y la 

imposibilidad de los mismos en contextos de guerra lo que dificulta aún más el proceso.  Es 

destacable el cuestionamiento al “marco estrecho considerado normal” (p.204), la tendencia a 

patologizar, así como ignorar las diferencias culturales que intervienen en las formas y tiempos 

de duelar. 

      Frente al abordaje terapéutico llevado a cabo con estos colectivos, entienden que se 

asumen sin cuestionar ideas sobre el duelo que se desmoronan ante situaciones extremas 

como la guerra. Estas ideas son: 

la creencia de que el duelo es una experiencia privada, que es necesaria la expresión abierta e 

inmediata de sentimientos para su resolución, que el duelo tiene un punto final específico y que 
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una relación continua con imágenes del difunto es patológica (Fernández y Rodríguez, 2000, p. 

204). 

     Las matanzas masivas y las deportaciones no permitieron a los sobrevivientes realizar 

entierros, ritos fúnebres ni siquiera en íntimas ceremonias que dieran de alguna forma cierre a 

esas pérdidas. 

 En el marco de una investigación documental, Torres (2006) en Caracas, sostiene que 

los rituales mortuorios tienen un valor semántico, son estrategias simbólicas que ordenan las 

relaciones y además cumplen una función de cohesión social.  Ante lo definitivo de la muerte 

las sociedades han necesitado estrategias para afrontar la angustia de la separación. Es 

importante el señalamiento que hace en cuanto las diferencias culturales tanto en los rituales 

funerarios como en la concepción de muerte que cada sociedad construye como parte de su 

cosmovisión. La cultura occidental plantea una dicotomía muerte/vida, no así las culturas 

orientales que no oponen vida y muerte, sino que son percibidas como un continuo, portadoras 

de una misma identidad. Resalta en la investigación que los rituales canalizan sentimientos 

como ira, impotencia, dolor, y establecen lazos de solidaridad entre los que duelan y su 

entorno. El origen de los rituales se remota al comienzo de la civilización, han estado 

vinculados a la religión, y en su mayoría son pensados como formas de trascender a la muerte 

desde la creencia de una vida ulterior. 

   Son las culturas orientales las que presentan las primeras ceremonias fúnebres, sin 

embargo, ya los neandertales las realizaban, aunque de forma más rudimentaria. Para las 

culturas orientales, la muerte “no representa un evento trágico sino un paso definitivo hacia una 

nueva forma de ser y de estar más placentera” (Torres, 2006, p.113). 

 Finalmente, se destaca que los rituales presentan una doble relación, con la sociedad 

en la que está inscripta y con los cuerpos de los sujetos que padecen y celebran, en el marco 

regulatorio de las instituciones. 

 Por su parte Rubiano (2017) en Colombia, a través de material de archivo y una serie 

de entrevistas, analiza las distintas prácticas realizadas con sobrevivientes de violencias y 

familiares de desaparecidos, cuyo fin es lograr la simbolización de las pérdidas a través de 

rituales públicos. Plantea las implicaciones, tanto individuales como colectivas, que la 

incertidumbre de la desaparición o la rotura social producto de los asesinatos, tiene en los 

familiares y sobrevivientes, que ante la imposibilidad de ritos fúnebres asisten a un duelo más 

difícil y prolongado. 
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      Señala la necesidad de construcción de la memoria tanto desde lo político, por tanto, 

público, como desde lo privado, en este caso lo psíquico. Este imperativo de recordar es 

inseparable del trabajo del duelo, planteado aquí en términos de necesidad de olvidar.  

 Puntualiza además que:  

en la experiencia traumática el silencio o la renuencia a hablar tiene que ver con una crisis del 

lenguaje y las formas de representación: las víctimas consideran no tener a disposición las 

palabras adecuadas para narrar lo acontecido, sienten que lo ocurrido no tiene ningún sentido o 

que tal sentido no puede articularse mediante los recursos ordinarios del lenguaje (p.321).  

      Esta construcción de sentido no es individual sino colectiva y para ello es necesario el 

reconocimiento social del daño producido. Hace falta un lugar tercero que testifique las 

pérdidas. 

 En cuanto al silencio de las víctimas, Arenas (2012) en Colombia, en el marco de su 

investigación doctoral, entiende al mismo no como ausencia de lenguaje sino como una forma 

de expresión de la memoria.  Considera al silencio como estrategia de duelo y como forma de 

afrontar nuevamente la cotidianeidad. Las personas encuentran formas creativas, a veces 

simples, de narrar su dolor no a través de palabras sino de canciones, bordados, tapices, etc. 

“Son formas de agenciar y tramitar el dolor y el sufrimiento por medio de toda clase de 

expresiones artísticas, objetos y actos performativos” (p.176).  No son necesariamente grandes 

relatos sino “pequeñas marcas” que buscan llamar la atención y mantener la memoria. En el 

marco de un tejido social roto, donde la desconfianza impera, la investigadora plantea que el 

silencio es una forma de resistencia al discurso dominante que justifica los asesinatos.  

Durante ese tiempo de silencio, la memoria se transmite a través de redes de sociabilidad 

afectiva y/o política, se guarda en estructuras de comunicación informales, invisibles a la 

sociedad en general: son lo que Pollak (2006) llama zonas de sombra, silencios, no dichos 

(Arenas, 2012, p. 176). 

      En contextos de violencia prolongada, en medio de la guerra y el sufrimiento, las 

personas encuentran maneras sutiles, cotidianas, casi invisibles para recordar, las cuales 

además pueden pensarse como acciones insurrectas. 

Son acciones realizadas para sobrellevar la pérdida que, sin embargo, se trasforman en formas 

de percibir y resistir la violencia, en formas de agenciar el dolor que ya no es sólo privado sino 

también colectivo por el mensaje implícito (Arenas, 2012, p.186). 
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 Sin embargo, este silencio no necesariamente, ni en todos los casos, se traduce en 

acciones que mediaticen el dolor. Iguíñiz (2006) recogiendo el Informe que la Comisión de la 

Verdad y la Reconciliación realiza de las consecuencias de la guerrilla en Perú, sobre la base 

de más de veinte mil entrevistas, constata que el silencio ha sido una de ellas. Realiza una 

clasificación de diferentes tipos de silencio, pero partiendo del hecho que las experiencias de 

terror dificultan su comunicación. Las secuelas de la violencia social, como en el caso de la 

guerra interna del Perú, abarcan lo psicosocial, lo socio político y también lo socio económico. 

Dentro de las consecuencias psicosociales el silencio ha sido una de las principales, según los 

resultados del estudio. Teniendo en cuenta la complejidad del concepto de silencio, este puede 

ser manifestación de la libertad del sujeto de no hablar, de la falta de ella ante el miedo y 

también como una forma de expresar el dolor. “El silencio incluye no decir pero también no 

preguntar” (Iguíñiz, 2006, p.14). 

 Se realiza una clasificación de estos silencios: por un lado, el silencio para, es decir un 

silencio instrumental, que tiene el objetivo de evitar un mayor dolor propio o familiar, al que 

consideran protector. Este silencio surge en el marco de una violencia extrema, se presenta en 

muchos desplazados, quienes procuran un anonimato que evite una mayor estigmatización. 

Puede decirse que es un silencio consciente. 

 Por otro lado, está el silencio sobre un hecho particular, es decir el silencio de algo. Se 

silencian aspectos como la tortura, las humillaciones y especialmente la violación. Las mujeres 

víctimas de violencia sexual suelen ser reacias a narrar este tipo de experiencias. 

 En tercer lugar, el silencio en relación a quién está dirigido, es decir el silencio con. El 

silencio con el torturador o con el enemigo, o incluso con la propia familia. Se señala la 

importancia de la temporalidad, dado que el transcurrir de un cierto tiempo habilita la posibilidad 

de decir. 

  Finalmente, lo que se plantea como el silencio más profundo es el de la falta de 

memoria sobre lo sucedido. Es referido por los entrevistados como un silencio interior, un 

vacío. “Cuando el daño sufrido es muy profundo no puede ser expresado. No hay palabras ni 

símbolos que puedan hacer eso” (Iguíñiz, 2006, p.22). El agravante en este tipo de silencio es 

la negación de los hechos, y la impunidad de los perpetradores. 

 El Genocidio Armenio plantea dos situaciones que operan como agravantes de las 

secuelas de las matanzas. Por un lado, los desaparecidos, aquellos cuyos cadáveres nunca 
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fueron encontrados, o no hubo quien diera cuenta de su destino. Por otro, el exilio forzoso que 

obligó a los sobrevivientes a buscar asilo en diferentes partes del mundo. 

      Fandiño (2007) en Argentina a través del análisis de dos textos de Luis Gusmán articula 

la desaparición y el duelo. De este autor escoge las novelas Villa y Ni muerto has perdido tu 

nombre, donde, desde las experiencias de dos de sus personajes, ambientada en la reciente 

dictadura argentina, se interroga sobre las secuelas de las desapariciones producidas por el 

terrorismo de Estado.  La autora se pregunta si es posible la realización del duelo, tanto 

individual como social, cuando el cuerpo ha desaparecido. El borramiento de la identidad 

particularmente la identidad de los cuerpos en las sepulturas, obtura la posibilidad del duelo. 

Evocando la Antigüedad, señala que el nombre no era tanto una marca externa, sino que 

perpetuaba la vida del sujeto después de muerto. Para los griegos la inscripción en el epitafio 

“era el derecho a la muerte escrita” (Fandiño, 2007, p.44). Considera a esta abolición una 

“lastimadura real y por ello impronunciable” (p.45).  Es por ello que el duelo es como una 

“instancia suspendida habida cuenta del vacío simbólico que implica la ausencia del cuerpo de 

la víctima” (p. 42). Concluye que estas experiencias de duelo no convocan respuestas unívocas 

ni patológicas, sino la emergencia de las subjetividades que la complejizan. 

      En el marco del clima de violencia en México, Soria, Orozco, López y Segales (2014), 

analizan los duelos y el trauma ante pérdidas violentas, poniendo énfasis en la figura del 

desaparecido. La violencia cuando es avasalladora y masiva la vuelve incomprensible y esto 

vulnerabiliza aún más a las víctimas.   

No hay lugar ni tiempo para dar cuenta, a través de la palabra, de la violencia que ha empujado a 

la muerte a un ser querido. Estas pérdidas, en su dimensión traumática, exceden el orden de lo 

imaginario y del campo de lo simbólico (p.80). 

      Los autores plantean la pregunta: “¿Cómo hacer duelo respecto a alguien cuyo estatus 

es el de desaparecido?” (p.80). Entienden que la desaparición deja abierta la posibilidad de 

aparición de ese ser querido, y esta falta de certezas tiene consecuencias en los duelantes. 

Haciendo un recorrido por los aportes teóricos de Freud y Lacan, hablarán de la conexión entre 

el duelo sofocado y la desaparición. Las muertes violentas, en contextos de guerra o ante la 

arbitrariedad de la impunidad hacen imposible la dignidad del muerto o del desaparecido, 

dificultando el duelo y la integración en la memoria. En este marco traumático, se rechaza el 

duelo y el afecto es sofocado. “No hay lugar para duelos cuando el ambiente está cargado de 

expectativas de desahogo por tantos afectos estrangulados en y por las palabras no 

declaradas” (p.85). 
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     Consideran a las muertes violentas como oprobiosas, añadiendo que la violencia 

silencia no sólo mediante el acto homicida sino también imposibilitando los rituales de sepultura 

y el duelo. Ante esta ausencia de duelo el sujeto debe continuar su vida, pero lo hará sobre el 

sinsentido, como una herida abierta, sobre la cual se añadirá la falta del ser querido. 

     A través de un estudio descriptivo Díaz, Molina y Marín (2015) en Colombia, analizan 

los significados que se le atribuyen a las pérdidas en la situación de desplazamiento forzado. 

Entienden al desplazamiento forzado cuando el riesgo de vida, tanto personal como 

comunitaria, obliga a las comunidades al traslado a otro territorio. En estos casos, no se puede 

hablar de un duelo en singular, ya que implica la pérdida simultánea de diversos factores 

significativos como ser: seres queridos, el estilo de vida, la dignidad, los roles desempeñados, 

etc.  Entre los resultados se destacan el miedo de los desplazados ante las nuevas condiciones 

de vida, la desconfianza generada por los hechos violentos padecidos, y la vergüenza ante esa 

pérdida de dignidad que su nueva condición les genera.  Hay, por otro lado, un intento 

consciente de olvido de las situaciones vividas y culpa por la propia supervivencia.  

      Señalan que la pérdida por muerte violenta de las personas significativas, hace más 

difícil el proceso del duelo. Por último, se plantean los efectos en el cuerpo de los desplazados 

en forma de síntomas, desde dolores de cabeza hasta enfermedades que consideran 

enigmáticas, “el cuerpo se deteriora, duele” (p. 73). 

 Cuando el trauma se instala ante episodios de violencia social, los sujetos experimentan 

falta de control tanto ante lo externo que se precipita, como internamente ante eso que no se 

puede transcribir, lo que lleva a la búsqueda de algo que ordene ese caos interno. Diferentes 

estudios dan cuenta de la diversidad de estrategias que los sujetos despliegan a la hora de 

tratar con el duelo y los efectos del trauma.  Abundan las investigaciones sobre la narrativa, 

tanto testimonial como literaria, como abordaje del dolor. Pero no sólo a través de la literatura, 

surgen asimismo otras mediaciones, como ser el arte, la danza, la música y el comic. 

 

 López Fernández (2017) en España, plantea el arte como “vehículo de elaboración y 

restauración” (p.147) al que a su vez lo califica como agente social de recuperación de la 

memoria.  Entiende que las atrocidades (calificativo que emplea el trabajo para denominar la 

violencia social) son en ocasiones impronunciables, no logran ser vehiculizadas a través de la 

palabra. Sin embargo, el silencio no logra hacerlos desaparecer, más bien resisten a la 

negación tanto personal como social.   

 Concuerda el autor con mucha literatura existente, acerca de la dificultad de los 

sobrevivientes de construir un relato, o de integrarlo psíquicamente. La memoria del trauma a 
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veces no se constituye como un relato coherente, integrado a la historia biográfica del sujeto, 

para eso son necesarios otros recursos. El arte, ya sea la narrativa poética, la música, la 

pintura, etc., pueden ser facilitadores que permiten la emergencia de recuerdos y emociones 

vinculados al trauma.  Permitiendo organizar un relato sobre el sufrimiento, para darle sentido y 

a la vez “una oportunidad de reposicionamiento subjetivo” (López Fernández, 2017, p.152). 

 En su recorrido aparecen distintos escritos de autores que se valieron de la literatura 

para tratar con lo traumático, pero llama la atención el espacio dedicado al comic como modo 

de dibujar el dolor. Particularmente, Persépolis (2004) de Marjane Satrapie, que pinta desde el 

blanco y negro la revolución islámica en Irán. A través de la ingenuidad del comic, se aborda lo 

descarnado del hecho y se recupera la memoria histórica.  

Concluye que todas estas formas de expresión: 

Ayuda a exteriorizar el caos y dolor interno, extraerlo, dándole forma a través del lenguaje –sea 

este escrito, dibujado, dramatizado, danzado–, a verlo fuera de nosotros mismos: organizándolo 

a través de líneas, colores, composición o estructura; a través de verbos, adverbios y 

determinados adjetivos; a través de ritmos, gestos y movimientos; a reflexionar por qué unos y 

no otros. A darles un nuevo significado. A que este significado conformado sea compartible. A 

comunicarlo a los otros (López Fernández, 2017, p. 158). 

 

 De la Viña (2009) también en España, pero desde la perspectiva de las secuelas de la 

guerra civil española, abordará la escritura como forma narrativa de elaborar lo traumático y 

tratar de poner palabras a eso indecible “a través de las huellas transmitidas, y también a 

través de los silencios, de la transmisión de ciertos vacíos”. (p.42). Tomando textos de tres 

autores pertenecientes a tres generaciones diferentes, mediante la literatura pondrá en juego, 

además, lo transgeneracional en eso silenciado que transita a través del tiempo. Concluye 

diciendo que, “No toda pérdida puede elaborarse mediante un duelo, no todos los duelos logran 

terminarse, no siempre se consigue construir un relato de la pérdida que incluya un objeto 

nuevo a que agarrarse” (p.47). 

 En la misma línea, pero en el marco del holocausto judío, que sigue siendo referente a 

la hora de pensar las secuelas que un genocidio deja tras sí, Mara y Velasco (2014) en Brasil, 

abordan la narrativa testimonial como forma de enlace psíquico. Plantean que la narrativa da 

una posibilidad de temporizar lo traumático, si bien el lenguaje literario puede implicar una 

distorsión de los hechos, hace posible de alguna manera metabolizar el exceso. El encuentro 

del arte con el trauma pasa por la relación entre la herida psíquica y la significación.  Las 

pérdidas que sufrieron las víctimas del nazismo, incluidas el nombre y la dignidad, hacen 
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necesaria una nueva representación de sí mismos. La palabra escrita transforma lo traumático, 

operando además como puente entre el sujeto y los otros.  La narrativa testimonial construye 

espacios de memoria que auxilian al duelo, porque se erigen como lápidas para los muertos, 

que abren una posibilidad en el presente de traer esas voces que fueron calladas en su tiempo. 

El hablar en nombre de estos muertos es también tratar de resolver el enigma que su muerte 

dejó. “El duelo relanza al sujeto a la dimensión de la alteridad” (Mara y Velazco, 2014, p.865).1 

A su vez, el proceso de traducción psíquica de ese mensaje enigmático que los muertos dejan 

a sus descendientes, permitirá que esa historia se convierta en pasado. 

 

 Por otra parte, el Rock es una expresión cultural que permite comunicar y llegar a 

multitudes, mejor que muchos otros medios de comunicación. Esto es lo que la banda System 

of a Down ha hecho con la transmisión del Genocidio Armenio según la investigación de Muniz 

y Wanderlei (2017) en Brasil. Esta banda de rock, creada por dos descendientes de armenios, 

ha militado por la reivindicación de derechos humanos, especialmente mediante la difusión del 

genocidio a través de sus canciones.  Confieren importancia a esta banda, por hacer accesible 

a las masas este genocidio, a la vez que, por su aporte a la preservación de la memoria, ante el 

silencio de la comunidad internacional, dando a conocer una realidad ignorada por muchos. 

Entienden que los “solos de guitarra y gritos exaltados en refranes pueden auxiliar en la 

preservación de la memoria, en la concientización y visibilidad de voces silenciadas y 

desposeídas de cualquier derecho, sobretodo humano, como en el caso de la masacre armenia 

por el Imperio Otomano” (p.1206). 
2 

 Como producto de la subjetividad humana, la música vehiculiza pensamientos y 

mensajes cuyos contenidos penetran la sociedad, más rápidamente que la literatura, ya que en 

tres minutos se puede transmitir un mensaje que además, permea con más facilidad. 

Desde el análisis de algunas letras y actuaciones de la banda, se pone en claro que hay algo 

más que la difusión de hechos históricos, “se torna en un verdadero portavoz de las angustias y 

anhelos de un pueblo que hasta hoy se siente silenciado y sin justicia” (p.1211).3 

 

 

1. “O luto relança o sujeito à dimensão da alteridade”. (Mara y Velasco 2014 p. 865). 

2. “…solos de guitarra e gritos exaltados em refrãos podem auxiliar na preservação da memória, conscientização e na 

visibilidade de vozes silenciadas e despidas de qualquer direito, sobretudo humano, como no caso do massacre armênio 

pelo Império Otomano.” (Muniz y Wanderlei, 2017, p. 1206). 

3. “torna-se uma verdadeira porta voz das angústias e anseios de um povo que até hoje sente-se silenciado e injustiçado” 

(Muniz y Wanderlei, 2017, 1211).  
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 Las secuelas del Genocidio trascienden a los sobrevivientes, son parte del legado que 

dejan a las generaciones posteriores. Ya sea por el silencio, que quedó como enigma en sus 

hijos, ya sea por compartir experiencias de la violencia a que fueron sometidos. 

 

 Karenian et al (2010) realizan un estudio descriptivo sobre los efectos psicológicos del 

trauma colectivo, entre 689 descendientes de segunda generación del Genocidio Armenio, que 

viven en Grecia y Chipre. Esta investigación tuvo por objetivo estudiar los efectos de la 

transmisión del trauma colectivo, que persisten en los armenios actualmente, de los hechos 

acaecidos en el Genocidio. 

 Los resultados arrojaron que el 37.5% de los entrevistados sufren algún tipo de síntoma 

del orden de lo traumático debido al conocimiento que tenían de lo acontecido en el Genocidio 

Armenio. Estas personas también afirmaron que han padecido esos efectos a lo largo de su 

vida. 

Encontraron una prevalencia mayor del Síndrome de Stress Post Traumático en las 

mujeres, y también que los síntomas eran más intensos en aquellas personas que recibieron el 

relato directamente de la víctima o tuvieron familiares muy cercanos fallecidos en el Genocidio. 

Concluyen que “casi un siglo después, las consecuencias negativas junto con formas de 

elaboración positivas de la experiencia traumática, si bien se van desvaneciendo de generación 

en generación, aún están presentes, activas y generalizadas” (p.335).4 

  

 Azarian-Ceccato (2010) realiza un estudio etnográfico en California con 11 nietos de 

sobrevivientes del Genocidio Armenio en una comunidad armenia de la diáspora, sobre las 

repercusiones de la transmisión intergeneracional de las narrativas de los sobrevivientes. 

Analiza cómo estas narrativas conectan a las nuevas generaciones con sus antepasados y 

cómo contribuyen al sentido de sí mismo. Realiza un análisis lingüístico de los elementos 

presentes en el discurso. Estas narrativas son evocadas como memoria colectiva de un pasado 

que se vuelve central en la comunidad y adquiere un estatus casi mítico. Los relatos del trauma 

del cual los descendientes no son protagonistas, pero si testigos, produce un impacto y una 

apropiación por parte de éstos que moldea su ser y estar en el mundo. Estas narrativas llevan 

un imperativo de transmisión, y prohibición del olvido para asegurar la inmortalidad. 

 

4. “almost a century later, the negative consequences along with forms of positive elaboration of the same traumatic experience 

though fading from generation to generation are still present, active and widespread.” (Karenian et.al., 2010, p.335.)  
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 3.   Metodología 
La extrañeza de la palabra - no nos alcanza para decirnos, no 

podemos decirnos sin ella.  

(Marinas, 2007). 

 

El marco referencial de esta investigación es el psicoanálisis. La postura ética, a su vez, 

es la del respeto a la voz y a la ausencia de la misma en el discurso del sujeto. Y más que eso. 

Es una postura decidida y firme de respeto al sujeto, a su preciosa y preciada singularidad. 

Desde ahí esta investigación definirá su diseño metodológico. No se le hará decir al 

entrevistado lo que no dijo, de la misma manera que no se le forzó en su decir. El análisis de su 

discurso no llevará a conclusiones cerradas, sí quizá a más preguntas. Algunas de las cuales 

no encontrarán respuesta. Entre otras razones porque quien debía decir ya no está para 

hacerlo. Esto abre una cuestión añadida a las posibilidades en la estructuración del diseño 

metodológico, y es la pregunta: ¿cómo investigar en psicoanálisis? Freud (1911) concebía al 

psicoanálisis no solo como un método de cura sino también de investigación, cuyos resultados 

teóricos redundaban en beneficio del tratamiento. 

El espíritu de la metodología aplicada en este trabajo, se sintetiza en una frase de 

Lacan (2012) “Yo no busco, encuentro. El modo, el único modo de no equivocarse, es a partir 

del hallazgo interrogarse sobre qué era lo que había para buscar, si se hubiera querido” 

(p.168). El hallazgo está en el a posteriori, a través de la reflexión sobre el mismo, señalando el 

camino de la búsqueda (Cancina, 2008). 

3.1 El Diseño de Investigación 
 
3.1.1.  Tipo de Investigación y técnica utilizada 

La investigación recurre a la metodología cualitativa para su formulación, 

considerándose la más apropiada cuando, 

se busca comprender la perspectiva de los participantes (individuos o grupos pequeños de 

personas a los que se investigará) acerca de los fenómenos que los rodean, profundizar en sus 

experiencias, perspectivas, opiniones y significados, es decir, la forma en que los participantes 

perciben subjetivamente su realidad (Hernández, Fernández y Baptista, 2006, p.364).  

El carácter de la misma es descriptivo, dado que, según estos autores esta modalidad 

es útil “para mostrar con precisión los ángulos o dimensiones de un fenómeno, suceso, 

comunidad, contexto o situación” (p.80). Si bien no hay profusos antecedentes de 

investigaciones específicas respecto al Genocidio Armenio y sus secuelas, en las últimas dos 

décadas se han multiplicado, desde variadas disciplinas, los estudios sobre el mismo. En 
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nuestro medio, esto es, la Facultad de Psicología, es la primera vez que se realiza una tesis 

sobre esta problemática, lo cual no es suficiente para avalar un diseño exploratorio, dados 

ciertos antecedentes regionales e internacionales.  

Se aborda mediante el enfoque narrativo biográfico, partiendo de los relatos de vida de 

los entrevistados, por lo tanto, se plantea un diseño longitudinal. Arfuch (2007) trae de Ricoeur 

que “no tenemos ninguna posibilidad de acceso a los dramas temporales de la existencia por 

fuera de las historias contadas” (p. 87). Se recurre a los relatos de los descendientes de 

sobrevivientes del Genocidio Armenio, para encontrar las narraciones que recibieron de los 

mismos y además la resonancia que esa trasmisión o la ausencia de ella tuvo en ellos. “No se 

trata sólo de que los narradores cuenten su vida, sino que –al ponerla en escena– encuentren 

el sentido de su trayectoria” (Bolívar, 2012, p.5). En la misma línea Marinas (2007) agrega que 

“quien cuenta su historia se ve interpelado por ella” (p.20).  

3.1.2. Métodos de recolección. Población y criterios de selección 

El modo de recolección de datos fue a través de entrevistas no estructuradas, si bien se 

formularon algunas preguntas disparadoras, dejando el espacio abierto a lo emergente. Plantea 

Bernard (1995) que la entrevista no estructurada nada tiene de informal. Si bien no se controla 

lo que el entrevistado responde, está siempre presente en la mente del investigador un plan 

definido, es decir el objetivo de la investigación. La elección de este método de recolección de 

datos se debe a que permite al entrevistado expresarse libremente, entregarse a su narrativa 

aún a nivel temporal. El autor señala, además, que este tipo de entrevista es adecuada para 

tratar temas delicados. Dado que lo central de esta investigación es la búsqueda de narrativas, 

incluida la ausencia de la misma, se creyó necesario que el entrevistado tuviera libertad para 

aportar lo que consideraba relevante. Sin embargo, en el transcurso de las entrevistas se dio 

lugar a preguntas que buscaban profundidad de respuesta, a la vez que despejar probables 

ambigüedades o malos entendidos.  

El criterio de selección de los sujetos de investigación requirió que los mismos sean 

hijos o nietos de sobrevivientes del Genocidio Armenio. Debían además haber convivido o 

recibido algún tipo de narrativa de ellos. El modo de reclutamiento fue bola de nieve. Se 

realizaron 8 entrevistas, a personas de ambos sexos y en un amplio rango de edad, pero todas 

mayores de edad, y de diferentes niveles educativos (en su mayoría el nivel educativo era alto). 
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3.1.3.  Aporte de narrativas documentadas 

En el dinámico proceso de formulación del diseño metodológico se halló pertinente 

enriquecer el estudio incorporando las narrativas de los propios sobrevivientes. Dado que no es 

materialmente posible hacerlo, en vista de que han transcurrido más de 100 años desde los 

hechos históricos, se recurrió a material audiovisual por la importancia de tener alguna 

referencia testimonial directa de los implicados. Dado que la pregunta es por el sujeto, se 

considera necesario acompañar el discurso recibido con el discurso emitido. Estos testimonios 

generarán el contexto que permitirá el entramado analítico de las narrativas. Entramado que se 

producirá a partir de la intertextualidad de diferentes narrativas y géneros de narración, que nos 

acerquen a la complejidad de los temas abordados. Porque “el entramado de esas voces otras, 

les da carnadura y profundidad” (Arfuch, 2013, p.38) a los relatos. 

A tales efectos se recurrirá al documental Grandma`s tattoos (Los tatuajes de la abuela) 

de la realizadora Suzanne Khardalian (2011). El cual aportará desde el material audiovisual la 

voz y el silencio de algunas mujeres armenias. En particular la investigación se centra en el 

enigma de la historia familiar, a partir de los tatuajes que su abuela ocultaba. Khardalian recurre 

a archivos, entrevistas a familiares, a nativos de las zonas de deportación, y diferentes 

protagonistas, materializando los resultados en la producción de este documental. 

3.2. Consideraciones éticas 
 
Por tratarse de una investigación en la que participan seres humanos se tuvo en cuenta las 

consideraciones éticas de acuerdo al Decreto del Poder Ejecutivo No. 379/008 de 2008 sobre 

esa temática, la Ley No. 18.331 del mismo año relativa a la protección de datos personales y su 

decreto reglamentario No. 414/009 de 2009 y el Código de Ética Profesional del Psicólogo en 

Uruguay de 2001. El proyecto de investigación fue presentado ante el Comité de Ética en 

Investigación de la Facultad de Psicología de la Udelar, obteniendo su aval para la realización 

del mismo. 

Las personas que formaron parte de la investigación lo hicieron voluntariamente y 

fueron informadas de manera clara y completa sobre la naturaleza y el propósito de la misma. 

Para ello se les proporcionó una Hoja de Información que resume todo lo relacionado con la 

investigación de la que forman parte. Esta información se presentó de manera clara y se buscó 

la certeza de que los entrevistados la comprendieran al momento de aceptar su participación. 

Se les informó, además, de su derecho a recurrir a sus datos y de retirarse de participar en 

cualquier momento que el sujeto considere oportuno, sin recibir ningún perjuicio por ello.  
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Se asumió la posición del principio básico de no hacer daño a los participantes (principio 

de beneficencia y no maleficencia) y se tuvo en cuenta que, en caso de producirse un efecto 

negativo, accedieran a la posibilidad de recibir la atención necesaria para disminuir los daños 

provocados. Para lo cual se consideró la derivación a la Policlínica de Atención y Consulta de la 

Facultad de Psicología en el 3er piso del Hospital de Clínicas o a alguna Mutualista, en caso de 

pertenencia. En ninguna de las entrevistas hubo solicitud o evidencia de necesidad de proceder 

a esa instancia de atención. 

Tomando en cuenta lo sensible del tema a explorar, entiéndase como riesgos en la 

presente investigación los que surgen por la movilización de recuerdos dolorosos, de duelos 

familiares no tramitados, ya que “No sólo surge el dato, sino el eco que deja en quien habla y 

en quien escucha” (Marinas, 2007, p.53). Emergerán el dolor, la muerte, el duelo, el recuerdo y 

el olvido. Debido a esto se tuvo especial cuidado y atención tanto en la formulación de las 

preguntas como en la duración o la profundización de la entrevista. 

Sin desmedro de lo anterior, la participación también aporta beneficios al entrevistado, 

si pensamos con De Gaulejac (1987) que la historia personal “está socialmente determinada” 

(p.1) y que la novela familiar es la que habilita el pasaje de esa historia vivida a la historicidad, 

que permite comprender qué es lo que los estructura y así resignificar esa trayectoria. Estas 

narrativas dieron a los entrevistados la posibilidad de poner en palabras estos hechos del 

pasado, de levantar ese silencio y de alguna manera bordear ese trauma y resignificar su 

propia historia. Muchos de ellos manifestaron que era la primera vez que ponían esta historia 

en palabras. 

De acuerdo a la O.M.S. (2016) la justificación para el riesgo en una investigación no 

concierne al beneficio del investigador o la institución, sino en que beneficiará a los 

participantes, y contribuirá al desarrollo del conocimiento y al alivio del sufrimiento humano.  

Se obtuvo la aprobación de los participantes mediante la firma de un Consentimiento 

Informado, así como su aceptación para grabar las entrevistas.  Se les entregó un Acuerdo de 

Confidencialidad firmado, que les garantiza la reserva y confidencialidad de sus datos 

personales, y la salvaguarda de su identidad. 

3.3. Trabajo de campo 

 
Se planificaron un total de 10 entrevistas, la primera de las cuales fue agendada al 

comienzo del trabajo de campo no pudiendo realizarse. La persona aceptó en primera 
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instancia, a finales de 2018, participar de la investigación expresando entusiasmo, su deseo de 

aportar a la misma llegando incluso a narrar episodios y vivencias de forma espontánea. En el 

mes de febrero de 2019, cuando se da comienzo al trabajo de campo, se le propone agendar 

un encuentro ante lo cual la persona solicita que se lo postergue por un par de semanas. 

Cuando se la vuelve a contactar, por mensaje de texto, la persona no responde. Algo similar 

sucedió con la última entrevista, la cual siendo previamente acordada no llegó a realizarse. No 

hubo negativa ni cancelación. En vista que esta investigación trata precisamente sobre el 

silencio y su transmisión intergeneracional, se considera pertinente tomar esta situación como 

parte del trabajo de campo. Es oportuno analizar este elocuente silencio como insumo de la 

investigación, por lo tanto, serán parte del análisis.  Sumándose a las 8 entrevistas realizadas 

conformarán un total de 10. 

El trabajo de campo no fue sin incidentes. Al proceder a desgrabar una de las 

entrevistas se constató que la grabación había fallado. Atender a lo emergente en un proceso 

de investigación implica también la resolución de este tipo de incidencias técnicas. Barros 

(2014) aludiendo al concepto de serendipia, trabajado por Morin (2001), incorpora lo no previsto 

en una investigación, dado que se trata de “una metodología que va emergiendo, …y se realiza 

un trayecto que está abierto a la integración de lo imprevisto, los hallazgos, las excepciones, 

los detalles” (Barros, 2014, p.22). Este fallo llevó a una toma de decisiones, la cual necesitó ser 

pensada desde los fundamentos éticos y los objetivos últimos de la investigación. Dado que se 

contaban con abundantes notas tomadas en el transcurso de la entrevista, se decidió incluirla a 

partir de ese registro. Esto implica entonces considerar, además de la diversidad de voces, la 

diversidad de formas de registro y recuperación. El foco está puesto en que ninguna voz quede 

sin ser escuchada, en que nadie quede afuera. En recuperar esas historias olvidadas a pesar 

del tiempo y los inconvenientes. 

Las entrevistas comenzaron con una pregunta disparadora, tomada en términos 

generales que tuvo como cometido habilitar la narrativa. Marinas (2007) dice que “las historias 

de vida nacen en campo ajeno” (p. 55) y nada más acertado para entender el material del que 

están hechas estas narrativas.  

La transcripción se hizo difícil, ¿cómo dar cuenta del contenido de esos silencios? 

¿Cómo transcribir esa palabra que no se oye bien? ¿Cómo marcar los acentos? ¿En qué lugar 

colocar la emoción que indefectiblemente apareció en las entrevistas? Esa emoción que corta 

la palabra, que modifica la línea de pensamiento, que pide ser escuchada con respeto y 
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silencio. Y que denuncia el duelo que “está entretejido en las historias de vida” (Marinas, 2007, 

p.54). 

Lo que hace difícil y apasionante el trabajo de suscitar discursos y trabajar con ellos es 

precisamente que estos brotan de un territorio y de una lengua que nos es en cierta forma 

extranjera. Precisamente porque nos enfrentamos a acentos, a modos específicos de decir, a 

estilos discursivos, a estrategias de conversación. El otro es extraño en la medida en que 

canaliza su palabra en el sistema de la lengua común, pero también en los modos propios. …Y 

analizar el discurso es acertar a traducirlo al lenguaje común (Marinas, 2007, p. 25). 

3.4.   Análisis de datos. 

En cuanto al análisis, tal como se planteó, epistemológicamente se recurre al 

psicoanálisis, en su aporte interpretativo de la realidad psico-social, con un claro componente 

hermenéutico. Como señala Vieytes (2009): “La hermenéutica es, metodológicamente, un 

mecanismo de comprensión de la intencionalidad del otro, intencionalidad que solo puede 

comprenderse en su contexto” (p.54). Las narrativas obtenidas plantean esta interacción 

permanente, que con tanta claridad se ven en los contextos de violencia social colectiva, y es la 

afectación, personal, subjetiva que ese marco social produce en la psiquis de las víctimas. La 

interpretación hermenéutica apunta a la construcción de sentido desde el plano de la 

subjetividad. Más que de datos fijos, la búsqueda se orienta en esos procesos de construcción. 

“Del relato nos interesan más sus hechuras, sus límites, qué nombra y qué no” (Marinas, 2007, 

p. 109). 

 Se hace, por tanto, un análisis de discurso, de tipo temático centrado en los 

significados de la narración. Constará de dos ejes, por un lado el análisis individual de cada 

entrevista y luego el análisis transversal que se basará en los temas emergentes. 

El relato narrativo, como bien plantea Marinas (2007), particularmente el biográfico, no 

está carente de paradojas. Pensado a partir de los fundamentos psicoanalíticos, tanto de Freud 

como de Lacan, en tanto el sujeto no es dueño de su discurso, sino que no sabe lo que habla, 

dado que, más que hablar es hablado. El aporte freudiano de la novela familiar del neurótico, 

nos advierte que las racionalizaciones y fantasías sobre el origen y la propia historia poco 

tienen que ver a veces con la realidad. Porque “para todo relato posible la verdad se articula en 

el tiempo de deseo y no solo en la historiografía” (Marinas, 2007, p. 13). Sin olvidar, además, 

que la verdad no solo no se puede decir toda, sino que tiene estructura de ficción (Lacan).  
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El positivismo aplicado a las ciencias sociales establece prácticas que llevan el riesgo 

de reducir al sujeto a individuo y su discurso a mera opinión (Marinas, 2007). Los tradicionales 

métodos de análisis científico, deductivos e inductivos, no parecen ser los abordajes 

pertinentes para este marco epistemológico. Estos métodos de razonamiento se abocan a la 

búsqueda de explicaciones que a su vez permitan la generalización de las conclusiones. Y el 

relato biográfico difícilmente pueda ser generalizable, ni mucho menos objetivable. ¿Cómo 

generalizar lo peculiar? ¿Cómo encorsetar lo subjetivo? El rigor científico de las ciencias 

exactas “quizás sea inalcanzable, e incluso indeseable” (Manson, Púlice y Zelis, 2000, p.11) 

cuando se trata de vivencias subjetivas de dolor y pérdida.   

Esta tensión se resuelve apelando al método indiciario, propuesto por Ginzburg (1986) 

pensado como la ciencia de lo singular, que prioriza lo irrepetible, lo excepcional, evitando las 

generalizaciones totalizantes.  

Desde el «paradigma indiciario» (Ginzburg, 1986) el valor del caso para esta investigación reside 

en lo que indica, las señales, y no intenta totalizar, llevar sus hallazgos a zonas más amplias de 

sentido …para seguir produciendo movimientos que apunten a romper cristalizaciones de 

sentido (Barros, 2014, p.20).  

Ginzburg (1986) rastrea este modelo hasta épocas antiguas, cuando los cazadores 

aprendieron a reconstruir los movimientos de sus presas por medio de huellas y rastros. 

Consideraba, además, al psicoanálisis subsidiario de este paradigma, por el interés del mismo 

en llegar a lo más significativo a través de los detalles aparentemente insignificantes. A tal 

punto que, entabla un paralelismo entre los métodos de Freud y Sherlock Holmes, quienes 

apelan a los vestigios que permiten captar realidades más profundas, serán los síntomas para 

el primero, los indicios para el segundo.  En esta búsqueda del detalle se le da importancia a lo 

elidido, eso que se ha dejado de lado, que es precisamente “lo que hace síntoma en el campo 

mismo de un saber” (Aceituno y Radiszcz, 2013, p.116). 

El postulado central de este paradigma es que la realidad es muchas veces opaca, pero 

por ciertos detalles, ciertos indicios, su desciframiento es posible. El material de análisis con el 

que trabajamos en este estudio es de por sí opaco. Remite a relatos apenas esbozados, de 

historias familiares perdidas, o susurradas en voz baja. Llenas de impases, de quiebres, de 

silencios o medio decires. Será necesario entonces un método que permita decir “alguien pasó 

por ahí” (Ginzburg, 1986, p.144). El autor llama a este tipo saber venatorio, dada la capacidad 

de pasar de hechos insignificantes a realidades más complejas. Peirce y Lacan coincidían en · 
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que “Nuestra concepción de los efectos es, pues, el todo de nuestra concepción del objeto” 

(Púlice, Zelis y Manson, 2007, p.200).   

  Las lógicas científicas tradicionales se abordan desde el razonamiento deductivo, que a 

partir del a priori de una hipótesis busca su validación (de lo general a lo particular), o el 

inductivo que desde la observación permite la emergencia de las hipótesis explicativas (de lo 

particular a lo general). Existe una tercera posibilidad, mucho menos utilizada, que es el 

razonamiento abductivo propuesto por Peirce (2007/1902), que intenta, partiendo desde lo 

particular establecer, sin llegar a un universal, una hipótesis con característica de conjetura que 

sin embargo mantenga la verosimilitud. El método abductivo era para Peirce (1902/2007) el 

único camino para llegar a una idea nueva. 

 La abducción es un tipo de inferencia que alcanza conclusiones solo probables, se llega 

a conjeturas. Hay algo de una convicción en el investigador que efectiviza la validez del 

razonamiento. Podemos decir con Lacan (1966/2008b) que “la exactitud se distingue de la 

verdad, y la conjetura no excluye el rigor” (p.276).  Permite, además, la emergencia de la 

creatividad y la sorpresa. Esta sorpresa, sin embargo, no se produce ante la anomalía, sino 

precisamente “Lo que nos sorprende es más bien la regularidad inesperada, como si uno va 

por el bosque y encuentra unos árboles regularmente plantados... pensamos: aquí hubo una 

civilización, alguien los ha plantado” (Púlice, Zelis y Manson, 2007, p. 207). 

La lectura de estas narrativas se apoya en una materialidad que permite este análisis 

conjetural, y es la del texto. El concepto lacaniano de letra nos aporta en este sentido. “La letra 

es el soporte material que el discurso concreto toma del lenguaje” (Lacan, 1966/2008b, p.463). 

La letra tiene que ver con lo concreto en un decir, es la localización del significante. Es lo que 

permite la expresión de lo peculiar, más que eso, lo que permite la reconstrucción de lo peculiar 

en un relato. Porque la letra es, en definitiva, efecto del discurso. “La letra es el intento de 

traducir, y, como expresión del deseo…participa de una pérdida y de una condición de gozo, y 

se revela (imposible de traducir) tal cual” (Marinas, 2007, p. 30). 

En este sentido tenemos los aportes de Allouch (1984), quien propone diferentes formas 

de lectura de esa literalidad. “Escribir se llama transcribir cuando el escrito se ajusta al sonido; 

traducir, cuando se ajusta al sentido, y transliterar cuando se ajusta a la letra” (p.18). La 

propuesta es entonces transcribir las voces de los que ya no pueden hablar, en las resonancias 

de sus descendientes. Traducir de alguna manera los sentidos ocultos, silenciados, apagados 



 
27 

por el tiempo. Transliterar esa suerte de jeroglíficos que nos dejó una nación diezmada, como 

sostén de una lectura lo más literal posible. 

4. Memoria, Olvido y Representación 
 

 Hay tantos recorridos de la memoria como itinerarios vitales 

(Traverso, 2001). 

Memoria-olvido-repetición-saber: categorías que se entrelazan al intentar hablar de 

memoria. Especialmente desde el enfoque psicoanalítico, ya que precisamente son esas 

categorías las que se imbrican en la concepción freudiana de inconsciente. El sufrimiento del 

histérico, descubre tempranamente Freud (1893/1992), está vinculado al recuerdo. Es el 

recuerdo de algo que se expulsa por resultar insoportable para el psiquismo. “Este 

extrañamiento que el aparato psíquico realiza fácilmente y de manera regular respecto del 

recuerdo de lo que una vez fue penoso nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de la 

represión psíquica” (Freud, 1901/1991a, p.590).  Dada la acción de la represión aún los 

recuerdos tienen un carácter encubridor, y algo de un dolor puede intuirse en ellos. En la 

experiencia traumática se produce el retorno de esas vivencias dolorosas que el sujeto se 

resiste a recordar, las cuales insisten a través de síntomas. El síntoma, dice Allouch (2017) es 

memoria, pero también es la verdad del sujeto. Respondiendo al principio del placer, todo lo 

penoso es enviado al olvido, a pesar de lo cual, seguirá insistiendo. Hay, entonces, una 

memoria que insiste y a la vez fuerza al olvido. “El olvido está lleno de memoria” decía 

Benedetti (2000, p.16). 

El inconsciente freudiano podría plantearse, además, como un saber no sabido. Al 

respecto Freud acotará que los histéricos “no saben qué es lo que no quieren saber” (Freud, 

1898/1991b, p. 287). Podríamos pensar al inconsciente como una memoria que insiste en 

recordarle al sujeto lo que olvidó. La paradoja de no poder olvidar eso de lo que no se quiere 

saber. Este pasado que el paciente no quiere traer a la memoria, lo pone en acto (Agieren), es 

decir, la repetición evita el recuerdo. Esto lleva a Freud a recurrir a la anamnesis a fin de que 

haciendo recordar al paciente se evite la repetición. La consigna, entonces, es no olvidar. 

 

4.1. Alétheia y Lethé 
Donde el mundo me dice: Tú estás aquí para olvidar, tanto 

menos olvido. (Barthes, 2009) 

Desde San Agustín hasta Umberto Eco, pasando por Nietzsche, innumerables autores 

han abordado el tema del olvido. En relación a Nietzsche, Vattimo (1996) plantea que la idea de 
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eterno retorno de lo igual apunta a una felicidad que solo es posible “si se suprimiera la 

estructura lineal del tiempo. (p.110). La cuestión de la temporalidad está presente al hablar de 

memoria y olvido, ya Aristóteles decía que “la memoria es del pasado” (Ricoeur, 2000, p.33). El 

olvido también se relaciona con el pasado, aunque su accionar sea en el presente.  La 

articulación entre pasado y olvido tiene un matiz liberador para el hombre, dado que “Solo lo 

que no cesa de doler permanece en la memoria” (Nietzsche, 1972, p. 69). A pesar de lo cual 

Nietzsche entiende que no se puede vivir sin memoria. Su postura es de un olvido no como 

mera falla, sino en un hacer positivo y activo, “la fuerza de la capacidad de olvido” (p. 65). Este 

olvido opera creativamente como apertura a lo nuevo. La memoria, sin embargo, es reactiva y 

opera como un ancla al pasado, como “sepulturero del presente” (Nietzsche, 2002, p.22), 

haciendo que sea imposible la vida sin olvido. “Mi memoria es como vaciadero de basuras” 

(p.53) le hizo decir Borges (1944) a Funes el memorioso, aquel que no podía obtener el alivio 

del olvido. 

Para Allouch (2017) el psicoanálisis ha caído en un malentendido. El de orientar su 

búsqueda hacia lo olvidado, “cuando se trataba de olvidar lo que no había podido ser olvidado” 

(p.7).  Junto al par antitético memoria –olvido, Allouch propone que el mejor contrapunto al 

olvido es la verdad. Alétheia y Lethé señalan que lo contrario al olvido (lethé) no es la memoria, 

sino la verdad (A-létheia), tal como indica esa a privativa.  

La mitología griega coloca dos ríos contiguos en la entrada al Hades. El viajero que 

quiere llegar al oráculo debe pasar primero por ellos. Uno es el Lethé cuyas aguas producen la 

totalidad del olvido a todo aquel que bebe de ellas. Junto a él se haya el Mnemosyne, río que 

proveerá no solo el recuerdo sino la omnisciencia a todo aquel que la bebe. 

Bebiendo el agua de Lethé que es el agua de la muerte y que abre las puertas del Hades, el 

consultante se vuelve semejante a un muerto, toma la máscara de un difunto… Por virtud del 

agua penetra en la “llanura del Olvido”. Pero ha tenido cuidado, antes de partir, de beber en la 

segunda fuente,… de retornar enriquecido por un conocimiento que no se limita al momento 

presente, pues se extiende al pasado y al porvenir.… Memoria y Olvido son los valores 

esenciales. (Detienne, 1983, p.55). 

Será necesario puntualizar que tanto Detienne como Allouch refieren a dos olvidos. 

Lethé Hypnos, el Olvido Sueño, el que surge ante un recuerdo desagradable. Es el olvido de la 

fuga, del sueño, de la droga que anestesia y apacigua el dolor. Allouch (2017) recupera el 

elogio al arte de olvidar lo insoportable, dado que de otra manera no habría vida posible ante el 

horror. A tal punto que una forma de pensar la locura es la imposibilidad del olvido. El otro 
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olvido es el Lethé Thanatos, el Olvido Muerte, que alude no solo a lo que es olvidado por 

alguien, sino al olvido de ese alguien. “Así el olvido designa no solamente lo que olvida o no 

aquel de quien se trata, sino también el hecho de que sea olvidado o no aquel de quien se 

trata” (Allouch, 2017, p.27). 

Lacan (1992/2008a) añade un paso más al plantear el olvido del olvido como logro 

terapéutico. Este olvido no es un reforzamiento del primero, sino de lo que en términos 

freudianos llama una represión lograda, destacando que logrado quiere decir en este caso 

fracasado.  Es decir, un olvido radical que habilita lo nuevo, no la repetición de lo que hace 

serie.  La esencia de este olvido es una pérdida, lo que Lacan llama en este tiempo la falta de 

ser, el cual remite al logro analítico de asumir la falta en ser como condición del deseo.  

Lo que se nos presenta en las formaciones del inconsciente, no es nada que sea del orden del 

ser, de un ser pleno de ninguna manera. ¿Qué es “ese deseo indestructible” del que habla Freud 

al finalizar las últimas líneas de su Traumdeutung? ¿Qué es ese deseo que nada puede cambiar 

ni doblegar cuando todo cambia? Esa falta de olvido, es lo mismo que esa falta de ser, porque 

ser no es otra cosa que olvidar (Lacan, 1992/2008a, p. 55). 

  Algo del olvido debe haber en la memoria, como un pliegue inseparable de ella 

(Detienne, 1983). Tal como la mitología griega apelaba al recuerdo para poder construir un 

pasado y un futuro enriquecido. En términos nietzscheanos saber olvidar y recordar (o como él 

los llama el sentido histórico y no histórico), porque ambos son necesarios para vivir. 

4.2. Memoria Colectiva – Olvido Colectivo 
 

Ricoeur (2000) teoriza exhaustivamente sobre la memoria en su articulación con la 

transmisión y el olvido. Acude a Aristóteles y Platón, del cual nos trae la imagen de la memoria 

como la impronta que un anillo deja en la cera, siendo el olvido la destrucción de esa huella. 

Planteando desde la perspectiva de estos clásicos la paradoja de que “la memoria es la 

presencia de la ausencia” (p.26).  Sin embargo, la pregunta de estos autores es por el qué se 

recuerda, no el quién. Ricoeur (2000) evoca también la tradición agustiniana de la mirada 

interior, y afirmará que “Al acordarse de algo uno se acuerda de sí” (p.128), de forma tal que la 

memoria es del pasado se enunciaría como la memoria es de mi pasado. Para San Agustín, 

además, el olvido es una amenaza contra la memoria, quod non rapit tempus (lo que no 

arrebata el tiempo, p.131), y es el sepulturero, allí donde para Nietzsche lo era la memoria.  

Será Halbwachs quien introducirá el concepto de memoria colectiva, básicamente 

porque “uno no recuerda solo” (Ricoeur, 2000, p.159), “para acordarse, necesitamos de los 
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otros” (p. 157). Ciertos autores parten de la premisa que el olvido es individual, aunque la 

memoria sea colectiva (Augé 1998, Escobar, 2015). Sin embargo, hay un olvido que si es 

colectivo y muy lejano del acto de un sujeto tal como Nietzsche planteaba. Es el olvido 

impuesto, forzado, condicionado, que surge de la negación del Genocidio. El Genocidio 

Armenio tiene una característica particular y esa es la negación, sostenida en el tiempo, de que 

alguna vez haya existido una intención genocida por parte del Estado Turco. Podemos pensar 

esta negación como un olvido impuesto. Olvido, no como un acto de la voluntad individual, tal 

como Nietzsche, Allouch o Lacan plantean, sino de la memoria suprimida de la que habla 

Todorov (2000). Este autor atribuye a los totalitarismos del siglo XX una sistematización en la 

apropiación de la memoria. “Las huellas de lo que ha existido son o bien suprimidas, o bien 

maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones ocupan el lugar de la realidad, se 

prohíbe la búsqueda y difusión de la verdad” (p.12). 

Según Yerushalmi (1989) la noción de olvido colectivo necesita ser problematizada, 

dado que un grupo o un colectivo no pueden olvidar un pasado que los ha precedido, solo 

pueden olvidar su presente. La memoria de un pueblo implica un pasado que ha sido trasmitido 

generación tras generación. El olvido, en este caso, implicaría que esa trasmisión se 

interrumpió en algún punto o que nunca existió, “…un pueblo jamás puede olvidar lo que no 

recibió” (p. 5).  

Somos también advertidos, por Yerushalmi y antes por Nietzsche que historia no es 

memoria colectiva. Esta última es comunitaria, compartida inter e intra- generacionalmente, 

discursiva, narrativa, y sin duda selectiva. La historiografía, por su parte, buscará la certeza, la 

linealidad, el sometimiento a reglas y normas de verificación. Pero podrá también incurrir en el 

error y el engaño, ser funcional al poder y acallar desde la “historia oficial” la verdad que habita 

tras sus rejas. Hay una historia oficial turca que deliberadamente oculta la masacre genocida y 

cuando se ve obligada a abordarla la deforma desde la impunidad que la destrucción de los 

documentos oficiales le brinda. 

Por eso destruir las huellas, las inscripciones culturales de un grupo humano, sus cimientos 

terrestres, es parte integrante de lo que anima todo proyecto genocida, que consiste en destruir 

no sólo a los vivos sino, con ellos, su pasado, para que, faltos de apoyo terrestre, no puedan 

encontrar lugar, ni en la palabra ni en la memoria colectiva (Piralian, 2000, p.85). 

 

A pesar de todas las acciones que la historia efectúe sobre la memoria, hay algo que no puede 

hacer dice Ricoeur (2000), abolirla. 
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4.3. La memoria del trauma 
 

La memoria es parte de la transmisión de una cultura, y como sujetos somos 

conformados en ella. Pero está también la Memoria Traumática de un genocidio forcluido de la 

memoria universal que apela y obliga a una rememoración. “Si el recuerdo de Auschwitz 

pertenece a los supervivientes de los campos de la muerte, la memoria de la ofensa debe 

generalizarse al conjunto de la sociedad” (Traverso, 2001, p. 193). Donde dice Auschwitz, léase 

también Genocidio Armenio, Ruanda, o todo acto de lesa humanidad.  “El mundo que perdona 

y olvida –escribía Amery— me ha condenado a mí, no a quienes cometieron asesinatos o 

permitieron cometerlos” dice Traverso (2001) y añade que esta memoria tiene una “función 

redentora” (p.192), contra un olvido cómplice que perpetúa esta y toda injusticia. Se pregunta 

Yerushalmi (1989) “¿Es posible que el antónimo de “el olvido” no sea “la memoria” sino la 

justicia?” (p.13). 

 La memoria tiene una temporalidad que no necesariamente responde a lo cronológico. 

La memoria es a la vez presente y pasado. Son los propios afectados quienes se ven obligados 

a emprender la tarea de la memoria, la cual Puget y Braun (2006) denominan memoria forzada 

(p. 349). Esto hace necesaria la distancia para decir eso que no se pudo decir, o escuchar eso 

que no se pudo escuchar. Una distancia que más que acallar la angustia, permita hacer más 

inofensivo el recuerdo, y a partir de ahí tome impulso el decir de lo indecible. El tiempo atenúa 

la violencia, pero también el recuerdo. Es desde la temporalidad que el “acontecimiento 

comienza a ser historia” (Braun, 2006, p.350).  

La memoria se articula a la narrativa, dado que son necesarios los relatos biográficos 

que den cuenta de todas esas singularidades que la historia no puede contar. Narrativas, que 

erguidas contra la prohibición, levanten los muros del secreto como forma, tal vez única, de 

revolución. Estas narraciones tienen un carácter de interpelación, ético, estético y político 

(Arfuch 2013).  Sin desconocer los impases de todo relato biográfico. La subjetividad que afecta 

todo recuerdo, sus recortes, la imposibilidad de decirlo todo. La verdad es siempre a medias. Y 

tiene estructura de ficción (Lacan, 2009).  

 Este carácter ficcional de la verdad y por ende de la narrativa, lleva a considerar que la 

memoria no está exenta de trampas. La temporalidad de la que hablamos borra y modifica 

recuerdos, tal como la represión los deforma. Los relatos de los sobrevivientes son parciales, 

limitados y al decir de Traverso (2001) insuficientes, pero insustituibles. Se plantea además el 

conflicto entre la necesidad del testimonio y la imposibilidad del mismo por los propios límites 
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de la memoria y el lenguaje. Sin embargo, en algún punto de su trayectoria, la memoria se 

hace ineludible. “La víctima no puede olvidar, está condenada al recuerdo;… no puede elegir 

entre la memoria y el olvido” (p. 194). 

4.4. Memoria y olvido: usos y abusos 
 
 Sosteniendo que la memoria es un derecho y un deber, Todorov (2000) advierte de los 

peligros de su abuso y propone como contrapunto el derecho al olvido. Considera abuso la 

obsesión en la preservación de la memoria dada su posible deriva en una ceguera ante el 

presente, convirtiéndose en la excusa, tanto individual como colectiva, de la no implicación en 

las luchas e injusticias de la sociedad de pertenencia. Otro elemento que aporta es el riesgo de 

perpetuar el rol de víctima, apelando a una memoria que reclame indefinidamente la 

reparación. 

 Justicia y deuda son dos categorías que Ricoeur (2000) analiza como usos de la 

memoria, factibles de devenir en abuso. Justicia, como el deber moral de la memoria en 

relación al otro, y deuda, no en el sentido de la culpabilidad, sino de la herencia de los 

predecesores. “Pagar la deuda, diremos, pero también someter la herencia a inventario” 

(p.120). En relación a la deuda se desarrollará más adelante su articulación con los 

descendientes del Genocidio Armenio. 

 El olvido puede ser una “inquietante amenaza” (Ricoeur, 2000, p. 531) particularmente 

cuando se articula con el poder. La manipulación que se ejerce sobre los relatos, imponiendo 

los que son funcionales al poder y suprimiendo, incluso a través de la intimidación, la 

posibilidad de narrarse a sí mismos a colectivos despojados de toda influencia sobre sus 

circunstancias. Tarea que tan bien llevan a cabo los totalitarismos, particularmente el que 

refiere este trabajo, el Imperio Otomano. Ante esta inquietante amenaza puede ser pertinente 

recurrir al Inmunitas (término del latín sobre el que teoriza Espósito, 2005), para señalar la 

carencia –in-  del munus, la responsabilidad compartida. Inmunitas como forma individualista 

de no sentirse concernido en la comunidad. De arroparse en la inmunidad ante el compromiso 

social, de no creerse implicado en la memoria colectiva. Probablemente aplica como el mayor 

abuso de un olvido que no siempre es posible, ante una memoria que a veces es 

indispensable.  

El pasado tiene que ver con nuestros muertos y a ellos no podemos recordarlos con actitud 

aséptica, científica (White, 2003, p.9). 
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4.5. Representación 
La representación saca a luz el silencio, lo escondido, lo subterráneo. 

(Ceballos y Alba, 2003). 

Un recorrido por el concepto de representación nos lleva hasta la Poética de Aristóteles, 

donde se la presenta como mímesis, un espejo de la realidad. Es así que la forma de acceder a 

la realidad, representarla, será a través de la imitación. Esta operación no es producto de la 

metáfora, dado que el reflejo debe ser fidedigno, sino de la sinécdoque. Subraya de este modo 

una relación interna entre los términos, tal como se define en la sinécdoque, y no externa, 

como lo sería en la metáfora. Siguiendo a los clásicos, llegamos a Santo Tomás quien aporta el 

valor de signo de la representación, su condición de vestigio, dado que representar no es 

conocer, sino un requisito para ello (Ceballos y Alba, 2003). 

Podemos afirmar que el concepto de representación es clave en toda teoría del 

conocimiento, lo cual explica su presencia en tan diversas disciplinas como sociología o 

matemáticas. De esto también deriva la variedad de su abordaje. Para autores como Locke, 

será la semejanza con la realidad lo que la defina, siguiendo la metáfora del espejo y para 

otros, como Kant, lo predominante será la idea de construcción, siendo pensada como creación 

no como copia. Para algunos representar será conceptualizar, para otros sustituir y habrá quien 

diga que es en sí misma conocer (Ceballos y Alba, 2003). 

Ceballos y Alba (2003) recuperan de Durkheim (1898) el concepto de representación 

colectiva, que lleva a pensarla como construcción social y no como ideación individual. Los 

sistemas de representación son interiorizaciones que responden a las estructuras sociales. 

Deriva de esto, el concepto de representación social, que toman de Moscovici (1961), el cual es 

una forma de entender y comunicar la realidad. Convergen las nociones de temporalidad y 

espacio al hablar de representación. Especialmente ante hechos de memoria traumática, como 

lo es el Genocidio, “Se trata de conservar lo que está destinado a desaparecer. Es una lucha 

contra la muerte” (Ceballos y Alba, 2003, p.14). 

Podríamos señalar, entonces, que la representación es “aquella forma material y 

simbólica que da cuenta de algo real en su ausencia” (Ceballos y Alba, 2003, p. 13). Será una 

forma de narrar eso que no está a modo de documento, pero además de testigo. Las 

herramientas serán narrativas: el arte, lo escénico, el cine, lo pictográfico, lo visual. En 

definitiva, lo estético. 

Ética y estética se conjugan en el abordaje enunciativo de la memoria traumática. 
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la dificultad de abordar la memoria traumática, que nos interpela,...y los dilemas de 

representación que, aunque atienda a la comunión feliz entre ética y estética, a un hacer ver a la 

vez reflexivo y metafórico, dejará siempre abierta la zona de lo inexpresable. (Arfuch, 2013, 

p.60). 

Una ética necesaria para el abordaje de hechos extremos y temas sensibles para 

colectivos vulnerabilizados. La estética, a su vez, apunta a los modos, las formas de 

transmisión y visibilización de esos contenidos extremos.  El dilema de toda representación 

pasa por sus límites y las zonas de imposibilidad de esa enunciación. Se representa algo que 

no es ese algo en sí mismo, sino que intervienen, además de la conceptualización, el lenguaje 

y el discurso. White (1992b) recupera de Burke cinco categorías de análisis en la 

representación literaria de la realidad: escenario, agente, acto, agencia y propósito. El énfasis 

adjudicado a alguna de ellas caracterizará la visión de mundo implícita en esa representación, 

donde trama e ideología configurarán ese campo narrativo. Pero una vez obtenida la narrativa 

emergente, estas categorías pierden peso en la reflexión. White (1992b) no considera acabada 

ninguna narrativa histórica, no hay clausura de hechos definitivos, sino que cada narración 

aportará nuevos elementos de análisis y crítica. El narrador no es ajeno a su narración, 

descartando toda pretensión de objetividad. 

 Cardona (2012) considera los hechos de un genocidio como un “ámbito sin 

enunciación” (p.9), y los vincula al término incredulidad. Esta incredulidad surge de la 

imposibilidad de representación del horror de un exterminio, de lo impensable de ese horror, 

principalmente porque trasciende a la imaginación humana. La primera reacción ante él es no 

creer su veracidad. Pero esta incredulidad, además, se gesta desde la negación, dado que 

quién podría creer lo que nunca fue reconocido y está escasamente documentado. 

 Ante el horror de un genocidio las categorías de conceptualización y representación son 

escasas y problemáticas, no obstante, portan la exigencia de ser representadas. Citando a 

Lyotard, Cardona (2012) expresa: 

Se nos exige que juzguemos los efectos filosóficos, literarios, políticos, históricos y morales de 

las diversas formas de hablar o de no hablar de “eso” (la Shoá), y sin embargo no tenemos los 

sistemas de creencias o de saber, ni las reglas, ni la certeza histórica, ni los conceptos filosóficos 

o políticos necesarios para deducir o determinar un juicio.… Si la falta de criterios decisivos es lo 

que caracteriza el “campo político” y el campo estético en general, dicha indeterminación cobra 

especial significado cuando se trata de la Shoá, ese caso extremo del saber y del sentir, ante el 
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que los sistemas de creencias y de pensamiento y todas las formas de expresión literaria y 

artística, parecen irrelevantes, e incluso criminales. (p.10). (cursivas del original) 

      La problemática de la representación, como última fase del trayecto de la memoria, 

pasa entonces por cómo escribir esa memoria. ¿Cómo conferir el “ropaje verbal” (Ricoeur, 

2000, p.309) adecuado para su transmisión?  Si algo queda claro en este intento, es que 

las palabras nunca estarán a la altura de la herida que designan, ni en forma de narración 

realista ni con el registro de la transfiguración lírica. Sería vano buscar en ellas un refugio o un 

consuelo, e ilusorio confiarles la tarea de una comprensión definitiva (Traverso, 2001, p.189). 

White (1992a) denomina acontecimientos modernistas a los hechos trágicos del siglo 

XX como la Shoá, que por su carácter traumático escapan a las modalidades tradicionales de 

narración y representación. “La noción de “acontecimiento modernista” destaca la dificultad 

para representarlos debido a su carácter traumático” (White, 2003, p.36). 

 La posición de White (1992a) es que los hechos no cuentan su propia historia. Esto nos 

lleva a considerar la figura del testimonio, dado que “un hecho es real porque alguien lo vivió y 

está presente para contarlo” (Cardona, 2012, p.13).  El relato testimonial es también el 

contenido de la representación histórica a que alude este debate. El sobreviviente tiene un 

doble papel, víctima y testigo (Traverso, Agamben, Levi), en tanto su aporte no solo ayuda a la 

construcción del relato sino también la del sentido. 

Considerando no solo el contenido sino la forma, no todo será válido a la hora de 

representar un genocidio ante lo extremo de su acontecer. Descartada la comedia y la ironía 

White (2003) fundamenta la inadecuación de todo modo ficcional o poético de abordaje. Su 

punto de vista es que el lenguaje figurativo plantea un dilema moral, dado que los hechos de un 

genocidio son literales, sólo debería ser posible hablar de ellos de forma literal.  

En esta línea podemos situar la famosa frase pronunciada por Adorno en 1949, 

respecto a la imposibilidad de hacer poesía luego de Auschwitz, sin pensar en ello como 

barbarie. Más tarde Adorno se encontrará con el poema Todesfuge (Muerte en Fuga) de Celan 

(1948).  

Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un maestro venido de Alemania 

grita sonad con más tristeza sombríos violines y subiréis como humo en el aire 

y tendréis una tumba en las nubes no se yace estrechamente allí (Paul Celan, 1948). 
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Escrito con la estructura musical de la fuga y en alemán, el idioma de los verdugos de sus 

padres, Celan describe los campos de exterminio. Adorno se desdecirá entonces de su dictum, 

y dirá que los poemas de Celan no marchan hacia la muerte, sino que se abren paso a través 

de ella. “La perpetuación del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a 

gritar; tal vez por eso haya sido falso decir que, después de Auschwitz, ya no es posible escribir 

poemas” (Adorno, 1984, pp.362, 363). Quizá no solo es posible la poesía, es necesaria. 

Es debatible la literalidad como única forma de expresión. El arte como expresión 

cultural ha sido muchas veces el medio más eficaz, y en determinados contextos el único, de 

comunicar lo imposible de decir. White descarta lo metafórico, sin embargo, el arte funciona 

como metáfora que bordea lo imposible de bordear, tal como veremos más adelante al hablar 

de Arshile Gorky. Lacan proponía al arte como forma de tratar con lo Real, Freud le dio un lugar 

a lo artístico como forma de sublimación, y para Benjamin la alegoría permitía decir de lo 

imposible. 

De Barthes (1994) tomamos la noción de escritura intransitiva, como modelo apropiado 

para escribir sobre un genocidio. En esta no hay distancias entre escritor, texto y lector, 

el autor no escribe para facilitar el acceso a algo independiente tanto del autor como del lector. 

“sino que se escribe a sí mismo”… En el relato tradicional (de escritura), se considera que el 

escritor primero observa un objeto con ojos expectantes, ya habituados, y después, tras haber 

visto ese objeto, lo representa en su propia escritura. Para el escritor que se escribe a sí mismo, 

la escritura deviene ella misma el medio de visión o comprensión, no un espejo de algo 

independiente, sino un acto y un compromiso, un hacer más que una reflexión o una descripción 

(White, 2003, p.200).  

 Y esta doble implicación del sujeto con su historia lleva a cuestionar las posiciones de 

enunciación, la del sujeto que narra y el objeto de esa narración. Según White (2003), la voz 

activa y la voz pasiva son insuficientes en la narración de las tragedias de la vida. Introduce 

nuevamente a Barthes y su apelación a la voz media. La diátesis, es decir la voz, remite a la 

afectación del sujeto de enunciación, en la voz activa el proceso tiene lugar en el exterior y el 

sujeto no es afectado. En la voz media el sujeto permanece en el interior del proceso y es 

afectado. “Escribir hoy en día es constituirse en el centro del proceso de la palabra, es efectuar 

la escritura afectándose a sí mismo… es dejar al que escribe dentro de la escritura” (Barthes, 

1994, p. 31). Esta implicación, como bien señala LaCapra (2005), no es otra cosa, en el campo 

psicoanalítico, que la transferencia. 
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 La vivencia de quien investiga en la memoria traumática está presente en esa 

interacción. No podemos pensar que es lo mismo, parafraseando a LaCapra, que sobre el 

Genocidio quien haga la pregunta sea un sobreviviente o un descendiente, que sea armenio, 

turco o español. A partir de una cita de La Gaya Ciencia que rescata de Nietzsche, 

constatamos la influencia de la posición previa del investigador: 

En última instancia, nadie puede escuchar en las cosas,…más de lo que ya sabe. Se carece de 

oídos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. … En tal caso, nada 

se oirá, pero se producirá la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada, no hay tampoco 

nada. (LaCapra, 2005, p.60). 

En cualquier caso, es de orden mencionar la obvia y necesaria distancia crítica ante 

cualquier escritura. Es oportuno, además, señalar el cuestionamiento de LaCapra (2005) 

respecto al uso indiscriminado de la voz media, dado que le otorgaría el mismo tratamiento a la 

víctima y al victimario. Restringe su uso a la representación del trauma, es decir a las víctimas, 

dada que su utilización en otras escrituras tendría implicancias éticas y políticas que derivarían 

en la empatía con el perpetrador.  

Para finalizar, volvemos a Barthes (1982) para recordar que “todas las artes “imitativas” 

conllevan dos mensajes: un mensaje denotado que es el propio analogon, y un mensaje 

connotado que es… el modo en que la sociedad ofrece al lector su opinión sobre aquél” (p.13). 

Lo que claramente expresa el autor es la dificultad de esta connotación, dado que ella apela al 

lenguaje para simbolizar, añadiendo algo inexacto y muchas veces radicalmente diferente a lo 

denotado. En síntesis, no solo percibimos, también leemos. Y añade Barthes que el trauma es 

una dificultad añadida a la hora de la lectura, “porque es el propio trauma el que deja en 

suspenso al lenguaje, y bloquea la significación” (p.26). Barthes propone, ante esto, denominar 

sentido obvio a ese que viene dado, a lo que está delante. En tanto el sentido obtuso es eso 

huidizo, de difícil intelección, que excede, que no se puede medir. Que está en un ángulo tal 

que resbala a la lectura (p.52). El autor coloca este sentido fuera del lenguaje, pero dentro de la 

interlocución. Es apenas un detalle, “la emergencia de un pliegue” (p.62), pero que opera como 

apertura a la alteridad. No está más allá del sentido, simplemente evoca el fracaso del sentido. 

“La representación de lo que no puede ser representado” (p.64). 
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Capítulo II. Marco Teórico 

5. El Genocidio Olvidado 
 

Es 15 de marzo de 1921. Un hombre de complexión grande sale a mediodía de su casa, 

en Hardenbergstraße, Berlín, para dar su paseo habitual. Ignora que desde hace tiempo es 

vigilado por un miembro de la Operación Némesis. Soghomón Tehlirian lo observa cada día, 

estudiando sus movimientos. Este día, en particular, lo espera en la acera frente a su casa. 

Cruza y pasa frente a él para cerciorarse de su identidad. Entonces se da vuelta y dispara un 

solo tiro, a su nuca. El hombre de complexión grande cae muerto. Es Talaat Pashá, el 

arquitecto del Genocidio Armenio. Tehlirian es aprehendido en el acto, sin oponer resistencia. 

Un tribunal alemán lo juzga, en un juicio que dura dos días, y emite su veredicto en tan solo 

una hora: inocente. Un joven polaco, estudiante de lingüística, sigue este proceso y reflexiona 

sobre él. Es Raphael Lemkin, quien posteriormente acuñaría el término genocidio y teorizaría 

sobre los crímenes de lesa humanidad. 

 Lemkin, de origen judío, asombrado ante la falta de acciones legales emprendidas por 

los armenios contra los genocidas turcos, descubre el vacío legal existente. No había leyes que 

contemplaran estos asesinatos como delitos. Años después, ante sus cuestionamientos, un 

profesor le respondería: “piensa en un granjero que tiene un gallinero. Si mata a las gallinas, 

eso es asunto de él. Si usted se mete, invade su propiedad” (Cardona, 2012, p.3).  Bajo la 

excusa de la soberanía, la sanción a la aniquilación de un colectivo en suelo nacional no era 

siquiera considerada en el debate internacional. Tampoco existía un término con el que 

nominarlo. La impunidad de estos crímenes contra los armenios fue decisiva en la posterior 

orientación de Lemkin hacia la jurisprudencia, siendo su logro sentar las bases de las leyes 

contra los crímenes hacia la humanidad. Antes hizo falta que un segundo genocidio horrorizara 

al mundo. El cual, a diferencia del primero, si fue reconocido y sancionado. 

 Al final de la Primera Guerra Mundial las naciones aliadas (Francia, Gran Bretaña y 

Rusia) establecen el concepto de Crímenes contra la Humanidad, ante las matanzas 

perpetradas por los turcos contra los armenios: “En vista de estos nuevos delitos de Turquía 

contra la humanidad y la civilización... los gobiernos Aliados anuncian públicamente... que 

harán personalmente responsables... a todos los miembros del gobierno otomano y de sus 

agentes que estén implicados en tales masacres” (Dadrian, 2004, p.14). En 1915 el New York 

Times calificaba estas matanzas como masacres, carnicería y atrocidades. Incluso Churchill 
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utilizó el término holocausto (holocaust) en una publicación de 1923 para referirse al Genocidio 

Armenio.  

A dos lenguas debió acudir Lemkin en 1944 para acuñar un término que definiera estos 

crímenes. Una no es suficiente.  El lenguaje en sí mismo es insuficiente para dar cuenta de los 

abismos de la realidad humana. Del griego tomó el prefijo genos: raza, pueblo; y del latín el 

sufijo cidere: matar, destruir. En el mismo texto define al genocidio como: “la aniquilación 

coordinada y planeada de un grupo nacional, religioso o racial, por una variedad de acciones 

llevadas a cabo, apuntando a los fundamentos esenciales que hacen a la supervivencia del 

grupo” (Kuyumciyan, 2009, p.54). 

En 1948 la Asamblea General de la ONU incorpora el término y aprueba la Convención 

para la prevención y sanción del delito de Genocidio. Será el Estatuto de Roma (1998) el que 

definirá en su marco regulatorio el establecimiento de la Corte Penal Internacional, encargada 

de juzgar las acciones de genocidio y lesa humanidad.  

Se entenderá por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados 

con la intención de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial o religioso 

como tal:  

A) Matanza de miembros del grupo; 

B) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;  

C) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su 

destrucción física, total o parcial;  

D) Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo;  

E) Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro grupo. 

 

Un genocidio convoca diferentes disciplinas para su abordaje. Para recorrer sus 

múltiples fronteras e intentar delimitar su complejidad serán necesarias diversas herramientas 

conceptuales. Historia, jurisprudencia, antropología, filosofía, psicoanálisis, ciencias sociales y 

políticas concurren para trazar el territorio de un genocidio y señalar sus límites y sus impases.  

Comencemos con la historia. 
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5.1. Contexto socio-histórico-cultural; ¿Quiénes son los armenios?  
Somos un pueblo antiguo. Somos el pueblo más antiguo de 

la tierra y se ha cometido una gran injusticia contra nosotros. 

Para entendernos, deben también entender nuestro pasado. 

(Holslag, 2018)
5
 

La historia del pueblo armenio comienza con la mítica batalla contra un tirano. Haig, el 

patriarca, acompañado por 300 hombres, se niega a someterse ante el invasor y con una sola 

flecha mata a Bel, el tirano babilonio. Se convierte así, en 2492 a.C., en el fundador de 

Hayasdán, como llaman los armenios a Armenia. Varios son los hitos que marcan sus más de 

4500 años de historia. Principalmente hay dos que no pueden pensarse el uno sin el otro. En 

301 d.C. Armenia es la primera nación en adoptar el cristianismo como religión oficial. Y en el 

año 406 d.C. Mesrob Mashdotz le dará el alfabeto, cuyo fin principal era la traducción de la 

Biblia. Ambos hechos están imbricados como marcas en la identidad armenia. El papel de la 

Iglesia Ortodoxa Armenia es, además, fundamental en la cohesión social y tendrá singular 

relevancia en la lucha por la independencia y el reclamo por el reconocimiento del Genocidio. 

La otra gran marca de su identidad es el Monte Ararat, Masis para los armenios, hoy en 

territorio turco. 

La historia de Armenia es una fluctuación constante entre sucesivas invasiones y 

consecuente dominación, con períodos de independencia y avance territorial y social. Uno de 

los determinantes de su historia ha sido su estratégica ubicación geográfica, como pasaje entre 

Europa y Asia. Este pasaje lo hizo territorio codiciado, pues quien dominaba Armenia dominaba 

las rutas del comercio. La Armenia Histórica se ubica en el Cáucaso, y se extiende desde el 

Mar Negro al Mar Caspio, al sur abarca Cilicia, la zona montañosa de Anatolia y llega hasta 

Persia. Romanos, bizantinos, árabes, persas, selyúcidas, mongoles y finalmente otomanos y 

rusos conquistaron y anexaron su territorio a sus imperios. Con los muertos y las pérdidas 

materiales y culturales que esas luchas implican. Esto es determinante en la comprensión de la 

constitución del pueblo armenio, su identidad y la forma como se percibe a sí mismo.  

Finalmente, en el siglo XV el territorio armenio queda bajo la dominación otomana, por 

un lado, y la dominación persa por otro (desde el siglo XIX será bajo tutela rusa). 

Estableciéndose una división entre la Armenia Occidental y la Oriental, la cual afectó incluso al 

idioma. A partir de entonces no volverá a existir una Armenia independiente hasta el siglo XX. 

Su historia de baños de sangre y constante lucha por la supervivencia estaba por enfrentar su 

capítulo más negro. 

5.“We are an old people, …. We are the oldest people on earth and great injustice has been done to us. To understand us, you also 
have to understand our past” (Holslag, 2018, p.19) 
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5.2. La situación de las minorías en el Imperio Otomano  

 
 En su apogeo, entre los siglos XVI y XVII, el Imperio Otomano abarcaba tres 

continentes e incluía 29 provincias. Bajo su gobierno había una enorme diversidad étnica, 

política y religiosa, integrada por judíos, musulmanes y cristianos de diferentes 

denominaciones. A su vez, los armenios en el Imperio no eran una comunidad homogénea, 

había sectores de gran riqueza, formación académica y poder económico, y en otro extremo 

campesinos pobres apenas alfabetizados. En su mayoría pertenecían a la Iglesia Ortodoxa 

Armenia, pero también los había católicos y protestantes. En el siglo XIX los armenios 

pertenecientes a las elites financieras, industriales, así como la clase media y profesional 

recibieron un trato relativamente respetuoso por parte del Imperio (Üngör, 2012). Ubicados 

especialmente en Estambul, la prosperidad económica de sectores armenios marcó su 

influencia en los negocios del Imperio, les concedió poderío económico sin el correlato de 

poder político. Üngör (2012) aporta datos en cuanto a la superioridad económica que los 

armenios estaban obteniendo, a tal punto que el Imperio dependía de ellos en varias áreas del 

comercio y los servicios. Este desarrollo y enriquecimiento armenio provocaba recelo en la 

sociedad musulmana.  A pesar de este avance, el estatuto que imperaba para la minoría 

armenia cristiana era el de guiavur, infiel tolerado. 

 El estatuto de guiavur colocaba a las minorías en situación de ciudadanía de segunda 

clase. Sus derechos estaban restringidos, gozaban de un mínimo de garantías jurídicas, su 

carga impositiva era mayor y eran vulnerables en el régimen despótico del sultanato (Üngör, 

2012; Akçam, 2010; Dadrian, 2008; Holslag, 2018). 

Además de la subyugación general de todos sus súbditos, el Estado otomano, oprimió y 

discriminó, específicamente, a su población no musulmana. Ciertamente, durante el dominio 

otomano, antiguas teorías sobre la superioridad musulmana evolucionaron en las actitudes 

legales y culturales que crearon el trasfondo para el genocidio (Akçam, 2010, p.36). 

La aparente convivencia pacífica de las distintas nacionalidades, etnias y religiones dentro del 

Imperio Otomano, no era tal. Los autores ya mencionados subrayan la creciente hostilidad 

hacia los no musulmanes tanto desde el Estado como la población civil. 

 La minoría armenia estaba agrupada en millets, categoría ya prevista en el Corán y solo 

aplicable a los dhimmis, es decir a los pertenecientes a las religiones del libro, los que profesan 

una religión monoteísta reconocida por Mahoma (musulmanes, judíos y cristianos). Los 

dhimmis son tolerados, y la Sharia (ley islámica) establece la obligación de brindarles 
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protección. Sus vidas y propiedades son inviolables y se les garantiza libertad de culto (Akçam, 

2010). Los dhimmis, por su parte deben lealtad y subordinación a la regulación islámica, y el 

pago de un impuesto específico (jizya).  La organización en millets (sectas religiosas), les 

permitía administrar sus comunidades, observar los ritos de su religión, tener sus 

representantes ante los gobiernos locales, y salvo excepciones no gozaban de derechos 

políticos. Los armenios tenían templos, dirigían sus propias escuelas, y ocupaban la mayor 

jerarquía de las minorías en la estructura otomana (Gerlach, 2015; Holslag, 2018; Üngör, 2012; 

Akçam, 2010).  

A pesar de esta relativa autonomía, no eran considerados iguales a los musulmanes, y 

debían reconocer su inferioridad. “…no era infrecuente referirse a los dhimmis como ganado 

del Sultán, o como perros o cerdos” (Holslag, 2018, p. 96).6 Los armenios no podían hablar su 

lengua nativa en gran parte del territorio, estando el armenio permitido solo en la liturgia, siendo 

el turco el idioma de uso, aún en lo doméstico. No les estaba permitido el porte de armas, tener 

cargos públicos, contraer matrimonio con musulmanas, cabalgar, hacer sonar las campanas de 

sus Iglesias, o realizar cultos de manera que moleste a un vecino musulmán. Debían hacerse a 

un lado al aproximarse a musulmanes y la calidad y el color de las telas de su vestimenta debía 

ser distinto. Como reflejo de su inferioridad no podían construir sus casas de mayor altura que 

la de los musulmanes (Üngör, 2012; Akçam, 2010; Dadrian, 2008; Holslag, 2018).  “En suma, el 

modelo pluralista islámico descansaba tanto sobre la humillación como sobre la tolerancia” 

(Akçam, 2010, p.42). 

5.3. El islam 
 
 La situación en el Imperio de las minorías no musulmanas, era de vulnerabilidad. En 

esta línea, Dadrian (2008) coloca al islam como una de las mayores tensiones que influyeron 

en el conflicto turco-armenio, sin otorgarle causalidad a la misma. “Muchas veces, la erupción 

de tal conflicto es el síntoma de la acción subyacente de tensiones que han quedado largo 

tiempo latentes y que repentinamente se abren camino hacia la superficie” (p.115).  

El islam (palabra que en árabe significa sumisión) es una religión monoteísta, que 

comparte en el patriarca bíblico Abraham, un origen común con el judaísmo y el cristianismo.  

El islam es además un modo de vida, imbricado en todo el entramado social musulmán y está 

regido por la Sharia, que es el derecho canónico islámico, el cual además de lo jurídico regula 

6. “it was not uncommon to refer to a dhimmi as cattle of the sultan or as dogs or pigs” ( Holslag, 2018, p. 96)  
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muchos aspectos de la vida cotidiana y la conducta. Mahoma, considerado el último y más 

grande profeta, fue su fundador, en el año 622 en La Meca. Si bien el islam reconoce 

determinados profetas bíblicos, así como la Biblia como texto sagrado, entiende que la 

revelación definitiva de Dios es el Corán (palabra que significa recitación).  “Al autoidentificarse 

como la última religión y entender que el Corán es el último libro, el último mensaje de Alá a la 

humanidad, el islam otorga la posesión de la verdad absoluta a cualquier musulmán” (Amirian y 

Zein, 2009, p.193).  

La palabra Yihad, popularizada en el mundo occidental, se asocia exclusivamente con 

el concepto de “guerra santa”, siendo su significado en árabe “esfuerzo o lucha, sin reservas”. 

En el islam se reconocen dos tipos de yihad, por un lado la yihad al Kabar (o yihad mayor) que 

es la lucha interior del musulmán con su ego y por otro, la yihad al Askar (o yihad menor) que 

es el esfuerzo para lograr que ateos o seguidores de otras religiones se conviertan al islam. 

Quienes recurren a la violencia asumen la yihad como defensa ante el ataque extranjero.  

El Corán pone muchas limitaciones a esta yihad menor, entre ellas prohíbe hacer daño 

a niños, mujeres, ancianos o personas que no confronten, ya que la guerra es una excepción 

no la norma. Lo que revela esto, es que toda guerra santa en el fondo reviste otros intereses 

más allá de lo religioso, incluso opuestos a éste. Hay detrás de estos conflictos una búsqueda 

por intereses económicos, políticos, de recursos o responde a estrategias geopolíticas, que 

distan mucho del sostén religioso en el que dicen apoyarse. Esto deriva muchas veces en la 

tergiversación de conceptos o el énfasis descontextualizado de otros, en un intento de 

justificación de esos intereses.  

Dadrian (2008) menciona el sentimiento de superioridad de los musulmanes como la 

base de la tendencia a la intolerancia hacia otras religiones. El Imperio Otomano, regido por la 

Sharia, conformaba una teocracia en un estado fuertemente militarizado. Pero el sistema 

otomano, lejos de ser una simple teocracia, era una organización política fundada sobre la 

subyugación, donde las relaciones legales entre musulmanes y no musulmanes eran regidas 

por el principio de la subordinación intangible de los unos y de la superioridad de los otros, 

donde los no musulmanes gozaban de derechos sociales y políticos restringidos (p.18). 

5.4. El sultán rojo: las masacres hamidianas 
 

Para finales del siglo XIX se produce un renacimiento del arte y la cultura armenios. 

Muchos jóvenes culminan sus estudios universitarios en Europa y retornan influenciados por 

ideas liberales y nacionalistas. De la mano del auge de los movimientos democráticos y 
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sociales europeos, comenzaron los reclamos de organizaciones armenias por sus derechos 

como minoría. Emergen agrupaciones políticas, como la social demócrata Hnchaguian y la 

revolucionaria Tashnak entre otras, que se movilizan en reclamo del cumplimiento del Tratado 

de Berlín de 1878 que obligaba a Turquía a proteger y dar estatuto de igualdad a las minorías 

macedonias y armenias. También en esta época surgen los Fedayin (término de origen persa 

que significa devoto), militantes armenios armados y entrenados para dar socorro a los pueblos 

acosados y organizar su resistencia.  

Abdul Hamid II, el último Sultán del Imperio, fue un autócrata que ostentaba poderes 

absolutos. Era el segundo hijo del Sultán Abdul Mejid, y la favorita del harén, una mujer 

armenia de nombre Vergin, de quien se decía tenía amoríos con un armenio que servía en la 

corte. Su padre, convencido de que no era hijo suyo, lo trató con odio y hostilidad toda su vida. 

Abdul Hamid vivió aislado y creció como un niño solitario y con sed de venganza (Novás Calvo, 

2014). Cuando finalmente llegó al poder, lo ejerció con brutalidad, descargando su particular 

odio hacia esa parte de sí mismo que tanto dolor le produjo: su origen armenio.  

La vida me debe un resarcimiento, que yo me tomaré. Tengo derecho a ser una excepción, a 

pasar por encima de los reparos que detienen a otros. Y aun me es lícito ejercer la injusticia, 

pues conmigo se la ha cometido (Freud, 1916/1992a, p.322).  

En este pasaje, Freud (1916/1992a) hace un análisis de Ricardo III, obra de Shakespeare, 

donde distingue lo que él llama excepción. Ser una excepción es la justificación que encuentra 

el personaje para sus conductas despiadadas. De igual forma, son los sufrimientos de la 

infancia de Abdul Hamid los que le habilitan actos que violan el lazo social. Abdul Hamid será 

siempre un hombre que “en todas partes ve conspiraciones” (Novás Calvo, 2014, p.114). 

5.4.1 1894 -1896: Las matanzas 

 
El nuevo posicionamiento de la minoría armenia en su reclamo de un estatus de 

igualdad en el Imperio, tuvo como consecuencia una exacerbación del nacionalismo turco. La 

respuesta inicial del Sultán fue agravar los impuestos sobre los armenios y dar vía libre a los 

kurdos (musulmanes) en la concreción de actos de pillaje, violación y asesinato de armenios. 

Los armenios se encontraron entonces con un doble tributo, al gobierno central y otro impuesto 

que debían pagar a los kurdos, que además los hacían objeto de extorsión exigiéndoles un 

pago por protección. El campesinado es el más afectado al padecer un mayor empobrecimiento 

“un pueblo que se muere de hambre tiene menos capacidad de pensar y de organizar 

movimientos de oposición” (Puget, 1991, p.22). Ante esto, los armenios de Sasún se niegan a 
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someterse, produciéndose una revuelta que Abdul Hamid reprime ferozmente con matanzas, 

utilizando para ello tanto a los kurdos (hamidiye) como al ejército regular.  

Es en esta época que el panislamismo toma peso como ideología del Imperio. Se 

acentúa la exclusión social principalmente por motivos religiosos de las minorías no 

musulmanas.  “Los armenios se convirtieron en los chivos expiatorios” (Akçam, 2010, p.66).  

Las arengas del Sultán se centraban en el poderío económico de ciertos sectores armenios, de 

la no participación en el servicio militar y del riesgo creciente que implicaban los armenios para 

la seguridad otomana. En palabras de Abdul Hamid II “los armenios son una comunidad 

degenerada… Siempre serviles” (Akçam, 2010, p. 66). Comienza a gestarse la idea de que los 

armenios eran la extensión interna de los enemigos externos y cuya meta era apropiarse del 

Imperio y derrotar al Islam. 

Las matanzas llevadas a cabo entre los años 1894 y 1896 fueron incentivadas desde el 

estado y consideradas una cruzada musulmana. La población creía que se estaba defendiendo 

al gobierno, sus vidas y su religión.  “Testigos de las masacres… informaron que, antes de 

matar a los armenios, cuyas manos y pies estaban atados, los musulmanes recitaban pasajes 

del Corán y rezaban” (Akçam, 2010, p. 69). 

quemar las casas junto con sus ocupantes en el interior. … se ató de pies y manos a un cierto 

número de jóvenes, se les alineó en filas, se amontonó leña sobre ellos y se los quemó vivos. 

…Se cometieron otras atrocidades repugnantes como abrir los vientres de mujeres 

embarazadas, descuartizar a niños por la fuerza de las manos. En otro lugar sesenta muchachas 

y jóvenes mujeres fueron conducidas a una iglesia, y se ordenó a los soldados hacer de ellas lo 

que quisieran y luego asesinarlas; dicha orden fue ejecutada así (Extracto del informe hecho por 

soldados que participaron en las masacres, Dadrian, 2008, p. 119).  

Lo anterior, evidencia la magnitud de la violencia que el Estado Turco ejerció sobre poblaciones 

desarmadas, indefensas. Esta masacre deja latente como amenaza un mensaje tanático que 

tiene el efecto de amedrentar y vulnerabilizar aún más a la minoría armenia.  El Estado que 

debe ser el garante último de la seguridad de la población, rompe el pacto tácito social y se 

vuelve el enemigo, emergiendo entonces lo ominoso de lo que Freud (1919/1992) habla.  

La problemática inherente a la articulación individuo-sociedad es del orden de los vínculos 

sellados por acuerdos y pactos inconscientes que en algunos momentos de la vida permanecen 

mudos pero no por ello menos activos. Dan lugar con facilidad a la instauración de acuerdos 

repetitivos históricos y pactos corruptos (Puget, 1991, p.27).  
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La masacre de Sasún no provocó reacciones a nivel internacional, ni acciones punitivas 

que pudieran poner un freno a la escalada de violencia que se desencadenó en los años 

sucesivos. Frente a estas matanzas las organizaciones armenias comenzaron movilizaciones 

en protesta por las condiciones de vida de sus poblaciones, reivindicando sus derechos civiles, 

exigiendo garantías para sus vidas y sus bienes, la liberación de las excesivas cargas 

impositivas y el permiso de porte de armas para defenderse de las embestidas kurdas. “Era la 

primera vez en la historia otomana que una minoría sometida, para colmo no musulmana, 

osaba enfrentar a las autoridades centrales en la capital misma del imperio” (Dadrian, 2008, p. 

122). La respuesta fueron masivos baños de sangre. Se produjeron masacres a gran escala a 

lo largo y ancho del imperio durante dos años, aniquilando enorme cantidad de poblaciones 

armenias. Las cifras oficiales turcas fueron de 20.000 muertos y según estimaciones armenias 

300.000 fallecidos. La cifra real, imposible de conocer, estará en algún lugar entre ambas.  

Sin embargo, las pérdidas humanas en tan gran escala no pueden ser separadas de los daños 

colaterales que ellas suponen. El verdadero test para saber si una voluntad de exterminio logró 

el éxito esperado, consiste en preguntarse en qué medida han sido devastados tanto el tejido 

social como las instituciones subyacentes de la población víctima-considerada como entidad 

nacional o étnica (Dadrian, 2008, p. 158).  

Esta escalada de violencia contra las poblaciones armenias funcionó a modo de 

ensayo, donde los perpetradores constataron que el resultado de sus acciones era la 

impunidad. Dadrian (2008) llama a esto “una cultura de masacre” (p.123). Además de la 

certeza de impunidad, el otro efecto fue la naturalización de la violencia y el odio hacia los 

armenios.  

5.5. El Odio  
 

El odio es una forma de vínculo con un objeto. Funciona incluso como significante del 

lazo social con el otro, tal como sucede en el racismo. Como relación de objeto, si seguimos a 

Freud (1915/1992ñ), el odio es más antiguo que el amor. Nace del rechazo del mundo exterior, 

porque todo aquello inadmisible de sí mismo, el sujeto lo coloca afuera, en el otro.  

Esta proyección está sostenida por la represión y el narcisismo La represión tiene un 

papel en la consistencia narcisista del yo y en su vínculo con la alteridad, estableciendo qué es 

tolerable y qué no para el sujeto, en virtud del ideal  

La represión, hemos dicho, parte del yo; podríamos precisar: del respeto del yo por sí mismo. 

Las mismas impresiones y vivencias, los mismos impulsos y mociones de deseo que un hombre 
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tolera o al menos procesa conscientemente, son desaprobados por otro con indignación total o 

ahogados ya antes que devengan conscientes. Ahora bien, es fácil expresar la diferencia entre 

esos dos hombres, que contiene la condición de la represión, en términos que la teoría de la 

libido puede dominar. Podemos decir que uno ha erigido en el interior de sí un ideal por el cual 

mide su yo actual, mientras que en el otro falta esa formación de ideal. (Freud, 1914/1992b, 

p.90). 

La formación del ideal establece qué es admitido y qué no para el sujeto, señalando los 

parámetros del rechazo y el odio.  El otro es inicialmente indispensable para la supervivencia, 

pero el rechazo de lo displacentero convierte al otro en una amenaza para el propio yo.  

 El yo odia, aborrece y persigue con fines destructivos a todos los objetos que se constituyen 

para él en fuente de sensaciones displacenteras, indiferentemente de que le signifiquen una 

frustración de la satisfacción sexual o de la satisfacción de necesidades de conservación. Y aun 

puede afirmarse que los genuinos modelos de la relación de odio no provienen de la vida sexual, 

sino de la lucha del yo por conservarse y afirmarse (Freud, 1915/1992c, p.132). 

El odio llega a ser, incluso, el generador de ese exterior, dado que este rechazo original 

trazará las fronteras, a veces vacilantes, con lo interior. Podemos decir, por lo tanto, que odio y 

amor son constitutivos del sujeto.  El sujeto hace su entrada al universo simbólico a través de 

una pérdida radical, originaria, del objeto. Ese objeto mítico, rechazado en el momento en que 

el viviente es sumergido en el lenguaje, queda fuera de lo simbólico. El lenguaje espera al 

sujeto, es lo que lo estructura y produce la subjetividad.  A partir de ahí, se establece una 

relación de exterioridad intima respecto de lo simbólico. Lacan (1959/2007a) acuña el término 

extimidad (p.171), para dar cuenta de eso que siendo lo más íntimo es a la vez lo más exterior 

al sujeto. Como en una banda de Moebius, donde lo de afuera es indistinguible de lo de 

adentro. Establece así que lo exterior no es lo opuesto de lo interior, es lo que lo constituye, 

implicando la alienación estructural del yo. 

Veigh (2015) cuestiona el carácter univoco del odio, dado que no todos los odios son 

iguales. Hay uno que llegará a ser propiciatorio, que emerge cuando la demanda del sujeto no 

es satisfecha por el Otro. Esta frustración producirá un odio que a la postre podrá encadenarse 

al amor, cuando el sujeto descubra que al Otro le falta un significante para responder a esa 

demanda. Pero luego hay otro odio, no propiciatorio, dirigido al sujeto, que llevado al extremo 

puede provocar su aniquilación. Es el odio al ser, que “puede llegar a homologar el sujeto a un 

desecho, puede llegar a ser aniquilante. Este odio parte del lugar del Otro como lugar de la Ley 

sin atenuantes: el Otro como orden simbólico que no encuentra su falta” (Vegh, 2015, s/p). El 
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nazismo y los gobiernos turcos de Abdul Hamid y posteriormente los Jóvenes Turcos apelaron 

a este odio que está muy lejos de la irracionalidad. Al contrario, apela a una razón y a una ley 

absoluta, sin límites. A un orden simbólico sin el límite de lo real ni de lo imaginario como 

posibilidad de inscribir el amor.  

Si rastreamos el odio hasta su origen mítico, ya ahí lo encontramos enlazado a la 

violencia. Por un lado, el odio fratricida de Caín hacia Abel, registrado en la Biblia, y por otro, el 

odio filial de los hijos ante el padre tiránico, quien tenía todos los bienes y todas las mujeres, 

del que Freud (1913/1991c) da cuenta en Tótem y Tabú. La teoría freudiana coloca al odio 

irremediablemente ligado a la destructividad y la pulsión de muerte, manifestando su raíz 

inconsciente y pulsional. Estos orígenes míticos dan cuenta, además, de la cercanía del ser 

odiado. No es el lejano sino el semejante, el prójimo quien será objeto de ese odio. Y lo que lo 

desatará será simplemente un detalle, lo que Freud califica como narcisismo de las pequeñas 

diferencias.  Este concepto, desarrollado inicialmente en relación a la diferencia anatómica 

entre los sexos, en El malestar en la cultura, Freud (1930/1992c) extenderá esta noción al 

ámbito social y político.  

La cultura impone restricciones a lo pulsional, a fin de que la destructividad y las 

conductas antisociales y anticulturales, presentes en todos los seres humanos, permitan la 

convivencia. (Freud 1927/1992d, p. 7). Estas restricciones generan hostilidad en los individuos 

hacia esa cultura que obliga a la renuncia de la satisfacción pulsional y el desplazamiento de 

sus metas. A su vez, la cultura también provee una satisfacción narcisista ante el cumplimiento 

de los ideales socialmente aceptados, lo que en ciencias sociales se denomina entendimientos 

ampliamente compartidos.  

Por tanto, la satisfacción que el ideal dispensa a los miembros de la cultura es de naturaleza 

narcisista, descansa en el orgullo por el logro ya conseguido. Para ser completa, esa satisfacción 

necesita de la comparación con otras culturas que se han lanzado a logros diferentes y han 

desarrollado otros ideales. En virtud de estas diferencias, cada cultura se arroga el derecho a 

menospreciar a las otras (Freud, 1927/1992d, p.13). 

La satisfacción narcisista que contrarresta la hostilidad que produce la cultura, proviene 

del mérito propio, tanto como de la comparación con otras culturas consideradas inferiores. 

Este desprecio por la alteridad ofrece un resarcimiento adicional a la opresión padecida en la 

propia cultura. La exclusión del otro fortalece los lazos libidinales dentro del grupo de 

pertenencia y fomenta la cohesión grupal, con la condición de “que otros queden fuera para 

manifestarles la agresión” (Freud, 1930/1992c, p. 111). Estos otros que quedan fuera, son 
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cercanos, vecinos, prójimos de quienes los separa apenas algún detalle. Detalles que 

exacerban el “narcicismo de las pequeñas diferencias” (p. 111) y desencadenan hostilidad y 

agresión. 

El odio no está solo del lado del perpetrador, la víctima también odia. Y cuando el odio 

del sobreviviente no puede ser volcado sobre aquel que produjo la destrucción de todo lo que lo 

sostenía, ese odio se vuelve hacia el único lugar posible, hacia sí mismo. “Un odio negado y 

enterrado, pero acumulado por la violencia genocida, y que, aunque ignorado, retorna 

igualmente” (Piralian, 2000, p. 117).  

Hacia fines del siglo XIX el Imperio Otomano estaba en decadencia. El desarrollo 

económico y tecnológico de Europa lo había superado en poderío militar. Las sucesivas 

pérdidas territoriales, particularmente la independencia de Grecia y los Balcanes, lo habían 

afectado en lo económico y territorial y representó, además, una herida al orgullo turco. La 

consecuencia inmediata, tal como años después sucedería con Alemania, fue la exacerbación 

del nacionalismo turco y la necesidad de represalia y reparación.      

La matanza turca de los armenios no es simplemente la persecución de los cristianos. Por el 

contrario, es una parte de la lucha de vida o muerte de un viejo y gran Imperio que no desea 

morir, sin hacer un último gran esfuerzo sangriento para salvarse. (Cita de Friedrich Nauman en 

Akçam, 2010, p.67).        

5.6. ¡Exterminen!   
Exterminen, ordenaba telegráficamente Talaat a sus ayudantes, a todos los niños en edad 

de recordar. No va a quedar ni un armenio para el museo, declaraba Kemal Atatürk. 

(Poyrazian, 1997).  

Las matanzas contra los armenios, antes de 1915, tenían la función de amedrentar al 

pueblo armenio y someterlo, eran de carácter local, y no exentas de un matiz religioso. A partir 

de 1915 el objetivo fue, en palabras de Talaat Pashá, “la completa y fundamental eliminación 

de los susodichos” (Akçam, 2010, p. 71). Los susodichos eran los armenios. Lo que marcó la 

diferencia fue la llegada al poder de los Jóvenes Turcos y su agenda nacionalista. 

5.6.1. Ascenso de los Jóvenes Turcos  

En 1908 se produce una revolución constitucionalista que culmina con la caída de Abdul 

Hamid II, y que eventualmente pondría fin al sultanato. Asume el poder el Ittihad ve Terakki 

(Comité de Unión y Progreso- CUP) núcleo del Movimiento de los Jóvenes Turcos. Sus 

principales líderes fueron un triunvirato conocido como los Tres Pashás (Pashá era el más alto 

rango en la estructura pública, tanto civil como militar). Ellos fueron Ismael Enver, Ministro de 
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Guerra; Ahmed Djemal, Ministro de Marina, y Mehmet Talaat, el sanguinario Ministro del 

Interior y posteriormente Gran Visir (primer ministro). 

 El impulso inicial del Ittihad fue el de limitar el poder del Sultán y modernizar el Estado, 

restaurar una monarquía constitucional igualitaria donde las libertades y los derechos étnicos 

fueran respetados. Sin embargo, la idea de la superioridad turca sobre otras naciones, sumada 

a la superioridad islámica fue tomando fuerza y conformando el nacionalismo turco dominante 

con ideas claras de supremacía racial. Yusuf Akçura, fundador del nacionalismo político turco, 

a través de sus escritos fue instalando el ideario de indivisibilidad del turquismo, el Islam y el 

otomanismo (Akçam, 2010). El nacionalismo turco abrevaba del panturanismo, movimiento 

nacionalista turco radical, que pretendía la unificación de todos los pueblos de habla turca en 

una sola patria utópica, Turán. 

El partido armenio Tashnak tuvo inicialmente afinidad con el Movimiento de los Jóvenes 

Turcos, y expectativas de cambios que beneficiaran a la población armenia. Por primera vez 

había una Constitución que respetaba el derecho de las minorías y esto fue celebrado por el 

conjunto de las mismas. De hecho, las reformas iniciales lograron que por primera vez fueran 

elegidos parlamentarios armenios, lo cual alentó las esperanzas de autonomía. Muy pronto 

descubrirían su error e ingenuidad.  

En 1909 un movimiento contra revolucionario de partidarios de Abdul Hamid II es 

sofocado. El Ittihad toma represalias contra los sublevados, entre ellos periodistas turcos 

críticos con el régimen.  Los armenios de la región de Adana eran reconocidos adherentes a las 

propuestas reformistas del Ittihad.  

El intento golpista de los hamidianos fue la oportunidad para que los musulmanes de la 

región descargaran su odio contra los armenios, ostensiblemente más ricos que los turcos de la 

zona. Adana resiste la primera embestida turca, pero agotadas sus posibilidades de defensa 

son salvajemente asesinados.  Se estima que aproximadamente 25.000 armenios murieron en 

los pogromos, muchos de ellos destazados o quemados vivos. El Ittihad envió tropas para 

contener las matanzas, sin embargo su participación en las mismas no está del todo claro, lo 

que sí lo está era su intención de evitar la intervención internacional a favor de los armenios 

(Akçam, 2010; Rogan, 2015). 

Rogan (2015) recoge el testimonio de la escritora armenia Zabel Essayan, quien al 

visitar la zona de Adana, 
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Encontró la ciudad en ruinas, habitada únicamente por viudas, huérfanos y ancianos, todos ellos 

traumatizados por las atrocidades de las que acababan de ser testigos. «Es imposible asimilar la 

abominable realidad con una sola ojeada: lo ocurrido supera con mucho los límites de la 

imaginación humana», refiere al narrar el horror. «Ni siquiera las personas que han vivido tan 

amargo trago alcanzan a tener una visión de conjunto. Tartamudean, suspiran, lloran y al final 

solo consiguen señalar acontecimientos aislados.» (p. 35). 

La agenda secreta del Ittihad era la homogeneización de Turquía, y la turquificación 

como forma de resolución al conflicto interno de nacionalidades. El estado plurinacional era un 

concepto impensable en el ideario ittihadista. Talaat proyectó una sociedad otomana 

homogénea en contra de la Constitución vigente, que afirmaba la igualdad con los no 

musulmanes. El otomanismo era fundamentalmente multiétnico y suponía la convivencia de 

sus integrantes, lo cual levantaba una férrea oposición del nacionalismo turco. Turquía para los 

turcos, era el lema. La concepción de superioridad turca llevaba a la necesidad de instalar el 

panturquismo, obligando a la asimilación de las etnias incluidas en el Imperio. Este planteo era 

rechazado por las comunidades, tanto cristianas como musulmanas no turcas, porque 

implicaba la pérdida de las identidades nacionales. Los Jóvenes Turcos abandonaron 

paulatinamente los principios constitucionales, adoptando políticas represivas que 

sobrepasaron al régimen que habían derrocado. En 1913 mediante un golpe de estado el 

Ittihad acumuló un poder desmedido que desdibujó los límites del Estado, y apeló a la violencia 

como forma de gobierno (Üngör, 2013). 

En alianza con Alemania el Imperio Otomano entró en la Primera Guerra Mundial. Las 

sucesivas derrotas en casi todos los frentes implicados en la contienda fueron atribuidas, no a 

la incompetencia turca sino a la traición armenia. El nacionalismo turco llamó a boicotear a los 

negocios armenios, los tildó de traidores y divulgó terroríficas historias de crímenes atribuidos a 

activistas armenios.  “Cuanto más brutal y desesperanzada se volvía la guerra, más se 

intensificaba la persecución de los armenios. La derrota desencadenó una ola de 

persecuciones.” (Üngör, 2013, p. 99)7. 

 Los armenios, apoyados por Rusia quien estaba en guerra con el Imperio Otomano, 

seguían reclamando autonomía, principalmente de las seis provincias orientales. 

 

7. “The more brutal and hopeless the war became, the more the persecution of Armenians intensified. The defeat triggered a wave 

of persecutions” (Üngör, 2013, p. 99). 
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La propuesta de reforma armenia no consiguió más que aplazar el conflicto con Rusia, 

exacerbando todavía más los problemas que los Jóvenes Turcos estaban teniendo con los 

armenios. El gobierno otomano consideró que el plan de reformas constituía el primer paso para 

el establecimiento de un estado armenio, de modo que enfocó todo el asunto como una 

amenaza para su propia existencia. Los Jóvenes Turcos estaban decididos a impedir a toda 

costa la aplicación práctica del plan de reformas. Talaat Pachá, ministro de Interior además de 

miembro del triunvirato gobernante, empezó a planear la adopción de medidas extraordinarias 

destinadas a expulsar a los armenios de las seis provincias y hacer de ese modo innecesaria la 

adopción de reforma alguna (Rogan, 2015, p.57). 

La Cuestión Armenia, eufemismo surgido a finales del siglo XIX para referirse a las 

demandas de autonomía del colectivo armenio, se convirtió para el Ittihad en una cuestión a 

resolver. Los armenios pasaron de ser concebidos como una nación leal a ser considerados 

opositores y el objetivo era “terminar a través de una solución radical, con la prolongada e 

incómoda Cuestión Armenia” (Dadrian, 2008, p. 191). La Solución Final turca estaba a punto de 

ponerse en marcha. El inicio de la Primera Guerra Mundial daría la oportunidad que 

necesitaban. Las guerras son, como las llama Dadrian (2008), la estructura de oportunidad ya 

que siempre han sido propicias para encubrir el accionar genocida.  La inminencia de la 

participación del Imperio Otomano en el conflicto bélico llevó al Ittihad a apelar a la religión 

como estrategia para obtener el apoyo popular y lograr el levantamiento de todos los países 

musulmanes. En noviembre de 1914 declaran la yihad, la guerra santa contra los infieles 

Aliados. 

5.6.2. ¡Quemen, Destruyan, Maten! (Yak, Vur, Öldür) 

 
 Rafael de Nogales era un mercenario venezolano al servicio del ejército alemán, que 

operaba en el Imperio Otomano en 1915. Según sus memorias, Talaat Pashá personalmente 

ordenó al gobernador de Diyarbekir, por telegrama, que “desatara el infierno… con solo tres 

palabras: Quemen – Destruyan - Maten (Yak, Vur, Öldür) (Üngör, 2011, p.141).8  

 “Como a todo armenio les fue quitado todo aquello que alguna vez tuvieron” esta frase 

la recoge Akçam (2010) del historiador británico Arnold Toynbee (p.192). Refiere a las 

posesiones materiales, propiedades, familia, ropa, comida, agua y la vida misma. 

8. “to unleash hell on Diyarbekir province with a telegram containing a mere three words: ‘Burn – Destroy – Kill’ (Yak, Vur, Öldür) 

(Üngör, 2011, p.141) 
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El Genocidio Armenio tiene, como fecha simbólica de comienzo, el 24 de Abril de 1915 

cuando aproximadamente 250 líderes armenios son arrestados, torturados y posteriormente 

ejecutados. Días antes ya había comenzado el descabezamiento del pueblo armenio a través 

de arrestos públicos y masivos de notables e intelectuales, lo cual continuaría en días 

posteriores, con la meta de amedrentar a los armenios y evitar la denuncia y el llamado a la 

sublevación.  

En un telegrama enviado a Alepo el 29 de setiembre de 1915, Talaat expresa: 

Se informó previamente que el gobierno, por orden de la Unión, decidió aniquilar todos los 

armenios… Todos, incluidos mujeres, niños y discapacitados, serán eliminados sin ceder a 

sentimientos de conciencia y sin considerar lo terrible que las medidas de aniquilación puedan 

ser (Akçam, 2016, s.p.)
9
. 

Un año antes, en 1914, el Ittihad ordenó la conformación de unidades de la 

Organización Especial (Teshkilati Mahsusa) que tenían completa libertad de acción para 

masacrar a los deportados. Se trataba de milicias irregulares integradas por presos liberados 

(Çete), bandas kurdas (Hamidiye) y a medida que avanzaban las matanzas se movilizaría a 

población civil (Rogan, 2015). Si bien al comienzo del Genocidio se estableció que el ejército 

regular no participara de las matanzas, en la práctica se involucró en mayor o menor medida, 

según las regiones. 

Akçam (2010) señala cuatro medidas que iban en la dirección de ejecutar el genocidio. 

Primero el reclutamiento sistemático y forzoso de hombres entre los 15 y los 65 años en las 

filas del ejército otomano. Cerca de la fecha del comienzo de las deportaciones se procedió a 

desarmar tanto a los armenios reclutados como civiles y correlativamente se proveyó de armas 

a los musulmanes (en el marco del guerra con Rusia se les había permitido el porte de armas 

no solo a los soldados sino a población civil armenia). Los soldados reclutados eran obligados 

a trabajos forzados sin la debida provisión de alimentos o agua, muriendo por millares de 

inanición o extenuación. Muchos soldados eran fusilados sin razón y arrojados a las fosas 

comunes que previamente habían cavado ellos mismos.  

 

9. “Previously, it was informed that the government, by the order of the Union, decided to annihilate all Armenians… All of them, 

including women, children and handicapped ones, will be wiped off without giving in the conscientious feelings and regardless of 

how terrible the measures of annihilation would be.” (Akçam, 2016, s.p.) 
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Paralelamente se producían incursiones de las Operaciones Especiales en aldeas y 

pueblos, particularmente en la frontera rusa, dando muerte a población indefensa. Se obligó a 

un receso anticipado del Parlamento con el fin de que las leyes especiales que se promulgarían 

para la concreción del Genocidio no tuvieran obstáculos parlamentarios. Finalmente, a través 

de las Leyes Temporarias de Deportación, se ordenó vaciar Anatolia y Cilicia de su población 

armenia. 

La comunicación de las órdenes de exterminio se implementó mediante dos estrategias 

paralelas. Por un lado el Ministerio del Interior, a cargo de Talaat Pashá, enviaba telegramas a 

las provincias con órdenes de deportación y se encomendaba a los gobernadores la tarea de 

cumplirlas. Por otro, Talaat enviaba telegramas encriptados con órdenes de exterminio total, 

conminando a destruirlos una vez leídos. (Ver Anexo I).  Además, miembros del Ittihad llevaban 

personalmente las órdenes de aniquilamiento de los deportados. Esta vía de comunicación 

evitaría dejar evidencia incriminatoria de la intención genocida de las deportaciones.  Quien se 

resistiera a cumplir con este segundo mandato seria removido de su cargo, y en la práctica se 

sabe que varios gobernadores fueron asesinados por no acatar la orden de exterminio. Uno de 

los condenados en el juicio al Ittihad por los crímenes contra los armenios declaró que “había 

recibido órdenes de Estambul de no dejar a un solo armenio vivo, y que cualquiera que se 

interpusiera en el camino de esta orden debía ser ejecutado” (Akçam, 2010, p.224). 

El 23 de mayo de 1915 se emitieron las órdenes de deportación y de esta manera se 

dio legitimidad al exterminio del pueblo armenio. 

Los varones de doce años o más fueron separados de las mujeres y asesinados. En las aldeas 

más pequeñas, la eliminación de los hombres no se ocultó en muchos casos a las horrorizadas 

mujeres, que se vieron obligadas a presenciar o a escuchar los crímenes, pero en las 

poblaciones de mayor tamaño se les hizo caminar hasta algún lugar alejado a fin de evitar que el 

asesinato pudiera contar con algún testigo — poniéndose especial celo en impedir que los 

contemplaran los extranjeros—. Una vez separadas de los varones, las mujeres y los niños 

armenios eran escoltados por una guardia armada hasta las afueras de la ciudad. De acuerdo 

con el testimonio de los supervivientes, hubo casos en que esas caravanas se vieron sometidas 

a robos o resultaron totalmente aniquiladas. En otros casos se les exigió caminar de ciudad en 

ciudad, eliminándose poco a poco a los enfermos, los débiles y los ancianos a medida que iban 

quedándose atrás. El destino final de los supervivientes se encontraba en pequeños 

asentamientos de los desiertos de Siria e Irak como Dayr al-Zur (Der Zor en lengua turca) y 

Mosul, poblaciones a las que era preciso acceder tras una peligrosa travesía de zonas 

totalmente desérticas (Rogan, 2015, p. 214). 
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 El 10 de junio de 1915 se implementó el segundo paso, que fue la promulgación de los 

decretos que transferían todos los bienes de los armenios al Estado turco. Se expropiaron 

negocios, tierras, fábricas, casas. Para Üngör (2013) esta ha sido una de las mayores 

transferencias de capitales de la historia moderna (p. 100).  Algunos historiadores ven aquí una 

de las causas del genocidio, dado que muchas casas y propiedades armenias se entregaron a 

los refugiados musulmanes expulsados de Macedonia y Grecia, luego de sus respectivas 

declaraciones de independencia. Los objetivos de las expropiaciones fueron, en primer lugar, la 

instalación y fortalecimiento de la burguesía turca, en sustitución de la armenia. Muchos 

militares también se vieron favorecidos con los bienes de los armenios. El estado turco utilizó 

edificios armenios expropiados como cárceles o sede de diferentes instituciones, además de 

resarcirse económicamente por los gastos que la deportación implicó (Akçam, 2010). 

Resultaría irónico, si no fuera trágico, que los armenios hayan pagado por los gastos de su 

propio aniquilamiento. 

En tercer lugar se produjo la asimilación forzosa de sobrevivientes, obligándose, 

principalmente a mujeres y niños, a convertirse al islam. No necesariamente esto se tradujo en 

que pudieran salvar su vida.  

Aunque aceptaran la nueva fe, lo cual hacían muy pocas, sus desgracias terrenales no tenían fin. 

Las conversas eran obligadas a entregar a sus hijos…  A su vez, debían demostrar sinceridad de 

su conversión abandonando a sus esposos cristianos y casándose con mahometanos. Si ningún 

buen mahometano se ofrecía como esposo, entonces la conversa era desterrada, por más que 

protestara fervorosamente su devoción por el Islam (Morghentau, 1975, p.39).  

En primera instancia Talaat ordenó no matar a los conversos, pero 15 días después fue 

anulada esa orden al sospechar que las conversiones eran ficticias (Antaramián, 2016). A 

pesar de lo cual, muchos fueron integrados a la sociedad turca, sus nombres cambiados y su 

lengua materna olvidada para siempre. Los turcos se referían a ellos como “los despojos de la 

espada” (Rogan, 2015, p. 222). 

 Las rutas de la deportación eran el desierto de Der Zor, en Siria, o el desierto de 

Mesopotamia, con destino a Mosul. Sin embargo,   

Sabían que la mayoría nunca llegaría a destino y que aquellos que lo hicieran morirían de sed y 

de hambre o serían asesinados… El verdadero propósito de este destierro era el robo y la 

destrucción; en realidad constituía un nuevo método de matanza. Cuando las autoridades turcas 

dieron la orden de destierro, de hecho estaban pronunciando la sentencia de muerte de toda una 
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raza; ellos lo sabían y en las conversaciones que sostenían conmigo no hacían ningún esfuerzo 

para ocultarlo (Morgenthau, 1975, p.36). 

Es profusa la prueba testimonial de las atrocidades cometidas contra las caravanas de 

deportados. Eran degollados, decapitados, fusilados, quemados vivos, arrojados a ríos, e 

incluso gaseados en cuevas. La práctica más común era la sistemática violación de mujeres y 

niños, el robo de sus pertenencias y el rapto de niños. La crueldad a la que estaban sometidos 

llevó a muchos armenios a quitarse la vida para poner fin a la tortura. Muchos morían en el 

desierto de hambre y sed, sin sepultura, abandonados anónimamente en el camino. 

A medio camino, en Mahlahin Tsor (un barranco del poblado de Perri, en la provincia de Jarpert) 

entré en shock al encontrarme con una escena horrible -la cosa más horrible que un ser humano 

podría imaginar-. Cientos de cuerpos armenios asesinados, desfigurados de las maneras más 

atroces que es dado imaginar; hombres, mujeres, ancianos y jóvenes, niños y bebés. Nadie se 

salvó. Sus cuerpos habían sido esparcidos o amontonados unos encima de otros. […] Poco a 

poco comencé a percibir el olor pútrido que emanaban los cuerpos en descomposición. Era un 

acto de saña relativamente reciente. Mi mente comenzó a bloquearse. No podía terminar de 

comprender lo que estaba viendo. […] Me había quedado petrificado, quería vomitar. Tenía 

apenas 14 años. Mi inocente cerebro se negaba a aceptar la profunda crueldad de los actos 

bárbaros que los seres humanos son capaces de infligir en otros (Memorias de Hampartzoum 

Mardiros Chitjian, Recuperado por Antaramián, 2016, p. 349). 

 Transitaban por los caminos de la deportación en estado de confusión, en constante 

temor e incertidumbre, presos de la violencia, las enfermedades y el dolor por los que iban 

perdiendo en la marcha. Rogan (2015) recoge el testimonio del padre Grigoris Balakian, 

sobreviviente y narrador del genocidio.  

Vivíamos días de tan inaudito horror que a la mente le resultaba imposible comprender 

cabalmente lo que estaba pasando... Los que todavía seguíamos con vida envidiábamos a 

quienes ya habían pagado el inevitable peaje de torturas y muertes sanguinarias. De ese modo, 

los supervivientes nos convertimos en mártires vivientes, muriendo varias veces al día y 

regresando después nuevamente a la vida. 

Las marchas de los armenios fueron a plena luz del día, ante la mirada de sus vecinos 

turcos. ¿Cuál fue la reacción de estos? La postura de la población turca es ambivalente. Una 

gran parte no apoyaba la aniquilación. Hay muchos testimonios de turcos que arriesgaron sus 

vidas para salvar a sus vecinos, o proveyeron ayuda durante la deportación. Pero otros tuvieron 

participación activa en las matanzas. Como hemos señalado, en noviembre de 1914 se declaró 
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la yihad contra todos los infieles, colocando a las minorías cristianas en una gran 

vulnerabilidad. Esto incitó al fanatismo religioso y llevó a muchos a la participación o 

complicidad en las matanzas.  

El populacho kurdo y turco que mató a los armenios estaba indudablemente motivado por 

razones religiosas, pero los que verdaderamente concibieron el crimen no tenían tal móvil. Casi 

todos eran ateos sin ningún respeto por el mahometanismo o el cristianismo; para ellos el único 

móvil era el Estado, frío y calculador (Morgenthau, 1975, pp. 47,48). 

Lo ominoso o Unheimlich, es para Freud (1919/1992e) eso familiar que se vuelve 

extraño. Heimlich no es un vocablo univoco, sino que refiere tanto a lo familiar y agradable, 

como a lo extraño y clandestino. Es eso siniestro, terrorífico que debía mantenerse oculto y sin 

embargo sale a luz. Y al hacerlo produce angustia, horror. El odio que albergaban muchos 

turcos hacia sus vecinos armenios, surgió en forma ominosa y terrorífica, bajo la arenga y la 

excusa del imperativo religioso. Eso reprimido retornó en forma de violencia inusitada, 

cruzando los límites de lo humano. 

Cabe preguntarse ¿Por qué no resistieron las matanzas? ¿Cómo se masacra una 

nación entera? El 80% de los armenios vivía en zonas rurales. Trabajan la tierra, no estaban 

involucrados en política, ni militaban, ni sabían utilizar armas, ni accedían a los medios de 

comunicación. A pesar de lo cual se produjeron levantamientos en determinadas localidades, 

como por ejemplo en Van, donde la población armenia resistió y luchó, infructuosamente.  

Una evaluación general de todos estos relatos de rebelión lleva a la conclusión de que, de 

hecho, los deportados armenios, en su mayor parte, obedecían las órdenes de deportación sin 

mucha resistencia… El cónsul estadounidense en Harput señaló que “la observación más 

sorprendente sobre la situación de los armenios es la impotencia y su falta de poder para 

resistir”. En algunos casos, solo dos o tres gendarmes alcanzaban para la masacre de toda una 

aldea (Akçam, 2010, p. 277).  

Para sorpresa de Talaat Pashá gran número de armenios sobrevivía a las 

deportaciones. Enfermos, moribundos, apenas vivos, pero sobrevivían. Como forma de 

resolución se dio comienzo nuevamente a las ejecuciones. Muchos eran asesinados a balazos, 

otros llevados a cuevas y gaseados. A pesar de ello se vieron en la necesidad de ubicar a los 

sobrevivientes, agrupándolos en una suerte de campos de internamiento. Este trabajo refiere a 

esos campos con el término internamiento y no concentración dada la identificación de este 

último término con los campos de exterminio nazi.   Hablar de campo de concentración remite a 
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los lager y a una racionalidad instrumental que difiere en muchos aspectos de la lógica que 

definió a estas paradas en las marchas de la deportación.  

 Estaban ubicados en el desierto, en las afueras de poblados a los cuales tenían 

prohibido el acceso. En su mayoría no eran más que tiendas de campaña, sin ningún tipo de 

equipamiento. No había enfermería para tratar a los enfermos, y los médicos de la zona tenían 

prohibido darles medicinas a los armenios (Kevorkian, 2011). El fin de estos campos era 

acelerar la muerte de los deportados, o ejecutarlos.   Cada nuevo contingente que llegaba 

convivía, en muchos casos, con los cadáveres de los grupos anteriores. Lo anterior sumada a 

las terribles condiciones higiénicas agravaba los cuadros de tifus y disentería ya presentes en 

las caravanas.  Incluso “ los deportados sanos al ser ubicados en estas casas de la muerte, se 

deterioraban rápidamente, tanto física como moralmente, lo cual solo tenía un final posible” 

(Kevorkian, 2011, p. 647)10. Llegar a estos campos era la antesala a una muerte segura. 

Carecían, además, de cocina o algún tipo de provisión de alimento. Los deportados eran 

instruidos que debían alimentarse con los recursos que poseyeran, los cuales eran ya nulos en 

la mayoría de los casos. O pagar por agua y comida, lo cual solo podían hacer los que aun 

conservaban recursos. Otra estrategia utilizada para evitar la supervivencia de los deportados 

era trasladarlos de un campo a otro. El constante movimiento por un lado aumentaba el 

desgaste y la fatiga y por otro evitaba que pudieran generar lazos con residentes cercanos y 

ser provistos de alimentos y medicinas.  

El campo de Meskene fue uno de los más mortíferos. Ubicado en las inmediaciones del 

río Éufrates, se estima que entre 80.000 y 100.000 armenios habían perecido antes de abril de 

1916. Quien dirigía este campo cobraba un impuesto a los deportados más ricos, aquellos que 

aún conservaban ciertas posesiones, permitiéndoles una permanencia más prolongada. Los 

pobres no corrieron con la misma suerte, en su mayoría fueron enviados a morir al campo de 

Dipsi, ubicado a 5 horas de Meskene. Los más pobres eran abandonados en tiendas, 

desnudos, hambrientos y sedientos, a la espera de su muerte. Habían tantos muertos que los 

sepultureros no eran capaces de enterrarlos a todos y eran dejados en los caminos (Kevorkian, 

2011, p. 657). Para ahorrar tiempo, en este campo, se enterraban a los muertos junto con los 

moribundos. 

 

 

10.“Once still healthy deportees had been put in these houses of death, they rapidly lost their capacities and sank into a physical 

and moral decline that could end only one way” (Kevorkian, 2011, p. 647). 
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¿Cuál fue la cifra de muertos en el Genocidio? No hay registros, por tanto no hay una 

respuesta definitiva. La cifra estimada que más consenso tiene es la que ronda entre 1.000.000 

y 1.500.000 de personas. El Imperio Otomano reconoció en su momento 800.000 muertos, y 

algunos historiadores sostienen que el número está en el entorno de 1.2000.000. Según los 

registros de la Iglesia Ortodoxa Armenia, el 60 % de los 2.600.000 armenios residentes en el 

Imperio, pereció. Asirios y griegos también padecieron estas matanzas, pero en un número 

menor. A su vez, se estima que 200.000 mujeres, niños y niñas fueron secuestrados y 

entregados a familias turcas y kurdas. 

Las deportaciones y matanzas se extendieron entre 1915 y 1918. Pueblo a pueblo, 

ciudad a ciudad, se fue vaciando Anatolia de los armenios. 

En agosto de 1915, (a meses del comienzo de las deportaciones y años antes de su 

final), Talaat llama al embajador americano, Henry Morgenthau 

Le pedí que viniera hoy, empezó Talaat, para poder explicarle nuestra posición en el asunto 

armenio. Nuestras objeciones a los armenios están basadas en tres distintas razones. En primer 

lugar se han enriquecido a costa de los turcos. En segundo lugar están dispuestos a dominarnos 

y establecer un estado separado. En tercer lugar han alentado abiertamente a nuestros 

enemigos. Han ayudado a los rusos en el Cáucaso y a ello se debe nuestro fracaso. Por eso 

hemos llegado a la decisión irrevocable de mantenerlos inofensivos hasta que termine la 

guerra… No vale la pena discutir… Ya hemos liquidado las tres cuartas partes de los armenios: 

ya no quedan armenios en Bitlis, Van y Erzerum. Ya es tan intenso el odio entre turcos y 

armenios que tenemos que terminar con ellos. Si no, se vengarán de nosotros… Ningún armenio 

puede ser nuestro amigo después de lo que hemos hecho. (Morgenthau, 1975, pp. 59, 60). 

El 31 de Agosto de 1915, Talaat le dijo al embajador alemán “la questión Arménienne 

n`existe plus” (Akçam, 2010, p. 266). La cuestión armenia no existe más. Los armenios ya no 

existen más, cuando el genocidio recién comenzaba. 
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5.7. Arquitectura genocida 
Esta sociedad perfecta es un jardín donde los grupos objetivo son hierbas que 

deben ser destruidas, no tanto por lo que ellos son, sino por lo que ese hermoso 

y ordenado jardín debe ser. (Üngör, 2011)
11

.    

Considerando la complejidad del proceso de un genocidio, Üngör y Polatel (2011) 

plantean tres puntos predominantes a la hora de su análisis. Primero, ¿cuáles son sus causas? 

Segundo, una vez iniciado el mismo ¿cómo se desarrolla? ¿Cómo funciona a nivel individual y 

colectivo? Y, por último, en relación con las consecuencias, se preguntan por sus efectos en 

víctimas, perpetradores y terceras partes. El presente trabajo intenta abordar estos ejes. 

Puede pensarse un genocidio como un hecho puntual, como acontecimiento, acotado 

por un limitado marco temporal en su accionar. Sin embargo, es más adecuado entenderlo 

como proceso, como la implementación progresiva de acciones que derivan en el acto de 

exterminio y continúan luego de él de diversos modos. En este proceso es necesario constituir 

al grupo objetivo como un sujeto social diferente, negativamente diferente, y llevar 

discursivamente a la sociedad a aceptar su destrucción. Desde el punto de vista de Feierstein 

(2011) además de proceso, el genocidio es una forma de reorganización de las relaciones 

sociales, y no debería pensarse en él como excepcionalidad sino como una peculiar forma de 

tecnología del poder. Es por ello que recurre al concepto de práctica social, dado que 

una práctica social genocida es tanto aquella que tiende y/o elabora en el desarrollo del 

genocidio como aquella que lo realiza simbólicamente a través de modelos de representación o 

narración de dicha experiencia. Esta idea permite concebir al genocidio, como un proceso, el 

cual se inicia mucho antes del aniquilamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas 

de inicio y conclusión sean relativas para una práctica social, aun cuando no logre desarrollar 

todos los momentos de su propia periodización (Feierstein, 2011, p. 36). 

 La discusión gira en torno al aniquilamiento pero es de suma relevancia considerar los 

modos de legitimación del mismo, dado que tienen profundo impacto tanto en victimas como en 

perpetradores, y modifica sus relaciones sociales.  

 Un genocidio, cualquier genocidio, “es ante todo un ejercicio de poder abrumador con 

consecuencias masivas y letales. Por lo tanto, implica una disparidad sustancial en las 

relaciones de poder entre un perpetrador potencial y una víctima potencial” (Dadrian, 2004, 

p.35). De aquí que para Dadrian (2004) el factor de la vulnerabilidad es estructural. 

11. “This perfect society is a garden in which targeted groups are ‘weeds’ that must be destroyed, ‘not so much because of what 

they are, as because of what the beautiful, orderly garden ought to be.” (Üngör, 2011, p.xi). 
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Rosenberg (2016) establece métodos directos e indirectos de asesinatos en masa. 

Puntualizando que a la incidencia de los métodos indirectos se les atribuye actualmente un rol 

de mayor relevancia. Prueba de ello es el Genocidio Armenio, donde las muertes por inanición 

y enfermedades fueron tantas como las producidas por espadas o armas de fuego. Esto lleva a 

complejizar el concepto de genocidio, mucho más allá del mismo acto de las matanzas. “Los 

métodos indirectos de aniquilación pueden sucederse en diferentes puntos del proceso lineal 

y/o pueden reflejar que ciertas etapas se saltean o se pliegan unas con otras” (p. 34). Este 

autor recoge de Stanton las etapas de desarrollo de un genocidio, las cuales serían: 

“clasificación, simbolización, deshumanización, preparación, polarización, identificación, 

exterminio y negación” (Rosenberg, 2016, p. 31). 

 La negación es, entonces, la etapa final del proceso genocida. ¿Puede afirmarse que 

mientras ella exista el genocidio sigue en curso?  

5.7.1. El genocidio perfecto 
¿Y entonces? ¿Acaso hemos soñado ese genocidio? No. Es un genocidio 

perfecto: no se produjo. (Carzou.1975. Un génocide exemplaire). 

La memoria no sólo se construye, también se destruye. Incluso, puede ser reconstruida, 

como una bruma opaca y borrosa. La diáspora armenia reclama cada 24 de abril que el 

Genocidio está aún en curso, y lo estará hasta que se construya una memoria fundamentada 

en el reconocimiento y no en la negación. Feierstein (2017), Rafecas (2017), Piralian (2000), 

entre otros, sostienen que la negación no solo es parte del proyecto genocida, sino su centro.  

Prácticamente no hay genocidio sin este diseño coetáneo para procurar la impunidad posterior y 

–digamos- una herramienta esencial de impunidad posterior es la preparación, la elaboración y 

sostenimiento a lo largo del tiempo de los discursos negacionistas. Entonces, respecto del 

destino de los armenios aniquilados, se sostiene que “están en Francia, en Grecia, en Estados 

Unidos, pero acá no están”. “De acá se fueron y nosotros no tuvimos nada que ver con la 

desaparición de ellos como colectivo en el Imperio Turco”. “No están. No están ni vivos ni 

muertos”. “Son una entidad”. (Feierestein, Rafecas, et al, 2017, p.10). 

El negacionismo tiene varias aristas y se expresa de diferentes maneras. 

 Por un lado, aun cuando con el tiempo se llegan a admitir cierto número de muertos, se 

niega la intención genocida de las matanzas. Esto lleva a coincidir con Feierstein (2017) en el 

uso que se hace del relativismo como forma de negación. Se relativiza el acto y la cantidad de 

muertos. Se lo nomina conflicto interno. Se inventan víctimas mortales del lado genocida. Y el 

número de las mismas se vuelve cada vez mayor. Se crean think tanks que legitiman el 
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discurso negacionista del poder. En definitiva, reducir la cantidad de muertos es reducir la 

cantidad de vivos para que “con los muertos desaparezcan igualmente las huellas del 

asesinato. Sin muerte no hay asesinato, no hay asesino y por lo tanto no hay genocidio, pero 

tampoco memoria consciente posible” (Piralian, 2000, p.77). 

Por otro lado el llamado genocidio cultural que apunta a borrar las huellas de la 

existencia de una nación en su propia tierra ancestral. El patrimonio cultural constituido por 

obras materiales e inmateriales expresan la particular identidad de un pueblo. Son “el conjunto 

de valores que dan sentido a la vida” (López Goldaracena, 2014, p. 7). Son las formas 

fundamentales para la preservación y la continuidad de la identidad grupal (Üngör, 2014).   Se 

expropiaron, saquearon y destruyeron, templos, monasterios milenarios, conventos, capillas, 

escuelas, monumentos, obras de arte, manuscritos, incunables, además de ciudades y aldeas 

enteras (López Goldaracena, 2014; Gerlach, 2015).  Lopez Goldaracena (2014), en su calidad 

de jurista, entiende que la destrucción del acervo cultural de un pueblo es un atentado “a los 

derechos humanos y al patrimonio cultural de la humanidad” (p.7), y aboga por su tipificación 

como crimen internacional. 

Las órdenes fueron “exterminar a todos los niños en edad de recordar” y “que se aren 

los cementerios” (Piralian, 2000, p. 30).  El objetivo era borrar todo rastro de la existencia de los 

armenios. “Una etapa importante del borramiento de la memoria fue arrasar los cementerios 

armenios… fueron intencionalmente descuidados hasta el olvido o completamente aplanados y 

sus piedras utilizadas para pavimentar pisos o caminos” (Üngör, 2014, p.151)12. Si no murieron, 

tampoco vivieron, lo cual los despoja no solo a ellos de su vida, también la de los 

descendientes. “Esos cuerpos eliminados materialmente también son borrados simbólicamente, 

se pierde hasta la capacidad de recuperar su memoria” (Feierstein, 2000, p. 118). 

La negación pretende la desaparición radical de los sujetos existentes y de toda 

posibilidad de descendencia. Destruye la cadena simbólica y los desvincula de la humanidad. 

Piralian (2000) la llama desaparición radical, porque la negación enuncia que esos muertos 

jamás existieron y no solo se borra así el acto de exterminio, sino que también se borra la 

borradura. Para la autora lo que se destruye es la muerte misma como estructura simbólica que 

posibilita la transmisión. 

12. “An important stage of the erasure of memory was the razing of Armenian cemeteries… were either wilfully neglected into 

oblivion or outright flattened, their stones used to pave floors or roads“(Üngör, 2014, p.151) 
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Mantiene a la muerte “siempre presente a la espera de simbolización” (Piralian, 2000, p. 

22), no permitiendo el acceso a la muerte simbólica y reemplazándola por la muerte real. “Sus 

herederos, los sobrevivientes hacen suyo el deber de permanecer no ya en el campo de la vida 

sino… a no tener otro presente posible más que el tiempo en que aquella muerte se produjo” 

(p.20). 

La negación sostenida en el tiempo impide la inscripción y encuentra su reverso en el 

reconocimiento. Con él se habilitaría “el trabajo de modificación de… significantes colectivos 

congelados en y por el genocidio” (p.58). Este reconocimiento debe darlo la comunidad 

internacional inscribiendo estos hechos en la historia y exigiendo alguna forma de reparación 

simbólica y material. La negación pretende evitar toda condena tanto jurídica como política y 

moral de los perpetradores. El producto es por tanto la impunidad. Pero “con impunidad y 

mentira no se previenen nuevos genocidios, Los pueblos que no lo advierten corren el peligro 

de darse cuenta demasiado tarde y la comunidad internacional, el de continuar aletargada en 

sus discursos” (López Goldaracena, 2014, p.81). Son profusas las referencias a que la 

impunidad del Genocidio Armenio habilitó a los nazis a perpetrar el Genocidio Judío. “¿Quién 

se acuerda de los armenios?” preguntó Hitler en 1939, fundamentando su propio ideario 

genocida en la impunidad turca. 

Finalmente, la negación sostiene la omnipotencia genocida, la mantiene vigente. La 

ratificación de esta omnipotencia, es una reactualización de un poder posible y que necesita la 

colaboración de las víctimas. Mantener la omnipotencia imaginaria protege a los muertos de la 

nada y de la borradura radical (Piralian, 2000). Esta negación como continuidad de la violencia 

genocida ¿no ratifica la omnipotencia del verdugo y el lugar de víctima silente del 

sobreviviente? ¿Es posible pensar esto como una de las causas del silencio de los 

sobrevivientes? 

A causa de esos (sus) muertos que preservar, la víctima se encuentra prisionera de una relación 

dual mortífera con el verdugo, de la cual no puede salir, porque hacerlo equivaldría a un 

abandono de esos (sus) muertos a la nada… el verdugo y su omnipotencia imaginaria resultan 

ser el único sostén de la no desaparición de los muertos (Piralian, 2000, p. 65). 

5.7.2. Del racismo a la nuda vida 

 
Siguiendo a Feierstein (2000), se plantea como primera etapa del proceso genocida, la 

constitución del grupo como sujeto social negativo, como otredad negativa. En este proceso de 

negativización de la alteridad de los armenios, impregnada de una “fuerte carga afectiva” 
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(p.38),   interviene la articulación de varios discursos, biológico, político, religioso. El racismo 

tendrá un papel fundamental en esta construcción, dado que  

es la utilización de la ideología racista la que da sentido a los procesos de estigmatización y 

posterior aniquilamiento, más allá de cómo encarne dicha ideología en cada caso específico; del 

modo en que delimite conceptualmente a su “enemigo” y en que circunstancialmente construya 

las categorías para su “identificación” (Feierstein, 2011, p.20). 

Se establece, en términos foucaultianos, la existencia de un grupo no normalizado, un 

excedente que atenta contra la normalización del conjunto. Se da inicio a prácticas de exclusión 

tanto externa (expulsión de los espacios físicos compartidos), como interna (aislamiento y 

discriminación de los grupos rechazados). Se produce un movimiento del colectivo como 

sujetos para sí, es decir miembros autónomos e igualitarios, hacia la conformación de sujetos 

en sí, “sin la capacidad de apropiarse de su misma experiencia” (Feierstein, 2000, p.34). 

Por su parte, Rita Segato (2003) distingue dos formas de racismo. Denomina racismo 

automático, al que está culturalmente establecido, por lo tanto se ha naturalizado y es invisible 

e irreflexivo. No interviene el discurso en el mismo, sino un conjunto de representaciones 

naturalizadas en la sociedad y al no haber reconocimiento de las mismas se facilita su 

repetición. Por otro lado, sitúa al racismo axiológico “que se expresa a través de un conjunto de 

valores y creencias que atribuyen predicados negativos o positivos en función” (pp.118,119) de 

la raza. Al adoptar una posición discursiva este racismo es más fácilmente detectable. 

El racismo opera dentro de los mecanismos del biopoder, término que refiere a una 

nueva forma de tecnología del poder, surgido del análisis de Foucault (1996). El derecho de 

vida y muerte era uno de los atributos fundamentales de la clásica concepción de soberanía, 

dado que el sujeto en cuanto a derechos era neutro y el soberano ejercía su derecho sobre la 

vida “poniendo en acción su derecho a matar” (p.81). En virtud del soberano, el sujeto estaba 

vivo o muerto, pues es él quien puede “hacer morir o dejar vivir” (p.194). Pero no era solamente 

la vida de lo que podía apropiarse el soberano, “El poder era ante todo derecho de captación: 

de las cosas, del tiempo, los cuerpos y finalmente la vida; culminaba en el privilegio de 

apoderarse de ésta para suprimirla” (Foucault, 1998, pp. 81,82). 

A partir del S. XIX esto comienza a cambiar según Foucault (1996), sin anular lo 

anterior, lo penetra y comienza a detentar el poder de “hacer vivir o de dejar morir” (p.194). Es 

la vida lo que entra ahora bajo el poder del soberano, el biopoder se ejerce sobre las 

poblaciones en el ámbito de la vida. La técnica disciplinaria del poder avanza en métodos de 
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regulación, ya no sobre el cuerpo del hombre, sino del hombre como especie. Esta regulación 

se constituye en lo que él llama la sociedad de la normalización, donde se cataloga como 

minoría todo lo que escapa a esa normalidad propuesta. Se construye así “la imagen del otro 

no normalizado como peligro para la población” (Feierstein, 2000, p. 23).  

Foucault (1996) se pregunta cómo es posible que el poder mate a sus propios 

ciudadanos. ¿Cómo es posible el ejercicio del derecho de matar y la función homicida del 

estado?  Responde que “Aquí interviene el racismo… Es este el momento en que el racismo se 

inserta como mecanismo fundamental del poder” (p. 205). Siguiendo su desarrollo veremos que 

las funciones del racismo son primero separar lo que debe vivir y lo que debe morir en función 

de la raza. La lógica consiste en que “la muerte del otro, de la mala raza, la raza inferior… es lo 

que hará la vida más sana y más pura” (p. 206). Esto deriva en que los enemigos a los que se 

suprime sean los propios ciudadanos. La eliminación no será del adversario, sino del otro 

constituido como peligro, como amenaza, como raza a eliminar. “Desde el momento en que el 

Estado funciona sobre la base del biopoder, la función homicida del Estado mismo solo puede 

ser asegurada por el racismo” (p.207). Finalmente, esta función homicida mata tanto física 

como políticamente (por ejemplo la expulsión) en pos de regenerar la raza superior, la propia. 

En palabras de Espósito (2006):  

la cuestión de la conservación de la vida pasa del plano individual, típico de la fase moderna, al 

del Estado nacional y de la población en cuanto cuerpo étnicamente definido en una modalidad 

que los contrapone, respectivamente, a otros Estados y a otras poblaciones. En el momento en 

que la vida de un pueblo, racialmente caracterizada, es asumida como el valor supremo que se 

debe conservar intacto en su constitución originaria o incluso como lo que hay que expandir más 

allá de sus confines, es obvio que la otra vida, la vida de los otros pueblos y de las otras razas, 

tiende a ser considerada un obstáculo para este proyecto y, por lo tanto, sacrificada a él (p.10). 

El racismo, abordado como “paradigma ideológico” (Feierstein, 2011, p.20), es un 

configurador que, según algunos teóricos, puede transitar tanto lo étnico, político o religioso.  El 

truco del racismo para Zizek (2003) es el desplazamiento del antagonismo social sobre otro, en 

quien se condensan rasgos inferiores y sobre quien cae la sospecha. El colchón ideológico está 

conformado por significantes flotantes cuya significación depende de un amarre o punto de 

capitón. Estos son puntos nodales, donde los significantes detienen su deslizamiento en un 

nuevo punto que opera como metáfora, dando significación a partir de una totalización. Logra 

investir a ese otro como una totalidad en un punto que opera como “designante rígido” (p.137).  

Tomando como ejemplo el antisemitismo se plantea el significante judío designando una serie 
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de propiedades con clara connotación negativa (codicioso, intrigante, etc.). Mediante una 

inversión en la relación de los términos serán así (codiciosos, intrigantes) porque son judíos y 

mediante este designante rígido se determina la identidad del colectivo. 

Zizek (2003) apela al ¿Che Vuoi? lacaniano, a la pregunta por el qué quiere el otro. Y 

en esta pregunta estará implícita la sospecha. Los actos de este otro serán dudosos, corruptos, 

peligrosos, y operarán como “un elemento externo, un cuerpo extraño que introduce la 

corrupción… un fetiche que simultáneamente niega y encarna la imposibilidad estructural de 

‘Sociedad’” (p. 173).  Será este grupo quien incapacitará a la sociedad para alcanzar su 

plenitud. Se lo constituye como figura antagónica, como “el elemento que representa… su 

propia imposibilidad” (p. 174). En la misma línea propone Esposito (2006), que la sociedad 

sobrevive a su propia violencia desplazándola a quien pueda atraerla sobre sí. 

 ¿Es suficiente el racismo para sostener un accionar genocida?  

Agamben (2010) añade un pliegue más al análisis de este fenómeno. Para aniquilar un 

colectivo, no solo se construye un sujeto social negativizado, además se lo despoja de su 

humanidad.  Agamben ahonda en los desarrollos foucaultianos, planteando que la biopolítica 

es la producción del poder soberano, no una etapa posterior. La vida siempre ha sido el centro 

de la política.  El concepto de biopolítica adquiere en Agamben una mayor negatividad a tal 

punto que más que hablar de biopolítica, se debería hablar de tanatopolítica. Este término fue 

introducido por Foucault (1981), quien lo menciona solo una vez13, y lo considera como el 

reverso de la biopolítica. En términos de tanatopolítica, la muerte funciona como organizador de 

la existencia, como producción deliberada. 

La tanatopolítica nombra entonces una práctica del biopoder según la cual la incrementación de 

la vida tiene como contracara una práctica de la muerte. Siendo así, se rompe la dicotomía 

según la cual la lógica de la soberanía es aquella que hace morir y deja vivir y la lógica de la 

biopolítica es aquella que hace vivir y deja morir. Y se rompe porque el hacer vivir es correlativo 

del hacer morir (Biset, 2012, p.245). 

 

Agamben (2010) rescata, además, la figura del homo sacer de la jurisprudencia y religión 

romana. El homo sacer es una vida sagrada e insacrificable a la que, sin embargo, cualquiera 

puede darle muerte, impunemente.  Una aparente contradicción que se presenta en una zona 

fronteriza entre lo sagrado y lo profano, lo jurídico y lo religioso.  

 

13. “… the state is entitled to slaughter it, if necessary. So the reverse of biopolitics is thanatopolitics” (Foucault, 1981) 
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 Se plantea una doble excepción donde lo profano permea lo sagrado y lo jurídico permea 

lo religioso “que configura una zona de indiferencia entre sacrificio y homicidio” (p. 109). 

Posibilita de forma simultánea la protección de la vida y la autorización de su holocausto (p.12).  

Vidas, cuyo asesinato se considera un sacrificio en pos de un bien pretendidamente superior. 

Las vidas armenias fueron despojadas de toda dignidad humana, en pos de la supremacía 

turca convertida,  

en el ídolo biopolítico al cual sacrificar la existencia de cualquier otro pueblo… Nunca como en 

este caso, el dispositivo inmunitario señala una absoluta coincidencia entre protección y 

negación de la vida. El potenciamiento supremo de la vida de una raza, que se pretende pura, es 

pagado con la producción de muerte a gran escala (Espósito, 2006, p.12). 

       La violencia a la que esta vida es sometida entra en la esfera del poder soberano, ya 

que es por “decisión soberana, que suspende la ley en el estado de excepción e incluye así en 

él la nuda vida “(Agamben, 2010, p. 108).  Este estado de excepción se implementó en el 

Genocidio Armenio mediante decretos que obviaron la constitución otomana así como la 

aprobación parlamentaria (Dadrian, 2008; Rogan, 2015). Toda voz de oposición dentro del 

Parlamento fue amenazada, tal como lo sigue siendo a día hoy. Basta tomar como ejemplo el 

asesinato del periodista Hrant Dink o las amenazas y procesos judiciales al premio nobel Orhan 

Pamuk por reconocer el genocidio. 

La nuda vida, es aquella expuesta a la muerte, más allá del derecho. Partiendo de 

Aristóteles, Agamben (2010) diferencia entre zoe y bios, entre vida animal y vida calificada. 

Entre zen, la mera vida natural, y eu zen, el vivir bien, y esto refiere a una “vida políticamente 

cualificada” (p.16).  En paralelo articula el pasaje de la voz, propio de los seres vivientes, al 

lenguaje, atributo exclusivamente humano. Es el lenguaje el único medio posible de manifestar 

lo justo y lo injusto. Es en la polis donde se produce esta articulación entre lo viviente y el logos, 

entre zoe y bios. Es lo político lo que produce este pasaje, pero también es quien determina las 

zonas de exclusión, como aquello que debe suprimirse. La nuda vida, está desnuda por estar 

desprovista de todo investimento político o jurídico y por ende de su derecho a existir. 
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5.7.3. ¿Causa o Excusa?  Las ideas sobre religión y raza en el Genocidio. 
 

Pero para este genocidio, como para cualquier otro, no existen causas. Sería 

hacer entrar ese acontecimiento en su totalidad dentro del orden de la razón, de 

lo inteligible, de lo explicable. (Poyrazian, 1997) 

La religión y la raza aparecen imbricadas en la causalidad genocida. Bastan como 

ejemplos el genocidio armenio y el judío. Cabe plantear si las ideas de superioridad religiosa y 

racial y el discurso emergente de ellas, encontraron eco en la sociedad y por lo tanto tuvieron 

un efecto causal. O si por el contrario, estas ideas fueron utilizadas intencionalmente como 

manipulación pública en aras de legitimar las matanzas en el marco de un Imperio en 

decadencia y los conflictos geopolíticos existentes. Las ideas son guías para la acción, por lo 

tanto, causas, o fuentes de justificación para la acción, por ende, excusas (Schmidt, 2008). La 

ideología, según la concebía Arendt (1998), era un arma política más que una doctrina teórica 

(p.144).Las ideas brindan un marco interpretativo y necesitan ser canalizadas a través de las 

palabras. “Esto levanta la cuestión de la agencia, que nos lleva al concepto de discurso” (p. 

309)14, es decir “estructuras institucionales de significado que canalizan el pensamiento político 

y la acción en determinadas direcciones” (p.309).15  

El Ittihad desplegó un discurso de execración, a través del cual los armenios pasaron 

del estatuto de guiavur (infiel tolerado) al de enemigos internos. Este discurso tomó elementos 

del descontento social, en el marco de un Imperio en crisis y cohesionó a la población turca en 

esa necesaria legitimación para las matanzas.  

Zyggouris (1998) llama discurso de execración, a ese que en tiempos de crisis social 

toma las angustias y los vacíos individuales y los convierte en temor y agresividad colectiva. “El 

discurso de execración viene a ocupar el lugar del proyecto fallido, ya que siempre promete 

algo: el fin de la miseria y el advenimiento de tiempos mejores. Designa un chivo emisario y 

autoriza la pulsión agresiva” (Zyggouris 1998, p.36). En esta línea, está la idea de 

performatividad que introduce Austin (1955), es decir el poder creador de las palabras. Como 

bien añade Butler (2009), el discurso performativo apela a una historicidad condensada, que 

excede al momento de la enunciación, con invocaciones hacia el pasado y el futuro. Los actos 

de habla ilocucionarios (performativos), para ser válidos requieren necesariamente ser 

sostenidos por alguna forma de poder.  

 

14. “This raises the question of agency, which brings us to the concept of discourse” (Schmidt 2008, 309)  
15. “institutionalized structures of meaning that channel political thought and action in certain directions” (Schmidt, p. 309)  
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El lenguaje vehiculiza el odio y en palabras de Butler (2009), el lenguaje hiere, somos 

vulnerables a él dada nuestra “constitución lingüística” (p.16), por el hecho de que nuestra 

subjetividad está conformada por el lenguaje. El lenguaje daña y lo hace particularmente en la 

injuria. Lacan (1984/1955) considera a la injuria como una “ruptura del sistema del lenguaje” (p. 

85) y su punto culminante, dice, es “la injuria aniquilante” (p. 144).  La misma es un acto de 

palabra, con efectos letales, donde la palabra cae de su función pacificadora para convertirse 

en un arma destructiva. 

Para que un discurso de execración tenga efectos requiere una posición de 

subordinación de la población objeto del mismo. Feierstein (2000) sostiene que el proyecto 

genocida se legitima mediante la construcción de un orden discursivo que justifica la 

eliminación de sectores de la población, señalados como amenaza interna para la preservación 

del colectivo dominante. La ideología, tal como señalaba Zizek (2003), opera en la práctica 

discursiva, exacerbando la distancia con la alteridad, cuya deriva es la exclusión o el 

exterminio.  

El poder sobre las ideas, como señalan Carstensen y Schmidt (2016), remite a estados 

totalitarios, como es el caso del Imperio Otomano, y no excluye la posibilidad de elementos 

persuasivos, es decir el poder a través de ideas. La elite política puede desarrollar estrategias 

de persuasión argumentando sobre la validez y el valor normativo de sus ideas (p.326), con el 

fin de lograr la adhesión pública a las mismas. Las ideas dominantes de la elite serán 

impuestas y las voces de oposición y resistencia serán reprimidas, principalmente debido al 

control sobre los medios de comunicación y la influencia del aparato del Estado en áreas como 

educación y cultura. 

Akçam (2010) apunta al ideólogo del nacionalismo turco, el sociólogo Ziya Gökalp, 

quien fuera de gran influencia en la instauración de la moderna República Turca por parte de 

Mustafá Kemal Atatürk. Arengaba Gökalp que “los turcos son los superhombres imaginados 

por… Nietzsche” y añadía que “Una nueva vida nacerá de la turquidad” (p.123). A través de 

artículos de prensa y ensayos diversos se fue produciendo en la sociedad esta nueva 

conciencia de una idea nacional compartida. Gökalp, con marcada influencia de Durkheim, 

partió de la idea que la sociedad puede hacer lo que quiera.  

Su radicalismo nacionalista llevó a reemplazar la creencia en Dios por la creencia en la 

nación. Para Akçam este punto es fundamental. Sostiene que “Este marco teórico es crucial 

para la comprensión del Genocidio Armenio, porque provee sus bases ideológicas y, por 
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consiguiente, su legitimidad” (p.123). Para ilustrar el alcance de este sentimiento nacionalista y 

racista turco se cita solo un fragmento de una proclama, de una de las múltiples agrupaciones 

radicales surgidas en la época:  

cubrir el mundo entero con sus torrentes de furia …no dejar cuello erguido, espada sin quebrar, 

ni fortaleza sin rendirse …El custodio de la fuerza turca, el guardián del hogar turco, el defensor 

de la patria truca- ellos serán la vanguardia de Turán-. El puño de acero de los turcos deberá 

tomar control del mundo de nuevo, y el mundo temblará nuevamente ante eso (Akçam, 2010, p. 

126). 

Si bien el Ittihad gobernó sobre la base de una teocracia islámica, sus líderes eran 

agnósticos y ateos en la práctica. Desconfiaban y manifestaban repugnancia hacia el islam 

institucional. Esto lleva a considerar que “la religión era utilizada como base de agitación para 

asegurar su popularidad” (Dadrian, 2008, p.19). ¿Es factible que líderes agnósticos, que 

afirmaban sentir desprecio por el Corán y todo lo que representaba, pudieron ser motivados por 

la religión para aniquilar a los armenios? Es una afirmación difícil de sostener. El islam como 

ideología para los Jóvenes Turcos, fue meramente una estrategia de cohesión social, y era 

utilizado como forma de manipulación y control político (Dadrian, 2008; Rogan, 2015; Akçam. 

2010). 

Tal como lo refiere cierta correspondencia y testimonios de intelectuales y diplomáticos, 

el Ittihad se aprovecha del marco de conflicto internacional, producto de la Primera Guerra 

Mundial, como oportunidad para la resolución de la cuestión armenia. Dadrian sostiene que el 

término cuestión es un eufemismo empleado para imponer la idea de que el Imperio Otomano 

era víctima de las distintas nacionalidades que lo habitaban. Esta misma línea es seguida por 

Akçam (2010), quien añade la ambición territorial del Ittihad y su voluntad de reconquista de los 

territorios independizados. Asociada a la idea de cuestión se encuentra la lógica de la solución 

final que en palabras de Rafecas (2017) implica que: 

La lógica de “solución final”, conceptualmente, vendría a ser cómo que en cada uno de los 

acontecimientos, o en cada una de las experiencias, las elites, o los dominadores intentaron –o 

lidiaron- de distintas maneras y a través de distintas estrategias, resolver, lo que ellos 

consideraban un “problema” o una “cuestión”. Una “cuestión” molesta. Una “cuestión” a la que 

debe darse una “solución”, de modo tal de terminar con ese problema o esa cuestión. En el caso 

del Imperio Otomano, entre otras minorías, la minoría armenia –que era cristiana- que 

étnicamente no tenía mucho que ver con lo que era la mayoría de la población en el Imperio 

Turco Otomano, era un “problema” –entre comillas- para el establishment de ese régimen 

durante muchos siglos. Y, a lo largo de esos siglos, se fueron ensayando diversas estrategias 
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para darle una solución a la “cuestión armenia”. En 1915, en el marco de la Primera Guerra 

Mundial, se llevaría a cabo la “solución final” de esa “cuestión armenia" que fue –como todos 

sabemos- la deportación masiva de todo ese enorme colectivo, de aproximadamente –en total-, 

un millón y medio de armenios hacia el Este, … con fusilamientos en el medio, con muertes 

masivas por inanición, por hambre, por sed en esos lugares inhóspitos. Pero con una estrategia, 

obviamente dirigida y pensada de antemano, para asegurar, una vez finalizada la tarea, la 

negación de los hechos (Feierstein, Rafecas, et al., 2017, p. 9). 

Akçam (2012), plantea que en el trasfondo del proceso de toma de decisiones que 

llevaron a las radicales políticas de exterminio de los armenios, estaba el temor a la caída del 

Imperio, con “el correspondiente imperativo de salvar al estado” (p.13). Los líderes del Ittihad 

entendían que la presencia de los cristianos en el Imperio llevaría al colapso nacional (p.15). 

Esto dio pie a una serie de decisiones políticas, las cuales el autor califica como políticas 

demográficas, en una suerte de ingeniería social cuyo resultado sería la homogenización étnica 

y religiosa. Entiende este autor, que los dos principales temas imbricados en el Genocidio, son 

la reestructuración demográfica de Anatolia y el miedo a las reformas que beneficiaran a los 

armenios y la pérdida territorial que esto implicaba. En este sentido la independencia de Grecia 

había aumentado la presión internacional en respuesta a los reclamos de las agrupaciones 

armenias que buscaban reconocimiento y autonomía territorial. Esto fue considerado una 

traición por parte de los dirigentes del Ittihad, con la consecuente calificación de enemigos 

internos a la población armenia.  

El objetivo del Movimiento de los Jóvenes Turcos era, en ese momento, la unificación 

territorial de todos los pueblos de habla turca. En el camino a esa unificación con las naciones 

turcas en Asia y Rusia se encontraba Armenia. “Enver Pashá ordenó al... comandante de las 

fuerzas en Bakú, limpiar Azerbaiyán de rusos y armenios, con el objetivo de alcanzar una 

“continuidad territorial” entre los turcos” (Akçam, 2010, p.156). Sumado a esto, consideraban 

una cuestión de honor recuperar los territorios perdidos, principalmente los Balcanes. 

El aspecto económico también tiene su influencia, tal como refleja el Congreso realizado 

en 1913 por el Comité Unión y Progreso donde se decide:  

Así como se deberá luchar para terminar… con las concesiones económicas y las excepciones 

que impiden una política económica nacional independiente y que nos impone la presencia 

extranjera, el Partido de Unión y Progreso considera, además, como el más sagrado de los 

objetivos, emplear todo medio posible para eliminar todas las capitulaciones (Akçam, 2010, p.122). 
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Gerlach (2015) añade, que la guerra y las pérdidas territoriales, dejaron muy mermadas 

las finanzas turcas, que se hallaban, además, muy endeudadas con potencias extranjeras. 

“Dada esta desesperada situación financiera que estaba socavando la economía y la capacidad 

de lucha del imperio, era urgente un alivio sustancial, que se encontró en la apropiación de las 

posesiones de los armenios” (p.105). 

El proceso de toma de decisiones que llevó al intento de exterminio de los armenios, se 

ve instigado por dos motivos principalmente. Primero se inicia promovido por la intención de 

turquificación del Imperio. Luego de su entrada en la Primera Guerra Mundial y la sucesión de 

derrotas que siguieron, el tema central pasó a ser la existencia o no como Estado. “Este cambio 

tuvo un efecto directo en la decisión final de aniquilar a los armenios” (Akçam 2010, p.169).  

Considerar a un grupo étnico como un problema para el Estado, tal como sucedió con 

los armenios, conlleva en sí mismo un dilema político y ético. Porque precisamente la demanda 

de su resolución política bordea y atraviesa lo ético. “La Nación, que se siente al borde de la 

destrucción, no vacilará en destruir otro grupo, si lo considera responsable por esta situación” 

(p.171). El psicoanálisis dirá que todo pretendido imperativo identitario ya sea religioso, 

nacionalista, racial, etc., produce estragos. Bastará con constatar las consecuencias que el 

delirio colectivo nazi produjo a través de ese esencialismo identitario de superioridad racial aria.  

Considerando la pregunta de inicio, ¿podemos pensar que las ideas de religión y raza 

dominantes en el Imperio Otomano fueron las causas del Genocidio Armenio? Podemos 

afirmar que incidieron en el proceso de toma de decisiones. Que la creencia de superioridad 

racial era hegemónica en el ámbito del Estado y discursivamente tomó cuerpo en la sociedad. 

Las creencias sobre la superioridad religiosa no necesitaron la promoción del Estado, ya tenían 

una fuerte impronta social. El ideario supremacista y nacionalista estaba en la agenda del 

Ittihad. No se puede desdeñar la importancia que la debacle económica tuvo en las masacres. 

Sin embargo, como señala Akçam (2010), evitar la partición de Turquía y la conformación de un 

Estado armenio era fundamental para los Jóvenes Turcos.  

5.7.4. Paralelismo entre genocidios judío y armenio   
  
 Lo que hace posible la comparación entre el Genocidio Judío o Shoá y el Genocidio 

Armenio, como bien señala Antaramián (2016), es la presencia de ciertas similitudes.   

 En ambos genocidios, recoge Antaramián (2016), un partido único tenía el control total, 

tanto civil como militar, siendo este poder de orden dictatorial. En ambos, el exacerbado 
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nacionalismo buscó la limpieza étnica de “minorías indeseables” (p. 338). Con este fin “se 

provoca hostilidad hacia el grupo víctima desencadenando esa causalidad diabólica encarnada 

en un chivo expiatorio” (p. 339). Se valieron de la conformación de grupos especiales para esta 

tarea, las SS nazis (Schutzstaffel) y la Organización Especial (Teshkilati Mahsusa) en el caso 

otomano.  

La estructura de oportunidad fue muy similar, ambos exterminios se llevaron a cabo en 

el marco de una Guerra Mundial. Y ninguno de los colectivos masacrados tenía, al momento, 

un Estado propio que los albergara. 

Por su parte Dadrian (2004), entiende que el genocidio armenio fue “el primer paso 

hacia un genocidio mayor” (p. 13). Ambos carecieron de prevención, y difieren en términos de 

sanción. El hecho de que el Genocidio Armenio no fuera castigado, “coadyuvó al Holocausto 

judío” (p. 15).  La impunidad del primer genocidio fue el factor que evitó la prevención del 

segundo. La sanción a los genocidas nazis, por su parte, derivó en que “el ciclo de impunidad 

quedó cerrado y se estableció un precedente para la justicia retributiva en las relaciones 

internacionales” (p.15). A nivel internacional se instaló la convicción de las nefastas 

consecuencias que tiene la impunidad de hechos de esta magnitud. “El elemento central de 

dicho espíritu fue la premisa criminológica básica de que la forma principal –si no la única– de 

prevenir un delito futuro consiste en castigar el delito presente para disuadir a los potenciales 

perpetradores” (p. 16). 

5.7.5. ¿Mal radical o banal? 
 

Si bien el clásico texto de 1951 Los orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt 

investiga al nazismo y al régimen soviético como paradigmas totalitarios, admite a su vez la 

autora que el campo de concentración operó como laboratorio en la obtención de conclusiones 

generalizables.  Pensando con Espósito (2006) que el totalitarismo es la culminación de la 

tanatopolítica, podremos derivar que el Imperio Otomano da acabada cuenta de esta lógica 

totalitaria en sus accionar sobre las minorías que lo conformaban. Cuando Arendt (1998) 

analiza los efectos del totalitarismo, como primer elemento de la dominación totalitaria coloca a 

la anulación del individuo como sujeto de derecho, provocando la muerte jurídica de la persona. 

La segunda muerte será la moral, cuando los sujetos son vaciados de su humanidad. Y en 

tercer lugar se produce el asesinato de su individualidad cuando su iniciativa, espontaneidad y 

por tanto capacidad de respuesta, desaparecen. Esta destrucción de la individualidad es para 

Arendt (1998) el motivo por el cual grandes grupos de personas fueron llevadas a la muerte 
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casi sin oponer resistencia. “Nada hay más terrible que estas procesiones de seres humanos 

caminando como muñecos hacia su muerte… Cuán grande es el poder que debe ocultarse en 

las manos de sus amos para que éstos se hayan sometido de esta manera” (Arendt, 1998, 

p.365 cita tomada de Rousset). 

El Estado, tal como plantea Max Weber (1919/1979), ostenta el legítimo monopolio de la 

violencia, en tanto y cuanto este sea el garante del orden social. Su capacidad coactiva regula 

el conflicto social en pos de su resolución y la violencia es siempre el último recurso. Por su 

parte, también Althusser (1988) veía en las prácticas represivas del Estado, cuyo 

funcionamiento es mediante la violencia, la garantía de su autoridad. Hobbes (1651/2005) 

entiende que la renuncia al uso individual de la violencia, concediendo al Estado su legítimo 

ejercicio, es la resolución al problema del hombre como lobo del hombre (homo homini lupus). 

Según su razonamiento, a través del miedo a la muerte se obtendría la paz y la posibilidad de 

la convivencia social. Este temor deriva en terror cuando el Estado acomete la eliminación de 

un grupo social específico, como ocurre en el genocidio, donde la violencia que se descarga es 

aniquilante. El terror vehiculiza la consigna totalitaria: todo es posible y habilita su objetivo 

último: la dominación total (Arendt, 1998, p.351).  

Feierstein (2017) hace un interesante aporte al interpelar el concepto de terrorismo de 

Estado, principalmente porque el terrorismo tiene el factor de la indiscriminación de su 

accionar. El objetivo terrorista es generar terror por lo aleatorio de sus actos. Inesperadamente 

cualquiera puede morir. En el genocidio hay un grupo específico contra el que se interviene 

para su destrucción, no es aleatorio, ni indiscriminado, sino que está racionalmente dirigido. 

Tenía todo un proceso de inteligencia que fue fundamental en el genocidio. Con lo cual, lo que 

hacía era apostar a destruir las relaciones sociales aniquilando a determinadas personas 

específicas, no indiscriminadamente, sino discriminadamente. Esta es la diferencia legal que 

distingue al genocidio de los crímenes de lesa humanidad. Los crímenes de lesa humanidad 

requieren acciones que sean masivas o sistemáticas, pero no requiere la discriminación. El 

genocidio se caracteriza por buscar la destrucción de un grupo (Feierstein, 2017, p. 18). 

 Siguiendo el planteo de Arendt (1998), este todo es posible se traduce en todo puede 

ser destruido. Y puede serlo porque los seres humanos se han vuelto superfluos. Porque han 

sido jurídica, moral e individualmente destruidos. No son hombres ni animales, son solo objetos 

desechables, superfluos. Cualquier cosa puede ser esperable.  Al punto tal, que “cuando lo 

imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamente incastigable e imperdonable” 

(p.368). La autora discrepa con los planteos de Kant, para quien el mal radical era una 
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desviación voluntaria de la observancia del imperativo categórico (obrar de tal modo que el 

accionar pueda convertirse en universal). Para Arendt (1998) el mal radical no es 

racionalizable, sus actos no son comprensibles sino inexplicables e injustificables. Las 

categorías para pensarlo escapan de lo humano ante su atrocidad.  El objetivo de estos actos 

es transformar a los hombres en superfluos. 

Por eso no tenemos nada en que basarnos para comprender un fenómeno que, sin embargo, 

nos enfrenta con su abrumadora realidad y destruye todas las normas que conocemos. Hay sólo 

algo que parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emergido en relación con un 

sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos (p.368). 

El proceso de deshumanización no afecta solo a las víctimas, también a los victimarios, 

quienes parecen no cuestionar la magnitud de los crímenes que llevan a cabo. Será en el 

marco del juicio a Eichmann que Arendt (2003) postulará una teoría contraria a la expuesta en 

1951. El mal no es radical, ni incomprensible, ni tiene profundidad sino que es banal, vacío. Sus 

actos no surgen de la incapacidad de distinguir entre bien o mal, sino de la pura irreflexión. Los 

crímenes, en esta caso nazis, no fueron cometidos por perversos ni por idiotas morales 

incapaces de diferenciar lo bueno y lo malo, sino por hombres normales cuya capacidad de 

reflexión se veía impedida. “No supo jamás lo que hacía” (p.171) dice Arendt de Eichmann. El 

mal no es banal porque los crímenes lo sean, sino que es banal el proceso de toma de 

decisiones. Las mismas son irreflexivas, no implican convicciones o un pensamiento propio. 

Solo pura obediencia. La deriva de este razonamiento es que cualquiera es Eichmann. O 

mejor, todos somos Eichmann. 

Excede al objetivo de este trabajo el debate filosófico de los postulados de Arendt, sin 

embargo, se considera pertinente al menos su planteamiento. Inferir que todos podemos 

incurrir en esta banalidad, que todos somos Eichmann, o por ende Talaat Pashá, conlleva el 

peligro de la normalización y la justificación de su accionar. Y sin ser la intención de la filósofa, 

banalizar la toma de decisiones, ¿no es banalizar el acto?  ¿Banalizar los muertos? ¿Banalizar 

a los sobrevivientes? La banalidad podrá aludir a la irreflexión de las ideas y sus posibles 

consecuencias. Pero pensar que hay algo de banal en el exterminio de grandes colectivos 

humanos, es de difícil racionalización. 

5.7.6. Lo maté porque mi madre me lo pidió en sueños 

 
En 1918 la cúpula del Ittihad huye, ante la derrota en la Primera Guerra Mundial y la 

perspectiva del juicio que afrontarían por los crímenes cometidos. Alemania les otorga asilo 
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político. Los Aliados, vencedores de la contienda bélica, particularmente Estados Unidos y 

Gran Bretaña, exigen justicia retributiva ante la masacre de los armenios. En respuesta a esta 

demanda y por temor a represalias, en 1919 se establecen en Turquía tribunales militares para 

juzgar a los responsables del Genocidio, muchos de ellos juzgados in absentia. Uno tras otro 

los prisioneros dieron cuenta de las órdenes de exterminio recibidas y se estableció, más allá 

de toda duda, la responsabilidad de los Tres Pashás en las matanzas masivas.  

un oficial de Alepo que sostenía haber «recibido del propio Talat la orden de proceder al 

exterminio», quien le convenció también de que «el bienestar del país» dependía de «la 

aniquilación de la población armenia». En un telegrama que se presentaría como prueba ante el 

tribunal, el doctor Bahaeddin Şakir, presunto ideólogo del genocidio, solicitaba al gobernador de 

Mamuret-ul-Aziz que le remitiese un «informe fehaciente» de la «liquidación» de los armenios de 

su provincia (Rogan, 2015, p.450). 

 Telegrama enviado por Shakir bey… 

… los armenios que están siendo enviados allí ¿están siendo liquidados?  Esta gente 

problemática que usted dice ha expulsado y dispersado ¿está siendo exterminada o solo 

deportada? Conteste explícitamente (Akçam, 2010, p.225). 

También acumularon una gran cantidad de pruebas relativas a los asesinatos en masa, 

aportando datos de individuos que se habían reconocido responsables de la muerte de miles de 

personas y de provincias que referían haber procedido a la deportación de cientos de miles de 

civiles (Rogan, 2015, p.450). 

Los tribunales condenaron a muerte in absentia a Talaat, Enver y Djemal, así como 

varios dirigentes del Ittihad, 18 en total. En la práctica solo tres funcionarios, y no de los 

principales, fueron ejecutados (Rogan, 2015). El ascenso de Kemal Atatürk dejaría sin efecto 

esas condenas y supondría el olvido de estos procesos. En su gobierno se produce el auge de 

un nuevo nacionalismo turco y la constitución de la República Turca.  

No obstante, las actas de los juicios constituyen la mayor colección de pruebas que jamás hayan 

alcanzado a reunir las autoridades turcas en relación con la organización y la perpetración de la 

masacre de los armenios. Dichas actas, publicadas en turco otomano, son del dominio público 

desde el año 1919, y vienen a poner en ridículo cualquier intento encaminado a negar el papel 

que desempeñó el gobierno de los Jóvenes Turcos como fuente de las órdenes y el programa de 

exterminio de la comunidad armenia otomana (Rogan, 2015, p.451). 

Militantes armenios pertenecientes al partido Tashnak decidieron que el exterminio no 

podía quedar impune y organizaron un plan de ejecución de los responsables del Ittihad. Este 
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plan se llamó Operación Némesis (Némesis es la diosa griega de la justicia retributiva) y su 

propósito fue ejecutar las condenas a muerte que los tribunales turcos habían establecido. En 

1922, Djemal Pashá fue asesinado en Tiflis y para 1926, 10, de los 18 sentenciados a muerte 

habían fallecido (Rogan, 2015). 

El primero en la lista de objetivos fue Talaat Pashá. Quien lo ejecutó, Soghomón 

Tehlirian, tenía entonces 25 años y había sido testigo del asesinato de su familia en el 

Genocidio, del cual era también sobreviviente. La captura de Tehlirian no fue accidental. La 

Operación Némesis estableció que luego de cada asesinato a los objetivos turcos, sus 

militantes se quedaran a esperar a ser aprehendidos por la policía y así lograr ser llevados ante 

un tribunal. El propósito no era solamente ajusticiar genocidas turcos, sino visibilizar ante el 

mundo la barbarie que estos cometieron. La única plataforma que tenían, en ese momento, 

eran los juicios que permitirían a través de sus testimonios poner en palabras lo que hasta 

entonces no había sido dicho.  

Tehlirian era un tímido estudiante, que afirmaba haber matado a un hombre, pero no ser 

un asesino. Interrogado en el juicio sobre el porqué de sus actos, declaró que su madre se le 

apareció en sueños y le preguntó: “¿Has visto a Talaat y no has vengado mi sangre, la de tu 

padre y hermanos? No eres mi hijo” (George, 2015, min 13`42). Los testimonios y pruebas 

presentadas en cuanto a la responsabilidad de los Jóvenes Turcos en el Genocidio Armenio 

fueron concluyentes y causaron gran impacto en la sociedad alemana desconocedora de los 

eventos. El jurado liberó a Tehlirian por entender que actuó debido al trauma sufrido. 

Finalmente, emigró a Estados Unidos, donde formó una familia y vivió modestamente. Evitaba 

hablar del asesinato que lo convirtió en un héroe para los armenios.  

En 1943 Hitler repatrió los restos de Talaat Pashá. Con honores de Estado.  

5.7.7. El Después 
 
 Después del Genocidio, cientos de miles de niños quedaron huérfanos. Estos niños 

fueron de especial interés para el Ittihad, que emitió órdenes específicas para su asimilación, 

tanto a través de la adopción por parte de familias musulmanas, como su internación en 

orfanatos especialmente diseñados para “criar y asimilar (terbiye ve temsil) a los niños de 

acuerdo a la tradición musulmana” (Antaramián, 2016, p.357). Por su parte los armenios 

sobrevivientes y varias organizaciones humanitarias emprendieron la tarea de rescatar niños 

huérfanos. Se crearon una serie de orfanatos con el propósito de dar cobijo, alimentar y educar 

a estos niños. El Comité americano para la asistencia de Siria y Armenia tuvo a su cargo a 
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132.000 niños en orfanatos diseminados por Siria, Líbano y Chipre. A su vez en Armenia, 

específicamente en Gyumri, la llamada Ciudad de los huérfanos, había 50.000 niños huérfanos 

sobrevivientes del Genocidio. Los orfanatos, dice Antaramián (2016) “imprimieron un sentido de 

comunidad” (p.357), además del aprendizaje del idioma armenio, y de oficios que fueron 

fundamentales para el posterior desarrollo de sus vidas en los nuevos contextos de la diáspora. 

  Después de la derrota otomana en la Primera Guerra Mundial los Aliados establecieron 

duras sanciones a Turquía. El Tratado de Sevrès (1920) habilitaba la formación de un Estado 

Armenio autónomo, con su correspondiente autonomía territorial en la Anatolia Oriental. 

También los kurdos obtenían un estado autónomo, Kurdistán.  La mayor parte del territorio 

conquistado por los otomanos 500 años antes desaparecía del poder turco. Además, se 

reconocía el Genocidio Armenio y se establecían sanciones y compensaciones materiales y 

territoriales. El levantamiento del nuevo nacionalismo turco liderado por Mustafá Kemal Atatürk, 

anuló este tratado, el cual nunca entró en vigor, con la firma del Tratado de Lausana en 1923, 

donde ni siquiera se menciona a Armenia. Este tratado ratificó la impunidad a costa de la 

justicia. “De hecho, se trató de una «glorificación» del crimen mediante el cual toda una raza, 

los armenios, fueron exterminados sistemáticamente” (Dadrian, 2004, p. 25). 

Lo que vino después del Genocidio se sintetiza en el sello que se estampó en los 

pasaportes de los sobrevivientes que se marcharon de Turquía: sin retorno posible. El exilio 

propició la conformación de una diáspora armenia que, especialmente en sus comienzos, se 

caracterizó por el etnocentrismo. De alguna manera la diáspora ha sentido el mandato de no 

traicionar a sus muertos y fiel a ese imperativo evitó, en su momento, cualquier forma de 

asimilación. Era prioritario que el objetivo aniquilador del Genocidio no se cumpliera. Para eso 

se luchó por mantener viva la lengua, la identidad y la memoria. 

Después del impacto de la brutalidad genocida la colectividad armenia guardó silencio. 

Durante 50 años no se hablaba de él, ni se lo reivindicaba fuera del ámbito privado. El silencio 

cubrió esta realidad histórica hasta 1965, fecha del cincuentenario, momento en que los 

armenios comienzan a manifestarse públicamente en busca del reconocimiento del Genocidio. 

A propósito de la primera marcha del silencio de los armenios del Uruguay en 1965, Garabed 

Arakelian testimonia lo siguiente: 

Comenzamos a meter en la mente y en el espíritu la idea de lucha. La idea de… 1964 fue “de 

ahora en adelante, los armenios no nos callamos. No conmemoramos en silencio, vamos a 

conmemorar gritando. Luchando, con los puños en alto. (Caetano, et all, 2020, p. 197).  

Desde entonces los armenios seguimos con el puño en alto. La lucha no ha terminado.  
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Precisamente en ese año, 1965, Uruguay fue el primer país del mundo en reconocerlo y 

a día de hoy, aproximadamente, solo 29 estados lo han hecho. Hasta no hace mucho tiempo 

era muy escasa la literatura sobre el Genocidio Armenio. En los últimos años se han 

multiplicado las publicaciones, ya sean libros, películas, documentales, investigaciones en 

diferentes espacios académicos, como formas de difusión de esta realidad silenciada. La 

comunidad armenia lucha por el reconocimiento con denodado esfuerzo, frente al poderoso 

aparato negacionista turco. 

Las bases testimoniales incluyen a Henry Morgenthau, embajador de USA en el Imperio 

al momento del comienzo del Genocidio, quien publicó sus memorias sobre el mismo en 1919. 

“Estoy plenamente convencido de que este es el mayor crimen de todas las épocas” (citado en 

Dadrian, 2004, p. 21), Morgenthau también apunta que la guerra “era una gran oportunidad 

para que pusieran en funcionamiento el plan que durante tanto tiempo habían abrigado para 

exterminar a la raza armenia” (Dadrian, 2004, p. 21). 

El historiador británico Arnold Toynbee, y el jurista, político e historiador británico James 

Bryce, publicaron en 1916 una obra conocida como El Libro Azul. Una compilación voluminosa 

que incluye documentos, relatos de testigos oculares tanto diplomáticos como misioneros de 

diversos orígenes como ser, estadounidenses, alemanes, italianos, daneses, suecos, 

noruegos, griegos y armenios. Frente al negacionismo, “Toynbee desestimó las acusaciones de 

traición y rebelión que los turcos habían hecho contra los armenios considerándolas como 

fantasías que no «resistirían ningún examen que eran» «fácilmente refutables» y que «se 

asientan en los más frívolos basamentos»” (Dadrian, 2004, p.19). 

En definitiva, después del Genocidio vino el olvido. Después, vino la primacía del poder 

económico sobre la justicia.  

Para finalizar, a propósito de la Primera Guerra Mundial, reflexiona Freud (1915/1992f): 

“«No matarás» nos da la certeza de que descendemos del linaje de una serie interminable de 

generaciones de asesinos que llevaban en la sangre el gusto de matar, como quizá lo llevemos 

todavía nosotros” (p.297). 
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6. Lo Traumático 
 

 ¿Cómo y con qué se reorganiza el universo interno destruido?   

(Viñar, 1993). 

Estar situado en la experiencia traumática es estar frente al desvalimiento del sujeto, el 

Hilflosigkeit freudiano. Situación de desamparo en tanto que lo traumático deja al sujeto sin 

recursos, entregado al sinsentido del goce. Hablar de desamparo es hablar de dolor y 

sufrimiento, los cuales transitan a través de las generaciones. Y a veces, ante este dolor, 

simplemente, no hay palabras. El psicoanálisis, ya desde Freud, plantea la posibilidad de un 

retorno alucinatorio de la experiencia traumática, porque en el trauma catastrófico el olvido es 

imposible. Es imprescindible construir primero una memoria.  

Trauma es definido por el Diccionario de Chemama (1996) como “acontecimiento 

inasimilable para el sujeto” (p.442). Según el Diccionario de Laplanche y Pontalis (1979) el 

término trauma viene del griego y significa herida, el cual a su vez deriva de otra palabra griega 

que significa perforar. Estos autores definen al trauma como un “Acontecimiento de la vida del 

sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de responder a él 

adecuadamente y el trastorno y los efectos patógenos duraderos que provoca en la 

organización psíquica” (p. 467). Establecen entonces, que tanto lo exterior (el hecho 

traumático) como el proceso interior (el efecto traumático) están englobados dentro del 

concepto de trauma. 

Benyakar (2016), quien ha teorizado ampliamente sobre el tema, entiende que trauma 

no es un hecho externo, sino un proceso psíquico, producido por la incapacidad del sujeto de 

elaborar una situación a la que llamará disruptiva. 

Por otra parte, “El sujeto es inmanente a su traumatismo” (p.10) dirá Soler (2007) como 

síntesis de la posición que asume el psicoanálisis frente al trauma, al que atribuye estatuto 

constitutivo. 

¿Qué produce un trauma? ¿Son todas las heridas traumatizantes? ¿El efecto 

traumático, frente al mismo hecho, es igual para todos?  Frente a un acontecimiento extremo, 

del orden de un genocidio, ¿puede pensarse que necesariamente este hecho brutal será 

traumatogénico? 

Mientras que en medicina se trata de reparar el daño actual y todo gira en la adecuación o 

proporcionalidad entre causas y efectos, en nuestro oficio, la acción après coup y la 
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resignificación —se suele decir la resimbolización del trauma— configuran lo central del 

problema; es decir es una reparación o cicatrización de largo aliento, que incluso tiñe la 

transmisión entre generaciones (Viñar, 2011, p. 55). 

6.1. Las teorías del trauma en Freud 
 
 Para el psicoanálisis trauma es un concepto fundamental, que Freud elaborará en 

diferentes momentos de sus desarrollos teóricos, y surge como una manera de darle 

explicación a los síntomas. La primera teoría comienza a desarrollarse a partir de 1893, 

específicamente en el Manuscrito A (1892/1992g), estará ligada a la sexualidad infantil y 

establece el origen traumático de las psiconeurosis a partir de la llamada seducción originaria. 

Son varios los textos a través de los cuales elabora su teoría, pero principalmente será en La 

etiología de la histeria (1896/1991d) donde estará más claramente sostenida. El desarrollo 

psicosexual se produce de manera diferida, es decir, hay un destiempo entre el desarrollo 

sexual y el desarrollo psíquico del sujeto, ciertos estímulos pueden provocar la reacción del 

aparato sexual sin que se registre, al mismo tiempo, la consecuente respuesta psíquica, lo cual 

no permitiría su procesamiento. Si el niño experimenta una excitación por la seducción de un 

niño mayor o un adulto, su aparato psíquico infantil no está preparado para tramitarlo. De esta 

seducción originaria se conserva una huella psíquica, pero su efecto pasa por un período de 

latencia hasta que una segunda escena posterior a la pubertad, reactualiza la primera 

produciéndose el trauma. La huella de la seducción primera, sin pasar a la conciencia, retorna, 

habitualmente en síntomas, constituyendo una psiconeurosis. 

 Viñar (2011) entiende que el origen del trauma que propone esta teoría de la seducción 

originaria poco aporta a su comprensión cuando es efecto de eventos como el genocidio o  

violencia de estado. También entiende que no es lo mismo el trauma de una violencia íntima 

como el incesto que el de un hecho público y masivo. 

De todas formas, Freud abandona esta primera teoría de la seducción, en la Carta 69 a 

Flies dirá “no creo más en mi neurótica” (Freud, 1897/1992h, p.301). Sin embargo, conceptos 

como retroactividad (Nachträglicht) quedarán asociados a lo traumático, dado que la 

temporalidad de lo traumático no está en el presente, sino que es siempre a posterioridad.  

Surge como motor de esta reformulación el problema de los falsos recuerdos. La 

memoria entra aquí como un factor asociado al trauma, y es de gran importancia para pensar la 

problemática traumática en relación a los crímenes masivos.  Freud (1917/1991e) descubre 

que los recuerdos de los pacientes son incompletos, inconsistentes y falsos, y deduce que no 
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son recuerdos sino fantasías. En la Conferencia 23 Los caminos de la formación del síntoma 

(1917/1991e) señala que los recuerdos de esas escenas infantiles, ni son verdaderas ni son 

falsas, sino una mezcla de ambos y que la causalidad no se encuentra en los datos e incorpora 

el concepto de realidad psíquica. ¿Cómo resuelve esto Freud? Obviando la exactitud, asume 

que la teoría de la seducción es falsa, pero la hipótesis del trauma no lo es, recurre entonces a 

la fantasía. Anticipa así un desarrollo posterior de Lacan, donde la fantasía es un fantasma 

traumático intrínseco a la neurosis, fantasma que ordenará las relaciones del sujeto mediante 

un enunciado axiomático. Abre aquí Freud la pregunta acerca de la confiabilidad de la 

memoria, pero también su presencia imposible de obviar en el tratamiento del trauma, debido a 

que algo de esa memoria se irá poniendo en juego en el discurso con el que el sujeto intenta 

elaborar su padecer. 

Si bien comienza un esbozo de esto en el Proyecto de una psicología para neurólogos 

(1895-1950/1992i), será en el marco de la Primera Guerra Mundial ante los efectos de la 

llamada neurosis de guerra, debe incorporar los efectos de acontecimientos catastróficos en su 

teorización. Esta segunda teoría se dirigirá en la lógica de la economía energética, y tal como 

plantea, “la expresión traumática” no tiene otro sentido que ese, el económico” (Freud, 

1917/1991f, p.252).  

En Más allá del principio del placer (1920/1992j), es donde Freud dará una definición de 

trauma, pensado ahora como un evento externo al sujeto, de gran intensidad que impide su 

tramitación. 

Llamemos traumáticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar la 

protección antiestímulo. … Un suceso como el trauma externo provocará, sin ninguna duda, una 

perturbación enorme en la economía {Betrieb} energética del organismo y pondrá en acción 

todos los medios de defensa. Pero en un primer momento el principio de placer quedará abolido. 

Ya no podrá impedirse que el aparato anímico resulte anegado por grandes volúmenes de 

estímulo; entonces, la tarea planteada es más bien esta otra: dominar el estímulo, ligar 

psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente a fin de conducirlos, 

después, a su tramitación (Freud, 1920/1992j, p.29). 

Aquí hay un suceso externo, sin vinculación a lo sexual, que produce una herida inasimilable 

para el sujeto, quien incapacitado para procesarlo es anegado por la angustia. Esta angustia 

aparece también en los sueños traumáticos donde la escena se reproduce una y otra vez.  La 

neurosis traumática plantea también la idea de repetición, que como dijimos Freud nunca 

abandona. La compulsión a la repetición se produce ante aquello que no puede ser ligado, ese 
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exceso que no puede ser incorporado y que no se desvanece, sino que retorna e insiste. Veto 

(2011) señala una diferencia en los planteamientos freudianos sobre el retorno de lo reprimido 

en la escena sexual, y esta repetición de lo traumático. En la primera hay una tramitación o 

simbolización, aunque inconsciente incluso a través de síntomas, lo cual no se da en la 

segunda. La repetición de lo traumático es de aquello que no pudo ser simbolizado y no logra 

hacerlo siquiera por la repetición. 

 Allí, la primera escena, aunque no devenga consciente, encuentra un cierto modo de 

simbolización; los síntomas, que pueden sin duda ser interpretados y entonces, quizás, 

desanudados. Aquí, de lo que se trata es de la repetición de aquello que no pudo ser 

simbolizado, y que no halla, en la repetición, posibilidad ninguna de simbolización, por muy 

desplazada que esta sea (como en los síntomas) ni, por ende, de interpretación y 

desanudamiento (Veto, 2011, p.134). 

6.2. El trauma según el psicoanálisis post freudiano 

Para dar explicación al trauma Bohleber (2007) propone, con clara influencia kleiniana, 

otro modelo, ya no el de un Yo avasallado, sino el de las relaciones objetales. Aquí no sería el 

punto de vista económico el que explicaría el fenómeno, sino que lo traumatogénico estaría 

dado por la relación del sujeto con el objeto. Si la herida proviene de alguien de quien se 

espera protección o cuidado el daño es mayor, ya que se ve afectada la relación de objeto 

interna y su acción protectora y estabilizadora.  

La teoría de las relaciones objetales fue desarrollada luego en investigaciones sobre los graves 

traumas sufridos durante el Holocausto. Una consecuencia psíquica fundamental de esas 

experiencias es la ruptura del proceso empático: se quiebra la díada comunicativa que hay entre 

el self y sus objetos internos buenos, y ello da por resultado un absoluto aislamiento interno y la 

más intensa desolación. Los objetos internos buenos, mediadores empáticos entre el self y el 

entorno, se llaman a silencio, y se destruye la confianza del sujeto en su presencia permanente y 

en la empatía humana (p. 58).  

El miedo, la vergüenza y la desesperación se instalan, se produce una parálisis interior 

y un aislamiento que generaría una zona “casi autista, de un no self donde no hay ningún otro 

capaz de infundir empatía” (p.59).  

Del texto de Bohleber (2007) se destaca, por un lado, la idea de culpabilización como 

forma de defensa contra la indefensión ante el hecho traumático, donde el sujeto se 

responsabiliza del mismo como una forma de controlar la experiencia y explicarla. Por otro 

lado, la necesidad de los seres humanos de darle sentido a las experiencias, de poderlas 
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explicar e historizar lo cual, sin embargo, en el caso de los crímenes colectivos es insuficiente, 

“se requiere, además, un discurso social sobre la verdad histórica de los hechos traumáticos, 

así como sobre su negación y su desmentida defensiva” (p. 63). Si al hecho traumático se le 

añade el silencio social, o en el caso del Genocidio Armenio la negación del mismo, la víctima 

queda con la culpa como única explicación posible. Y si a esto le agregamos que no sólo han 

sido sobrevivientes, sino testigos, comenzamos a entender las estrategias de evitación y 

negación a la que debieron recurrir para no ser avasallados por la angustia que el horror les 

produjo. 

Planteamos anteriormente que, según Laplanche y Pontalis (1979), trauma puede referir 

tanto al hecho traumático exterior como al efecto interior. Sin embargo, Benyakar (2016) 

entiende que no todo acontecer catastrófico o violento es necesariamente traumático. Hará 

entonces una diferenciación entre el hecho fáctico en sí, al que llamará disruptivo, y el efecto 

de ese acontecer al que delimita el término trauma. Al considerar que todo impacto produce 

como respuesta un trauma “estamos desconociendo al paciente que, como sabemos, puede 

responder a los impactos del mundo externo de muchas otras maneras además del trauma” (p. 

13).  Propone entonces pensar en la singularidad y la subjetividad que está en juego frente a 

cualquier acontecer, utilizando el término vivencia para referir a eso interno que surge frente al 

hecho. Admite Benyakar (2016) que hay hechos disruptivos per se, un genocidio estaría 

comprendido en esto, sin embargo, cuánto desorganiza esto al sujeto dependerá de otros 

factores que se asocien al mismo. Señala como potenciadores de lo disruptivo lo inesperado 

del hecho, la amenaza a la integridad física o la destrucción del hábitat, entre otros. 

Para que una vivencia sea traumática deberá presentarse la imposibilidad de 

elaboración, como aclara Benyakar (2016) “el vivenciar traumático es un proceso fallido de la 

articulación entre afecto y representación” (p.22). Lo que constituye lo traumático entonces, es 

la irrupción de algo extraño al psiquismo, algo ajeno que el sujeto no puede integrar y hacerlo 

propio. Podemos articular aquí con la violencia secundaria, tal como la plantea Piera Aulagnier 

(1986), en cuanto algo externo irrumpe en el infans y le impide metabolizar lo no propio en 

propio, lo heterogéneo en homogéneo.  

Esta herida traumática no es algo estático, sino que se mueve en una temporalidad. Al 

decir de Benyakar y Lezika (2005) tiene una trayectoria, una travesía. Se desplaza, pero sin 

perder ese poder de perforar, de herir que pasará a las siguientes generaciones. “En suma: una 

herida entendida como transmisión de lo que lastima” (p. 66). 
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Más extrema quizá sea la visión que aporta Marcelo Viñar (1993), si bien su relato se 

centra en la tortura a la que fueron sometidos los presos políticos de la dictadura, puede ser 

referencial a la hora de pensar los efectos psíquicos de la brutalidad del Genocidio. Viñar 

(1993) llama demolición al momento de ruptura del sujeto de todos los vínculos afectivos y el 

derrumbe del mundo en el que el sujeto estaba inserto, un momento de locura inducida “que 

coloca al individuo frente a su mundo, que fue amado e investido, ahora transformado en un 

agujero siniestro lleno de vergüenza, humillación, orina, horror, dolor, excrementos, cuerpos y 

órganos mutilados” (p. 41). Lo equipara a un nivel de regresión onírica, donde como en una 

pesadilla el sujeto se desorganiza e indiscrimina interior – exterior, ya que lo fenomenológico no 

tiene registro previo en su psiquis. Lleva al sujeto a un extremo tal que demanda una 

elaboración psíquica o de lo contrario se cae en “la situación no infrecuente en que el individuo 

desencadena una psicosis clínica” (p. 41).  

6.3. Trauma colectivo: ¿trauma fundante? 
 
 El Genocidio Armenio discurre en la afectación tanto en el orden de lo individual como 

colectivo, siendo destruido todo el orden simbólico y referencial que constituía a la nación 

armenia.  LaCapra (2006) retoma la dimensión temporal del traumatismo colectivo que implica 

un genocidio, haciendo una distinción entre el acontecimiento traumático o traumatizante y la 

experiencia traumática.  Señala además una distinción entre trauma estructural y trauma 

histórico. 

En el trauma histórico el acontecimiento es puntual y datable. Está situado en el pasado. La 

experiencia no es puntual y tiene un aspecto evasivo porque se relaciona con un pasado que no 

ha muerto: un pasado que invade el presente y puede bloquear o anular las posibilidades en el 

futuro. (p.83). 

Individual y colectivamente los sobrevivientes de un genocidio reviven un pasado 

imposible de asimilar, regresan a “una escena insoportable” (p.179), que muchas veces les 

dificulta hablar. 

 La elaboración, en este caso, es planteada como un desafío, ya que este trauma 

adquiere estatuto de trauma fundante tanto individual como colectivo, siendo un aspecto 

constitutivo de una nueva identidad.  Identidad, esta, que se constituye no sólo para los 

sobrevivientes, sino que se hereda a las futuras generaciones, identificadas colectivamente con 

ese pasado. LaCapra (2006) abre una posibilidad política a este trauma fundante como marca 

de identidad, la de ser un catalizador de movilización que permita el reclamo social y la 
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apropiación de la historia, como posibilitador de un futuro. En muchas ocasiones, 

principalmente en descendientes de sobrevivientes, la elaboración del trauma es considerada 

una traición a ese legado de dolor que implica olvidar a los muertos. Entonces lo que podría ser 

liberador, se convierte en pérdida o traición (LaCapra, 2006). En la misma línea, el aporte de 

Benyakar (2016) alude a la función social de los sobrevivientes, que “como “víctimas” estas 

personas devienen un símbolo y comienzan a funcionar como un elemento organizador de la 

identidad del grupo” (p.52). 

6.4. La formulación lacaniana del trauma 

 
Al comienzo de sus elaboraciones teóricas en el Seminario 1, Lacan (1953/2013) 

planteará el trauma a nivel discursivo, como un desprendimiento del orden simbólico que queda 

aislado y es excluido de la palabra. No considerará como trauma al hecho en sí, sino que el 

traumatismo será un hecho discursivo. Para el hablante la realidad es del orden de lo simbólico, 

por lo tanto, del lenguaje. Estos traumatismos quedan inscriptos psíquicamente de una manera 

fija e imaginaria. Al no poder inscribirse en el registro simbólico resisten al análisis en el 

discurso del sujeto. Posteriormente Lacan reelaborará su concepción de trauma introduciendo 

en la misma los conceptos de deseo y goce. 

En el Seminario 5, Lacan (1957-1958/2010) sitúa al trauma en relación al encuentro con 

el Otro, con el deseo del Otro al cual el sujeto está alienado. El deseo del Otro es constitutivo 

de la subjetividad, pero a la vez deja una marca en la existencia determinándola. Es frente a un 

deseo sin mediación que coloca el trauma, es decir, el de ser objeto de un deseo que no se 

puede soportar (p.268). El deseo del Otro será inaugural en la vida subjetiva y del 

funcionamiento inconsciente, pero a la vez será un deseo enigmático que inscribirá asimismo lo 

traumático.  

Es pertinente señalar que Lacan (1961/1982) no desconoce el efecto traumático de los 

acontecimientos disruptivos.  

No es trauma simplemente lo que ha hecho irrupción en un momento, y ha rajado en alguna 

parte una estructura que uno se imagina total, puesto que es para eso que sirvió para algunos la 

noción de narcisismo. El trauma, es que ciertos acontecimientos vienen a situarse en cierto lugar 

en esta estructura. Y, ocupándolo, toman allí el valor significante que le está ligado en un sujeto 

determinado. Es esto lo que constituye el valor traumático de un acontecimiento (p 16). 

  

Profundizando aún en los desarrollos lacanianos, encontramos la articulación del 

trauma con el fantasma y el goce en el Seminario 10 (1961/2016).  El fantasma es la solución a 



 
87 

ese deseo enigmático del Otro, es la pantalla que permite tomar distancia del goce del Otro. “El 

fantasma orienta la significación del trauma, el fantasma repite un saber coagulado respecto 

de la causa del trauma en la novela familiar. Pero el goce se muestra como un saber insabido 

que hace trastrabillar la certeza del fantasma” (Goldstein, 2004, s/p).  El fantasma le dará el 

soporte significante al trauma, mientras que el goce dará el fuera de sentido radical que el 

trauma incluye. 

Automaton y Tyché son dos conceptos que Lacan (1964/2013) toma de la Física de 

Aristóteles y trabaja en el Seminario 11. Estas palabras griegas significan Azar y Fortuna y 

pueden vincularse a lo contingente, a lo que no es causa necesaria. Automaton está en 

relación a la red de significantes y es el “retorno, el regreso, la insistencia de los signos a los 

que nos somete el principio del placer” (p. 62). Tyché, por su parte, es “el encuentro con lo real” 

(p.62), un encuentro que Lacan dice es fallido. Este real se presenta como un accidente, como 

algo inasimilable, es decir lo que no pasa a la representación, o como lo diría el psicoanalista 

francés, lo que no cesa de no pasar, lo que no cesa de no inscribirse.  

6.5. Desarrollos post- lacanianos 
 

Soler (2007) entiende que “…traumatismo es uno de los nombres que damos hoy a las 

marcas subjetivas o rupturas producidas por irrupción de la desgracia o de un exceso llegados 

de afuera, que asaltan al sujeto o a su cuerpo, sorpresivamente, sin que podamos atribuírselo 

al que sufre las consecuencias con el terror” (p.10). Será el trauma el encuentro con un real 

inesperado, que no se puede ni anticipar ni evitar y que produce lo que la autora llama “una 

efracción del dolor” (Soler, 1998, s/p). Esto de lo real que llega y golpea no se puede inscribir, 

no se puede simbolizar.  

El trauma remite al Otro, como el lugar del lenguaje o el tesoro de los significantes, y su 

incidencia es condición necesaria. Pero esta incidencia viene de su propia falta, de lo que al 

Otro le falta, lo que hace agujero en él.  Para esto Lacan inventa un neologismo, troumatismo, 

palabra sin traducción al español, donde pone en juego el trou, agujero en francés, en relación 

al traumatismo. “El agujero en el Otro es el sitio del trauma, de todo trauma” (Soler, 2007, p.59). 

El discurso del Otro deja algo sin poder inscribirse en el sujeto. La pérdida de consistencia del 

discurso es el agujero de esa pantalla que permite el trauma. La autora añade otra forma de 

traumatismo, no “por vía de un agujero, sino por vía de un exceso” (Soler, 1998, s/p). ¿Exceso 

de qué? Exceso de Real, exceso de goce, goce del Otro y goce propio. 
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Remite entonces la autora al sentido, puntualmente a la falta de sentido que envuelve lo 

traumático, donde no hay un discurso que proteja y desborda en sufrimiento y dolor. El 

sinsentido de lo Real necesita ser cubierto por un discurso que proponga sentido. “El trauma es 

de lo real forcluido, de lo real en exceso, a la vez imposible de soportar: sufrimiento, terror 

imposible de evitar. No hay recursos frente a su irrupción” (Soler, 1998, s/p). 

Es precisamente el hecho de la forclusión, es decir de eso que se expulsa, que permite 

traer nuevamente el tema de la memoria en relación al trauma. Ya que el traumatizado no 

puede olvidar, las imágenes vuelven una y otra vez, siendo el retorno de algo que el sujeto no 

puede inscribir.  El olvido es imposible, pero ello no significa que haya memoria, sino lo 

contrario, no hay olvido porque no hay memoria. 

6.6. De Erlebnis a Erfahrung 

 
 El trauma requiere integración, y esto a su vez requiere una narrativa que construya 

esta memoria. LaCapra (2006) la llama memoria narrativa, la cual a través de la verbalización 

hace perder fuerza al sinsentido traumático.  Necesita producirse un pasaje del Erlebnis es 

decir la experiencia no integrada del impacto del trauma al Erfahrung experiencia vinculada a la 

narración, la cual, aunque no suture el trauma, permita la apertura a otros futuros posibles 

(p.161). Es comprobable a través de la experiencia que muchos sobrevivientes guardan 

silencio, son renuentes a hablar, pero este silencio cierra aperturas, no las abre, así como 

desde la falta en el lenguaje se produce la herida, desde la narrativa se contribuye 

performativamente a eso nuevo que no existía como posibilidad. 

Volviendo a Viñar (2011), diremos que el genocidio genera un “agujero en la continuidad 

representacional” (p.58), por lo que las palabras acuden dificultosamente a las víctimas o no 

acuden en lo absoluto. Pero será precisamente a través de ellas, las palabras, que el sujeto 

logrará alguna tramitación de eso inasimilable, logrará “el retorno de la víctima a su condición 

de sujeto, a su condición de ser hablante” (p.62).   

Esta posición de víctima es la que excluye la participación subjetiva del sobreviviente e 

incluso de sus descendientes identificados con esta historia comunitaria de la que no fueron 

siquiera testigos. Soler (1998) propone dos componentes en el trauma histórico: uno el golpe 

de lo real en el cual el sujeto no tiene responsabilidad. Pero luego están las secuelas, que 

remiten a lo subjetivo de la persona, a cómo lee, interpreta y vive el acontecimiento. Aquí sí 

podemos hablar de una responsabilidad subjetiva, “El traumatismo en su impacto, es real, puro 

real, las secuelas, son del sujeto” (Soler, 1998, s/p). 
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Trauma refiere entonces a lo constitutivo del sujeto, por efecto mismo de su inmersión 

en el lenguaje, pero también al acontecimiento, a eso imprevisto que irrumpe y golpea. La 

noción de aprés coup implica una retroactividad no solo en el acontecer traumático, sino 

también remite a una posibilidad. La de crear algo nuevo, la de volver atrás en el tiempo y 

escribir otra cosa.  

6.7. El Padre Gomidás (*)  

               

Nuestra víctima más grande.  

(Paruyr Sevag. 1959) 

Soghomón Soghomonian (1869-1935), popularmente conocido como Padre Gomidás 

(Gomidás Vartabed), fue un clérigo, compositor, etnólogo musical, pedagogo y musicólogo 

armenio. Debussy y Fauré lo consideraron uno de los mejores músicos del siglo XX. Convertido 

involuntariamente en uno de los símbolos del Genocidio Armenio, al ser apresado en la 

madrugada del 24 de abril de 1915, junto con otros intelectuales armenios y trasladado a un 

campo de prisioneros. Ante esto, el embajador americano Henry Morgenthau junto a algunos 

intelectuales turcos, intercedieron personalmente ante Talaat Pashá y lograron su liberación.  

De su vivencia en ese campo de concentración no hay registros, sin embargo, según se 

recoge de algunos testigos, pudo haber sido sometido a un simulacro de ejecución.  

 

(*) La grafía del armenio oriental apunta a la escritura del nombre como Komitas. Sin embargo, el armenio de 

referencia en este texto es el armenio occidental, que consigna la grafía Gomidás. A pesar de lo cual, se respeta en 

las citas el uso que su autor proponga. 
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En todo caso, los hechos de los que fue víctima y testigo Gomidás, durante su 

cautiverio, lo afectaron profundamente.  

Hasta el día de hoy se discute cual fue el tenor de esa afectación. El diagnóstico en ese 

momento fue de esquizofrenia, desconociendo que la entidad del trauma pudiera incidir en su 

condición. Esto lo condenó a pasar el resto de su vida en un Hospital Psiquiátrico en París, 

donde murió en 1935. Posteriormente a su muerte se manejaron otras posibilidades, como ser 

stress post traumático o profunda depresión. Uno de los elementos a tomar en cuenta es que 

Gomidás no hablaba francés y la comunicación con sus psiquiatras era inexistente. 

Posteriormente Rita Soulahian, psiquiatra armenia, investigó sobre los años de confinamiento 

de Gomidás, obteniendo acceso a su historial clínico. Para su sorpresa el mismo contenía 

mayormente datos administrativos, y poco o nada sobre el diagnóstico y tratamiento al que 

fuera sometido. Su conclusión es que el error diagnóstico proviene de ignorar el efecto 

traumático del Genocidio, cubriendo de silencio e incomprensión su verdadero padecer. 

Gomidás es considerado un mártir para el pueblo armenio. Por los hechos 

anteriormente narrados, pero principalmente porque convergen en él arte y sufrimiento 

(Soulahian, 2001). Huérfano de padre y madre a muy corta edad y rescatado de la pobreza por 

el clero, es innegable el aspecto melancólico que toda su música presenta. Persiste en el 

pueblo armenio la identificación con la herida y el dolor de sus antepasados y Gomidás es uno 

de sus más claros exponentes. “Es por esta razón que, Komitas, un hombre que enloqueció 

bajo la presión del no reconocido, incurado trauma, ha tomado una importancia simbólica 

extraordinaria” (Soulahian, 2001, p.2)16. 

Más allá de lo incierto de todo diagnóstico, sí hay certeza de una cosa, su silencio. Su 

canto, que tanta admiración producía, se acalló para siempre. Junto con toda palabra. Gomidás 

se sumió en el más profundo silencio, inmerso en una permanente agonía. Soulahian infiere de 

su investigación que el origen del padecer de Gomidás es del orden de lo traumático. 

 

 

16. “For this reason, Komitas, a man who became mad under the pressures of unacknowleged , unhealed trauma, has taken on 

extraordinary simbolic importance.” (Soulahian, 2001, p. 2).  
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 Surgen otras lecturas que complejizan el análisis. Es en 1932, en su tesis doctoral, que 

Lacan introduce la posible relación entre la locura y el duelo a partir del caso del pasaje al acto 

de Marguerite Anzieu. Será Allouch (2011) quien posteriormente la desarrollará 

esa locura había sido un duelo de punta a punta, la intempestiva declaración según la cual ella 

no había realizado su duelo se me presentó en toda su obscenidad. ¡Justamente, ella realizaba 

ese duelo en la locura! (p. 18). 

El silencio y el dolor del Padre Gomidás dan cuenta de lo traumático, y abren, a su vez, la 

pregunta por el duelo. 

7. Duelo 
 

Deberíamos quizá concebir el dolor como un campo que, en el orden 
de la existencia, se abre precisamente en el límite en que el ser no 

tiene posibilidad de moverse (Lacan, 1964). 

 
No estoy en duelo. Estoy afligido. 

(Barthes, 2009). 

Es en el marco de la Primera Guerra Mundial, en 1915, que Freud escribe Duelo y 

Melancolía. La guerra, la muerte, las pérdidas dejan su impronta en la sociedad y en los 

sujetos, lo que lleva al padre del psicoanálisis a la necesidad de pensar sobre el dolor y el 

duelo. Posteriormente, algo mucho más personal, como la muerte de su hija Sophie y su nieto 

Heinz, lo hará matizar su postura y en algún punto contradecirla. Por su parte Lacan no 

consagra ningún seminario a tratar específicamente este tema, pero se lo encuentra a lo largo 

del desarrollo de su obra. Será Allouch, quien también padeció la pérdida de su hija, quien le 

dedicará al tema una minuciosa elaboración. Es en este mismo contexto temporal que Ariès 

inscribe lo que llama la muerte salvaje que da cuenta de un cambio social en relación a la 

muerte, que al decir de Gorer es ahora pornográfica. La Gran Guerra ha tenido como efecto, 

además, un cambio en la percepción de la muerte, pasando a ser paradigmático no ya el duelo 

por el padre, sino por el hijo. 

Dolus y duellum se entrelazan, no solo etimológicamente en el duelo, dado que las 

pérdidas, además del dolor que producen, desafían al sujeto a afrontar su elaboración. El 

duelo, abordado desde la perspectiva de un genocidio, remite a la pérdida en su más amplia 

expresión. Será la muerte el núcleo principal, acompañado de innumerables pérdidas 

materiales y simbólicas. En este contexto, en muchos casos, innumerables, implica todo. 

Contando con la peculiaridad de tratarse de un duelo colectivo además de individual, lo que 

inexorablemente remite al carácter político del mismo. 
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7.1. El enigma del duelo: Freud 
 

El duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada o de una 

abstracción que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.  Cosa muy digna de 

notarse, además, es que a pesar de que el duelo trae consigo graves desviaciones de la 

conducta normal en la vida, nunca se nos ocurre considerarlo un estado patológico ni remitirlo al 

médico para su tratamiento (Freud, 1917/1992k, p. 241). 

En estos términos Freud (1917/1992k) define al duelo, señalando que es un estado 

normal que no requiere tratamiento médico ni medicación. Probablemente se sorprendería 

sobremanera al ver el abordaje psiquiátrico que hoy se le confiere, particularmente su 

farmacolización. Es debatible inscribir alguna noción de normalidad en relación al dolor, más 

aun definir qué es normal. Lo que rescataremos de esta enunciación es la vinculación entre 

duelo y pérdida, entre el sujeto y su objeto libidinal.  A diferencia de algunas aproximaciones 

psicoanalíticas posteriores que lo asociarán a la reparación.  

Añade Freud (1917/1992k), a lo anterior, que el duelo produce profundos cambios en la 

vida del sujeto. Ellos son: “se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, 

una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la 

inhibición de toda productividad” (p.242).  

El mencionado texto se centra en trabajar la melancolía a partir de su diferenciación con 

el duelo. Esta diferencia consiste en que en la melancolía se perturba el sentimiento de sí “que 

se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante 

expectativa de castigo” (p. 242). El sujeto en duelo está sumido en un profundo dolor, su interés 

se reduce únicamente al ser amado que falta, es incapaz de amar a otro objeto que no sea ese, 

inhibiéndose, además, toda su actividad.  Ante este dolor, la propuesta de Freud es la de un 

trabajo, el trabajo del duelo. Consiste en examinar la realidad que constata la desaparición del 

objeto, retirar toda la libido investida en él para volcarla en un objeto sustituto. Aclara que este 

retiro de la libido requiere energía y tiempo, “se ejecuta pieza por pieza” (pp. 241, 242) y 

concluye con el yo del sujeto libre. Por más doloroso que sea el duelo, añade en La 

transitoriedad, finalizará espontáneamente, “Cuando acaba de renunciar a todo lo perdido, se 

ha devorado también a sí mismo” (Freud, 1916/1992l, p. 311). 

La pérdida del objeto amado puede provocar en el sujeto un odio dirigido a sí mismo, 

caracterizado por la pérdida del respeto de sí, al cual Freud denomina melancolía. Este odio y 

denigración “en el fondo se aplican al objeto y constituyen la venganza del yo sobre él. Como 
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he dicho en otro lugar, la sombra del objeto ha caído sobre el yo” (Freud, 1921/1992m, p.103). 

El sujeto ante su incapacidad de admitir que el destino de ese odio es el ser amado que se ha 

perdido, se ensaña consigo mismo hasta intentar destruirse. El sujeto se escinde, se desdobla, 

en un acto de tortura y goce sádico sobre esa parte de sí mismo que identifica con el objeto 

perdido. “En lugar de odiar y borrar del mundo a ese otro… el sujeto cree cumplir un deber 

imperioso cancelando su propia existencia” (Orozco et al, 2019, p.162).   

En esta comparativa con la melancolía destacan dos señalamientos. Por un lado que en 

el duelo, se empobrece y vacía el mundo del sujeto, mientras que en la melancolía lo que se 

vacía es el yo (Freud, 1917/1992k, p.242). Por otro lado, en relación al melancólico señala “él 

sabe a quién perdió, pero no lo que perdió en él” (p.243), frase que luego desarrollará Allouch. 

Precisamente este autor es quien hará una interesante crítica de este planteamiento freudiano.  

Son fundamentalmente tres los aspectos que Allouch (2011) cuestiona en su análisis: la 

prueba de realidad, el objeto sustituto y el trabajo de duelo. 

 El examen de realidad es una instancia vacilante, necesitada de reiteración, dada la 

percepción alucinatoria del objeto, que en muchos casos se le aparece una y otra vez al sujeto 

en duelo. El estatuto que adquiere el ser amado no es el de inexistente, sino desaparecido, y 

en tanto desaparecido, puede volver (p.71). Más que una prueba que dé certezas al sujeto, 

estar en duelo es dudar de la veracidad de la pérdida.  

El duelo abre la puerta a una pregunta que en principio no es de realidad, sino de verdad. ¿Qué 

hace el primer grito de conmoción? La interjección viene a golpear, marcar lo que pasa de 

manera de quitarle toda verdad (Allouch, 2011, p. 73). 

Una serie de pertinentes preguntas ponen al autor en dialogo con Freud ¿Es posible 

sustituir una madre?, ¿un hijo?  ¿No es precisamente lo insustituible de esos vínculos lo que 

provoca el duelo? ¿Qué clase de objeto sustituye a otro? “¿Acaso se reemplaza una persona 

amada? ¿Qué concepción se tiene del amor para que pueda considerarse posible semejante 

reemplazo?” (p. 68). Hablar de sustitución en relación al objeto implica abordarlo en términos 

de repetición. Por un lado, no puede haber repetición dado que la segunda vez no será nunca 

igual a la primera. Por otro lado, si la hubiera habría que pensarla en términos de cuenta y “La 

cuenta por sí sola, inscribe como esencial la no-sustituibilidad del objeto” (p.163). 

Trauerarbeit (trabajo del duelo) figura una sola vez en el texto, y es el único escrito de 

Freud donde aparece el término. Lo cual no ha impedido que sobre él descanse el abordaje del 

duelo en el psicoanálisis hasta el presente. Este trabajo está pensado en términos de ganancia, 
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dado que al finalizar, el sujeto será un ser libre que ha obtenido un objeto sustituto. Allouch 

(2011), coincidiendo con Ariès (1983) considera romántica esta visión del duelo. Además esta 

concepción de trabajo de duelo adquiere un carácter prescriptivo, es decir, el duelo debe 

hacerse pero de determinada manera, siguiendo determinadas pautas y no otras. Esto lleva a 

Allouch a atribuirle un carácter médico a la propuesta de duelo en Freud, considerando como 

médico el “discurso de la norma” (Allouch, 2011, p. 67). 

Parecería que en Duelo y Melancolía Freud da una acabada revisión de lo relacionado 

con el duelo, sin embargo en La transitoriedad -texto no muy posterior-, sentencia que “el duelo 

es un gran enigma” (Freud, 1916/1992l, p.310). Algo se escapa en esta teorización sobre el 

duelo, algo se le escapa del duelo. Algo resbaladizo, que resiste a la univocidad. ¿O será la 

muerte, tan emparentada al duelo, lo que vive como enigma? 

En 1923 la pérdida de su nieto Heinz sumirá a Freud en un profundo duelo (Jones, 

1970) y un dolor tal, que matará algo en él (p. 112). La sucesión de hechos que culminan con lo 

anterior, como el cáncer y la muerte de su hija en 1920, lo llevarán a reflexionar en una carta a 

Binswanger que: 

Aunque sabemos que después de una pérdida así el estado agudo de pena va aminorándose 

gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos inconsolables y que nunca 

encontraremos con qué rellenar adecuadamente el hueco, pues aun en el caso de que llegara a 

cubrirse totalmente, se habría convertido en algo distinto. Así debe ser. Es el único modo de 

perpetuar los amores a los que no deseamos renunciar (Cita del Epistolario de Freud de 1929 en 

Gerez Ambertín, 2005, p.181). 

Freud da un giro respecto a su posición de 1915. Si bien el mismo no parece haber 

trascendido al epistolario, dado que los conceptos que desarrolla en la carta a Binswanger no 

han tenido la difusión y la influencia que Duelo y Melancolía. Se produce una apertura en Freud 

a un dolor inconsolable. El objeto ya no es sustituible, y la pérdida no obtiene consuelo para 

dejar al sujeto libre. Hay un hueco que no puede ser llenado. Jones (1970) da cuenta de una 

serie de frases con las que Freud adjetiva el duelo en sus cartas: “… tan paralizante”, “Cruda 

fatalidad, muda sumisión”,”… herida amarga, irreparable y narcisista” (p.22). La posibilidad que 

plantea en esta instancia, es que algo distinto ocurra. El tránsito por el duelo no solo modificará 

la relación de objeto, también modificará al duelante. 

Finalmente en Inhibición Síntoma y Angustia, Freud (1926/1992n) relacionará al duelo 

con la angustia, y volverá sobre la pregunta de por qué el duelo es tan doloroso (p.124). Parte 
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del desamparo que el temor a la pérdida del ser querido provoca. La cuestión de “¿Cuándo la 

separación del objeto provoca angustia, cuándo duelo y cuándo quizá sólo dolor?” (p.158) 

quedará sin respuesta para él, a pesar de lo cual la angustia quedará vinculada al duelo. Por su 

parte Lacan relaciona la angustia no con la muerte, como intuitivamente podría pensarse, sino 

que la angustia es ante la vida, la vida deseante.  

La dimensión enigmática del duelo pone en juego el enigma de la muerte. Se sabe que 

hay una pérdida, pero sin comprender demasiado bien en qué consiste realmente esa pérdida. 

La muerte interpela al sujeto cuestionando todas sus certezas.  

Hay pues en el duelo (en el de este tipo, el mío) una domesticación radical y nueva de la muerte; 

pues, antes, solo era saber prestado (torpe, venido de los otros, de la filosofía, etc.), pero, ahora, 

es mi saber. No me puede hacer mucho más daño que mi duelo (Barthes, 2009, p.122). 

7.2. Muerte 
… la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de 

la vida. Hemos intentado matarla con el silencio. (Freud, 1915) 

Freud (1915/1992ñ) sostenía que no creemos en nuestra propia muerte, es inconcebible 

para nosotros y no hay acceso a su representación en el inconsciente. Sobre la muerte propia 

no se sabe, no se puede saber, ni como experiencia ni como presentimiento (Levinas, 2005). 

Coinciden Freud y Ariès en que lo temido entonces no es la muerte propia, sino la del otro, “la 

muerte tuya” (Ariès, 2007, p.62). Se podría decir con Levinas (2005) que la experiencia de la 

muerte es la muerte de los demás. La propia, en todo caso, es un futuro abstracto, una 

amenaza lejana, y me concierne a mí, “a mí mismo, en tanto y cuanto yo también soy otro” 

(Jankélévitch, 2002, p. 31). 

La muerte, además de ser un hecho individual, es un acto que involucra a la comunidad. 

Mediante los ritos y el duelo se da cuenta del papel que el muerto tuvo en la sociedad. Se 

atestigua que el sujeto no es solo para sí, como decía Freud (1914/1992b), sino parte de una 

cadena y de una continuidad biológica y permite la solidaridad con el pasado y el futuro de la 

colectividad. Morir no puede ser “una aventura solitaria sino un fenómeno público que 

comprometiese a la comunidad entera” (Ariès, 1983, p. 501). 

 Cada cultura tiene sus modos de afrontamiento de la muerte, y estos, a su vez, van 

variando con el paso del tiempo. En un profuso recorrido Ariès (1983) da cuenta con detalle de 

los cambios del hombre occidental ante la muerte en los últimos dos mil años. Pasando de la 

muerte domesticada, donde se moría de forma pública y organizada a lo que llama la muerte 
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invertida. Coinciden Freud (1915/1992f), Ariès (1983) y Gorer en que a partir del siglo XX, 

específicamente luego de la Primera Guerra Mundial, la muerte se esconde, se elimina. “La 

sociedad ha expulsado a la muerte… La sociedad no tiene ya pausas: la desaparición de un 

individuo no afecta ya a su continuidad. En la ciudad todo sigue como si nadie muriese” (Ariès, 

1983, p. 466).  Se produce una inversión en la relación con la muerte, la cual avergüenza y 

atemoriza, no solo por su negatividad, sino porque se la considera sucia, se vuelve 

inconveniente y “Es indecente hacerla pública” (p.472). Ha sustituido al sexo como tabú y para 

Gorer es pornográfica. “La muerte se ha convertido en tabú, algo innombrable… no hay que 

nombrarla en público… en el siglo XX la muerte reemplazó al sexo como principal interdicción” 

(Ariès, 2007, p. 226). 

Esta modificación en la percepción de la muerte tiene por lo menos dos efectos.  Por un 

lado la caída de los rituales fúnebres, por otro la supresión del duelo. La importancia de los 

rituales fúnebres en la elaboración del duelo se desarrollará en un apartado posterior. 

Si la muerte se esconde y se prohíbe, el dolor ante ella también y el duelante debe 

transitarlo en privado. Las diferentes vivencias en relación al duelo que Ariès (2007) trae de 

Gorer son “aquella que consigue apartar completamente su dolor, aquella que lo oculta a los 

demás y lo guarda para sí misma, aquella que lo deja aparecer libremente” (p.480).  Es decir, el 

que lo desmiente y continua, el que lo oculta en su intimidad y el que lo expresa abiertamente. 

A este último, dice el autor, se lo excluye como a un loco. Pero hay algo que resiste a la 

prohibición del duelo: “Es la dignidad de la muerte lo que plantea problemas. Esa dignidad 

exige ante todo que sea reconocida, no ya sólo como un estado real, sino como un 

acontecimiento esencial, un acontecimiento que no está permitido escamotear” (Ariès, 1983, 

p.489). 

La muerte de un padre constituía para Freud (1908/1991g) el mayor dolor que una 

persona puede experimentar (p.20). El cambio paradigmático del duelo por la muerte del hijo 

manifiesta una pérdida más radical, y da cuenta que algo no cumplido se pone en juego en el 

muerto. La no realización de la vida del muerto es lo que más horroriza al duelante (Allouch, 

1994). Porque el duelo no será por las huellas que dejó quien partió, sino por la falta de ellas. 

Esto lleva a afirmar que más que habitados por la muerte, estamos habitados por nuestros 

muertos. Es la pérdida de quien se ama la que abre la dimensión de la muerte, como tan 

bellamente escribe Barthes (2009) “ahora que mamá está muerta, estoy orillado sin salida a la 

muerte (nada me separa de ella sino el tiempo)” (p.133). 
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Indica Allouch (2009) que la muerte hace entrar en juego una pérdida total en el duelo, 

una pérdida radical, donde no hay recuperación posible. “La muerte como viaje sin regreso, 

pregunta sin datos, puro signo de interrogación” (Levinas, 2005, p.25). Y es que en su 

inevitabilidad la muerte interpela al sujeto, y lo empuja a hacer algo con ella. La muerte y el 

duelo convocan un accionar.  Foucault (1998) proponía como posibilidad narrar para no morir, 

decía que “Sherezade es el reverso obstinado del asesinato, es el esfuerzo de todas las 

noches para llegar a mantener la muerte fuera del círculo de la existencia” (p.55).  

Hay un no saber en relación a la muerte (Levinas, 2005).  Una ignorancia que marca 

nuestro vínculo con ella. Nadie sabe cuándo va a morir, ni cómo. Es el sinsentido de la muerte 

lo que produce mayor afectación, lo que más angustia. Y es la muerte sin sentido la que más 

inquieta: 

Podemos aceptar con resignación la muerte que sobreviene después de una larga enfermedad, 

e incluso la accidental podemos achacarla al destino; pero cuando un hombre muere sin causa 

aparente, cuando un hombre muere simplemente porque es un hombre, nos acerca tanto a la 

frontera invisible entre la vida y la muerte que no sabemos de qué lado nos encontramos. La vida 

se convierte en muerte, y es como si la muerte hubiese sido dueña de la vida durante toda su 

existencia (Auster, 1997, p.5). 

7.3. El duelo en Lacan 
   Todos inventamos un truco para llenar el agujero en lo Real. Uno inventa, Uno 

inventa lo que puede. (Lacan, 1974) 

Lacan (1959/2014) entiende al duelo como un agujero en lo Real, provocado por una 

pérdida extremadamente dolorosa para el sujeto. Freud (1915/1992f) hacía referencia a esos 

que “mueren cuando mueren aquellos a quienes aman” (p.291). Lo intolerable, como ya vimos, 

no es tanto la propia muerte, de lo cual no hay inscripción, sino la de un ser querido.  Esta 

pérdida remite a la falta, dado que “Solo estamos de duelo por alguien de quien podemos 

decirnos Yo era su falta” (Lacan, 2016a, p. 155). La muerte de un ser querido como ausencia, 

evoca a esa falta estructural, ese vínculo con el objeto perdido, base de la constitución 

subjetiva.  

Este agujero en lo real es del orden de una Verwefung para Lacan (2014), es decir el 

repudio freudiano que tiene su correlato en la forclusión lacaniana, como eso que es rechazado 

de lo simbólico. Aunque de forma inversa, el duelo está así asociado a la psicosis. Aclara al 

respecto:  
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En la forclusión, el llamado se dirige a un término simbólico, el Nombre-del-Padre, y por lo tanto 

el psicótico, con ese llamado vano, tiene que enfrentarse a un agujero en lo simbólico. En el 

duelo, el agujero es real. El parentesco entre ambas operaciones se debe a lo siguiente: 

mientras que en la forclusión al agujero simbólico le responde algo en lo real (es la concepción 

del “retorno”), en el duelo un elemento simbólico es convocado por la apertura del agujero en lo 

real (Allouch, 2011, p.291). 

Lacan (1974) hablaba de un invento que el sujeto hace para establecer una inscripción 

imposible en lo real, poniendo en juego no solo los recursos simbólicos sino también lo 

imaginario. No se refiere al duelo en tanto trabajo, sino como función y como acto. Esta función 

no busca una sustitución de objeto, busca establecer una nueva forma de relación con el ser 

que se perdió. El acto en Lacan tiene un matiz creador y produce un cambio en la posición 

subjetiva que pone fin al duelo. 

Hamlet y Antígona son utilizados por Lacan para hablar del duelo. Al primero lo 

considera un paradigma del mismo, y la segunda será clara referencia del fin último de los 

rituales, la inscripción.  

7.4. La locura del duelo: Hamlet 

 
La obra de Shakespeare y particularmente su personaje central, Hamlet, son abordados 

por Lacan (2014) para teorizar sobre el deseo. Encuentra en Hamlet su paso por lo que llama 

“la vía del duelo” (p.319), para establecer la relación entre duelo y deseo. A medida que avanza 

la lectura del texto Lacan concluirá que “de un extremo al otro de Hamlet, no se habla más que 

de duelo” (p. 375). El rey de Dinamarca ha sido asesinado por su hermano Claudio, quien 

además de usurpar el trono, se casa con su viuda, Gertrudis. Su espectro se aparece a su hijo 

Hamlet, y le pide venganza. Hamlet promete vengarlo, pero dilata el acto. Se finge loco para 

evitar sospechas y trata con crueldad a Ofelia, la mujer que ama, quien orillada por la locura 

ante su rechazo, pone fin a su vida.  

Para Lacan (2014) la tragedia de Hamlet gira en torno a la procrastinación, en tanto que 

al actuar, lo hace con precipitación, porque “Hamlet siempre está a la hora del Otro” (p.358).  

Procrastina el acto, por ende, procrastina el duelo. Su padre aparece como espectro para 

pedirle que vengue su muerte y Hamlet dilata la acción.  Allouch (1994) coloca este 

aplazamiento en el ámbito de la inhibición, la cual procede de un no saber (o más 

acertadamente de una duda inicial de si el espectro es su padre o un demonio). Siguiendo el 

recorrido freudiano, esta inhibición se transforma en síntoma, cuando desaparece la falta de 
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saber, para culminar en angustia, la cual Hamlet expresa frente a la tumba de Ofelia. La 

cuestión del saber es lo que marca la diferencia con la lectura edípica que de Hamlet hace 

Freud. Edipo no sabía, pero el padre de Hamlet sabe. Hamlet es el reverso de Edipo, porque 

no parte de la pregunta por el crimen, sino que parte de su revelación.  

En un momento de la obra, Hamlet se sirve de una escena dentro de la escena, una 

ficción que intenta desde lo imaginario representar el crimen que no puede llevar a cabo. Hace 

representar ante Claudio una escena que reproduce el asesinato de su padre, lo cual perturba 

y agita a Claudio. A través de esta representación y la reacción de su tío, Hamlet comprueba la 

veracidad del mensaje del espectro de su padre. Da cuenta así de la estructura ficcional de la 

verdad. Ya no duda, ahora sabe. Sin embargo, no actúa. Está siempre fuera de tiempo, 

siempre actúa a la hora del Otro. Será Ofelia, con su suicidio, quien le marcará el tiempo de 

actuar. ¿Qué impide su acción? Es precisamente el encuentro con el espectro de su padre y el 

mandato de vengarlo. Hamlet queda fijado a ese momento porque este saber está en el Otro.  

Ofelia es el personaje fundamental para entender el drama del deseo en Hamlet, y 

según Allouch (2011) la teoría lacaniana del duelo. Es Ofelia quien revela que Hamlet ha 

traicionado su deseo. También es quien articula la posibilidad del acto en Hamlet. Luego del 

encuentro con el espectro de su padre, Hamlet la rechaza como objeto de deseo. Como mujer 

ella es ahora la “portadora de todos los pecados” (Lacan, 2014, p. 355).  

Es recién cuando muere Ofelia, en la escena del cementerio, punto de inflexión, según 

Lacan, que Hamlet se enfrenta a su duelo y es capaz de realizar el acto que ha venido 

posponiendo. Es la pérdida definitiva de Ofelia lo que la coloca nuevamente como objeto a. 

Como objeto ahora imposible, Ofelia vuelve a ser su objeto de deseo. Ante su tumba es 

conmovido por la expresión del dolor y el duelo de Laertes, cuya ostentación Hamlet no puede 

soportar. Esto, dice Lacan, abre el camino del duelo de Hamlet. Del duelo surgirá la posibilidad 

de una nueva metáfora y del encuentro con el objeto causa de su deseo. El precio es la muerte. 

Porque “el duelo esencialmente como un acto sacrificial gratuito, que consagra la pérdida al 

suplementarla con un pequeño trozo de si” (Allouch, 2011, p.23). 

El duelo tiene un término, hay un momento de finalización del mismo, y este se entiende 

como un acto. Una “libra de carne” que se entrega y se pierde. 

El duelo no es solamente perder a alguien (agujero en lo real), sino también convocar en ese 

lugar a un ser fálico para poder sacrificarlo. El duelo es efectuado si y sólo si se ha hecho 
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efectivo ese sacrificio. El sujeto habrá perdido entonces no solamente a alguien sino, además, 

sino, aparte, sino, como suplemento, un pequeño trozo de sí (Allouch, 2011, p. 300). 

Como señalamos anteriormente, para Lacan la obra de Hamlet no habla más que de 

duelo. Y lo que todos estos duelos tienen en común es que en cada uno han fallado o estado 

ausentes los ritos funerarios. Establece así la importancia fundamental que los ritos tienen a la 

hora de habilitar el duelo. 

7.5. La prohibición del duelo: Antígona 
  Hay que dejarlo sin lágrimas e insepulto 

(Sófocles) 

Edipo ha muerto y sus hijos, Polinices y Eteocles batallan por el trono de Tebas. Ambos 

mueren y su tío, Creonte, el nuevo rey de Tebas, sepulta con honores a Eteocles, y ordena la 

no sepultura de Polinices, por haber combatido contra la ciudad. Polinices será dejado a las 

afueras de la ciudad, para que sus restos sean devorados por perros y aves de rapiña. El 

edicto, además, sentencia a muerte a cualquiera que intente darle sepultura. Este es el 

resumen del comienzo de la obra de Sófocles, Antígona. Lacan (2007) abordará la tragedia de 

Antígona en el seminario 7, La ética del psicoanálisis. Ella, hermana de ambos, entiende que el 

cadáver de su hermano no puede quedar sin sepultura y desafía al poder de Creonte. 

No se trata de terminar con quien es un hombre como con un perro. No se puede terminar con 

sus restos olvidando que el registro del ser de aquel que pudo ser ubicado mediante un nombre 

debe ser preservado por el acto de los funerales (Lacan, 2007, p. 355). 

 Ningún hombre merece morir sin sepultura, como un perro, sin ritos fúnebres, sin 

alguien que reconozca su existencia. Solo porque tiene un nombre. Porque ha sido 

humanizado a través del lenguaje, su existencia no puede desvanecerse. Porque “más allá… 

de todo lo bueno o malo que haya podido hacer… mantiene el valor único de su ser” (p.335). 

Antígona se siente compelida por el amor a su hermano, con quien tiene un lazo que es 

más fuerte para ella que un marido, o un hijo. Puede volver a casarse, puede tener más hijos, 

pero no podrá volver a tener un hermano. Un hermano es insustituible. El precio de honrar a su 

hermano con los ritos fúnebres, es la condena a ser enterrada viva. Deberá pagar con su 

propia vida. Antígona es una mujer que camina entre dos muertes dirá Lacan. Este entre -dos 

está delimitado entre el saber que se va a morir y la muerte misma. 
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qué significa la posición, la suerte de una vida que se confundirá con la muerte segura, muerte 

vivida de manera anticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, vida insinuándose en 

la muerte (Lacan, 2007, p. 299). 

 Assandri (2015) de su lectura de Lacan, propone que “hay dos mortalidades distintas, 

una la física, corporal, otra la temporal, la del recuerdo. Una muerte y otra implican sucesos 

distintos” (p.189), en la primera desaparece el cuerpo, en la segunda desaparece el recuerdo. 

El concepto de muerte segunda surge de las Escrituras Bíblicas, específicamente del 

Apocalipsis, donde el “lago que arde con fuego y azufre,… es la muerte segunda” (Apocalipsis 

21:8). El concepto bíblico, a diferencia del sentido lacaniano, refiere a una muerte espiritual 

posterior a la muerte física. Esta muerte espiritual, o muerte segunda implica una eternidad de 

sufrimiento, donde no hay olvido ni alivio. Lacan utiliza el término, pero no solo se basa en el 

cristianismo para elaborar estas nociones. Acude a Sade, al hinduismo, lo aplica a la mitología 

griega e incluso a Hamlet y Antígona. Al respecto Allouch (2009) se posiciona contra la 

eternidad, ubicando a la desaparición física como la primera muerte, mientras que la segunda 

muerte se produce con la extinción de todo rasgo atribuible o atribuido (p.10). Es decir, que 

desde lo simbólico se va haciendo desaparecer uno a uno los rasgos que identifican a ese ser, 

hasta que simplemente no queda nada.  

A la muerte ya acaecida en lo físico, luego del flamígero imaginario que borra las imágenes de 

alguien, pasando por el despojo simbólico que elimina uno a uno los trazos que identifican el 

paso de cada uno por el mundo y la historia, la segunda muerte le da el peso más absoluto a 

cada existencia: nada (Assandri, 2015, p. 165). 

¿Es este el fin que propone Allouch al duelo? ¿Qué no quede nada? ¿Es posible que no 

quede nada de alguien a quien un día se amó? El abordaje de Allouch parte de su propia 

experiencia de una pérdida significativa, la de su hija.  

Antígona desafía algo más que la ley de Creonte, desafía la Até. Término griego que 

refiere tanto a la diosa griega, como la fatalidad o calamidad que significa. Dice Lacan (2007) 

que la Até “Designa el límite que la vida humana no podría atravesar por mucho tiempo” (p. 

315). Antígona quiere atravesar la Até, porque “Su vida no vale la pena ser vivida” (p.315). Esta 

Até es una marca familiar, una deuda de la que Antígona no pudo librarse y la empuja hacia lo 

que ella entiende es su destino. La recibe de una línea familiar que la une a Edipo, su padre y a 

Layo, su abuelo. Es la pesada herencia familiar que la sumerge en un ciclo de repetición, de 

eso que recibe como marca de sus antepasados. La empuja algo que la precede, algo que 

viene del Otro, lugar en el que Antígona, dice Lacan, se sitúa (p. 333). Al punto tal que 
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“Antígona debe hacer el sacrificio de su ser para el mantenimiento de ese ser esencial que es 

la Até familiar” (Lacan, 2007, p.333). Antígona ejemplifica hasta el extremo que el deseo de uno 

es el deseo del Otro. Como heroína trágica ella lleva este deseo hasta el límite, que es su 

propia vida. Es quizá, por eso, que Lacan sostiene que el deseo puro, ese que no cede, es en 

definitiva deseo de muerte (p. 339).  

A diferencia de Hamlet que no puede actuar, que procrastina el acto, Antígona se lanza 

en la reivindicación de la memoria de sus muertos. Desafía a la polis y sus leyes, hasta el punto 

de entregar literalmente su vida. La tragedia de Antígona se hubiera evitado “si el cuerpo social 

hubiese querido perdonar, olvidar y cubrir todo esto con los mismos honores fúnebres” (p. 339). 

Pero no hay cuerpo social que habilite el duelo y la sepultura, y como consecuencia “Antígona 

perpetúa, eterniza, inmortaliza esa Até” (Lacan, 2007, p. 339). 

7.6. El duelo como acto público: los rituales 
 

Los rituales habilitan la intervención de lo público en el duelo. Son el instrumento social 

que media con ese abismo que produce el duelo. La presencia de lo público es un aspecto que 

Freud no tiene en cuenta en su abordaje del duelo. “¿A qué están destinados los ritos 

funerarios? A satisfacer lo que se denomina la memoria del muerto. ¿Y que son estos ritos sino 

la intervención total, masiva, desde el infierno hasta el cielo, de todo el juego simbólico?” 

(Lacan, 2014, p. 372). Permiten la mediación del juego simbólico que cada cultura aporta como 

representación de la muerte, como forma de tratar al real emergente y apaciguar al imaginario 

que acecha.  

Esos ritos funerarios poseen un carácter macrocósmico, ya que nada puede colmar de 

significantes el agujero en lo real, a no ser la totalidad del significante. El trabajo del duelo se 

consuma en el nivel del lógos- digo esto por no decir en el nivel del grupo ni en el de la 

comunidad, por más que el grupo y la comunidad, en cuanto que culturalmente organizados, 

sean por supuesto sus soportes. El trabajo del duelo se presenta ante todo como una 

satisfacción dada al desorden que se produce en virtud de la insuficiencia de todos los 

elementos significantes para afrontar el agujero creado en la existencia. Hay una absoluta puesta 

en juego de todo el sistema significante en torno al menor de los duelos (Lacan, 2014, p.372). 

Los rituales, ordenan, inscriben, permiten que a través del logos- el orden simbólico, 

una nueva inscripción se produzca frente a esa hiancia. A través del rito se hace coincidir el 

agujero real con la falta simbólica, y esto es para Lacan el equivalente al trabajo del duelo. “El 

rito introduce una mediación con respecto al abismo que el duelo crea. Más exactamente, el 

duelo viene a coincidir con un abismo esencial, el abismo simbólico mayor, la falta simbólica” 
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(Lacan, 2014, p.376). Para poder, entonces, volver a localizar la falta en la estructura. “Los 

rituales separan los vivos de los muertos, demarcan, escriben y dan al deudo alguna 

representación para la angustia; algún marco, algún lugar” (Elmiger, 2017, p.26). 

Pensar lo público no necesariamente remite a discursos que habilitan lugares de 

enunciación. Lo público es el lugar donde ciertos discursos, ciertos sufrimientos, son proscritos. 

No todas las voces, no todos los duelos, no todas las vidas son admitidas en el espacio público. 

Como bien señala Butler (2006): 

La esfera pública está constituida en parte por lo que no puede ser dicho y lo que no puede ser 

mostrado. Los límites de lo decible, los límites de lo que puede aparecer, circunscriben el campo 

en el que funciona el discurso político y en el que ciertos tipos de sujetos aparecen como actores 

viables (Butler, 2006, p.19). 

Especialmente en el marco de la violencia de Estado, se destruye la credibilidad no solo 

de lo que se sostiene, sino principalmente de los que lo sostienen (Butler, 2006, p. 21). Por 

tanto, lo público prescribe qué realidades se aceptan como válidas, qué muertes pueden ser 

lloradas, qué cuerpos pueden ser honrados con ritos. “También es una forma de establecer qué 

vida puede quedar marcada como vida, y qué muerte contará como muerte” (p.23). Esta 

deshumanización lleva a que ciertas muertes no dejen marca, y por ser vidas carentes de valor, 

“constituye ya lo que no merece sepultura, si no lo insepultable mismo” (p. 61). 

 Negar la muerte por violencia, como en el caso del Genocidio, y no permitir, mediante 

el reconocimiento, el ingreso de lo público en esas muertes, es impedir alguna posible 

simbolización. El rito oficia, además como límite al Otro, a la omnipotencia del genocida. Privar 

a un colectivo de la posibilidad de sepultura y de ritos fúnebres, les arrebata la posibilidad de 

dar algún sentido.  

Privaron a la muerte de su significado como final de una vida realizada. En un cierto sentido 

arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada le pertenecía y que él 

no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente pone un sello sobre el hecho que en realidad 

nunca haya existido (Arendt, 1998, p. 362). 

 Como bien expone Butler (2006), la dimensión de lo público en la muerte y el duelo, 

parte de un nosotros, porque todos hemos perdido algo o alguien. Coincide con el psicoanálisis 

que el duelo “no puede ser concebido en términos duales, como un problema de pareja entre 

quien está de duelo y su muerto” (Allouch, 2011, pp.30,31).  Además, las pérdidas y el duelo no 

nos dejan intactos (Butler, 2006, p.50), y dan cuenta de la vulnerabilidad social y de lo 
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expuestos que estamos al otro y susceptibles a su violencia. El duelo habla de lazos, de 

nuestra constitución social, de nuestra dependencia y necesidad del otro. 

¿Qué "soy", sin ti? Cuando perdemos algunos de estos lazos que nos constituyen, no sabemos 

quiénes somos ni qué hacer. En un nivel, descubro que te he perdido a "ti" sólo para descubrir 

que "yo" también desaparezco. En otro nivel, tal vez lo que he perdido "en" ti, eso para lo que no 

tengo palabras, sea una relación no constituida exclusivamente ni por mí ni por ti (Butler, 2006, 

p.49). 

Cuando no hay rito, dice Allouch (2011), se requiere de un acto, un acto sacrificial, que 

“recobra la función de un público, cuando ésta se ha perdido” (p. 309). 

7.7. El fin del duelo 
 
 El duelo como acto, desde la perspectiva del psicoanálisis lacaniano, lleva a una 

pérdida donde no hay compensación, una pérdida radical, a secas.  “A muerte seca, pérdida a 

secas… sólo un acto así, logra entregar el muerto, la muerta, a su muerte, a la muerte” 

(Allouch, 2011, p. 9). Este es el fin del duelo, dice el autor, cuando el muerto es colocado en el 

sitio donde le corresponde. Esto se obtiene a cuenta de un sacrificio, que añade otra pérdida a 

la pérdida. El sacrificio de “un pequeño trozo de si,… ese pequeño trozo ni de ti ni de mí, de sí; 

y por consiguiente, de ti y de mí pero en tanto que tú y yo siguen siendo, en sí, indistintos” 

(p.10).  

El acto del duelo es ceder ese trozo de sí que se lleva el muerto al morir. La pérdida en 

el duelo es la de un objeto compuesto (1+a), al perder al ser amado, se pierde con él al objeto 

a. La disyuntiva para el que está de duelo es la “bolsa o la vida”. La bolsa ya está perdida, e 

intentar retener lo perdido lleva a perder también la vida. Elegir la vida supondrá que la misma 

sea sin la bolsa. El duelo desde esta perspectiva, “suplementa la pérdida sufrida con otra 

pérdida, la de uno de sus tesoros” (Allouch, 2011, p.14).  

A este tesoro, como vimos anteriormente, Lacan (2014) lo llama la libra de carne 

(probable alusión al Mercader de Venecia). Pero ¿qué es la libra de carne? 

En la medida en que el sujeto está privado de algo de sí mismo que ha tomado el valor del 

significante mismo de su alienación - ese algo es el falo-, en la medida en que el sujeto está 

privado de algo que atañe a su vida misma por haber tomado el valor de lo que lo liga al 

significante, un objeto particular deviene objeto de deseo. Ser objeto de deseo es esencialmente 

diferente de ser el objeto de cualquier necesidad. La subsistencia temporal del objeto en el 

deseo surge del hecho de que viene a ocupar el lugar de lo que por su naturaleza permanece 
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oculto para el sujeto, a saber, lo que éste sacrifica de sí mismo, la libra de carne empeñada en 

su vínculo con el significante. Debido a que algo viene a ocupar este lugar, ese algo deviene 

objeto en el deseo (Lacan, 2014, p.361). 

La libra de carne es algo que se vuelve objeto en el deseo, algo que lo vincula al 

significante y que es un enigma para el sujeto. Esta libra de carne debe sacrificarse, 

gratuitamente, porque nada se obtendrá a cambio de ese sacrificio. Pérdida a secas (Allouch, 

2006, p. 280). Es este sacrificio, tal como nos muestra Hamlet, que hace intervenir en el duelo 

la reconstitución del fantasma y del deseo 

A partir de allí se realiza el segundo paso del duelo en Hamlet: tras haber apelado al falo 

simbólico en el agujero real con el cual se enfrenta, constituirlo por medio del sacrificio como 

libra de carne, como ser sacrificial, y elevar así un pequeño otro en cuanto objeto en su deseo 

(Allouch, 2011, p. 298). 

El duelo, en definitiva, no es solo por quien se perdió, sino por esa libra de carne, ese 

trozo de si, que el sujeto pierde y debe sacrificar. Porque ese trozo no solo es del deudo, sino 

también del muerto. 

Haber escrito la pérdida de duelo (1 + a) nos ayuda a responder. Esa especie de combate con la 

muerte, esa disputa en torno a un objeto de saber, el combate que libra la muerte aun cuando a 

fin de cuentas esté segura de ser la ganadora (aun sabiéndolo, ella no se deja despojar tan 

fácilmente de un terreno que nos hemos dado cuenta demasiado tarde que le cedimos 

indebidamente –cf. la muerte invertida de Philippe Ariès), ese combate en que la muerte 

reivindica de alguna manera más de lo que se le debe, semejante combate pone de manifiesto la 

bivalencia del petit a, ese trozo de sí que es un trozo del doliente pero también, si se da el caso 

(una expresión que hay que entender en sentido literal), un trozo del muerto y por tanto de la 

muerte (Allouch, 2011, p.399). 

No se trata en el duelo de un trabajo, sino de una subjetivación. ¿Qué es subjetivar una 

pérdida?  Freud hace del duelo una operación exacta, dice Allouch (2011): pérdida de objeto + 

trabajo de duelo = 0. Para Lacan, sin embargo, hay una disparidad entre la situación anterior y 

posterior al duelo (p. 205).  El duelo en Lacan produce un cambio en la posición subjetiva, su 

relación con el objeto cambia, el sujeto mismo cambia.  En palabras de Butler,  

Tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos a cambiar a causa de la pérdida 

sufrida, probablemente para siempre. Quizás el duelo tenga que ver con aceptar sufrir un cambio 

(tal vez debiera decirse someterse a un cambio) cuyo resultado no puede conocerse de 
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antemano. Sabemos que hay una pérdida, pero también hay un efecto de transformación de la 

pérdida que no puede medirse ni planificarse (Butler, 2006, p.47). 

Elmiger (2017) habla de duelos impedidos y los adjetiva de “silenciosos” (p.21). Las 

posturas en relación al duelo son subsidiarias de los diferentes marcos teóricos. Habrá quien 

entienda que no necesariamente debe haber duelo tras una pérdida (Neimeyer, 2007). Están 

las posturas que delimitan lo patológico y lo normal en relación al mismo (Bowlby (1993), 

Kubler-Ross (2021), Sanders (1977), etc.). Muchos de los cuales establecen etapas que 

regulan su proceso hasta arribar a la adaptación. Cabe preguntar ¿adaptarse? ¿a qué? 

Manuales de clasificación diagnóstica, como el DSM marcan, además, una temporalidad para 

definir lo patológico. No podrá superar las dos semanas un duelo, o dejará de considerarse 

normal. También se plantean duelos crónicos o imposibles (Eisenberg, 2015).  Tomando en 

cuenta la frase de Allouch (2011) que “Había un duelo incluso allí donde se decía que no lo 

había” (p. 18), ¿es el silencio señal de impedimento? ¿O será que, quizá, el silencio es el 

duelo? 

7.8. Arshile Gorky: La estética del dolor 
 

 ¿Cómo sabría que ya no sufro si estoy muerto? (Barthes, 2009)  

                           

                               
Los materiales del simulacro humano pueden ser muchos e intercambiables. (Calvino, 2001) 

 
 

Arshile Gorky se hizo espacio y renombre en la vanguardia artística norteamericana 

entre los años 20 y 40 del siglo XX, llegando a ser considerado como uno de los pintores más 

influyentes de su siglo. A partir de su amistad con André Breton estrechó vínculos con los 

surrealistas y el ambiente artístico de su época. Se presentó como primo del escritor ruso 
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Maxim Gorky, aludiendo a su propio origen ruso, llegando a insinuar en ocasiones su 

pertenencia a la nobleza. Su estilo original, que transitó desde el surrealismo, dio pie al 

expresionismo abstracto y fue fuente de inspiración posterior para artistas como Jackson 

Pollock.  

En realidad, Arshile Gorky jamás existió, su nombre era Vosdanig Manoog Adoian. Su 

origen no era ruso, ni noble, ni estaba emparentado con Maxim Gorky. De su verdadero origen 

rara vez hablaba. Era armenio y sobreviviente del Genocidio Armenio. Si pensamos con 

Marinas (2007): 

que un nombre, cada nombre, es un relato condensado, un repertorio de escenas, de las que 

muchas, como el propio sujeto son inaccesibles (Spaltung), pero otras son ruidosas, nos 

designan, por su cualidad de síntomas: hay un fragmento visible, claro, otros enigmáticos, como 

jeroglíficos, como esfinges (p.15). 

 

Podríamos concluir que Vosdanig hizo un intento de cambiar su relato, dado que su 

nombre era el síntoma de una historia dolorosamente indescifrable para él. Pero si Arshile 

Gorky era un personaje ficticio, como lo eran las historias que inventaba sobre su vida, no lo 

era su obra. Las imágenes de sus obras son el texto de su propia vida (Rand, 1991, p. XXI). 

Cuenta de esto dan obras como El artista y su madre (1926/1936) la cual fue elaborada en un 

lapso de 10 años a partir de la única posesión material que lo unía a su pasado: una foto 

tomada con su madre en 1912.  

Nace alrededor del año 1904, bajo el Imperio Otomano, en un pueblo armenio a las 

orillas del lago Van. Su infancia se ve marcada por un lado por la falta de su padre, Setrag, 

quien huye en 1908 a Estados Unidos para evitar ser reclutado por el ejército otomano. Su 

madre Shushan queda a cargo de Arshile y sus hermanas, hasta que en 1915 se ven forzados 

a huir a territorio armenio ocupado por Rusia, al dar comienzo el Genocidio Armenio. En 1919, 

su madre muere de inanición en los brazos de un Arshile adolescente. Como refugiados, él y 

sus hermanas, comienzan una travesía por varios países europeos hasta que finalmente se 

reúnen con su padre en Estados Unidos. Gorky jamás logra recomponer su vínculo con este 

padre que lo abandonó y separándose definitivamente de él, comienza su formación artística 

bajo una nueva identidad.  

La experiencia de Gorky es particular, pero no lejana a la del resto de sobrevivientes del 

Genocidio. Todo el universo material y simbólico que constituía al pueblo armenio fue arrasado 

por la violencia y el exterminio. Al igual que sus compatriotas, Arshile se vio en la imposibilidad 

de encontrar acogida colectiva al dolor y el duelo a través de ritos fúnebres, que dieran 

significación y alguna posible subjetivación.  
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Hounie (2016) propone “La estética… como experiencia vinculada al hecho artístico 

[que] permite componer lo indecible no para decirlo, sino para decir de lo imposible de decir 

ante el dolor” (p. 174). De esta manera, considera la limitación que el lenguaje impone a la hora 

de expresar el sufrimiento y la creación artística como metáfora que permite bordearlo.  

En los comienzos de sus postulados teóricos Lacan confiere un lugar de primacía al 

significante. En este marco, la escritura y lo artístico estarán en estrecha relación con el orden 

simbólico, y desde ahí serán pensados. A partir del Seminario 6 Lacan comienza a relacionar al 

arte ya no tanto con lo simbólico sino con lo real, con eso que es irreductible a la simbolización.  

Pensar el arte como organización del vacío, tal como plantea Recalcati (2006), es 

vincularlo como forma de tratar con lo real. Desde esta perspectiva, mediante lo artístico lo que 

se intentaría es evitar ese vacío bordeándolo o cubriéndolo con lo bello, que opera como velo 

del caos que imprime lo real. No obstante, por otro lado, el arte podría pensarse ya no como 

forma de evitar lo real, sino como un encuentro con éste; como forma de provocar su 

emergencia. Aquí, llegamos a la paradoja de cómo hacer surgir por el arte algo que no puede 

representarse, ni siquiera con el arte.  

Recalcati (2006), haciendo la salvedad del interés en lo ético más que en lo estético de 

Lacan, plantea tres estéticas que se ponen en juego en los desarrollos teóricos del 

psicoanalista francés. La primera de ellas refiere al vacío y al arte como forma de organización 

del mismo, por lo tanto, una estética relacionada con la Cosa, el Das Ding. “El arte, …no evita, 

ni obtura, pero sí bordea el vacío central de la Cosa” (Recalcati et al., 2006, p.12). Pero ¿qué 

cosa es el Das Ding?  

“La Cosa no sólo no es nada, sino literalmente no está” (Lacan, 2007, p.80). Para Lacan 

la Cosa es lo ausente, lo extranjero, eso que en el origen se colocó en el exterior, pero que 

opera como extimidad, neologismo de su invención, para dar cuenta de esa exterioridad que 

paradojalmente es lo más íntimo. Tomando los recorridos teóricos de Freud, principalmente el 

Proyecto de una Psicología para neurólogos (1895-1950), Lacan liga ese Das Ding al principio 

del placer y al origen del psiquismo. Será el principio del placer el que oriente la búsqueda de 

ese objeto perdido al que se quiere volver a encontrar, aunque nunca se perdió. “Das Ding es 

la Cosa fuera-de-significado con la que el sujeto tiene una relación patética, …está más allá de 

la representación” (Laso, Michel Fariña, 2017, p. 23). Será para Lacan (2007) la muda realidad.  

La Cosa es irreductible a lo simbólico, también lo es a lo imaginario, y es imprescindible 

mantener una distancia de ella, ya que es "un vacío que deviene vórtice… abismo que aspira, 
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exceso de goce, horror, caos terrorífico." (Recalcati et al., 2006, p. 13). Aquí es donde entra la 

sublimación a través del arte como forma de apaciguamiento, como una forma simbólica dice 

Recalcati (2006) de gobernar de alguna manera ese exceso de real.  

La condición de la sublimación es de hecho una toma de distancia de la Cosa. Si nos 

aproximamos demasiado a la Cosa no hay obra de arte posible; el aire psíquico resulta 

irrespirable; no hay creación solo destrucción de la obra. Sin embargo, Lacan insiste en pensar la 

sublimación en su relación con la Cosa (Recalcati et al., 2006, p.15).  

Ya desde Freud se puede pensar al arte como sublimación, como meta más elevada de 

satisfacción de lo pulsional y Lacan (2007) dirá que sublimar “es elevar el objeto a la dignidad 

de la Cosa” (p.165), enigmática frase de la que Jasiner (1998) dice: “es ‘saber hacer’ con lo 

innombrable, con lo inexplicable. Es argumentar, producir alguna trama que permita bordear lo 

insoportable, recrear un vacío que permita al sujeto, avanzar hasta el encuentro con ese vacío” 

(s.p).  

Lo anterior podría pensarse en términos de éxito de lo artístico en resolver el dolor y el 

vacío, sin embargo, Allouch (2009) plantea que “el éxito literario no señala el logro sino el 

fracaso de un duelo” (p.12). Su posición es que la eternidad que proporciona ese éxito artístico, 

no permite la realización de la muerte segunda, es decir “cuando ya no subsistirá nada suyo 

que le sea atribuible o atribuido” (p.10). 

7.8.1. Pasaje al acto  
 

Los eventos trágicos en la vida de Arshile se suceden uno tras otro en los últimos dos 

años de su vida. En 1946 un incendio en su estudio arrasa gran parte de sus obras, seguido de 

esto le diagnostican un cáncer y al año siguiente un accidente de auto lo deja temporalmente 

paralizado, imposibilitándole pintar. Finalmente, ante el abandono de su esposa y su divorcio, 

Gorky se suicida.  

En Recordar, repetir y reelaborar de Freud (1914/1991h) podemos rastrear los 

antecedentes de la noción de acto en Lacan. 

Podemos decir que el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino 

que lo actúa. No lo reproduce como recuerdo sino como acción; lo repite, sin saber, desde luego, 

que lo hace. … uno comprende, al fin, que esta es su manera de recordar (p.152).  
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¿Qué repite? “sus inhibiciones y actitudes inviables” (p.153) responde Freud. Recordar, 

para Freud, era poder poner en palabras, narrar haciendo conexiones que son inhibidas en 

este caso por la represión.  

En el Seminario 10, La Angustia Lacan (2016) introduce un cuadro de doble entrada, en 

un eje el movimiento y en el otro la dificultad. Partiendo de la Inhibición, síntoma y angustia 

freudianos, en un vértice coloca la inhibición y en el vértice opuesto la angustia, que aparece 

justo al lado del pasaje al acto. ¿Cómo hablar, entonces, del pasaje al acto sin mencionar la 

angustia? “La angustia es simplemente estructural y estructurante” (Safouan, 1988, p.14) y en 

palabras de Soler (2004)” la angustia es cuando algo aparece donde nada debía aparecer” 

(p.22). La angustia produce una parálisis en la que el sujeto ya no sabe a qué atenerse. “La 

angustia se produce allí donde no hay en qué sostener la escena del mundo, cuando ‘el alma 

deja de saber lo que supo por largo tiempo’ (Séneca. Las troyanas) ...supone un encuentro 

traumático con lo real” (Gerez Ambertín, 2009, p.56).  

Siguiendo este cuadro, aparecen dos actos, el acting-out y el pasaje al acto. El primero 

se entiende como una mostración, un actuar afuera, afuera de sí mismo. Es una puesta en 

escena que envía un mensaje al Otro en espera de una respuesta. Es una seña que pide una 

interpretación ya que ese Otro no escucha o no responde. Podemos pensarla como un acto 

que busca evitar la angustia, ante la imposibilidad de ponerla en palabras. “Como el sujeto no 

puede hablar, muestra” (Gerez Ambertín, 2009, p. 58).  

El pasaje al acto, por otra parte, está vinculado con el objeto a, e implica el punto de 

máxima destitución subjetiva. Ese momento donde cesa la acción apaciguante del fantasma, el 

cual deja de operar como pantalla al deseo del Otro. A diferencia del acting-out, aquí no hay 

pedido de respuesta ni mostración. Lacan (2004/2016) plantea dos condiciones indispensables 

en el pasaje al acto, la primera es la identificación al a, la segunda es la confrontación del 

deseo y la ley. Lo vincula con la función de resto del objeto a, introduciendo la noción de 

niederkommen, (dejarse caer).  

Hay varias cosas para decir a propósito de ese niederkommen. Si yo lo introduzco aquí es 

porque es un acto del que no basta decir, recordar su analogía con el sentido de niederkommen 

en el hecho del parto para agotar su sentido. Este niederkommen es esencial a toda súbita 

puesta en relación del sujeto con lo que él es como a. No es por nada que el sujeto melancólico 

tiene tal propensión, y siempre cumplida con una rapidez fulgurante, desconcertante, a 

abalanzarse por la ventana. La ventana, en tanto que nos recuerda ese límite entre la escena y 

el mundo, nos indica lo que significa ese acto por *el cual”, de alguna manera, el sujeto retorna a 
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esa exclusión fundamental en la que se siente, *en el momento mismo en que se conjuga*, en lo 

absoluto de un sujeto ― de lo que sólo nosotros, los analistas, podemos tener idea ― esa 

conjunción del deseo y de la ley (Lacan, 2016, p. 24).  

El 21 de julio de 1948 Arshile Gorky se dejó caer en su estudio. Como nota final escribió 

en una pared cercana: Adiós, mis amores. El sujeto del inconsciente, particularmente del 

psicoanálisis lacaniano, es un sujeto alienado, producido y sujeto a un vasallaje. Determinado 

por el lenguaje, la sociedad y la cultura que lo predetermina, no es amo de sí mismo. Sin 

embargo, dice Lacan (2009) que de su posición subjetiva el sujeto es siempre responsable. ¿Lo 

es incluso en el punto de su propia destitución?  

Para Lacan (1974) el suicidio es “el único acto capaz de tener éxito sin fracaso” (p.568). 

Es el acto que rompe definitivamente con el Otro. ¿O será quizá el que lo restituya 

definitivamente al Otro? ¿Arshile huye de su presente o su pasado? ¿Es el suyo un acto de 

exclusión o de apropiación?  

Ante la certeza de la muerte, Blanchot (2002) propone al suicidio como forma de 

apropiación de la misma. Como una tarea, que al igual que la tarea artística, se produce. 

Quizás Arshile hace de la muerte su obra, así como hizo de su vida una obra. Su padecer 

estuvo imbricado en cada una sus producciones. Es en este tiempo que Agonía (1947) surge 

como uno de sus últimos cuadros. Significativo el título, si consideramos que su obra era la 

más certera expresión de sus vivencias, tendremos un destello de la angustia del período final 

de su vida. La agonía de las pérdidas pasadas y las presentes, ante la cual, quizá, lo único que 

quedaba por hacer era salir de escena. Aludiendo al límite que implica el pasaje al acto a ese 

exceso que empuja.  

Lacan (2016) reformula en la clase 3 del Seminario 10, el cuadro del que venimos 

hablando. En el casillero del acting-out coloca el duelo y en el del pasaje al acto el suicidio, el 

fantasma de suicidio. Ambos siguen como límite a la angustia. El duelo podrá expresarse en un 

acto, en una mostración. Y el fantasma de suicidio devenir en un pasaje al acto. Leemos 

entonces que, cuando Lacan pone, en la casilla del duelo, el acting-out, debemos tomarlo 

literalmente: donde no hay lugar al duelo, puede producirse el acting-out. Así mismo, el 

fantasma de suicidio puede habilitar, efectivamente, un pasaje al acto, al cristalizarse en un 

suicidio (Abinzano y Vargas, 2019, p.77).  
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Queda latente la pregunta por el duelo de Arshile, si tuvo la posibilidad de transitar el 

dolor de las múltiples pérdidas que padeció. Y la conexión de la historia de Arshile con ese 

rechazo al saber, cuya presencia Lacan propone en el pasaje al acto.  

7.8.2. ¡Al ladrón!  
 

Quien está de duelo se relaciona con un muerto que se va llevándose con él un trozo de sí. Y 

quien está de duelo corre detrás, los brazos tendidos hacia delante, para tratar de atraparlos a 

ambos, al muerto y al trozo de sí mismo, sin ignorar en absoluto que no tiene ninguna posibilidad 

de lograrlo. De modo que el grito del duelo es: “¡Al ladrón!”. Lo que no implica necesariamente 

que el muerto sea identificado con el ladrón; tal vez sea simplemente cómplice o mercenario 

pagado por el ladrón; tal vez el ladrón no exista; tal vez la pregunta planteada sería justamente la 

de su existencia. Pero hay un robo, y por lo tanto se abre la posibilidad del grito. Un grito así nos 

incita a contar al menos tres, sin duda cuatro personajes: el ladrón, lo robado, el auxilio (a quien 

el grito se dirige) y… la muerte (Allouch, 2011, p.30).  

El artista y su madre (1926/1936) es una obra para muchos inacabada, las manos de la 

madre de Gorky están borradas. Por ser una de las más personales de sus obras y por la 

década que le llevó trabajar en ella, algo de un mensaje puede leerse en esas manos. Quizá 

deducirse. Al menos, merece el intento. Si pensamos en las palabras de Allouch de que el 

duelante corre tras el muerto con sus manos extendidas intentando atrapar esa parte de sí que 

le fue arrebatada, podamos tener alguna pista de la angustia contenida de Arshile. Quizá su 

muerte no fue más que eso, un correr tras todo lo que perdió, incluido ese trozo de sí. En el 

cuadro quien no tiene manos es su madre, a quien le han arrebatado todo. ¿Cómo atrapar 

algo, cuando no se tiene manos? Algo de su propia desesperación se deposita en el retrato de 

las manos de su madre. Algo de su impotencia. Ha habido un robo y por lo tanto hay un grito. 

Un grito imposible, porque nadie escucha y porque lo robado jamás podrá ser recuperado.  

Para Allouch la eternidad es un fracaso del duelo, pero ¿qué mueve a un artista sino la 

necesidad de inmortalizarse?  

Cuando algo está terminado, significa que eso está muerto, ¿no es así? Yo creo en la 

perdurabilidad. Yo nunca termino una pintura: solamente dejo de trabajar en ella por un tiempo. Me 

gusta pintar porque es algo que nunca llego a terminar. Lo que hay que hacer es empezar siempre a 

pintar, nunca terminar de pintar (Arshile Gorky, 1947). 
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8. Silencio 
La muerte evoca la noche por el silencio; de la misma manera que la noche se 

parece a la muerte por el silencio. Si la noche y la muerte parece que son de la misma 

familia,…es porque la noche y la muerte son silenciosas. (Le Breton, 2006). 

Parecería, a primera vista, que hay una negatividad implícita en el silencio, si se lo 

considera solamente como ausencia de voz. Asoma el equívoco de igualar silencio y vacío. 

Proponía Foucault (1982), que hay muchas formas de silencio, algunas violentas otras 

amigables. Hay silencios que se buscan por necesidad y son apaciguantes, dado que por 

momentos el alma humana lo necesita. Y están los silencios impuestos, a veces, 

autoimpuestos. Esta constituye su faz más violenta, el silencio forzado, el silenciamiento.  De 

este nos habla, por ejemplo, Primo Levi (2002), sobreviviente de Auschwitz, quien no encuentra 

palabras y aunque lo hiciera siente que no hay quien escuche: “…nuestra lengua no tiene 

palabras para expresar esta ofensa,…si hablamos no nos escucharían y si nos escuchasen no 

nos entenderían” (p.13). Entonces, solo queda callar.  

Benjamin (1973) reflexiona en 1933 sobre el silencio de quienes retornan de la guerra 

señalando que vuelven mudos, “no enriquecidos, sino más pobres en experiencia comunicable” 

(p.168). Vuelven envueltos en el sinsentido, incapaces de transmitir desde la narrativa sus 

vivencias. Incapaces de elaborar relatos significativos que den cuenta de su encuentro con el 

dolor y la muerte.  Lo que está en cuestión para Benjamin no es la vivencia (Erlebnis) sino la 

Erfahrung, la experiencia compartida por lo tanto comunitaria y colectiva. Agamben (2007) 

añade que más que ausencia de experiencia, se trata de que, ahora, la misma está fuera del 

hombre. El hombre ha sido despojado de su experiencia tanto como privado de su biografía. El 

correlato de la experiencia no es el conocimiento, sino “la palabra y el relato” (p.9). Esta 

pobreza, Agamben, se la atribuye a la desmentida radical que la guerra efectúa sobre la 

experiencia. 

¿Es este silencio del que habla Benjamin realmente incapacidad? ¿Es ausencia de relato? 

¿O podremos decir con Jankélévitch (2002) “que el silencio es un lenguaje” (p. 56)? Que tiene 

una voz, que dice algo, y lo hace con elocuencia. Si bien, como admite el autor, en este vínculo 

que se establece entre silencio y muerte, ésta ahoga el discurso y hace del silencio una 

imposición. Por su parte Muñoz (2006), trae de su lectura de Heidegger que “el silencio 

significa la máxima expresión de la palabra” (p.11). Porque para poder callar primero se debe 

tener algo que decir. El silencio de quien es capaz de hablar, muestra sin palabras. 
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Además de la relación entre silencio y muerte, es inevitable apelar a su vínculo con el dolor. 

En esta línea Le Breton (1999) y Dolto (1988), dan cuenta de esta mudez, esta imposibilidad de 

poner en palabras el dolor que deja al sujeto solo en su sufrimiento. “El dolor sitúa al individuo 

fuera del mundo” (Le Breton, 1999, p.32) y le impide nombrar eso que en el dolor lo hace ajeno 

a la vida. “El dolor asesina la palabra” (p. 44). Se observa con frecuencia en sobrevivientes de 

actos violentos, como en el caso del genocidio, la incapacidad de nombrar el horror vivido. 

Pero, ¿qué significa este silencio? ¿Es silencio o silenciamiento? ¿Es el dolor quien impone la 

mudez? ¿O es sometimiento? ¿Sometimiento a los perpetradores o a un fatídico destino sin 

explicaciones ni lógica? ¿Callaron? ¿O gritaron como máxima expresión de la palabra a través 

de su silencio? O simplemente, como expresa Levi (2002), no hay interlocutor ante la barbarie. 

Pensada así, esta mudez es la respuesta a una sordera. Porque para narrar una historia es 

necesario un testigo que escuche.  

Muerte, dolor, duelo, parecen imbricarse en el silencio. Vinot (2011) plantea una pregunta 

que sigue en la misma línea “¿Y si Orfeo mostrara la vía del duelo, después de haber perdido 

la voz?” (p.200).  

Conocido ante todo por ser el más grande de los músicos, Orfeo, con su extraña voz, modulable 

al infinito, encanta y embruja a toda la naturaleza: fascinadas con su canto las colinas se 

desplazan y los animales le obedecen; “apacigua las querellas entre navegadores de la nave 

Argo y subyuga hasta a las sirenas que vienen a tentarlo”. Cuando desciende al Hades para ir a 

buscar a Eurídice, es también gracias a su voz que obtiene lo impensable: los dioses del Hades 

le acuerdan el reencuentro con su esposa, pero con una condición: Eurídice lo seguirá durante 

todo el ascenso siempre y cuando él no voltee a mirar atrás. El pasaje es conocido: él, quien 

supo enfrentar las peores pruebas se volteará sin embargo, perdiendo a Eurídice por segunda y 

última vez (Vinot, 2011, p.201). 

Señala el relato ovidiano que el ascenso de Orfeo y Eurídice fue a través de mudos 

parajes silenciosos, que concluyen en un silencio mayor, el último adiós de Eurídice. Luego, 

dice Vinot (2011), Orfeo ya no será voz omnipotente sino que tras la pérdida definitiva 

comienza a hablar, a articular la palabra, a inscribir esa pérdida. “De las puertas de la muerte el 

hombre hace brotar el torrente vivo de las palabras” (Steiner, 2003, p. 55). 

 Por su parte Jankélévitch (2002) habla de un silencio mudo y distingue entre silencio 

indecible y silencio inefable.  Es indecible cuando no hay nada que decir sobre él, dado que es 

un silencio radical y absoluto. “Es un silencio mortal,… absolutamente mudo” (p.88), que 
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angustia. Paradójicamente, el lenguaje es un custodio más celoso de lo indecible que el propio 

silencio (Agamben, 2008). 

  Es silencio inefable cuando se vuelve inexpresable por la infinita posibilidad de 

expresarlo. Este último “suscitaría innumerables discursos, pero esos discursos torrenciales 

neutralizándose recíprocamente se nos atragantan” (Jankélévitch, 2002, p. 88).  

Discursos torrenciales, torrente vivo de palabras, máxima expresión de la palabra, nos 

remiten a un silencio al que hay que darle cabida, escuchar, descifrar. Ambos, palabra y 

silencio constituyen la raíz del testimonio (Ruiz, 2014, p. 127). Para producir el pasaje entre ese 

silencio y la palabra deberán estar dadas las condiciones sociales para ello. “La frontera entre 

lo decible y lo indecible, entre aquello que el sujeto se confiesa a sí mismo y aquello que puede 

transmitir al exterior no es estática” (Ruiz, 2014, p.128). Hay una palabra que espera en este 

silencio, que está en suspenso guardada dentro del sujeto, retrocediendo permanentemente 

ante el sinsentido, “como una palabra impensada” (Thomas, 1988, p.81), a la espera del 

momento preciso para brotar fuera.  

 “Frente a la prohibición parecían haber sólo dos alternativas: transgredir o desistir” 

(Michel Fariña, 2015, p.89).  Sin embargo, es posible salir de una posición binaria, es posible 

incluir un lugar tercero “como acontecimiento creador y acto ético” (p.89). No todo puede ser 

dicho, “pues ¿cómo puede el habla transmitir con justicia la forma y vitalidad del silencio?” 

(Steiner, 2003, p.29). Ni todo silencio significa imposibilidad de la palabra. Acude aquí el acto 

creador, el arte, por ejemplo, como la creación de algo distinto (como proponía Lacan) a suplir 

eso que no puede ser suficientemente dicho, ni siquiera dicho. 

 En 1953, cuando Lacan aún se apoya en la primacía de lo simbólico en su elaboración 

teórica, utiliza la expresión palabra amordazada para referirse a la sustitución por imágenes 

desordenadas que del ordenamiento simbólico hace el neurótico. Esta palabra amordazada es 

eso que no llegó a decirse y se abre camino en la cura. En el Seminario 14, Lacan (1967) 

señala dos raíces del término silencio, provenientes del latín, ellas son silere y tacere. “ Sileo no 

es lo mismo que taceo”, dice Lacan (1967, s.p).  Taceo significa callarse, y callar no es lo 

mismo que silencio. Sileo habla de algo ausente, que no ha aparecido y refiere al vacío del 

lenguaje, a su insuficiencia de sostener la existencia. En ese silencio, en ese vacío se 

constituye el sujeto. Es por eso que “el acto de callarse no libera al sujeto del lenguaje,… 

callarse permanece cargado de un enigma” (Lacan, 1967, s/p).   
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Para ilustrar el silencio, en el seminario 12, Lacan (1965) recurre al cuadro de Munch, El 

grito. Esta obra, para muchos, es la representación de la angustia del hombre contemporáneo. 

Es un grito mudo, que para Lacan procede del silencio, el cual es su causa.  “el grito hace de 

algún modo apelotonarse al silencio,…para que el silencio se escape de él” (Lacan, 1965, s.p.). 

El grito genera un abismo por el cual el silencio sale, y éste hace un nudo que puede resonar 

cuando lo atraviesa el grito. Parecería que es necesario pasar por el silencio para poder hablar.  

Están, por otro lado, los silencios violentos. “La violación es silenciosa, el silencio viola, 

la palabra de verdad viola el silencio” 17 reflexiona Altounian (1990, p. 204) y condensa en esa 

frase las diferentes formas en que silencio y violencia se conjugan en el Genocidio Armenio. 

Argumenta que la negación del genocidio desposeyó a los descendientes del lenguaje con el 

que podrían comunicar al mundo la masacre de sus mayores. 

Ante esa privación la única posibilidad era enmudecer. La autora adjetiva el 

enmudecimiento como pesadilla y al silencio como un sello que no pudo romperse.  Altounian 

plantea que la privación del lenguaje para los armenios comienza mucho antes, a partir de la 

prohibición de hablar armenio en el Imperio Otomano. Y sigue mucho después del Genocidio, 

porque el exilio y la diáspora los llevó a asilarse en lenguas extranjeras (Altounian, 1990, p. 

123). Han sido privados del lenguaje, y no pudieron como sujetos situarse en el campo del 

discurso, como sujetos hablantes de su propia lengua. El silencio que produce matar una 

lengua es señal de opresión. Sin embargo, tras ese muro de silencio la palabra permanece. 

  El silencio impuesto por las dictaduras prohíbe discursos, acalla la palabra, controla los 

significados. Es entonces que “La palabra es el único antídoto contra las múltiples 

manifestaciones de totalitarismo que pretenden reducir la sociedad al silencio para imponer su 

capa de plomo sobre la circulación colectiva de los significados y neutralizar así cualquier 

atisbo de pensamiento” (Le Breton, 2006, p.6).  No solo es violencia el no poder decir también 

lo es la regulación de lo que puede ser dicho y cómo, “fascismo no es impedir decir, que lo es, 

sino obligar a decir de una manera” (Marinas, 2004, p. 179).  

Si suprimir el decir es violento, también lo es el forzarlo. El obligar a que sean 

necesariamente las palabras, siempre insuficientes, las que acudan a llenar algo que no puede 

ser llenado. Abusamos del lenguaje y hacemos del hablar una obligación, y en ese abuso 

terminamos anestesiando la palabra (Foucault, 1982; Horestein, 2011).   

17. “le viol est silencieux, le silence viole, la parole de vérité viole le silence” Altounian (1990, p. 204) 
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El silencio más devastador para los sobrevivientes y su descendencia quizá haya sido el 

de la comunidad internacional. Percibido como un muro simbólico al cual los grupos terroristas 

armenios intentaron volar cuando fracasaron en perforar. El siguiente es un comunicado de 

prensa de la ESALA, (grupo que en los años 80 recurrió a la violencia como forma de visibilizar 

el Genocidio Armenio y reclamar su reconocimiento internacional): 

Somos hijos del pueblo armenio. 

Nuestra resolución de recurrir a la violencia es el resultado de la negativa del Estado turco y 

de las potencias que lo sostienen a prestar atención a las demandas pacíficas y justas del pueblo 

armenio. 

Durante décadas, los armenios aguardaron que la justicia internacional resolviera su 

problema. Organizaron marchas, concentraciones y protestas, dirigieron memorandos a las 

Naciones Unidas y a las grandes potencias. 

Sin embargo, nada salió de todo ello. No se alcanzó ningún resultado tangible encaminado al 

reconocimiento de los derechos políticos y territoriales del pueblo armenio. El muro de silencio 

levantado en torno a nuestra Causa era demasiado grueso para perforarlo. Hemos decidido volar 

este edificio y quedar bajo sus ruinas. No se trata de un suicidio ni de la expresión de una locura 

sino, antes bien, de nuestro sacrificio en el altar de la libertad (Revista Résistance, octubre de 

1983) (Piralian, 2000, p. 72). 

Tal vez, otras posibilidades puedan abrirse si en lugar de pensar al silencio como muro, 

pueda ser pensado como ventana. 

La profunda y oscura noche que el Genocidio significó para el alma de los armenios 

sobrevivientes, no halló caminos de enunciación. Quizá debido a que el lenguaje no 

proporciona el acceso a la muerte, simplemente la enmascara.  O tal vez porque, como dice 

Allouch (2017) citando a Joyce “El mundo de la noche no puede ser representado con un 

lenguaje del día” (p. 22). Y una vez más acude Wittgenstein y su propuesta de silencio frente a 

lo que no puede decirse. Un silencio que acoge palabras indecibles, un dolor imprescriptible y 

una oscuridad agobiante. A pesar de todo, aún hay seres deseantes pujando por decir, más 

bien, decirse y la necesidad del encuentro con un medio social que lo habilite.  
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Capítulo III. Análisis 

9. Grandma`s tattoos: la violencia contra las mujeres en el Genocidio 

Armenio 
  
Grandma´s Tattoos (Los tatuajes de la abuela) es un documental de 45 minutos, realizado en 

2011 por la periodista, cineasta y escritora sueca de origen armenio, Suzanne Khardalian. Esta 

producción se basa en los resultados de una investigación que la autora emprende ante una 

incógnita muy personal. Surge de una serie de aspectos de la vida de su abuela sobre los que 

ella nunca hablaba: sus tatuajes en la cara y las manos.  Su abuela no hablaba de ellos, y 

cubría sus manos con guantes para que nadie los viera. Estas marcas asustaban a Khardalian 

cuando era niña, y le producían rechazo. Pero los tatuajes no eran la única cosa que su abuela 

callaba. También lo hacía sobre el Genocidio y su sobrevivencia al mismo.  

                

La búsqueda del significado de los tatuajes le llevó a poner en cuestión, de alguna 

manera, lo que se escondía tras el desapego afectivo, la indiferencia y el mal humor de su 

abuela. ¿Habría alguna conexión entre su personalidad distante y esos tatuajes? ¿Por qué los 

escondía? ¿Por qué nunca hablaba de ellos? ¿Eran acaso las secuelas de la violencia 

padecida en el Genocidio? En una nota a la revista digital del diario Clarín, en mayo de  2012, 

la realizadora declara:  

Esta consecuencia nefasta es apenas uno de los pliegues del genocidio que permanecen 

ocultos. Me costó demasiado romper el muro de silencio y blanquear el tema, incluso en mi 

propia familia, ¿por qué estas mujeres sienten vergüenza por algo de lo que no han sido 

culpables? Sin embargo, aprendí a comprender su cerrazón. El dolor y el pudor vulnerado han 

sido devastadores sobre estas víctimas (s.p.).  
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En estos últimos años han salido a luz historias similares, de mujeres sobrevivientes del 

Genocidio Armenio que llevaban tatuajes en el rostro y las manos. Este es un aspecto que 

permaneció invisibilizado mucho tiempo y cuya investigación no se produjo hasta 

recientemente. Fue fundamental para la investigación de Khardalian el hallazgo de documentos 

del Archivo de la Liga de las Naciones en Suiza, los cuales contienen detallada información 

sobre miles de mujeres armenias rescatadas, muchas de ellas tatuadas.  La posibilidad de que 

su propia abuela hubiera padecido lo que esas mujeres relataban fue lo que la movió a buscar 

respuestas. ¿Qué significan estas marcas en el cuerpo? ¿Son las marcas de la violencia? ¿Por 

qué de eso no se hablaba?  

El estallido de violencia del Genocidio Armenio tuvo múltiples manifestaciones, además 

de las matanzas masivas. Porque la violencia en un genocidio no puede ser pensada más que 

en plural, como un cúmulo de violencias. Una en particular tuvo como foco principal a las 

mujeres. Miles de niñas y niños fueron secuestrados y entregados a familias turcas o kurdas 

para ser adoptados. Estos niños fueron islamizados y obligados a aprender turco o kurdo, 

prohibiéndoseles hablar su lengua familiar y siendo forzados así a borrar todo rastro de sus 

orígenes. En las narrativas de sobrevivientes del Genocidio es recurrente la mención de 

familiares mujeres desaparecidas, tanto jóvenes como niñas. El destino de muchas de ellas fue 

la esclavitud, tanto laboral como sexual. Las jóvenes más bellas eran secuestradas y vendidas 

a militares o turcos ricos y poderosos para ser integradas a su harén. Al respecto, señaló 

Toynbee en 1917 que “para las mujeres,… significó la muerte en vida por el casamiento con un 

turco y la internación en su harem” (Antaramián, 2016, p.355).  En 1919 los aliados reclamaron 

y lograron liberar más de 90.000 mil niñas y adolescentes que habían sido secuestradas. 

Muchas más fueron asimiladas y perdieron contacto tanto con sus familiares como con su 

cultura de origen.  

En los últimos años se han publicado notas, fotografías e investigaciones de la práctica 

de tatuar mujeres armenias, algo de lo que no se hablaba. El recurso del tatuaje no fue una 

práctica común en el Genocidio Armenio como si lo fue en el Genocidio Judío. Sin embargo, un 

número de mujeres fueron tatuadas tal como recogen los referidos artículos. No hay certezas 

en cuanto a la verdadera razón, no obstante las marcas tribales que muchas de ellas presentan 

hace pensar que fue un intento de asimilación, marcando la piel como forma de borramiento de 

la identidad armenia. Estas mujeres, según refiere Ohanesian (2017), llevaron con vergüenza 

estas marcas, tratando de eliminarlas o disimularlas con maquillaje. El color azul oscuro de los 

tatuajes y su ubicación en cara y manos dificultaba su cobertura. Khardalian (2011) refiere a 
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ellas como las marcas de la esclavitud que los secuestradores sellaron en los cuerpos, como si 

de ganado se tratara.  Con tinta azul indeleble las marcaron para siempre, de forma tal, que no 

podrían dejar de ver ni un solo día de sus vidas las señas del agresor. Estos agresores no eran 

el ejército del Imperio Otomano, ni las milicias kurdas. Eran hombres comunes, padres de 

familia, agricultores, granjeros, pequeños ganaderos. Cualquiera. Todos. 

 La vergüenza las acompañó toda su vida, incapaces de relatar a sus seres queridos el 

alcance de la violencia sufrida en sus propios cuerpos. Y quizá, en un intento de proteger a su 

descendencia de esa herencia de dolor y humillación, simplemente callaron.  

9.1. Breve reseña sobre violencia  

 
La palabra violencia viene del latín violentia y está asociada al uso de la fuerza física, 

dado que su raíz vis significa, precisamente, fuerza. La extensión a otras formas de violencia 

surge con posterioridad y es cuando adquiere, además, una acepción simbólica. Castro (2005) 

trae de su lectura de Pecaut, que a pesar de las diferentes formas de manifestación de la 

violencia que orientan a pensarla como pluralidad, "ni la diversidad de los fenómenos de la 

violencia, ni la quiebra de las explicaciones causales globalizantes pueden impedir que la 

violencia sea al mismo tiempo UNA" (p. 34). Forma paradojal de entenderla entonces, como 

múltiple y a la vez unívoca.  

Según Castro (2005) la violencia en su estructura anuda tres elementos: el significante, 

el acto y la huella. La puesta en acto como intención de destrucción del semejante. Como acto 

de tachadura del otro, de borramiento, la marca del tatuaje no es sólo la huella que permanece 

sino, además, una nueva inscripción. Inscripción ésta sobre un cuerpo sometido, inerme, 

imposibilitado de resistencia, desubjetivado, cosificado.  

No hay violencia sin sujeto y con él está implicado su cuerpo. Es sujeto de goce en tanto puesta 

en acto de la pulsión de muerte, que en la violencia da paso a la destrucción. Hacer al otro objeto 

de la pulsión compromete la satisfacción pulsional, dando curso al goce al servirse del 

semejante, al hacer del otro su objeto, enfilando hacia su cuerpo para matarlo, destruirlo, 

humillarlo o someterlo. La violencia como acto deletéreo y mortífero pone en escena los cuerpos 

y la sangre (Castro, 2005, p. 38).    

La violencia atraviesa el cuerpo en todos sus anudamientos, en las dimensiones 

simbólicas e imaginarias, como cuerpos que se marcan y fragmentan y en su dimensión real 

como goce y sufrimiento.  
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Zizek (2009) habla de un triunvirato al referirse a las violencias. La violencia subjetiva es 

la visible y claramente identificable, dado que hay un agente que la pone en práctica. La 

violencia simbólica es inherente al lenguaje y va desde la imposición inaugural a todo sujeto en 

su misma constitución subjetiva por el lenguaje, hasta la del discurso provocador de las 

relaciones de dominación. Por último la violencia sistémica, es esa que subyace a la 

homogenización política y social. Estas dos últimas planteadas como invisibles, conforman la 

violencia estructural que las sociedades normalizan.  

En el Seminario 5 Lacan (2010) diferencia entre agresividad y violencia. La primera 

estaría en el orden de lo imaginario, siendo dialectizable a través de la palabra. En ella actúa la 

represión por haber accedido a la articulación significante. La violencia sin embargo no se 

puede simbolizar, y remite al orden de lo real. No aplica la represión sobre ella, no es 

dialectizable y por lo tanto no admite mediación por la palabra. A propósito de lo cual añade:  

Enunciar a la violencia como implícita y como excluida, como límite y, también, como exterior, 

más que anticipar acerca de su carácter paradójico, permite dilucidar su estructura de borde, 

pues si bien arraiga en lo real, asimismo, implica lo simbólico, anudándose con lo imaginario 

(Castro, 2005, p. 62).  

Esta sugerencia de la violencia como borde permite pensarla desde diferentes ángulos, 

en su complejidad. Como frontera con lo no simbolizable y desde ese anclaje en lo real, articula 

lo imaginario y lo simbólico. (Castro, 2005, p.9). Por un lado, abordarla en el momento de 

declinación de la palabra que da lugar un imaginario arrollador, donde la agresividad y la 

rivalidad hacia el otro emergen. Por otro, en su dimensión simbólica refiere a una palabra 

portadora de violencia, una ley radical sin el límite de lo imaginario. Pensar, con la autora, la 

violencia en el borde de la ausencia de lógica, remite a los límites de lo social, de lo 

institucional y de lo religioso, “dejando ver cómo la violencia opera y se sitúa como fundamento 

de lo sagrado en el hombre” (p. 9).  

La violencia, desde los aportes teóricos de Freud (1913/1991c), es fundacional y está en 

los orígenes mismos de la humanidad. En Tótem y Tabú coloca el asesinato del padre de la 

horda, no solo en el comienzo civilizatorio, sino también hace del totemismo la primera religión. 

Establece así una conexión entre religión y violencia. En De Guerra y Muerte, Freud 

(1915/1992f) plantea que la sociedad o la cultura, reprime las “mociones pulsionales” de los 

sujetos, particularmente aquellas que considera “malas”. Entre estas se hallan proscritos el 

egoísmo y la crueldad. Se inhiben, toman otros caminos de satisfacción o se vuelven contra 

uno mismo. Es entonces que, como formación reactiva, el egoísmo se torna en altruismo y la 
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crueldad en compasión. La renuncia a la satisfacción de estas pulsiones se produce por la 

influencia de la sociedad a través de la educación y la cultura. Pero además de esta influencia 

externa, la necesidad de amar, la cual Freud considera como el componente erótico, influye 

internamente en la adaptación social. Adaptación que permite la adhesión a un tácito contrato 

social. La renuncia pulsional a la moción agresiva funciona como entendimiento compartido que 

permite la regulación social. La guerra constituye la excusa perfecta para que estas pulsiones 

inhibidas se desaten. Freud pone en evidencia que en esta desinhibición de las pulsiones 

interviene el Estado, quien aprovecha para incitar y conminar a la destrucción. 

Por otra parte Castro (2005) plantea que el aspecto metonímico de la violencia es lo que 

permite su regulación. Es decir que ante la violencia avasallante, que puede llevar a la 

aniquilación, a la cual Girard refiere como violencia esencial, el sujeto la desplaza hacia otro 

objeto sustituto. Al colocar esta violencia fuera de la colectividad se logra restablecer la 

armonía interna. Remite a su vez al aspecto sacrificial, relacionado con lo religioso, y plantea la 

guerra como una forma de ritual que permite el desplazamiento de la violencia.  

En ello el sacrificio tiene una función particular de canalizar y regular sin el riesgo de venganza, 

cercando así un proceso que sería interminable. …una de las formas más o menos ritualizadas 

que permite el desplazamiento hacia fuera de la violencia es la guerra (Castro, 2005, p.31).  

Apoyada en los aportes teóricos de Girard, Castro (2005) señala que el imperativo 

religioso facilita la expresión de la violencia. Será entonces que la misma no se considerará 

propia, dado que la ordenanza divina operará como compulsión ineludible de ser obedecida. 

“Está allí el sustrato de lo sagrado, como fuerza que pesa sobre el hombre desde fuera, 

permitiendo a Girard precisar que "la violencia constituye el auténtico corazón y el alma secreta 

de lo sagrado" (p.32). Se recurre a la figura de la víctima sacrificial, sobre cuya sacralidad se 

sostiene el recurso social que satisface e impide la repetición de esa violencia originaria. 

Vattimo (1996) también plantea que lo sagrado está íntimamente relacionado con la violencia. 

La sociedad necesita chivos expiatorios donde descargar su violencia. Es así que  

El chivo expiatorio, dado que funciona verdaderamente –al posibilitar el final de la guerra y al 

restablecer las bases de la convivencia- es investido con atributos sagrados y se convierte en un 

objeto de culto, aunque, fundamentalmente, como víctima sacrificial (Vattimo, 1996, p.14). 

El funcionamiento teocrático islámico del Imperio Otomano, y la regencia de la Sharia, 

regulaba no solo la vida social, política y religiosa de los turcos, sino también su vida privada. 

La agenda nacionalista turca e islamista de los Jóvenes Turcos, enmarca la especificidad de 
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los lazos sociales que se establecen en ese régimen autocrático, y las formas en que la 

violencia se despliega. Este contexto es determinante de las subjetividades emergentes, de la 

regulación discursiva del lazo social y de la afectación tanto de hombres como de mujeres. 

Lacan entendía lo discursivo como forma de lazo social, tal como lo explicita en sus desarrollos 

sobre los cuatro discursos.  

En esta teocracia islámica, la mujer ocupa un lugar de inferioridad, y en términos de 

relaciones de poder, un lugar de sometimiento. El Imperio Otomano admitía prácticas como la 

poliginia. Los sultanes y musulmanes ricos y poderosos tenían el derecho al harén: 

“…espacio… destinado… al placer del hombre, en el que los bien posicionados en lo político, 

económico, religioso, militar… amontonaban a las mujeres que habían seleccionado de entre 

las capturadas  durante las guerras, las secuestradas, las compradas… y las regaladas” 

(Amirian, Zein, 2009, p.45). Las mujeres no tienen ese mismo derecho, se les exige pudor y 

castidad, y su fin máximo es reproductivo. Tampoco tienen derecho al divorcio, y por la Sharia 

los hijos le pertenecen al padre de familia. Finalmente, la utilización del velo, las invisibiliza aún 

más, dado que “El hecho de cubrir a una mujer la desnuda de su singularidad, de modo que 

cualquier hembra puede ser sustituida por otra” (Amirian, Zein, 2009, p. 137).  

9.2. El tatuaje ¿fábrica de cuerpos dóciles? 
 
         Khardalian emprende un viaje a sus orígenes, un viaje tanto emocional como físico. Su 

travesía la llevó a atravesar fronteras. Las fronteras territoriales la hicieron volver a Beirut, su 

ciudad natal y a las regiones donde las deportaciones tuvieron lugar, a las orillas del río 

Éufrates y al desierto sirio de Der el Zor, donde aún yacen restos óseos. Las fronteras 

simbólicas la enfrentaron a la resistencia y al silencio de su propia familia. En reuniones y 

charlas familiares recuperó apenas fragmentos, recuerdos que no lograban armar el puzle. 

Constató dos cosas, lo poco que sus hermanas y madre sabían de sus orígenes y la pregunta 

que subyacía en todas: ¿qué le sucedió a la abuela? 

 Su tía abuela Lucía, hermana menor de su abuela ya fallecida, al igual que ella tenía 

estas marcas en sus manos.  En sus dedos, junto con la cruz que simbolizaba su pertenencia a 

la minoría armenia cristiana estaban la media luna y la estrella, los símbolos de la bandera 

turca.  Luego de 40 años sin verla, Khardalian viaja a los Estados Unidos, donde ella vive, para 

entrevistarla.    

       Lucía lleva su relato hasta donde puede. Su padre era un juez, de buena posición 

económica y social, quien es asesinado intentando huir con su familia de las matanzas. A la 



 
124 

edad de 5 años Lucía, su hermana de 12 (la abuela de Khardalian) y su madre, son salvadas 

del Genocidio por un kurdo quien luego las esclaviza. Lucía entiende que era normal que se 

convirtieran en sus esclavas ya que de no haber sido por él habrían muerto. Son llevadas a 

vivir durante 5 años como musulmanas, sus nombres son cambiados por nombres turcos y se 

las obliga a hablar el kurdo. Relata con cierta ingenuidad que los tatuajes fueron realizados casi 

como un juego, como un adorno infantil. Y se niega a decir más: “Esto es lo que es, a mí esto 

no me hace nada” (17´06) dice, enfadada, señalando sus manos tatuadas. Frente a la 

pregunta: “¿Ustedes hablaban de esto?” (16´40) Responde: “No, mi madre nunca hablaba de 

esto”. Khardalian insiste: “¿Tú conoces tu historia?” La respuesta es: “No” (16´49)18. Luego de 

esta entrevista, la tía Lucía no le volvió a hablar.   

Estos tatuajes marcan un borramiento y una nueva inscripción, pero también hablan de 

singularidad. No solo del tatuado, también del tatuador. Quien tatuó las manos de Lucia entre 

símbolos turcos colocó uno que correspondía al origen cristiano de la niña. ¿Por qué mantener 

ese símbolo entre las marcas de su secuestrador, en el cuerpo de una niña cuyo nombre fue 

cambiado, cuya religión y lengua fue prohibida y sustituida por la religión y el idioma del 

genocida? ¿Por qué mantener ese símbolo? Puede pensarse como un acto propiciatorio, como 

forma de atenuar la culpa dejando una huella, una pista para que en el futuro esa mujer se 

pregunte e indague sobre su origen. Pero también como un acto perverso. Como testigo de la 

conquista y el borramiento de su nación de origen. 

Foucault (1975), en su lúcido análisis de las relaciones de poder y la sumisión que se 

produce como efecto, particularmente en relación a los cuerpos, señala:  

El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo 

recompone. Una "anatomía política", que es igualmente una "mecánica del poder", …define 

cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo 

que se desea, sino para que operen como se quiere, …fabrica así cuerpos sometidos y 

ejercitados, cuerpos "dóciles"…En una palabra: disocia el poder del cuerpo; de una parte, hace 

de este poder una "aptitud", una "capacidad" que trata de aumentar, y cambia por otra parte la 

energía, la potencia que de ello podría resultar, y la convierte en una relación de sujeción estricta 

(p.83).  

 

 

18․ Կը խոսէի՞ք այս մասին։  ՉԷ , մամաս երբեք չէր խոսեր այս մասին։ Դուն չես գիտեր այդ պատմությունը։ ՉԷ։  Հիմա ասի բան մը 

չներ ինզի։ (desde 16`40 hasta 17`06) 
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La práctica del tatuaje es, según Ganter (2006) de origen antiguo y ya aparece en el 

Neolítico como forma de expresión. Tatuar es perforar la piel para teñirla. En la Antigüedad, 

tanto en Grecia como en Egipto esta práctica remitía a significados religiosos dado que se 

tatuaban símbolos sagrados. El cristianismo destierra esta práctica, asociándola a la herejía y 

condena su uso. La alteración de la imagen era pecaminosa, ya que Dios había creado al 

hombre a su propia imagen. Es importante, entonces, señalar el efecto adicional que esta 

práctica tenía entre los armenios, de religión cristiana. No solo implicaba una marca 

avergonzante en la piel, con significados culturales ajenos, sino que además atentaba contra lo 

instituido en su propia religión.  

En algunas culturas, y no sólo en Armenia, si una mujer es violada por el enemigo y tatuada con 

la bandera nacional y religiosa del enemigo entonces ella no pertenece a sí misma nunca más, ni 

a su familia. Se convierte en la posesión de la mente y la voluntad del infractor, de su religión y 

de su nación. (Odette Bazil, citado en Mendoza, 2015, s.p.)  

Como indicamos anteriormente, hay una asociación del tatuaje a la guerra. 

Específicamente al nazismo y su utilización como forma de diferenciación y humillación a los 

judíos en los campos de concentración. Esto nos lleva a considerar además la dimensión 

política que implica el tatuaje del cuerpo, pensando con Fernández (2006) que;  

Transversalizar la problemática del cuerpo es abrir la reflexión a la dimensión política de los 

cuerpos. Los cuerpos de la guerra, de la revuelta, de la represión. Restos de cuerpos en masa, 

no siempre computabilizados, amontonados o convertidos en máquinas y tecnologías de muerte. 

Cuerpos mutilados, muertos, sobrevivientes... Mujeres para las que aún hoy sólo se piensa su 

cuerpo-madre (p.138).  

Sin lugar a dudas esta práctica de marcar los cuerpos tiene un efecto de sometimiento, 

de docilización, de naturalizar la violencia, de señalar una pertenencia. El tatuaje es una 

inscripción que perdura, que no se borra. Que resiste el tiempo y al que solo la muerte física y 

su posterior degradación, termina por disolver. Paradojalmente, sobre el cuerpo de una nación 

que ha sufrido la negación de la violencia ejercida sobre ella. El perpetrador que con una mano 

ha borrado la mera existencia del Genocidio y sus muertos, con la otra graba de forma 

indeleble la marca de su violencia. Estas mujeres, más que ninguna, son las marcas vivas, la 

evidencia irrefutable del crimen que la negación no ha podido suprimir.  

Este documental pincela dos formas de violencia cometidas contra el cuerpo de las 

mujeres, pero mucho más que solo contra esos cuerpos. Una, la que parece más visible, ya 

que es una imagen grabada en la cara, donde el mensaje parecería leerse con claridad. Pero 
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también es metáfora de latencias de no tan fácil ni obvia lectura. La otra forma de violencia es 

más invisible, oculta, íntima, como lo es la violación. Como metáfora de la penetración y 

posesión de una nación en todos los ámbitos posibles. Como la conquista de un territorio, 

simbolizada en la invasión del cuerpo de la mujer. Ambas dicen mucho más que el acto en sí. 

Ambas denuncian violencias que traspasan los límites del cuerpo que perforan. Y denuncian 

sin tregua la profunda herida y el, a veces, insuperable dolor que producen. Marcas que 

hicieron de ellas mujeres “impuras, corrompidas y despreciadas” (Khardalian, 2011, min. 34).19  

9.3. La violación: de eso no se habla  

 
La máxima de Wittgenstein (2003) “De lo que no se puede hablar, hay que callar” 

(p.132), da cuenta no sólo de un silencio, también habla de un silenciamiento. De eso no se 

habla, no solo porque no puede hablarse, sino porque no se permite hablar de eso. La 

insistencia de Khardalian arriba a un vago recuerdo y al reconocimiento de su madre de una 

frase dicha, casi como en un susurro, en el entorno familiar: “Mami, mami, él está metiendo 

algo duro en mi trasero” (24´47)20. El día en que con 12 años, el hombre kurdo salvó la vida de 

su abuela, fue también el día en que la violó. Es entonces que Khardalian y sus hermanas 

entienden que cada mañana su abuela frente al espejo lo primero que veía era la marca de su 

violador. Ni un solo día de su vida pudo escapar de ese recuerdo. Ahora el Genocidio no es 

para ellas algo que está en los libros, sino algo que les sucedió (26´34). Que estuvo en la mesa 

con ellas, que le pasó a alguien a quien conocían, a su familia y que no hicieron nada para 

entender o consolar su dolor (26`47). No sabían ni sospechaban, porque nadie había dicho 

nada. “Nadie lo mencionó․ Como si fuera lo peor que podría pasarte. Lo escondes” (27´44)21.  

En las largas marchas por el desierto eran sistemáticamente violadas. Las mujeres 

armenias no hablaron de estos actos, producto de la vergüenza y la humillación que 

representaban, conformadas en una cultura que premiaba la castidad y el pudor.Son 

innumerables los relatos de mujeres que se suicidaban ante la perspectiva de la violación o 

luego de producida la misma. Tal como presenta el documental en el minuto 18´30, el puente a 

orillas del rio Éufrates, en el desierto de Der el Zor, era el lugar por el que muchas mujeres 

desesperadas se arrojaban a las rocas del río. Preferían la muerte a la violación o la esclavitud 

sexual. 

19.“They were impure, tainted and despised" (Khardalian, min 34) 
20.“Mummy, mummy, He is sticking something hard  into my bottom” (min. 24´47).                                                                              
21.“No one brought it up. As it was the worst thing that could ever happen to you. You hide it” (min. 27´44).  
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Segato (2003) acentúa la imposibilidad de visualización dado que, tanto física como 

psicológicamente, la violación es interna (p.43). La autora plantea la estructura de género como 

estructura de poder (p. 23) y refiere a este tipo de violación a la cual denomina cruenta. 

Entiende que más allá de lo lineal de los términos hombre o mujer, está la posición de sujeto 

masculino y sujeto femenino, pensados éstos como relaciones de poder entre unos y otros. 

Son estas asimetrías de poder las que se plantean en el abuso del cuerpo de unos por parte de 

los otros. Esta situación de sometimiento se acrecienta en situaciones de guerra, donde el 

cuerpo de la mujer es un territorio más a conquistar. Es interesante el aporte de la autora en 

señalar dos aspectos de las violaciones. Uno, como un castigo a una mujer genérica.”La 

violación se percibe como un acto disciplinador y vengador contra una mujer genéricamente 

abordada” (p.31). Aspecto que añade a la objetivación a que se la somete, un carácter 

moralizador. 

El otro aspecto que señala es la violación de la mujer “Como agresión o afrenta contra 

otro hombre también genérico, cuyo poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la 

apropiación de Un cuerpo femenino o en un movimiento de restauración de un poder perdido 

para él” (p.32). De alguna manera el cuerpo de la mujer fue el territorio donde los aspectos 

simbólicos del Genocidio tuvieron su clara representación. En esta agresión contra la mujer, no 

sólo se violaba su cuerpo, se violaba toda una raza. El perpetrador detentaba de esta manera 

su poder de penetrar y apoderarse de toda una nación.  

La guerra marca un exceso, una polarización de estas tensiones que determinan la 

búsqueda del borramiento del otro. En el genocidio esta relación dialéctica está marcada por 

una rotura de la relación especular, donde este otro es mirado como un enemigo a destruir. No 

es más que un cuerpo vacío, una nuda vida en los términos de Agamben (2006), donde la 

violencia no solo es acto sino también lazo. Lazo que silencia y somete. 

Bien puede decirse que el accionar bélico es un paso al acto de la intención agresiva ante lo 

insoportable de la diferencia. Opera el borramiento del otro; tras el estruendo devastador y el 

grito que ensordece, permite imponer silencio y sumisión (Castro, 2005, p.121).  

9.4. El duelo ante los restos óseos. 
 

El documental comienza con una escena de Suzanne en el desierto de Der el Zor, 

sentada frente a unos restos óseos. “Aquí estoy. Me tomó 40 años llegar aquí” (1´13).22  

22. “Here I am. It took me 40 years to get here.” (min. 1´13) 
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Todo lo que se ve es aridez y las huellas silentes de uno de los episodios más 

macabros de la historia. Luego de recoger unos cuantos huesos y observarlos con dolor, 

comienza a cubrirlos con las arenas de alrededor. Es inevitable asociar la escena con la 

representada por Antígona, la que no había “nacido para compartir odio, sino amor” (Sófocles, 

2001, p.14), y que solo quería cubrir con una fina capa de polvo el cuerpo de su hermano, para 

protegerlo de la podredumbre, los perros y las aves. El gesto de Khardalian es en sí un rito 

fúnebre, una tardía sepultura. El entierro de los huesos de una nación que murió en el silencio, 

en la ignominia, en la soledad. Que padeció la muerte seca de la que habla Allouch (2006). La 

muerte sin ritos.  

En la escena que sigue (1`37), aparecen decenas de fotos esparcidas por las arenas del 

desierto. Algunas de su abuela, otras quizá anónimas o de familiares ya muertos. Khardalian le 

pone rostro a esos huesos.  Como Antígona, Khardalian (y en ella los descendientes) se siente 

compelida por el Até, la fatalidad, la desgracia, la marca familiar que no le permite vivir. En el 

minuto 28 del documental la escena vuelve a los restos óseos de Der el Zor “He llegado al final 

del camino” (28`03)23, dice Suzanne. Vuelve a Markada, “el sitio sin memoria, el sitio que 

consume toda la memoria” (28`15)24.  Allí se erigió un osario, con huesos recogidos en el 

desierto y pertenencias de los deportados que fueron quedando en el camino.  “Este es nuestro 

Auschwitz” (39`33)25 dice Khardalian, en referencia al horno natural que fue el desierto de Der 

el Zor, y a Chammadeh, una cueva gigante ubicada allí, donde se estima que 160.000 

armenios fueron quemados vivos o gaseados.  Ella siente que el mundo entero quiere olvidar 

este lugar y a los que allí perecieron.  

La amplia zona está llena de fosas comunes, donde la documentalista recoge, 

impactada, restos óseos y dientes. “Hasta donde el ojo puede ver, solo tumbas” (30`04)26, le 

dicen los lugareños. ¿Qué es hasta donde el ojo puede ver?, pregunta Khardalian, incrédula del 

alcance del exterminio. Y es entonces cuando Khardalian se quiebra “Restos yaciendo 

alrededor como basura” (31`12)27.  Es el momento donde su dolor no solo se intuye. “No sé por 

qué estoy llorando” (32`58)28 dice, sin poder detener las lágrimas. 

 

23. “I have reached the end of the road”. (28`03) 
24. “ The place with no memory, the place that consumes all memory” (28`15). 
25. “This is our Auschwitz” (39`33) 
26. “As far as the eye can see, nothing but graves” (30`04) 
27. “Remains lying around like rubbish” (31`12) 
28. “I don´t know why I´m crying” (32`58) 
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Grandma´s tattoos parece ser de principio a fin un rito fúnebre. Un documental que 

permite expresar el duelo y el dolor contenido durante toda una vida. Ese duelo que nadie 

realizó por su bisabuelo asesinado. Ese que no permitió que algo del dolor y las pérdidas de su 

abuela se socializaran, subjetivaran y hallaran algo de consuelo y comprensión. Uno inventa, 

decía Lacan, uno inventa lo que puede.  

 “Necesito desesperadamente rescatar del olvido los detalles ahora olvidados” (23´53)29. 

El enigma que movió a Khardalian jamás se develará. La nieta jamás averiguará que pasó con 

su abuela, dónde vivió, con quién, cómo sobrevivió. En el camino encontró algunas respuestas, 

pero estas la llevaron a más preguntas que jamás serán respondidas, porque quien puede dar 

cuenta ya no está para contar su historia. 

10.  Análisis individual 
        Cuando ponga un pie en el silencio significará que 

mi padre ha desaparecido para siempre. (Auster, 1997) 

El análisis singular tiene en cuenta que los entrevistados eran narradores de una 

historia ajena, pero a la vez propia. En muchos casos, quizá la mayoría de ellos, el discurso fue 

revelando mucho más de lo que inicialmente pensaron decir.  La sorpresa estuvo presente, esa 

que se produce cuando surgen saberes no sabidos. Estuvieron colmadas de pausas, de 

silencios, de frases a medias, de momentos de profundo pensamiento e introspección. Se 

repitieron frases, a veces más de una vez. Quizá para enfatizar la importancia de lo dicho. 

Quizá para intentar asimilarlo. 

 Los entrevistados buscaban las palabras justas, intentando ser veraces en el relato de 

hechos que no presenciaron, de historias contadas en la intimidad hace ya tanto tiempo que el 

recuerdo las vuelve esquivas. Dado que “quien cuenta su historia se ve interpelado por ella” 

(Marinas, 2007, p.20), junto al relato surgía la racionalización, la búsqueda de sentido ante el 

sinsentido, ante eso incomprensible, y también, por supuesto, el dolor.  

 En la narración de la propia historia se apela al recuerdo, y esto implica gestionar 

pérdidas y olvidos, por ende, el duelo. “El duelo implica que las historias están cargadas de 

palabras y también de silencios, olvidos, porque quien habla ya es otro-respecto a lo vivido- y 

quien escucha también” (Marinas, 2007, p. 53). 

 

29. “I desperately need to salvage the now forgotten details from oblivion” (min 23´53) 
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10.1. Entrevista 1 y 10. Cuando el silencio es radical 
 

En la presentación de un libro coincidí, hace un par de años, con un miembro de la 

colectividad armenia con quien iniciamos un diálogo. Me presenté como psicóloga en proceso 

de investigación para la tesis de maestría y ese fue el conector de la conversación. Habló del 

dolor de sus antepasados, un dolor que siente sigue vivo en ella. Habló de vivencias, sueños, y 

la presencia de ese malestar que la llamaba a elaborar algo que no sabía qué era, pero sí que 

venía de atrás. Fue convocada a participar de la investigación y aceptó de buena gana. Tenía 

mucho para decir y quería hacerlo. Sin embargo, al contactarla para la entrevista, primero 

pospuso el encuentro, y a la segunda llamada, no respondió. O lo hizo, con silencio.   

Sobre el final del trabajo de campo se produjo el reencuentro con una amiga que hace 

tiempo no veía. Hablamos del conflicto de Artsaj, hablamos del Genocidio. Aceptó la propuesta 

de participar de la entrevista, pero al momento de concretar el encuentro expresó no poder 

hacerlo: “No sé si tendré tiempo”. 

Jeanine Altounian, psicoanalista y traductora de Freud al francés, participó en 1994 de 

una serie de conferencias organizadas, entre otros, por la Facultad de Psicología con el tema 

Violencias y Traumatismos históricos. Su disertación titulada “Traumatismo de un genocidio no 

reconocido en los descendientes de los sobrevivientes armenios”, recoge en un tramo lo 

siguiente:  

A los armenios no les interesa mucho que se investiguen sus padecimientos, que se analice el 

infortunio sufrido. Les interesa [sic] los libros de historia donde se describen los hechos ocurridos 

pero no le dan importancia al sufrimiento psíquico de los descendientes, no les interesa que se 

profundice, que se investigue sobre el dolor vivido (Ohanian, 1995, pp.6, 7). 

Puede pensarse que en este no darle importancia no radica tanto el desinterés como 

una desmentida a un dolor demasiado profundo. Kuyumciyan (2009) considera a este silencio 

un modo de protección “frente a una herida difícil de cicatrizar en la subjetividad” (p.286). Pero 

también se lo atribuye al miedo de los sobrevivientes, incluso, a que se repitan las matanzas 

que vivieron. La transmisión de ese miedo a las siguientes generaciones dificultó, no solo la 

posibilidad de armar su historia, sino también la de enfrentar el dolor propio y de sus 

antepasados. 

 Para sobrevivir, plantea la autora, los armenios desplegaron diversos modos de silencio, 

algunos más radicales que otros. 
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10.2. Luciné: un padre muy callado, siempre con la cabeza baja 
 

Luciné es hija de sobrevivientes del Genocidio, tanto por parte materna como paterna. 

Su madre era una niña muy pequeña, de apenas 2 años, cuando llegó al Uruguay con sus 

padres y hermanos. Luciné lo describe como un viaje muy largo en el que enfermaron su madre 

y la hermana menor, y “casi mueren”.  

Los datos que su madre aporta son escasos. No hay muchas narraciones de la 

experiencia previa al exilio. “Dejaron todo, tierras, todo. Vinieron con lo puesto, escapados”. Lo 

que aporta con certeza es la convicción de las consecuencias de eso que nunca fue del todo 

clarificado y que Luciné adjudica al dolor que portaban. Su abuelo murió muy joven, cuando su 

mamá tenía 9 años, “enfermó de tristeza, murió de tristeza”. Esta muerte se encadenó con un 

evento de hipertensión de su abuela dejándola paralítica y obligando a que su mamá, apenas 

una niña, se hiciera cargo de sus hermanos menores. “Todo de tristeza”, reflexiona Luciné.  

La historia de su padre es aún más enigmática. Su mamá aportó poca información pero 

su padre ninguna. “Mi papá no, nunca habló nada, nunca habló nada. Era un hombre muy 

callado, siempre con la cabeza baja. Nunca, nunca mencionó nada”. 

Como único recuerdo narra una escena familiar en su adolescencia. Mirando una 

película aparecen imágenes de Estambul: “Lo vi que se le llenaron los ojos de lágrimas, agachó 

la cabeza y se fue a acostar”. Ante la pregunta de Luciné, es su mamá quien responde: “es 

porque no soporta escuchar de Estambul, porque fue donde vivió todo”. 

¿Qué es todo? Nada fue dicho, pero esa nada, ese silencio pareciera alojar el todo del 

dolor de un adolescente de 17 años que huye de la barbarie, solo. A esa edad llegó al Uruguay 

el padre de Luciné, “para abrir camino para su mamá y sus hermanas”. Es una de las 

hermanas mayores quien poco antes de morir le cuenta algo de su historia: “Los turcos 

mataron a su papá delante de ellos. Mi padre vio como le mataban a su padre, le quemaban la 

casa. Durmieron en la calle”.   

Sus padres “llegaron sin saber idioma, sin nada”.  Sin idioma, añade a ese sin nada 

material, un sin nada simbólico. El lenguaje, además de constitutivo, aporta las herramientas 

básicas de interacción con el medio, y su carencia acentúa las privaciones y los miedos. El 

idioma ha sido una de las mayores dificultades del exilio de los sobrevivientes. El armenio no 

es una lengua latina, y la grafía es muy distinta. Este fue un obstáculo añadido para la inserción 

en medios culturalmente lejanos. Idioma viene de idion, que significa lo propio. La lengua es 
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más que un sistema simbólico, es nuestro propio modo de decir, es lo que compartimos, lo que 

construimos juntos. El idioma conjuga lo íntimo y lo público (Marinas, 2004). Hace que al hablar 

sea posible que alguien escuche. El papá de Luciné “no hablaba bien el español hasta el último 

día de su vida”. Como refiere Altounian (1990), hay un campo de discurso en el cual no pudo 

nunca situarse.  

Surge de su historia una situación que se reitera entre los exiliados armenios y que 

volverá a aparecer en esta investigación. Su padre no tenía dinero suficiente para traer a su 

familia. Un armenio, también migrante, le propone pagarle el viaje a una de sus hermanas si se 

casa con él. El padre de Luciné accede. “Entonces pagó el viaje y mi padre para salvarla de 

esa masacre la mandó traer”. Al llegar esta tía ante la propuesta responde: “No quiero casarme 

con él. No quiero”. No tiene alternativas viables. El precio de salvar su vida fue un matrimonio 

en el que “nunca fue feliz”. Paradójicamente, esta es la tía “que más habló”.  ¿Será que ese no 

quiero habilitó la posibilidad de narrar algo más?  Su tía mayor, por otra parte, “nunca habló, 

pero siempre fue una mujer en depresión,… con querer morirse”. 

La reflexión que Luciné hace de su historia familiar y los efectos en su propia vida dan 

cuenta de una marca que se transmitió 

Sé que fuimos marcados a consecuencia de todo lo psicológico que llevaban, de todo el trauma, 

directa o indirectamente las generaciones que les seguimos. Porque muchas veces uno 

esperaba cariño. Mi papá nunca me dio el cariño de un padre.  Era un hombre que sustentaba el 

hogar, nunca nos faltó nada. Pero su trauma, su silencio hizo que yo como hija no tuviera el papá 

que necesité. Muchas veces veía los padres de mis amigas como eran y anhelaba tener un papá 

así.  

Cierra con un aprendizaje y la inspiración que hoy como adulta recibe de su historia.  

Hoy que soy grande lo veo de otra manera, agradezco y admiro por todo lo que pasaron y 

superaron. Vinieron acá sin tener nada en el bolsillo.  Estoy orgullosa por los valores que me 

dieron: esfuerzo, trabajo y honestidad. En muchas oportunidades, que pasé problemas en mi 

vida, eso me ayudó, que yo llevo esa sangre. Si mis padres y abuelos levantaron la cabeza en 

circunstancias muchísimo más difíciles que las que yo estoy pasando, yo también. 

10.3. Cristina: El dolor de no saber su nombre 
 
 Cristina también es hija de sobrevivientes y tiene relatos testimoniales de ambos 

padres, aunque plantean diferencias en los hechos y en la trasmisión de los mismos. 
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 La historia de su madre es para Cristina “muy triste, realmente”. Es un recuerdo propio y 

construido, “ella contaba lo que recordaba y cosas que le habían dicho a ella”. Rellena las 

lagunas de la memoria con los relatos de otros. Recuerda nítidamente el episodio en que su 

padre pierde la vida. Intentando salvar la vida de su hija, en el cruce de un río o arroyo, los 

turcos lo decapitan. La desesperación, sus gritos de Hairig, harig (papá) y el color rojo del agua 

del río por la sangre de los asesinados son los recuerdos más vívidos de su mamá.  

Y ella recuerda perfectamente bien que había, en el arroyo ese, turcos con hachas en la mano y 

que el agua era roja por completo. Y ella seguía gritando Hairig, Hairig porque estaba 

desesperada porque el padre la abandonaba. Y en una el papá levanta la cabeza y los turcos 

seguían la dirección de los ojos de mi madre y cuando vieron que el levantó la cabeza en una 

segunda oportunidad le dieron con un hacha en la cabeza y se la…. le cortaron la cabeza con un 

hacha. Eso recuerdo que mi mamá lo recordaba así, clarito. 

 Este recuerdo que “eriza los pelos” a Cristina es seguido por una narración que no 

cuenta con la misma claridad. “Después, como que en su vida le vino una etapa de olvido”. El 

relato que sigue está desarticulado y es vago. Fue adoptada por una familia kurda que era 

adinerada y la trataba “como a una princesa”. La obligan a adoptar el idioma kurdo como “el 

único idioma que hablaba”. La instruyen que en caso de ser interrogada debe negar su origen 

armenio, “ella tenía que decir que era kurda”. Aparece en escena una señora armenia, 

convertida luego su madre adoptiva, quien la reclama diciendo ser su tía. Logran la tenencia y 

la adoptan “como hija propia con nombre y apellido. Pero sufrió los avatares de la guerra”. 

 Los avatares a los que hace referencia Cristina son la pobreza y la lucha diaria por 

sobrevivir. Siendo una niña pequeña la mamá debía andar por las vías del tren recogiendo 

papel para vender.  “El calzado de mi madre era la planta de los pies”. 

 La historia de su padre fue diferente. Provenía de una familia de buena posición 

económica. Él tenía 7 años al comenzar el Genocidio. Quedó huérfano de padre, quien fue 

reclutado por el ejército junto a sus hermanos mayores. Nunca volvieron, “fueron muertos en la 

guerra, fueron muertos en la guerra”. Tenía dos hermanas mayores de 9 y 13 años. Esta última 

llamada  

María era muy muy bonita. Esa desapareció. Fue una joven que desapareció y por más que 

buscaron, intentaron, averiguaron nunca se supo de ella. No se sabe si fue asesinada, si fue 

llevada por los turcos a un harén, si fue llevada a Turquía a casarse con un turco. Nunca, nunca, 

nunca se supo nada de ella. Ella quedó perdida en la historia, quedó perdida en la historia y su 

nombre era María. 
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Perdida en la historia. ¿La familiar?  ¿A qué historia se refiere Cristina? 

Después “muchos más detalles no tengo”. Como hija menor de la familia, escuchaba 

historias que se compartían entre hombres, sus hermanos, tíos, padre. Como si fueran 

narraciones de las que había que protegerla.  

Mientras yo me estaba durmiendo escuchaba las historias que ellos contaban. Terribles historias. 

Hacían como cavernas, pozos para esconderse y después iban haciendo como cuevas, 

escarbando y sacando, escarbando y sacando, para tratar de salir a algún lado que nunca supe 

a donde fue porque yo quedaba dormida escuchando los relatos. Y cuando preguntaba al otro 

día esas cosas, no me contaban. 

¿En qué se diferencian las historias de su papá y su mamá? Ambos son relatos 

fraccionados, piezas de un puzle incompleto. Verdades no dichas, al menos no dichas todas. 

La diferencia es que,  

mi papá sabía quién era. Mi papá tenía mamá, lejos pero la tenía. Su alma era diferente, estaba 

más lleno mi papá.  A mi mamá le quedó siempre esa angustia, ese dolor de no saber 

verdaderamente su identidad, su nombre su apellido. Ni nada de eso.   

 Es recién en la década de los 70 que su madre descubre la verdad. Quien la adoptó no 

sabía quiénes eran sus padres, ni sus nombres. Solo sabía que habían fallecido. Cristina relata 

el momento:  

Me abraza y llora, llora, no para de llorar desconsoladamente y me dijo, “hoy perdí toda 

esperanza de conocer mi verdadero nombre y hoy perdí la esperanza de que quizá hasta hoy 

guardaba. La esperanza en mi corazón de que mi mamá estaba viva”.  Habían pasado 

muchísimos años y aun ella conservaba esa esperanza. Y ese fue un dolor terrible para ella y 

todo eso se lo llevó. Son consecuencias de la guerra. 

 La madre de Cristina recibió varios nombres, cada familia adoptiva le adjudicó uno, pero 

el que le dieron sus padres no lo recuerda. El único nombre que guardó fue el de su hermana 

María, la desaparecida, la que se perdió en la historia. Quizá porque reteniendo su nombre algo 

de ella no desaparecía. Dice Marinas (2007) que “cada nombre es un relato condensado, un 

repertorio de escenas” (p.15), muchas de las cuales son inaccesibles al sujeto, pero otras 

hacen ruido. Entre escenas y nombres perdidos, está la búsqueda desesperada del origen 

perdido, del relato singular que condensa lo propio y lo ajeno.  

A pesar de ignorar los detalles, sí puede dar cuenta de cómo esas vivencias afectaron la 

vida de sus padres. 
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Mucha tristeza, mucho dolor. Mucha tristeza, mucho dolor. Mucha cosa perdida. Familia perdida, 

completamente familia perdida. El desamparo, el desamparo, el desarraigo, el perder todo. El 

perder la familia, el andar caminando sin rumbo, perdidos. Viviendo miserias. 

10.4. Maral: una voz que me pide el aporte al no olvido. 

 Maral es nieta de sobrevivientes, también por ambas ascendencias.  A sus abuelos 

paternos apenas los conoció, fallecieron cuando era muy pequeña. Pero sus recuerdos están 

teñidos de silencio. “Siempre fue todo muy silencioso. No se hablaba nada. Mi abuela era 

muuuy calladita, muy calladitaaa, muy calladita. Siempre con cara, para mí, de tristeza”. Con su 

abuelo paterno hubo más distancia, y “no había un diálogo respecto a esto. Nunca se habló de 

nada con ellos”.  

 De sus abuelos maternos guarda otros recuerdos. Su abuela también era muy callada, 

triste y aún joven al fallecer. Con quien si compartió una historia fue con su abuelo materno. Sin 

embargo, “no te puedo decir que yo hablaba con mi abuelo del Genocidio, de lo que pasó”. El 

recuerdo puntual, es una escena en la casa frente a una estufa a leña. “Esa fue como una 

conversación súper profunda entre un abuelo y su nietito”. Es en ese momento que Maral 

pregunta y el abuelo responde. ¿Cuál es el relato? No hay recuerdo del relato sino una “imagen 

como una película”. 

Pregunta: ¿Algo de esa película? 

Maral: Me acuerdo que era tierra, tierra, gente que quedaba atrás, ¿no? Gente que no, que nada, 

que no volvían a ver. Lugares, escondites, diferentes, como pasajes, como lugares donde ellos 

se escondían y que después cuando veían que no estaba el peligro avanzaban hacia otro lugar. 

Y como mucho llanto, mucho, mucho llanto, mucha desesperación. Mucho temor a que 

cualquiera pudiera quedar en el camino. 

Es apenas un recorte cargado de sensaciones, de emociones. Quizá porque el relator 

no podía abundar en detalles. Quizá porque la niña que lo recibía no podía retener tanto horror. 

“Tendría que ponerme como un buen rato. Como ir hacia atrás para recordar el relato en sí”.  

 Recuerda un tatuaje que sus abuelos tenían en el brazo. “Porque éramos armenios, 

entonces nos habían sellado. Entonces yo decía, como las vacas. Porque cuando uno es niño y 

te pasan estas situaciones te marcan para toda la vida”. Se desdibuja y se pone opaco el 

sentido de la marca del relato. ¿Cuál marca quedó para toda la vida? ¿La física? ¿La herida 

interior? ¿Cuál niño lleva la marca? ¿El que relata? ¿O la niña que recibe el relato?  “Yo decía, 

pero tan chiquito y con esa marca. ¿Cómo te marcaron tan chiquito?” 
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El relato pasa entonces a otra marca. El de la creencia en Dios como algo que el 

Genocidio acentuó. Su abuelo oraba antes de comer.  

Pensé que lo hacía como diciendo: hoy tenemos para comer. Y lo hacía religiosamente antes de 

cada comida. Esas eran como marquitas. Vos sabes lo que es mo [no puede finalizar la palabra] 

[rirte] de hambre o carecer de un montón de cosas y sé que estaba completamente relacionado a 

lo que fue el Genocidio. 

La escena, la única escena que puede narrar pero tampoco olvidar, vuelve en la entrevista.  

Sí, me acuerdo, pero aparte me acuerdo todo, el lugar, tooodoo. Me acuerdo que era de noche, 

la estufa a leña, él estaba sentadito al lado mío. O sea todo. Te juro que o sea, voy a eso y mi 

abuelo está re presente. Me acuerdo que me lo contó y claro yo era muy chica ¿entendés? Me 

acuerdo que fue una narración como...fue muy fuerte pero fue porque yo le preguntaba ¿me 

entendes? Pero yo ahora te cuento esto y me quedó como una sensación de una película, pero 

no te puedo contar los detalles. ¿Entendes? Lo que permanece en mi hoy es la sensibilidad que 

esa narración causó en mí en ese momento y que permanece hasta hoy. Pero no te la puedo 

contar. Capaz que yo la reprimí también no lo sé (ríe.) A no ser que nosotros le preguntáramos 

unas cosas puntuales él no hablaba.  

No puede contar, como tampoco pudieron hacerlo sus abuelos o sus padres. Estos 

nunca hablaron del Genocidio. Solo es portadora de una escena casi ficcional, cuyos detalles 

reprime. Un saber no sabido pero que tiene efectos. 

Viste cuando algo se sabe, se sabe y no. Como ese pacto tácito ¿no? Yo, no sé cómo decirte 

esto. Que hay como una cuestión, que al menos yo la siento, con ciertos armenios con los que 

me doy. Que hay como una sensibilidad a flor de piel que tiene que ver con todo ese pasado que 

no sanó y del cual tampoco hablamos. ¿Entendés? Y es como si, una sensibilidad que está 

potenciada en relación a otra gente. Es difícil explicarlo. (Ríe)  Yo bailé tango y hasta que no 

bailes tango no vas a saber lo que se siente. Es algo así. Pero creo que en los armenios es eso, 

lo no sanado, lo que no sanó. Y lo que viene atrás de mí en silencio me genera a mí y a todos los 

de mi generación. Incluso a gente más chica que tiene todavía menos relación directa. Que hay 

como una sensibilidad a flor de piel, que no me preguntes, que viene de algún lado y para mi 

viene de ahí, ¿me entendés? 

Maral habla de su necesidad por un lado de saber, de preguntar lo que no pudo en su 

niñez, de recoger esas historias que siente se perdieron para siempre.  

Me doy cuenta de estas cosas ahora. Todos los ancianos que tenían un montón de relatos para 

contarnos fallecieron casi todos. Si pudiera volver el tiempo atrás…Si hoy tuviéramos a esos 
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abuelos les preguntaríamos mucho más, desde otro lugar. El tiempo va decantando ciertas cosas 

y me parece como que, hoy ese silencio, si tuviéramos esas voces, podríamos saber más porque 

nosotros hoy estamos con más ganas de saber y preguntar.  

El camino para Maral será elaborar esa historia a través del arte. Será desde lo artístico 

desde donde responderá a esa voz que le pide actuar. 

Tengo una necesidad imponente de hacer algo, no sé qué es, en el arte. Algo que tenga que ver, 

que deje desde mi lugar de nieta y bisnieta, pero que en mi arte esté plasmado, por ejemplo yo 

me imagino un cuadro. Me imagino que quiero dejar algo que viene de atrás, y es una voz que 

me pide un aporte al no olvido de eso.  

10.5. Levón: Uno lo supera negándolo 
 

Los cuatro abuelos de Levón son sobrevivientes del Genocidio. En su caso también los 

relatos son de abuelo a nieto.  

Mis padres no, nada. Con ellos nunca se habló del tema. Sucede algo similar en la película de 

Kurosawa, Rapsodia en agosto. La abuela con los nietos tiene una transmisión de la memoria de 

la bomba atómica y los papás están en un mundo moderno totalmente desencajados de la 

historia. En mi caso fue parecido. De abuelo a nieto fue el relato. 

Las visitas a sus abuelos maternos eran quincenales, “pero no sé si ese fue el motivo 

por el cual nunca tuve una charla puntual sobre el tema”. 

Con quienes desarrolló un vínculo más cercano fue con sus abuelos paternos, con 

quienes convivía. Era su abuela paterna quien aportaba los relatos. ¿Qué contaba?  

El exilio que tuvieron atravesando el desierto. Que había niños que pasaban hambre y sed. Que 

tiraban los bebés recién nacidos al río. Que había madres que se cortaban un dedo para que ese 

dedo sirviera a sus hijos de lápiz, para aprender a escribir el idioma. 

Para Levón estos relatos eran fantásticos, pero tomados literalmente. “No sabés con el 

tiempo hasta donde el relato es real o ficcionado”. Como niño recibió con literalidad lo que 

luego como adulto cuestionaría. Serán luego las historias de otros encontradas en libros, 

películas o documentales las que harán constatar que los mismos hechos se repitieron en 

lugares distantes. “Entonces este relato no puede ser ficcionado”. 

La angustia no estaba presente en la narración de la abuela, pero tampoco había 

desafectación. “No recuerdo que estuviera angustiada, ni lágrimas. No. Era un relato bien claro. 
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Lo que si había, creo que se percibía bronca. Utilizaba adjetivos hacia los turcos que 

evidenciaban esa bronca”. 

Se señala que en su relato Levón no reproduce experiencias personales. 

Pregunta: ¿Los relatos eran sobre ella? ¿O eran sobre otros? 

Levón: Nunca me contó sobre un relato personal. 

Pregunta: Es decir que sobre lo propio hubo silencio. 

Levón: Sí, hubo silencio, sí. Era sobre lo que vivieron los armenios en ese momento. No, no lo 

personalizaba. Las condiciones en las que murieron los demás hermanos y padres, de eso 

nunca hubo un relato personal. Vos veías mucha gente en esos relatos pero eran anónimos. 

Nunca personal. Tal vez era una forma más fácil de llevarlo. 

Otra forma de hacer silencio. Hablar de lo que se puede hablar, pero sin llegar a decir 

sobre la vivencia propia. Cuando Levón interroga a su abuela directamente ella responde: “Hay 

cosas que no se preguntan. Hay cosas que no se preguntan. Son así y ya está. Entonces como 

que la palabra o la pregunta llega hasta determinado nivel. Después, de ahí para adelante no 

se pregunta”. 

Levón entiende que el relato mismo es traumático. Lo ilustra con un recuerdo infantil de 

su pasaje por el Colegio Armenio. La conmemoración del 24 de abril convocó la tarea de una 

expresión plástica relativa a la fecha. El dibujo de Levón utilizaba como técnica el esfumado 

con el polvillo de los lápices, difuminados con algodón. Consistió en muchas cruces negras en 

un fondo rojo que al difuminarlo quedó rosado.  

El dibujo era súper inocente. Y lo que estaba representando era una cosa terrible. Pero esa cosa 

terrible estaba envuelta en nubes de algodón rosadas. No lo viví de forma traumática en el 

momento, pero años después dije ¡Pah! ¡Esto fue terrible! 

 Califica a la experiencia de locura, De un forzamiento en la representación de algo ante 

lo que se carecía de herramientas para su abordaje. “No les diste herramientas para procesar. 

Faltó un sostén de significación de lo sucedido o del relato”. Falta de sostén del sistema escolar 

y también del familiar. Ante los relatos despersonalizados, parciales, donde los niños debían 

leer entre líneas el enigma que se presentaba ante ellos. Lo cual movía a Levón a preguntarse 

¿Era real? ¿Es un relato ficcionado? Había un mismo nivel de relato a nivel familiar y escolar. 

“Nunca recibí de ninguno de esos dos ámbitos una cosa más explicativa como para tener algo 

para elaborar”. 
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Lo que no se pudo elaborar quedó como enigma, como un dolor suprimido que años 

después emerge inesperadamente. La letra de una canción de Aznavour, relativa al Genocidio, 

reaparece en su vida adulta trayendo memoria y afecto: “Escuché eso y se me empezaron a 

caer las lágrimas. Te das cuenta que hay algo ahí, que uno lo supera negándolo. Sacándolo 

para un costado”. 

El silencio para Levón no solo es algo recibido, también habla de una responsabilidad 

en la transmisión.  

No hay duda que del silencio también somos responsables nosotros.  Yo a mis hijos nunca les 

transmití la memoria de mi abuela. Espero que lo hayan hecho sus abuelos. Pero yo termino 

repitiendo el mismo patrón que mis padres y me parece interesante ese punto también. Porque 

es algo que se traslada de generación a generación. 

10.6. Harutiún: Eran medias historias. No terminaban de decir. 
 
 Harutiún desciende de cuatro abuelos sobrevivientes del Genocidio. Por vía paterna 

recibió relatos de su padre, quién fue depositario de las narraciones de su abuela. “Fue el hijo 

más chico y fue el que de alguna manera recibió las historias. Mis tíos nunca hablaban del 

tema. No se hablaba, no se tocaba. No, no, no”. 

 Su abuela sale con su familia al camino de la deportación, uno a uno van muriendo sus 

padres, primero su madre, luego su padre no resiste el rapto de su otra hija y fallece, luego 

pierde a uno de sus hermanos. Llegan a Irak con el único hermano vivo, el cual muere tiempo 

después, dejándola sola. De todas estas pérdidas la que más parece haberla afectado es la 

desaparición de su hermana. 

Ese recuerdo de la hermana que no, no, nunca pudo olvidar, fue una desaparecida, ¿no? 

Estaban el padre y la madre y los hermanos, que ella fue perdiendo en el camino y eran muertes 

que ella vio. Sin embargo el caso con la hermana era un vacío que ella tenía. A su hermana la 

habían arrancado de sus manos. 

 La desaparición de un ser querido añade, al dolor de la pérdida, la incertidumbre. ¿Está 

vivo? ¿Está muerto? No está ni vivo, ni muerto. ¿Cómo se realiza el duelo por quién ni murió ni 

vive? No hay cuerpo ni certeza, solo la repetición traumática de la desaparición. El vacío que 

dejó la desaparición de su hermana, fue más inasimilable para la madre de Harutiún que ver 

morir a su familia. 
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 De su abuelo paterno dice que “esa es una historia que no pudimos recomponer”. Hay 

pérdida de cosas, incluso el apellido. “Mi padre me decía, no sé exactamente, ese apellido lo 

puso el abuelo. Lo puso y ahí quedó. Así que para atrás tampoco podés ir”. 

 Atrás es una línea genealógica que viene dada por un apellido. Es lo que nos vincula a 

un linaje, a una herencia, a una historia. Los apellidos que muchos sobrevivientes ignoraban 

fue también un corte con la propia historia. Para atrás tampoco se podía ir. 

 De sus abuelos maternos dice, “historias directas, no, no me contaron”.  Su abuela le 

trasmite su vivencia cristiana y desde el idioma turco, el único que ella hablaba le trasmitió la 

“tradición espiritual armenia”. Sabe que perdió a su padre, al cual mataron delante de ella.  “La 

historia que nunca contó y que nunca nadie contó y que rondó como un fantasma, todo el 

tiempo, por la forma de relacionarse de ella, probablemente haya sido violada. Quedó ahí”. 

Su abuelo materno conservó más intacta a su familia. Debido a su profesión, 

relacionada con los militares, fue advertido y pudo huir a tiempo, salvando a su familia. Sin 

embargo “nunca me contó la parte de la huida”.  

 “Es lo que lograron transmitir” dice Harutiún. Historias de violencia trasmitidas 

parcialmente por sus abuelos. “Después había cosas de silencio, de cosas… Veías que había 

como personajes fantasmas en esas historias. De gente que no se sabía. Eran medias 

historias, no terminaban de decir. No terminabas de saber si eran…” 

Ese medio decir tuvo efectos. Por un lado, empujó a la búsqueda de la verdad. 

 Empezás a buscar en otros relatos a ver si encontrás algo que cierre. Porque además se genera 

como... no es ni siquiera misterio, como un ocultismo, un algo que no se dice que no terminas de 

saber qué es eso que se filtra. 

Por otro lado, está la pregunta del porqué de ese silencio. 

 Primero pensás que no te quieren contar o que… ni siquiera la primera reacción es pensar que 

les daba vergüenza, esa es la segunda. La primera es que era un secreto, que no te quieren 

decir y entonces queda todo como que a alguien se le dice algo y al otro se le oculta.  Después 

pensás en la vergüenza, y a lo último te das cuenta que lo que querían era proteger.  

Yo veía a mi abuela, esa cosa paradójica ¿no?  Siempre estaba trayendo nueces y pasas    Una 

dulzura de contarme cuentos y de pronto pasaba y la abuela se ponía triste y se ponía a llorar.  

Esta es una interpretación posterior mía que me hace pensar en el dolor de haber perdido su 

lugar. Y la sensación que tuve de mis abuelos y también lo transmitieron mis padres, tenemos un 
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gen errante que no podemos parar en ningún lado. Sentís que hay un desarraigo, es gente que 

perdió su lugar y ese lugar trataron de encontrarlo de distintas formas. ¿Qué es esa locura de no 

encontrar su lugar en ningún lado?  

Harutiún llama el gen errante, a esa no pertenencia a ningún sitio que parece trasmitirse 

entre generaciones. Interrogado en una entrevista acerca de porqué los personajes de sus 

obras son generalmente nómades, el cineasta Atom Egoyan responde “Yo no me siento 

verdaderamente en casa en ninguna parte” (Ohanian, 1998, p.45). 

Y ahora no sé cómo componer eso. Entonces decís ¿Cuándo podremos hablar en voz alta?  Hay 

cosas que nos cuesta verlas a nosotros, en esa búsqueda hacia atrás. Y esos silencios no te 

dejan reconstruir, porque también… No sé… Yo pienso que hay un dolor… Cada vez que pienso 

en mis abuelos, lo pienso de ahí... Una cosa es la víctima, porque la víctima murió, terminó, ya 

está, ya quedó. El tema es el sobreviviente que es la gran víctima, que muchas veces se 

preguntó ¿por qué yo? Yo de los relatos de mi padre, le pasaba a mi abuela por la cabeza que 

decía ¿por qué yo?, ¿por qué yo la sobreviviente?, ¿por qué ninguno de mis hermanos 

sobrevivió?… terminé yo sola. 

10.7. Hasmig: se expresaban a través del silencio 
 

Hasmig es hija de sobrevivientes del Genocidio. En su narración, (al igual que en la 

mayoría de las entrevistas) hay momentos de largo silencio. 

Su padre era un niño que marchó en las caravanas de deportados a Der Zor, en tanto 

su abuelo trabajó en las vías del tren hasta la extenuación. Cuando pudieron volver a su casa, 

estaba ocupada por kurdos y debieron ir a un campamento de refugiados. “No había mucha 

transmisión de las vivencias. Algunos no hablaban nada. Se expresaban a través del silencio”.  

Su padre hablaba en términos genéricos, sin detalles, sobre el maltrato que vivió y el trato de 

“seres inferiores” que recibían. “Estas vivencias lo marcaron. Era un hombre introvertido, 

pacífico, no discutía. Cuando le hacían preguntas se retraía”. 

Hasmig expresa que esto no es un cuento sino una marca, no solo en la vida de su 

padre sino en la propia. “Nuestra historia hubiera sido diferente si no hubiera pasado eso”. 

Su familia materna hablaba más acerca del Genocidio, pero los relatos eran contados 

con dolor, con lágrimas. Era muy traumático. Sus tíos maternos “eran sumisos, no hablan del 

tema. Eran introvertidos por esas etapas de dolor. Vivían con temor”. 
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Su madre nace en pleno Genocidio. Su abuelo materno era sacerdote armenio (los 

sacerdotes ortodoxos armenios tenían familia. A diferencia del catolicismo, el celibato no era 

una imposición). Al momento del destierro los turcos le proponen convertirse al Islam para 

salvar su vida. Su abuelo les responde que no abandonará su religión y es asesinado. Su 

abuela queda viuda con 6 hijos. Sabiendo el peligro de rapto y violación que corría su hija 

mayor, una adolescente de 12 años, la casan con un joven armenio el cual es asesinado 

dejándola viuda con 13 años. Al volver a su casa la recibe un turco con las trenzas de su 

madre: “yo maté a tu madre, pero no sufrió porque le corté la cabeza”.  La madre de Hasmig y 

sus hermanos se crían en orfanatos.   

Señala, también, la importancia que la religión tuvo en sus vidas. “La religión los 

mantenía, Era una forma de contención. La nacionalidad estaba por debajo de lo espiritual. La 

fe era lo más importante”. 

Destaca la influencia que la emigración tuvo en su familia, las diferencias culturales que 

debieron afrontar y la gran pobreza en que estaban sumergidos. Entiende que todo esto 

determinó que evitaran hablar del pasado. 

“Los relatos son muy tristes, muy dolorosos. Pasaron por circunstancias terribles. Les 

marcó la personalidad. Eran perseguidos y culpados de la situación que vivían”. 

10.8. Garo: Se preguntaban ¿por qué nos pasó? Y no tenían respuesta 

“Los testimonios del lado de mi familia materna están a flor de piel. Los de mi padre, no. 

Fui atando cabos, con cosas y fui rearmando un poco las cosas”. 

Garo tiene la inquietud de saber la historia de su familia desde muy pequeño. Narra el 

primer episodio, cuando aún era escolar, en el que intenta hablar con su abuela paterna en 

armenio, “mijito yo no hablo armenio”, le responde. “¿Y cómo que no hablas armenio? Y ahí 

empecé a darme cuenta. Después fueron viniendo otras cosas.” Ya adulto entiende y 

racionaliza que “no es que no querían hablar armenio, estaba prohibido. ¿Qué culpa tenían?” 

Su abuela paterna enviuda joven y con muchos hijos. Es a su padre a quien debe dirigir las 

preguntas sobre la historia familiar paterna, a las cuales no puede dar respuesta. 

Mi padre siempre dice: “nosotros no podíamos hablar de eso. Nosotros teníamos que trabajar. 

Nosotros teníamos que trabajar. (Repite la frase) No podíamos hablar del tema”.  Me voy al 

extremo que mi padre me decía: “Nosotros ni cumpleaños hacíamos”. ¿Entendés? Una situación 

muy difícil. 
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 Por el lado materno, es su abuelo quien más narrativas aporta, a pesar de que “en la 

medida que fue envejeciendo, fue dejando de hablar del tema. Yo creo que porque iba viendo 

más cercana su muerte y cada vez quería hablar menos del tema”. El abuelo vino solo, dejando 

a su familia en Turquía, habiendo perdido a su padre. “Mi bisabuelo desapareció. No lo tengo 

claro. No tengo claro eso. Yo creo que se lo llevaron detenido y nunca más volvió. No supieron 

más de él”. 

Sí recuerda conversaciones entre sus abuelos maternos. “Entre ellos hablaban del tema 

del Genocidio y se preguntaban: ¿Por qué nos pasó? ¿Por qué nos pasó? Y no tenían 

respuesta. No tenían respuesta”. 

Sus abuelos también preservaron la fe cristiana y no le inculcaron odio a los turcos. 

Garo le ha dedicado mucho tiempo a través los años a investigar y tratar de armar no 

solo su historia familiar, sino además, buscar el sentido del Genocidio. Aporta ricas reflexiones 

acerca del silencio de la mayoría de los sobrevivientes. 

“Y a veces miro y digo, podría haber preguntado tal cosa, podría haber preguntado tal otra. Y 

bueno, lo que no pregunté, no lo pregunté. Lo que no pregunté, no lo pregunté”. (Repite pero 

en tono más grave, casi parece que le duele). 

Señala, a su entender, ciertas causas de ese silencio. Primero, la posibilidad de una 

nueva vida 

Por un lado, es, en nuestra tierra no podíamos vivir como armenios. En Uruguay sí podemos vivir 

como armenios. Podemos tener nuestras escuelas, nuestras iglesias, podemos aprender el 

idioma armenio, podemos bautizar a nuestros hijos, podemos casar nuestros hijos. Podemos 

hacer una misa por nuestros muertos, podemos tener nuestras instituciones, tenemos libertad. 

Entonces, no hablemos de lo que nos pasó y construyamos una nueva vida acá. Yo creo que hay 

algo de eso. Construyamos una nueva vida. Y el problema del silencio de alguna manera es… el 

problema, lo planteo como un problema. 

Por otro lado, lo incomprensible de las matanzas 

Yo pienso que muchos no tenían claro. Pienso que son varias cosas. Los que no sabían bien por 

qué.  Por un lado el desconocimiento del porqué. ¿Qué vas a contar si no sabés por qué?  

Después si lo sabés no querés trasmitírselo a tu descendencia.  

En tercer lugar, no dejar un legado de dolor. 
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¿Por qué le voy a trasmitir un trauma, un complejo, un problema, la muerte? ¿Por qué trasmitirle 

eso a mi hijo? Y después la incapacidad de contar. Que estés bloqueado. Bloqueado 

emocionalmente. Imposibilitado de hablar de eso. ¿Cómo no voy a comprender que una mujer 

que fue violada no quiera contar eso? 

Entonces, resumiendo, no sabían bien qué les pasó. Si sabían no querían trasmitírselo a su 

descendencia. Y lo otro, empezamos una nueva vida en otro lugar y olvidamos el pasado. El 

problema es que no dejaron testimonio. Yo entiendo que puede no haber filmaciones. Puedo 

entender que no haya eso. Pero escrito… 

Finalmente, Garo articula transmisión, dolor y duelo en su reflexión final. 

Ahora, ¿por qué no hablar del tema del Genocidio? Bueno yo pienso que hay algo de eso. No 

trasmitirle a nuestros hijos el dolor que pasamos. Yo creo que fue un error. Yo creo que fue un 

error. No les puedo reclamar.  

Pero claro, el duelo, como cuando fallece un familiar, el duelo muchas veces lo haces tiempo 

después. Lo hacés como podés. Y si es por el genocidio de una nación (hace el gesto de 

inmensidad).  

10.9. Vartení: ¿Por qué se dejaron matar? 
 

Los padres de Vartení vivieron el Genocidio. Su padre fue el único sobreviviente de su 

familia. Mataron a sus 3 hermanos y violaron a su hermana delante de él.  

Él se escapó por las… se escapó por el desierto de Der Zor. Se escapó y comía pasto y de las 

cañadas tomaba agua. Dice que lo único que le quedó del cuerpo era una barriga inmensa y los 

ojos grandotes. Porque era hueso, no le quedaba… Eso lo dice. Era un niño. Era el más chico. Y 

cuando vio que a los hermanos los mataron, este…  Andar vagando por el desierto. De día sol, 

de noche viento, frío. Solo. Un chico, ¿viste? 

Su madre provenía de una familia adinerada, era hija única con cuatro hermanos. Los 

turcos entraron y saquearon su propiedad. No tiene detalles de lo que pasó con su familia 

materna, pero sí sabe que su madre terminó en un orfanato. “Una señora armenia, era modista, 

vino al vorpanoz (orfanato) para llevarla como hija. Eligió a mi mamá y se la llevó. Y mi mamá 

con ella aprendió cómo se hace el café, cómo se hacen las cosas”. 

La madre de Vartení también vivió un matrimonio arreglado. Su padre había llegado a 

Uruguay, “como llegó, no sé”. Un familiar de su madre, le propone al padre: 
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Vos págale el pasaje, si viene y no se gustan yo te doy la plata. (Ríe). Pasaba eso. Por foto le 

gustó a mi papá. Y después, cuando vino, en seguida ya se casaron.  Mi mamá le dijo que sí, 

porque el primo le dijo: tenés que decirle que sí. Y a mi papá le gustó. 

En la inscripción en el Registro Civil la madre de Vartení no puede dar su fecha de 

nacimiento. No la sabe. El funcionario le pregunta: “¿Usted no festeja su cumpleaños?” 

Finalmente la madre inventa una fecha. “Le dio esa fecha y quedó así”. 

La madre de Vartení mantuvo siempre la esperanza de que “los tashnaksagan liberaban 

Armenia”. Esta convicción hizo que no le permitiera a su hija estudiar, “me quedé siempre que 

quería estudiar y no me dejaron y no me dejaron.”  El objetivo de su madre era evitarle tener 

raíces en Uruguay que le impidieran retornar a Armenia cuando fuera liberada. “Tenía terror, 

¿viste?” 

Este terror se lo trasmitió a sus hijas. Ellas de pequeñas, cortaban las espinas de las 

palmeras “y las enterrábamos en la tierra porque si venían los turcos a llevarnos con eso nos 

íbamos a defender. Queríamos tener reserva, era nuestro arsenal, ¿viste?  

 Dice que en su infancia de lo único que se hablaba era del Genocidio. “Y con las visitas 

teníamos que leer todo eso. De la guerra, de las cosas, de…Yo odiaba todo, todo. Las cosas 

que leía y escuchaba.”  Sin embargo, las narrativas de su padre eran silenciadas. 

Me acuerdo que él siempre contaba eso y mi mamá le hacía callar. Porque él después se ponía, 

se le… se ponía muy nervioso. Le sensibilizaba todo, la vivencia… No lloraba, aguantaba. Se 

ponía tenso y aguantaba y mi mamá lo mandaba callar. Y a nosotros que no hiciéramos 

preguntas. Porque decía que de noche tenía pesadillas y pasaba mal. 

La reacción de Vartení, durante mucho tiempo, fue de enojo. “Yo le decía ¿por qué se 

dejaron matar por los turcos? Se fueron como bobos. Se dejaron morir. Y siempre discutía yo 

con mi papá por los armenios. ¿Por qué no supieron defenderse?” Hoy siente tristeza por lo 

que sufrieron. 

11. Análisis temático transversal 
 

11.1. Los desaparecidos 
 

La cuestión de los desaparecidos no es inusual en situaciones de violencia de estado o 

genocidio. El término en sí mismo remite a una ambigüedad, dado que las personas no 

desaparecen. No es tampoco una cuestión de localización. Es más que eso. Es incertidumbre o 
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certeza delirante. Es no saber si la persona está viva o muerta. Es la esperanza, casi 

inagotable, de que el ser querido esté vivo, como vimos en la madre de Cristina. Y a su vez, la 

constante duda sobre si lo está. El desaparecido, entonces, no está ni vivo ni muerto. Está vivo 

y muerto a la vez. 

Cristina, Harutiún y Garo refieren a al menos un familiar desaparecido, y dan cuenta de 

la profunda herida que dejaron en los sobrevivientes. La madre de Cristina retuvo solo un 

nombre, que no fue el propio, sino el de su hermana desaparecida. Parecería que podía 

olvidarse de sí, pero no de la hermana que le arrebataron. Algo de ella debía preservarse, al 

menos el nombre. Para Lepsius “hacer desaparecer es otra cosa, es evaporar, hundir en el 

espacio, desorientar, prohibir la memoria misma” (en Piralian, 2000, p. 79). Ante la prohibición 

de la memoria, quizá solo queda, paradójicamente, aferrarse al recuerdo. 

Harutiún relata que el impacto de la desaparición de su hermana fue peor para su 

abuela que presenciar la muerte de toda su familia. Ella le dejó un vacío que no podía superar, 

“la habían arrancado de sus manos”. Si consideramos con Piralian (2000) que la imposibilidad 

del duelo enloquece, ante la incertidumbre de la muerte ¿cómo se efectúa el duelo? ¿Cómo 

duelar lo que no se sabe si se perdió? ¿Cómo dejar de esperar a quien quizá retorne algún 

día? Siguiendo a la autora, la desaparición hace desposeer a los muertos de sus cuerpos y de 

su humanidad. Los convierte en innombrables e innumerables (p.80).  Este efecto de las 

desapariciones sobre el psiquismo de los sobrevivientes se acentúa con la negación del 

Genocidio, que redobla este borramiento del otro. No se sabe si murieron, y la negación hace 

que no hayan existido nunca. No hay un Otro que reconozca y permita subjetivar de alguna 

manera ese agujero. Solo hay repetición del horror y el trauma. 

 Si retomamos a Soler (1998) en tanto que el trauma es un imposible de anticipar y de 

evitar, y además, consideramos los efectos discursivos, ya que la narrativa sobre un ser 

desaparecido se detiene, entendemos la dificultad de los sobrevivientes de integrar estas 

pérdidas. Y en tanto no integradas imposible de ser trasmitidas.  

El olvido imposible del traumatizado, es el retorno de algo en el cual el sujeto no se ubica, no se 

reconoce. Por eso el retorno del trauma es en sí mismo traumatizante.  La estructura del trauma 

es una estructura de forclusión. De forclusión en un sentido preciso, es decir, un real que no 

tiene correspondiente en la memoria, en el simbólico, en la inscripción (Soler, 1998, s.p.). 

A esta falla del sostén simbólico es muchas veces lo imaginario lo que acude a hacer 

suplencia. “Habían personajes fantasma en esas historias” dice Harutiún y da cuenta del 
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malestar de su abuela, “ella tenía como una situación nerviosa, no lo podía controlar”. También 

puede que el soporte fantasmático de la escena que articula los registros real, simbólico e 

imaginario, caiga. Sin el sostén del deseo y la pantalla ante la angustia que es el fantasma, el 

sujeto simplemente sale de escena. El bisabuelo de Harutiún ante el rapto de su hija dice “yo 

no voy a poder seguir y al otro día muere”. 

 No hay cuerpo en la desaparición, ni constatación de la muerte, y a falta de mortalidad 

solo es posible una inmortalidad imaginaria (Piralian, 2000), la cual la autora adjetiva como 

mortífera. Obtura el espacio de vida de los supervivientes y en ellos a sus hijos e hijas. “Y yo 

creo que nos saca un poco de plenitud para vivir” (Harutiún). 

 Cada 20 de mayo los familiares de los uruguayos desaparecidos en la última dictadura 

militar, marchan en silencio. Silencio y desaparición parecen conjugarse. ¿Será que ante la 

ausencia quien tiene que decir, no dice?  

 Cristina afirma que su tía abuela María “quedó perdida en la historia”. Se perdió María y 

se perdió su historia, y como ella la de miles y miles de armenias y armenios.  

Y si no hay historia ¿hay testigos? 

11.2. Víctima – testigo 
 

Etimológicamente testigo deriva del latín testis que significa aquel que se ubica como 

tercero (Agamben, 2000). La otra raíz etimológica de testigo es superstes que refiere a quien 

por atravesar una experiencia puede dar testimonio de la misma. Ambas acepciones se 

conjugan en estas narrativas. Por un lado, ese lugar tercero lo ocupan los descendientes en la 

experiencia del Genocidio, obligados a dar testimonio de vivencias ajenas que reciben más 

como enigma que como certeza. Como testigos que atravesaron el Genocidio, sus 

antepasados eran a la vez víctimas y sobrevivientes, y sus descendientes cargan con la 

obligación de mantenerse en ese lugar tercero hasta que sus muertos sean reconocidos. Las 

siguientes generaciones conscientes de que “el crimen pretendía ser anónimo, sin sujeto, y 

radical sin testigos” (Traverso, 2001, p.195) redoblaron el esfuerzo de testimoniar lo que llegó a 

ellos como dolor indecible. 

Zytner (2020) se refiere a los descendientes de las víctimas de la Shoá como “testigos-

escucha viviente” (s.p.), en tanto que no vieron sino escucharon, tomando la responsabilidad de 

transmitir la masacre de sus antepasados. Refiere la autora, además, a un pacto de silencio 
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entre la primera y la segunda generación, donde lo no dicho, a pesar de todo, tiene efectos. 

Pacto de silencio que la tercera generación interpela. 

“Una cosa es la víctima, porque la víctima murió, terminó, ya está, ya quedó. El tema es 

el sobreviviente que es la gran víctima, que muchas veces se preguntó ¿por qué yo? A veces 

te lo preguntás. En algún lugar todos preferiríamos la muerte a una sobrevivencia.” Harutiún da 

cuenta así de la culpa del sobreviviente, que se traslada a sus hijos, impotentes de mitigar el 

dolor de sus padres o de elaborar la historia familiar. “Vivimos un poco con culpa… Hay una 

cosa que se vivencia sobre todo en el hijo de, hay como un dolor, un sacrificio, que se 

transforma en un peso que arrastrar. Es una imagen, como que tengo el Ararat y lo tengo que 

arrastrar, lo tengo que cargar. Esa sensación” (Harutiún).  

Vivimos un poco… 

Levi (2014) plantea un dilema ético en relación al par víctima-verdugo introduciendo la 

zona gris, esa donde la víctima se convierte en opresora. Esta zona gris no es aludida por lo 

general en los textos que abordan el Genocidio Armenio. Sin embargo historiadores como 

Rogan (2015) testimonian casos muy similares a los sonderkomandos de los campos nazis. La 

Iglesia Ortodoxa Armenia declaró mártires a los armenios que murieron en el Genocidio. 

Algunos aluden a esto como estrategia política de cohesión social, como estatuto de 

reconocimiento ante la negación, pero también puede leerse como una forma de dar un sentido 

posible al sinsentido. Esta construcción narrativa perpetúa la imagen de victima sacrificial de 

los muertos. Y por ende, más que dar sentido, impone una clausura que paradojalmente la 

imposibilita. Quedará así cristalizada la posición de víctima, y en ella consolidada la culpa de 

los sobrevivientes. Las siguientes generaciones cargan con una deuda imposible de saldar, esa 

a la que alude Harutiún, como si arrastraran el Ararat.   

11.3. Significantes recurrentes en los relatos 
 

Aparecen en los discursos ciertos aspectos comunes. Entre ellos, la ausencia de odio, 

nominar guerra en lugar de matanzas o genocidio, y la fe o espiritualidad como sostén de los 

sobrevivientes. 

11.3.1. Odio 

 
Ante la pregunta sobre el odio la mayoría de los entrevistados responde que no estaba 

presente. En algunos casos relacionan la ausencia de odio con una profunda espiritualidad. 

Esa que los sostuvo en y a pesar de la adversidad. Solo Levón admite que su abuela reflejaba 
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este sentimiento en sus relatos. “En ningún momento mis padres nos inculcaron odio hacia los 

turcos, nunca, nunca, nunca” (Cristina). “¿Odio hacia los turcos? No, no, no” (Garo). “En mi 

familia odio, no, no. Hay una heroicización del vengador, como Tehlirian que mató a Talaat 

Pashá, pero los demás no. Pero no sé si en mi generación hay odio” (Harutiún). “Mi abuelo 

nunca me habló mal de los turcos. No, no me habló mal” (Maral). Es de destacar el énfasis en 

la negación. ¿No fueron capaces de odiar a sus verdugos? ¿O simplemente no se permitieron 

expresarlo?    

11.3.2. Guerra 

 
Maral, Cristina y Vartiné refieren al genocidio como guerra. En esos términos se 

expresaban sus mayores.  En la cultura armenia el Genocidio es conocido como el Gran 

Crimen (Metz Yeghérn). Como bien acota Vartiné “en aquel momento la palabra genocidio no 

existía”. Sin embargo crimen tiene cierto aspecto de neutralidad, frente a términos quizá más 

dolorosos pero adecuados, como matanza o masacre. Hay algo de la imposibilidad de nombrar 

al Genocidio como lo que fue. ¿Cuánto de la negación de Turquía incide en esa imposibilidad? 

¿Cuánto se debe al sentido traumático que la experiencia tiene para la nación armenia? ¿O 

quizá hablar de guerra es darle algún sentido medianamente asimilable? Es recién en 1965, 

ante el cincuentenario del Genocidio que la Iglesia Ortodoxa Armenia utiliza la palabra 

tzeghasbanutiún (genocidio) en un documento. 

11.3.3. Fe y espiritualidad 

 
“Mi abuela, además de trasmitirme la memoria o parte de la memoria, en la misma escala 

me trasmitió el evangelio, con evangelio me refiero a la Biblia” Levón no es el único que 

testimonia la fe de sus abuelos. Para Harutiún “estaban aferrados al tema de la fe, a esa 

identidad como cristianos”.  Sin embargo Hasmig invierte la relación, entiende que el Genocidio 

influyó en la fe de sus mayores “la nacionalidad estaba por debajo de lo espiritual, la fe era lo 

más importante”. Garo, Maral y Luciné también destacan que la fe fue una forma de contención 

y sostén que preservaron el resto de sus vidas y la trasmitieron en mayor o menor medida a 

sus hijos.  

11.3.4. Pathos 

 
“Mucha tristeza, mucho dolor” (Cristina). “Mi abuelo enfermó de tristeza, murió de tristeza” 

(Luciné).  “Mi abuela… siempre con cara de tristeza” (Maral). “Se me empezaron a caer las 

lágrimas” (Levón). “Mi abuela se ponía triste y se ponía a llorar… (ella) es lo más parecido a 



 
150 

ese dolor” (Harutiún). “Los relatos eran contados con dolor, con lágrimas” (Hasmig). “Mi papá 

se ponía nervioso, no lloraba se aguantaba… pero de noche tenía pesadillas. La pasaba mal” 

(Vartiné).  El significante tristeza transversaliza las narrativas de los entrevistados. El dolor está 

presente de alguna manera en cada uno de ellos.  

Ricoeur (2000) relaciona memoria y pathos, porque la memoria afecta. Estos relatos 

imbrican memoria y dolor. Refieren a vidas donde la tristeza estuvo siempre presente. A 

Barthes (2009) le sorprende poder vivir con su dolor, porque esto significa que el mismo es 

soportable. “Mi aflicción es inexpresable pero como quiera que sea decible” (p. 175). Este 

“decir” para Barthes hace tolerable lo intolerable. 

11.4. Silencio 
 

Los guías de las visitas al campo de concentración de Auschwitz dicen que los 

genocidios empiezan siempre con palabras. Y a veces son también las palabras las que liberan 

al sujeto. Semprún intentó durante años escribir sobre su experiencia como sobreviviente de 

Buchenwald, pero la angustia se lo impedía. Prefirió el silencio a la angustia, hasta que un día, 

sin tenerlo premeditado, sin haberlo decidido por decirlo así –si había alguna decisión por parte 

mía, más bien era la de callar– empecé a hablar. Quizás porque nadie me pedía nada, porque 

nadie me hacía preguntas, porque nadie me exigía nada… Había que hablar en su nombre, en 

nombre de su silencio, de todos los silencios: miles de gritos ahogados. Quizás porque los 

aparecidos tienen que hablar en lugar de los desaparecidos, a veces, los salvados en el lugar de 

los hundidos… Sin duda, a veces hay que hablar en nombre de los náufragos. Hablar en su 

nombre, en su silencio, para devolverles la palabra (Semprún, 1995, p. 154). 

 Semprún rompió el silencio a través de la palabra escrita. Su escritura le permitió 

elaborar eso que latía debajo de la angustia. Sin embargo, la experiencia clínica demuestra que 

no siempre es la palabra la que libera al sujeto de su padecer.  Desde la perspectiva 

psicoanalítica lacaniana, el acto viene ahí donde lo simbólico es insuficiente. Incluso la 

performance habilita movimientos que no se producirían de otra manera. La resignificación no 

pasa por la apropiación de la narrativa de un pasado irrecuperable, sino de ese gesto, de la 

marca de ese momento que a veces parece ilusorio.  

Los entrevistados son testigos del silencio de sus antepasados. “Esos silencios no te 

dejan reconstruir” afirma Harutiún. La escasa información, el enigma, dejó a los descendientes 

sin herramientas para integrar la historia colectiva de muerte, exilio y dolor. Todos intentaron 

hablar en nombre de ellos, devolverles la palabra, levantar, de alguna manera, el silencio. 
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“¿Cómo no vamos a seguir hablado del tema?” se cuestionan Garo y Harutiún. “¿Cuándo 

podremos hablar en voz alta?” se pregunta Harutiún.  

 No todo fue dicho en estas entrevistas. No todo encontró lugar en la palabra. Tampoco 

todo fue silencio. Están, pues, el silencio, la palabra y el acto. Pero entre ellas se coloca una 

forma de decir, de decir apenas, el susurro. Una de las entrevistas se susurró. De principio a fin 

fue un susurro, a veces imposible de entender para la entrevistadora que estaba a escasos 

centímetros. “Me parece que me oigo hablar con una voz más débil que la mía” dice el 

caminante de Nietzsche a su sombra (1879/1999, s.p.). 

 Porque no todo puede decirse. Porque no todo puede callarse. Ante el dolor, a veces, 

solo es posible susurrar.   

En mi infancia viví en un mundo de susurros. Se emitían con cuidado. Hasta más tarde no me 

enteré de que el susurro tenía otros sentidos, como la ternura o la oración. Había cosas que se 

decían abiertamente… Otras se decían solo con las ventanas cerradas… Y aun así, en voz baja, 

como si hubiese ciertas ventanas que uno no podía cerrar…Y se sentaban a charlar en los 

bancos de madera con la espalda recta y la frente alta. Cuando bajaban la voz no se inclinaban 

unos sobre otros. Oían sus susurros con una agudeza increíble… Había muchas cosas que no 

se me permitía hablar. Pero, en especial, bajo terribles amenazas, tenía prohibido decirle a 

nadie, ni en la guardería ni a ningún desconocido, que algunas veces en casa se hablaba en voz 

baja (Vosganian, 2010, pp. 36,37). 

Por eso, Vosganian escribió El libro de los susurros. Por eso yo, escribí esta tesis. 

12. Conclusiones 
Y si no hay nada más que silencio, ¿no será presuntuoso 

que hable yo? (Auster, 1997). 

A partir de abril de 1915, el Imperio Otomano pone en marcha un proyecto de 

exterminio y limpieza étnica, que tiene como resultado la muerte y desaparición de alrededor de 

un millón y medio de armenios. Las formas de aniquilación fueron muy rudimentarias: 

decapitación, horca, fusilamientos, pero en su gran mayoría murieron de hambre y sed en los 

desiertos de Mesopotamia y Siria. Lo primero, fue asegurarse de que no hubiera posibilidad de 

resistencia, para lo cual reclutaron a todos los hombres para la guerra o los asesinaron 

públicamente. Las mujeres, ancianos y niños fueron deportados en largas caravanas por el 

desierto para ser realojados, (eufemismo para la eliminación de la población armenia del 

territorio otomano).  
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El estado turco mantiene hasta hoy la negación de la intención genocida de las 

matanzas. La negación es siempre parte del proyecto genocida, es su núcleo central. 

Transforma a los muertos en seres que jamás existieron, produce una desaparición radical, que 

impide su inscripción tanto en la historia como en la psiquis de la nación armenia.  

 Sumado a esto está la falta de rituales fúnebres. Los armenios no tuvieron la 

posibilidad de esta instancia de satisfacción a la memoria de sus muertos, que profundiza aún 

más la imposibilidad de inscripción. No pudieron significar y subjetivar las pérdidas colectivas y 

obtener el espacio de reconocimiento y contención. Ante la ausencia de lo público, solo 

quedaba guardar el dolor en lo íntimo. El pueblo armenio, como Polinices quedó sin sepultura y 

los descendientes, como Antígona entienden que el reconocimiento es parte de ese rito público 

aun en espera. Y a riesgo de que la negación los haga desaparecer, han sido enterrados en el 

único lugar donde podían, en la psiquis de los sobrevivientes. 

La negación ha tenido efectos, tanto en víctimas como en victimarios. Uno de ellos es el 

silencio. El de la comunidad internacional movida por intereses económicos, el del pueblo turco 

ignorante de su historia, y principalmente, el de los sobrevivientes. 

La presente investigación partió de una pregunta, casi una hipótesis personal, sobre el 

silencio como forma de duelo. En los antecedentes se constató que esta hipótesis está 

presente en otros investigadores. Pero el referente principal es el enunciado de Allouch de que 

aun la locura es una forma de duelo, porque siempre hay duelo.  

Se han intentado plasmar las diferentes formas de afrontamiento que los seres 

humanos tenemos ante el dolor y las pérdidas. Algunos hacen algo con el dolor: pintan, 

escriben, hacen documentales, películas. Otros hablan, narran sus historias, como pueden. 

Están los que callan, imposibilitados de hablar o convencidos de que el silencio protegerá a sus 

seres queridos. Y están los que apenas susurran. Prescribir formas de procesar el dolor y el 

duelo es ignorar la subjetividad. Más que eso, es avasallarla.  

El documental Grandma`s tattoos explora las violencias sufridas por las mujeres 

armenias. A partir de la búsqueda personal de Khardalian sobre la verdad que ocultaba su 

abuela, se desvela la magnitud de la violencia ejercida sobre el cuerpo de la mujer. Fueron 

secuestradas, vendidas como esclavas, violadas, tatuadas, explotadas. Se las desubjetivó, se 

las cosificó, y sus cuerpos se convirtieron en un territorio más a conquistar. Atravesadas como 

una frontera simbólica que ostentaba la omnipotencia genocida. La constatación por parte de la 

documentalista de la violación sufrida por su abuela, acerca la realidad del Genocidio a su 
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propia historia. Ya no es algo ajeno, histórico, impersonal. Sino que es propio, familiar, y 

personal.  

Los descendientes en mayor o menor medida desconocen su historia familiar. O al 

menos, no la conocen toda. La pregunta sigue presente en ellos, conscientes de que la 

respuesta nunca llegará. Pero aun así, hicieron el intento de dar testimonio de lo que sí podían 

decir. Silencio y duelo se articularon, no solo desde lo teórico, sino también desde las vivencias 

que cada uno de ellos pudo transmitir. Porque, en definitiva, de eso se trató. Lo indecible para 

sus antepasados era más que la barbarie, era un dolor inefable, inexpresable. Escondido en el 

silencio estuvieron siempre el duelo y el dolor. Y hoy, sus descendientes han tenido el valor de 

ponerlo en palabras, apropiándose de ese dolor y viviéndolo como propio. 

Este trabajo, en definitiva, es un intento colectivo de decir de lo imposible, algo.  
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Anexo  

Los telegramas de Talaat Pashá 
 

Los telegramas encriptados enviados por Talaat Pashá con las órdenes de exterminio, fueron 

originalmente publicados en las Memorias de Naim Bey, soldado otomano. Luego él vende los 

documentos y sus memorias (que no eran más que notas) a Aram Andonyan, quien las publica 

en armenio en 1921 en el libro The Great Crime. Posteriormente el sociólogo turco Taner 

Akçam realizó una investigación acerca de la veracidad de estos documentos, probando la 

misma y publicándolos en el libro Talat Pashá`s telegrams en 2016. 

Este material se recoge de dos notas de prensa. 

Una entrevista realizada a Akçam por la revista armenio-turca Agos, titulada Are “Talat Pasha 

Telegrams” real?  Recuperada en: 

http://www.agos.com.tr/en/article/16694/are-talat-pasha-telegrams-real 

Y la transcripción de los referidos documentos en la nota de prensa de Art-A-Tsolum, titulada 

Turkish documents on the Armenian Genocide. Recuperado en: 

https://allinnet.info/history/turkish-documents-on-the-armenian-genocide/ 

Por tratarse de un anexo, y en pos de la fidelidad del registro se decidió no traducir el presente 

recopilado, sino reproducir el material publicado. 

Document 1. 

“Encrypted telegram of the Minister of War sent to the commanding officers of the army 

February 27, 1915 

Based on these circumstances, the imperial government issued an order to exterminate the entire 

Armenian nation. The following operation should be carried out in their regard. All Armenians of the 

country who are Ottoman subjects and are older than five years of age have to be sent out of cities and 

eliminated. 

Without violating the usual order, separate all Armenians serving in the imperial armies from their 

divisions, take them to secluded places away from curious eyes, and shoot them. The Armenian officers 

in military service should be taken into custody in their regiments until further instructions. 

Forty-eight hours after receiving these instructions, the regimental commanders will issue a special order 

to carry out the operation. You must not take any actions other than those necessary to comply with these 

orders. 

Representative of the High Command and Minister of War 

Enver.” 

http://www.agos.com.tr/en/article/16694/are-talat-pasha-telegrams-real
https://allinnet.info/history/turkish-documents-on-the-armenian-genocide/
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Document 2. 

“To The Representative in Adana Djemal Bey 

By order of the person in charge 

February 18, 1915 

The only force in Turkey capable of upsetting the political life of Ittihad is Armenians… If we examine the 

historical circumstances of the past in detail, we can conclude that all the unrest that made Jamiet’s (the 

Committee of Union and Progress were also called Jamiet) patriotic efforts difficult are a result of seeds of 

discord sowed by Armenians. 

It is forbidden to help or patronize any Armenian. Jamiet decided to rid the homeland of the ambition of 

this accursed nation. For patriotic reasons, we are going to take responsibility for the shame that will vilify 

Ottoman history. 

Unable to forget all the past bitterness full of hope for the future, Jamiet decided to eliminate all 

Armenians living in Turkey and gave the government complete freedom of action in this matter. Of 

course, the government will give appropriate instructions on the need of massacres to the governors. 

Representatives of Ittihad will do everything to resolve this issue as soon as possible. By any means that 

the government will find suitable, the abandoned property will be temporarily withdrawn in order to be 

subsequently sold. The proceeds will then be used to rebuild Jamieta on a broader basis as well as for 

patriotic purposes. 

In accordance with this, if you deem it necessary, demand explanations from the executive commissions 

that will be formed. If you find any problems with the administration, you can contact either the governor-

generals or us.” 

Document 3. 

“To The Representative in Adana Djemal Bey 

By order of the person in charge 

March 25, 1915 

Our common duty is the realization, on a large scale, of a noble project that is the destruction of 

mentioned elements that have been an obstacle in the progress of our state for centuries. 

For these reasons, we must take full responsibility, come what may, and understand how great the 

sacrifice that the government has committed entering the world war is. We, therefore, must work so that 

the taken measures lead to the desired outcome. 

As reported in our February 18 dispatch, Jamiet decided to destroy the various forces that had been a 

hindrance to its path for many years. To end that, it needs to resort to the most brutal measures. 

We assure you that we ourselves were horrified at reflecting on these methods, but Jamiet sees no other 

way to ensure the sustainability of its ideas. Ali Riza criticizes us, calls for mercy. Such a degree of 

naivety is just idiotic. 

Go to Aleppo. if you manage to persuade him, you will work together. If it is not possible, we will find a 

place for him where he would pour out his tender feelings. Unless actions against known persons 

[Armenians] bring desired results, one should not engage with others [peoples]. 

At present, it is considered possible to punish only eminent citizens by legal means, which will serve as a 

starting point for our operations in the future. I again remind you about the question of the property left 
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behind. Do not allow its distribution to slip away from your vigilance, always check the balances and the 

use of the proceeds.” 

Document 4. 

“Although the destruction of the Armenian elements, which for centuries tried to destroy the reliable 

foundation of our empire (the danger that has now assumed a real form) was planned even earlier, 

circumstances did not allow us to complete this sacred goal. 

Now that all the obstacles have been eliminated and it is time to rid our country of this dangerous 

element, I strongly advise you to not give in to the feeling of compassion at the sight of their miserable 

situation. Eliminate them all and try to in every possible way wipe out the name of Armenia from Turkey. 

The persons who you entrust the implementation of this task with should be patriotically minded and 

trusted people.” 

This was an excerpt from a copy of Naim Bey’s telegram, so it is not known who sent it and who it was 

addressed to. Presumably, this telegram was also sent by Talaat to the governor of Aleppo. 

Document 5. 

“No. 502. To The Governor of Aleppo 

September 3, 1915 

We recommend that you carry out the operations in regard to the persons belonging to the said nation 

[Armenians], including women and children. Appoint reliable officials for this purpose. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 6. 

“To The Governor of Aleppo 

September 9, 1915 

All the rights of Armenians on living and working on Turkish soil have already been completely taken 

away. Accordingly, the government takes full responsibility, giving instructions to not spare even infants. 

The impact that this order had is evident in some provinces. Despite this, for reasons we do not 

understand, exceptions were made in regard to the mentioned nation. Instead of sending these people 

directly to the places of their exile, they were allowed to live in Aleppo, which creates additional difficulties 

for the government. 

Do not listen to their arguments, drive away women and children wherever they are and whatever their 

condition is. Do not allow people to patronize them. Because of their ignorance, such patrons put material 

benefits above patriotic feelings and cannot understand big politics of government. 

Instead of the indirect measures of elimination, one can now freely use direct methods without wasting 

time. 

All army commanders have been informed of the unified order of the Ministry of War stating that they 

should not interfere with the deportation. 

Tell the officials appointed to perform this task that they must implement our true intent without fear of 

responsibility. Be kind enough to send encrypted summaries of the results of your activities every week. 

Minister of Internal Affairs 
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Talaat.” 

Document 7. 

“To The Governor of Aleppo 

September 16, 1915 

You have already been informed that it was decided to completely eliminate the Armenians living in 

Turkey. Those who oppose this decision cannot remain in the official positions in the Empire. Regardless 

of how cruel the measures are, the nation [Armenians] should cease to exist. Do not pay any attention to 

age, sex, or remorse. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 8. 

“To The Governor of Aleppo 

September 21, 1915 

There is no need for shelter. It is not the time to give vent to sentimentality and feed orphans, prolonging 

their life. Send everyone to the desert and inform us. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 9. 

“No. 537. To The Governor of Aleppo 

September 29, 1915 

We learned that some people, including officials, marry Armenians. We strictly prohibit this and we 

strongly recommend those women to be singled out and sent away [to the desert]. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat. ” 

 Document 10. 

“№ 544. To The Governor of Aleppo 

October 3, 1915 

The reason for choosing Deir-Zor as the place of deportation is explained in the classified order No. 1843 

of September 2, 1915. Since all crimes committed by the population against the Armenians will serve the 

ultimate goal of the government, there is no need to prosecute such cases. The necessary instructions 

are also given to the governors of Deir-Zor and Urfa. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 11. 

“No. 603. To The Governor of Aleppo 
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November 5, 1915 

We were informed that in some Muslim families, children of Armenians from Sivas, Mamuret-ul-Aziz, 

Diarbekir, and Erzurum are adopted. These children who have lost their parents are recruited as 

servants. You must collect and send those children to the location of the exile as well as give the 

necessary instructions on this to the relevant people. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 12. 

“The purpose of expelling mentioned people is to guarantee the welfare of our motherland in the future for 

wherever they live, they will never give up on their rebel ideas, so we should try to reduce their numbers 

as much as possible. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat. ” 

(Naim-bey does not indicate the date, but says that the telegram was received in November 1915) 

Document 13. 

“To The Governor of Aleppo 

November 18, 1915 

After the intervention recently undertaken by the American ambassador in Constantinople on behalf of his 

government, it became apparent that the American consuls have received some of our classified 

information. Despite our assurances that their [Armenians’] deportation will be carried out safely and with 

comfort, they are still not convinced of this. 

Make sure that there are no attention-grabbing cases related to those people [Armenians] near cities or 

other public centers. From the point of view of this policy, it is more important that foreigners residing in 

these areas are convinced that their expulsion is really only a resettlement. 

Therefore, polite treatment is important for a short time. The usual measures should be applied in suitable 

places. As a necessary measure, I recommend you to arrest the persons who gave out the classified 

information and hand over their case to the military authorities for trial by the military tribunal. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 14. 

No. 691. to The Governor of Aleppo 

November 23, 1915 

Secretly eliminate every Armenian from the eastern provinces you see. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 15. 
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“It is necessary to punish those who want to ensure the existence of Armenians, who were a dangerous 

element for Turkey for centuries and recently tried to flood our entire country in blood. Send secret 

instructions to officials. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 16. 

“To The Governor of Aleppo 

December 1, 1915 

Despite the fact that, first of all, it is necessary to destroy the Armenian clergy, it became known to us that 

the clergy was sent to such suspicious places as Syria and Jerusalem. This decision is an inexcusable 

omission. The final goal of the exile of such rebels is their elimination. I advise you to act in accordance 

with this. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 17. 

“We heard rumors that some officials appeared before the military tribunal. They are accused of extortion 

and cruelty towards the known nation. Even if this was a mere formality, it could weaken the position of 

other officials. For this reason, I order you to not allow such investigations. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 18. 

“Paying attention to all sorts of personal complaints coming from the mentioned people means not only 

delaying their exile to the desert but also creating an opportunity for a number of actions that can cause 

political hardships in the future. Therefore, there is no need to pay any attention to their statements. 

Officials involved in this matter should be instructed accordingly. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 19. 

“No. 723. To The Governor of Aleppo 

December 3, 1915 

Armenians in the Aleppo region should be immediately sent to the location of the exile. Report on it. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 20. 

“No. 745. To The Governor of Aleppo 

December 9, 1915 
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There is nothing wrong with the fact that government agencies accept telegrams from Armenians 

expressing discontent and protest against the actions committed against them. But their consideration is 

an unnecessary waste of time. Tell these dissatisfied people that they will be able to make claims for 

infringement of their rights after they reach the designated places of exile. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 21. 

“To The Governor of Aleppo 

December 11, 1915 

We learned that correspondents of Armenian newspapers traveling through these places have fabricated 

several letters and photographs depicting some criminal actions and handed them to the American 

consuls. Arrest and eliminate these dangerous individuals. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 22. 

“No. 830. To The Governor of Aleppo 

December 12, 1915 

Collect and keep only those orphans who are unable to remember the painful deaths of their parents. 

Leave the others with the caravans. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 23. 

“No. 762. To The Governor of Aleppo 

Reply to the telegram of December 2, 1915 

December 17, 1915 

Tell those who wish to avoid general deportation by agreeing to become a Muhammadan that they can do 

this at their places of exile. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 24. 

“No. 801. To The Governor of Aleppo 

December 26, 1915 

It was decided that all Armenians working on the railway or any other construction works should be sent 

to their places of exile. The Ministry of War notified the chiefs of the exile camps about this. 

Minister of Internal Affairs 
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Talaat.” 

Document 25. 

“No. 809. To The Governor of Aleppo 

December 29, 1915 

We learned that many foreign officers saw the corpses of the mentioned people on the roads and 

photographed them. Those corpses need to be immediately buried, not exposed. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 26. 

“No. 820. To The Governor of Aleppo 

January 4, 1916 

All Armenians from the north should be sent directly to their places of exile. Do not allow them to pass 

through cities or villages on their way. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 27. 

“To The Governor of Aleppo 

January 15, 1916 

It is reported that some of the newly opened shelters also accept Armenian children. Regardless of 

whether this is due to ignorance about our true goal or in spite of it, the maintenance of such children and 

any attempt to prolong their life will be considered an act completely contrary to the intentions of the 

government, since it views the existence of these children undesirable. I advise you to not take such 

children to any shelters and to not make attempts to establish special shelters for them. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 28. 

“No. 840. To The Governor of Aleppo 

January 16, 1916 

We learned that there are approximately 40-50 thousand Armenians, mostly women and children, all 

along the way stretching between Intilli, Ayran, and Aleppo. 

These people are causing a lot of trouble remaining on important military roads and should be severely 

punished. Contact the governor of Adana and immediately send these Armenians to Aleppo, not 

permitting them to go any further. I look forward to the results this week. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 
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Document 29. 

“To The Governor of Aleppo 

Continuation of No. 840 telegram of January 16. 

Do not resettle the Armenian workers left in Intilli and Ayran until the construction of the railway is 

completed. But since they are not allowed to live with their families, place them temporarily somewhere 

on the outskirts of Aleppo. Immediately send women and children to the desert in accordance with the 

previous telegram. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 30. 

“No. 853. To The Governor of Aleppo 

January 23, 1916 

At a time when thousands of Muslim refugees and widows of our martyrs need food and protection, it is 

inappropriate to make additional expenses by feeding the remaining children of Armenians. That will not 

give us anything except for anxiety in the future. It is necessary to send these children from your vilayets 

to the places of exile. Those who have remained there must be also deported in fulfillment of our previous 

orders. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 31. 

«№ 63 

To the General Committee on the placement of exiled people 

By continuing the deportation of orphans to their destination in the conditions of severe cold, we will 

provide them with eternal peace. Please send us the required report. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 

Document 32. 

“To The Governor of Aleppo 

February 20, 1916 

The military authorities announced the necessity of using the mentioned men of call-up age in military 

forces. We consider their transfer to military zones inappropriate, and since there is no order on leaving 

them in cities, we allow you to use them outside the settlements in road construction works or any other 

necessary jobs, provided that their families are exiled. For this purpose, the Ministry of War issued special 

orders to the military authorities. Keep in touch with them and act in concert. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 
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Document 33. 

“To The Governor of Aleppo 

March 7, 1916 

Collect the Armenian children who by the orders of the Ministry of War were situated in one place and put 

under the care of military authorities. Take them out on the pretext that the Committee on Deportation will 

take care of them so that there is no suspicion. Eliminate them and prepare a report. 

Minister of Internal Affairs 

Talaat.” 
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