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Resumen 

Esta tesis consiste en el estudio de la polémica de fines de los años sesenta entre 

los escritores latinoamericanos José María Arguedas (Andahuaylas, Perú, 1911-

Lima, 1969) y Julio Cortázar (Bruselas/Argentina, 1914-París, 1984).  

La polémica tomó estado público a través de la prensa cultural, en revistas y 

publicaciones del momento: Revista Casa (Casa de las Américas, Cuba, 1967), 

Amaru (Lima, 1968), Life (Chicago, 1969) y diario El comercio (Lima, 1969). 

La primera respuesta de Arguedas a Cortázar y las reflexiones sobre el 

intercambio se incluyen en el Primer y el Tercer diario de su novela póstuma El 

zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), reiterándose públicamente los 

comentarios del escritor en Amaru (1968) a la entrevista a Cortázar en Life. 

A lo largo del trabajo, nos detendremos en: los términos de la polémica en sí 

misma y su desarrollo, con la discusión de los antagonistas en torno a la 

interpretación y relevancia del exilio para cada uno y para los escritores 

latinoamericanos de su tiempo; la disputa sobre la legitimidad de la enunciación y 

la escritura desde lo europeo y lo latinoamericano, que involucra la inquietud en 

torno a la identidad latinoamericana y la relación entre literatura y política 

habilitada por el momento histórico; el clima de época en América Latina en los 

sesenta, en relación con las prácticas intelectuales y el papel de las revistas en la 

conformación del campo cultural; el fenómeno del boom desde la crítica y el 

testimonio de algunos de sus actores (José Donoso, 2007; Carlos Fuentes, 1974).  

Se expondrá lo que, consideramos, permanece, a partir de algunos de los puntos 

del entredicho, en la medida que su alcance se extiende hacia el presente, como 

adelanto de los proyectos de interculturalidad y de reconocimiento de derechos.  

Finalizamos con lo que se configura, a nuestro entender, como cuestiones de 

carácter epistémico presentes en el intercambio, en tensión con las concepciones 

hegemónicas en torno al conocimiento. 
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La pertinencia de retomar el debate reside tanto en la revaloración de su vigencia 

como en la importancia de la impronta de la época en la historia de América 

Latina. 

Palabras clave: años sesenta, Arguedas, Cortázar, identidad cultural/otredad, 

literatura latinoamericana, polémica. 

 

Abstract 

This thesis consists in the study of the controversy between the Latin-American 

writers José María Arguedas (Andahuaylas, Perú, 1911-Lima, 1969) and Julio 

Cortázar (Bruselas/Argentina, 1914-París, 1984), in the late 1960s.  

The argument took public state through the cultural press in magazines of the 

time: Revista Casa (Casa de las Américas, Cuba, 1967), Amaru (Lima, 1968), Life 

(Chicago, 1969), and the newspaper El Comercio (Lima, 1969). 

As a final trace of the interdict, Argueda’s first response to Cortázar and 

reflections regarding the exchange are included in Primer Diario and Tercer 

Diario of his posthumous novel El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), 

publicly reiterating the writer’s previous comments in  Amaru (1968), which 

precedes Cortázar’s interview in Life.  

Throughout the thesis, we will focus on: the terms and development of the 

discussion in itself, with the sustained discussion by the antagonists due to the 

interpretation and the relevance of the exile for each of them and for the Latin-

Americans during that time; the dispute about the legitimacy of the enunciation 

and writing from “an European” or a “Latin American” point of view, that 

involves the restlessness around the latin-American identity and the discussion 

between politics and literature given by the historical moment; the “climate of the 

era” during that time in Latin America, in relation to intellectual practices, the 

influence of magazine´s role in the conformation of the cultural field; the boom 
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phenomenon, from the criticism and testimonies of some of their actors (José 

Donoso, 2007; Carlos Fuentes, 1974).  

What, we consider, remains, will be exposed, based on some of the point of the 

interdict to the extent that its scope extends to the present, as put into question 

through some of the items, as a preview of interculturality and rights recognition 

projects.  

We will conclude with what it configures, from our understanding, as the 

epistemic issues present in the exchange, in tension with the hegemonic 

conceptions regarding knowledge.  

The relevance to revisit this debate is based not only in the reassessment of its 

currency but also on the importance of the footprint of that era in Latin American 

history. 

Keywords: The sixties, Arguedas, Cortázar, cultural identity/otherness, Latin-

American literature, polemic. 
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Introducción 

La polémica Arguedas-Cortázar remite al problema de la identidad 

latinoamericana como inquietud predominante de la década en que tiene lugar, 

reflejando el conflictivo constructo de una pertenencia que diera sentido a un 

nosotros. Esta exigencia es leída por el crítico peruano Antonio Cornejo Polar 

(1973) como efecto de la modernización y sus ideales. 

La inquietud por una unidad, o lo que fuera rasgo común de lo latinoamericano, 

emerge, entre otros factores, ante la aceleración de la modernización de los países 

del entonces denominado tercer mundo o periféricos, y se perpetúa ante los 

embates de la globalización. 

La perspectiva adoptada desde este trabajo nos permite señalar la fuerza 

evocadora de la polémica, que radica en las reflexiones planteadas, dadas las 

circunstancias acaecidas a partir y a consecuencia de la modernidad, así como con 

la modernización en las diferentes regiones del continente y sus poblaciones, y las 

características diversas de los emergentes Estados-nación, tanto como sus 

procesos —anteriores pueblos colonizados en el marco de la expansión territorial 

y la conquista de América—. 

Redimensionar la legitimidad de los puntos de vista de los antagonistas teniendo 

en cuenta la peculiaridad de sus orígenes, formación y repercusión de sus obras, 

es parte del propósito de esta tesis. 

El análisis de las condiciones en que la controversia se dio y las opiniones de gran 

potencial entre sus principales tópicos habilitan aventurar interrogantes acerca de 

la transformación y reformulación de dichas temáticas en la actualidad.  A nuestro 

entender, la dificultad que plantean las problemáticas planteadas subyace o se 

perpetúa en los debates y en los conflictivos escenarios contemporáneos.  

Las investigaciones, documentos y publicaciones en torno al contexto socio-

histórico y político se exponen atendiendo a la trayectoria de los autores que, 
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como los demás integrantes de su generación, se sienten llamados a la 

pronunciación pública.  

El intercambio se constituye en una instancia crucial en el contexto en que los 

oponentes responden a la exigencia de expresarse como escritores vinculados a la 

situación del continente: las repercusiones de la revolución cubana en la región y 

en el mundo, la opción por el exilio o la permanencia en territorio de origen como 

espacios legitimadores de enunciación, configuran las discrepancias ante la 

representación de lo latinoamericano y de  la dedicación a la literatura dentro o 

fuera de fronteras, así como subyace la discusión en torno a la función de la 

cultura y la autonomía del arte en el contexto social y político de la época.  

El deber de hablar acerca de la dedicación a la escritura en las circunstancias del 

momento, y dar cuenta de su papel como creadores, lleva a los escritores a hacer 

explícita la posición personal con relación a los profundos procesos de 

transformación acaecidos en la región. 

El escenario de la polémica es un elemento significativo del cruce, donde tienen 

lugar las reflexiones individuales de una generación que se comunica a través de 

la circulación de revistas culturales, de enorme importancia para los intelectuales 

del momento, así como los encuentros en congresos, réplicas en la crítica y prensa 

en general, constituyendo parte fundamental del “clima de época” y de las 

prácticas de sus intelectuales. 

La legitimación de la tarea creativa entre lo «profesional», lo vocacional y el 

oficio, están explícitamente planteados ante el requerimiento al que responde el 

pronunciamiento público de los autores. 

Lo latinoamericano se constituye como lo otro y promueve una renovada 

consideración de la alteridad en las dimensiones regional, poblacional y 

sociocultural. 

En cuanto a la metodología, durante esta investigación sobre la polémica y sus 

repercusiones se  ha recurrido a la búsqueda, ubicación y reunión de material 

documental para su análisis, procedimiento de carácter cualitativo a partir de la 
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recopilación de las fuentes primarias, así como se ha realizado la selección de 

algunos de los numerosos trabajos de especialistas sobre las temáticas planteadas, 

y recurrido al contenido de tres entrevistas.  

Ante la amplitud de trabajos a cargo de los que fueran sus contemporáneos, se 

incluye la consulta a lo escrito sobre el fenómeno del boom desde la voz de 

algunos de los escritores que lo integraron. También la palabra de especialistas en 

las biografías y obras de Arguedas y Cortázar —Eve-Marie Fell (1990, edición 

crítica de El zorro de arriba y el zorro de abajo, novela póstuma de Arguedas; 

Óscar Brando (2004, 2014, 2019); Graciela Maturo (2004); Carmen María Pinilla 

(2014)—, junto a un relevamiento del interés crítico y periodístico desarrollado a 

lo largo del tiempo hasta el presente —Claudia Gilman (1996, 1999, 2003), Ángel 

Rama (1975, 1982, 2004), Antonio Cornejo Polar (1994, 1996), Mabel Moraña 

(2006, 2013), Javier García Liendo (2012)—. 

Entre las fuentes secundarias se han recopilado notas de prensa cultural, como la 

del crítico Ignacio Echevarría (2011) y publicaciones más cercanas en el tiempo 

(Brando, 2001, 2004, 2019; Viñar, 2011; Cipriani López, 2011; Gortázar, 2019).  

Se recurrió al material epistolar de Arguedas (Murra y López Baralt, 1998; 

Archivo de Ángel Rama, 1960-1969) y a intercambios de Cortázar de carácter 

polémico, principalmente el mantenido en torno a 1980 con la escritora argentina 

Liliana Heker (2012). 

Tuvieron lugar por iniciativa propia consultas a otros referentes (Juan Fló, 

catedrático de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 

Universidad de la República; Archivo de Ángel Rama; Bruno Podestá, escritor y 

agregado cultural de la Embajada de Perú en Uruguay, y Marcelo Viñar (2013-

2014), a partir de la puesta en marcha de un proyecto en el marco de mi trabajo de 

coordinación de proyectos en el Museo de Arte Precolombino e Indígena de 

Montevideo (MAPI).  

En cuanto a la elección del tema para esta investigación, la opción se vincula 

directamente con la curaduría que realicé para la exposición documental sobre el 
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intercambio: con motivo del centenario del nacimiento de Julio Cortázar y a 

treinta años de su muerte, en 2013 promoví y luego coordiné dicha exposición 

documental. 

La iniciativa fue reconocida, acompañada y producida por la dirección del MAPI. 

Con su aval, se desarrolló un proyecto que obtuvo un Fondo Concursable para la 

Cultura del Ministerio de Educación y Cultura (MEC) (2013-2014), lo que me 

permitió llevar adelante un mayor rastreo de la documentación disponible a 

efectos de la exposición y a la realización, por parte del museo, de un montaje 

audiovisual a cargo del videoartista argentino Javier Olivera, que incorporó las 

entrevistas a referentes actuales propuestos por mí para la ocasión (Óscar Brando, 

Bruno Podestá y Marcelo Viñar).  

Se hicieron consultas a otros intelectuales, docentes y periodistas —algunos ya 

mencionados, como Juan Fló, Amparo Rama (Archivo de Ángel Rama), Jorge 

Ruffinelli (Universidad de Stanford, EE. UU.), Carmen María Pinilla (Pontificia 

Universidad Católica [PUC], Perú, 2014), Mónica Bernabé (Universidad Nacional 

de Rosario, Argentina, 2014)—, en forma presencial o por correo electrónico.  

La organización de un coloquio en la 37.ª Feria Internacional del Libro en la 

Intendencia de Montevideo los días 9 y 10 de octubre de 2014, permitió contar 

con la participación de otros referentes y especialistas en literatura, además del 

mencionado Óscar Brando (Facultad de la Cultura, CLAEH): Inés de Torres 

(Facultad de Información y Comunicación [FIC], Udelar), Alicia Migdal 

(escritora, ensayista, periodista y crítica cultural) y Ramiro Podetti (Universidad 

de Montevideo), puntos de vista con los que esta investigación también se nutre.  

La exposición documental (¿Polémicas? Vigentes: Arguedas-Cortázar, 1967-

1969, MAPI, 2013-2014, Montevideo) adoptó la modalidad itinerante, 

cumpliendo con los requerimientos del MEC, y se trasladó posteriormente, bajo 

mi responsabilidad curatorial y presencia, a otras ciudades del país durante 2014, 

en coordinación con las direcciones de cultura de sus intendencias (Colonia, 

Maldonado, Mercedes). 
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Para reunir la documentación de la polémica acudí a los archivos digitales e 

impresos del semanario Marcha, a la Biblioteca Nacional, así como al rescate en 

librerías y ferias «de viejo y usado», entre otros, dando con ejemplares en los que 

se publicó parte del intercambio: la revista Life y números de Marcha, y ubicando 

a nivel digital los ejemplares de las revistas de Casa de las Américas, Amaru, el 

diario El Comercio de Lima y ediciones de libros de los escritores. 

Las tres entrevistas coordinadas con los especialistas mencionados, grabadas y 

editadas por el videoartista Javier Olivera fueron recopiladas junto al testimonio 

de Ángel Rama desde la entrevista realizada al crítico uruguayo en Nueva York 

por Mario Szichman: Ángel Rama. Más allá de la ciudad letrada. Espejo de 

escritores (1983) para el video de la exposición. La síntesis creativa de Olivera en 

una video-instalación tuvo como fin generar los climas en que se sustentan las 

concepciones, acciones y obra de los antagonistas.  

Ante la disponibilidad de todo el material reunido, el énfasis en el clima de época 

de la década del sesenta vuelve particularmente destacables las interrogantes sobre 

el ser latinoamericano, así como las perspectivas vinculadas a las nociones de 

centro-periferia, identidad-otredad, exilio, compromiso intelectual con la cultura 

en el marco de los problemas sociopolíticos del período, función y legitimación de 

la literatura, autonomía del arte, y habilitan una proyección de su transformación y 

su poder interpelante en el tiempo.  

Los factores mencionados, extendidos al terreno literario, configuraron el perfil de 

un campo intelectual tenso.  

Arribar a la conformación de la confrontación implicó detenerse en la 

ampliamente reseñada y profunda diferencia de entornos de origen y lugares de 

enunciación, la procedencia de cada autor y su historia.  

La característica de «polémica» del intercambio se analiza en tanto estrategia 

discursiva, función política que inspira posiciones enfáticas de raíz irreconciliable 

entre los antagonistas, con la convicción de hablar a un adversario y anticipando 

una réplica, así como de dirigirse a un receptor que adhiere o a quien es posible 
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persuadir: la pertinencia de detenerse en la estrategia discursiva de cada uno de 

los autores nos lleva a referirnos a la configuración del campo de enunciación y 

las características de la polémica como modo específico de intercambio (Verón, 

1987). 

A partir de aquí hacemos referencia someramente al modo en que tratamos de 

reconstruir la revisión de la confrontación, destacando la selección de autores que 

fueron más relevantes para nuestro análisis.  

La circulación de posturas a partir de la publicación durante el período en la 

prensa cultural, así como la noción del «clima de época» son ejes de investigación 

de la crítica argentina Claudia Gilman (1996, 2003), a lo que recurrimos.  

Por otro lado, resulta ineludible la puesta en foco de los rasgos del período desde 

la obra de Ángel Rama —editor de Arguedas en Uruguay—, la importancia que el 

crítico brindó al intercambio entre Arguedas y Cortázar la publicación Marcha en 

Montevideo (1969) y, fundamentalmente, el minucioso análisis de la figura y la 

obra de Arguedas del clásico libro de Rama Transculturación narrativa en 

América Latina (1982). 

El propósito de esta tesis (considerar la vigencia de la polémica a partir de su 

reproducción y análisis) es reabrir las temáticas planteadas en torno al rol de los 

intelectuales, acerca de la autonomía del arte en relación con el contexto, la 

sensibilidad social y la coherencia entre la circunstancia vital, lo personal y lo 

político, la pronunciación pública y la cosmovisión individual a través de la que se 

inscriben palabra y obra de cada autor, a fin de formular hipótesis vinculadas a 

interrogantes a partir del entredicho.  

Las diferencias manifestadas por los escritores se redimensionan a la luz de los 

disímiles procesos de descolonización de sus países de origen: la integración de 

sus poblaciones, sus rasgos étnicos y geográficos, recaen en las condiciones de 

vida, trayectoria y opciones tomadas por cada uno. 

La influencia de la permanencia de los descendientes de los pueblos ancestrales en 

la zona andina de América del Sur y las características geográficas que dividen al 
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Perú entre sierra y costa dista mucho de la conformación de las poblaciones de los 

territorios del Cono Sur y más específicamente, del Río de la Plata, formada en su 

mayoría por descendientes de inmigrantes europeos, junto a las diferencias 

geográficas y a la ubicación de sus metrópolis portuarias. 

Las improntas de los procesos culturales de cada región se reflejan en la polémica, 

y son irreconciliables: las sociedades con tradiciones perpetuadas por herederos de 

los pobladores nativos y de las grandes civilizaciones y su devastación distan de 

los procesos ocurridos en zonas con poblaciones indígenas de menor desarrollo y 

arraigo territorial o exterminadas, bajo un mayor efecto y predominio de 

extranjeros que vinieron a radicarse en áreas más despobladas.  

Diferencias tanto desde la riqueza geográfica como desde la diversidad 

antropológico-cultural e histórica, promueven la dificultad de coincidencia de lo 

identitario ya que se trata de la propia realidad heterogénea —aun a la interna de 

los países— del continente, más allá del dominio territorial desde la conquista y 

de la imposición de la lengua española sobre las de los pueblos originarios. 

Las realidades de los autores inciden con fuerza en la concepción de 

arraigo/desarraigo, de pertenencia a una región periférica a la capacidad de 

inserción personal en otro tipo de sociedad, habitando ciudades ubicadas en países 

considerados centros de producción de pensamiento y de poder.  

La valoración de lo local y la perspectiva cosmopolita, la concepción de cada 

polemista sobre el exilio, la reivindicación de cómo representar «lo 

latinoamericano», son enfatizados a fin de hacer comunicables dos realidades 

culturales como la que conforma la escindida sociedad peruana que refleja 

Arguedas o, en el caso de Cortázar, como argentino, su consagración: el logro de 

imponerse como uno de los mayores escritores de la lengua hispanoamericana, 

originario de América Latina, alejado de su país años antes de que se produjera la 

polémica.  

¿Qué implica para los contendientes la identidad, la alteridad, lo indígena —quién 

es el otro para cada uno, cómo se lo construye desde lo social y se lo interpreta 
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individualmente?—, son preguntas indispensables que atraviesan la elaboración 

de esta tesis.  

Pretendemos reincidir en la búsqueda de respuestas sobre la identidad cultural que 

se reflejara en el fenómeno del boom, tan ampliamente reseñado, y si se trata en 

dicho caso de una transformación de la mirada sobre la producción de 

pensamiento en América Latina en el contexto mundial dados los cambios 

políticos y sus consecuencias ocurridos en el continente.   

Nos proponemos también esta relectura de la polémica para abrir hipótesis en 

torno a la relación de algunas de sus aristas con perspectivas provenientes de los 

estudios culturales y de la teoría poscolonial.  

Con estos insumos se aborda la problemática y se analiza por qué el debate 

habilita el retorno a cuestiones que hacen a la especificidad de una realidad 

diversa y compleja desde la perspectiva multicultural, y frente a los proyectos y 

demanda por la interculturalidad en la actualidad, así como ante las dificultades 

para reflexionar acerca del papel del arte y de los intelectuales en el presente 

panorama global. 

Desde las obras mismas de Arguedas y Cortázar y sus repercusiones, proponemos 

aproximaciones a los conceptos de transculturación (Rama, 1982) e hibridación 

(García Canclini, 2001) como fusión y entrecruzamiento:  

Los países latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentación, 

yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas, (sobre todo en 

las áreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial católico y de las 

acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas. Pese a los 

intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo lo indígena 

y lo colonial en sectores populares, un mestizaje interclasista ha generado 

formaciones híbridas en todos los estratos sociales (García Canclini, 2001, p. 

86). 

Desde la literatura, a lo que Antonio Cornejo Polar opta por definir como 

literaturas heterogéneas en calidad de categoría de análisis, 
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… en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos socio-

culturales […] o (cita del crítico) lo que propone Lienhard bajo la 

denominación de «literaturas alternativas» —en las que, por debajo de su 

textura «occidental», subyacen formas de conciencia y voces nativas— 

(Cornejo Polar, 1994, pp. 10-11). 

Arguedas se nutre de la persistente convicción de pertenencia de origen a las 

comunidades indígenas de los Andes del Perú. Reivindicando la lengua quechua y 

autoproclamando su bilingüismo, el autor no renuncia a su condición de hombre 

moderno letrado, lugar que le permite desafiar fronteras externas, por un lado, e 

internas: las que conviven con él en conflicto constante. 

No deja de ser esa la vía a través de la cual lleva a cabo un potente llamado de 

atención sobre los pueblos olvidados, negados en su pasado, sin que una versión 

de los hechos desde ellos forme parte de la historia. Despreciadas sus tradiciones, 

condenados a la discriminación, la explotación y el silenciamiento a través de los 

siglos entre la conquista, la colonización y los procesos de independencia de los 

Estados-nación, la trasformación de sus condiciones de vida es un aspecto que se 

mantiene inamovible, más allá de diferentes regiones y matices propios de cada 

sociedad.  

Con relación a la evolución del denominado indigenismo, recurrimos al análisis de 

Ángel Rama. El crítico señala, en la Introducción al libro Formación de una 

cultura nacional indoamericana de Arguedas —obra que reúne los ensayos de 

antropología cultural del escritor (1975)— características de la transformación del 

fenómeno al que alude el término: «… se trató de una formulación local, peculiar, 

referida a la problemática cultural de la región…», que «…Arguedas debe revisar 

sin por eso apartarse del movimiento» (Rama, 1975, p. XIV). 

Señala Rama que el nombre indigenismo «… quedó acuñado por la generación 

posmodernista latinoamericana, siendo ella la que le confirió el significado con el 

cual fue aceptado en todo el continente» (Rama, 1975, p. XIV). 
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El crítico describe los rasgos característicos del primer período del movimiento, 

como «emocionalismo», «combatividad» y «eticidad». Luego refiere a «… un 

segundo período,… acaudillado por José Carlos Mariátegui, donde se impone de 

manera beligerante la reivindicación social y económica del indio…» (Rama, 

1975, p. XV). 

Este «segundo momento» es reconocible por la «atención exclusiva y excluyente 

sobre el indio y su dominador», pero «no rinde justicia a la mayor complejidad de 

la estructura social del Perú, no reconoce la importante contribución de nuevos 

sectores (mestizos)…» (Rama, 1975, p. XIV). 

Arguedas se ubica en un tercer momento del desarrollo del indigenismo, según 

aprecia Rama, incorporándose con él rasgos de lo que el crítico describe como un 

indigenismo «culturalista». 

Con relación a la novedad del aporte de Arguedas, Rama afirma que el escritor, al 

tiempo de conservar las demandas sociales, económicas y políticas 

del movimiento, «… procurará perfeccionarlo con un mejor conocimiento de la 

realidad y una ampliación del enfoque sobre la sociedad peruana, nacido de una 

documentación más firme…» (Rama, 1975, p. XV). 

Como representante de ese tercer momento, Arguedas incorpora «el 

descubrimiento del “mestizo” y la descripción de su cultura propia, distinta ya de 

la “india” de que provenía…» (Rama, 1975, p. XVI) 

La inmersión del autor en las culturas vivas de su tiempo independiza su 

pensamiento de la visión idealizada y conservadora del indígena, admitiendo y 

dimensionando la importancia de la presencia mestiza y su ambigüedad, esa 

condición por la que no recibe ya el reconocimiento de las comunidades de sus 

ancestros, y que tampoco lo habilita para ser parte de los grupos de los blancos 

colonizadores (Rama, 1975). 

En Arguedas se dan las condiciones del proyecto transculturador según considera 

Rama (1982) inspirado en el concepto del antropólogo cubano Fernando Ortiz 

(Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 1973): la «clase intersticial» 
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(Rama, 1975, p. XVII) remite a la transición de una cultura a otra, generándose 

algo nuevo en ese cruce.  

Otra autora relevante para nuestro análisis es Mabel Moraña (2006, 2013), quien 

en la descripción siguiente alude a la relevancia de Arguedas más allá de su 

condición como autor. Arguedas se desempeña con destaque como productor 

cultural al rescate de las tradiciones de los pueblos indígenas de los Andes: 

El abismo cultural que separa las culturas indígenas de los proyectos 

político-sociales del occidentalismo —ese espacio indeterminado y ambiguo 

que atraviesan los procesos de transculturación— no puede ser zanjado por 

completo desde una estética que, como la de Arguedas, no puede más que 

definirse a partir el telón de fondo de la propia heterogeneidad del narrador 

con respecto al mundo representado, aunque los grados de consubstanciación 

del productor cultural con el conjunto de tradiciones, valores y formas de 

conocimiento del universo andino sean en este caso muchísimo mayores que 

los que informan cualquier otro proyecto indigenista en la región. 

Identificación, mimetismo, apropiación, réplica, ventriloquia, son conceptos 

que pueden ser usados —y discutidos— en referencia al proyecto arguediano 

de re-presentación del mundo indígena (Moraña, 2006, p. 9). 

Seguidamente, Moraña afirma sobre Arguedas:  

Pero lo que es evidente es que en su obra la palabra poética siempre está 

revelando no solo la voluntad de recuperación de ese mundo, sino asimismo 

la distancia cultural entre dos proyectos diversos de organización 

comunitaria y vivencia social —el mundo criollo y el indígena— dejando al 

descubierto el carácter doblemente residual de las culturas subalternizadas 

por el colonialismo y ubicadas en el margen del margen latinoamericano 

(Moraña, 2006, p. 9). 
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Imagen 1.  

Pie de foto: José María Arguedas y danzantes de tijeras en un congreso de 

educación en Huampaní, hacia 1960 «El antropólogo Arguedas», Artículo de 

Carmen Ma. Pinilla 

 

Fuente: Chasqui. El Correo del Perú, 12(22), p. 14, 2014 

 

En el caso de Cortázar, cabe señalar cómo la condición rioplatense, la 

descendencia de carácter mayoritariamente europeo en el Cono Sur y semi carente 

de población originaria y la complejidad de los procesos políticos de su país, 

configura una apertura particular a una cultura «global» en la que ingresa en 

forma definitiva —más allá de haber optado por vivir fuera de Argentina, su 

país—, en este caso a través de su literatura con una obra visible, reconocida, 

admisible y aceptada para la concepción hegemónico-universal de Occidente.  

 



16 
 

Imagen 2.  

Cortázar en París, como coautor del disco Veredas de Buenos Aires, con Tata 

Cedrón y Edgardo Cantón, 1979 

 

Fuente: Homenaje a Julio Cortázar. Cuadernos hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal. 

 

Las afirmaciones/acusaciones se deslizan desde concepciones manifiestas u 

opuestas sobre el provincianismo y el cosmopolitismo, la opción de permanecer o 

de exiliarse, esta última interpretada como evasión ante el compromiso con lo 

local, la influencia de estas decisiones o la manifestación de las mismas a través 

de la obra, la valoración de lo transnacional o lo local como puntos de partida más 

o menos legítimos para la escritura, esta como oficio  del escritor profesional o 

vocacional, respondiendo con los paradigmas propios del momento desde cada 

lugar de enunciación. 

El trasfondo político desde lo personal está presente a lo largo de todo el 

intercambio. 

Ambas posturas manifiestan el conflicto vinculado a la lucha individual constante 

del creador y la relación de sus obras con el mundo. El valor de la ficción está en 

tela de juicio ante las exigencias del momento: ¿cuál es su función, en esas 

circunstancias? 
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¿Qué importancia tiene para la mirada sobre Latinoamérica la residencia de los 

escritores latinoamericanos fuera de sus países de origen, y sobre todo, instalados 

en el primer mundo? 

Si entre los objetivos se encuentra redimensionar las peculiaridades del debate en 

su entorno espacio-temporal ante la necesidad que imponía la coyuntura de 

politizar el arte, nos proponemos destacar los factores que llevaron a los escritores 

a responder como intelectuales. El advenimiento del boom como fenómeno 

distinguido por la calidad de las obras de narrativa del período producidas en el 

continente, las condiciones del mercado editorial y el impacto de la publicación de 

Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, en 1967, son factores que 

inciden en los problemas planteados en la discusión.  

El marco teórico de este trabajo, por todo lo hasta aquí expresado, es 

multidisciplinario —antropológico-filosófico, literario, sociopolítico, lingüístico, 

histórico—.  

En cruce con la mirada de la crítica literaria y la problemática sobre identidad-

otredad, consideramos, como se adelantara, que hay ejes de la polémica que se 

vinculan con los puntos de vista críticos de los estudios poscoloniales y el giro 

decolonial que, posteriormente a los estudios culturales, se pronuncia entre los 

años ochenta y noventa. En tanto perspectivas críticas de la herencia de la 

modernidad y la dependencia de esta, así como de la denominada posmodernidad, 

señalan el descubrimiento de América como acontecimiento determinante (la otra 

cara) de la modernidad. 

Lo que constituye a la polémica como un avance ante el desarrollo del 

pensamiento poscolonial es el destaque de la situación del continente en el 

contexto mundial en relación con un origen signado, por un lado, por la conquista 

en pleno auge del imperialismo expansionista europeo, y por otro, por los efectos 

de la colonización (Dussel, 1994). 

En la concepción de colonialidad del poder, del saber y del ser, y de 

decolonialidad del sociólogo peruano Aníbal Quijano —quien fuera, en el año 
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1968, uno de los principales críticos a Arguedas a causa de la representación del 

autor de la realidad del Perú en la novela Todas las sangres)— o en lo que Walter 

Mignolo (2005) denomina «herida colonial» (anticipada o inspirada en los escritos 

del pensador oriundo de Martinica, Franz Fanon), junto con otros pensadores 

poscoloniales, se adhiere al concepto de «gnosis fronteriza».  

Los desafíos de la teoría poscolonial se formulan en torno a la oposición del 

predominio de la visión tradicional en cuanto a la cultura de Occidente sobre el 

descubrimiento —«encubrimiento» (Dussel, 1992)— y conquista de América, y 

los efectos de la expansión y posterior descolonización territorial, que 

definitivamente recién tendrá lugar en otras regiones en la década del setenta del 

siglo XX.  

José María Arguedas pretende dar voz a la subalternidad indígena y revalorizar la 

figura del mestizo, retratado en su vulnerabilidad y como síntesis del cambio 

posible, más allá de lo que fuera producto de un programa de población, 

acentuando la singularidad desde la combinación racial y sociocultural que se da a 

través de él. 

Retomamos las palabras del crítico Antonio Cornejo Polar (2004), quien al 

respecto de los efectos de la colonización: 

En más de un sentido, la condición colonial consiste precisamente en negarle 

al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vínculos que le 

conferían esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan, 

con especial crudeza en el momento de la conquista, lo que no quiere decir 

—como es claro— que se invalide la emergencia, poderosísima en ciertas 

circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respetando —pero renovándolos 

a fondo, hasta en su modo mismo de constitución— los restos del anterior 

(Cornejo Polar, 2003, p. 13). 

Más allá de la magnitud del problema indígena y su despliegue posterior en la era 

de la globalización, la visión política de los intelectuales de los años sesenta 

representada por dos de los mayores escritores del continente involucra el pasaje 
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de lo privado a lo público en circunstancias extraordinarias generadas por las 

condiciones geopolíticas del período.  

Tanto para quienes permanecen en tierra de origen como para quienes se radican 

fuera de sus países o se alejan y consideran en situación de exilio, este es un 

período clave que consolidó el reconocimiento de lo latinoamericano a partir de la 

difusión de su producción literaria.  

La situación como escritores se vincula con el cuestionamiento del papel del arte 

y su deber ser revolucionario en el marco del triunfo de la revolución cubana. El 

rol de la cultura adquiere nuevas aristas ante la impronta de la revolución en el 

continente y en el mundo. 

El panorama hasta aquí expuesto se ha organizado en capítulos para el desarrollo 

de este trabajo, los que se presentan en el orden que describimos a continuación.  

En el capítulo 1 se expone la polémica en los propios términos de los 

antagonistas, presentando la documentación a través de la cual se hizo pública, 

con énfasis en las temáticas relevantes que allí se expresan. Destacamos el 

propósito del carácter descriptivo de dicha presentación.   

La inclusión de las imágenes de las publicaciones resulta pertinente para la 

evocación de la época, reflejada desde el punto de vista gráfico en las portadas 

incluidas y hecho posible su rescate gracias al avance tecnológico acaecido en el 

tiempo transcurrido. Algunas de las seleccionadas nos permiten apreciar 

parcialmente la estética de la imagen aplicada a los productos gráficos que 

acompañaron la circulación de publicaciones culturales y de prensa en los años 

sesenta. 

En el capítulo 2 se aborda la cuestión de la identidad latinoamericana como 

problema, en la medida en que pretende constituirse en respuesta a una inquietud 

de pertenencia propia de las exigencias de la modernidad y de la emergencia de 

los nuevos Estados-nación independientes. Esta temática involucra el problema de 

la otredad en tanto lo identitario remite a ella. Se aborda allí el conflicto entre 

oralidad y escritura, y se recurre a obras de los críticos Cornejo Polar, Rama, 
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Gilman y Moraña. En torno a la cuestión del exilio, se destaca en el capítulo otra 

de las polémicas mantenida por Cortázar, entre 1980 y 1981, con la escritora 

argentina Liliana Heker, como elemento que remite a la vigencia del entredicho 

de los años sesenta con Arguedas, que motiva esta tesis. En el mismo capítulo, se 

incluyen fragmentos seleccionados de tres entrevistas realizadas en 2014 a fin de 

reforzar los ejes temáticos planteados en la polémica Arguedas-Cortázar desde la 

crítica literaria (Brando), la escritura en el Perú (Podestá) y el punto de vista de la 

polémica por parte de quien conociera y tratara a Arguedas en 1966, en un breve 

período del escritor en Montevideo (Viñar).  

A lo largo del capítulo 3 nos abocamos a la presentación de la investigación 

vinculada al contexto y la aproximación al clima de época a través del testimonio 

de protagonistas y críticos, destacando el papel crucial de la red constituida por las 

revistas culturales como parte de las prácticas intelectuales del período, 

basándonos en la investigación de Claudia Gilman, así como dedicamos una parte 

al fenómeno del boom desde el testimonio de algunos de sus protagonistas. 

Incluimos imágenes que reproducen portadas de Marcha y el papel fundamental 

de Ángel Rama, así como fragmentos de su libro La ciudad letrada. Nos 

detenemos en el análisis del lugar de enunciación y de las estrategias discursivas 

planteado por Eliseo Verón. 

El capítulo 4 está dedicado más específicamente a la presentación de los autores 

en sus disímiles contextos, sus trayectorias y su obra, a través de fragmentos 

seleccionados de su literatura y recurriendo nuevamente al punto de vista de 

especialistas en cada uno de ellos. Compartimos parte del epistolario mantenido 

entre Arguedas y Ángel Rama mantenido durante la segunda mitad de la década 

del sesenta, material cedido por el Archivo de Ángel Rama. 

Con el capítulo 5, nos remitimos finalmente a lo que, creemos y comentamos, nos 

permite aventurar hipótesis en torno a los nexos de las temáticas allí planteadas en 

términos de los estudios poscoloniales con conceptos de algunos de sus mayores 

representantes (Quijano, Mignolo, Anzaldúa), y, recurriendo a la mirada de la 

antropología cultural (Marisol de la Cadena), en lo que a nuestro entender,  
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amerita detenerse en cuestiones epistémicas involucradas en el debate Arguedas-

Cortázar. 
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Capítulo 1. 

La polémica  

 

En el contexto ya mencionado —la década del sesenta—, el escritor Julio 

Cortázar, exiliado —o autoexiliado— en París desde 1951, desde donde continúa 

produciendo su literatura y sobreviviendo como traductor, se pronuncia sobre el 

rol de los intelectuales. Lo hace en una «carta abierta» escrita en Saignon, Francia,  

fechada el 10 de mayo de 1967, dirigida al escritor cubano Roberto Fernández 

Retamar. La carta se publica en la Revista Casa de Casa de las Américas de La 

Habana (n.o 45) bajo el título «Situación del intelectual latinoamericano».  
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Imagen 3.  

Portada de la Revista Casa, año VIII(45), 1967, La Habana 

 

Fuente: Foto del material seleccionado para exposición documental MAPI, 2014. 

 

Allí, Cortázar se expresa sobre la necesidad de haberse alejado por su voluntad de 

su tierra de origen para recuperar «lo latinoamericano» (Cortázar, 1967, p.4) 

distancia que le ha permitido escribir más allá de fronteras con una perspectiva 

universalista y que, junto a una formación generacional de jóvenes 

«profundamente estetizantes» (Cortázar, 1980, p. 16) en Argentina y en la 

cosmopolita Buenos Aires, le provee de una mirada que amplía horizontes ante lo 
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que considera restrictivo del regionalismo —localismo, propio de los escritores 

«de provincias», que defienden lo telúrico y el folclore—.  

En sus términos, en fragmentos seleccionados de la carta a Fernández Retamar, 

Cortázar se expresa sobre su «situación» como intelectual latinoamericano, de la 

siguiente manera: 

… palabras como «intelectual» y «latinoamericano» me hacen levantar 

instintivamente la guardia, y si además aparecen juntas me suenan en 

seguida a disertación del tipo de las que terminan casi siempre 

encuadernadas (iba a decir enterradas) en pasta española. Súmale a eso que 

llevo dieciséis años fuera de Latinoamérica, y que me considero sobre todo 

como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el 

perseguido ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo 

personal. Tengo que hacer un gran esfuerzo para comprender que a pesar de 

esas peculiaridades soy un intelectual latinoamericano; […] hasta hace pocos 

años esa clasificación despertaba en mí el reflejo muscular consistente en 

elevar los hombros hasta tocarme las orejas […] El que mis libros estén 

presentes desde hace años en Latinoamérica no invalida el hecho deliberado 

e irreversible de que me marché de la Argentina en 1951 y que sigo 

residiendo en un país europeo que elegí sin otro motivo que mi soberana 

voluntad de vivir y escribir en la forma que me parecía más plena y 

satisfactoria […] Si lo que sigue ha de tener algún valor, debe nacer de una 

total franqueza, y empiezo por señalarlo a los nacionalistas de escarapela y 

banderita que directa o indirectamente me han reprochado muchas veces mi 

«alejamiento» de mi patria o, en todo caso, mi negativa a reintegrarme 

físicamente a ella […] En última instancia, tú y yo sabemos de sobra que el 

problema del intelectual contemporáneo es uno solo, el de la paz fundada en 

la justicia social, y que las pertenencias nacionales de cada uno sólo 

subdividen la cuestión sin quitarle su carácter básico. Pero es aquí donde un 

escritor alejado de su país se sitúa forzosamente en una perspectiva diferente 

[…] No se me escapa que hay escritores con plena responsabilidad de su 

misión nacional que bregan a la vez por algo que la rebasa y la universaliza; 

pero bastante más frecuente es el caso de los intelectuales que, sometidos a 
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ese condicionamiento circunstancial, actúan por así decirlo desde fuera hacia 

adentro, partiendo de ideales y principios universales para circunscribirlos a 

un país, a un idioma, a una manera de ser […] ¿No te parece en verdad 

paradójico que un argentino casi enteramente volcado hacia Europa en su 

juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin una idea 

precisa de su destino, haya descubierto aquí, después de una década, su 

verdadera condición de latinoamericano? Pero esta paradoja abre una 

cuestión más honda: la de si no era necesario situarse en la perspectiva más 

universal del viejo mundo, desde donde todo parece poder abarcarse con una 

especie de ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las 

verdaderas raíces de lo latinoamericano sin perder por eso la visión global de 

la historia y del hombre […] El telurismo […] me es profundamente ajeno 

por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano: puedo comprenderlo y 

admirarlo en quienes no alcanzan, por razones múltiples, una visión 

totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una 

labor «de zona», pero me parece un preámbulo a los peores avances del 

nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi 

siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los valores del 

terruño contra los valores a secas: el país contra el mundo, la raza (porque en 

eso se acaba) contra las demás razas […] Sé de sobra que vivir en Europa y 

escribir «argentino» escandaliza a los que exigen una especie de asistencia 

obligatoria a clase por parte del escritor. Una vez que para mi considerable 

estupefacción un jurado insensato me otorgó un premio en Buenos Aires, 

supe que alguna célebre novelista de esos pagos había dicho con patriótica 

indignación que los premios argentinos deberían darse solamente a los 

residentes en el país […] Como la falsa modestia no es mi fuerte, me 

asombra que a veces no se advierta hasta qué punto el eco que han podido 

despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que proponen una 

literatura cuya raíz nacional y regional está como potenciada por una 

experiencia más abierta y más compleja, y en la que cada evocación o 

recreación de lo originalmente mío alcanza su extrema tensión gracias a esa 

apertura sobre y desde un mundo que lo rebasa y en último extremo lo elige 

y lo perfecciona (Cortázar, 1967b, pp. 5-8). 
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Los juicios Cortázar contienen críticas tajantes. A través de las opiniones vertidas, 

el autor justifica sus opciones y expone su convicción sobre lo que le ha permitido 

convertirse en el escritor que fuera de su país logra expresarse en lunfardo 

rioplatense, con una atemporalidad y con un dominio explícito del manejo de lo 

fantástico, la ironía, el humor y la fuerte impronta lúdica que caracteriza parte de 

su obra.  

El manejo de esas herramientas y los resultados obtenidos parecen atenuar la 

respuesta con respecto a sentirse implicado en el momento que atravesaba 

América Latina, legitimando su lejanía. 

Es desde esa distancia que Cortázar manifiesta poder retratar la cultura del Río de 

la Plata. A través del lenguaje, más allá de su residencia en París, que lo habilita a 

reconocerse como habitante del mundo, afianzándose desde la lengua hispana 

para su defensa definitiva en los universos de ficción que construye con la notable 

suficiencia que le es reconocida.  

Desestabiliza así el carácter de frontera cultural y de pertenencia. Con su opción 

de vida cuestiona y se cuestiona el significado del arraigo y reivindica una visión 

más amplia; el reconocerse argentino alude en él a un vínculo mayor que el de la 

permanencia en la propia tierra. 

La recuperación de lo latinoamericano es, y lo señala precisamente, lo que ha 

logrado fuera de su patria, legitimando con su obra escrita «en argentino» esa 

distancia (Cortázar, 1967). 

Desde Perú, José María Arguedas, concentrado, además de en su trabajo literario, 

en la investigación y rescate de las tradiciones de los pueblos indígenas de la 

región de los Andes peruanos en su calidad de recopilador y productor cultural, se 

debate en un conflicto entre dos culturas a las que se siente pertenecer: la andina, 

junto a la lengua quechua —reconocida por él como su primer idioma, y de la cual 

es traductor—, y la europea/castellana, intentando saldar el abismo instalado entre 

una y otra.  
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Ambas representan e integran, desde su perspectiva, la sociedad de un país 

dividido, y reflejan cosmovisiones inconmensurables. La lengua indígena es 

ágrafa, y las palabras tienen un peso diferente en su denotación.  

Ante la escisión de esta doble pertenencia, es el dominio del español (también su 

lengua) la vía que utiliza para recrear la división sociopolítica de su país. 

Arguedas se siente aludido como escritor, agraviado por las declaraciones de 

Cortázar —quien no se dirige a él explícitamente—. La tarea que lleva adelante a 

través de su literatura, sus estudios antropológicos y registros etnográficos, revela 

el compromiso que le dicta su sensibilidad ante las desiguales condiciones 

sociales en Perú. Las opiniones de Cortázar son consideradas por él como una 

afrenta que cuestiona su constante preocupación, rescate y defensa de las 

tradiciones andinas. Emite entonces una respuesta pública. 

Su respuesta es publicada en la revista peruana Amaru (número de abril-junio, 

1968), texto reiterado el «Primer diario» y temática que retomará en el «Tercer 

diario» (1969) de su novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo 

(1971).  
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Imagen 4.  

Portada de la revista Amaru (n.o 6, abr.-jun., 1968), Lima 

 

Fuente: Foto de material seleccionado para exposición documental MAPI, 2014. 

 

En defensa de la vocación ante la interpretación de lo que se le presenta como un 

inaceptable profesionalismo de los escritores, y del provincianismo, sumado a la 

lucha con la palabra escrita que pretende librar desde la literatura como vía para la 

reivindicación de las culturas arrasadas y marginadas, Arguedas se autodefine 

como escritor de provincia.  
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El autor peruano no solo habla y traduce, sino que mezcla las lenguas quechua y 

castellana en sus cuentos y novelas, de modo que no sea posible para sus lectores 

eludir, no sin dificultad, la vivencia indígena que intenta plasmar. 

Tienen lugar estas palabras de Arguedas en respuesta a Cortázar: 

Y había decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortázar respecto del 

escritor profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan no es escritor 

profesional, ese García Márquez no es escritor profesional. ¡No es profesión 

escribir novelas y poesías! O yo, con mi experiencia nacional, que en ciertos 

resquicios sigue siendo provincial, entiendo provincialmente el sentido de 

esta palabra oficio como una técnica que se ha aprendido y se ejerce 

específicamente, orondamente para ganar plata. Soy en ese sentido un 

escritor provincial; sí, mi admirado Cortázar; y, errado o no, así entendí que 

era don Joao (Guimaraes Rosa) y que es don Juan Rulfo. Porque de no, Juan, 

que conoce al infinito el oficio, no debería ser pobre. Yo tuve que estudiar 

etnología como profesión… Escribimos por amor, por goce y por necesidad, 

no por oficio. Eso de planear una novela pensando en que con su venta se ha 

de ganar honorarios, me parece cosa de gente muy metida en las 

especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir 

desincondicionalmente para interpretar el caos y el orden. […] Perdonen 

amigo, Cortázar, Fuentes, tú mismo, Mario, que estás en Londres. Creo que 

estoy desvariando, pretendiendo lo mismo que ustedes, eso mismo contra lo 

que me siento como irritado […] Quizás mayor mérito tengan ustedes, pero, 

¿no es natural que nos irritemos cuando alguien proclama que la 

profesionalización del novelista es un signo de progreso, de mayor 

perfección? (Arguedas 1967, pp. 25-26) 

Luego de retomado lo expresado en Amaru en la novela citada, más adelante 

Arguedas (1968) afirma:  

Estoy haciendo un esfuerzo muy grande para hablar con una mínima 

limpieza, como para que estas líneas puedan ser leídas. Así somos los 

escritores de provincias, estos que de haber sido comidos por los piojos, 

llegamos a entender a Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo, pero no el 

Ulises. […] En esto de escribir del modo como lo hago ahora, ¿somos 
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distintos los que fuimos pasto de los piojos en San Juan de Lucanas y el 

Sexto, distintos de Lezama Lima o Vargas Llosa? No somos diferentes en lo 

que estaba pensando al hablar de «provincianos». Todos somos 

provincianos, don Julio (Cortázar). Provincianos de las naciones y 

provincianos de lo supranacional que es, también, una esfera, un estrato bien 

cerrado, un ¨valor en sí¨, como usted con mucha felicidad señala. Y cuando 

desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos celestes entre los 

cuales giran y brillan, como yo lo vi, las estrellas fabricadas por el hombre, 

hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este mundo… 

(p. 30).  
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Imagen 5.  

Arguedas, J. M. (1971). Tapa de la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo. 

Madrid: Losada 

 

Fuente: biblioteca personal. 

 

Cortázar responderá en una entrevista y extenso artículo publicados en la revista 

Life (1969).  
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Imagen 6.  

Portada de la revista Life (1969)  

 

Fuente: material adquirido para exposición documental, MAPI, 2014. Fotografía personal. 
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Imágenes 7 y 8.  

Portada e inicio del artículo de Julio Cortázar en Life (pp. 44-45) 

  

Fuente: Fotografía del original adquirido para exposición documental, MAPI, 2014. 

 

Allí, Cortázar (1969) se refiere a la condición de exilio de los autores 

latinoamericanos, ante una pregunta de la revista, «… que quiere saber por qué el 

intelectual latinoamericano debe ser reconocido en el extranjero antes de que se lo 

reconozca en su propio país» (p. 54). 

La pregunta le parece inválida al citar a varios nombres de escritores 

latinoamericanos que no han necesitado del extranjero para enterarse y enterar a 

sus lectores de lo que valían: 

… llevo 17 años viviendo y trabajando en Francia, lo cual podría haber 

influido en ese aspecto, y sin embargo mis libros hicieron su camino 

exclusivamente en español y frente a lectores latinoamericanos. El problema, 

una vez más es el desarrollo moral e intelectual. Todavía existirá durante 

mucho tiempo la superstición del espaldarazo del gran crítico inglés o 

alemán, la edición NRF o la noticia de que una novela argentina ha sido un 

best-seller en Italia. […] De alguna manera hemos logrado una soberanía en 
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el campo de las letras, lo que multiplica a la vez nuestra responsabilidad 

como creadores, críticos y lectores… (Cortázar, 1969) 

Luego hace referencia a «… una especie de resentimiento consciente o 

inconsciente por parte de los sedentarios…», y lamenta lo que reconoce como un 

malentendido en el que según su perspectiva han caído sus declaraciones, en los 

siguientes términos: 

Hablando de etiquetas, por ejemplo, José María Arguedas nos ha dejado 

como frascos de farmacia en un reciente artículo publicado por la revista 

peruana Amaru. Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia, 

lo que siempre es de deplorar en un cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir 

demasiado lejos con esos complejos regionales, de la misma manera que 

ninguno de los «exilados» valdría gran cosa si renunciara a su condición de 

latinoamericano para sumarse más o menos parasitariamente a cualquier 

literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la carta 

abierta a Fernández Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para 

abarcar de veras un paisaje, y que una visión supranacional agudiza con 

frecuencia la captación de la esencia de lo nacional […] Como siempre, el 

error está en llevar a lo general un problema cuyas soluciones son 

únicamente particulares: lo que importa es que esos exilados no lo sean para 

sus lectores […] A manera de consuelo, usted agrega: «Todos somos 

provincianos, provincianos de las naciones y provincianos de lo 

supranacional». De acuerdo; pero menuda diferencia entre ser un 

provinciano como Lezama Lima, que precisamente sabe más de Ulises que 

la misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklórica para quienes 

las músicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una 

quena (p. 55). 
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Imágenes 9 y 10. Fotografía de fragmentos de la entrevista a Julio Cortázar en 

número original de Life. Respuesta a José María Arguedas 

  

Fuente: Foto del ejemplar adquirido para exposición documental, MAPI, 2014. 

 

Arguedas volverá a responder tiempo después en el diario El Comercio de Lima, 

el 1.o de junio de 1969, en un artículo titulado «Admiraba realmente a Cortázar», 

donde hará referencia a la condición de exilio de los escritores latinoamericanos 

reivindicada por el último, entre otras de las objeciones a las opiniones vertidas 

por él en torno a ser y sentirse latinoamericano, etcétera. 
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Imagen 11.  

Arguedas, J. (1969) Facsímil del diario El Comercio, Lima 

 

Fuente: material seleccionado para exposición documental, MAPI 2014. Foto personal. 

 

Luego de unos días de vacilación, me he decidido a comentar algunas de las 

expresiones e ideas de Julio Cortázar, que aparecen en la entrevista que 

concedió a Life el 7 de abril… 

he de referirme únicamente al tema de los escritores «exiliados» y al 

desprecio que Cortázar me dedica por la confesión que hice de mi 

«provincianismo» en el primer y muy sui generis capítulo de la novela que 

intento escribir y que se publicó en el n. 6 de la revista Amaru de Lima. […] 
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Afirma Cortázar que «en los últimos años el prestigio de esos escritores —de 

los absurdamente denominados «exiliados»…— ha agudizado, como era 

inevitable, una especie de resentimiento consciente o inconsciente de parte 

de los sedentarios…», es decir, de quienes trabajamos en Latinoamérica. Por 

el contrario, creo que podemos asegurar que las obras de estos escritores han 

despertado admiración y orgullo…La única prueba que ofrece es no solo 

insensata, sino algo repudiable. […] Yo soy un hombre feliz y continuaré 

siéndolo mientras pueda seguir trabajando, aquí o allá… Cortázar afirma que 

también se puede renunciar a la condición de latinoamericano. No, no es 

posible si realmente se ha llegado a tener la condición de tal. Porque si lo 

intentara, en el propio curso del intento se le descubriría. […] No voy a 

comentar las otras expresiones de desprecio que desde esa fortaleza de 

Life… me dedica… bastará con que conteste a una pregunta que me hace, un 

tanto a la manera como ciertos gamonales interrogan a sus indios siervos. 

«¿Se imagina que vivir en Londres o en París da las llaves de la sapiencia?» 

No, señor Cortázar, no me imagino eso. Me dice Cortázar: «A usted no le 

gusta exiliarse…» y a continuación me interroga: «¿por qué, entonces, dudar 

y sospechar de los que andan por ahí, porque eso es lo que les gusta?»… ¿En 

qué se funda usted para asegurar que yo dudo o sospecho? ¿No será, digo yo, 

que a lo mejor es usted el único que duda y sospecha? Ni Cortázar, ni Vargas 

Llosa, ni García Márquez son exiliados. No sé de dónde ni de parte de quién 

surgió este inexacto calificativo con el que, aparentemente, Cortázar se 

engolosina. Ni siquiera Vallejo fue un verdadero exiliado. […] No es 

exiliado quien busca y encuentra —hasta donde es posible hacerlo en 

nuestro tiempo— el sitio mejor para trabajar. A pesar de su pasión y muerte 

Vallejo escribió lo mejor de su obra en París y quién sabe no habría llegado 

a tanto si no hubiera ido a Europa. Empiezo a sospechar, ahora sí, que el 

único de alguna manera «exiliado» es usted, Cortázar, y por eso es tan 

engreído por la glorificación, tan folkloreador de los que trabajamos in situ y 

nos gusta llamarnos, a disgusto suyo, provincianos de nuestros pueblos de 

este mundo, donde, como usted dice, ya se intentaron y funcionan muy 

eficientemente los jets, maravilloso aparato al que dediqué un jaylli quechua, 

un himno bilingüe de más de cinco notas como felizmente las tienen nuestras 

quenas modernas (Arguedas, 1969) 
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Imagen 12.  

Arguedas y Cortázar 

 

Fuente: fotografía personal tomada de la video instalación del artista visual Javier Olivera para 

exposición documental, MAPI, 2014. Archivo personal. 

 

La cita siguiente se constituyó en preludio de la referencia final del autor peruano 

sobre la segunda etapa del entredicho: es una carta que Arguedas envía al editor 

Gonzalo Losada junto con la novela, en la que expresa:  

Espero que se haya usted informado de la «inevitable» réplica que escribí —

yo le llamé «comentario»— a los conceptos algo insensatamente despectivos 

que Cortázar me dedica en un número de Life. Yo le envío el recorte de 

Ercilla en que aparece mi nota. Marcha, de Montevideo, la publicó muy 

adecuadamente […]. También se publicó mi nota en el suplemento de El 

Comercio de Lima. ¡Ojalá! Que las agencias de su editorial en Lima, 

Santiago y Montevideo le hayan enviado los recortes. Las tres publicaciones 

[…] me han tratado muy bien en los comentarios […]. He recibido cartas de 

felicitación y el más estimable escritor joven chileno y que es quien mayor 

prestigio tiene en América Latina, me llamó para no solo felicitarme, sino 

para «agradecerme» a nombre de su querido amigo Julio, mi nota. Este 

excelente escritor (quizás Jorge Edwards) cree que todo lo que me veo o me 

vi obligado a decirle a Cortázar le hará bien, si es que aún tiene oídos para 

oír las críticas duras, pero bien inspiradas, las considere él exageradas o no 

(Arguedas, 1969). 

En la última novela de Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 

publicada póstumamente (1971), el autor, entre el testimonio autobiográfico con 
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la incorporación de sus Diarios y la ficción, incluye fragmentos y reflexiones en 

torno a este desencuentro (Primer diario, p. 26; Tercer diario, p. 204). Las cartas 

fechadas de las que dispone para anunciar su suicidio, ocurrido en noviembre de 

1969, se encuentran en el ¿Último diario? (Arguedas, 1977, pp. 283-295) incluido 

en la novela. Es este el trágico final, en los hechos y luego de una larga lucha de la 

cual nos hace testigos, entre la escritura y el padecimiento psíquico reseñado en 

muchas de sus cartas (archivo de Ángel Rama) y otros documentos a lo largo de 

los años, que pone fin a la polémica.  
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Capítulo 2.  

La identidad latinoamericana como problema 

Una vez planteados los términos de la polémica en el capítulo anterior, el 

propósito de este capítulo es repasar algunas definiciones sobre la llamada 

identidad latinoamericana o el pensamiento latinoamericano que han sido 

formuladas desde la filosofía y otras disciplinas.  

 

Ontología y otredad 

El filósofo Arturo Roig, en cuanto a pensarse como latinoamericano con relación 

a la delimitación de una filosofía latinoamericana, indica que esta 

… no es ejercida como una función justificadora de un pasado, sino de 

denuncia de un presente y de anuncio de un futuro, abiertos a la alteridad 

como factor de real presencia dentro del proceso histórico de las relaciones 

humanas (Roig, 2009, pp. 15, 16). 

En palabras de Acosta (2005), el pensamiento de América Latina es aquel 

… que privilegia la especificidad de la propia realidad a la que puede 

traducir como universal concreto, al tiempo que se relaciona 

interpelativamente con la tradición occidental, denunciando su universalismo 

abstracto que viste de universalidad la imposición de su particularidad (p. 

14). 

Marcado por el fenómeno de la conquista y los siglos de colonialismo, el pensar 

latinoamericano se encuentra condicionado por la mirada de occidente —
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hegemonía que lo implica—, es decir, incorpora lo otro de sí mismo, 

constituyéndose a su vez como otro y enunciándose desde.  

Junto a estas reflexiones y a modo de introducción de este capítulo, tomamos 

palabras del crítico, gestor y político paraguayo Ticio Escobar, en un artículo 

titulado «La diversidad como derecho cultural. Políticas culturales, ciudadanía e 

integración cultural» (2005). 

Vinculando la problemática de la identidad con la ciudadanía y los derechos 

culturales Escobar hace referencia al debate contemporáneo ante las nuevas 

reivindicaciones identitarias en el escenario global.  

Desde la concepción del giro identitario aporta reflexiones pertinentes al 

momento de los cuestionamientos por una búsqueda en torno al ser 

latinoamericano. 

La cuestión de la identidad persiste como paradoja y en tensión desde un territorio 

cuya realidad de países multiculturales y pluriétnicos en plena globalización y 

revolución tecnológica, desafía las fronteras de lo nacional, desbordado por los 

masivos fenómenos migratorios y donde es necesario repensar los conceptos de 

centro y periferia, si bien persiste la categoría ciudadanos de primera o de 

segunda, o no ciudadanos.  

Se pregunta Escobar (2005) «… cómo congeniar el discurso de las identidades 

sectoriales con la figura de grandes identidades que, basadas en el territorio, han 

tenido durante décadas una fuerte presencia en los análisis del arte y la cultura en 

América Latina…» (p. 155). 

Enunciada desde el discurso del centro (el llamado Primer Mundo), la periferia o 

el Tercer mundo ocupa el lugar del otro. Este significa la inevitable espalda oscura 

del yo occidental: el reverso de la identidad original.  

Ambos términos son considerados como momentos definitivos: no pueden ser 

conciliados porque la asimetría que los enfrenta está formulada en clave de 

disyunción ontológica:  
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… el otro no representa la diferencia que debe ser asumida, sino la 

discrepancia que debe ser enmendada; no actúa como un Yo ajeno que 

interpela equitativamente al Yo enunciador: se mueve como el revés 

subalterno y necesario de este. […] Las identidades se afirman desde 

emplazamientos particulares y se demarcan mediante el reconocimiento que 

hace una persona o un grupo de su inscripción en un «nosotros» que lo 

sostiene (Escobar, 2005, pp. 153-158). 

 

Oralidad y escritura  

El conflicto entre oralidad y escritura es otro de los focos de interés insoslayable 

en este trabajo, ya que se vincula directamente con el tema de la construcción de 

las identidades en el continente latinoamericano.  

Antonio Cornejo Polar (1994) propone que el choque entre culturas a partir de la 

conquista de América da inicio a una heterogeneidad no dialéctica, en cuanto a 

que el conflicto fundacional del contacto entre una y otra se reelabora 

constantemente, sobre todo en referencia a las dimensiones antagónicas de la 

cultura andina y la europea: 

En todos los casos, me interesaba (y me interesa) la índole excepcionalmente 

compleja de una literatura (entendida en su sentido más amplio) que 

funciona en los bordes de sistemas culturales disonantes, a veces 

incompatibles entre sí, tal como se produce, de manera dramáticamente 

evidente, en el área andina (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 11). 

Según expresa Mabel Moraña en el prólogo de la segunda edición del libro del 

crítico, cuyo título es un verso del poeta César Vallejo, Escribir en el aire 

… conecta […]  con el pensamiento poscolonial, en diversos niveles. Su 

crítica se enfoca no sólo en los discursos marginales —desplazados, 

desterritorializados— que han recorrido subterráneamente la historia cultural 

de América Latina, sino también en los procesos que los van transformando 

en mercancía simbólica: la palabra oral que se va subsumiendo en discurso 

letrado; los mitos, testimonios o imaginarios colectivos que se ven reducidos 
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a los lineamientos genéricos, lingüísticos e ideológicos de la «alta cultura»; 

el performance popular visto desde la perspectiva del receptor urbano o 

desde los registros excluyentes de la historiografía liberal. Cornejo Polar 

expone, elabora y asume esas distancias, pero en ningún momento pretende 

resolverlas, porque su teoría del conflicto, a la que me he referido en otra 

parte, consiste justamente en el reconocimiento de tensiones que sólo en su 

supervivencia en cuanto tales —en tanto antagonismos no-dialécticos— 

pueden garantizar, en alguna medida, la existencia y resistencia del otro 

dentro de los términos de su propia cultura (Moraña, 2003, p. XI). 

Cornejo Polar refiere, en su Diálogo de Cajamarca —texto en que presenta una 

exhaustiva recopilación de testimonios de ese momento de confrontación entre el 

Inca Atahualpa y el vocero de la conquista y evangelización Fray Vicente de 

Valverde—, y destaca que varios testimonios «insisten en su intención —la de 

Atahualpa— de «escuchar» lo que «dice» el texto sagrado (la biblia que le entrega 

el conquistador)» (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 30). 

Señala el crítico que este acto representa el 

… emblema de una muy pertinaz preocupación latinoamericana: la de la 

pertinencia (o no) del lenguaje con que se dice a sí misma, que bien puede 

entenderse como una variante de la obsesión primaria relativa al 

reconocimiento de una identidad en cuyas fibras más íntimas siempre 

aparece, como fuerza desestabilizante, pero no necesariamente negativa, la 

figura del otro… (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 173) 

La escritura es sagrada, el libro es autoridad, y la imposibilidad de «leerlo» ubica 

al indio en un plano desafiante de inferioridad, un signo de barbarie: digno de 

«conquistar». 

Aquí refiere Cornejo Polar al  

… «grado cero» de la relación entre una cultura oral y otra escrita, 

representado inclusive por la dificultad de Atahualpa para entender no solo 

la letra, sino el funcionamiento mecánico del libro (abrirlo, pasar sus hojas) 

que funcionan como los símbolos mayores de la incomunicación absoluta 



44 
 

con que comienza la historia de un «diálogo» tan duradero, que llega hasta 

hoy, como traumático (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 20). 

Y más adelante, en su análisis sobre la literatura indigenista, de la que distingue y 

distancia a Arguedas por los matices que incorpora y le confieren mayor 

complejidad, y a quien dedica más de una obra, consigna: 

Esto indica que en el universo andino la asociación general entre escritura y 

poder tiene que historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la 

conquista y colonización de un pueblo por otro, radicalmente diverso, lo que 

hace que los conflictos entre voz y letra tengan aquí un significado de 

ruptura y beligerancia mucho más definido —y mucho más fuerte— que los 

que aparecen dentro del desarrollo orgánico de una sola sociedad o de 

sociedades relativamente similares. En otras palabras: la escritura en los 

Andes no es solo un asunto cultural; es, además, y tal vez sobre todo, un 

hecho de conquista y dominio (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 183).  

El crítico considera improbable el proceso transculturador, y con relación a la voz 

y la escritura, afirma: 

En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra 

cosa que de la formación de un sujeto que está comenzando a comprender 

que su identidad es también la desestabilizante identidad del otro, espejo o 

sombra a la que incorpora oscura, desgarrada y conflictivamente como 

opción de enajenamiento o de plenitud (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 80). 

Más adelante, hace referencia al punto de vista de la transculturación al que 

adhiriera Ángel Rama (1982) desde el concepto del antropólogo Fernando Ortiz 

(1973), y según él, «… es lo que realiza espléndidamente Rama bajo el magisterio 

de la antropología de Ortiz, que renueva, profundiza y vuelca hacia la literatura» 

(Cornejo Polar, 1994/2003, p. 10). 

Lo andino, al implicar la elaboración permanente del conflicto y nunca su 

superación, sobrevuela la confrontación literaria en la que Arguedas parece 

encarnar al productor cultural postcolonial que defiende la marginalidad de los 

sectores indígenas de su país y el acceso a nuevos saberes desde lo local, 
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legitimando la escritura a partir del entorno regional en que surge (Moraña, 2006, 

pp. 6-9) o como supervivencia subversiva, reacia a las órdenes del poder 

(Echevarría, 2011). 

También es atendible la postura del escritor si «el poder de lo indígena parte de su 

territorialidad», y en el caso de Cortázar, «… lo mágico tiene su enclave en lo 

urbano…» y la fantasía funciona como «un territorio liberado» (Franco, en 

Moraña, 2006, p. 7). 

El proceso transculturador disminuye o suprime la tensión entre dos polos 

opuestos: la síntesis y creación de un tercer modelo supera el enfrentamiento y la 

distancia que, para Rama, representa el proyecto arguediano —más allá de su 

abrupta interrupción ante el final de Arguedas, punto culminante de las afecciones 

psíquicas constantemente expresadas por el escritor—.  

El proyecto transculturador en la tarea y obra literaria de Arguedas se constituye 

en peculiar desafío, generando conflictos dentro de, y hacia, la lengua y las 

costumbres dominantes, insertando en su centro el esfuerzo de un decir otro, con 

otra cosmovisión y otra lengua.  

Citando, una vez más, a Cornejo Polar, este fragmento probablemente representa 

el esfuerzo de la escritura y obra arguediana, que trasciende su innegable valor 

literario: 

… la decisión de escribir la voz común no tiene que verse solo en términos 

de eficiencia artística o de pertinencia ideológica, sino, de manera mucho 

más comprometedora, como signo mayor de una situación socio-cultural 

extremadamente conflictiva y contradictoria… (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 

159) 

Y refiere a  

… la aparición en el pensamiento andino de una serie excepcionalmente 

nutrida de interpretaciones socioculturales que se construyen a partir de 

binarismos excluyentes o contradictorios —que son algo así como la faz más 
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visible de formas de comprender lo nacional como desgarramiento y 

desintegración— (Cornejo Polar, 1994, p. 163). 

Más allá de la ideología del mestizaje y sus derivaciones, y de la denominada 

cuestión indígena, enfatiza 

… la conciencia de una aguda y múltiple malformación histórica que encona 

las incontables diferencias que hacen de los países andinos algo así como 

archipiélagos internos drásticamente incomunicados. De aquí la 

proliferación de visiones dicotómicas que describen a las naciones en 

términos de polos de muy distinta naturaleza, pero siempre (o casi) 

inconciliables: ciudad-campo, sierra-costa, provincia-capital, explotados-

explotadores, nacionalismo-cosmopolitismo, tradición-modernidad, etc. 

(Cornejo Polar, p. 164)  

Como se sabe, Arguedas se definió a sí mismo como un «individuo quechua 

moderno» que «como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en 

español y en quechua», definición doble, y a ratos ambivalente, cuyo origen 

está en la una y otra vez evocada experiencia infantil… (Cornejo Polar, 

1994, p. 191)  

Con referencia a la novela Los ríos profundos de Arguedas, Cornejo Polar señala: 

… desde esta perspectiva pierde sentido la problemática de la «integración 

nacional», o de la nación como cuerpo social uniformemente homogéneo y 

adquiere en cambio la opción de imaginarla en términos de convivencia justa 

y articulada entre lo plural y distinto. […] no deja de suscitar cierta 

incomodidad que en Arguedas, que es el punto privilegiado en las páginas 

anteriores, pero también en muchos de estos otros casos, el sujeto, el 

discurso y la representación disidentes, aun cuando compitan y hasta venzan 

en la armadura textual a los hegemónicos, se ubiquen siempre (o casi) en un 

nivel que reproduce, pese a su ánimo celebratorio, a veces hímnico, el 

sentido que se supone que es propio de la subalternidad: una de las otras 

voces, precisamente la que se desea reivindicar, se asocia a la naturaleza 

(contra la civilización), al arcaísmo social (frente al progreso), al mito (de 

cara a la historia) o —para no ser prolijo— al sentimiento (contrapuesto a la 
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razón). ¿Qué pasa entonces cuando quien emite la palabra es el subalterno? 

(Cornejo Polar, 1994/2003, p. 201) 

A modo de conclusión de la lectura de Cornejo Polar sobre Arguedas, 

seleccionamos un fragmento anterior, que da culminación a lo recién citado: 

… Para Arguedas el haber vivido sus primeros años bajo el amparo y con el 

cariño de los indios, asumiendo como formación primera la vasta y compleja 

cultura quechua, pero también sus miserables condiciones de existencia, será 

una suerte de paradójico «trauma feliz» que reaparecerá constantemente en 

su conciencia y —por cierto— en su obra. En el fondo, su origen misti (hijo 

de un abogado y de una hacendada) y su posterior inserción en el mundo 

universitario capitalino, primero, y en el sistema literario y académico 

internacional, luego, nunca fueron suficientes para borrar esa experiencia 

literalmente fundadora; más aún, todo lo que sucede posteriormente como 

que se explica en ella al mismo tiempo que la enriquece y la convierte —

mediante constantes retornos y evocaciones— en la matriz de la que surgirá 

un sujeto que incluso cuando habla del presente más puntual no puede 

hacerlo sin referirse, de una u otra forma, a ese pasado tan gozoso como 

sufriente (Cornejo Polar 1994/2003, p. 191). 

El diálogo desde una concepción como la que representa la obra de Arguedas, con 

la posición de un Cortázar defensor de sus orígenes latinoamericanos, pero 

reconocedor de una formación estetizante y alejada de la realidad sociopolítica 

durante su juventud, resulta imposible: ya la distancia del lugar geográfico de 

origen, desde un lugar otro de enunciación y también lejos de la problemática de 

su tierra y su época, se manifiesta en las distintas formas de entender, cada uno, la 

cultura, la escritura y su función.  

El desencuentro es, a nuestro juicio, un anticipo que se actualiza ante una 

contemporaneidad atravesada por las problemáticas sociales y culturales 

relacionados con el incremento de las minorías excluidas, la permeabilidad de las 

fronteras y la proximidad de los menos favorecidos que, con su presencia en los 

escenarios de hoy, ponen en evidencia las desigualdades, los niveles de pobreza 

alcanzados, la debilidad de los sistemas de organización social hegemónicos, 



48 
 

homogeneizadores, traducidos en las grandes concentraciones urbanas y bajo el 

predominio de las leyes del mercado. 

Los fenómenos más recientes de migración masiva ante las duras condiciones de 

vida de regiones enteras interpelan la función de los estados con relación al deber 

de promover la protección de los derechos e intereses del mayor número de 

personas. 

En su análisis de la «ópera de los pobres» que Rama identificará en Los Ríos 

Profundos (2011), el crítico comentará en estos términos la encrucijada del 

escritor y el destino de su obra en clave con su origen y su biografía, así como en 

el componente ideológico que se filtra en su literatura. En sus palabras: 

Por su experiencia vital en la niñez, por su trabajo de folklorista y etnólogo 

en los años adultos, Arguedas estuvo íntimamente vinculado a las 

comunidades ágrafas, donde la palabra, como privilegiado instrumento de 

elaboración cultural, se emplea con la reverencia y laconismo de un valor 

superior, reconociéndosele capacidad encantatoria, poder sobrenatural, 

alcance sacralizador. Dado el bilingüismo hostil peruano, en cuya frontera 

vivió, y dado que fue un escritor, es decir, un hombre que trabaja con 

palabras, podía preverse su atención por ellas, aunque quizá no en ese grado 

superlativo que hizo transformarlas en clave sobre la que rotaria su empeño 

creativo (Rama, 2011, p. 16). 

Y, según expresa Rama, Arguedas «… se circunscribió a dos lenguas internas de 

América, superpuestas y a la vez ajenas.», y así «… operó sobre una situación 

interna del continente, vieja de siglos, que oponía la lengua de la conquista a la 

lengua autóctona de los dominados» (Rama, 1982, pp. 16-17). 

En contraste con la seriedad lúdica, ligera y profunda, la expresión de una 

inestabilidad fantástica e impregnada frecuentemente de ironía y humor, expuesta 

en los paisajes humanos en que Julio Cortázar nos sumerge, ubicándonos en la 

frontera entre la realidad y ficción dentro de la ficción, deja en vilo ese paréntesis 

en que la realidad del momento llama a ambos a discutir concepciones en un 

marco que no admitía términos medios. 
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En cuanto a la operación transculturadora que Rama valora y reivindica como 

renovación creadora a partir del contacto entre la cultura insular y las ancestrales 

americanas, resulta oportuna la cita en la que el crítico señala: 

…Si la transculturación es la norma de todo el continente, tanto en la que 

llamamos línea cosmopolita como en la que específicamente designamos 

como transculturada, es en esta última donde entendemos que se ha 

cumplido una hazaña aun superior a la de los cosmopolitas, que ha 

consistido en la continuidad histórica de formas culturales profundamente 

elaboradas por la masa social, ajustándola con la menor pérdida de 

identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional de la 

hora (Rama 1982, pp. 87-88). 

 

La polémica y la profesionalización del escritor latinoamericano 

Según texto de Gilman (2003): 

La polémica que enfrentó a Arguedas y Cortázar en 1960 fue un síntoma de 

la desconfianza en la profesionalización del escritor: esa discusión presentó 

como problemáticos un conjunto de situaciones de hecho que se volvieron 

inaceptables de derecho, como por ejemplo el que muchos autores 

consagrados vivieran en Europa (p. 272). 

En la defensa de la autonomía profesional de los consagrados por el mercado se 

autojustifica y legitima la independencia del arte con relación a la política, y 

constituye una ofensa para los escritores que no llegan a ser reconocidos como 

integrantes del boom fenómeno de emergencia de la literatura latinoamericana, 

que se encuentran trabajando en sus contextos de origen y se consideran 

provincianos. 

Permanece en pie el antagonismo que opone la concepción de la responsabilidad 

política del arte, la cuestión de la influencia del exilio como punto de quiebre 

entre los que se encuentran los escritores más reconocidos fuera de Latinoamérica 

y los de más arduo empeño en la tarea que consideran primordial desde el punto 
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de vista de revelar a través de la ficción las preocupaciones por la inquietante 

desigualdad y el clima social de su tiempo, enfrentados a la pretensión de 

universalidad del corpus general de sus obras.  

Si se considera que el arte subvierte por sí mismo o conmueve desde el lenguaje a 

los modos de organización que se da una sociedad, en la obra tanto de Arguedas 

como de Cortázar se hacen ostensibles estos rasgos. 

Las posturas que adoptan en la polémica pueden leerse como consecuencias de  

«… las contradicciones de la intelectualidad colonizada» (Martini, 1972 en 

Gilman, 2003, p. 337) y la celeridad con que se vieron inmersos en la 

pronunciación pública. 

Gilman señala la dependencia del campo intelectual, que no es del todo autónomo 

del poder político: las descalificaciones ideológicas estaban, en el tiempo de la 

contienda, agudizadas por los procesos revolucionarios del continente.  

Nos detenemos en lo destacado por Gilman (2003):  

La importancia política concedida al intelectual y a sus producciones 

específicas (especialmente la literatura) estuvo acompañada de una 

interrogación permanente sobre su valor o disvalor social y por la intensa 

voluntad programática de crear un arte político revolucionario (p. 29). 

Los acelerados y profundos cambios a nivel social habilitaron el pronunciamiento 

público y la transformación vertiginosa de las ciudades por la posibilidad de 

trasladarse, emigrar, exiliarse. 

Exilio, autoexilio, profesionalismo, compromiso, identidad, pertenencia, 

arraigo/desarraigo, localismo, cosmopolitismo, alteridad son, entre los 

protagonistas, entendidos de modo inconciliable, que se nutren al estar 

configurados desde esas cosmovisiones irresolublemente antagónicas, en el 

sentido ya señalado por Cornejo Polar, y en la imposibilidad de asimilación 

transcultural que vislumbró Ángel Rama en la figura y obra de Arguedas.  
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Mabel Moraña, en su artículo Territorialidad y forasterismo: la polémica 

Arguedas / Cortázar revisitada (2006), introduce la temática de las polémicas 

acudiendo a la concepción del filósofo francés Michael Foucault: 

Foucault sostiene que quien polemiza lo hace a partir de una posición de 

privilegio —cualquiera que esta sea— a la que no desea renunciar. De 

acuerdo con el filósofo francés, más que como interlocutores quienes 

participan en una polémica se construyen mutuamente como adversarios: la 

mera existencia de la posición antagónica constituye una amenaza que debe 

ser eliminada. Según Foucault, la polémica elabora un escenario 

premeditadamente hiperbólico que obstaculiza la búsqueda de la verdad. 

Sobre todo en debates de carácter político (y, podría afirmarse, todo debate 

en torno a temas culturales e ideológicos adquiere, necesariamente, ese 

cariz), la polémica funciona, según él, como un medio para definir alianzas y 

reclutar adeptos; aquel que se opone a la posición presentada por su 

contrincante es colocado en el lugar del enemigo. Ninguna idea realmente 

nueva —afirma Foucault— surge de las polémicas, ya que los participantes 

se sienten reclamados por un principio de coherencia que deben defender 

hasta sus últimas consecuencias, el cual termina atrapando a los participantes 

del debate en sus redes retóricas (Moraña, 2006, p. 1). 

Apuntando a la imposibilidad de intercambio de opiniones álgidas desde 

perspectivas tan disímiles por las experiencias de los contendientes, se puede 

considerar a ambas válidas: el texto de Moraña reseña la polémica y esclarece en 

torno a cómo la subjetividad y la pasión de los escritores en la hora de verse 

expuestos a la pronunciación pública, los conduce a aludirse dolorosamente en 

cuanto a que el entredicho pone sobre la mesa la enorme complejidad heredada 

por el continente latinoamericano y resignifica los términos de algunos de los 

tópicos abordados, sin conclusión posible.  

Los contendientes se defienden y atacan mutuamente, sin mediar consideración 

alguna en cuanto a las perspectivas adoptadas con relación a los contextos de 

pertenencia o las opciones por ambos adoptadas.  
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La convicción de lo universalmente válido más allá de la relativa dependencia a 

un entorno y a un compromiso específico con él, parece ser lo que ostenta 

Cortázar en relación con la preocupación que marca la vida y la obra de Arguedas, 

inmerso en la trágica realidad peruana con relación a la segregación racial y a las 

condiciones de vida de las poblaciones indígenas de los Andes y su relación con la 

precipitada modernización y urbanización. Moraña (2006) hace referencia a la 

obra de Arguedas y señala:  

… la suya es una literatura criolla, de mediación, que al explorar a través de 

diversos procedimientos la diferencia andina no puede más que confirmar, 

una y otra vez, el drama histórico y cultural de la alteridad y la 

subalternidad a que los pueblos indígenas fueron condenados desde la 

conquista, así como el lugar exógeno del productor cultural que opera desde 

los protocolos y espacios de la cultura dominante. Si mestizaje y 

transculturación son formas post —y quizá neo— colonialistas de 

asimilación a los modelos hegemónicos e incorporación a los paradigmas del 

occidentalismo, el proyecto arguediano marca el límite final —el abismo, el 

huayco— al que se enfrenta la ideología del progreso y la conciliación 

cultural de la modernidad en la periferia latinoamericana (Moraña, 2006, p. 

9). 

Se trata de una realidad ignorada por Cortázar, ciudadano argentino, quien, ya 

mayor de edad, se autoexiliara en París, declarando ligeramente las razones por 

las cuales tomó esa decisión. 

 

Cortázar y Liliana Heker: una polémica sobre el exilio 

Una nueva polémica, ahora entre Cortázar y la escritora argentina Liliana Heker 

(1978-1981) tiene como punto de partida un artículo publicado por el autor en la 

revista colombiana Eco («América latina, exilio y literatura», noviembre de 1978, 

pp. 59-66), a raíz de no estarle permitido al autor publicar en Argentina el libro 

Alguien que anda por ahí, del cual se censuran dos cuentos, que debe suprimir. 
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Liliana Heker (citada por Migdal, Coloquio Arguedas-Cortázar, Feria 

Internacional del Libro, IM, Montevideo, octubre 2014), señala en «Exilio y 

literatura. Polémica con Julio Cortázar» —uno de los tres artículos que se 

publican en la revista argentina El ornitorrinco (edición enero-febrero, 1980 y 

edición octubre-noviembre, 1981 «Carta a una escritora argentina», de Cortázar, y 

«Respuesta de Liliana Heker»)—, que Cortázar —a quien Heker declara, admiró 

y reconoció como gran escritor, hasta su muerte—, nunca tuvo necesidad de 

justificar su alejamiento hasta 1978.  

Al comentar el desencuentro sostenido con él, ya en 2012, recuerda: «El propio 

Cortázar tuvo la honestidad de declarar que él se fue de la Argentina en 

1951porque los altoparlantes peronistas no lo dejaban escuchar tranquilo a 

Bártok» (Heker, 2012, p. 2). 

La reacción de Heker radica nuevamente en la condición de exiliado que se 

adjudica Cortázar, tópico que le había valido años atrás y en un contexto de 

tensión muy diferente, como el de la década anterior, la discrepancia con 

Arguedas.  

Es en ese artículo de Eco que Cortázar recae con sus opiniones acerca del exilio, 

ya en plena dictadura argentina, lo que provoca la respuesta de Heker. Según sus 

palabras,  

Cortázar generaliza, hace del «de afuera» y del «de adentro» dos condenados 

sin atenuantes, acomoda la situación de todos los intelectuales residentes en 

Latinoamérica a los requerimientos de su artículo y, con dolor, nos aplasta 

de un plumazo… (Heker, 2012, p. 2). 

Y continúa: 

Postula algo así como una ética y una estética del escritor exiliado; propone 

la no utilización del exilio como disvalor […] sino como conversión lúcida 

en una acción positiva, en un estímulo creador. […] afirma escribir desde el 

exilio, […] aporta elementos que lo ubicarían de manera inapelable, como 

exiliado: «… me incluyo actualmente entre los innumerables protagonistas 
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de la diáspora. La diferencia está en que mi exilio solo se ha vuelto forzoso 

en los últimos años […] Al exilio que podríamos llamar físico habría de 

sumarse el año pasado un exilio cultural. […] Un exiliado es casi siempre un 

expulsado, y este no era mi caso hasta hace poco […] mi reciente exilio 

cultural, que corta de un tajo el puente que me unía a mis compatriotas en 

cuanto lectores y críticos de mis libros, ese exilio insoportablemente amargo 

para alguien que siempre escribió como argentino y amó lo argentino» 

(Cortázar en Heker, 2012, p. 2). 

Al manifestarse el autor como uno de los exiliados políticos, Heker lo cuestiona 

admitiendo que Cortázar se considere exiliado «en sentido poético», de «nostalgia 

de la tierra», pero destacando la distancia con la nueva realidad de los ciudadanos 

argentinos en dictadura y las condiciones en que él se había ido del país 

voluntariamente 28 años atrás, para regresar solo una vez.  

En el artículo de Cortázar, el escritor afirma que su «exilio solo se ha vuelto 

forzoso en los últimos años», ante lo que Heker arremete: «… o sea que antes no 

era forzoso, pero sí era exilio», y señala: 

Tal vez Cortázar quiso decir que de un exiliado en sentido poético se 

convirtió «en los últimos años» en un exiliado en sentido político. Pero no lo 

dice… la nostalgia del que, voluntariamente o no, vive lejos de su tierra y la 

situación del que obligadamente ha debido marcharse se aluden de la misma 

manera… (Heker, 2012, p. 2) 

Respecto al exilio cultural al que dice sentirse sometido ahora el autor, Heker 

señala, lejos de estar justificando «la censura, la política editorial antinacional, la 

prohibición de obras y autores universalmente reconocidos,  

… la desjerarquización de la cultura y hasta la franca cerrazón que debe 

soportar el sector intelectual […] es esta, y no otra, la situación de nuestros 

países, la que pretendemos también cambiar con nuestras palabras y que aún 

bajo estas condiciones, Latinoamérica viene dando una literatura realmente 

grande, capaz de encontrar un estímulo y un sentido para el acto creador 

justamente en la hostilidad del medio. Y este trabajo continuo por hacer 

prevalecer la propia concepción del mundo hace que un intelectual o un 
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artista se sienta culturalmente integrado a su país; de ninguna manera un 

exiliado cultural (Heker, 2012, p. 3). 

Luego pone en tela de juicio las afirmaciones de Cortázar en su artículo, sobre las 

condiciones de lo que según él «podríamos llamar el exilio interior, puesto que la 

opresión, la censura y el miedo han aplastado in situ muchos jóvenes talentos…», 

a lo que Hecker refrenda señalando como condición principal la situación 

económica, «un factor realmente efectivo de censura y de represión cultural […] 

en cuanto a la opresión y el miedo, no solo nunca han conseguido aplastar 

artística, sino que, en general, le han otorgado un sentido y hasta han generado 

nuevas corrientes formales» (Heker, 2012, p. 3). 

Respecto a los «jóvenes talentos», Heker lo interpela legitimando que aun ante las 

nuevas adversidades y condiciones, ya no tan jóvenes y fuera del acontecimiento 

histórico abrumador que constituyera el boom, del cual Cortázar fuera primera 

figura, han continuado trabajando y confiando en el «poder modificador que, en 

épocas más propicias, solemos asignarle a la literatura.» (Hecker, 2012, p. 4). 

Posteriormente, luego de indicar varias de las razones que justifican el éxodo —

desde las razones económicas y editoriales hasta la necesidad de libertad— la 

autora reproduce la respuesta pública que Cortázar le dirige queriendo evitar «la 

polémica», pero desvirtuando los términos en que la autora lo confronta.  

Interesa este fragmento por lo que revela en relación a los justificativos y 

trincheras a las que se suma Cortázar con su concepto de autoexilio político, que 

Heker considera innecesarios y exagerados: «Solo el autor puede decidir cuál es el 

ámbito que necesita para su trabajo […] sus obras justificarán o no estas 

elecciones […] Qué hizo, qué hace un escritor con sus palabras, esa es la cuestión 

última…» (Heker, 2012, p. 4). 
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El vínculo entre las dos polémicas: fronteras y lugar de enunciación 

A nuestro entender, la polémica Cortázar-Heker revela la actualidad de la que 

constituye el centro de este trabajo: la de Arguedas con Cortázar entre 1967 y 

1969, como fue señalado antes en nuestro desarrollo, y revitaliza el conflicto en el  

desacuerdo de algunas de sus principales temáticas, veinte años después. 

Es por ello que consideramos que hay, entre otros factores cruciales, en la toma de 

palabra de Arguedas ante las primeras declaraciones de Cortázar para Revista 

Casa de las Américas en 1967, un adelantarse a su tiempo, al problematizar a 

Cortázar desde su situación como intelectual latinoamericano y su 

autoproclamada condición de exiliado, representando Arguedas con su 

sensibilidad social y su ética, acorde con su personalidad, esos rasgos que de 

modo tan contrariado lo aluden desde la carta del argentino a Fernández Retamar.  

Así describe críticamente Moraña las expresiones de Cortázar que son punto de 

partida del intercambio con Arguedas: 

La ligereza con que el argentino decide ignorar, desde su asentamiento 

parisino, la importancia de lo local y con la que asimismo despacha el tema 

de la raza, es reveladora de su propio condicionamiento cultural como 

ciudadano de uno de los países más europeizados y pretendidamente 

«blancos» de América Latina (Moraña, 2006, p. 3). 

Las declaraciones del autor, vertidas en la carta abierta a Revista Casa ya 

reseñada, son lo que: 

… permite también a Arguedas fundamentar su propia situación de discurso: 

la que se afianza en el contacto directo con las culturas representadas en sus 

textos y con los actores que pasan de la realidad andina al texto literario a 

través de los bordes permeables de una escritura concebida como inseparable 

del entorno regional del que surge… (Moraña, 2006, p. 3). 

Los universos excluyentes de los autores permiten que se condenen mutuamente, 

y el intercambio no deja de poner en juego las problemáticas agudizadas hasta la 

actualidad, como bien señala Moraña (2006): sedentarismo/nomadismo, 
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adentro/afuera, nacional/global, poniendo en jaque la organización que a través de 

los Estados-nación poscoloniales y sus instituciones pretendieron reforzar las 

identidades de los pueblos colonizados anteriormente. Así,  

… los exilios político-económicos que se incrementan a fines de los años 

sesenta pondrían en jaque esta estructuración, al desplazar al ciudadano 

desde sus coordenadas propias (lengua, público, tradiciones, afiliaciones 

socioculturales) hacia las adoptadas en el proceso de su reterritorialización 

(Moraña, 2006, p. 5). 

Nociones como desarraigo, frontera, lugar de enunciación se ven expuestos y 

fragilizados a través de este intercambio, breve, temprano y parte del 

advenimiento de posturas críticas y realidades que posteriormente se agudizan y 

generan nuevos panoramas de conflicto en plena era del despliegue tecnológico y 

la comunicación exacerbada.  

Moraña, en el párrafo siguiente expresa, reconociendo en Arguedas: 

… la ineludible articulación entre arcaísmo y modernización en el proyecto 

nacional periférico, y la tensión perpetua, irresoluble, entre las posiciones de 

sujeto que los contrincantes de la polémica latinoamericana representan y —

quizá innecesariamente— radicalizan. Es como si la polémica hubiera 

existido para ilustrar desde la plena modernidad los conflictos y desfases de 

la modernidad post-, y para reivindicar, en última instancia, la 

heterogeneidad no dialéctica que Cornejo Polar descubriera como matriz de 

la socialidad andina y que puede expandirse a la totalidad latinoamericana: 

diversos sistemas socioculturales que coexisten en una temporalidad 

combinada y cuya naturaleza consiste no en la superación del conflicto —en 

la búsqueda de una armonía imposible—, sino en su elaboración permanente 

(Moraña, 2006, p. 6). 

Algunas perspectivas críticas señalarán el padecimiento del escritor Arguedas 

como uno de los motivos de la susceptibilidad y reacción ante las afirmaciones de 

Cortázar, coherente con otras peripecias de su autobiografía y de su vida literaria: 

la temprana orfandad al amparo de los indios, de quienes recibe la lengua, la 

música y las costumbres. 
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Arguedas: la práctica etnográfica como construcción identitaria 

La dedicación exhaustiva a grabar y clasificar durante largos años audios del 

folclore nacional, convirtiéndose él mismo en intérprete, la preocupación por que 

el fenómeno migratorio del campo y las sierras a las ciudades pusiera en peligro la 

sobrevivencia de las tradiciones (música, danzas, canciones) se ve contrarrestada 

por su actividad de registro de estas expresiones.  

En un artículo del peruano Javier García Liendo (2012, pp. 149-170) titulado «Las 

chicherías conducen al coliseo: José María Arguedas, tecnología y música 

popular», donde se expone la relación entre la inquietud de Arguedas por la 

preservación de las culturas originarias con el avance de la tecnología para tal 

propósito, el investigador consigna: 

Desde 1947, cuando asume el cargo de Conservador General de Folklore en 

el Ministerio de Educación, Arguedas estaba interesado en construir un 

archivo tecnológico de la oralidad primaria andina y especialmente de la 

música. Debido a su trabajo en el folklore, había percibido —puede 

postularse— la importancia de la grabadora como un aparato técnico que 

modifica las condiciones históricas de relación entre la oralidad y la 

escritura; por lo menos, la relación dominante de origen colonial, entre la 

oralidad primaria andina y los textos escritos (García Liendo, 2012, p. 157). 

Con este fin, graba constantemente las presentaciones de los músicos migrantes en 

los coliseos de Lima y los incentiva para contactarse y poder grabar con un sello 

discográfico. Según palabras del propio Arguedas citado en el artículo 

mencionado: 

Fue el éxito que obtienen en los coliseos populares de Lima los conjuntos de 

música del valle de Mantaro lo que hizo decidirse a la agencia Philco, 

agentes de la casa Odeón, en Lima, a imprimir los primeros discos de música 

andina. Nosotros les proporcionamos los discos matrices grabados en la 

Sección folklore del Ministerio de Educación, en 1949 (Arguedas en García 

Liendo, 2012, p. 159). 
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La música indígena (cantos, instrumentos, oraciones) tiene un lugar constante en 

sus relatos. Su bilingüismo, expresado por él mismo, está relacionado con aquel 

cuidado prodigado por los indios sirvientes de cocina, que le hace reconocer el 

quechua como lengua materna. 

La necesidad de dar respuesta y de exponer el grado de riqueza de ese mundo 

otro, invisibilizado y sojuzgado, que parece no poder «transar» con lo europeo 

instalado en ninguno de sus aspectos, va de la mano con el retrato de la impronta 

mestiza del Perú en los años de vida de su padre, con quien recorre en diferentes 

momentos varias regiones del país, y quien lo abandona a su suerte con insistente 

frecuencia.  

Arguedas, además de dar testimonio de las formas de vida de los indígenas y 

reflexionar a través de varios de sus artículos publicados en la prensa y de los 

diversos personajes de sus novelas, gestiona a favor de la presencia de sus 

tradiciones musicales; es, tal como lo dice con sus propias palabras al recibir el 

premio Inca Garcilaso de la Vega en Lima (1968) uno de sus modos de rescate de 

la voz del «oprimido por el desprecio social, la dominación política y la 

explotación económica en el propio suelo donde realizó hazañas por las que la 

historia lo consideró un gran pueblo» (Arguedas, 1971, p. 296). 

Ángel Rama, quien reconoce en Arguedas, como se señaló antes, una de las 

expresiones de la operación transculturadora (junto con los narradores Juan Rulfo, 

Joao Guimarães Rosa, Gabriel García Márquez), en su introducción a la edición 

del libro póstumo de Arguedas Formación de una cultura nacional 

indoamericana, señala en el escritor una «concepción sociológica del arte» 

(Rama, 1975, p. XII).  

Ante ese material, damos con el Arguedas etnógrafo que se detiene, enumera, 

clasifica, traduce datos de las diversas manifestaciones artísticas con una 

convicción que sostiene y potencia, más allá de su valioso propósito sociocultural, 

el material de su trabajo literario. 
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El interés antropológico y los estudios etnográficos del escritor a lo largo del 

tiempo, individualmente y desde lo institucional cuando ocupó cargos, tanto en la 

enseñanza como en calidad de funcionario y luego autoridad en el Ministerio de 

Educación (1947, Conservador General del Folklore, Museo Nacional de 

Historia), revelan su continua atención a la tradición y transformación de los 

pueblos de las sierras peruanas. Estas investigaciones le permitieron convertir el 

registro exhaustivo de las expresiones musicales que realizaba sin pausa con un 

grabador —cantos y músicas en celebraciones, bailes y rituales de las culturas 

indígenas—, en archivo.  

El artículo de García Liendo (2012) permite acceder a detalles relevantes para una 

valoración de esa tarea de promoción cultural a favor de la conservación de la 

cultura indígena andina y la puesta a salvo de sus expresiones. 

Lejos de ser reacio al desarrollo de la tecnología, Arguedas se sirvió de los 

dispositivos que el avance tecnológico proporcionaba en su tiempo, no solo 

haciendo con insistencia las mencionadas grabaciones para conservar las 

manifestaciones folclóricas, sino promoviendo la edición discográfica de la 

música andina (a través del sello Philco, representante de Odeón, una de las 

grandes firmas de la industria discográfica a la que proveyó de material), su 

difusión y más tarde el estímulo a los ejecutantes e intérpretes, ya como jurado de 

concursos de música folklórica, así como para fomentar su presencia en la radios.  

Esto indica que el autor tuvo clara idea de la importancia de la relación con los 

nuevos medios como vías para el testimonio, perpetuación y a la vez 

visibilización e integración de las culturas indígenas negadas y excluidas.  

En el artículo de García Liendo se reseña una entrevista a Arguedas en el mismo 

año de su muerte (1969) recogida en la publicación Contestaciones, ante la 

pregunta que se le formula sobre cuál debe ser la actitud del intelectual en los 

nuevos tiempos. El autor responde, entre otras reflexiones: «Recibir con júbilo la 

prodigiosa marcha de las invenciones de la técnica moderna…» (Arguedas, 1969 

en García Liendo, 2012, p. 150). 
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Es así que, frente a la preocupación constante de la situación del pueblo 

indígena oprimido, Arguedas visualiza la posibilidad de un cambio con la 

incorporación de la tecnología. En el artículo citado se señala el 

sorprendente optimismo del escritor, aun afectado por un largo cuadro 

depresivo —que terminará con su vida—, y su voto de confianza con 

relación al «potencial liberador de la tecnología» (García Liendo, 2012, p. 

151). 

Los cambios a nivel de la música en Perú venían habilitados por la vertiginosa 

migración de los campesinos de la sierra a la ciudad, seguidos por la 

transformación de esas formas de expresión, lo que las ponía en riesgo de una 

hibridación que si bien era preámbulo de extinción con relación a sus primeras 

versiones, también las hacía presentes y fomentaba y atestiguaba el cruzamiento e 

influencia con las de la cultura predominante.  

El alcance de la radio (a batería) permitiría, según testimonio de Máximo Damián 

Huamani, violinista indígena rescatado por, y amigo de, Arguedas —y quien ante 

su muerte fue intérprete junto con otros instrumentistas andinos y bailarines 

durante el cortejo fúnebre del escritor debido a la voluntad expresa de este— que 

los músicos fueran escuchados desde la ciudad en sus remotos pueblos de origen 

(«Entrevista», en García Liendo, 2012, p. 160). 

La postura del escritor-gestor, si bien ambigua ante el riesgo de cambio de las 

manifestaciones tradicionales y su relación con la tecnología, parece dialogar con 

las afirmaciones del investigador Raymond Williams (1958): 

… la mayor dificultad de los medios técnicos […] reside en aceptar en lo 

más profundo de nuestras mentes los valores en los que se funda: que la 

cultura y la educación son algo ordinario; que no hay masas a las que salvar, 

captar o dirigir, sino más bien esta multitud en el curso de una expansión 

extraordinariamente rápida y confusa de sus vidas… (Williams, 1958, p. 62). 

El Arguedas de la «utopía arcaica» de Vargas Llosa, el «desarraigado» por haber 

nacido «en un país escindido entre dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos 

tradiciones históricas…» desde el supuesto privilegio que su colega y coterráneo 
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le adjudica, por la condición de conocer ambos universos (Vargas Llosa, 1996), 

tenía lucidez como para considerar que la pérdida de lo original ante el avance 

tecnológico era tal vez también una vía para su reivindicación, aún modificado, en 

relación con lo que afirma Williams (1958): «… llevar nuestras artes a nuevos 

públicos es estar bastante seguro de que en muchos aspectos dichas artes serán 

transformadas» (Williams, 1958, p. 59). 

La sensibilidad de Arguedas hacia los pueblos tradicionales del Perú, 

condicionados por el contexto geográfico de las sierras y el disímil territorio entre 

estas, la selva y la costa, lo lleva a describir cómo esas comunidades sometidas y 

discriminadas se habrían mantenido incomunicadas entre sí.  

Los pueblos de la sierra estuvieron, a lo largo del tiempo, solo conectados por el 

gran río Apurímac, «El Gran Hablador»; «El poderoso que habla», metáfora cuya 

carga poética Arguedas toma de la traducción misma para considerar al río como 

principal vía de comunicación material entre los habitantes de las sierras andinas. 

Arguedas lo describe como el que «compone la música de la cultura y la lleva en 

su recorrido». Es aquel cuyo «canto grave y eterno lo cubre todo… Su voz se oye 

en todas partes…» (Arguedas, El Carnaval, 1942, en García Liendo, 2012, p. 

152), pero se lo aprecia solo desde las cumbres andinas.  

El río, que en su trascendencia se convierte en comunicador por encima de la 

condición humana, es nuevamente protagonista en la novela Los ríos profundos, 

de 1958, sugiriendo un constante enlace entre la naturaleza y la vida emocional de 

los hombres.  

Asimismo, ante la fluidez y refugio de la naturaleza y la relación de los seres 

humanos con ella, se expresará Arguedas con relación al sonido, al canto y a la 

lengua original, en varios pasajes de su ficción: «… las cascadas de agua del 

Perú… retratan el mundo para los que sabemos cantar en quechua» (Arguedas, 

1971, p. 13). 

Concebir la música como centro de la identidad cultural andina, asociar la 

naturaleza al sonido de la lengua original, rescatar la inmaterial memoria de una 
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sociedad sin escritura que se comunica y une a través del aire y del agua, indica la 

familiaridad con una «modalidad de conocimiento alternativo al del racionalismo 

occidental» (Rowe en García Liendo, 2012). Funciona como indicio de un algo 

compartido fuera de, al margen de lo instituido; es la voz de la subalternidad que 

inunda la literatura de Arguedas y con la que construye, finalmente, un «… lisiado 

y desigual relato…» (Arguedas, 1971).  

La descripción gráfica de Arguedas en Los ríos profundos que cita García Liendo 

(2012, pp. 153-154), se refiere a la escena de los coliseos, lugares de encuentro en 

las ciudades donde comida, basura y moscas conviven como parte de la 

«experiencia subalterna», aunque haya amplificación de la voz de las «estrellas» 

(de la música andina) por los altoparlantes. Pero la excluyente cultura hegemónica 

no da lugar más que para la marginalidad a estos espacios físicos de expresión, 

que irrumpen con la formación de carpas en lugares imprevistos e inestables.  

La música en la vida de los pueblos indígenas es una constante, preámbulo para la 

construcción de los espacios públicos donde se manifestará. Los lugares de 

encuentro en torno al consumo de la chicha, las «chicherías», reúnen a los 

inmigrantes andinos y se convierten en sitios de resistencia donde se comparten 

cantos y bailes que vencen la distancia de los pueblos aislados, antecediendo a la 

construcción de las carreteras, «vías de comunicación mecánica» (Arguedas, 

1941, en García Liendo, 2012, p. 154) 

Con relación a los sitios de encuentro donde la vida sobrellevada de los 

pobladores sometidos conserva el eco de sus costumbres ancestrales, las 

chicherías se sustituirán, en la ciudad, por los «coliseos» folclóricos en la ciudad, 

al margen de la cultura dominante, amparo de la desazón del campesino en la 

capital, de los «criollos de barrio», y atractivos para «el hombre ilustrado y 

sensible». Será Arguedas un visitante constante de los coliseos. Vislumbrará en 

ellos la «fusión de costa y sierra, que las integra y fortalece…» (Arguedas en 

García Liendo, 2012, p. 156). 
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La transformación de la música andina en los contextos antes mencionados se 

dará entonces a consecuencia de las influencias, la adaptación a los gustos y su 

mercantilización, efecto del impacto del capitalismo al que no podrá sustraerse ya 

ninguna forma de expresión popular, a riesgo de perderse o permanecer aislada, 

como foco «antidialéctico» (Cornejo Polar, 1994/2003) frente a la cultura 

hegemónica,  

… en el sentido gramsciano, construida por las instituciones de la cultura 

nacional. Una homogeinización cuya plataforma ideológica era la alta 

cultura, y en donde la cultura indígena era «… sometida a un proceso de 

purificación, rescatándola como pasado para negarla como realidad actual —

viva— de la nación…» (García Liendo, 2012, p. 165). 

Sin embargo, más allá de las estrategias de poder que van de la violenta exclusión 

a la sutil negación de toda cultura otra, si las condiciones geográficas de cada 

zona del territorio peruano han determinado el tipo de apropiación, control y 

explotación de la población indígena, en el caso de las sierras tuvo lugar el 

ineludible intercambio al que se vieron obligados los colonizadores para poder 

implantar su dominio: esto implica que debieron aprender el idioma de los 

indígenas, admitiéndose puntos de encuentro y fusión.  

Si la postura de Arguedas se traba con las problemáticas y contradicciones que 

señalan las reflexiones de los grandes críticos con relación a la reproducción 

técnica de la cultura y en torno a la cultura de masas, las dificultades parecen 

zanjadas ante el punto de vista del autor según el que considera la modernización 

acelerada de los pueblos campesinos hacia las ciudades como oportunidad para 

reformularse, como «campos de lucha intensa», y expresa la necesidad de un 

«salto histórico» que atraviesan las comunidades andinas al verse inmersas en los 

procesos migratorios y la urbanización de sus espacios. Así, y a través de los 

medios, la «… afirmación de lo típico, lo incolonizable…» se hará lugar (García 

Liendo, 2012, pp. 165-167). 

Los nuevos medios serán utilizables como puentes entre expresiones culturales 

diversas: la recopilación de la tradición oral ostenta el vínculo de lo popular con la 
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oralidad, una nueva perspectiva ante la tensión oralidad-escritura, puesta en 

conocimiento de las concepciones ancestrales que nutren las manifestaciones 

populares ante las formas culturales naturalizadas y oficiales, canales de 

resistencia indirecta para la sobrevivencia de esas culturas subalternas.  

Constituyen, más que nada, motivo de esperanza, expresado hacia el fin de la vida 

del escritor, en un futuro mejor, que integre y permita convivir, fusionarse y 

enriquecerse mutuamente a las diferentes manifestaciones culturales de los 

pueblos. 

Importa aquí destacar la particularidad del intercambio Arguedas-Cortázar porque 

es sostenido a través de revistas literarias, prensa cultural, y no como un cruce 

epistolar: otra vez, los medios son puentes eficaces utilizados para la 

comunicación pública entre los escritores, lo que brinda a la contienda el singular 

grado de exposición reseñado y le permite llegar a nuestros días documentada con 

peculiar fuerza.  

En Cortázar la formación intelectual y la realidad rioplatense moldean su 

concepción estética, que lo hace distar enormemente del sedentario al que 

atribuye, en la defensa de su excentricidad, resentimiento.  

El autor se arroga ser más latinoamericano desde Europa, y confiar en la soltura 

de la voz literaria con independencia del contexto desde el que se escribe.  

 

Literatura y compromiso social 

Qué lugar ocupa el arte y la industria cultural según las exigencias de cada 

contexto y cómo enfrentan los autores esa interpelación, es una interrogante que 

atraviesa el período y se extiende hasta la actualidad.  

A tales efectos, el escritor Mario Vargas Llosa se pronuncia en 1977 describiendo 

las razones por las cuales los escritores latinoamericanos cargan con el peso del 

compromiso y es esa presión por hacer de la literatura un espacio de denuncia, 
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reflejo de la realidad y eje de transformación de la sociedad, lo que pone en tela 

de juicio el papel del arte. 

Según palabras de Arturo Roig (2003) sobre el arte: 

Pues bien, la noción de «pureza», […] conduce a una concepción 

aristocrática del arte y, paralelamente, al rechazo de todas las formas del arte 

«popular», así como a una ceguera respecto del arte llamado impropiamente 

«primitivo» (p. 26). 

Para el filósofo Theodor Adorno (1970), con respecto a la «utilidad» del arte: 

Ciertamente, el arte (en tanto que figura del conocimiento) implica el 

conocimiento de la realidad, y no hay ninguna realidad que no sea social. 

Así, el contenido de verdad y el contenido social están mediados, aunque el 

carácter cognoscitivo del arte, su contenido de verdad, trasciende al 

conocimiento de la realidad, de lo existente (p. 416). 

En Arguedas, la resistencia y la trama con la propia biografía desde la sensibilidad 

y como parte de la lucha social es una modalidad de respuesta comprometida ante 

los efectos de la colonización y de oposición que señala el aplastamiento y 

alteración que la modernidad y las nuevas leyes del mercado imprimen en el Perú.  

Las reflexiones de Arguedas acusan la transformación vertiginosa que se impone 

ya en la segunda mitad del siglo XX en el Perú, con la industrialización y 

urbanización del país, y el impacto ineludible de la tecnología y de los medios de 

comunicación en el complejo panorama cultural. En su novela Todas las sangres 

(1964), da testimonio de la diversidad humana del Perú y de las visicitudes que 

atraviesa la población campesina de las sierras, ante el progreso contemporáneo. 

El entredicho con Cortázar, dada su vigencia a casi cincuenta años de sucedido, 

hace manifiesto así el beneficio de disponer de medios masivos para la circulación 

y puesta sobre la mesa de una serie de temáticas que se proyectan en su 

conflictividad, agravadas y complejizadas hacia la actualidad globalizada.  

En su contexto, esas temáticas son reveladoras de la situación que ambos 

escritores comparten, como «intelectuales periféricos» (Said, 2001); su condición 
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definitiva de un «fuera de lugar», aun en tan disímiles circunstancias geopolíticas 

y ante las aceleradas modificaciones de los tiempos posteriores los vuelven, en 

apariencia, adversarios, en una oposición que revela, más que nada, sus luchas y 

contradicciones y encubre sus afinidades.  

Al integrar, ambos escritores, parte de la narrativa hispanoamericana del siglo 

XX, desde la perspectiva de los investigadores Pablo Alabarces y Valeria Añón 

(2016), nos referimos al sello de una  «territorialidad desplazada», que a su vez, y 

sin embargo, «… funciona como metáfora y condición de posibilidad de la 

producción de conocimiento…». En un trabajo de 2008, los investigadores hacen 

referencia a «…la condición de posibilidad de lo subalterno en tanto solo definible 

con respecto a un otro…». Nos interesa retomar, con ellos, de Edward Said, la  

… concepción del intelectual como sujeto «fuera de lugar» (Said, 2001). 

Esta extemporaneidad, esta territorialidad desplazada, funciona como 

metáfora y condición de posibilidad de la producción de conocimiento: 

capitalizar o producir una distancia que permita leer al objeto más allá de 

significados obvios o de usos canónicos. Contra las perspectivas binarias con 

que la razón ilustrada ha concebido lo diferente (entendido como subalterno, 

popular o colonial), Said aboga por un acercamiento al otro a partir del 

conocimiento de la cultura otra, en una lógica que propone una compleja 

articulación entre lo simbólico y lo social. Esto exige, por parte del 

intelectual, «imaginación histórica», «imaginación poética» (Said, 2000a) y 

«un profundo espíritu humanista desplegado con generosidad y [con] 

hospitalidad» (Said, 2000b: 208) (Alabarces-Añón, 2008, pp. 16-17). 

Julio Cortázar, entre la metrópolis bonaerense y París, maestro de profesión, 

declara haber sido influenciado, junto a los jóvenes de su generación, por la fuerte 

tendencia estetizante de las vanguardias literarias europeas, en una capital 

portuaria y fundamentalmente blanca, a distancia de la presencia y mezcla étnica 

de otras regiones de América Latina (algunas integrando a distancia de la capital, 

la propia Argentina) y también de la emergencia de dar respuesta a los problemas 

sociales inherentes a esa presencia, ostensibles desde el punto de vista de la 

convivencia.  
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En el cierre de una entrevista realizada por Sara Castro-Klaren (Julio Cortázar, 

lector: Conversación con Julio Cortázar) publicada en el número de homenaje a 

Cortázar de Cuadernos Hispanoamericanos (1980), donde la entrevistadora le 

pregunta si la aceptación de su obra ha moderado su «sentimiento de 

extrañamiento», el autor declara: 

… hoy sigo escribiendo exactamente en la misma posición mental, moral y 

sensible que cuando empecé a escribir a los veinticuatro o veinticinco años. 

No he cambiado en absoluto y estoy contento de no haber cambiado; estoy 

contento de que cuando me siento a la máquina o tomo un lápiz mi actitud 

frente a la página en blanco es exactamente la misma que la que tenía en un 

comienzo; nada ha podido cambiarme en ese plano. Por eso, como sabés 

bien, porque lo he dicho por ahí, no me consideraré jamás un escritor 

profesional; yo soy un aficionado que escribe cuentos y novelas (Castro-

Klaren, 1980, p. 36).  

En el libro de Cortázar que reúne sus Clases de literatura, (2014) el aludirá 

también al intercambio. En la charla que denomina «Los caminos del escritor», 

Cortázar afirma, sobre «… la forma en que me fui moviendo dentro de la 

actividad literaria…»: 

El escritor no conoce esos caminos mientras los está franqueando —puesto 

que vive en un presente como todos nosotros—, pero pasado el tiempo llega 

un día en el que, de golpe […] tiene la suficiente perspectiva y el suficiente 

espacio crítico para verse a sí mismo con alguna lucidez […] Creo que a lo 

largo de mi camino de escritor he pasado por tres etapas bastante bien 

definidas: una primera etapa que llamaría estética […], una segunda etapa 

que llamaría metafísica y una tercera etapa, que llega hasta el día de hoy, que 

podría llamar histórica (Cortázar, 1980, pp. 15-16). 

Respecto a su formación, denomina como uno de los rasgos característicos de los 

jóvenes de su generación, «profundamente estetizantes»:  

… no nos dábamos cuenta hasta qué punto estábamos al margen y ausentes 

de una historia particularmente dramática que se estaba cumpliendo en torno 

a nosotros, porque esa historia también la captábamos desde un punto de 
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vista de lejanía, con distanciamiento espiritual […] Desde muy joven sentí 

en Buenos Aires el contacto con las cosas, con las calles, con todo lo que 

hace de una ciudad una especie de escenario continuo, variante y 

maravilloso para un escritor […] sabía abrir los ojos al lenguaje popular, al 

lunfardo de la calle que circula en los cuentos de Roberto Arlt… (Cortázar, 

1980, pp. 16-18) 

A pesar de la impronta «estética y estetizante» de su formación, que le permite 

admirar profundamente la literatura de Jorge Luis Borges, «… ya tenía en las 

manos o en la imaginación elementos que venían de otros lados y que todavía 

necesitarían tiempo para dar sus frutos. Eso lo sentí en mi mismo poco a poco, 

cuando empecé a vivir en Europa» (Cortázar, 1980, p. 18). 

A la etapa que denomina metafísica la relaciona con los problemas que tienen 

lugar en las novelas a través de las visicitudes de sus personajes, que lo llevan a 

plantear interrogantes sobre el destino, en una «autoindagación lenta, difícil y 

muy primaria» (Cortázar, 1980, p. 21). 

La investigación de la crítica argentina Graciela Maturo en Julio Cortázar y el 

hombre nuevo (2004) acentúa la notable distancia de perspectivas entre los 

polemistas en torno a la creación artística, a su papel social y a cómo entiende 

Cortázar su tarea como escritor. 

El exilio como elección sin duda impacta en su producción literaria y en la 

trascendencia de su obra y en la ficción. Según Jean Franco: «… lo mágico tiene 

su enclave en lo urbano, deshistorizado y transnacionalizado […] Cortázar mueve 

la literatura hacia otro espacio y le evita el subdesarrollo […] La territorialidad se 

articula a su estética…». La fantasía «como territorio liberado» (Franco, J. en 

Moraña, 2006, p. 7) implica de algún modo la lejanía de la tierra de origen, lo que 

no borra los rasgos de su cultura, más allá del lugar de residencia. No es un detalle 

que a Horacio Oliveira, protagonista de Rayuela, «… En París todo le era Buenos 

Aires y viceversa» (Cortázar, 1963a). 
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La legitimación de una respuesta que dé cuenta de los límites de una esencia de lo 

nacional está en juego desde dos posiciones antagónicas, en el debate por la 

pertenencia y la experiencia migratoria.  

Una postura que justifica la resistencia a la asimilación ante otra que se integra a 

una modernidad europeizada, son componentes definitorios de esa pugna en lucha 

por responder sobre una identidad que fije criterios en plena fluctuación y 

movimiento de campos a ciudades, de regiones periféricas a las metrópolis, matriz 

de concepciones paradójicas, ambiguas, conflictivas y opuestas con necesidad de 

explicarse con respecto al papel del arte en la esfera social y su función pública. 

En términos del español Ignacio Echevarría, la polémica obedece a la coexistencia 

en América Latina de diversas temporalidades que se corresponden con sistemas 

socioculturales superpuestos, no integrados ni afines entre sí. El crítico cuestiona: 

… ¿Es posible pensar Latinoamérica como un todo cuando coexisten en ella 

diversas temporalidades correspondientes a sistemas socioculturales 

superpuestos pero no integrados? ¿Qué tipo de afinidad cabe postular para 

culturas como la de Perú y Argentina, producto de desarrollos históricos tan 

diferentes? ¿Cabe obviar la sustancial alteridad de las culturas indígenas 

respecto a la cultura occidental? ¿Se puede salvar el abismo que las separa? 

¿Es el universalismo humanista, de signo marcadamente eurocéntrico, una 

herramienta de colonización? La transculturación por la que porfió el propio 

Arguedas, ¿no constituye, en definitiva, una estrategia asimilativa antes que 

emancipadora? ¿Cabe a las culturas indígenas una supervivencia que no sea 

residual, marginal y en cierto modo subversiva, reacia a los órdenes del 

poder? (Echevarría, 2011) 

Entre las repercusiones ante la polémica en la década del setenta, no faltó la 

pronunciación del poeta Pablo Neruda, en un fragmento del libro Para nacer he 

nacido (1978): 

Si han sido grandes los novelistas que como Arguedas, Ciro Alegría, Icaza y 

otros han permanecido aguantándose en este áspero territorio, cobra un 

nuevo sentido territorial el hecho de que una nueva formación de escritores 
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nos represente desde lejos con la verdad luminosa o la fantasía terrestre de 

García Márquez. Igual puedo decir de los que conozco, como el mágico 

Cortázar o el extraordinario Vargas Llosa. Porque lo importante son las 

esencias. Y estos escritores nos han otorgado una contribución esencial: eso 

es lo que cuenta. Por eso el debate puede y debe extenderse […] La dignidad 

de quienes sacudieron estas tesis es demasiado seria para que pudiera derivar 

en la camorra literaria que tantos cultores ha tenido en el continente. El 

asunto en su profundidad tiene más complicada implicación. «La tentación 

del mundo», llamó Ehrenburg a mi inclinación a lo universal en 

contraposición a un poeta folklórico cubano. Esa tentación del mundo hacia 

la integración participante del clasicismo antiguo y del nuevo experimento 

puede llevarnos también al cosmopolitismo ambiental. Puede derivarnos a la 

superficialidad pasajera. Es un peligro. Pero, ¿Cómo desligarnos de la 

imperiosa y tantalizante Europa? ¿Por qué cortar los nudos de la elegancia 

que nos atan a ella? Además, es fácil para el criollista, y aun para el medular 

americano, sumergirse no en el océano, sino en la charca, y limitarse en la 

forma hasta repetir sin remordimiento la dirección del pasado. Es otro 

peligro. Ese peligro no cortará nuestras raíces. Sucede que cuanto más nos 

ahondemos más nos renovaremos, y cuanto más locales seamos podemos 

llegar a ser los más universales. Un pequeño gran libro no se preocupó, sino 

de una mínima región de España, llamada la Mancha. Y llegó a ser la novela 

más espaciosa que se ha escrito en nuestro planeta. Todos tienen razón. Y de 

estas razones nacerán otras nuevas. […] Estoy seguro de que el encontrón 

entre Cortázar y Arguedas no solo nos dará nuevos grandes libros, sino 

nuevos grandes caminos (Neruda, 1978, pp. 154-156). 
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Imágenes 13 y 14.  

Portada del libro de Pablo Neruda, 1972. Neruda, Volodia Teitelboim y Julio 

Cortázar en Normandía, 1971 

    

Fuente: biblioteca personal. 

 

Testimonios desde el presente 

En este apartado transcribiré fragmentos de las tres entrevistas que realicé en el 

marco de mi trabajo como curadora de la exposición ¿Polémicas? Vigentes: 

Arguedas-Cortázar (1967-1969) (MAPI, 2014), por considerarlas un aporte a la 

reflexión de esta tesis.  

Uno de los entrevistados es el especialista en la obra de Arguedas, el crítico 

literario uruguayo Óscar Brando: luego de referirse a cómo comenzó la polémica, 

a partir de la carta abierta de Cortázar a Fernández Retamar de 1967, comparte 

estas reflexiones: 

… donde hace una serie de apreciaciones sobre la visión de América desde 

Europa, (se había ido en el año 51 y nunca volvió a residir a la Argentina), y 

ahí hace puntualizaciones sobre cómo el redescubrió Argentina desde 

Europa, cómo América se ve de una manera distinta, cómo esa visión 

ampliadora que podía dar la lejanía, la distancia desde el continente europeo, 
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mejoraba la mirada comarcal o provinciana o como se quisiera llamar, de 

aquellos escritores que se habían quedado…  

Es (en) un diario aparente que está llevando Arguedas en el año 68: allí hace 

una serie de alusiones a intelectuales latinoamericanos, a escritores, 

fundamentalmente a sus maneras de escribir, y se afilia a algunos y se 

desafilia de otros; se afilia a la escritura de Rulfo o de Onetti, y a la manera 

en que esos escritores escriben. En cambio, con respecto a Vargas Llosa, o a 

Carlos Fuentes, o al propio Cortázar, los ve como distantes, como 

profesionales (él en otros momentos los llamará de otra manera). Para nada 

aceptará esa forma casi burocrática con que él dice, o cree, que esos 

escritores escriben, y habla de la soberbia con que dirige Cortázar esas 

palabras a Fernández Retamar, ninguneando o menospreciando a los 

escritores locales… 

Cortázar le responde al «primer diario» de Arguedas, ese diario que luego 

será incluido en la novela de los zorros, en la famosa nota de Life en español, 

y volverá Arguedas a responderle en el «Tercer Diario»… 

La polémica se agota más o menos cuando finalmente Marcha en 

Montevideo y el diario El Comercio, a mediados del año 69, Arguedas da su 

última palabra en un artículo, y por supuesto, el tema queda abierto, y no se 

dirime… y cada uno más o menos se afirma o se confirma en sus 

posiciones… 

El propio Benedetti argumentaba que distanciarse del Uruguay, salir un poco 

del sofoco de los ambientes locales, le iba a permitir reflexionar mejor sobre 

las cosas que aquí estaban pasando. Esa era una idea y esa es una de las 

ideas que Cortázar toma en la carta abierta a Fernández Retamar… 

Arguedas respondió de una manera severa. No es el hombre timorato o 

atemorizado que contesta entre bambalinas y que después Cortázar se entera 

porque un amigo le contó. No: él escribe eso que llama diario, pero lo 

publica en la revista Amaru. Arguedas tuvo una actitud pública con respecto 

a Cortázar, no tuvo una actitud vergonzante ni escondida: salió a la 

polémica. 
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«Yo me crié con mi madrastra y como no sabía nada de los indios, me 

mandó a la cocina con los indios,… y ahí yo…aprendí el quechua, etc… 

cuando me maltrató, y mi hermanastro me maltrató… quise morir». Ese 

relato lo hace en el Primer Encuentro de Narradores en Arequipa (1965), 

contra, por ejemplo, el testimonio de Arístides, de su hermano, que vivía con 

él y que decía que la madrastra nuca los había maltratado: entonces, ¿de 

dónde había sacado Arguedas el maltrato? Obviamente, él estaba haciendo 

una ficción biográfica, que es muy interesante y por supuesto tenía todo el 

derecho de hacerlo, y nadie se la puede discutir, el maltrato, pero a veces nos 

afiliamos a esos conceptos como términos de su propia biografía y entonces 

entendemos esa pulseada interior, esa «desigual pelea», como él la llamó… 

Cuando él descubrió que la literatura indigenista no daba en la tecla con el 

verdadero mundo de los indios, él dijo, «Bueno: yo creo que puedo contarlo, 

porque lo conozco.» Y ahí se le presentó un primer problema crucial: «¿en 

qué lo cuento?» Porque suponemos, desde Humboldt, Wilhelm, que las 

lenguas traducen o trasmiten una cosmovisión y que por lo tanto no es lo 

mismo la cosmovisión de la lengua española que de la lengua quechua. 

Entonces claro, si yo quiero contar el mundo de los indios, debería hacerlo 

en quechua. Pero si yo cuento, escribo en quechua, ¿quién lo va a leer? 

Catorce eruditos de la Universidad de San Marcos, que pueden leer quechua. 

Los indios no leen quechua, los mestizos no leen quechua, los que hablan 

quechua no leen quechua…  

Entonces, en esa aproximación, él va elaborando un programa de escritura y 

va generando algo que podríamos tomar en la órbita de la transculturación, 

aquello que el antropólogo Fernando Ortiz, cubano, en 1940, había 

planteado entre Europa y América: el «contrapunteo del tabaco y el azúcar»; 

frente a la llamada «aculturación» desde la antropología funcionalista, 

Fernando Ortiz planteaba una relación distinta… Las culturas se 

desculturaban, después se reculturizaban y generaban una forma que en el 

continente llamamos mestiza. 

Esta polémica tiene un punto irreversible e insoslayable, y es que Arguedas 

se mató. Eso cambia todos los términos de la polémica. Si Arguedas no se 

hubiera matado, no se hubiera suicidado, estaríamos conversando de esto de 
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otra manera. Por lo tanto, el tiro también, emblemáticamente, 

simbólicamente, está matando el proyecto transculturador… Hoy yo lo 

puedo ver así. En los años setenta, cuando Rama teorizaba sobre la 

transculturación, no se veía demasiado claro que, pongamos: a partir de la 

polémica con Cortázar, hacia fines de los años 60, el proyecto 

transculturador se pegaba un balazo a sí mismo, y entonces: por un lado, 

Cortázar, que sobrevivía, quedaba con la razón, más allá de que después su 

obra pudiera aceptar o no los términos ideológicos de la polémica o 

desdecirse de ellos, y en el caso de Arguedas, que había sido uno de los 

grandes escritores transculturadores, él mismo definía su fin (Brando, 

2014b). 

Reproducimos seguidamente fragmentos de la entrevista al escritor y diplomático 

peruano Bruno Podestá, también realizada en 2014: 

Arguedas tuvo esta polémica con Julio Cortázar, y después hubo también 

una Mesa redonda en el Perú, que lo afectó de la misma manera, estos dos 

episodios: quizás lo del Perú le afectó más porque eran peruanos, eran 

amigos de él, muchos de los que estaban en la Mesa redonda. Pero esto se da 

sobre la base de algunas características que explican un poco más inclusive 

el impacto. 

Tenemos a una persona y a una personalidad que toma el tema del Perú y la 

relación del indio con el blanco como dos extremos…y todo este asunto de 

incorporar el castellano desde el quechua, todo lo que se sabe de la lectura 

de Arguedas se da de una manera quizás exacerbada por esta característica 

personal, de sensibilidad, de profundidad, de dolor, de una mirada dolorida y 

también reflejada en lo que él ve del Perú. 

En un ambiente bastante ideologizado que había en esa época…se daban 

todos estos cruces, tanto el Cortázar que se siente maniatado en Buenos 

Aires y que necesita una ciudad en la cual expresarse con más libertad… 

como esa mirada «desde dentro» de los escritores que quedan, en varios 

países, que el que se va a Europa «traiciona», deja, en un momento en el cual 

hay una efervescencia por cambios.  
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Entonces, no es de extrañar que estos escritores que iban por el camino largo 

y más pedregoso, de publicar, de no poder vivir de las publicaciones, 

miraran con cierto fastidio, desdén, envidia, crítica… 

José María Arguedas tiene dificultades objetivas en su vida, pero sobre todo 

las vive siempre como una marginación, como una demanda desmedida. […] 

En ese momento las ciencias sociales están en su apogeo. Tiene que ver con 

el contexto general de revoluciones en América Latina, expansión del 

pensamiento «izquierdista» en términos generales…, y entonces hay una 

visión desde las ciencias sociales a la literatura, que comprende poco a la 

literatura…no entienden ese germen de libertad que tiene la creación 

literaria, y de fantasía, y de representación, no necesariamente literal como al 

estilo o que lo hace la sociología… entonces parte de la crítica es decir que 

el escritor no hace de sus personajes un héroe indio (el tema del campesino 

viene después), revolucionario… Ahí hay una incomprensión hacia la 

literatura, en un momento en el cual la literatura no ha tenido todavía esa 

expresión enorme, armada por la industria editorial, lo que fuere, que va a 

tener a partir del boom… 

La utopía era una utopía pues, difícil, la de Arguedas, porque se movía en el 

mundo del lenguaje y en la construcción del lenguaje; sin embargo, la tiene, 

la expresa, y esa es su gran aspiración…No olvidemos que Arguedas es no 

solo el escritor de novelas, cuentos y poemas, sino también un antropólogo y 

un etnólogo y publica trabajos importantes, y entonces tiene una doble 

mirada a todos estos problemas… 

En lo que a la búsqueda estética se refiere, tenían una lucha compartida 

desde ángulos distintos, desde esa Buenos Aires muy europeizada en la cual 

se forma Cortázar, en su nueva estadía allá en Francia, en Europa, etc., y este 

hombre también buscando desde lo quechua la incorporación del castellano 

para hacer una expresión mucho más…dice «bueno: esta gente que es la que 

vivió siempre aquí, tienen una relación entre ellos, con la naturaleza, con el 

medio, que no tienen como expresarla… el castellano es más rico, y le va a 

servir para expresarlo (Podestá, 2014a). 



77 
 

Finalmente, extraemos palabras de la entrevista llevada a cabo con el Dr. Marcelo 

Viñar, quien trató a Arguedas en un breve pasaje del escritor peruano en 

Montevideo y que reflexiona sobre la  

… «identidad latinoamericana», que se usa consensualmente, sin darle un 

territorio conceptual muy definido… yo lo entiendo como esos rasgos que 

definen la pertenencia de un sujeto singular a un colectivo que denomina la 

filiación, la adhesión entusiasta a determinado perfil de la cultura, y eso es 

contrario al término identidad porque el término identidad sugiere una 

fijeza… yo prefiero hablar de condición humana que de identidad humana; y 

«lo latinoamericano», no es lo mismo en el cincuenta que en el 2000, que en 

siglo XIX. 

Arguedas es lingüísticamente quechua antes que español. Fue hispanófono 

por adopción. Pero por su nacimiento es quechua, porque su madre murió 

muy precozmente. Él fue «deportado» o adoptado por algún tío paterno —

porque su padre tenía un oficio errante en distintos pueblos del Perú…— y 

luego es tratado como sirviente, y los sirvientes en el Perú de la época de 

Arguedas eran quechuaparlantes… Necesidad adaptativa y de sobrevivencia 

a la cultura hegemónica hace que Arguedas se vuelva bilingüe. Usa su 

bilingüismo para tratar de hacer presente su herencia cultural, su herencia 

identitaria, sus afectos ancestrales, al mundo dominante de esa época. 

Yo de Cortázar, lo que siempre me ha asombrado… es que es un argentino 

que se va a París, pero nunca puede abandonar su lengua… 

Muchas de lo que Cortázar critica como un costumbrismo arguediano y que 

él se sitúa en una posición mucho más universalista, mucho más 

eurocéntrica, que usa indistintamente como nociones del lugar hegemónico 

de dominio económico y cultural, mientras que A al privilegiar lo local, lo 

entrañable, está marcado por el dolor, por el resentimiento, por el odio 

contenido de tener ancestros humillados.  

[…] ¿Cómo lidiar con las diferencias culturales? Antaño se lidió con guerras 

y con la destrucción y la muerte del diferente… hoy no estamos tan lejos de 

eso, tampoco. 
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A partir de la polémica Arguedas-Cortázar, que habla de lo local y de lo 

universal, con posiciones que aparecen antinómicas, uno se puede nutrir de 

la diferencia…del enriquecimiento de argumentos que se dan en posiciones 

como objetos de inteligencia excepcional que al postular posiciones opuestas 

enriquecen nuestra comprensión de un problema cuya complejidad es 

inabarcable.  

Porque decir «quién soy» es una utopía del ser humano… (Viñar, 2014) 
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Capítulo 3.  

Contexto y «clima de época».  

El papel de las revistas y el fenómeno del boom 

 

La polémica se inscribe al final de la década del sesenta en el mundo y en 

América del Sur. Sus particularidades están a tono con los grandes conflictos de 

un momento cargado de tensiones políticas y de confianza puesta en cambios 

radicales en el plano sociocultural a nivel mundial. También se juegan en la 

tensión del autor devenido en intelectual de época, conminado o con la necesidad 

de expresarse públicamente a través de la red de la «familia» de intelectuales que 

configuran las revistas literarias. 

La década del sesenta promueve nuevos espacios de reflexión crítica, enunciación 

e intercambio, que se ven potenciados ante la encrucijada del momento y la 

necesidad —y oportunidad— que enfrentan los escritores de expresarse 

públicamente para opinar sobre el momento político. 

Devenidos en intelectuales, los autores dan cuenta del impacto producido por el 

cambio social en el continente bajo la influencia de la revolución cubana y los 

efectos de la emergencia del boom en torno a la literatura producida en la región, 

que parecía colindar con la procura de una identidad cultural, representada a 

través de una producción literaria con rasgos reconocibles, y reconocida desde 

afuera. 

Los abundantes análisis del boom oscilan entre considerarlo efecto de una nueva 

mirada sobre América Latina y su producción, como un sorprendente 
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acontecimiento vinculado tanto a la singularidad de la literatura del momento, así 

como al cometido de los escritores por encontrar su público, y hasta a considerarlo 

como un fenómeno del mercado editorial.  

Ante el valor/gratuidad de la ficción, entre otros aspectos a considerar, se 

encuentra el dilema del escritor en cuanto a si se consideraba nacional o 

latinoamericano. Si era capaz de «hallar un lector» (¿Qué es la literatura? Sartre, 

1948 en Gilman, 2003, p. 86).  

 

La ciudad letrada 

A fin de ilustrar otros importantes antecedentes en torno a los rasgos del período, 

tomamos algunos fragmentos de La ciudad letrada de Ángel Rama (1984): según 

el crítico, esta estructura se basa, como un orden impuesto y fijo, en la 

construcción física de «la ciudad real» (p. 52) 

Desde su concepción geográfica, la ciudad letrada responderá condicionada por 

una visión a favor de intereses ajenos a los de las propias regiones colonizadas. Su 

efecto colonizador se perpetúa sin detenerse ni contemplar particularidades. 

Refuerza el carácter urbano y jerárquico que adquirirán los letrados y el poder de 

la escritura como herramienta fundamental para el proceso colonizador. Lo 

dificultosamente adaptable desde este modelo impuesto que debe rendir cuentas a 

la metrópolis, es la realidad misma de los territorios colonizados.  

La distribución urbanística planificada se convertirá en obstáculo para la 

consolidación de los estados para el logro de la independencia. El pasado de las 

regiones conquistadas ha sido borrado o negado: se lo ha abstraído, en nombre de 

la colonización.  

Señala Rama (1984):  

La ciudad letrada quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposición 

constante a la ciudad real que solo existe en la historia y se pliega a las 
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transformaciones de la sociedad. Los conflictos son, por lo tanto, previsibles 

(p. 52). 

En este marco, cuyo objetivo primordial es la implementación de un «orden» (p. 

19), reforzado por, o en correspondencia con, la escritura, Rama subrayará la 

condición de «anillo» de los letrados, que en un medio hostil se confunden con, y 

sustituyen a la misión evangelizadora. Los letrados «son dueños de un poder… 

dueños de la escritura en una sociedad analfabeta» (Rama, 1984, p. 37). 

Pero es desde las periferias sociales ágrafas y bajo la impronta de sus lenguas 

originarias, que «… se contribuyó a la formación del español americano…» 

(Rama, 1984, p. 46), aunque ocurrirá un efecto determinante en el predominio de 

una lengua y su transmisión: será «… inmovilizada, fijada y detenida para 

siempre la producción oral… ajena al libro y a su rigidez individualizadora, pues 

se modula dentro de un flujo cultural en permanente plasmación y 

transformación…», entre otras consecuencias señaladas (Rama, 1984, p. 71). 

Considerando los efectos de una primera y segunda etapa de modernización, que 

Rama describe entre el siglo XIX —disidencias en el ambiente intelectual y 

desarrollo del pensamiento crítico— (Rama, 1984, p. 65) y el siglo XX, el rol del 

intelectual tiene que ver, según rasgos que atribuye el autor, con quien incorpora 

doctrinas sociales, autodidactismo y profesionalismo.  

A lo largo del análisis de la transformación sociocultural y política de la ciudad 

letrada, Rama hace referencia al inicio de un período que da lugar a una visión 

más libre y caótica, con la emergencia de revistas culturales e intercambios a 

través de cartas, una libertad mayor en las universidades, aunque ya el crítico 

anuncia la «… tendencia elitista, cultista y alejada de las formas populares…» en 

el Sur (Rama, 1984, p. 121), lo que se puede interpretar como anticipo de las 

características de la formación literaria de la generación a la que pertenece —y 

reconoce— Cortázar en el Río de la Plata. 

Según palabras de Martin Lienhard (2000), el fenómeno artístico resiste fuera de 

la ciudad letrada: «En el propio seno o en los márgenes de la ciudad letrada iban 
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surgiendo conjuntos de textos que, al no coincidir con los géneros en boga en el 

momento de su producción, no se reconocían […] como “literarios”» (p. 787). 

Nos concentramos a partir de ahora en el análisis discursivo de los protagonistas 

de la polémica, apoyándonos nuevamente en textos de Moraña (2006, 2013) y 

Eliseo Verón (1987). 

Es en este sentido que el acto de enunciación situado de cada uno de los 

oponentes en el marco político de la revolución cubana y considerando el lugar de 

emisión como condicionante del discurso intelectual, configura la polémica como 

soporte material que se presenta con rasgos característicos y cumple con 

funciones específicas.  

En el texto de Eliseo Verón se destacan los rasgos de la polémica como 

descriptiva, legitimante, interpelativa, prescriptiva y persuasiva. En su análisis del 

discurso político y sus propiedades, cada oponente buscará reforzar el vínculo con 

un pro-destinatario, neutralizar la réplica del contradestinatario, persuadir al 

paradestinatario (susceptible de escuchar y comprender), así como tendrá la 

presunción de (y construirá) un adversario (Verón, 1987, pp. 13-14, 24-26). 

El enunciador «toma a su cargo el relato», y su componente didáctico «formula 

una verdad universal», prescribe una necesidad o un deber. Se constata una 

situación y se la expone con miras descriptivas articulándola entre pasado y 

actualidad, desde la construcción de una «fuente privilegiada», que es la del 

enunciador, quien está en condiciones de formular una «verdad universal», y un 

deber ser «universalizable» (Verón, 1987). 

En la polémica Arguedas-Cortázar se dan las condiciones descritas por Verón, en 

tanto las características de una enunciación política se cumplen desde la certeza de 

la legitimidad para tomar la palabra, situándose cada uno a sí mismo y a tres tipos 

de destinatarios (el adversario, los adherentes y los paradestinatarios) (Verón, 

1987).  

Constituyendo el soporte material y el escenario que habilitaba el intercambio, los 

medios escritos se pronunciaron, a un tiempo, acerca de las opiniones adversas en 



83 
 

torno al ser latinoamericano, a la profesionalización y reconocimiento del escritor, 

y a la exigencia de transformación para la conformación de la figura del 

intelectual. 

En palabras de Gilman (2003), la referencia al período es descrita de la siguiente 

manera, a partir de 

… una nueva correlación de poderes mundiales, la creencia en una 

transformación personal y colectiva del individuo y la mutación definitiva de 

las instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura. Desde la perspectiva 

latinoamericana, la edición y el compromiso, la revolución y el incipiente 

afianzamiento de una comunicación entre autores y público caracterizan los 

comienzos de esa época (p. 33). 

En la Introducción, Gilman (2003) hace referencia a la «búsqueda de un programa 

estético-ideológico» y, con relación a la época, sostiene que «… La figura del 

intelectual es ineludible para vincular política y cultura, dado que implica tanto 

una posición con relación a la cultura como una posición en relación con el 

poder» (p. 15). 

Y también afirma, entre otras consideraciones, que la «experiencia» del escritor a 

transmitir se vinculó más a su «conciencia» que a su biografía (Gilman, 2003, p. 

88). 

En referencia a la definición de campo intelectual, a partir de la conceptualización 

de Pierre Bourdieu, Gilman (2003) se expresa en torno al concepto como 

… aquel que se vincula a la sociedad en su conjunto a partir de un primer 

modo de organización en el que adquieren sentido los productor culturales, 

las trayectorias artísticas, las decisiones de los productores. Ese campo 

constituye un espacio de lucha y competencia, en el que cada uno de los 

miembros ve restringida la acción individual, en la medida en que está 

inserto en una organización que posee una legalidad particular y propia (p. 

16). 
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En su trabajo «Política y crítica literaria: Marcha en los años de la revolución 

mundial», Gilman (1993) señala la «politización creciente del campo cultural» y 

el «latinoamericanismo» del período, subtitulando, en su descripción del papel del 

semanario uruguayo, «Un nacionalismo cosmopolita o la invención de una 

tradición» y destacando la importancia, en la publicación, de la «construcción de 

una literatura nacional» (p. 1). 

En el mismo artículo se señalan las figuras de Mario Benedetti y Ángel Rama, y 

posteriormente de Jorge Ruffinelli tanto con respecto al debate sobre la función de 

la literatura como a la promoción del latinoamericanismo, que sería sostén de un 

nacionalismo cultural y la responsabilidad de la tarea intelectual. Los críticos lo 

serán ante la «relación entre el subdesarrollo social y económico y el 

subdesarrollo cultural» (Gilman, 1993, p. 3). 

El semanario será crucial en la red de publicaciones que caracterizan a la época, 

permitiendo la circulación de opiniones e incorporando textos de narrativa 

producidos en el continente.  

Será con el denominado caso Padilla en Cuba, que Marcha se destacará por su 

oposición a la intervención del estado como amenaza a la autonomía del arte 

(1971).  

Estas reflexiones colaboran con la interrogante sobre la finalidad social de los 

fenómenos artísticos, siempre en relación con su contexto. 

Ante los problemas que enfrenta la «comunidad lingüística» de los años sesenta, 

la autora se detiene en cómo esto se configura en lo que denomina noción de 

época, «… como el campo de posibilidad de existencia de un sistema de 

creencias, de circulación de discursos y de intervenciones» (Gilman, 2003, p. 19). 

Hace referencia más adelante al texto de edición a cargo de Ángel Rama, Más allá 

del boom: literatura y mercado (1984), a través del cual se orienta su 

investigación, porque «… subraya la tensión entre modernización política y la 

necesidad de pensar el triángulo formado por la literatura, el mercado y la 

revolución» (Gilman, 2003, p. 21). 
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Seguidamente, y con relación a la importancia de las revistas como redes 

fundamentales de vinculación del momento, retomamos la voz de Claudia Gilman 

(1999), quien afirma que  

La revista político cultural fue, en ese tiempo, un soporte imprescindible 

para la constitución del escritor en intelectual, puesto que supuso la difusión 

de su palabra en una dimensión pública más amplia. También rubrican la 

hipótesis de que la polémica fue un discurso constituyente […] estas se 

constituyeron en actores privilegiados que sirvieron para asegurar la difusión 

continental de sus ecos […] Estos estudios permiten comprender hasta qué 

punto analizar una revista de los sesenta/setenta implica la necesidad de 

desplazarse por la gigantesca red de revistas latinoamericanas del período. 

[…] Las revistas corroboran hasta qué punto los sujetos políticos se 

constituyen en el plano discursivo: ellas fueron uno de los escenarios donde 

los escritores se ratificaron como intelectuales en la medida en que pusieron 

su palabra en la dimensión pública. Ser intelectual era también ocuparse de 

sí mismos, interrogarse una y otra vez sobre la definición de su propio lugar 

en el entramado social (pp. 461-469). 

La autora señala la misión de los autores de la época, que se interrogan «… sobre 

la definición de su propio lugar en el entramado social»: «Sin lugar a dudas, la 

revista político-cultural constituyó un modo de intervención especialmente 

adecuado para esa relación programáticamente buscada entre cultura y política» 

(Gilman, 1999, pp: 461-469). 

Continúa Gilman, sobre la exigencia de compromiso del arte y del escritor, la que  

se presentó como una alternativa frente al intelectual de partido y favoreció 

la proliferación de revistas como el vehículo fundamental de la discusión y 

difusión de textos latinoamericanos contemporáneos y un modo de pensar la 

militancia en el plano cultural (Gilman 1999, pp. 461-469). 

Gilman afirma, en un artículo sobre la Revista Casa de las Américas (1960) y la 

situación de Cuba en el continente ante la crisis internacional generada por la 

revolución cubana, que la publicación «… fue el más sonoro llamado de reunión 
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para los intelectuales en un período en que estos se consideraron actores 

principales de la política» (Gilman, 2010, p. 1). 

A continuación, citamos un párrafo elocuente sobre la importancia de la 

publicación para las prácticas intelectuales del período: 

La Casa de las Américas fue un centro gravitatorio crucial para la generación 

y consolidación de la red letrada latinoamericana de los años sesenta y 

setenta. El viaje a La Habana para participar como jurado del concurso 

trenzó fuertes relaciones entre los intelectuales invitados a la isla; soldó 

alianzas, discursos, programas y configuró un «nosotros» que transformó 

gradualmente la revista al tiempo que contribuyó a transformar, en un 

proceso dialéctico, la misma red que se constituía a partir de la sociabilidad 

y los encuentros en Cuba. Conforme se extendía el número de visitantes, 

invitados de invitados, Casa de las Américas fue convirtiéndose en una 

revista político-cultural modelo, por su mensaje revolucionario innovador, la 

modernidad de su diseño, el prestigio de sus colaboradores. […] Como un 

actor específico, se opuso a otros actores e instituciones del universo cultural 

estrictamente cubano que no lograron, a diferencia de Casa de las Américas, 

la adhesión generalizada de los intelectuales que despertarían el entusiasmo 

de la crítica y el público en el continente […] La sede de la Casa fue 

escenario de la primera gran discusión sobre arte y revolución entre grupos 

antagónicos (Gilman, 2010, pp. 2-4). 

En su libro de 2003, Gilman postula tanto la creación y la existencia —e 

institucionalización— de una comunidad —o familia— intelectual 

latinoamericana que se «creó sobre la base imaginada creando un sentimiento de 

pertenencia y afinidad», analizando las relaciones filiales entre los escritores, que 

se dedicaron obras mutuamente, que concurrían a congresos y encuentros 

internacionales, lazos previos que habilitaron las confrontaciones: 

La convicción de una identidad común basada en américa Latina fue relativa 

de la constitución de un campo empírico de intervención a partir de la 

sociabilidad, sociabilidad concebida como parte operativa de la voluntad de 

transformar el mundo (Gilman, 2003, p. 102). 
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Destaca, en un artículo sobre la importancia de la Revista Casa, la figura de Ángel 

Rama en la coyuntura del momento para la emergencia de la «nueva novela 

latinoamericana» que tendría su origen en esta publicación: «Casa de las 

Américas contó con la laboriosidad de Ángel Rama, director de las páginas 

literarias del semanario uruguayo Marcha y fiel transcriptor en la cultura de las 

convicciones del fundador Carlos Quijano» (Gilman, 2010, p. 7). 

Marcha en Montevideo ya en 1966 publica textos de Arguedas. En el contexto de 

la polémica, se hace eco de la contienda con Cortázar, en «Polémica entre dos 

escritores». La publicación difunde las polémicas ocurridas en esos años. 
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Imagen 15.  

Portadas de Marcha, 1968-1969 

 

Fuente: fotografía personal de material adquirido para exposición, MAPI, 2014 
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Imagen 16.  

Reproducción de la polémica en páginas de Marcha, 30 de mayo de 1969 

 

Fuente: fotografía personal de material adquirido para exposición, MAPI, 2014 
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Imagen 17.  

Continuación de la reproducción de la polémica en Marcha, 30 de mayo 1969 

 

Fuente: fotografía personal de material adquirido para exposición, MAPI, 2014. 

 

Anteriores textos de Arguedas se publican en Lima entre 1933 y 1935, en revistas 

y diarios. 

La importancia de lo comunitario supera al interés cultural, que resulta 

insuficiente en el período. 

Las revistas son así las vías de comunicación e intercambio tenso en tiempos de 

tan extraordinaria transformación política hacia el continente, que reclama la 

figura del intelectual revolucionario.  

Narrativa y poesía ocuparán indistintamente espacios en Marcha de acuerdo a las 

circunstancias críticas generadas por el efecto del boom, politizándose aún más en 
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la década del setenta y sufrirá periódicas clausuras hasta la definitiva, ya en plena 

dictadura militar, en 1974. 

Imagen 18.  

«Mordiente y esplendor» / Jorge Ruffinelli. Marcha (Montevideo, Uruguay) 

n.o 1349 (21 de abril de 1967) 

 

Fuente: Archivo de la Biblioteca Nacional. 
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El boom 

En la segunda mitad del siglo XX, ya en plena consolidación y desarrollo de los 

Estados-nación en la región, la irrupción del mercado y su impacto en la 

producción cultural, la crisis del modelo capitalista y los efectos de la revolución 

cubana, tiene lugar el denominado boom en la literatura latinoamericana.  

Las poblaciones y los escritores locales adquieren, más allá de la inquietud 

nacionalista que promueve la emoción de dar con rasgos identitarios una 

resignificación en el caso de la escritura, que se potencia con una mirada nueva 

sobre la literatura latinoamericana. 

Esto da lugar al boom. Las divergencias en la producción de esos años se explican 

en torno a la variedad de procedencia y compromiso del escritor: cuestionado 

acerca de su posición ideológica en un contexto conflictivo como el de los 

sesenta, el escritor ha devenido intelectual (Gilman, 2003, p. 19) al tener que 

pronunciarse respecto a la realidad geopolítica y cultural que lo implica.  

El fenómeno, abordado ampliamente por la crítica y motivo de reflexión de los 

propios protagonistas —de algunos de los cuales se ha seleccionado su testimonio 

(Donoso, 2007, Fuentes, 1974)—, es considerado de mercado, al decir de Rama 

(1984), a quien contradice con sus opiniones en una muy conocida entrevista el 

propio Cortázar, que se inclina por atribuirlo más a una nueva mirada sobre 

Latinoamérica. 
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Imagen 19.  

Julio Cortázar con Gabriel García Márquez 

 

Fuente: Archivo El Tiempo. Colombia, 2019 

 

Las circunstancias mundiales y regionales exponen el conflicto entre estética y 

política.  

Es el momento de la consagración de la literatura latinoamericana a nivel 

mundial. 

El iniciador del fenómeno, según Vargas Llosa, y atribuido el origen en un 

artículo de La Nación (2008), es el crítico Luis Harss (Valparaíso, Chile) desde su 

libro Los nuestros (1966). El artículo reproduce una crónica y conversación de 

Tomás Eloy Martínez con Harss en Lancaster, Pennsylvania, en el que comentan 

las condiciones que dieron origen a la selección de autores latinoamericanos de 

Harss a partir de su encuentro con Cortázar. 

En palabras del escritor chileno José Donoso en Historia personal del boom 

(2007) se expresa la ausencia de rigor y la falta de acuerdo en torno a quiénes son 

los autores que lo representan. El autor se pregunta: « ¿Qué es entonces el boom? 

¿Qué hay de verdad y qué hay de superchería en él?» 

Es un fenómeno  

… cuya existencia como unidad se debe no al arbitrio de aquellos escritores 

que lo integrarían, a su unidad de miras estéticas y políticas, y a sus 
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inalterables lealtades de tipo amistoso, sino que es más bien invención de 

aquellos que la ponen en duda (Donoso, 2007, pp. 13-14). 

Lo atribuye más a una «circunstancia fortuita» y se detiene en la denominación 

que esta recibe: la palabra boom remite a algo muy distante de lo que ocurría con 

la literatura de la región; es considerada ajena y porta cierto sesgo peyorativo con 

relación a los procesos literarios ocurridos a la interna de los países 

latinoamericanos.  

Este análisis revela la vivencia de las condiciones del pasaje o la apertura de las 

fronteras nacionales a la internacionalización de la producción literaria en el 

continente y fuera de él. 

Donoso señala los breves años de duración o impacto del fenómeno. Considera 

como un hecho «neutro» que en un período relativamente breve haya surgido 

obras («una docena de novelas», de 1962 a 1968) de calidad tan destacable, 

oponiendo lo nada neutro del término boom (estallido), y cuestiona seriamente lo 

atribuido a ese momento de emergencia a la producción escrita por autores 

latinoamericanos.  

En su crítica señala «la propia existencia polémica» del asunto: es un «invento» 

mezclado velozmente con la publicidad y la propaganda.  

Donoso advierte que su descripción es puramente subjetiva, que no pretende ser 

exhaustiva con relación al fenómeno, pero insiste en la perplejidad que le genera 

el mismo. Señala el aislamiento, la «asfixia» previa de la escritura en cada país, 

las características predominantes en la educación sobre la literatura 

contemporánea, y la calidad de «mestizaje» de las obras escritas en América 

Latina (Donoso, 2007, pp. 24-25). 

Hace referencia a la confrontación entre la escritura regionalista y «con fines 

prácticos», opuesta a la libertad de la ficción por la ficción misma. Narra las 

peripecias de sus primeras publicaciones en Chile, la lucha propia para editar, 

distribuir y el efecto de ser reconocido por la crítica, y describe cómo, cuando las 

obras comienzan a trascender fronteras antes infranqueables, el impacto que tiene 
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para él la lectura de La ciudad y los perros de Vargas Llosa o de Los pasos 

perdidos de Carpentier. 

Decide viajar a Argentina y se deslumbra con el ambiente literario de Buenos 

Aires. Resalta el encuentro de 1962 con escritores de diferentes países en Chile 

(Congreso de Intelectuales de la Universidad de Concepción), donde a través de 

una serie de sucesos describe el clima del encuentro, como por ejemplo la 

indumentaria de Thiago de Melo, la peculiaridad de José María Arguedas 

respondiendo en quechua durante el congreso, la presencia de Pablo Neruda y del 

mexicano Carlos Fuentes. 

Con Fuentes, y en el relato de su posterior amistad con él, Donoso (1971) destaca 

la importancia de la revolución cubana para la internacionalización de la literatura 

latinoamericana, la «cuasi unanimidad» en la adhesión espontánea a esta, hasta 

que se da la común desilusión ante el «caso Padilla» (pp. 46-60). 

El testimonio, cargado de incesantes referencias a las grandes obras del período, 

(de Sobre héroes y tumbas y Rayuela a Cien años de soledad) es revelador de las 

condiciones sociopolíticas que habilitaron el boom y de las hipotéticas razones de 

su dispersión, el contraste entre el encierro local y el cosmopolitismo que tuvo 

lugar a partir del intercambio entre los escritores.  

La referencia al éxito-fracaso de Rayuela de Julio Cortázar en Europa se vincula a 

la irrupción de Cien años de soledad, pero su rechazo es revertido por el papel de 

traductor de Cortázar en la Unesco, lo que le permite viajar, y al hecho de haber 

sido llevada la obra al cine en la película Blow Up (Donoso, 2007, p. 70). 

Con referencia al exilio, uno de los puntos clave de la polémica Arguedas-

Cortázar, la «historia personal» de Donoso aporta estas reflexiones: 

El exilio es otro de los elementos legendarios que la crítica del continente 

rara vez perdona, y al condenarlos por «vivir alejados de los problemas 

nacionales» los acusan de un cosmopolitismo desenraizado. […] Las razones 

para el exilio pueden ser muchas y muy variadas, desde razones políticas de 

fácil formulación hasta las más ambiguas, que serían las que impulsan a huir 
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de los fantasmas que en los propios países aprietan y ahogan. En todo caso, 

no se puede negar que el exilio, el cosmopolitismo, la internacionalización 

[…] han configurado una parte muy considerable de la narrativa 

hispanoamericana de la década de los años sesenta (Donoso, 2007). 

Estas acusaciones pasan por alto los exilios voluntarios anteriores; sostiene que 

«La mayoría de las novelas capitales del boom fueron escritas fuera del país» 

(Donoso, 2007, p. 79). 

Y aludiendo a las opiniones de Rama sobre la circulación de la producción 

literaria entre los países latinoamericanos, señala: «Bien dice Ángel Rama que “la 

incomunicación interna latinoamericana es la que explica que las distintas 

regiones se vinculen y conozcan a través de centros extracontinentales…”» 

(Donoso, 2007, p. 86). 

Destaca el papel de las editoriales, los monopolios, el intercambio posible a través 

de los viajes, la importancia del premio internacional otorgado a Vargas Llosa por 

La ciudad y los perros como momento fundacional del boom (Donoso, 2007, p. 

89). 

En las páginas celebratorias que dedica Donoso a Cortázar se refleja el valor que 

otorga al escritor argentino, como «intelectual puro […] que solo delataba su 

miedo a ser intelectual con su continuo ironizar sobre los intelectuales, quizá una 

forma de pudor o un acto de contrición ante su incapacidad de ser “un hombre 

común”». Cargando con el «desfase del medio social», Rayuela constituyó un 

desafío porque «… estaba bien para Thomas Mann, pero no para nosotros» 

(Donoso, 2007, p. 96). 

Las menciones a las revistas Mundo Nuevo, Sur, Casa o Libre, dan cuenta de la 

importancia de estas publicaciones que reflejan el clima del momento y son 

pilares fundamentales para la difusión de las obras, debates y reforzamiento de la 

red de escritores. Pertenecer, ser excluidos, afines o críticos ante un fenómeno de 

esa magnitud para las letras latinoamericanas es un punto de preocupación sobre 
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el riesgo de clasificación que supuso el boom y manifiesta Donoso en su 

testimonio.  

En La nueva novela hispanoamericana del escritor mexicano Carlos Fuentes 

(1974) se encuentran otros aportes en torno a la literatura del boom por sus 

protagonistas. A partir de la universalidad de la lengua, destaca «la 

contemporaneidad del escritor latinoamericano» en el período, en un «presente 

lleno de contradicciones», en el que «toma dos riendas»: 

… la de una problemática moral —aunque no moralizante— y la de una 

problemática estética —aunque no estetizante—. La fusión de moral y 

estética tiende a producir una escritura crítica en el sentido más profundo de 

la palabra: crítica como elaboración antidogmática de problemas 

humanos…. Nuestras obras deben ser de desorden, es decir, de un orden 

posible, contrario al actual (Fuentes, 1974, pp. 35-36). 

Este rasgo es dado por «el lenguaje de la ambigüedad»,  

… de la pluralidad de significados, de la constelación de alusiones: de la 

apertura que se impone al mundo cerrado de las tradición y el poder 

latinoamericanos, coincide con la única posibilidad de la literatura occidental 

cuando esta se vuelve consciente de haber perdido la universalidad. La 

relación de la apertura juega en las dos direcciones: el escritor occidental 

solo puede ser central reconociendo que hoy es excéntrico, y el escritor 

latinoamericano reconociendo que su excentricidad es hoy central en un 

mundo sin ejes culturales (Fuentes, 1974, p. 32). 

Más adelante Fuentes dedicará unas páginas de su libro a Cortázar y 

principalmente a Rayuela, a su «atmósfera mágica», al derecho de la imaginación 

creadora. 

Cortázar ha debido ir más allá de una conciencia que nacía de la 

descomposición de nuestras sociedades apenas constituidas y enajenadas en 

su modernidad: él realiza primero la peregrinación hacia adentro, busca la 

explosión hacia sí mismo que, con fortuna, pueda conducirlo a la superación 

de las figuras. En todo caso, Cortázar no pretende comprometer a la 
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sociedad, si antes no ha comprometido a lo real […] proponiendo algo más 

que una narración (Fuentes, 1974, p. 69). 

 

Imagen 20.  

Cortázar, Carlos Fuentes y Luis Buñuel. México, 1974 

 

Fuente: Homenaje a Julio Cortázar. Cuadernos Hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal. 

 

Continuando con las expresiones de protagonistas del boom, extraemos 

fragmentos del escritor Mario Vargas Llosa, producidos en dos ocasiones. La 

primera tiene lugar en 1972, en Caracas (Coloquio del libro): 

Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es –yo 

particularmente no lo sé– es un conjunto de escritores, tampoco se sabe 

exactamente quiénes, pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de 

manera más o menos simultánea en el tiempo cierta difusión, cierto 

reconocimiento por parte del público y de la crítica. Esto puede llamarse, tal 

vez, un accidente histórico (Rama en Moraña, 2013, p. 220).  
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Al cumplirse cincuenta años del acontecimiento, el consagrado autor de La ciudad 

y los perros opinaba en la prensa: «El “boom” fue un movimiento no solo literario 

y cultural, sino político» (Vargas Llosa, 4 de noviembre, 2012, p. 1).  

Tomamos de Vargas Llosa palabras de la conferencia del 24 de noviembre de 

1977 titulada, como su libro, La utopía arcaica, donde, además de iniciar un 

análisis de la obra y del final trágico de la vida de Arguedas, expone sus ideas en 

torno a la situación de la literatura en el continente latinoamericano con respecto a 

lo que sucede en otras regiones del mundo, explicándolo en estos términos: 

En otras partes, ser un escritor significa primera, y a menudo únicamente, 

una responsabilidad personal. La de una obra que, si es artísticamente 

valiosa, enriquecerá la cultura del país donde ha nacido. En el Perú, y en 

otros países de América Latina, ser un escritor significa, primera, y a 

menudo únicamente, una responsabilidad social. Al mismo tiempo, y a veces 

antes, que una obra de arte, se espera del escritor una acción política. El 

escritor, por y para serlo, debe convertirse en activo participante, a través de 

lo que escribe y de lo que dice, en la solución de los problemas de su país. 

Esta participación es algo que todos han llegado a aceptar como inevitable: 

los que leen y los que no leen, los ágrafos y, desde luego, los propios 

escritores. De este modo, lo que se llamó en los años cincuenta el 

'compromiso' del escritor (del que se oye hablar poco hoy en Europa) se ha 

convertido en América Latina en un mandato difícil de desobedecer. Quien 

lo intenta, dándole la espalda a la política, y concentrándose en la realización 

de una obra que, a simple vista —es decir a nivel anecdótico—, no tiene 

relación con los problemas sociales inmediatos, es considerado, en el mejor 

de los casos —un egoísta, «intelectual evadido en su torre de marfil» es la 

sentencia acostumbrada—, y, en el peor, un cómplice de aquellas 

iniquidades que sufre su país —ignorancia, miseria, dependencia, 

explotación— que se ha negado a combatir. El «compromiso», según un 

vasto consenso, no es solo un componente de la literatura entre otros, o una 

acción paralela a ella, sino su razón de ser (Vargas Llosa, 1977, p. 1). 
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Vargas Llosa considera que esto se debe a las condiciones de la vida sociopolítica, 

y que bajo esa presión, la «inmolación de lo propiamente artístico por el 

compromiso social y político es aconsejable» (Vargas Llosa, 1977). 

La responsabilidad que recae sobre los escritores en la década del sesenta, desde 

su punto de vista, pone en tela de juicio lo fantástico y valora el realismo. 

La literatura esquiva el control que se ejerce desde los regímenes dominantes en 

los demás ámbitos de la comunicación social en Latinoamérica, y es un canal de 

información privilegiado en su papel de «documentar la vida y decir la verdad», 

como sucedió al principio con la novela indigenista, sobre la cual ejerce su crítica. 

(Vargas Llosa, 1977). 

En su libro Arguedas-Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes Mabel Moraña (2013) 

incluye la posición de Ángel Rama sobre el boom, reflexión sobre las condiciones 

socioculturales en que se dio, adjudicadas al mercado editorial y a 

transformaciones en la región y sus efectos. 

También expone Moraña en torno a la vinculación de Vargas Llosa en otra de las 

polémicas de Cortázar (1969), en este caso con el colombiano Óscar Collazos por 

su artículo La encrucijada del lenguaje que se publicara en Marcha y cuestiona el 

papel de la literatura y la función de los intelectuales: 

Según Collazos, el escritor latinoamericano se debate entre los legados del 

colonialismo asimilados por la sociedad criolla y los productos avanzados 

provenientes de las antiguas metrópolis, portadoras de la buena nueva de la 

modernidad… Cortázar interviene reclamando del escritor revolucionario, 

más bien, una apertura a la libertad creativa (Moraña, 2013, pp. 207-209). 

Con respecto a la amplia cuestión de la alteridad, un objetivo aquí es intentar 

ejemplificar su complejidad al tomar como referencia la formulación de tensiones 

representada en mitad de los años sesenta del siglo XX por la voz del intelectual 

«de provincias» (Arguedas, 1967, 1971) que desde entonces continúa haciéndose 

oír y se vuelve útil para plantear una aproximación a algunos de los cruces que 
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han dado lugar al desarrollo de los estudios culturales entramados con los de 

subalternidad y con los estudios poscoloniales.  

El denominado «problema del otro», ha sido —y es— motivo de reflexión 

filosófico-antropológica y sociológica a lo largo de la historia del pensamiento 

occidental. La occidentalización cultural en la era global habilita el destaque de 

esa otredad tanto por el impacto de la «construcción» de un otro que, lejos de 

haber sido «descubierto», ha sido «encubierto» —convertido en «lo mismo»— 

(Dussel, 1992, p. 48), como por las condiciones de vida de las nuevas naciones 

(«en desarrollo») ante las reglas de la economía mundial y sus consecuencias —

inferiorización, pobreza, exclusión—, impuesta por lo que el sociólogo 

estadounidense Immanuel Wallerstein denomina «sistema-mundo»:  

La peculiaridad del sistema mundial moderno es que una economía-mundo 

haya sobrevivido durante quinientos años…Las economías-mundo están 

divididas, pues, en Estados del centro y Áreas periféricas. No digo Estados 

periféricos porque una característica de las Áreas periféricas es que el Estado 

indígena es débil, oscilando entre la no existencia (es decir, una situación 

colonial) y la existencia con un escaso grado de autonomía (es decir, una 

situaci6n neocolonial) (Wallerstein, 1974, pp. 491-492). 

En la introducción a la recopilación de artículos de Santiago Castro-Gómez y 

Ramón Grosfoguel en el libro El giro decolonial (2007) se encuentran las 

siguientes apreciaciones 

Desde el enfoque que aquí llamamos «decolonial», el capitalismo global 

contemporáneo resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones 

provocadas por las jerarquías epistémicas, espirituales, raciales/étnicas y de 

género/sexualidad desplegadas por la modernidad. De este modo, las 

estructuras de larga duración formadas durante los siglos XVI y XVII 

continúan jugando un rol importante en el presente… La negación de la 

simultaneidad epistémica, esto es, la coexistencia en el tiempo y el espacio 

de diferentes formas de producir conocimientos crea un doble mecanismo 

ideológico. En primer lugar, al no compartir el mismo tiempo histórico y 

vivir en diferentes espacios geográficos, el destino de cada región es 
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concebido como no relacionado con ningún otro. En segundo lugar, 

Europa/Euro-Norteamérica son pensadas como viviendo una etapa de 

desarrollo (cognitivo, tecnológico y social) más «avanzada» que el resto del 

mundo, con lo cual surge la idea de superioridad de la forma de vida 

occidental sobre todas las demás. Así, Europa es el modelo a imitar y la meta 

desarrollista era (y sigue siendo) «alcanzarlos». Esto se expresa en las 

dicotomías civilización/barbarie, desarrollado/subdesarrollado, 

occidental/no-occidental, que marcaron categorialmente a buena parte de las 

ciencias sociales modernas (Castro y Grosfoguel, 2007, pp. 14-17). 

Es nuestro propósito aventurar nexos entre lo que se revela a través de la polémica 

más allá de su contexto y algunos puntos de vista de los autores de la teoría 

poscolonial. 

Resultan adecuadas, en esta instancia de análisis, en primer lugar una reflexión 

sobre subalternidad y estudios poscoloniales vertida en el artículo de Alabarces y 

Añón sobre la perspectiva de Mignolo como representante los estudios 

poscoloniales, quien, junto con Aníbal Quijano y la decolonialidad, proclama la 

«descolonización del saber» y una necesaria ruptura con la «matriz colonial de 

poder»: la obra de Arguedas resulta destacable desde la necesidad de 

«… reconocer el trabajo de los latinoamericanos en referencia a la colonialidad 

del poder y poner en escena un nuevo modo de pensar la modernidad» (Mignolo, 

2001 en Alabarces y Añón, 2016).  

En el artículo titulado “Subalternidad, post/decolonialidad y cultura popular”, la 

opinión crítica de los investigadores cuestiona la unificación de “…lo 

latinoamericano bajo una identidad y una historia común difícilmente afirmables”, 

así como relaciona ese postulado como un “…modo de concebir el pasado en 

relación con el presente” (Alabarces- Añón, 2016, p.19) 

La perspectiva de la teoría poscolonial se afirma en el concepto de colonialidad y 

la propuesta decolonial, postura representada por Mignolo, Quijano, Dussell y 

Wallerstein, subrayando la permanencia de una “matriz colonial” de poder, de 

saber y del ser, así como una crítica al etnocentrismo europeo que hizo de la 
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modernidad un fenómeno constituido a partir de la alteridad del “Nuevo Mundo” 

(Dussell, 2001, p. 57).  

Ante la “herida colonial” se indica la necesidad de una “epistemología fronteriza” 

y una “desobediencia epistémica” (Mignolo, 2003, 2010): Alabarces y Añón 

cuestionan la concepción del “pensamiento alternativo” como “fuente única” de la 

perspectiva de Mignolo, aludiendo al énfasis limitante que implica quedarse en el 

señalamiento de la dominación. Alabarces-Añón, 2016, p. 19)  

 En torno a la concepción del filósofo argentino Enrique Dussel: 

En su crítica al etnocentrismo y a una perspectiva limitada y simplista de la 

historia, Dussel señala algo crucial: el rol fundamental —siempre opacado— 

del «Nuevo Mundo» en la constitución de la modernidad, entendida esta 

además como fenómeno europeo. La conformación del poder, la 

constitución del capitalismo, incluso la razón ilustrada, fueron posibles en 

virtud de la inclusión del «Nuevo Mundo» en el imaginario europeo 

moderno. América Latina sería «la otra cara (teixtli en azteca), la alteridad 

esencial de la Modernidad» (Dussel, 2001 en Alabarces y Añón, 2016). 
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Capítulo 4.  

Arguedas-Cortázar:  

correspondencia entre vida, obra y trayectoria 

 

De Arguedas y de su trayectoria como novelista, (además de traductor de la 

lengua quechua y promotor de la conservación de las culturas indígenas andinas) 

tomamos la novela Los ríos profundos, en la que se juegan, como en la dialogante 

Todas las sangres y en su obra póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo 

datos autobiográficos que revelan la tensión entre dos mundos a los que 

conflictivamente Arguedas se sintió pertenecer.  

Toda su obra forma parte de una irrenunciable lucha por exponer, reivindicar y 

conciliar el antiguo abismo que separa, casi irremediablemente, esos dos 

universos de pertenencia en la segunda mitad del siglo XX en el Perú, ante los 

efectos del ingreso a la modernización —nuevas vías de comunicación y de 

transporte, migración de las poblaciones postergadas del campo a las ciudades, 

discriminación rural-urbano, sierra, selva y costa, y transformación de localidades 

en sitios destinados al desarrollo industrial—. 

En el libro Transculturación narrativa en América Latina, Ángel Rama (1982), 

acerca de la literatura latinoamericana, se expresa en los siguientes términos: 

Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora que —ciega— 

desoyó las voces humanistas de quienes reconocían la valiosa «otredad» que 

descubrían en América; nacidas de la rica, variada, culta y popular, enérgica 

y sabrosa civilización hispánica en el ápice de su expansión universal; 
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nacidas de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de España y 

Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y 

nunca se reconciliaron con su pasado ibérico (Rama 1982, p. 15). 

En palabras del crítico, se identifica en Arguedas una experiencia que marca la 

… línea central de su pensamiento, nacida de su desgarrada existencia: la 

percepción de lo diferente. […] Una experiencia que en ese grado radical es 

difícil encontrar entre los escritores latinoamericanos de su tiempo, a pesar 

de que casi todos fueron signados por similar problemática en una época 

marcada por los violentos contactos internacionales y la rápida 

desprovincianización (Rama, 1982, p. 17). 

Es en otros términos que la preocupación de Arguedas atraviesa la obra y su 

investigación en torno a las costumbres y tradiciones de las poblaciones indígenas 

y de la lengua, ante la masiva migración de los serranos a la costa peruana, en esa 

dualidad geográfica que representa antagonismos.  

La pérdida de formas de vida en detrimento de las ya visibilizadas condiciones de 

separación y exclusión de los indígenas y mestizos se plasma en la novela 

póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, al describir la transformación de 

Chimbote y las pésimas consecuencias padecidas por los migrantes, llamados por 

las promesas que acarrea la industria de la harina de pescado y que, consta en la 

novela, convierten a la zona en un caos.  

A través de su literatura y de su vida, Arguedas da testimonio de la fractura —y 

permanencia de lo relegado— de los descendientes de las culturas ancestrales, 

ante la homogenización de estilos de vida que, de no ser absorbidos o 

«hibridados» por la cultura hegemónica, perviven como «otros», en una 

marginación que se acentúa progresivamente o a través de una transformación que 

los mantiene discriminados, aun borrando sus costumbres, según la jerarquía 

prestablecida y naturalizada.  

Arguedas se ha empeñado en dar voz a esas culturas ancestrales cuya lengua de 

tradición oral mantiene el imperturbable rasgo de una representación del mundo 
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que resulta en escudo defensivo, por la dificultad que ofrece al pronunciarse y 

permanecer indescifrable. Es condición de los propios fonemas corresponderse 

con las entrañas de la naturaleza lo que dificulta las condiciones de comunicación 

verbal con el modelo occidental predominante.  

En esa resistencia-intransigencia se mantiene protegida una cosmovisión y 

tradiciones no susceptibles de ser absorbidas por la cultura de la escritura, que 

cuenta la historia, y su poder.  

Según consigna Rama: 

Un ejemplo […] para el análisis de una subcultura regional, puede 

encontrarse en quien unió la condición de etnólogo a la de narrador, el 

peruano José María Arguedas. Escribió Todas las sangres procurando 

ofrecer un panorama completo, no sólo de las clases sociales de la sierra, 

sino de las formas culturales dentro de las cuales sus criaturas narrativas se 

articulaban. Sin embargo, aun en este afinado ejemplo, se evidencia la 

superior potencia integradora que caracteriza a la cultura regional, 

incomparablemente más fuerte que la que puede vincular a las diversas 

clases de una cultura urbana, por lo mismo que tiene un desarrollo histórico 

que puede remontarse a siglos y se ejerce sobre comunidades de muy escasa 

movilidad social, donde los patrones de comportamientos han sido 

internalizados, convalidados y aceptados, de padres a hijos, durante 

generaciones (Rama, 1982, pp. 77-78) 

A las culturas prehispánicas, fuera de la historia, se les ha sustraído su tiempo: 

premodernas, arcaicas, primitivas, desconocidas, permanecen como remanentes 

de una quiebra que supuso la herida de sus ancestros, la desvalorización y la 

explotación en nombre de una superioridad civilizada, cuya pretendida 

racionalidad universal legitimó actos irracionales ante lo incomprensible, lo 

impensable, desde la mirada eurocéntrica del conquistador/colonizador. 

En un esfuerzo constante por reanimar los rasgos de lo que Arguedas reconoce 

como su lengua originaria, el autor se dedicará a subrayar que fue salvado por la 
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ternura de los indígenas y que aprendió a disfrutar de sus costumbres, música, 

danzas y lengua, la que traduce e incorpora en sus cuentos y novelas.  

El apego afectivo de Arguedas a las expresiones verbales de los indios tiene que 

ver, según él mismo, con las vivencias de su más temprana infancia, amparado por 

los sirvientes indígenas de su madrastra en la cocina de la casa de esta, a donde el 

niño, huérfano y de padre frecuentemente ausente, era enviado. Durante su 

infancia fue relegado por largos períodos al cuidado de ese entorno, por la 

constante actividad de ese padre, abogado y juez obligado a viajar, y con quien 

recorrería gran parte del Perú años más tarde. En el Primer Encuentro de 

Narradores Peruanos, organizado por la Casa de la Cultura de Arequipa en 1965, 

Arguedas declaró: 

Voy a hacerles una confesión un poco curiosa: yo soy hechura de mi 

madrastra. Mi madre murió cuando yo tenía dos años y medio. Mi padre se 

casó en segundas nupcias con una mujer que tenía tres hijos; yo era el menor 

y como era muy pequeño me dejó en la casa de mi madrastra, que era dueña 

de la mitad del pueblo; tenía mucha servidumbre indígena y el tradicional 

menosprecio e ignorancia de lo que era un indio, y como a mí me tenía tanto 

desprecio y tanto rencor como a los indios, decidió que yo debía vivir con 

ellos en la cocina, comer y dormir allí […] Los indios y especialmente las 

indias vieron en mí exactamente como si fuera uno de ellos, con la diferencia 

de que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que ellos, y me lo 

dieron a manos llenas… (Arguedas, 1965) 

Arguedas continuaba, más adelante:  

Pero algo de triste y de poderoso al mismo tiempo debe tener el consuelo 

que los que sufren dan a los que sufren más, y quedaron en mi naturaleza dos 

cosas muy sólidamente desde que aprendí a hablar: la ternura y el amor sin 

límites de los indios, el amor que se tienen entre ellos mismos y que le tienen 

a la naturaleza, a las montañas, a los ríos, a las aves; y el odio que tenían a 

quienes, casi inconscientemente, y como una especie de mandato Supremo, 

les hacían padecer. Mi niñez pasó quemada entre el fuego y el amor 

(Arguedas, 1965). 
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Imagen 21.  

Portada del libro del Primer Encuentro de Narradores Peruanos, 1965 

 

Fuente: http://catalogo.iep.org.pe/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=23185 

 

La lengua considerada innata, de la que «no se tiene memoria de haber aprendido, 

sino que parece haber nacido junto con la vida», según Ángel Rama, es en el 

autor, el quechua; adoptará más tarde el español, que será en la literatura su 

principal «instrumento». Esta especie de frontera bilingüe es replicada en la obra 

de Arguedas en dimensiones más inquietantes: dos culturas, dos recursos 

provenientes de las lenguas que reconoce como propias, la inestabilidad que 

confunde en su producción literaria, literatura y biografía hasta el final —en la 

novela autobiográfica de final abierto hacia el autoinfligido punto culminante de 

su vida, El zorro de arriba y el zorro de abajo—, la combinación de lo mítico y lo 

mágico con la racionalidad moderna tiene lugar en un vaivén que lo involucra en 

forma constante, en lo inclasificable de su condición de creador de ficción 

fusionado con su escasamente valorado interés antropológico y sus incesantes 

estudios etnográficos. 

Rama indica, en lo que hace a la diferencia radical que puede tomarse como línea 

divisoria entre su obra y la de Julio Cortázar: 

No obstante, ni los regionalistas ni Arguedas en su primer período 

percibieron que fuera necesario procurar la unificaci6n lingüística de sus 

obras, ya fuera mediante el empaste de conjunto, absorbiéndolo dentro de un 

http://catalogo.iep.org.pe/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=23185
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habla campesina dialectalizada (que es lo que hace Rulfo), ya fuera mediante 

la adopción de otra habla verista, aunque urbana, para el narrador paralela a 

la de los personajes populares utilizados (que es lo que hizo Cortázar) 

(Rama, 1982, pp. 271-272). 

Así, al ubicarlo entre los escritores regionalistas, Rama afirma: 

… los cuentos iniciales de Arguedas, deparan un curioso desequilibrio 

lingüístico entre el habla de esos personajes y el del narrador, cosa que 

tradujo, en el nivel de la lengua, el desequilibrio cultural y clasista que 

subyacía al movimiento (Rama 1982, p. 18). 

Señala Rama, ante la filiación a las palabras de la lengua de origen de Arguedas: 

… el universo infantil percibe con mayor respeto que el adulto la energía de 

las palabras. Pensamos que es debido a que reconoce en ellas la cosa referida 

como presente, aunque dentro de una curiosa gama oscilatoria que va de la 

sensaci6n de que es un doble fantasmático que convoca a la cosa, a la 

convicci6n de que la palabra la engendra directamente (Rama, 1982, p. 21). 

 

La narrativa de Arguedas 

En «Los ríos profundos. Ópera de pobres», siguiendo uno de los destacados 

análisis de Rama, Arguedas describe la ciudad nativa de su padre, Cuzco, donde, 

al llegar con él, busca rastros de «los muros incaicos» en plena arquitectura 

colonial. La aspereza de esos muros en la ciudad mestiza y el personaje mismo del 

mestizo, en mixtura con la presencia de la naturaleza y sus fragancias, el tocar la 

piedra con las manos de ese muro ondulante «como el río» y su silencio vivo, la 

imagen de las palmas en llamas al tacto con la juntura de los bloques de piedra 

que «bullen», se corresponde con la expresión en quechua yaguar mayu, río de 

sangre, agua sangrienta, de superficie cambiante como la de las aguas turbias, en 

paralelo con las lágrimas contenidas que describe en los ojos del padre. La 

expresión yaguar mayu significa también «danzas guerreras» (Arguedas, 2011, p. 

12). 
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En la narración, el protagonista, Ernesto, evoca el eco de los gritos de los patos 

(yanawiku) y de la voz humana entre las rocas, y refiere a las manos de los indios 

que construyeron la enorme catedral de la plaza de Cuzco. El protagonista-

muchacho se pregunta si las piedras «cantan» en la noche, como los ríos en la 

montaña, con la violencia del agua entre las rocas vivas: kijllu, se denomina a las 

rajaduras de los bloques de piedra (Arguedas, 2011, p. 19). 

Más adelante, referirá a las ruinas y cantos que llegan señalando una hora, y al 

sonido del campanario de la iglesia, que intercepta.  

La música abrirá «las puertas de la memoria». Ernesto le habla en quechua al 

indio que los recibe, pero este apenas responde. El padre hace brillar al sol el 

reloj, heredado de su propio padre bajo las condiciones adversas de una infancia 

con la ropa raída y con «abatimiento»; hay una referencia a las campanas que no 

fueron fabricadas con oro: son las de los pueblos olvidados. Vienen a la mente del 

muchacho las palabras y la letra de un huayno.  

El coro, el llanto, corren como un río empedrado; las palabras en quechua 

atraviesan el texto: son como piedras que se introducen en el cuerpo del relato en 

castellano, obstáculo que intercepta e interpela al lector. El padecimiento es el 

centro que el texto pone en pie en el escenario que describe; alaridos de los indios 

irrumpen en una escena cristiana en la ciudad colonial. 

Se suceden en la obra de Arguedas universos literarios que giran en torno a la 

poética de los sonidos de la naturaleza en cruce con la descripción de los relojes 

iluminados a la hora del sol en patios y plazas desolados y contiguos, colegios 

impostados, melodías e imprecaciones indígenas resonando en las calles en 

reclamo o en sus horas de trabajo, palabras que irrumpen con la fuerza de su 

materialidad oral en el corazón de sus narraciones, con la musicalidad como parte 

de la trama de una prosa que fluye.  

Apurímac es el nombre del gran río, cuyo significado es «el poderoso que habla». 

De la altura al abismo, el río recorre grandes distancias, atraviesa y sale al paso 

«del forastero». La voz del río comunica regiones aisladas, y, junto con toda la 
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naturaleza, canta: los árboles, las aguas, componen un concierto que transita y 

comunica las zonas alejadas de la tierra que visita el protagonista a través de los 

viajes de su padre. Ese padre que gusta de la música y busca a los intérpretes 

indígenas en cada destino al que llega.  

Arpas, violines y charango mezclados con los cánticos en esa lengua otra, recrean 

la potencia del rumor de la otredad excluida: los intérpretes tocan siempre en la 

esquina de las habitaciones, con los ojos cerrados.  

Valles sembrados de lagunas, niños que matan pájaros, agua que «corre 

desesperada», como un «puente sobre el mundo» —hay el otro río, el 

Pachachaca—, donde el viento se mezcla con los huaynos guerreros, incluidos 

ellos y otros cánticos en «Los ríos profundos» en quechua y en español: canciones 

y regiones convergiendo en el corazón de Ernesto y sus propios latidos, metáfora 

tal vez de ese universo dual que cohabita en el Perú, entre el deslumbramiento por 

los instrumentos típicos y la proximidad de su sonido, unido al espesor de las 

palabras quechuas, que los sustituyen.  

Así, Amancay es una flor silvestre que da nombre al pueblo al que se dirigen 

Ernesto y su padre. Awancay, refiere al planear de las aves volando. Sopla el 

viento y los rodea la basura de las calles, mientras, bajo campanas, rezarán 

acompañando a una multitud arrodillada en la acera.  

Por último, el abandono del padre enfrentará a Ernesto al mundo adverso, en el 

que sin embargo se sentirá protegido por «los grandes ríos que cantan con la 

música más hermosa al chocar contra las piedras y las islas» (Arguedas, 2011, p. 

55). 

Ernesto pretenderá reducir la distancia entre su vida y las formas de vida de los 

indios; intentará comunicarse, pero ellos lo rechazarán. Esta búsqueda de 

conciliación es la marca trágica que atraviesa la vida y la obra de Arguedas. 

Alejados, sucios y rodeados de insectos, los indígenas de Abancay se niegan al 

contacto, desconfían.  
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Allí Ernesto rememora el ayllu (comunidad indígena que le diera refugio) y el 

canto de despedida (jarahui) de las mamakunas (señoras) (Arguedas, 2011, pp. 

60-61) que lo protegieron hasta que el padre lo rescatara para emprender el largo 

viaje que describe en la novela. El canto de las mujeres se incluye en el texto, en 

las dos lenguas: 

No te olvides, mi pequeño: 

¡Cerro blanco, hazlo volver! 

Agua de la montaña: 

Que nunca muera de sed. 

Halcón, cárgalo en tus alas. 

Inmensa nieve, no lo hieras… 

Mal viento, no lo toques. 

Lluvia de la tormenta, no lo alcances. 

No, precipicio, atroz precipicio: ¡no lo sorprendas! 

¡Hijo mío, haz de volver! (Arguedas, 2011, p. 61) 

Cerca del río Pachachaca se encuentran las chicherías del barrio Huanupata (que 

significa morros de basura) en el que se juntan los ayllus (comunidades de 

Abancay —donde Ernesto reside—), reúnen a la gente a tomar chicha, hacer 

música y danzar.  

Viajeros y mestizas se encuentran en un refugio que contrasta «con el viento de 

las alturas»: y reproduce el texto siguiente, en sus dos versiones: 

y mírame llorando junto al agua roja, 

flor del campo herida, 

baja a la orilla del río, 

flor de los ríos que abandonaste (Arguedas, 2011, p. 61) 

El despertar sexual del protagonista es descrito en las escenas del colegio donde 

permanecerá internado. Recurrirá otra vez a la música para descubrir «el canto de 

las uvas» con el viento, el roce de las ramas con la superficie líquida de las aguas. 

El joven dialogará interiormente con aquellos que lo criaron, y que «… hicieron 

mi corazón semejante al suyo» (Arguedas, 2011, p. 91). 
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El río será también un «caballo de crin brillante» (Arguedas, 2011, p. 91), Y la 

inclusión de palabras en quechua continúa: illu es una forma de música que se 

corresponde con todo lo que aletea, final que da nombre a varios insectos, así 

como a instrumentos (cornetas, quenas), o es adoptado por danzantes y danzas, 

desatando fuerzas en las comunidades autóctonas. 

Un trompo silbará ante el silencio atento de los chicos del colegio y dará lugar a la 

descripción de la diferencia entre el indio y el blanco, o de todos con el único 

estudiante que no habla quechua. 

Más adelante, Ernesto se sumará a las revueltas callejeras de las indias mujeres: 

los disparos al aire tendrán lugar a consecuencia de la revuelta por un reparto de 

sal que les ha sido sustraída, a cargo de las cholas.  

La dureza del trato que percibe y recibe Ernesto en el colegio y la carga de la 

educación cristiana, con acento en las fallas, culpabilizadora y castigadora, caen 

sobre él y sus compañeros constantemente, demostración de una sociedad 

despiadada que adoctrina a sus jóvenes.  

El canto de las indias rebeldes, la voz de las mujeres, reaparece en forma 

constante como un telón de fondo a lo largo de los episodios de venganza y 

destrato a los indios en manos de las autoridades. Sobre el destino de los nativos 

se yergue como un manto ese sonido, y el desprecio parece sobrellevado o 

superado. La naturaleza acompaña.  

A los indios «parece que no los dejan llegar a ser hombres». La confianza mágica 

de Ernesto lo hace exclamar que hará llegar un mensaje con el silbido de su 

trompo para evitarles castigos y muerte en las haciendas. «El río me conoce», 

afirma, así como que el canto de las aves «transmite los secretos de los valles 

profundos […] Los hombres del Perú, desde su origen, han compuesto música, 

oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las montañas y las nubes, que en 

ninguna otra región del mundo son tan extremadas» (Arguedas, 2011, p. 214).  
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Imágenes 22 y 23.  

Portada de Los ríos profundos (Arguedas, 2011) y selección de fotografía 

original de la primera edición, incluida en este volumen 

 

 

    

   

Fuente: biblioteca personal. 

 

 

Ese canto, escribe Arguedas, es «… la materia de la que estoy hecho», y agrega 

«… la difusa región de donde me arrancaron para lanzarme entre los hombres» 

(Arguedas, 2011, p. 214). 

El bramido de la corriente del río bajo el puente en el vacío le da un rumor 

metálico: todo se recompone y deshace en este vínculo con la lengua y los 

sonidos. 

Una banda musical de soldados con grandes instrumentos metálicos deslumbrará a 

los alumnos del Colegio de Abancay, a diferencia de los instrumentos fabricados 
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por los indios que son «como la voz del agua». Esos músicos le parecen duendes a 

Ernesto; luego describe la percusión de los platillos en estallido «como un río 

sonoro» (Arguedas, 2011, p. 230). 

El canto vuelve desde la chirimía del indio peregrino que lleva un retablo consigo 

y mendiga en su camino. Ernesto rememora los aires de la altura en una chichería 

donde otro arpista interpreta un huayno con la cadencia del río Apurímac. 

Transcribe Arguedas la letra de la canción: «… no llores todavía / aún estoy vivo, 

he de volver a ti… no es tiempo de llorar; mariposa manchada: la saywa 

(montículo) que elevé en la cumbre, no se ha derrumbado: pregúntale por mí…» 

(Arguedas, 2011, p. 243). 
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Imagen 24.  

Vargas Llosa, M. Ensoñación y magia en José María Arguedas (I, II y III). 

Expreso (Lima) abr. 24, 25 y 26, 1966, p. 11 

  

Fuentes: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254675.html, 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254676.html y 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254677.html 

 

Novela testimonial —anticipada a El zorro de arriba y el zorro de abajo, escrita 

como un diario intercalado con relatos de ficción—, Los ríos profundos revela 

rasgos del compromiso vital, intelectual y creativo de Arguedas, expuesto tanto en 

la dedicación a sus estudios etnográficos y antropológicos dispuestos a analizar y 

registrar las condiciones de vida y tradiciones de las culturas indígenas andinas y 

su evolución, hasta la valoración del mestizaje, así como en su literatura, con una 

singularidad que será reconocida por Rama como una de las grandes 

manifestaciones del «proyecto transculturador» (Rama, 1982, p. 192). 

Desde 1966 hasta el año de su muerte en 1969, Arguedas mantiene una fluida 

correspondencia con Ángel Rama, que da testimonio de su vínculo y de su pasaje 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254675.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254676.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254677.html
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por Uruguay, y su solicitud de ser atendido por un médico en el país: finalmente 

es el Dr. Marcelo Viñar quien mantiene entrevistas con el escritor. 

Seguidamente, exponemos fotos de facsimilares de algunas de las cartas enviadas 

por Arguedas, parte del epistolario cedido por gentileza del archivo de Ángel 

Rama: 
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Imagen 25.  

Reproducción facsimilar, carta de Arguedas a Angel Rama, 1 

 

Fuente: Archivo de Ángel Rama. 
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Imagen 26.  

Reproducción Facsimilar. Carta de Arguedas a Ángel Rama 

 

Fuente: Archivo de Angel Rama 
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Imágenes 27 y 28.  

Facsímil de carta de Arguedas a Ángel Rama, páginas 1 y 2. Correspondencia 

con Ángel Rama, 1966 

   

Fuente: Archivo de Ángel Rama. 

 

Quien atienda a Arguedas en el pasaje por Montevideo mencionado en esta carta a 

Rama será el psicoanalista Dr. Marcelo Viñar. Este, en un artículo escrito años 

después para El País Cultural, publicado en 2011, expresa, en torno a su 

conocimiento del autor peruano: 

El pensamiento de la modernidad occidental nos instala en la dicotomía de 

individuo y sociedad. Hablamos de vida privada y vida pública como dos 

registros heterogéneos y autónomos entre sí, de dos sujetos que con cierta 

independencia dirimen sus conflictos y adoptan sus conductas en lo que es 

propio y exclusivo a cada ámbito de su existencia… Creo que la lectura y el 

encuentro con Arguedas me ayudaron a cuestionar esta dicotomía, a 

combatir sin descanso las aporías a la que nos conduce…el autor nos atrapa 

y nos empuja no solo a sentir pena y compasión por su destino trágico, sino a 

acompañar su penuria, navegando con él en la sociedad clasista y racista que 

engendró la conquista de América… La obra de Arguedas ilumina e 
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interroga ese pasado clausurado, que el olvido pretende enfriar, transforma el 

antecedente de un pasado perimido, en algo vibrante, actual y candente… 

Cuando el padecimiento psíquico acontece en un creador de esta talla, el 

rótulo psiquiátrico de depresión endógena o melancólica, la etiqueta opera 

como un cortocircuito que oblitera la comprensión e impide ver y explorar la 

riqueza y complejidad de las fronteras entre vida privada (íntima y familiar) 

y la atmósfera de valores y prejuicios que son prevalentes o hegemónicos en 

una sociedad determinada. Al revés de la psiquiatría, el psicoanálisis se 

propone transitar esa frontera como zona de enigma e interrogación. Yo 

aprendí en carne viva que es a viajar por esos laberintos que nos convoca la 

obra de Arguedas y sus diarios… Este estar entre dos mundos —el criollo y 

el indígena— que lo condena a no estar en ninguno, viviendo la desolación 

de estar solo y aislado entre muchos… El legado que me dejó Arguedas fue 

su modo personal y siempre único de articular su padecimiento personal y el 

del pueblo al que pertenecía, sintaxis magistral aunque sacrificial, que ha 

sido modelo de referencia e inspiración para pensarme como ciudadano 

latinoamericano (Viñar, 2011). 
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Imagen 29. Dr. Marcelo Viñar en número especial sobre Arguedas (1141) de El 

País Cultural, 2010.   

 

Fuente: El País Cultural. Archivo digital.  
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Imagen 30.  

Facsímil de carta. Correspondencia con Ángel Rama, 1969 

  

Fuente: Archivo de Ángel Rama. 
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Imagen 31.  

Facsímil de carta. Correspondencia con Ángel Rama, 1969 

 

Fuente: Archivo de Ángel Rama. 
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Imagen 32.  

Facsímil de carta. Correspondencia con Ángel Rama, 1969 

 

Fuente: Archivo de Ángel Rama. 

 

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas describe la transformación 

del puerto de Chimbote por efecto de la industria de harina de pescado. Su 

preocupación por la opresión, el desprecio, la expropiación, y la explotación 

económica de la tierra y su gente —así como el rescate de la memoria inmaterial 

que el autor pretende en su nombre—, subraya la existencia de saberes 

alternativos, lejos de lo instituido y de ser definibles solo con respecto a eso que 
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los confina y hasta suprime. En el propósito de trasladar la narración oral a la 

escritura se juega la dificultad de ese núcleo alternativo e insumiso ante la 

ideología predominante.  

El autor dialoga con la gente del lugar, vincula el relato con las figuras 

mitológicas de las culturas de los valles andinos (los zorros: legendarias figuras 

mitológicas), e intercala sus propias reflexiones y vivencias reales que adelantan 

el trágico final de su vida (aquejado de una larga depresión a la que alude 

constantemente en sus cartas y escritos, se suicida a fines de 1969), así como 

reivindican, con una suerte de optimismo en la tarea, el desmentido del 

enmudecimiento definitivo de esas alteridades, resguardando la confianza en un 

cambio para esa sociedad escindida en su «desigual relato», como él mismo lo 

escribe —la «desigual pelea»— (Arguedas, 1971, p. 283), 

En palabras de Cornejo Polar, al abocarse al análisis de Todas las sangres, esta 

«novela coral» pretende dar testimonio de un mundo sociocultural conflictivo, 

escindido y dialogante en el cual el lector es interpelado desde un planteo 

subyacente de corte moral: se revela allí el debate interno de la voz que narra. Esta 

representación, de «carácter heterodoxamente abierto» «… obedece también y de 

manera muy aguda, a presiones extraliterarias: a las modificaciones de la realidad 

y a la consecuente variación de las concepciones que acerca de ella se tienen» 

(Cornejo Polar, 2003, pp. 191-192, 255) 

 

Trayectoria y obra de Julio Cortázar 

Trazar una semblanza del escritor argentino Julio Cortázar, volviendo a indagar 

sobre los datos de su vida y la profunda trama con su obra, permite aproximarse a 

la comprensión de la distancia antagónica entre su universo vital y literario con 

relación al de Arguedas.  

La extensa obra escrita de Cortázar da cuenta de una concepción de la vida y la 

literatura diametralmente opuesta a la del autor con quien polemizará, y esto 
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arroja luz sobre el peso de la circunstancia sociopolítica y cultural de América 

Latina en los sesenta.  

Las tensiones de la época parecen ser las únicas coordenadas que habilitan un 

intercambio crispado entre dos cosmovisiones tan diferentes. 

Cortázar desde su nacimiento es extranjero aunque residente, desde la primera 

infancia, en Argentina —nace en Bruselas debido al destino provisorio de su 

padre en Bélgica, y se autodefine como un «… producto del turismo y la 

diplomacia» (Cortázar, 1963 en Maturo, 2004, p. 14)— y ese modo de expresarse, 

con todo su humor, estilo irónico, y lúdico, tiene el peso de un sello, como 

indicador de destino en la peripecia vital del autor. 

Con cuatro años de edad, Cortázar es trasladado a Argentina con sus padres. El 

niño se criará en un barrio de Buenos Aires, leyendo libros desde temprana 

infancia. Estudiará luego para maestro y ejercerá como tal. 

Hasta los 37 años permanece en Argentina, y describe haber recibido con sus 

congéneres una formación de elite, identificándola con la ausencia de conciencia y 

compromiso con una realidad sociopolítica que, finalmente, lo llevará a 

autoexiliarse en París hasta el final de su vida. 
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Imagen 33.  

Cortázar maestro, s/f 

 

Fuente: Homenaje a Cortázar. Cuadernos Hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal. 

 

La lucidez con que, en el acierto o el error, describe intermitentemente su 

desarraigo y la visión de su patria que concibe como dolorosamente 

latinoamericana, hablan de su conciencia histórica y de la misión que lo mueve a 

escribir desde lejos —características tan diferentes a la realidad peruana vivida 

por Arguedas—.  

Desde estos rasgos se acentúa la dificultad de detenerse en el intercambio con 

Arguedas y explicarse cómo la percepción de la crisis y la resistencia, desde 
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opciones de vida y desde obras tan diferentes, los hacen coincidir en un 

intercambio que se vuelve sobre sí mismo como un malentendido y es un ejemplo 

paradojal de la profunda contradicción que hiere la posibilidad de una «identidad 

latinoamericana», desde las formas y lugares de enunciación a las temáticas que 

allí se abordan. 

¿Dónde radica el interés de la creación literaria para Julio Cortázar? ¿Cuál es la 

poética, la concepción de lo artístico, la raíz que sustenta el edificio de su 

escritura? ¿Cómo justifica su proximidad con los lectores latinoamericanos, en 

quienes pone el acento, desde un exilio elegido y no impuesto? Lo citamos: 

En las obras de escritores como Neruda, Asturias, Carpentier, Arguedas, 

Cardenal, García Márquez, Vargas Llosa y muchos otros, el lector encontró 

más que poemas y más que novelas y cuentos, sin que esos libros 

contuvieran necesariamente mensajes explícitos. Encontró signos, 

indicaciones, preguntas más que respuestas, pero preguntas que ponían el 

dedo en lo más desnudo de nuestras realidades y de nuestras debilidades; 

encontró huellas de la identidad que buscamos. […] Pero, además, encontró 

a los autores en ese terreno de hermandad y de contacto que el lector reclama 

y que ellos, los escritores que he citado y tantos otros, le dieron y le siguen 

dando por caminos y por conductas que tocan a su responsabilidad de 

latinoamericanos, de individuos inmersos en una historia que asumieron y 

asumen sin rehuir ninguna de sus responsabilidades como escritores y como 

individuos (Cortázar, 1994a, pp. 178-179). 

De acentuado corte existencial, su idea del ser humano siempre en tránsito y en 

búsqueda lo lleva a producir una obra memorable que oscila entre inquietudes 

antropológicas y metafísicas, con una irrenunciable carga poética, expresadas a 

través de personajes y situaciones descritas con deslumbrante humor, sarcasmo, 

ironía y grandes dosis de absurdo, con la férrea convicción y el desafío asumido 

hasta el límite, del protagonismo del juego —que es compromiso serio y 

responsabilidad en tanto presenta reglas— y la imposición lúdica que invita a un 

lector siempre interpelado e invitado a ser cómplice, con quien logra dibujar, 

desde el lenguaje, al individuo y la sociedad rioplatense, desestabilizando 
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constantemente los presupuestos sobre la condición temporal de la vida humana y 

el intercambio sorpresivo y logrado de modo magistral que encierra la realidad en 

un relativismo a través del cual se permite (y nos permite) entrar y salir de ella, 

superponiendo planos opuestos, sueño-vigilia, realidad-ficción, afirmaciones que 

son preguntas: las suyas propias. 

Podemos señalar, tanto como en Arguedas, una escisión, si bien manifestada por 

cada uno de diferente modo, tal vez el único indicador que comparten como 

individuos contemporáneos: el inquietante conflicto que acompaña el destino de 

los escritores latinoamericanos del momento. 

Así, en Cortázar, esto se manifiesta en su expresión «del lado de allá» y «del lado 

de acá»: ese París-Buenos Aires y a la inversa, que lo condicionan todo el tiempo, 

aun —y sobre todo— en el elegido exilio. 

Según Gilman, la posición de Cortázar en cuanto a la «obra comprometida» es 

descrita de este modo: 

Los defensores de la ruptura (en oposición a los del compromiso) afirmaban 

la paridad jerárquica de la serie estética y la serie política; planteaban como 

su tarea, la de hacer «avanzar» el arte del mismo modo que la vanguardia 

política hacía avanzar las condiciones de la revolución, y también 

formulaban que el compromiso artístico-político implicaba la apropiación de 

todos los instrumentos y conquistas del arte contemporáneo. De alguna 

manera, esta podría ser la posición de Cortázar en su texto «Revolución en la 

literatura y literatura en la revolución», publicado en Marcha (1970, pp. 30-

31) (Gilman, 2003, p. 144). 

El compromiso «… implicaba siempre alguna clase de intervención intelectual 

que excedía la producción literaria o artística en cuestión» (Gilman, 2003, p. 145). 

Gilman también recurre a esta cita de Cortázar, quien a pesar de lo que declara, 

considera el papel mediador de la cultura, pero considera que obra y vida se 

distancian: «Insisto en que a ningún escritor le exijo que se haga tribuno de la 

lucha que en tantos frentes se está librando contra el imperialismo en todas sus 
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formas, pero sí que sea testigo de su tiempo… y que su obra y su vida den 

testimonio en la forma en que les sea propia…» (Gilman, 2003, p. 147). 

Una autoexigencia y presión permanente influirá en la posición que justifique el 

lugar de la producción artística, en términos de no estar catalogados como 

excluidos de los procesos sociales. ¿Es la literatura y todo el arte un privilegio, 

ineficaz a la hora de las grandes transformaciones políticas del momento? 

Lo literario es «impostura» y al mismo tiempo «verdad» (Maturo, 2004, p. 99); su 

rechazo a la sociedad argentina no le impide la intensa cercanía con sus 

compatriotas, los que, como él mismo argumenta, se reconocen a través del arte 

de la ficción que destila. 

La alteración del tiempo, de la circunstancia concreta, la irrupción de lo 

inverosímil y de lo fantástico, pueden interpretarse como la configuración de una 

huída efectiva que sin embargo se convierte en una fiel expresión de permanencia, 

como persistencia de una búsqueda constante.  

Su reconocida «renuncia al tiempo histórico» (Cortázar, 2004) es en parte una 

defensa de la libertad creativa, que no deja de traslucir una «muestra de su 

temprana preocupación por el destino de los suyos, su personal manera de sentir la 

realidad y su capacidad de organización estética» (Maturo, 2004, p. 87). 

Todo es tránsito y viaje, nunca exento de extrañeza y de nostalgia, de angustia y 

contradicción en la constante interrogante sobre quiénes somos y quiénes son los 

otros, con la creencia en la pequeñez de la vida humana, como un mero pasaje.  

El autor retrata la cultura rioplatense, por encima de una Europa que lo habilita a 

reconocerse como «ciudadano» del mundo, más allá de su tierra, afianzándose 

desde la lengua hispana para su defensa definitiva en los universos de ficción que 

construye con notable suficiencia, liberado de estigmas regionales.  

Desestabiliza así cuestiones relativas a la pertenencia, el arraigo, la identificación 

vinculada a la permanencia en su tierra de origen (Cortázar, 1955):  
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Esta tierra sobre los ojos, 

este paño pegajoso, negro de estrellas impasibles, 

esta noche continua, esta distancia. 

Te quiero, país tirado más abajo del mar, pez panza arriba, 

pobre sombra de país, lleno de vientos, 

de monumentos y espamentos, 

de orgullo sin objeto, sujeto para asaltos, 

escupido curdela inofensivo puteando y sacudiendo banderitas, 

repartiendo escarapelas en la lluvia, salpicando 

de babas y estupor canchas de fútbol y ringsides. 

Pobres negros. 

Te estás quemando a fuego lento, y dónde el fuego, 

dónde el que come los asados y te tira los huesos. 

Malandras, cajetillas, señores y cafishos, 

diputados, tilingas de apellido compuesto, 

gordas tejiendo en los zaguanes, maestras normales, curas, escribanos, 

centroforwards, livianos, Fangio solo, tenientes primeros, 

coroneles, generales, marinos, sanidad, carnavales, obispos, 

bagualas, chamamés, malambos, mambos, tangos, 

secretarías, subsecretarías, jefes, contrajefes, truco, 

contraflor al resto. Y qué carajo, 

si la casita era su sueño, si lo mataron en 

pelea, si usted lo ve, lo prueba y se lo lleva. 

Liquidación forzosa, se remata hasta lo último. 

Te quiero, país tirado a la vereda, caja de fósforos vacía, 

te quiero, tacho de basura que se llevan sobre una cureña 

envuelto en la bandera que nos legó Belgrano, 

mientras las viejas lloran en el velorio, y anda el mate 

con su verde consuelo, lotería del pobre, 

y en cada piso hay alguien que nació haciendo discursos 

para algún otro que nació para escucharlos y pelarse las manos. 

Pobres negros que juntan las ganas de ser blancos, 
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pobres blancos que viven un carnaval de negros, 

qué quiniela, hermanito, en Boedo, en la Boca, 

en Palermo y Barracas, en los puentes, afuera, 

en los ranchos que paran la mugre de la pampa, 

en las casas blanqueadas del silencio del norte, 

en las chapas de zinc donde el frío se frota, 

en la Plaza de Mayo donde ronda la muerte trajeada de Mentira. 

Te quiero, país desnudo que sueña con un smoking, 

vicecampeón del mundo en cualquier cosa, en lo que salga, 

tercera posición, energía nuclear, justicialismo, vacas, 

tango, coraje, puños, viveza y elegancia. 

Tan triste en lo más hondo del grito, tan golpeado 

en lo mejor de la garufa, tan garifo a la hora de la autopsia. 

Pero te quiero, país de barro, y otros te quieren, y algo 

saldrá de este sentir. Hoy es distancia, fuga, 

no te metás, qué vachaché, dale que va, paciencia. 

La tierra entre los dedos, la basura en los ojos, 

ser argentino es estar triste, 

ser argentino es estar lejos. 

Y no decir: mañana, 

porque ya basta con ser flojo ahora. 

Tapándome la cara 

(el poncho te lo dejo, folklorista infeliz) 

me acuerdo de una estrella en pleno campo, 

me acuerdo de un amanecer de puna, 

de Tilcara de tarde, de Paraná fragante, 

de Tupungato arisca, de un vuelo de flamencos 

quemando un horizonte de bañados. 

Te quiero, país, pañuelo sucio, con tus calles 

cubiertas de carteles peronistas, te quiero 

sin esperanza y sin perdón, sin vuelta y sin derecho, 

nada más que de lejos y amargado y de noche. 
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La reivindicación de lo propio es lo que el autor habrá logrado con enorme 

eficiencia desde el afuera de su patria: en paralelo con el desarraigo doloroso y las 

fisuras y conflictos que describe en el poema sobre las razones de la lejanía de su 

tierra, constituye una síntesis que en la voz del escritor que unifica el haber 

legitimado como sello de identidad de su literatura, la lengua materna, y todos los 

matices que dan al español rioplatense un reconocible y entrañable tono. La 

opción por el exilio no entra en juego ante el resultado de la gran obra de narrativa 

que el autor construye.  

Retomar el tránsito través de las características de una obra cuyo autor considera 

que la mayor resistencia de un creador y del arte en general está en su desafío a 

las coordenadas del tiempo histórico y de la consagración de la literatura, permite 

sobreponer esa trascendencia a los recursos que el autor maneja para encontrar a 

la luz de su escritura, su idea fluida en torno a cuestiones como la identidad / 

identificación, la pertenencia, el tipo de compromiso del escritor con el «otro».  

Todos estos aspectos se juegan en un plano incompatible con los fundamentos de 

la obra arguediana.  

Entre otros comentarios sobre el enfrentamiento de Cortázar con el momento de 

las polémicas, Claudia Gilman (2003) escribe: 

Julio Cortázar fue, de todos, el que más golpes tuvo que darse contra lo que 

quería y no quería decir. De hecho, fue quien sostuvo más polémicas…hasta 

la discusión que entabló con Arguedas… En sus argumentaciones contra los 

reparos de (Oscar) Collazos, en Literatura en la revolución y revolución en 

la literatura, prácticamente omitió a su interlocutor…: «De ninguna manera 

estoy dispuesto a admitir que los Poemas humanos o Cien años de soledad 

sean respuestas inferiores, en el plano cultural, a esas respuesta políticas…» 

(p. 258). 

Y agrega más adelante que  

… abandonó las estrategias grupales y desarrolló formas personales de 

comunicación sobre los asuntos de complejo trámite que afectaron a la 

familia intelectual. […] De manera que solamente en la intimidad de la 
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lectura privada tuvo Cortázar el espacio para la risa que la gravedad de su 

tiempo lo obligó a sofocar en público (Gilman, 2003, p. 263). 

 

Imágenes 34 y 35.  

Reproducción del manuscrito original del poema «Soneto gótico», que integra 

«Tres poemas eróticos» en Salvo el crepúsculo de Julio Cortázar (1982). En 

Cuadernos Hispanoamericanos, octubre-diciembre, 1980 

  

Fuentes: biblioteca personal. 
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Capítulo 5.  

Consideraciones epistémicas 

 

En cuanto al vínculo de las temáticas de la polémica desde el punto de vista 

epistémico, se vislumbran desde el discurso de los contendientes aspectos que se 

plasman en las reflexiones de Mabel Moraña, así como en el trabajo de la 

antropóloga Marisol de la Cadena (Perú, 2007) sobre lo que significó la tarea de 

Arguedas como antropólogo, etnólogo y productor.  

Las dificultades de clasificación y reconocimiento que enfrentó se entretejen con 

las características del mundo escindido entre dos culturas del Perú, que el autor 

decidió intentar conciliar en sus obras y con su vida. 

En este universo dual, al cual afirmó sentirse pertenecer en su calidad de hombre 

moderno junto a su identificación con el mundo indígena, profundizando en el 

estudio y conciliación de esta escisión, Arguedas vivió. Predominaron su 

preocupación constante por un cambio social que conciliara los antagonismos del 

país, la creencia en un futuro que anidaba en la protección de las tradiciones de los 

pueblos andinos, así como en el propósito de transformar las condiciones de vida 

de los indios ante las múltiples formas de segregación racial y el efecto de la 

modernización, urbanización y migración hacia las ciudades de las poblaciones 

campesinas. 

Dice Carmen María Pinilla, en oportunidad de la publicación de cinco tomos en 

que se reúne la obra antropológica del autor:  
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La actualidad y grandeza de la obra antropológica de Arguedas radica 

también en su capacidad de presentar de manera inmejorable —por la 

agudeza, precisión y, al mismo tiempo, sencillez de sus enfoques— los 

problemas estructurales más importantes de la sociedad peruana… La 

particularidad de la obra antropológica de Arguedas es que a pesar de 

conocer bien las reglas de la metodología científica, nunca consideró que los 

afectos, tanto en la captación como en la transmisión de conocimientos, 

debían estar fuera del ámbito académico… Es incuestionable el valor 

epistemológico de la experiencia directa de Arguedas… tomar conciencia 

del alejamiento que cada vez será mayor entre los gustos del padre con 

respecto a los suyos, será fundamental para cuestionar luego la 

irracionalidad de los prejuicios interiorizados en el mundo dominante, en el 

mundo de los mistis… (Pinilla, 2013). 

 

Imágenes 36 y 37.  

Artículos dedicados a Arguedas en Chasqui. El Correo del Perú, 10(19), 2012 y 

12(22), 2014. 

   

Fuente: foto de archivo personal. 
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En el artículo de Ina Salazar —catedrática de literatura hispanoamericana, 

Universidad de Caen-Basse, Normandie— sobre la afinidad entre Arguedas y 

Emilio Adolfo Westphalen, a quien el primero dedica su novela El zorro de arriba 

y el zorro de abajo, como «este lisiado y desigual relato», la crítica indica que a lo 

largo de la obra de Arguedas hay «… expresiones de una lengua narrativa 

profundamente renovada, que marca la salida definitiva del indigenismo 

tradicional y propone nuevas modalidades de expresión de esa “misión histórica” 

de la literatura latinoamericana de dilucidar al otro, es decir, al no europeo» 

(Salazar, 2012). 

Y continúa —reflexionando sobre la posibilidad que tuvo esa generación de 

jóvenes peruanos a la que pertenecen Arguedas y Westphalen, y desde la poesía, 

en el caso que une a ambos, de ser crítcos y cuestionadores de los rasgos criollos y 

coloniales de su tiempo, dadas las condiciones y formación que ambos 

compartieron— sirviéndose, con relación al compromiso de Arguedas con la 

población indígena sumergida, de una cita con palabras del autor al «… gran 

pueblo oprimido por el desprecio social, la dominación política y la explotación 

económica» (Arguedas 1983 en Salazar, 2012): 

La corrosión del paradigma criollo-hispánico-limeño la efectúan en la 

complementariedad y en el diálogo que tuvieron a lo largo de sus 

vidas…Son tiempos de definición y afirmación combativa y virulenta para 

ambos, años sobre todo en que se hacen de una ética común, que se forma en 

contra, en oposición, de manera reactiva y que se legitima como tal, 

socioculturalmente desde los márgenes y ontológicamente desde la poesía y 

la lengua (Salazar, 2012, p. 3). 

Retomando ahora las características de la polémica con Julio Cortázar, volvemos 

a recurrir a palabras de Moraña, quien afirma, con relación a las cosmovisiones 

que alentaron el desencuentro: 

De manera indirecta, la contraposición de opiniones en torno a la legitimidad 

conferida por el lugar de enunciación alcanza también a las respectivas 

poéticas, es decir, a las perspectivas epistemológicas y a los sistemas de 
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representación que caracterizan la obra de ambos autores. Arraigada en el 

telurismo andino y nutrida por tradiciones y mitos del mundo indígena, la 

literatura arguediana se plantea como una alternativa al occidentalismo: 

reivindica las visiones y matrices conceptuales de pueblos devastados por el 

colonialismo que sobreviven en los márgenes de la nación moderna. Las 

poéticas transculturadas de escritores como Arguedas, Roa Bastos o Asturias 

integran el «irracionalismo» o el elemento mágico como marca simbólica 

diferencial que corresponde a formas alternativas de conocimiento y de 

inserción social, y también como modalidades otras de vinculación con la 

modernidad periférica de América Latina (Moraña, 2006, p. 5). 

En Los universos narrativos de José María Arguedas, y refiriéndose, entre otras 

de las obras del escritor, a la novela Todas las sangres, Cornejo Polar (1974) 

describía ya el principal objetivo del autor, de «… ceñir la representación verbal a 

la realidad del mundo, asumiendo radicalmente el compromiso de revelar el 

sentido de esa realidad. La ficción narrativa resulta ser, una vez más, una forma de 

conocimiento» (Cornejo Polar, 1974, p. 254). 

Estos puntos de vista promueven que desde el trabajo de Arguedas se visualicen 

fronteras en permanente diálogo que, aunque fragmentario, se presenta como 

resistente a toda concesión.  

El situar a Arguedas como un adelantado a su tiempo se relaciona con la 

apreciación sobre lo que en él se rastrea en torno a las condiciones iniciales de lo 

que mucho después se encuentra en algunos de los conceptos clave de las teorías 

poscoloniales y las reivindicaciones de los movimientos indígenas.  
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Imagen 38.  

Portada del libro de Arguedas que reúne sus ensayos de antropología cultural 

(1975). Prólogo de Ángel Rama. 

 

Fuente: biblioteca personal. 

 

Se amplía la significación hacia los movimientos sociales que desde sus diversas 

necesidades han emergido en la contemporaneidad para hacer visible la 

multiplicidad de condiciones de injusticia social y arbitrariedades selladas desde 
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las desiguales condiciones de vida y extendidas hasta el silenciamiento, la 

sustracción de la historia, del tiempo, de la tradición.  

Desde el saber concebido a partir de la lógica de la modernidad homogeneizante y 

negadora, con la consigna de la civilización, de la primacía unilineal del relato y 

una concepción racionalista universal, se arrasó con lo que fue calificado como 

pre-moderno, arcaico, irracional, y otras categorías que ocultan estrategias de 

dominación y control basadas en una cultura atravesada por las diferencias de 

raza, clase y género. 

Aquí recurrimos al pensamiento del sociólogo portugués Boaventura de Sousa 

Santos; desde Una epistemología del Sur —metáfora de lo socialmente no 

incluido, en sus múltiples manifestaciones— (Santos, 2009), en su libro 

Descolonizar el saber, reinventar el poder (Santos, 2010) escribe: 

Me refiero a la emergencia de movimientos sociales en varios continentes —

movimientos campesinos, feministas, indígenas, afrodescendientes, 

ecologistas, de derechos humanos, contra el racismo y la homofobia, 

etcétera— en muchos casos con demandas fundadas en universos 

culturales no occidentales. A partir de ellos es posible mostrar, por un lado, 

que la opresión y la exclusión tienen dimensiones que el pensamiento crítico 

emancipatorio de raíz eurocéntrica ignoró o desvalorizó, y, por otro, que una 

de esas dimensiones está más allá del pensamiento, en las condiciones 

epistemológicas que hacen posible identificar lo que hacemos como 

pensamiento válido. La identificación de las condiciones epistemológicas 

permite mostrar la vastísima destrucción de conocimientos propios de los 

pueblos causada por el colonialismo europeo —lo que llamo epistemicidio— 

y, por otro lado, el hecho de que el fin del colonialismo político no significó 

el fin del colonialismo en las mentalidades y subjetividades, en la cultura y 

en la epistemología y que por el contrario continuó reproduciéndose de 

modo endógeno (De Sousa Santos, 2010, pp. 7-8). 

En afinidad con el texto de Marisol de la Cadena sobre la figura de Arguedas, 

extraemos del mismo fragmentos en los que refiere al autor como 
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… un intelectual no indígena y un individuo indígena quechua, así como un 

etnógrafo y literato, cuyo trabajo resiste la clasificación binaria de ficción o 

etnografía. Si bien esto puede formar ahora parte del sentido común de las 

sensibilidades poscoloniales, en los modernizantes años sesenta la 

experiencia y el trabajo de Arguedas desafiaron los límites del conocimiento 

sociológico y antropológico y los proyectos políticos que estos 

conocimientos sustentaban. Su voluntad de combinar civilización con 

indigenidad (como en la cita introductoria) representó un desacuerdo 

ontológico con el poder totalizante de la modernidad —y su tendencia a la 

homogeneidad—. Políticamente, la propuesta de Arguedas desafió los 

programas nacionalistas hegemónicos sustentados en la teleología del 

mestizaje (De la Cadena, 2007, p. 111). 

La antropóloga señala luego: 

… la declarada subjetividad de Arguedas representó la búsqueda de un tipo 

diferente de conocimiento. Este conocimiento definió a «sus otros» como 

subjetividades que hablan, piensan y saben […], como proponen, más de 

treinta años después, los movimientos sociales indígenas dentro de sus 

demandas de interculturalidad (De la Cadena, 2007, p. 112). 

Menciona la autora los puntos de cruce de Arguedas con el antropólogo John 

Murra, con quien el escritor mantiene un intercambio epistolar, para referirse a las 

redes de comunicación que una mirada específica sobre lo indígena y mestizo en 

América Latina los tiene como referentes: «En diálogo con José María Arguedas, 

Murra popularizó el término “lo andino”, una noción que rápidamente se integró a 

la red indigenista peruana» (De la Cadena, 2007, p. 119). 

Al subrayar que la ideología del mestizaje fue una estrategia político-demográfica 

para América, que prometía incluir a las poblaciones indígenas, 

Esto representó para América Latina la posibilidad de convertirse, a futuro, 

en par del vecino país del norte, pero al mismo tiempo implicaba la 

aceptación de la inferioridad de la región dentro de la escala evolutiva. No es 

difícil de imaginar, entonces, que al navegar a través de esta red político-

académica (Indo-América), las creencias nacionalistas del mestizaje 
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influyeran en la conceptualización de la «aculturación» (De la Cadena, 2008, 

p. 115). 

En términos de desafío epistémico, acordamos con Mabel Moraña (2013) sobre lo 

que afirma: «… la literatura de Arguedas y sus prácticas culturales reivindican 

más bien los saberes y prácticas de las comunidades marginadas, la subjetividad, 

la tradición y la memoria, abriendo paso al deseo y al afecto como vías de 

conocimiento y acción» (Moraña, 2013, p. 262). 

La denominada violencia epistémica ejercida sobre los pueblos originarios y 

frecuentemente destacada desde los estudios poscoloniales es desafiada por la 

obra de Arguedas en el nivel lingüístico, dando la voz a esa otredad representada 

por lo andino. 

Marisol de la Cadena reflexiona sobre el significado del debate posterior a la 

novela Todas las sangres (1964) de Arguedas, que tuvo lugar en una mesa 

redonda celebrada en el Instituto de Estudios Peruanos el 23 de junio de 1965. 

Allí se pone en tela de juicio el universo social multivocal que representa el texto, 

dura y dolorosamente defendido por el autor ante los académicos del momento. 

Aníbal Quijano, presente entonces, se manifestó en franca oposición a Arguedas y 

al Perú que retrata en la novela Todas las sangres. 

Quijano es quien mucho después concebirá con el término «decolonialidad» ante 

la necesidad de descolonización de los pueblos, la transformación necesaria a 

partir de la crítica a la colonialidad: del poder, del saber y del ser.  

«Colonialidad y no «colonialismo» se utilizará «… para llamar la atención 

sobre las continuidades históricas entre los tiempos coloniales y los mal 

llamados tiempos «poscoloniales»; y «… para señalar que las relaciones 

coloniales de poder no se limitan solo al dominio económico-político y 

jurídico-administrativo de los centros sobre las periferias, sino que poseen 

también una dimensión epistémica, es decir, cultural… (Castro y 

Grosfoguel, 2007, p. 19) 
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La «cholificación» de los indígenas peruanos es el proyecto que la novela 

interpela y al que refiere Aníbal Quijano en su crítica: 

… el personaje Rendón Willka es sumamente equívoco: yo tuve […] la 

impresión […] de que Rendón Willka regresaba totalmente cholificado de la 

ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y maquiavelismo en la 

conducción política del proceso de insurrección campesina, y entonces 

aparecía un poco disfrazado dentro de su propia población. Pero la impresión 

siguiente, sobre todo al final de la novela, es que Rendón Willka […] se 

reintegra —no muy conscientemente, no totalmente, pero en algún sentido se 

reintegra— al marco del mundo indígena tradicional (Quijano, 1965 en De la 

Cadena, 2008, p. 123). 

A estos efectos, comenta De la Cadena: «… Arguedas puso en evidencia que el 

capitalismo derivaba su poder de la voluntad de las epistemologías modernas de 

reemplazar ontologías no occidentales por formas modernas de conciencia. » (De 

la Cadena, 2008, p. 127). 

Según la antropóloga, a través de la novela Arguedas «… planteaba un reto 

epistemológico a la hegemonía del sujeto moderno singular, que proponían tanto 

el proyecto izquierdista como el conservador» (De la Cadena, 2008, p. 127). 

En el personaje de Rendón Wilka, protagonista de la novela en que dialogan 

varios personajes, Arguedas expone una resistencia implícita de la figura del 

indígena a ingresar en el proyecto progresista del momento y volverse 

«campesino», abandonando sus tradiciones. 

Con su liderazgo, este personaje representa: 

… una hibridez oximorónica […] capaz de pensar-actuar en términos 

modernos y no modernos. Hacia el final de la novela, la inconsistencia de 

Wilka había cruzado el umbral de lo tolerable, al entrar a la esfera de la 

política para organizar a un grupo precursor de líderes indígenas, quienes, al 

igual que él, creían en el poder de los cerros y fueron capaces de dirigir una 

exitosa insurrección motivada a la vez por la magia y la razón. […] Todas 

las sangres propone un movimiento social indígena alternativo, un aliado 
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crítico de la izquierda moderna, pero él mismo con una lógica híbrida a-

moderna (De la Cadena, 2008, pp. 121-122). 

En palabras del propio Arguedas (1964), en la novela da voz a uno de los críticos 

de Wilka: «Ese en Lima, no ha recibido instrucción política. Es un supersticioso, 

un indio todavía» (Arguedas, Todas las sangres, 1988, p. 100). 

En ese momento, a través de Todas las sangres, el objetivo de «integración» de 

los indígenas a la sociedad peruana es desafiado por la figura de Wilka, dada su 

«lógica híbrida a-moderna» (De la Cadena, 2008, p. 122), lo que conduce al 

rechazo del planteo de la novela en el momento del encuentro en el Instituto de 

Estudios Peruanos.  

Más adelante, la autora consigna, sobre los efectos de la figura del indígena Wilka 

en la novela: «Indómito a esta narrativa, Willka era retrógrado y ello representaba 

la “indianización de la política”, un imposible histórico para los sociólogos que 

imaginaban un tipo diferente de líder» (De la Cadena, 2008, p. 124)  

Y vuelve a citar las últimas palabras de Quijano en el tenso intercambio:  

Yo estoy trabajando en este momento sobre el liderazgo del movimiento 

campesino y he recorrido durante el año pasado algunas de las zonas más 

afectadas por el movimiento campesino: no he encontrado, sino un líder 

indio dentro de todos los sindicatos campesinos que yo he conocido. De 

manera que no existe liderazgo indio en el movimiento campesino en ese 

momento, aparece solo por excepción y solo de manera totalmente aislada, y 

el líder indio está ya en el mismo proceso de cholificación. No creo por ello 

que sea viable una solución indígena al problema campesino (De la Cadena, 

2008, p. 125). 

La propuesta de Arguedas, con el «… liderazgo político de Willka implicó la 

inclusión de formas conocimiento indígenas en los proyectos nacionales y desafió 

así la premisa conocimiento/poder del socialismo» (Borsani en De la Cadena, 

2008, p. 126). 
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Arguedas declara, en oportunidad de recibir el Premio Inca Garcilaso de la Vega 

(Lima, 1968), lo que se incluye en el final de la novela El zorro de arriba y el 

zorro de abajo, con relación a la división sociocultural del Perú: 

El cerco podía y debía ser destruido: el caudal de las dos naciones se podía y 

debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera 

únicamente el que se exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: 

que la nación vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en apariencia, 

formalmente, y tome la de los vencedores, es decir, que se aculture. Yo no 

soy un aculturado. Yo soy un peruano que orgullosamente, como un 

demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en quechua […] la 

teoría socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir, sino a lo que había 

en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aún más de fuerza por el 

mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé 

bien. Pero no mató en mí lo mágico… (Arguedas, 1971, pp. 296-298). 

Y a modo de redondear su pensamiento, concluye Marisol de la Cadena (2008):  

Arguedas, como lo indican su trabajo y su testimonio de vida, propuso una 

alternativa política de conocimiento, que reconoció la necesidad de la razón 

occidental y su simultánea incapacidad para traducir, menos aún capturar o 

reemplazar, maneras de ser andinas (p. 127). 

Más de treinta años después del legado de Arguedas, desde la década del noventa 

los reclamos de ciudadanía indígena en América Latina contradicen nuevamente 

los proyectos de integración.  

Tendrá lugar la generación de múltiples movimientos sociales que en sus estados-

naciones pugnan, entre otros reclamos, por el reconocimiento de derechos en 

busca de lo que hoy se considera una iniciativa de interculturalidad (años setenta), 

por el respeto en términos de reconocer en un mismo estado las plurietnias, la 

necesidad de lo plurinacional, etc., en favor de una descolonización de la historia, 

de la reivindicación de saberes situados, recuperando y visibilizando los modos de 

ser locales, se apela al diálogo y se busca una desjerarquización y puesta en 
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cuestión de la universalización homogeneizante que ha predominado en Occidente 

durante siglos, originando múltiples injusticias y desigualdades. 

Si quisiéramos aventurar sobre la derrota o triunfo de la confrontación Arguedas-

Cortázar, desde la postura hegemónica y desde la literatura como arte, el mejor 

resultado parece pertenecer o corresponderle a Cortázar (De Torres, Coloquio 

Arguedas-Cortázar, Feria Internacional del Libro, IM, Montevideo, octubre 2014). 

Desde el punto de vista de un cambio profundo en la concepción utópica en busca 

de un mundo mejor que no deja de ser aspiración de la humanidad en la era de la 

globalización, es Arguedas quien figura como precursor de los procesos que el 

tiempo se ha encargado de habilitar en términos de derechos humanos y de 

justicia social.  

Con el fin de profundizar más en los nexos encontrados con representantes de la 

teoría poscolonial, la reivindicación del mestizaje y los movimientos sociales de la 

actualidad, aventuramos nexos de lo que a nuestro parecer constituyen efectos de 

la impronta de Arguedas, en una aproximación con la obra de la activista 

mexicana Gloria Anzaldúa, desde su libro Borderlands/Las fronteras (1987), 

donde se reivindica el mestizaje en un cruce que se inspira en lo geográfico desde 

la indicación de la «herida abierta» (Anzaldúa, 1987, p. 42) que configura la 

frontera de México con Estados Unidos, metáfora a su vez, de las fronteras 

socioculturales. 

Hija de la hibridez, condenada por el racismo, el sexismo y la opresión histórica 

con la que convivieron las sociedades pre y poscoloniales, la mestiza constituye el 

emblema extremo de la condición femenina sometida en un mundo nuevo 

marcado por el sincretismo que no puede eludir la división social basada en la 

diferencia de raíz cultural.  

Alude a una «lengua bastarda» (Anzaldúa, 1987, p. 36) en su descripción de una 

«cultura de frontera», donde el mestizaje, el sometimiento y la concientización 

configuran individualidades en “transición” (Anzaldúa, 1987, p. 42).  
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En ese contexto, la new mestiza resultará de una toma de conciencia de su 

vulnerabilidad, de su identidad inestable, de la multiplicidad de factores que 

inciden y conviven en y con ella y su comunidad, y que la han vuelto 

históricamente objetivo de desprecio, abuso, esclavitud y muerte.  

Las luchas históricas de las feministas y las conquistas trabajosamente logradas a 

nivel políticas públicas, leyes, inclusión y reconocimiento, anteceden a las voces 

de la rebeldía chicana, pero desde esta se promueve y configura una visión acorde 

al contexto sociohistórico y político específico de las sociedades latinoamericanas 

Los movimientos culturales y políticos reiniciados y profundizados entre los años 

sesenta y ochenta son fuerza inspiradora para el activismo femenino chicano, la 

ruptura de la new mestiza será posible desde la concientización de la marginalidad 

a la que ha estado destinada, y constituye un desafío particular al modelo 

dominante por representar a la comunidad chicana.  

Legitimará por sí misma la indeterminación propia de la frontera. Anzaldúa utiliza 

notablemente su posición respecto a la opción sexual para denunciar las 

condiciones de vida femeninas desde la colonización de México por los españoles, 

el borramiento del pasado prehispánico, la discriminación racial por el hombre 

blanco tanto por los rasgos de mezcla de razas como por el uso del español 

híbrido y del spanglish. En este sentido, hay también una resistencia lingüística y 

formal (del ensayo a la autobiografía, de la narración a la poesía) recorriendo el 

libro, que dan cuenta del tránsito antes aludido. 

La negación del otro, el desplazamiento y hasta el exterminio imprimieron 

sentimientos de derrota e inferioridad con los que carga definitivamente toda raza 

de raíz indígena 

El otro, el híbrido, es objeto de burla y caricaturizado; el término chicano tuvo en 

principio un toque peyorativo; implicaba mala educación y pillaje, para tomar 

luego el tinte político de ciudadanos estadounidenses sí, pero de ascendencia 

mexicana, en quienes se mezclan la influencia de los mitos aztecas, las 

consecuencias de la conquista, la religión oficial católica y la necesidad de 
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sobrevivir como hombres en un mundo construido y controlado bajo el modelo 

blanco, puro, en una sociedad profundamente racista y conservadora. 

La conciencia de la sujeción a una identidad conflictiva, la vivencia de la 

ambigüedad y el llamado a la tolerancia de esta, a poder existir, según Anzaldúa, 

se dan la mano con un «nuevo ángulo de visión», un «ni de aquí ni de allá» 

reivindicativos de una identidad «otra» (Anzaldúa en Mignolo, 2005, p. 160). 

Sobrevendrá el orgullo por la herencia mexicana: la new mestiza será sinónimo de 

refugio y superación; en la mezcla de la mitología ancestral, con recurrentes 

alusiones en el libro, y la singularidad de sintetizar múltiples influencias con la 

libertad de no pertenecer ni responder enteramente a ninguna de ellas, este lugar y 

lucha la construye, «como una guerra interior», en estado flexible de permanente 

transición.  

Anzaldúa (1987) declara: 

Me siento perfectamente libre de rebelarme e ir en contra de mi cultura. No 

temo traición de mi parte porque a diferencia de las chicanas y de otras 

mujeres de color que crecen como blancas o que recientemente han 

retornado a sus raíces culturales nativas, yo estoy totalmente inmersa en la 

mía… (p. 21). 

En las sociedades occidentales contemporáneas la convivencia de movimientos 

sociales y multiplicidad de reclamos en la era de los derechos humanos, tienen 

lugar paradójicamente, cuanto más violentas y deshumanizadas se vuelven.  

La «frontera» metafórica de Anzaldúa es zona de inestabilidad, reflexión, lucha y 

riesgo, transitada por las mujeres —«lo extraño», «lo otro»— (Anzaldúa, p. 58) a 

través del tiempo.  

El feminismo como movimiento social es un proceso con sucesión de etapas a lo 

largo de su historia y con relación a los diversos contextos. Su relevancia en el 

mundo académico ha generado un cuerpo teórico independiente.  
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Aun como proyecto emancipatorio con origen en las ideas iluministas de 

autonomía e igualdad, la feminista española Amelia Valcárcel (2000) lo define 

como un «hijo no querido de la Ilustración». Las luchas libradas a lo largo del 

tiempo, desde la variedad de sus representantes a las distancias espacio-

temporales que marcan agendas distintas, han sido en pos de una transformación 

de la sociedad y una incidencia en los discursos que la explican (y determinan). 

Ya el constructo de género, más allá de su utilidad como categoría de análisis, 

implica una connotación de desigualdad (Scott, 2008). 

La cuestión de género se suma a las diversas formas de injusticia histórica sufrida 

en la sociedad capitalista de clases y razas. Se ha combinado históricamente con 

los movimientos políticos, con la división del trabajo y de las esferas pública y 

privada, que han segregado y relegado a la mujer al mundo doméstico con tareas 

no remuneradas, la imposibilidad de ejercer sus derechos como ciudadana —a la 

educación, al trabajo asalariado—, considerada como cuerpo más allá de las 

luchas, logros y leyes para tener control sobre él, para no estar en exclusividad a 

cargo de los cuidados familiares, etcétera.  

Los estudios poscoloniales parten del análisis de los principios básicos de la 

modernidad, caracterizándola como poseedora de una contracara insoslayable, sin 

la cual no hubiera sido posible: el colonialismo, que en lugar de «descubrir», 

autodeterminándose el colonizador como centro con respecto a los nuevos 

territorios que anexa y las poblaciones que «conquista», ejerció un 

«encubrimiento» de todo lo que no ingresaba dentro de los paradigmas impuestos 

desde su discurso, como negación de todo mundo otro (Dussell, 1992).  

Es así también que la modernidad es la poseedora de un relato histórico 

pretendidamente neutral bajo el que categoriza, clasifica y denomina, con respecto 

a sí, toda otra realidad, y la coloca en segundo lugar. 

Las consecuencias históricas del relato europeo son portadoras de múltiples 

conflictos porque generaron un «presente sin historia», convirtiendo a sujetos en 

objetos, negando todo lo previo a su llegada (Mignolo, 2005, p. 89). 
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El sentimiento de inferioridad de la «herida colonial» (Mignolo, 2005, pp. 92-97) 

a causa de la conquista es según Mignolo el origen de la perspectiva de la 

colonialidad, que el autor retoma del teórico Frantz Fanon. Esto está en la base de 

la fundación del orden mundial moderno, a partir de lo que Mignolo denomina 

«matriz colonial de poder» (Mignolo, 2005, p. 92). La entrada de América en la 

conciencia europea tiene una contrapartida fundante de una doble identidad: 

europea y colonial.  

La sustracción de la memoria de los pueblos originarios y las categorías europeas 

dan forma a la idea de América Latina, con profunda resonancia en el componente 

europeizado de la población americana. Es así que se establece una otredad desde 

la mirada europea y luego estadounidense para el subcontinente, o América del 

Sur. La concepción de un nuevo mundo, inmaduro, idealizado, al que hay que 

civilizar imponiendo una cultura, no es más que el instrumento para instituir el 

Estado-nación, y en pos del objetivo colonizador de definir toda otra cultura como 

inferior.  

En las cosmologías indígenas coexisten humanidad y naturaleza, pero aquellas 

han sido condenadas al pasado por el genocidio y la concepción de barbarie de 

toda cultura otra con relación a la civilización occidental, expansionista, 

expropiadora, explotadora. No hay lugar para dualismos o interculturalidad: una 

cultura avasalla y destruye a la otra con la conquista, efecto de la construcción 

europea que invisibiliza sus intereses imperiales.  

Se hace necesaria una transformación a partir de la conciencia de colonialidad, 

término que Mignolo retoma de Aníbal Quijano (1980), caracterizado como «el 

lado oscuro de la modernidad», marginal respecto a la historia occidental. Al 

quebrarse la homogeneidad del relato europeo, se inicia una decolonización del 

conocimiento y del ser, en procura de la construcción de otro marco de 

pensamiento.  

El verdadero descubrimiento, se dirá, fue un darse cuenta de no haber llegado a 

las Indias Occidentales, sino a un Nuevo Mundo: el resto fue matanza, 
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sometimiento y desposesión, encubrimiento de los que no son parte de una 

historia que establece y perpetúa, la matriz colonial de poder.  

Así es que la colonialidad es una perspectiva perturbadora: implica la 

confrontación del paradigma de la modernidad con uno nuevo. La «herida 

colonial» es consecuencia del eurocentrismo, del racismo y del discurso 

hegemónico que se considera con derecho a clasificar.  

Un pensamiento fronterizo es descentrador de la geopolítica del conocimiento, e 

implica un modo de pensar nuevo. Este es considerado por Mignolo como única 

condición posible ante la matriz colonial de poder, y cobrará fuerza en las zonas 

geográficas con mayor presencia y tradición indígena o inmigración. 

La diferencia colonial radica en el poder: implica dominio económico, autoridad y 

control, político y social —de género— y epistémico —del conocimiento y la 

subjetividad—. Para el dominio económico es necesario el fomento de la 

dependencia, la injusticia, la inequidad y el no acceso al conocimiento ni 

intercambio alguno de saberes.  

La universalización del saber barre con todo aporte posible de etnia (comunidad 

cultural) o raza (sangre y rasgos) otra, que no sea la blanca, cristiana y europea. Y 

la clasificación de la otredad abarca más allá de los rasgos de raza, lengua, 

religión, costumbres, culminando en la inferiorización de ese otro: no indio, negro 

o mestizo, sino extraño a la naturaleza humana, por no ser como se debe ser.  

Con la conquista y el borramiento de las lenguas indígenas tiene lugar la 

eliminación de los modos que los pueblos nativos tenían para nombrar sus 

territorios: es América Latina como nombre, una invención que implica la 

desposesión de un saber y un ser previos al «descubrimiento».  

Esta inmensa carga histórica de los pueblos conquistados pasa a los criollos o 

primeros autodenominados americanos. Su toma de conciencia dará lugar a lo que 

se denomina giro decolonial, que constituye una nueva mirada a la modernidad no 

ya desde ella misma (posmodernidad), sino desde la colonialidad. Los proyectos 
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decoloniales celebrarán la diversidad de culturas, luego del borramiento, la 

inferiorización y la marginación sufridos.  

Aún la independencia de los criollos de ascendencia europea reprodujo el modelo 

de la modernidad colonialista occidental, produciendo la permanencia de la 

dependencia de Europa y América del Norte, cuyo proceso es muy diferente al de 

América del Sur y adopta con facilidad los rasgos expansionistas e imperialistas 

de Europa.  

La perspectiva decolonial implica una independencia del relato, a cambio de los 

múltiples relatos locales, historias y lenguas, pero para ello es necesario 

desarticular el poder de persuasión del relato hegemónico moderno.  

Por eso el concepto de transmodernidad del filósofo de la liberación Enrique 

Dussel es tomado por Mignolo: «Europa cree que la modernidad es una cosa que 

ella hizo, pero no lo podría haber hecho sin la conquista del resto del mundo. A 

eso él (Dussel) le llama transmodernidad…» (Gortázar, 2014). 

Mignolo hace alusión al «pensamiento crítico de frontera» para la decolonización 

del conocimiento. Para ello hace falta un diálogo crítico con las categorías de 

pensamiento occidentales, partiendo de la experiencia individual e histórica de los 

«pueblos sin historia», a los cuales devolver su dignidad y humanidad, con el 

reconocimiento de la coexistencia de dos orígenes: «la memoria es lo que no se ha 

logrado conquistar» (Mignolo, 2005, p. 149). No es suficiente la perspectiva del 

multiculturalismo, que reconoce la diversidad, pero no a nivel de cosmologías e 

ideologías.  

Es hasta este punto de la exposición sobre la teoría de Mignolo en que se 

considera ostensible en este trabajo la conexión con todo lo desarrollado 

anteriormente sobre la obra de Gloria Anzaldúa, donde se propone menos una 

resistencia que una «nueva visión», una «desvinculación conceptual» liberadora: 

Anzaldúa (1987) sugiere «actuar en lugar de reaccionar», porque esto último es 

«con relación a», y no promueve la «independencia de» (Anzaldúa, 1987, p. 160). 
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Las historias de opresión y la herida colonial promueven una ética común 

(Mignolo, 2005), y la aspiración a un «mundo en que coexistan varios mundos». 

Siguiendo al autor, si la frontera es una categoría clave en el pensamiento 

chicano-latino en Estados Unidos, equivale a territorio y conmueve estructuras 

como condición de los sujetos coloniales; promueve incluso una complicidad 

epistemológica y una renovada noción de espacialidad.  

La erosión que puede producir esta nueva relación, a partir del reconocimiento del 

propio origen latino, indígena y afroamericano es potencialmente fundante de 

nuevas formas de subjetividad y una pluridiversidad no accesible por la historia 

lineal del pensamiento occidental. 

En entrevista realizada en Uruguay a Mignolo, el teórico de la cultura de la 

periferia y de la decolonialidad reconoce como uno de los pilares de su 

perspectiva a Gloria Anzaldúa, por su concepto de frontera: «… se refiere a la de 

México con Estados Unidos; son 3000 km donde el Tercer Mundo se frota con el 

Primer Mundo y sangra». Y continúa Mignolo: «Ella lo dice como chicana, pero 

también como lesbiana, o sea que también plantea la cuestión de las fronteras 

sexuales» (Gortázar, 2014, pp. 10-11). 

Concluyendo, proponemos esta cita de Anzaldúa en Mignolo: «El futuro (será de 

las mestizas) […] Depende de la ruptura de los paradigmas, del puente que une 

dos o más culturas […] cambio de la manera de percibir la realidad, de vernos a 

nosotras mismas y de conducirnos» (Mignolo, 2005, p. 181). 
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Conclusiones 

 

La expectativa inicial de esta tesis —cumplir, a partir de la polémica Arguedas-

Cortázar, con el propósito de actualizar las problemáticas que se proyectan desde 

el período contemplado a través de la voz de dos de los mayores escritores 

latinoamericanos—, fue presentar un análisis de las razones que condujeron a la 

contienda, a fin de proyectar la permanencia de sus temáticas en la actualidad, 

revelando su vigencia.  

Para ello, se intentó profundizar en los motivos antes mencionados, dignos de esta 

investigación, que van desde los modelos legitimados en torno a una búsqueda de 

identidad nacional y latinoamericana y oscilan en este punto entre la mejor forma 

de colaborar con esa construcción de pertenencia desde sus disímiles lugares de 

enunciación.  

Los puntos de vista opuestos de los escritores, al verse interpelados y compelidos 

a responder por la exigencia del momento en relación con la alta conflictividad 

política y social de su tiempo y al compromiso que confiaron tener como 

creadores, los expuso a verse envueltos, desde sus orígenes, formación, entorno y 

opciones personales, en contradicciones de magnitud que comprometían su obra y 

su vida. 

El desafío y límite de estas páginas se intensificó a lo largo de la investigación, 

debido al reconocimiento de todo lo escrito sobre los autores y sobre la contienda 

desde campos disciplinarios específicos, así como sobre los años sesenta y los 

efectos del boom —acontecimiento profusamente reseñado, que significó un antes 



156 
 

y un después en la producción literaria latinoamericana y en el objetivo de dar con 

una identidad de la región desde la literatura—. 

Pero esto no restó fuerza a la pretensión de resituar el entredicho para consideras 

su vigencia y sus efectos, más allá de la frontera instalada por el tiempo, tanto el 

que ocurrió como el transcurrido, bajo el influjo de los modos de pronunciarse 

públicamente de cada uno de los antagonistas, analizando sus puntos de vista, 

coincidencias, su coherencia y sus luchas: las dispares concepciones sobre el 

profesionalismo y la vocación en torno a la escritura, lo regional y lo 

internacional, la identidad-otredad y lo que implicaba su compromiso como 

escritores para cada uno, todo ello en cruce con su obra, sus trayectorias y sus 

vidas. 

Las interrogantes abiertas desde un intercambio sucedido hace ya más de 

cincuenta años, hacen visible la condición permanente de algunas de las 

problemáticas planteadas y nos enfrentan al desafío de formular respuestas ante la 

complejidad del hoy.  

La polémica nos reconduce, como conclusión, a la legitimación de las luchas 

internas vividas y volcadas por estos dos grandes protagonistas de su tiempo, en 

sus palabras y perfiles de escritores devenidos en figuras públicas, sin otra 

alternativa que considerar que no hubo última palabra ni ganadores en el 

intercambio. 

Aventuramos el triunfo y la trascendencia de la obra de Cortázar con relación a la 

de Arguedas por la aptitud que permitió al primero ser admitido en el canon de la 

literatura universal, en la medida en que su discurso no estuvo dirigido a 

reivindicar localismos o minorías. Con Arguedas, el fuerte conflicto interno y 

debate a nivel social revelan la imposibilidad de universalización de un mundo 

que decide intentar conciliar y representa con su literatura, lo que reivindica con 

sus estudios y con su vida.  

Se conjugan en lo irreconciliable dos formas de ver el mundo, dos realidades que 

lejos de lograr fusionarse identitariamente en el paisaje del panorama globalizado, 
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forman parte del panorama de un presente que, en el caso de las naciones 

latinoamericanas, continua llevando la marca de la tragedia de la conquista y la 

colonización para las culturas y pueblos originarios, confundiéndose con la 

tragedia personal del propio Arguedas desde adentro y la constante inquietud de 

Cortázar quien, más allá de sus extraordinarios hallazgos literarios, nunca dejó de 

preocuparse por la comunicación con la gente y la cultura que nunca abandonó 

aun estando afuera. 

La muerte autoinfligida de Arguedas puede interpretarse, como se ha hecho, como 

metáfora del propósito transculturador inacabado y su padecimiento; en sus 

propias palabras, refiere al conflicto interno como a la relación con la escritura y 

los problemas del Perú de su tiempo como la desigual pelea; en la visión del 

crítico Óscar Brando según la entrevista transcripta, Arguedas pone fin, con su 

vida, al proyecto transculturador, ante la imposibilidad de este (Arguedas, 1971; 

Brando, 2004). 

Resulta pertinente intentar exponer cómo, a su vez, el análisis de la polémica es de 

particular significación por las aristas que ofrece para revalorizar una época de 

importancia decisiva como parte fundamental de la historia cultural y 

sociopolítica latinoamericana, prolongándose a través de las temáticas que 

atraviesan los estudios interdisciplinarios sobre América Latina en el presente. 
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