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Resumen

Esta tesis consiste en el estudio de la polémica de fines de los afios sesenta entre
los escritores latinoamericanos José Maria Arguedas (Andahuaylas, Peru, 1911-
Lima, 1969) y Julio Cortazar (Bruselas/Argentina, 1914-Paris, 1984).

La polémica tomé estado publico a través de la prensa cultural, en revistas y
publicaciones del momento: Revista Casa (Casa de las Américas, Cuba, 1967),
Amaru (Lima, 1968), Life (Chicago, 1969) y diario El comercio (Lima, 1969).

La primera respuesta de Arguedas a Cortadzar y las reflexiones sobre el
intercambio se incluyen en el Primer y el Tercer diario de su novela péstuma El
zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), reiterdndose publicamente los

comentarios del escritor en Amaru (1968) a la entrevista a Cortazar en Life.

A lo largo del trabajo, nos detendremos en: los términos de la polémica en si
misma y su desarrollo, con la discusion de los antagonistas en torno a la
interpretacion y relevancia del exilio para cada uno y para los escritores
latinoamericanos de su tiempo; la disputa sobre la legitimidad de la enunciacion y
la escritura desde lo europeo y lo latinoamericano, que involucra la inquietud en
torno a la identidad latinoamericana y la relacion entre literatura y politica
habilitada por el momento historico; el clima de época en América Latina en los
sesenta, en relacion con las practicas intelectuales y el papel de las revistas en la
conformacion del campo cultural; el fendmeno del boom desde la critica y el

testimonio de algunos de sus actores (José Donoso, 2007; Carlos Fuentes, 1974).

Se expondra lo que, consideramos, permanece, a partir de algunos de los puntos
del entredicho, en la medida que su alcance se extiende hacia el presente, como

adelanto de los proyectos de interculturalidad y de reconocimiento de derechos.

Finalizamos con lo que se configura, a nuestro entender, como cuestiones de
caracter epistémico presentes en el intercambio, en tension con las concepciones

hegemaonicas en torno al conocimiento.



La pertinencia de retomar el debate reside tanto en la revaloracion de su vigencia
como en la importancia de la impronta de la época en la historia de América
Latina.

Palabras clave: afios sesenta, Arguedas, Cortézar, identidad cultural/otredad,

literatura latinoamericana, polémica.

Abstract

This thesis consists in the study of the controversy between the Latin-American
writers José Maria Arguedas (Andahuaylas, Pert, 1911-Lima, 1969) and Julio
Cortazar (Bruselas/Argentina, 1914-Paris, 1984), in the late 1960s.

The argument took public state through the cultural press in magazines of the
time: Revista Casa (Casa de las Américas, Cuba, 1967), Amaru (Lima, 1968), Life
(Chicago, 1969), and the newspaper EI Comercio (Lima, 1969).

As a final trace of the interdict, Argueda’s first response to Cortazar and
reflections regarding the exchange are included in Primer Diario and Tercer
Diario of his posthumous novel El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),
publicly reiterating the writer’s previous comments in Amaru (1968), which

precedes Cortdzar’s interview in Life.

Throughout the thesis, we will focus on: the terms and development of the
discussion in itself, with the sustained discussion by the antagonists due to the
interpretation and the relevance of the exile for each of them and for the Latin-
Americans during that time; the dispute about the legitimacy of the enunciation
and writing from “an European” or a “Latin American” point of view, that
involves the restlessness around the latin-American identity and the discussion
between politics and literature given by the historical moment; the “climate of the
era” during that time in Latin America, in relation to intellectual practices, the

influence of magazine’s role in the conformation of the cultural field; the boom



phenomenon, from the criticism and testimonies of some of their actors (José
Donoso, 2007; Carlos Fuentes, 1974).

What, we consider, remains, will be exposed, based on some of the point of the
interdict to the extent that its scope extends to the present, as put into question
through some of the items, as a preview of interculturality and rights recognition

projects.

We will conclude with what it configures, from our understanding, as the
epistemic issues present in the exchange, in tension with the hegemonic

conceptions regarding knowledge.

The relevance to revisit this debate is based not only in the reassessment of its
currency but also on the importance of the footprint of that era in Latin American

history.

Keywords: The sixties, Arguedas, Cortazar, cultural identity/otherness, Latin-

American literature, polemic.



Introduccion

La polémica Arguedas-Cortazar remite al problema de la identidad
latinoamericana como inquietud predominante de la década en que tiene lugar,
reflejando el conflictivo constructo de una pertenencia que diera sentido a un
nosotros. Esta exigencia es leida por el critico peruano Antonio Cornejo Polar

(1973) como efecto de la modernizacion y sus ideales.

La inquietud por una unidad, o lo que fuera rasgo comin de lo latinoamericano,
emerge, entre otros factores, ante la aceleracion de la modernizacion de los paises
del entonces denominado tercer mundo o periféricos, y se perpetda ante los

embates de la globalizacion.

La perspectiva adoptada desde este trabajo nos permite sefialar la fuerza
evocadora de la polémica, que radica en las reflexiones planteadas, dadas las
circunstancias acaecidas a partir y a consecuencia de la modernidad, asi como con
la modernizacion en las diferentes regiones del continente y sus poblaciones, y las
caracteristicas diversas de los emergentes Estados-nacion, tanto como sus
procesos —anteriores pueblos colonizados en el marco de la expansion territorial

y la conquista de América—.

Redimensionar la legitimidad de los puntos de vista de los antagonistas teniendo
en cuenta la peculiaridad de sus origenes, formacidn y repercusion de sus obras,

es parte del proposito de esta tesis.

El anlisis de las condiciones en que la controversia se dio y las opiniones de gran
potencial entre sus principales topicos habilitan aventurar interrogantes acerca de
la transformacion y reformulacién de dichas tematicas en la actualidad. A nuestro
entender, la dificultad que plantean las problematicas planteadas subyace o se

perpetla en los debates y en los conflictivos escenarios contemporaneos.

Las investigaciones, documentos y publicaciones en torno al contexto socio-

histérico y politico se exponen atendiendo a la trayectoria de los autores que,



como los demas integrantes de su generacion, se sienten llamados a la

pronunciacion publica.

El intercambio se constituye en una instancia crucial en el contexto en que los
oponentes responden a la exigencia de expresarse como escritores vinculados a la
situacion del continente: las repercusiones de la revolucion cubana en la region y
en el mundo, la opcién por el exilio o la permanencia en territorio de origen como
espacios legitimadores de enunciacion, configuran las discrepancias ante la
representacion de lo latinoamericano y de la dedicacion a la literatura dentro o
fuera de fronteras, asi como subyace la discusion en torno a la funcién de la

cultura y la autonomia del arte en el contexto social y politico de la época.

El deber de hablar acerca de la dedicacion a la escritura en las circunstancias del
momento, y dar cuenta de su papel como creadores, lleva a los escritores a hacer
explicita la posicion personal con relacion a los profundos procesos de

transformacion acaecidos en la region.

El escenario de la polémica es un elemento significativo del cruce, donde tienen
lugar las reflexiones individuales de una generacion que se comunica a través de
la circulacion de revistas culturales, de enorme importancia para los intelectuales
del momento, asi como los encuentros en congresos, réplicas en la critica y prensa
en general, constituyendo parte fundamental del “clima de época” y de las

practicas de sus intelectuales.

La legitimacion de la tarea creativa entre lo «profesional», lo vocacional y el
oficio, estan explicitamente planteados ante el requerimiento al que responde el

pronunciamiento publico de los autores.

Lo latinoamericano se constituye como lo otro y promueve una renovada
consideracion de la alteridad en las dimensiones regional, poblacional y

sociocultural.

En cuanto a la metodologia, durante esta investigacién sobre la polémica y sus
repercusiones se ha recurrido a la bisqueda, ubicacién y reunion de material

documental para su analisis, procedimiento de caracter cualitativo a partir de la



recopilacion de las fuentes primarias, asi como se ha realizado la seleccion de
algunos de los numerosos trabajos de especialistas sobre las teméaticas planteadas,

y recurrido al contenido de tres entrevistas.

Ante la amplitud de trabajos a cargo de los que fueran sus contemporaneos, se
incluye la consulta a lo escrito sobre el fendmeno del boom desde la voz de
algunos de los escritores que lo integraron. También la palabra de especialistas en
las biografias y obras de Arguedas y Cortdzar —Eve-Marie Fell (1990, edicion
critica de El zorro de arriba y el zorro de abajo, novela postuma de Arguedas;
Oscar Brando (2004, 2014, 2019); Graciela Maturo (2004); Carmen Maria Pinilla
(2014)—, junto a un relevamiento del interés critico y periodistico desarrollado a
lo largo del tiempo hasta el presente —Claudia Gilman (1996, 1999, 2003), Angel
Rama (1975, 1982, 2004), Antonio Cornejo Polar (1994, 1996), Mabel Morafia
(2006, 2013), Javier Garcia Liendo (2012)—.

Entre las fuentes secundarias se han recopilado notas de prensa cultural, como la
del critico Ignacio Echevarria (2011) y publicaciones méas cercanas en el tiempo
(Brando, 2001, 2004, 2019; Vidar, 2011; Cipriani Lopez, 2011; Gortazar, 2019).

Se recurrié al material epistolar de Arguedas (Murra y LOpez Baralt, 1998;
Archivo de Angel Rama, 1960-1969) y a intercambios de Cortazar de caracter
polémico, principalmente el mantenido en torno a 1980 con la escritora argentina
Liliana Heker (2012).

Tuvieron lugar por iniciativa propia consultas a otros referentes (Juan FIO,
catedratico de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
Universidad de la Republica; Archivo de Angel Rama; Bruno Podest4, escritor y
agregado cultural de la Embajada de Pert en Uruguay, y Marcelo Vifiar (2013-
2014), a partir de la puesta en marcha de un proyecto en el marco de mi trabajo de
coordinacion de proyectos en el Museo de Arte Precolombino e Indigena de
Montevideo (MAPI).

En cuanto a la eleccion del tema para esta investigacion, la opcion se vincula

directamente con la curaduria que realicé para la exposicion documental sobre el



intercambio: con motivo del centenario del nacimiento de Julio Cortdzar y a
treinta afios de su muerte, en 2013 promovi y luego coordiné dicha exposicion

documental.

La iniciativa fue reconocida, acompafiada y producida por la direccién del MAPI.
Con su aval, se desarrollé un proyecto que obtuvo un Fondo Concursable para la
Cultura del Ministerio de Educacion y Cultura (MEC) (2013-2014), lo que me
permitié llevar adelante un mayor rastreo de la documentacion disponible a
efectos de la exposicién y a la realizacién, por parte del museo, de un montaje
audiovisual a cargo del videoartista argentino Javier Olivera, que incorporo las
entrevistas a referentes actuales propuestos por mi para la ocasion (Oscar Brando,

Bruno Podesta y Marcelo Vifiar).

Se hicieron consultas a otros intelectuales, docentes y periodistas —algunos ya
mencionados, como Juan Fl6, Amparo Rama (Archivo de Angel Rama), Jorge
Ruffinelli (Universidad de Stanford, EE. UU.), Carmen Maria Pinilla (Pontificia
Universidad Catdlica [PUC], Peru, 2014), Monica Bernabé (Universidad Nacional

de Rosario, Argentina, 2014)—, en forma presencial o por correo electronico.

La organizacién de un coloquio en la 37.2 Feria Internacional del Libro en la
Intendencia de Montevideo los dias 9 y 10 de octubre de 2014, permitié contar
con la participacion de otros referentes y especialistas en literatura, ademas del
mencionado Oscar Brando (Facultad de la Cultura, CLAEH): Inés de Torres
(Facultad de Informacion y Comunicacion [FIC], Udelar), Alicia Migdal
(escritora, ensayista, periodista y critica cultural) y Ramiro Podetti (Universidad

de Montevideo), puntos de vista con los que esta investigacion también se nutre.

La exposicion documental (¢Polémicas? Vigentes: Arguedas-Cortazar, 1967-
1969, MAPI, 2013-2014, Montevideo) adopté la modalidad itinerante,
cumpliendo con los requerimientos del MEC, vy se trasladd posteriormente, bajo
mi responsabilidad curatorial y presencia, a otras ciudades del pais durante 2014,
en coordinacion con las direcciones de cultura de sus intendencias (Colonia,

Maldonado, Mercedes).



Para reunir la documentacion de la polémica acudi a los archivos digitales e
impresos del semanario Marcha, a la Biblioteca Nacional, asi como al rescate en
librerias y ferias «de viejo y usado», entre otros, dando con ejemplares en los que
se publicé parte del intercambio: la revista Life y nimeros de Marcha, y ubicando
a nivel digital los ejemplares de las revistas de Casa de las Américas, Amaru, el

diario EI Comercio de Lima y ediciones de libros de los escritores.

Las tres entrevistas coordinadas con los especialistas mencionados, grabadas y
editadas por el videoartista Javier Olivera fueron recopiladas junto al testimonio
de Angel Rama desde la entrevista realizada al critico uruguayo en Nueva York
por Mario Szichman: Angel Rama. Mas alla de la ciudad letrada. Espejo de
escritores (1983) para el video de la exposicion. La sintesis creativa de Olivera en
una video-instalacion tuvo como fin generar los climas en que se sustentan las

concepciones, acciones y obra de los antagonistas.

Ante la disponibilidad de todo el material reunido, el énfasis en el clima de época
de la década del sesenta vuelve particularmente destacables las interrogantes sobre
el ser latinoamericano, asi como las perspectivas vinculadas a las nociones de
centro-periferia, identidad-otredad, exilio, compromiso intelectual con la cultura
en el marco de los problemas sociopoliticos del periodo, funcién y legitimacion de
la literatura, autonomia del arte, y habilitan una proyeccion de su transformacion y

su poder interpelante en el tiempo.

Los factores mencionados, extendidos al terreno literario, configuraron el perfil de

un campo intelectual tenso.

Arribar a la conformacion de la confrontacion implico detenerse en la
ampliamente resefiada y profunda diferencia de entornos de origen y lugares de

enunciacion, la procedencia de cada autor y su historia.

La caracteristica de «polémica» del intercambio se analiza en tanto estrategia
discursiva, funcion politica que inspira posiciones enfaticas de raiz irreconciliable
entre los antagonistas, con la conviccion de hablar a un adversario y anticipando

una réplica, asi como de dirigirse a un receptor que adhiere o a quien es posible



persuadir: la pertinencia de detenerse en la estrategia discursiva de cada uno de
los autores nos lleva a referirnos a la configuracion del campo de enunciacién y
las caracteristicas de la polémica como modo especifico de intercambio (Veron,
1987).

A partir de aqui hacemos referencia someramente al modo en que tratamos de
reconstruir la revision de la confrontacién, destacando la seleccion de autores que

fueron mas relevantes para nuestro analisis.

La circulacion de posturas a partir de la publicacién durante el periodo en la
prensa cultural, asi como la nocion del «clima de época» son ejes de investigacion

de la critica argentina Claudia Gilman (1996, 2003), a lo que recurrimos.

Por otro lado, resulta ineludible la puesta en foco de los rasgos del periodo desde
la obra de Angel Rama —editor de Arguedas en Uruguay—, la importancia que el
critico brindé al intercambio entre Arguedas y Cortazar la publicacion Marcha en
Montevideo (1969) y, fundamentalmente, el minucioso analisis de la figura y la
obra de Arguedas del clasico libro de Rama Transculturacion narrativa en
América Latina (1982).

El propdsito de esta tesis (considerar la vigencia de la polémica a partir de su
reproduccion y analisis) es reabrir las tematicas planteadas en torno al rol de los
intelectuales, acerca de la autonomia del arte en relacion con el contexto, la
sensibilidad social y la coherencia entre la circunstancia vital, lo personal y lo
politico, la pronunciacion publica y la cosmovisién individual a través de la que se
inscriben palabra y obra de cada autor, a fin de formular hipotesis vinculadas a

interrogantes a partir del entredicho.

Las diferencias manifestadas por los escritores se redimensionan a la luz de los
disimiles procesos de descolonizacion de sus paises de origen: la integracion de
sus poblaciones, sus rasgos étnicos y geograficos, recaen en las condiciones de

vida, trayectoria y opciones tomadas por cada uno.

La influencia de la permanencia de los descendientes de los pueblos ancestrales en

la zona andina de América del Sur y las caracteristicas geograficas que dividen al



Peru entre sierra y costa dista mucho de la conformacion de las poblaciones de los
territorios del Cono Sur y mas especificamente, del Rio de la Plata, formada en su
mayoria por descendientes de inmigrantes europeos, junto a las diferencias

geograficas y a la ubicacion de sus metrépolis portuarias.

Las improntas de los procesos culturales de cada region se reflejan en la polémica,
y son irreconciliables: las sociedades con tradiciones perpetuadas por herederos de
los pobladores nativos y de las grandes civilizaciones y su devastacion distan de
los procesos ocurridos en zonas con poblaciones indigenas de menor desarrollo y
arraigo territorial o exterminadas, bajo un mayor efecto y predominio de

extranjeros que vinieron a radicarse en areas mas despobladas.

Diferencias tanto desde la riqueza geografica como desde la diversidad
antropologico-cultural e historica, promueven la dificultad de coincidencia de lo
identitario ya que se trata de la propia realidad heterogénea —aun a la interna de
los paises— del continente, mas alld del dominio territorial desde la conquista y

de la imposicién de la lengua espafola sobre las de los pueblos originarios.

Las realidades de los autores inciden con fuerza en la concepcion de
arraigo/desarraigo, de pertenencia a una region periférica a la capacidad de
insercion personal en otro tipo de sociedad, habitando ciudades ubicadas en paises

considerados centros de produccion de pensamiento y de poder.

La valoracion de lo local y la perspectiva cosmopolita, la concepcién de cada
polemista sobre el exilio, la reivindicacion de cdémo representar «lo
latinoamericano», son enfatizados a fin de hacer comunicables dos realidades
culturales como la que conforma la escindida sociedad peruana que refleja
Arguedas o, en el caso de Cortazar, como argentino, su consagracion: el logro de
imponerse como uno de los mayores escritores de la lengua hispanoamericana,
originario de América Latina, alejado de su pais afios antes de que se produjera la

polémica.

¢Qué implica para los contendientes la identidad, la alteridad, lo indigena —quién

es el otro para cada uno, como se lo construye desde lo social y se lo interpreta
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individualmente?—, son preguntas indispensables que atraviesan la elaboracion

de esta tesis.

Pretendemos reincidir en la busqueda de respuestas sobre la identidad cultural que
se reflejara en el fendmeno del boom, tan ampliamente resefiado, y si se trata en
dicho caso de una transformacion de la mirada sobre la produccion de
pensamiento en Ameérica Latina en el contexto mundial dados los cambios

politicos y sus consecuencias ocurridos en el continente.

Nos proponemos también esta relectura de la polémica para abrir hip6tesis en
torno a la relacion de algunas de sus aristas con perspectivas provenientes de los

estudios culturales y de la teoria poscolonial.

Con estos insumos se aborda la problematica y se analiza por qué el debate
habilita el retorno a cuestiones que hacen a la especificidad de una realidad
diversa y compleja desde la perspectiva multicultural, y frente a los proyectos y
demanda por la interculturalidad en la actualidad, asi como ante las dificultades
para reflexionar acerca del papel del arte y de los intelectuales en el presente

panorama global.

Desde las obras mismas de Arguedas y Cortazar y sus repercusiones, proponemos
aproximaciones a los conceptos de transculturacién (Rama, 1982) e hibridacion

(Garcia Canclini, 2001) como fusién y entrecruzamiento:

Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentacion,
yuxtaposicion y entrecruzamiento de tradiciones indigenas, (sobre todo en
las areas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial catélico y de las
acciones politicas, educativas y comunicacionales modernas. Pese a los
intentos de dar a la cultura de élite un perfil moderno, recluyendo lo indigena
y lo colonial en sectores populares, un mestizaje interclasista ha generado
formaciones hibridas en todos los estratos sociales (Garcia Canclini, 2001, p.
86).

Desde la literatura, a lo que Antonio Cornejo Polar opta por definir como

literaturas heterogéneas en calidad de categoria de analisis,
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...en las que se intersectan conflictivamente dos 0 mas universos socio-
culturales [...] o (cita del critico) lo que propone Lienhard bajo la
denominacion de «literaturas alternativas» —en las que, por debajo de su
textura «occidental», subyacen formas de conciencia y voces nativas—
(Cornejo Polar, 1994, pp. 10-11).

Arguedas se nutre de la persistente conviccion de pertenencia de origen a las
comunidades indigenas de los Andes del Per(. Reivindicando la lengua quechua y
autoproclamando su bilingliismo, el autor no renuncia a su condicién de hombre
moderno letrado, lugar que le permite desafiar fronteras externas, por un lado, e

internas: las que conviven con él en conflicto constante.

No deja de ser esa la via a traves de la cual lleva a cabo un potente llamado de
atencion sobre los pueblos olvidados, negados en su pasado, sin que una version
de los hechos desde ellos forme parte de la historia. Despreciadas sus tradiciones,
condenados a la discriminacion, la explotacion y el silenciamiento a través de los
siglos entre la conquista, la colonizacion y los procesos de independencia de los
Estados-nacion, la trasformacion de sus condiciones de vida es un aspecto que se
mantiene inamovible, mas alla de diferentes regiones y matices propios de cada

sociedad.

Con relacion a la evolucion del denominado indigenismo, recurrimos al analisis de
Angel Rama. El critico sefiala, en la Introduccion al libro Formacion de una
cultura nacional indoamericana de Arguedas —obra que retne los ensayos de
antropologia cultural del escritor (1975)— caracteristicas de la transformacion del
fendmeno al que alude el término: «... se tratd de una formulacién local, peculiar,
referida a la problematica cultural de la region...», que «...Arguedas debe revisar

sin por eso apartarse del movimiento» (Rama, 1975, p. XIV).

Sefiala Rama que el nombre indigenismo «... qued6 acufiado por la generacion
posmodernista latinoamericana, siendo ella la que le confirid el significado con el

cual fue aceptado en todo el continente» (Rama, 1975, p. XIV).
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El critico describe los rasgos caracteristicos del primer periodo del movimiento,
como «emocionalismo», «combatividad» y «eticidad». Luego refiere a «... un
segundo periodo,... acaudillado por José Carlos Mariategui, donde se impone de

manera beligerante la reivindicacion social y econdémica del indio...» (Rama,

1975, p. XV).

Este «segundo momento» es reconocible por la «atencion exclusiva y excluyente
sobre el indio y su dominador», pero «no rinde justicia a la mayor complejidad de
la estructura social del Per(, no reconoce la importante contribucion de nuevos

sectores (mestizos)...» (Rama, 1975, p. XIV).

Arguedas se ubica en un tercer momento del desarrollo del indigenismo, segun
aprecia Rama, incorporandose con él rasgos de lo que el critico describe como un

indigenismo «culturalista».

Con relacién a la novedad del aporte de Arguedas, Rama afirma que el escritor, al
tiempo de conservar las demandas sociales, econdmicas Yy politicas
del movimiento, «... procurard perfeccionarlo con un mejor conocimiento de la
realidad y una ampliacion del enfoque sobre la sociedad peruana, nacido de una

documentacion mas firme...» (Rama, 1975, p. XV).

Como representante de ese tercer momento, Arguedas incorpora «el
descubrimiento del “mestizo” y la descripcion de su cultura propia, distinta ya de

la “india” de que provenia...» (Rama, 1975, p. XVI)

La inmersion del autor en las culturas vivas de su tiempo independiza su
pensamiento de la visién idealizada y conservadora del indigena, admitiendo y
dimensionando la importancia de la presencia mestiza y su ambigiiedad, esa
condicién por la que no recibe ya el reconocimiento de las comunidades de sus
ancestros, y que tampoco lo habilita para ser parte de los grupos de los blancos

colonizadores (Rama, 1975).

En Arguedas se dan las condiciones del proyecto transculturador segun considera
Rama (1982) inspirado en el concepto del antrop6logo cubano Fernando Ortiz

(Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar, 1973): la «clase intersticial»
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(Rama, 1975, p. XVII) remite a la transicion de una cultura a otra, generandose

algo nuevo en ese cruce.

Otra autora relevante para nuestro analisis es Mabel Morafia (2006, 2013), quien
en la descripcion siguiente alude a la relevancia de Arguedas mas alla de su
condicion como autor. Arguedas se desempefia con destaque como productor

cultural al rescate de las tradiciones de los pueblos indigenas de los Andes:

El abismo cultural que separa las culturas indigenas de los proyectos
politico-sociales del occidentalismo —ese espacio indeterminado y ambiguo
que atraviesan los procesos de transculturacion— no puede ser zanjado por
completo desde una estética que, como la de Arguedas, no puede mas que
definirse a partir el telon de fondo de la propia heterogeneidad del narrador
con respecto al mundo representado, aunque los grados de consubstanciacion
del productor cultural con el conjunto de tradiciones, valores y formas de
conocimiento del universo andino sean en este caso muchisimo mayores que
los que informan cualquier otro proyecto indigenista en la region.
Identificacion, mimetismo, apropiacion, réplica, ventriloquia, son conceptos
que pueden ser usados —Y discutidos— en referencia al proyecto arguediano

de re-presentacion del mundo indigena (Morafa, 2006, p. 9).

Seguidamente, Moraria afirma sobre Arguedas:

Pero lo que es evidente es que en su obra la palabra poética siempre esta
revelando no solo la voluntad de recuperacién de ese mundo, sino asimismo
la distancia cultural entre dos proyectos diversos de organizacién
comunitaria y vivencia social —el mundo criollo y el indigena— dejando al
descubierto el caracter doblemente residual de las culturas subalternizadas
por el colonialismo y ubicadas en el margen del margen latinoamericano
(Morafia, 2006, p. 9).
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Imagen 1.
Pie de foto: José Maria Arguedas y danzantes de tijeras en un congreso de
educacién en Huampani, hacia 1960 «EIl antropélogo Arguedas», Articulo de

Carmen Ma. Pinilla

_' : " |

Fuente: Chasqui. El Correo del Pert, 12(22), p. 14, 2014

En el caso de Cortazar, cabe sefialar como la condicion rioplatense, la
descendencia de caracter mayoritariamente europeo en el Cono Sur y semi carente
de poblacion originaria y la complejidad de los procesos politicos de su pais,
configura una apertura particular a una cultura «global» en la que ingresa en
forma definitiva —mas alla de haber optado por vivir fuera de Argentina, su
pais—, en este caso a través de su literatura con una obra visible, reconocida,

admisible y aceptada para la concepcién hegemonico-universal de Occidente.
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Imagen 2.
Cortazar en Paris, como coautor del disco Veredas de Buenos Aires, con Tata
Cantoén, 1979

2.ty T

Cedron y Edgardo

‘.

Fuente: Homenaje a Julio Cortazar. Cuadernos hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal.

Las afirmaciones/acusaciones se deslizan desde concepciones manifiestas u
opuestas sobre el provincianismo y el cosmopolitismo, la opcion de permanecer o
de exiliarse, esta Ultima interpretada como evasion ante el compromiso con lo
local, la influencia de estas decisiones o la manifestacion de las mismas a través
de la obra, la valoracion de lo transnacional o lo local como puntos de partida mas
0 menos legitimos para la escritura, esta como oficio del escritor profesional o
vocacional, respondiendo con los paradigmas propios del momento desde cada

lugar de enunciacion.

El trasfondo politico desde lo personal esta presente a lo largo de todo el

intercambio.

Ambas posturas manifiestan el conflicto vinculado a la lucha individual constante
del creador y la relacién de sus obras con el mundo. El valor de la ficcion esta en
tela de juicio ante las exigencias del momento: ;cual es su funcion, en esas

circunstancias?
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¢Qué importancia tiene para la mirada sobre Latinoamérica la residencia de los
escritores latinoamericanos fuera de sus paises de origen, y sobre todo, instalados

en el primer mundo?

Si entre los objetivos se encuentra redimensionar las peculiaridades del debate en
su entorno espacio-temporal ante la necesidad que imponia la coyuntura de
politizar el arte, nos proponemos destacar los factores que llevaron a los escritores
a responder como intelectuales. El advenimiento del boom como fendmeno
distinguido por la calidad de las obras de narrativa del periodo producidas en el
continente, las condiciones del mercado editorial y el impacto de la publicacién de
Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, en 1967, son factores que

inciden en los problemas planteados en la discusion.

El marco tedrico de este trabajo, por todo lo hasta aqui expresado, es
multidisciplinario —antropoldgico-filosofico, literario, sociopolitico, linguistico,

historico—.

En cruce con la mirada de la critica literaria y la problematica sobre identidad-
otredad, consideramos, como se adelantara, que hay ejes de la polémica que se
vinculan con los puntos de vista criticos de los estudios poscoloniales y el giro
decolonial que, posteriormente a los estudios culturales, se pronuncia entre los
afios ochenta y noventa. En tanto perspectivas criticas de la herencia de la
modernidad y la dependencia de esta, asi como de la denominada posmodernidad,
sefialan el descubrimiento de América como acontecimiento determinante (la otra

cara) de la modernidad.

Lo que constituye a la polémica como un avance ante el desarrollo del
pensamiento poscolonial es el destaque de la situacion del continente en el
contexto mundial en relacion con un origen signado, por un lado, por la conquista
en pleno auge del imperialismo expansionista europeo, y por otro, por los efectos

de la colonizacion (Dussel, 1994).

En la concepcion de colonialidad del poder, del saber y del ser, y de

decolonialidad del socidlogo peruano Anibal Quijano —quien fuera, en el afio
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1968, uno de los principales criticos a Arguedas a causa de la representacion del
autor de la realidad del Pert en la novela Todas las sangres)— o en lo que Walter
Mignolo (2005) denomina «herida colonial» (anticipada o inspirada en los escritos
del pensador oriundo de Martinica, Franz Fanon), junto con otros pensadores

poscoloniales, se adhiere al concepto de «gnosis fronteriza».

Los desafios de la teoria poscolonial se formulan en torno a la oposicion del
predominio de la vision tradicional en cuanto a la cultura de Occidente sobre el
descubrimiento —«encubrimiento» (Dussel, 1992)— y conquista de América, y
los efectos de la expansion y posterior descolonizacion territorial, que
definitivamente recién tendra lugar en otras regiones en la década del setenta del
siglo XX.

José Maria Arguedas pretende dar voz a la subalternidad indigena y revalorizar la
figura del mestizo, retratado en su vulnerabilidad y como sintesis del cambio
posible, mas alld de lo que fuera producto de un programa de poblacion,
acentuando la singularidad desde la combinacion racial y sociocultural que se da a

través de él.

Retomamos las palabras del critico Antonio Cornejo Polar (2004), quien al

respecto de los efectos de la colonizacion:

En mas de un sentido, la condicién colonial consiste precisamente en negarle
al colonizado su identidad como sujeto, en trozar todos los vinculos que le
conferian esa identidad y en imponerle otros que lo disturban y desarticulan,
con especial crudeza en el momento de la conquista, lo que no quiere decir
—como es claro— que se invalide la emergencia, poderosisima en ciertas
circunstancias, de nuevos sujetos a partir y respetando —pero renovandolos
a fondo, hasta en su modo mismo de constitucion— los restos del anterior
(Cornejo Polar, 2003, p. 13).

Mas alla de la magnitud del problema indigena y su despliegue posterior en la era
de la globalizacién, la vision politica de los intelectuales de los afios sesenta

representada por dos de los mayores escritores del continente involucra el pasaje
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de lo privado a lo publico en circunstancias extraordinarias generadas por las

condiciones geopoliticas del periodo.

Tanto para quienes permanecen en tierra de origen como para quienes se radican
fuera de sus paises 0 se alejan y consideran en situacion de exilio, este es un
periodo clave que consolidé el reconocimiento de lo latinoamericano a partir de la

difusion de su produccién literaria.

La situacion como escritores se vincula con el cuestionamiento del papel del arte
y su deber ser revolucionario en el marco del triunfo de la revolucién cubana. El
rol de la cultura adquiere nuevas aristas ante la impronta de la revolucion en el

continente y en el mundo.

El panorama hasta aqui expuesto se ha organizado en capitulos para el desarrollo

de este trabajo, los que se presentan en el orden que describimos a continuacion.

En el capitulo 1 se expone la polémica en los propios términos de los
antagonistas, presentando la documentacion a través de la cual se hizo publica,
con énfasis en las tematicas relevantes que alli se expresan. Destacamos el

proposito del caracter descriptivo de dicha presentacion.

La inclusion de las imagenes de las publicaciones resulta pertinente para la
evocacion de la época, reflejada desde el punto de vista grafico en las portadas
incluidas y hecho posible su rescate gracias al avance tecnoldgico acaecido en el
tiempo transcurrido. Algunas de las seleccionadas nos permiten apreciar
parcialmente la estética de la imagen aplicada a los productos graficos que
acompafiaron la circulacion de publicaciones culturales y de prensa en los afos

sesenta.

En el capitulo 2 se aborda la cuestion de la identidad latinoamericana como
problema, en la medida en que pretende constituirse en respuesta a una inquietud
de pertenencia propia de las exigencias de la modernidad y de la emergencia de
los nuevos Estados-nacion independientes. Esta tematica involucra el problema de
la otredad en tanto lo identitario remite a ella. Se aborda alli el conflicto entre

oralidad y escritura, y se recurre a obras de los criticos Cornejo Polar, Rama,
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Gilman y Morafia. En torno a la cuestion del exilio, se destaca en el capitulo otra
de las polémicas mantenida por Cortazar, entre 1980 y 1981, con la escritora
argentina Liliana Heker, como elemento que remite a la vigencia del entredicho
de los afios sesenta con Arguedas, que motiva esta tesis. En el mismo capitulo, se
incluyen fragmentos seleccionados de tres entrevistas realizadas en 2014 a fin de
reforzar los ejes tematicos planteados en la polémica Arguedas-Cortazar desde la
critica literaria (Brando), la escritura en el Pert (Podestd) y el punto de vista de la
polémica por parte de quien conociera y tratara a Arguedas en 1966, en un breve

periodo del escritor en Montevideo (Vifar).

A lo largo del capitulo 3 nos abocamos a la presentacion de la investigacion
vinculada al contexto y la aproximacion al clima de época a traves del testimonio
de protagonistas y criticos, destacando el papel crucial de la red constituida por las
revistas culturales como parte de las practicas intelectuales del periodo,
basdndonos en la investigacion de Claudia Gilman, asi como dedicamos una parte
al fenomeno del boom desde el testimonio de algunos de sus protagonistas.
Incluimos imagenes que reproducen portadas de Marcha y el papel fundamental
de Angel Rama, asi como fragmentos de su libro La ciudad letrada. Nos
detenemos en el andlisis del lugar de enunciacion y de las estrategias discursivas

planteado por Eliseo Veron.

El capitulo 4 estd dedicado mas especificamente a la presentacion de los autores
en sus disimiles contextos, sus trayectorias y su obra, a través de fragmentos
seleccionados de su literatura y recurriendo nuevamente al punto de vista de
especialistas en cada uno de ellos. Compartimos parte del epistolario mantenido
entre Arguedas y Angel Rama mantenido durante la segunda mitad de la década

del sesenta, material cedido por el Archivo de Angel Rama.

Con el capitulo 5, nos remitimos finalmente a lo que, creemos y comentamos, nos
permite aventurar hipdtesis en torno a los nexos de las tematicas alli planteadas en
términos de los estudios poscoloniales con conceptos de algunos de sus mayores
representantes (Quijano, Mignolo, Anzaldua), y, recurriendo a la mirada de la

antropologia cultural (Marisol de la Cadena), en lo que a nuestro entender,
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amerita detenerse en cuestiones epistémicas involucradas en el debate Arguedas-

Cortazar.
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Capitulo 1.

La polémica

En el contexto ya mencionado —Ila década del sesenta—, el escritor Julio
Cortazar, exiliado —o autoexiliado— en Paris desde 1951, desde donde continua
produciendo su literatura y sobreviviendo como traductor, se pronuncia sobre el
rol de los intelectuales. Lo hace en una «carta abierta» escrita en Saignon, Francia,
fechada el 10 de mayo de 1967, dirigida al escritor cubano Roberto Fernandez
Retamar. La carta se publica en la Revista Casa de Casa de las Américas de La

Habana (n.° 45) bajo el titulo «Situacion del intelectual latinoamericano».
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Imagen 3.
Portada de la Revista Casa, afio VII1(45), 1967, La Habana

casaq smuacion
DEL INTELECTUAL
°f +4+ Anincti LATINOAMERICAND

N el

gortizar -
vargas llosa benedetti

depestre dalton lihn romualdo
maldonado denis palich

@ :i‘ll‘l.l'll‘l:‘ niro

caneion protesia

CHE GUEVARA
*

i

Alli, Cortéazar se expresa sobre la necesidad de haberse alejado por su voluntad de

o
ﬁALL... AP

Fuente: Foto del material seleccionado para exposicién documental MAPI, 2014,

su tierra de origen para recuperar «lo latinoamericano» (Cortazar, 1967, p.4)
distancia que le ha permitido escribir mas alla de fronteras con una perspectiva
universalista y que, junto a una formacién generacional de jovenes
«profundamente estetizantes» (Cortazar, 1980, p. 16) en Argentina y en la

cosmopolita Buenos Aires, le provee de una mirada que amplia horizontes ante lo
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que considera restrictivo del regionalismo —Ilocalismo, propio de los escritores

«de provincias», que defienden lo tellrico y el folclore—.

En sus términos, en fragmentos seleccionados de la carta a Fernandez Retamar,
Cortazar se expresa sobre su «situacién» como intelectual latinoamericano, de la

siguiente manera:

... palabras como «intelectual» y «latinoamericano» me hacen levantar
instintivamente la guardia, y si ademas aparecen juntas me suenan en
seguida a disertacion del tipo de las que terminan casi Siempre
encuadernadas (iba a decir enterradas) en pasta espafiola. Simale a eso que
llevo dieciséis afios fuera de Latinoamérica, y que me considero sobre todo
como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el
perseguido ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo
personal. Tengo que hacer un gran esfuerzo para comprender que a pesar de
esas peculiaridades soy un intelectual latinoamericano; [...] hasta hace pocos
afios esa clasificacion despertaba en mi el reflejo muscular consistente en
elevar los hombros hasta tocarme las orejas [...] EI que mis libros estén
presentes desde hace afios en Latinoamérica no invalida el hecho deliberado
e irreversible de que me marché de la Argentina en 1951 y que sigo
residiendo en un pais europeo que elegi sin otro motivo que mi soberana
voluntad de vivir y escribir en la forma que me parecia mas plena y
satisfactoria [...] Si lo que sigue ha de tener algin valor, debe nacer de una
total franqueza, y empiezo por sefialarlo a los nacionalistas de escarapela y
banderita que directa o indirectamente me han reprochado muchas veces mi
«alejamiento» de mi patria o, en todo caso, mi negativa a reintegrarme
fisicamente a ella [...] En Gltima instancia, t0 y yo sabemos de sobra que el
problema del intelectual contemporaneo es uno solo, el de la paz fundada en
la justicia social, y que las pertenencias nacionales de cada uno sélo
subdividen la cuestidn sin quitarle su caracter basico. Pero es aqui donde un
escritor alejado de su pais se sitla forzosamente en una perspectiva diferente
[...] No se me escapa que hay escritores con plena responsabilidad de su
mision nacional que bregan a la vez por algo que la rebasa y la universaliza;

pero bastante mas frecuente es el caso de los intelectuales que, sometidos a
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ese condicionamiento circunstancial, acttan por asi decirlo desde fuera hacia
adentro, partiendo de ideales y principios universales para circunscribirlos a
un pais, a un idioma, a una manera de ser [...] ¢(No te parece en verdad
paradojico que un argentino casi enteramente volcado hacia Europa en su
juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin una idea
precisa de su destino, haya descubierto aqui, después de una década, su
verdadera condicion de latinoamericano? Pero esta paradoja abre una
cuestién mas honda: la de si no era necesario situarse en la perspectiva mas
universal del viejo mundo, desde donde todo parece poder abarcarse con una
especie de ubicuidad mental, para ir descubriendo poco a poco las
verdaderas raices de lo latinoamericano sin perder por eso la vision global de
la historia y del hombre [...] El telurismo [...] me es profundamente ajeno
por estrecho, parroquial y hasta diria aldeano: puedo comprenderlo y
admirarlo en quienes no alcanzan, por razones mdltiples, una vision
totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento en una
labor «de zona», pero me parece un predmbulo a los peores avances del
nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi
siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los valores del
terrufio contra los valores a secas: el pais contra el mundo, la raza (porque en
eso se acaba) contra las demas razas [...] Sé de sobra que vivir en Europa y
escribir «argentino» escandaliza a los que exigen una especie de asistencia
obligatoria a clase por parte del escritor. Una vez que para mi considerable
estupefaccion un jurado insensato me otorgé un premio en Buenos Aires,
supe que alguna célebre novelista de esos pagos habia dicho con patri6tica
indignaciéon que los premios argentinos deberian darse solamente a los
residentes en el pais [...] Como la falsa modestia no es mi fuerte, me
asombra que a veces no se advierta hasta qué punto el eco que han podido
despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que proponen una
literatura cuya raiz nacional y regional esta como potenciada por una
experiencia mas abierta y mas compleja, y en la que cada evocacion o
recreacion de lo originalmente mio alcanza su extrema tension gracias a esa
apertura sobre y desde un mundo que lo rebasa y en Gltimo extremo lo elige

y lo perfecciona (Cortézar, 1967b, pp. 5-8).
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Los juicios Cortazar contienen criticas tajantes. A través de las opiniones vertidas,
el autor justifica sus opciones y expone su conviccion sobre lo que le ha permitido
convertirse en el escritor que fuera de su pais logra expresarse en lunfardo
rioplatense, con una atemporalidad y con un dominio explicito del manejo de lo
fantastico, la ironia, el humor y la fuerte impronta ludica que caracteriza parte de

su obra.

El manejo de esas herramientas y los resultados obtenidos parecen atenuar la
respuesta con respecto a sentirse implicado en el momento que atravesaba

América Latina, legitimando su lejania.

Es desde esa distancia que Cortazar manifiesta poder retratar la cultura del Rio de
la Plata. A traves del lenguaje, méas alla de su residencia en Paris, que lo habilita a
reconocerse como habitante del mundo, afianzdndose desde la lengua hispana
para su defensa definitiva en los universos de ficcion que construye con la notable

suficiencia que le es reconocida.

Desestabiliza asi el caracter de frontera cultural y de pertenencia. Con su opcion
de vida cuestiona y se cuestiona el significado del arraigo y reivindica una vision
mas amplia; el reconocerse argentino alude en él a un vinculo mayor que el de la

permanencia en la propia tierra.

La recuperacion de lo latinoamericano es, y lo sefiala precisamente, lo que ha
logrado fuera de su patria, legitimando con su obra escrita «en argentino» esa
distancia (Cortazar, 1967).

Desde Peru, José Maria Arguedas, concentrado, ademas de en su trabajo literario,
en la investigacion y rescate de las tradiciones de los pueblos indigenas de la
region de los Andes peruanos en su calidad de recopilador y productor cultural, se
debate en un conflicto entre dos culturas a las que se siente pertenecer: la andina,
junto a la lengua quechua —reconocida por él como su primer idioma, y de la cual
es traductor—, y la europea/castellana, intentando saldar el abismo instalado entre

una y otra.
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Ambas representan e integran, desde su perspectiva, la sociedad de un pais
dividido, y reflejan cosmovisiones inconmensurables. La lengua indigena es

agrafa, y las palabras tienen un peso diferente en su denotacion.

Ante la escision de esta doble pertenencia, es el dominio del espafiol (también su

lengua) la via que utiliza para recrear la division sociopolitica de su pais.

Arguedas se siente aludido como escritor, agraviado por las declaraciones de
Cortazar —quien no se dirige a él explicitamente—. La tarea que lleva adelante a
través de su literatura, sus estudios antropoldgicos y registros etnograficos, revela
el compromiso que le dicta su sensibilidad ante las desiguales condiciones
sociales en Per0. Las opiniones de Cortazar son consideradas por él como una
afrenta que cuestiona su constante preocupacion, rescate y defensa de las

tradiciones andinas. Emite entonces una respuesta publica.

Su respuesta es publicada en la revista peruana Amaru (nimero de abril-junio,
1968), texto reiterado el «Primer diario» y tematica que retomara en el «Tercer
diario» (1969) de su novela péstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo
(19712).
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Imagen 4.
Portada de la revista Amaru (n.° 6, abr.-jun., 1968), Lima

Fuente: Foto de material seleccionado para exposicion documental MAPI, 2014.

En defensa de la vocacion ante la interpretacion de lo que se le presenta como un
inaceptable profesionalismo de los escritores, y del provincianismo, sumado a la
lucha con la palabra escrita que pretende librar desde la literatura como via para la
reivindicacién de las culturas arrasadas y marginadas, Arguedas se autodefine

como escritor de provincia.
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El autor peruano no solo habla y traduce, sino que mezcla las lenguas quechua y
castellana en sus cuentos y novelas, de modo que no sea posible para sus lectores

eludir, no sin dificultad, la vivencia indigena que intenta plasmar.
Tienen lugar estas palabras de Arguedas en respuesta a Cortazar:

Y habia decidido hablar hoy algo sobre el juicio de Cortazar respecto del
escritor profesional. Yo no soy escritor profesional, Juan no es escritor
profesional, ese Garcia Marquez no es escritor profesional. jNo es profesion
escribir novelas y poesias! O yo, con mi experiencia nacional, que en ciertos
resquicios sigue siendo provincial, entiendo provincialmente el sentido de
esta palabra oficio como una técnica que se ha aprendido y se ejerce
especificamente, orondamente para ganar plata. Soy en ese sentido un
escritor provincial; si, mi admirado Cortazar; y, errado o no, asi entendi que
era don Joao (Guimaraes Rosa) y que es don Juan Rulfo. Porque de no, Juan,
que conoce al infinito el oficio, no deberia ser pobre. Yo tuve que estudiar
etnologia como profesion... Escribimos por amor, por goce y por necesidad,
no por oficio. Eso de planear una novela pensando en que con su venta se ha
de ganar honorarios, me parece cosa de gente muy metida en las
especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir
desincondicionalmente para interpretar el caos y el orden. [...] Perdonen
amigo, Cortazar, Fuentes, ti mismo, Mario, gque estas en Londres. Creo que
estoy desvariando, pretendiendo lo mismo que ustedes, eso mismo contra lo
gue me siento como irritado [...] Quizas mayor mérito tengan ustedes, pero,
¢no es natural que nos irritemos cuando alguien proclama que la
profesionalizacién del novelista es un signo de progreso, de mayor
perfeccion? (Arguedas 1967, pp. 25-26)

Luego de retomado lo expresado en Amaru en la novela citada, mas adelante
Arguedas (1968) afirma:

Estoy haciendo un esfuerzo muy grande para hablar con una minima
limpieza, como para que estas lineas puedan ser leidas. Asi somos los
escritores de provincias, estos que de haber sido comidos por los piojos,
llegamos a entender a Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo, pero no el

Ulises. [...] En esto de escribir del modo como lo hago ahora, ¢somos
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distintos los que fuimos pasto de los piojos en San Juan de Lucanas y el
Sexto, distintos de Lezama Lima o Vargas Llosa? No somos diferentes en lo
que estaba pensando al hablar de «provincianos». Todos somos
provincianos, don Julio (Cortdzar). Provincianos de las naciones y
provincianos de lo supranacional que es, también, una esfera, un estrato bien
cerrado, un “valor en si”, como usted con mucha felicidad sefiala. Y cuando
desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos celestes entre los
cuales giran y brillan, como yo lo vi, las estrellas fabricadas por el hombre,
hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este mundo...
(p. 30).
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Imagen 5.

Arguedas, J. M. (1971). Tapa de la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo.
Madrid: Losada
)

Fuente: biblioteca personal.

Cortazar respondera en una entrevista y extenso articulo publicados en la revista
Life (1969).
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Imagen 6.
Portada de la revista Life (1969)

LIFE

EN ESPANOL

EL AUDAZ

VEHICULO —

LUNIZADOR /\
\ .

ARMAS
CONTRA
L HAMBRE

bva Tecnologia Agricola

7 DE ABRIL DE 1969

Fuente: material adquirido para exposicion documental, MAPI, 2014. Fotografia personal.
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Imagenes 7y 8.

Portada e inicio del articulo de Julio Cortazar en Life (pp. 44-45)

i

Ly ‘

Cortazar

Escrifor vy
su Soledad

Fuente: Fotografia del original adquirido para exposicién documental, MAPI, 2014.

Alli, Cortdzar (1969) se refiere a la condicion de exilio de los autores
latinoamericanos, ante una pregunta de la revista, «... que quiere saber por que el
intelectual latinoamericano debe ser reconocido en el extranjero antes de que se lo

reconozca en su propio pais» (p. 54).

La pregunta le parece invalida al citar a varios nombres de escritores
latinoamericanos que no han necesitado del extranjero para enterarse y enterar a

sus lectores de lo que valian:

... llevo 17 afios viviendo y trabajando en Francia, lo cual podria haber
influido en ese aspecto, y sin embargo mis libros hicieron su camino
exclusivamente en espafiol y frente a lectores latinoamericanos. El problema,
una vez mas es el desarrollo moral e intelectual. Todavia existird durante
mucho tiempo la supersticion del espaldarazo del gran critico inglés o
aleman, la edicion NRF o la noticia de que una novela argentina ha sido un

best-seller en Italia. [...] De alguna manera hemos logrado una soberania en
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el campo de las letras, lo que multiplica a la vez nuestra responsabilidad
como creadores, criticos y lectores... (Cortazar, 1969)

Luego hace referencia a «...una especie de resentimiento consciente 0
inconsciente por parte de los sedentarios...», y lamenta lo que reconoce como un
malentendido en el que segln su perspectiva han caido sus declaraciones, en los

siguientes términos:

Hablando de etiquetas, por ejemplo, José Maria Arguedas nos ha dejado
como frascos de farmacia en un reciente articulo publicado por la revista
peruana Amaru. Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia,
lo que siempre es de deplorar en un cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir
demasiado lejos con esos complejos regionales, de la misma manera que
ninguno de los «exilados» valdria gran cosa si renunciara a su condicion de
latinoamericano para sumarse mas O menos parasitariamente a cualquier
literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la carta
abierta a Fernandez Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para
abarcar de veras un paisaje, y que una visioén supranacional agudiza con
frecuencia la captacion de la esencia de lo nacional [...] Como siempre, el
error estd en llevar a lo general un problema cuyas soluciones son
Unicamente particulares: lo que importa es que esos exilados no lo sean para
sus lectores [...] A manera de consuelo, usted agrega: «Todos somos
provincianos, provincianos de las naciones y provincianos de lo
supranacional». De acuerdo; pero menuda diferencia entre ser un
provinciano como Lezama Lima, que precisamente sabe mas de Ulises que
la misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklérica para quienes
las musicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una

guena (p. 55).
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Imagenes 9y 10. Fotografia de fragmentos de la entrevista a Julio Cortazar en

numero original de Life. Respuesta a José Maria Arguedas

Crtari s

quez. En los tltimos anos el prestigio de estos gsc_rilores ha agudi-
zado como era inevitable una especie de resentimiento consciente
o inconsciente por parte de los sedentarios (honi soiE qui mal y
pensel), que se traduce en una casi siempre vana basqueda de
azones de esos “exilios” y una reafirmacién enfatica de permanen-

ia in situ de los que hacen su obra sin apartarse, como dice el poe-
ta, del rincén donde empez6 su existencia. De golpe me acuerdo gie
un tango que cantaba Azucena Maizani: No salgas de tu barrio,
sé buena muchachita, casate con un hombre que sea como vos, etc.,
y toda esta cuestién me parece afligentemente idiota en una época
en que por una parte los jets y los medios de comunicacién les
uitan a los supuestos “exilios” ese tragico valor de desarraigo que
tenfan para un Ovidio, un Dante o un Garcilaso, y por otra parte
los mismos “exilados” se sorprenden cada vez que alguien les pega
la etig en una co i6n o un articulo. Hablando de etique-
tas, por ejemplo, José Maria Argliedas nos ha dejado como frascos
de farmacia en un reciente articulo publicado por la revista peruana

Amaru. prmmwww
lo que siempre es de deplorar en un cronopio, ni Argiiedas ni nadie

ir demasiado lejos con esos complejos regionales, de la misma
ciara a su condicién de latinoamericano para sumarse g

iamente a cualquier literatura europea. A Argiiedas Te fas-

tidia que yo haya dicho (en la carta abierta a Fernandez Retamar)
que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un
* paisaje, y que una vision supranacional agudiza con frecuencia la
acion de la esencia de lo nacional. Lo siento mucho, don José
Maria, pero entiendo que su compatriota Vargas Llosa no ha mos-
.trado una realidad peruana inferior a la de usted cuando escribi6 sus
dos novelas en Europa. Como siempre, el error esta en llevar a lo
¥ soluciones son Gnicamente particula-

res; lo que importa es que esos “exilados’ no lo sean para sus lec-
/ tores, que sus libros guarden y exalten y perfeccionen el contacto
\ mas profundo con su tierra y sus hombres. Cuar)do ustgd dice que
los escritores “de provincias”, como se autocalifica, entienden muy
bien a Rimbaud, a Poe y a Quevedo, pero no el Ulises, ;qué de}-
monios quiere decir? ;Se imagina que vivir en Londre§ oen Paris
Sda las llaves de la sapiencia? {Vaya complejo de infe'nondad, en-
tonces! Conozco a un sefior que jamas sali6 de su barrio de Buenos
/{?ires y que sabe més sobre André Breton, Man Ray y Marcel Du-
hamp que cualquier critico europeo o norteamericano. Y cuando
digo saber no me refiero a la facil acumulacién de fichas y libros,
sino a ese entender profundo que usted busca con relacién a
| Ulises, esa participacion fuera de todo tiempo y de todo espacio
. que se entabla o no se entabla en materia literaria. A manera de
_ consuelo usted agrega: “Todos somos provincianos, provincianos
. de las naciones y provincianos de lo supranacional”. De acuerdo;
“pero menuda diferencia entre ser un provinciano como Lezama
Lima, que precisamente sabe mas de Ulises que la misma Penélope,
« ylos provincianos de obediencia folkl6rica para quienes las musicas
de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una
quena. ;Por qué confundir los gustos personales con los deberes
nacionales y literarios? A usted no le gusta exilarse y estd muy bien,
engo la seguridad de que en cualquier parte del mundo
)mo José Maria Argiiedas; jpor qué,
de los que andan por ahi porque eso
0s” no somos ni martires ni profugos
e la terminen y la refrenden nuestros

Fuente: Foto del ejemplar adquirido para exposicién documental, MAPI, 2014.

Arguedas volvera a responder tiempo después en el diario EI Comercio de Lima,
el 1.° de junio de 1969, en un articulo titulado «Admiraba realmente a Cortazar»,
donde hara referencia a la condicion de exilio de los escritores latinoamericanos
reivindicada por el ultimo, entre otras de las objeciones a las opiniones vertidas

por él en torno a ser y sentirse latinoamericano, etcétera.
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Imagen 11.
Arguedas, J. (1969) Facsimil del diario EI Comercio, Lima

Arguedas: Admiraba realmente a Cortazar
Respucsia de Jose Maria Arguedas a Julio Conazar (Kl Comercio, | de junio de 1969)

Iney table comentano a unas weas de Jubo Conazar

Luocgo d¢ unos dias de ! me he decudid algunas de las
cxpresiones ¢ ideas de Juho Cortazar, que aparccen en la entrevnta que concedia
alife el 7 de abnl He vacilado mucho porque he de referme umncamentc al tema
de lon excrtores “eniliados™ y al desprecio que Contazar me dedica por la confesion
quchx.edem'm-xdnm'admmymywmtuﬂﬂo&h
nmthqutulaloacnbn)qwupﬁlmadn'hdthmunm‘tlm
En cwas paginas manifesié tambien de Mancra syl gencns, Pero respeiuosa. mi
dnmumdmfmulumwnhn:wuw«mu-ﬁm
que mas profunda y den € P al Jos
excntores que viven fuera de ella. especialmente en Europa. El respeto con el que lo
trat¢ en oas paginas s¢ ha convertido ahora e un MUIUO MENOIPTECIo entre
Conazar y el que excnbe estas lincas

Afirma Cornazar que “en los alumos afos el prestigio de estos escritores -de los
b d liados™; cita a Fucnies, Vargas Liosa, Sarduy y
Garcia Marquez- ha agudizado. como era inevitable, una expecic de resentimiento
comsciente 0 inconsciente de pante de los sedentanos...”, & deuir. de quienes
b enl Por o creo que pods asegurar que la
obra de estos. ha despentad y orgullo, sahvo ¢l caso de quienes
andan siempre contra éstos y aquelios. [Como podna probar Cortazar que hay
resentimiento y hasta agudizado contra Garcia Marguez, Vargas Liosa y hasta el
mismo en Amenca Latina” La unica “prucha” que ofrece ¢ 1o solo insensata sino
2lgo repudiable Causa verdadero disgusto lener Que expresarse asi de un excnior tan
importante a quien la glona le hace comportarse, a veces, a la manera de un Jupiter
monificado, no por explicable menos Icjano de su frecuente pepel Je sapiente y

e m— by} apadar,

1.2 aqui la inscnsata “pructa 3 gue me be refendor “Prefinendo <l # la miciigencia -Jice Conazar-, ni
Argucdas m nadic va a it demasado Jejos con csos compieyos regionales, de Ia misma maners que minguno de los "eihados”
valdna gras cosa & aw d: de pana sumarse mas 0 MEnOs parasitanamente 3 cualquier

Ineratura curopea”™. Admiro con todas mus fuerzas a Garcia Marguez, admiro con la intensidad de un “provincianc™ @ Vargas
Liosa, admeraba reaimente a Conazar. He sentido y siento odios y termuras. ef resentimiento aparece solo en hos desyenturados ¢
mpotentes. Yo w0y un hombre fcliz y continuare siendolo mientras pueda seguir trabajando, aqui 0 alla. La “prucha™ de Conazar
resulta, pucs, contrana En o mismo parrafo crtado Conazar afirma que tambien se pucde renunciar a la condicion de
latincamencano. No. no es posible w realmente se ha llegado a tener la condicion de tal. Porque s 1o intentara. en ¢l propio curso
del intento s le descubnria. ya fuere exe latinoamencano. anmista, inaplatos 0 comerciante. No voy 3 comentar las otras
“ s que desde exa foraleza de Life. tan tomada, me dedica Conazar, porgue son personales y
poco mmponan bastark con Que CONICNE & una pregunta que me hace. un tanto 2 la mancra como Ciertos gamonales InferTogan a
s indios wen o8, "Stm-pna“muaLautnnPmalulh\odthmu"xo_m(‘m,mmglm'uu

oo
Y shora la segunds cuesnon Me dice Conszar “A usted no le gusta exilarse.." y 2 me gA “ POT que,
entonces, dudar y sospechar de los que andan por shi, porque ev0 €3 1o que les gusta® Los "exiliados™ no somos ..

Con rewpecto 3 usted y a los excritores que usted cita como exiliados. yo nunca he festado duda mi sospecha, al be

sentado un verdadero regocio por haber creado usiedes -Fuentes e coss apartc- precisamente en Europs obras que han
conmon 1o ¢ imeresado casi en todo el mundo | Ea que se funda usted pana asegurar que yo dudo 0 sospecho” | No sera, digo yo,
u-hwa—ddmumymm‘m\mLmthmhm&-
preferenca. de s necewdad de vivir en Furopa L0 ha hecho con eneria. sunque ha exagerado un poco -y digo exto temendo en
an-y:lnmnhqommadM.NWQB\MMI&"-W““-&GG
u-h‘uhp-ammma-

N Conazar. m Vargas Llosa. m Garcia Marguez son exiliados No s¢ de donde m de pante de QUICH WTO €M IDCVAO
2k fi con el gue, . Conazar e engs N1 squsers Vallero fue un verdadero exiliado A wsted. dom Jubio.
o e foron de Lite s« le ve muy on s uo. muy “macanedo”. como dira un portctio No es exilindo quien busca » encucmin -
uu-mmamlmdmmmw A pesar de s pavon y mucrie Vallow snivo b
et de v obea en Paris y qusen sahe 80 habria llegado a o w no hubiera do 2 Europs Fmpeero & sospechar. shors v, que o

| Wmco de aiguns maners “cubiado” es wied. Cortazac Y por & e tan engrexdo por la glonTicacen, an folkiorsador de e gue
m-“)—FM|Mm.wmh—nw~m~h.va“
M---m;h—.-_--ql fos ers i aparsta ol que decipad un ey 1 Quechua, e weng
i S s de Cnce mous como el uTerc i lrnen MUCRTES GUEnas modernas.

Fuente: material seleccionado para exposicion documental, MAPI 2014. Foto personal.

Luego de unos dias de vacilacion, me he decidido a comentar algunas de las
expresiones e ideas de Julio Cortdzar, que aparecen en la entrevista que

concedi6 a Life el 7 de abril...

he de referirme Unicamente al tema de los escritores «exiliados» y al
desprecio que Cortdzar me dedica por la confesiobn que hice de mi
«provincianismo» en el primer y muy sui generis capitulo de la novela que

intento escribir y que se publico en el n. 6 de la revista Amaru de Lima. [...]
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Afirma Cortazar que «en los Gltimos afios el prestigio de esos escritores —de
los absurdamente denominados «exiliados»...— ha agudizado, como era
inevitable, una especie de resentimiento consciente o inconsciente de parte
de los sedentarios...», es decir, de quienes trabajamos en Latinoamérica. Por
el contrario, creo que podemos asegurar que las obras de estos escritores han
despertado admiracion y orgullo...La tnica prueba que ofrece es no solo
insensata, sino algo repudiable. [...] Yo soy un hombre feliz y continuaré
siéndolo mientras pueda seguir trabajando, aqui o alla... Cortazar afirma que
también se puede renunciar a la condicion de latinoamericano. No, no es
posible si realmente se ha llegado a tener la condicion de tal. Porque si lo
intentara, en el propio curso del intento se le descubriria. [...] No voy a
comentar las otras expresiones de desprecio que desde esa fortaleza de
Life... me dedica... bastara con que conteste a una pregunta que me hace, un
tanto a la manera como ciertos gamonales interrogan a sus indios siervos.
«;Se imagina que vivir en Londres o en Paris da las llaves de la sapiencia?»
No, sefior Cortazar, no me imagino eso. Me dice Cortazar: «A usted no le
gusta exiliarse...» y a continuacion me interroga: «¢por qué, entonces, dudar
y sospechar de los que andan por ahi, porque eso es lo que les gusta?»... ;En
qué se funda usted para asegurar gue yo dudo o sospecho? ¢No ser4, digo yo,
que a lo mejor es usted el Unico que duda y sospecha? Ni Cortazar, ni Vargas
Llosa, ni Garcia Marquez son exiliados. No sé de dénde ni de parte de quién
surgid este inexacto calificativo con el que, aparentemente, Cortazar se
engolosina. Ni siquiera Vallejo fue un verdadero exiliado. [...] No es
exiliado quien busca y encuentra —hasta donde es posible hacerlo en
nuestro tiempo— el sitio mejor para trabajar. A pesar de su pasion y muerte
Vallejo escribié lo mejor de su obra en Paris y quién sabe no habria llegado
a tanto si no hubiera ido a Europa. Empiezo a sospechar, ahora si, que el
Unico de alguna manera «exiliado» es usted, Cortazar, y por €so es tan
engreido por la glorificacién, tan folkloreador de los que trabajamos in situ y
nos gusta llamarnos, a disgusto suyo, provincianos de nuestros pueblos de
este mundo, donde, como usted dice, ya se intentaron y funcionan muy
eficientemente los jets, maravilloso aparato al que dediqué un jaylli quechua,
un himno bilinglie de mas de cinco notas como felizmente las tienen nuestras

guenas modernas (Arguedas, 1969)
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Imagen 12.

Arguedas y Cortézar

Fuente: fotografia personal tomada de la video instalacién del artista visual Javier Olivera para

exposicion documental, MAPI, 2014. Archivo personal.

La cita siguiente se constituyo en preludio de la referencia final del autor peruano
sobre la segunda etapa del entredicho: es una carta que Arguedas envia al editor

Gonzalo Losada junto con la novela, en la que expresa:

Espero que se haya usted informado de la «inevitable» réplica que escribi —
yo le llamé «comentario»— a los conceptos algo insensatamente despectivos
que Cortazar me dedica en un namero de Life. Yo le envio el recorte de
Ercilla en que aparece mi nota. Marcha, de Montevideo, la public6 muy
adecuadamente [...]. También se publicé mi nota en el suplemento de El
Comercio de Lima. jOjald! Que las agencias de su editorial en Lima,
Santiago y Montevideo le hayan enviado los recortes. Las tres publicaciones
[...] me han tratado muy bien en los comentarios [...]. He recibido cartas de
felicitacion y el mas estimable escritor joven chileno y que es quien mayor
prestigio tiene en América Latina, me Ilamé para no solo felicitarme, sino
para «agradecerme» a nombre de su querido amigo Julio, mi nota. Este
excelente escritor (quizas Jorge Edwards) cree que todo lo que me veo 0 me
vi obligado a decirle a Cortazar le hara bien, si es que adn tiene oidos para
oir las criticas duras, pero bien inspiradas, las considere él exageradas o no
(Arguedas, 1969).

En la ultima novela de Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo,

publicada péstumamente (1971), el autor, entre el testimonio autobiografico con
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la incorporacion de sus Diarios y la ficcion, incluye fragmentos y reflexiones en
torno a este desencuentro (Primer diario, p. 26; Tercer diario, p. 204). Las cartas
fechadas de las que dispone para anunciar su suicidio, ocurrido en noviembre de
1969, se encuentran en el ¢ Ultimo diario? (Arguedas, 1977, pp. 283-295) incluido
en la novela. Es este el tragico final, en los hechos y luego de una larga lucha de la
cual nos hace testigos, entre la escritura y el padecimiento psiquico resefiado en
muchas de sus cartas (archivo de Angel Rama) y otros documentos a lo largo de

los afios, que pone fin a la polémica.
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Capitulo 2.

La identidad latinoamericana como problema

Una vez planteados los términos de la polémica en el capitulo anterior, el
proposito de este capitulo es repasar algunas definiciones sobre la llamada
identidad latinoamericana o el pensamiento latinoamericano que han sido

formuladas desde la filosofia y otras disciplinas.

Ontologia y otredad

El filésofo Arturo Roig, en cuanto a pensarse como latinoamericano con relacion

a la delimitacion de una filosofia latinoamericana, indica que esta

...Nno es ejercida como una funcién justificadora de un pasado, sino de
denuncia de un presente y de anuncio de un futuro, abiertos a la alteridad
como factor de real presencia dentro del proceso historico de las relaciones
humanas (Roig, 2009, pp. 15, 16).

En palabras de Acosta (2005), el pensamiento de América Latina es aquel

... que privilegia la especificidad de la propia realidad a la que puede
traducir como universal concreto, al tiempo que se relaciona
interpelativamente con la tradicion occidental, denunciando su universalismo
abstracto que viste de universalidad la imposicion de su particularidad (p.
14).

Marcado por el fendmeno de la conquista y los siglos de colonialismo, el pensar

latinoamericano se encuentra condicionado por la mirada de occidente —
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hegemonia que lo implica—, es decir, incorpora lo otro de si mismo,

constituyéndose a su vez como otro y enunciandose desde.

Junto a estas reflexiones y a modo de introduccion de este capitulo, tomamos
palabras del critico, gestor y politico paraguayo Ticio Escobar, en un articulo
titulado «La diversidad como derecho cultural. Politicas culturales, ciudadania e

integracion cultural» (2005).

Vinculando la problemética de la identidad con la ciudadania y los derechos
culturales Escobar hace referencia al debate contemporéneo ante las nuevas

reivindicaciones identitarias en el escenario global.

Desde la concepcion del giro identitario aporta reflexiones pertinentes al
momento de los cuestionamientos por una busqueda en torno al ser

latinoamericano.

La cuestion de la identidad persiste como paradoja y en tension desde un territorio
cuya realidad de paises multiculturales y pluriétnicos en plena globalizacion y
revolucion tecnologica, desafia las fronteras de lo nacional, desbordado por los
masivos fendmenos migratorios y donde es necesario repensar los conceptos de
centro y periferia, si bien persiste la categoria ciudadanos de primera o de

segunda, o no ciudadanos.

Se pregunta Escobar (2005) «... como congeniar el discurso de las identidades
sectoriales con la figura de grandes identidades que, basadas en el territorio, han
tenido durante décadas una fuerte presencia en los analisis del arte y la cultura en

América Latina...» (p. 155).

Enunciada desde el discurso del centro (el llamado Primer Mundo), la periferia o
el Tercer mundo ocupa el lugar del otro. Este significa la inevitable espalda oscura

del yo occidental: el reverso de la identidad original.

Ambos términos son considerados como momentos definitivos: no pueden ser
conciliados porque la asimetria que los enfrenta estad formulada en clave de

disyuncién ontolégica:
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.. el otro no representa la diferencia que debe ser asumida, sino la
discrepancia que debe ser enmendada; no actia como un Yo ajeno que
interpela equitativamente al Yo enunciador: se mueve como el revés
subalterno y necesario de este. [...] Las identidades se afirman desde
emplazamientos particulares y se demarcan mediante el reconocimiento que
hace una persona o un grupo de su inscripcion en un «nosotros» que lo
sostiene (Escobar, 2005, pp. 153-158).

Oralidad y escritura

El conflicto entre oralidad y escritura es otro de los focos de interés insoslayable
en este trabajo, ya que se vincula directamente con el tema de la construccién de

las identidades en el continente latinoamericano.

Antonio Cornejo Polar (1994) propone que el choque entre culturas a partir de la
conquista de América da inicio a una heterogeneidad no dialéctica, en cuanto a
que el conflicto fundacional del contacto entre una y otra se reelabora
constantemente, sobre todo en referencia a las dimensiones antagonicas de la

cultura andina y la europea:

En todos los casos, me interesaba (y me interesa) la indole excepcionalmente
compleja de una literatura (entendida en su sentido mas amplio) que
funciona en los bordes de sistemas culturales disonantes, a veces
incompatibles entre si, tal como se produce, de manera dramaticamente

evidente, en el area andina (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 11).

Segun expresa Mabel Morafa en el prélogo de la segunda edicién del libro del

critico, cuyo titulo es un verso del poeta César Vallejo, Escribir en el aire

...conecta [...] con el pensamiento poscolonial, en diversos niveles. Su
critica se enfoca no soélo en los discursos marginales —desplazados,
desterritorializados— que han recorrido subterraneamente la historia cultural
de América Latina, sino también en los procesos que los van transformando
en mercancia simbdlica: la palabra oral que se va subsumiendo en discurso

letrado; los mitos, testimonios o imaginarios colectivos que se ven reducidos
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a los lineamientos genéricos, linglisticos e ideoldgicos de la «alta cultura»;
el performance popular visto desde la perspectiva del receptor urbano o
desde los registros excluyentes de la historiografia liberal. Cornejo Polar
expone, elabora y asume esas distancias, pero en ningin momento pretende
resolverlas, porque su teoria del conflicto, a la que me he referido en otra
parte, consiste justamente en el reconocimiento de tensiones que s6lo en su
supervivencia en cuanto tales —en tanto antagonismos no-dialécticos—
pueden garantizar, en alguna medida, la existencia y resistencia del otro

dentro de los términos de su propia cultura (Morafia, 2003, p. XI).

Cornejo Polar refiere, en su Didlogo de Cajamarca —texto en que presenta una
exhaustiva recopilacion de testimonios de ese momento de confrontacion entre el
Inca Atahualpa y el vocero de la conquista y evangelizacion Fray Vicente de
Valverde—, y destaca que varios testimonios «insisten en su intencion —Ia de
Atahualpa— de «escuchar» lo que «dice» el texto sagrado (la biblia que le entrega
el conquistador)» (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 30).

Sefiala el critico que este acto representa el

... emblema de una muy pertinaz preocupacion latinoamericana: la de la
pertinencia (o no) del lenguaje con que se dice a si misma, que bien puede
entenderse como una variante de la obsesién primaria relativa al
reconocimiento de una identidad en cuyas fibras mas intimas siempre
aparece, como fuerza desestabilizante, pero no necesariamente negativa, la
figura del otro... (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 173)

La escritura es sagrada, el libro es autoridad, y la imposibilidad de «leerlo» ubica
al indio en un plano desafiante de inferioridad, un signo de barbarie: digno de

«conquistars.
Aqui refiere Cornejo Polar al

.. «grado cero» de la relacién entre una cultura oral y otra escrita,
representado inclusive por la dificultad de Atahualpa para entender no solo
la letra, sino el funcionamiento mecénico del libro (abrirlo, pasar sus hojas)

que funcionan como los simbolos mayores de la incomunicacion absoluta
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con que comienza la historia de un «didlogo» tan duradero, que llega hasta
hoy, como traumatico (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 20).

Y mas adelante, en su analisis sobre la literatura indigenista, de la que distingue y
distancia a Arguedas por los matices que incorpora y le confieren mayor

complejidad, y a quien dedica méas de una obra, consigna:

Esto indica que en el universo andino la asociacion general entre escritura y
poder tiene que historiarse dentro de una circunstancia muy concreta: la de la
conquista y colonizacion de un pueblo por otro, radicalmente diverso, lo que
hace que los conflictos entre voz y letra tengan aqui un significado de
ruptura y beligerancia mucho mas definido —y mucho mas fuerte— que los
que aparecen dentro del desarrollo organico de una sola sociedad o de
sociedades relativamente similares. En otras palabras: la escritura en los
Andes no es solo un asunto cultural; es, ademas, y tal vez sobre todo, un
hecho de conquista y dominio (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 183).

El critico considera improbable el proceso transculturador, y con relacion a la voz

y la escritura, afirma:

En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra
cosa que de la formacién de un sujeto que esta comenzando a comprender
que su identidad es también la desestabilizante identidad del otro, espejo o
sombra a la que incorpora oscura, desgarrada y conflictivamente como

opcidn de enajenamiento o de plenitud (Cornejo Polar, 1994/2003, p. 80).

Mas adelante, hace referencia al punto de vista de la transculturacion al que
adhiriera Angel Rama (1982) desde el concepto del antrop6logo Fernando Ortiz
(1973), y segun él, «... es lo que realiza espléndidamente Rama bajo el magisterio
de la antropologia de Ortiz, que renueva, profundiza y vuelca hacia la literatura»
(Cornejo Polar, 1994/2003, p. 10).

Lo andino, al implicar la elaboracion permanente del conflicto y nunca su
superacion, sobrevuela la confrontacion literaria en la que Arguedas parece
encarnar al productor cultural postcolonial que defiende la marginalidad de los

sectores indigenas de su pais y el acceso a nuevos saberes desde lo local,
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legitimando la escritura a partir del entorno regional en que surge (Morafia, 2006,
pp. 6-9) o como supervivencia subversiva, reacia a las 6rdenes del poder
(Echevarria, 2011).

También es atendible la postura del escritor si «el poder de lo indigena parte de su
territorialidad», y en el caso de Cortazar, «... lo méagico tiene su enclave en lo
urbano...» y la fantasia funciona como «un territorio liberado» (Franco, en
Morafia, 2006, p. 7).

El proceso transculturador disminuye o suprime la tensién entre dos polos
opuestos: la sintesis y creacion de un tercer modelo supera el enfrentamiento y la
distancia que, para Rama, representa el proyecto arguediano —mas alld de su
abrupta interrupcion ante el final de Arguedas, punto culminante de las afecciones

psiquicas constantemente expresadas por el escritor—.

El proyecto transculturador en la tarea y obra literaria de Arguedas se constituye
en peculiar desafio, generando conflictos dentro de, y hacia, la lengua y las
costumbres dominantes, insertando en su centro el esfuerzo de un decir otro, con

otra cosmovision y otra lengua.

Citando, una vez mas, a Cornejo Polar, este fragmento probablemente representa
el esfuerzo de la escritura y obra arguediana, que trasciende su innegable valor

literario:

... la decision de escribir la voz comin no tiene que verse solo en términos
de eficiencia artistica o de pertinencia ideoldgica, sino, de manera mucho
mas comprometedora, como signo mayor de una situacién socio-cultural
extremadamente conflictiva y contradictoria... (Cornejo Polar, 1994/2003, p.
159)

Y refiere a

... la aparicion en el pensamiento andino de una serie excepcionalmente
nutrida de interpretaciones socioculturales que se construyen a partir de

binarismos excluyentes o contradictorios —que son algo asi como la faz mas
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visible de formas de comprender lo nacional como desgarramiento y

desintegracion— (Cornejo Polar, 1994, p. 163).

Mas alla de la ideologia del mestizaje y sus derivaciones, y de la denominada

cuestién indigena, enfatiza

... la conciencia de una aguda y multiple malformacion histérica que encona
las incontables diferencias que hacen de los paises andinos algo asi como
archipiélagos internos drasticamente incomunicados. De aqui la
proliferacion de visiones dicotomicas que describen a las naciones en
términos de polos de muy distinta naturaleza, pero siempre (o casi)
inconciliables: ciudad-campo, sierra-costa, provincia-capital, explotados-
explotadores, nacionalismo-cosmopolitismo, tradicion-modernidad, etc.
(Cornejo Polar, p. 164)

Como se sabe, Arguedas se definié a si mismo como un «individuo quechua
moderno» que «como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en
espafiol y en quechua», definicion doble, y a ratos ambivalente, cuyo origen
estd en la una y otra vez evocada experiencia infantil... (Cornejo Polar,
1994, p. 191)

Con referencia a la novela Los rios profundos de Arguedas, Cornejo Polar sefala:

... desde esta perspectiva pierde sentido la problematica de la «integracién
nacional», o de la nacion como cuerpo social uniformemente homogéneo y
adquiere en cambio la opcion de imaginarla en términos de convivencia justa
y articulada entre lo plural y distinto. [...] no deja de suscitar cierta
incomodidad que en Arguedas, que es el punto privilegiado en las paginas
anteriores, pero también en muchos de estos otros casos, el sujeto, el
discurso vy la representacion disidentes, aun cuando compitan y hasta venzan
en la armadura textual a los hegemonicos, se ubiquen siempre (o casi) en un
nivel que reproduce, pese a su animo celebratorio, a veces himnico, el
sentido que se supone que es propio de la subalternidad: una de las otras
voces, precisamente la que se desea reivindicar, se asocia a la naturaleza
(contra la civilizacion), al arcaismo social (frente al progreso), al mito (de

cara a la historia) o —para no ser prolijo— al sentimiento (contrapuesto a la
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razon). ¢Qué pasa entonces cuando quien emite la palabra es el subalterno?
(Cornejo Polar, 1994/2003, p. 201)

A modo de conclusibn de la lectura de Cornejo Polar sobre Arguedas,

seleccionamos un fragmento anterior, que da culminacién a lo recién citado:

... Para Arguedas el haber vivido sus primeros afios bajo el amparo y con el
carifio de los indios, asumiendo como formacion primera la vasta y compleja
cultura quechua, pero también sus miserables condiciones de existencia, sera
una suerte de paraddjico «trauma feliz» que reaparecera constantemente en
su conciencia y —por cierto— en su obra. En el fondo, su origen misti (hijo
de un abogado y de una hacendada) y su posterior insercion en el mundo
universitario capitalino, primero, y en el sistema literario y académico
internacional, luego, nunca fueron suficientes para borrar esa experiencia
literalmente fundadora; mas aun, todo lo que sucede posteriormente como
que se explica en ella al mismo tiempo que la enriquece y la convierte —
mediante constantes retornos y evocaciones— en la matriz de la que surgira
un sujeto que incluso cuando habla del presente mas puntual no puede
hacerlo sin referirse, de una u otra forma, a ese pasado tan gozoso como
sufriente (Cornejo Polar 1994/2003, p. 191).

El didlogo desde una concepcion como la que representa la obra de Arguedas, con
la posicion de un Cortazar defensor de sus origenes latinoamericanos, pero
reconocedor de una formacion estetizante y alejada de la realidad sociopolitica
durante su juventud, resulta imposible: ya la distancia del lugar geografico de
origen, desde un lugar otro de enunciacion y también lejos de la problematica de
su tierra y su época, se manifiesta en las distintas formas de entender, cada uno, la

cultura, la escritura y su funcion.

El desencuentro es, a nuestro juicio, un anticipo que se actualiza ante una
contemporaneidad atravesada por las problematicas sociales y culturales
relacionados con el incremento de las minorias excluidas, la permeabilidad de las
fronteras y la proximidad de los menos favorecidos que, con su presencia en los
escenarios de hoy, ponen en evidencia las desigualdades, los niveles de pobreza

alcanzados, la debilidad de los sistemas de organizacién social hegemonicos,
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homogeneizadores, traducidos en las grandes concentraciones urbanas y bajo el

predominio de las leyes del mercado.

Los fendmenos mas recientes de migracion masiva ante las duras condiciones de
vida de regiones enteras interpelan la funcién de los estados con relacion al deber
de promover la proteccion de los derechos e intereses del mayor nimero de

personas.

En su andlisis de la «dpera de los pobres» que Rama identificara en Los Rios
Profundos (2011), el critico comentard en estos términos la encrucijada del
escritor y el destino de su obra en clave con su origen y su biografia, asi como en

el componente ideoldgico que se filtra en su literatura. En sus palabras:

Por su experiencia vital en la nifiez, por su trabajo de folklorista y etn6logo
en los afios adultos, Arguedas estuvo intimamente vinculado a las
comunidades agrafas, donde la palabra, como privilegiado instrumento de
elaboracidn cultural, se emplea con la reverencia y laconismo de un valor
superior, reconociéndosele capacidad encantatoria, poder sobrenatural,
alcance sacralizador. Dado el bilingliismo hostil peruano, en cuya frontera
vivio, y dado que fue un escritor, es decir, un hombre que trabaja con
palabras, podia preverse su atencidn por ellas, aunque quiza no en ese grado
superlativo que hizo transformarlas en clave sobre la que rotaria su empefio
creativo (Rama, 2011, p. 16).

Y, segun expresa Rama, Arguedas «... se circunscribio a dos lenguas internas de
América, superpuestas y a la vez ajenas.», y asi «... oper6 sobre una situacion
interna del continente, vieja de siglos, que oponia la lengua de la conquista a la

lengua autéctona de los dominados» (Rama, 1982, pp. 16-17).

En contraste con la seriedad ludica, ligera y profunda, la expresion de una
inestabilidad fantastica e impregnada frecuentemente de ironia y humor, expuesta
en los paisajes humanos en que Julio Cortadzar nos sumerge, ubicAndonos en la
frontera entre la realidad y ficcion dentro de la ficcion, deja en vilo ese paréntesis
en que la realidad del momento llama a ambos a discutir concepciones en un

marco que no admitia términos medios.
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En cuanto a la operacion transculturadora que Rama valora y reivindica como
renovacion creadora a partir del contacto entre la cultura insular y las ancestrales

americanas, resulta oportuna la cita en la que el critico sefiala:

...Si la transculturacion es la norma de todo el continente, tanto en la que
llamamos linea cosmopolita como en la que especificamente designamos
como transculturada, es en esta Ultima donde entendemos que se ha
cumplido una hazafia aun superior a la de los cosmopolitas, que ha
consistido en la continuidad histérica de formas culturales profundamente
elaboradas por la masa social, ajustandola con la menor pérdida de
identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco internacional de la
hora (Rama 1982, pp. 87-88).

La polémicay la profesionalizacion del escritor latinoamericano
Segun texto de Gilman (2003):

La polémica que enfrent6 a Arguedas y Cortazar en 1960 fue un sintoma de
la desconfianza en la profesionalizacién del escritor: esa discusion presento
como problematicos un conjunto de situaciones de hecho que se volvieron
inaceptables de derecho, como por ejemplo el que muchos autores

consagrados vivieran en Europa (p. 272).

En la defensa de la autonomia profesional de los consagrados por el mercado se
autojustifica y legitima la independencia del arte con relacién a la politica, y
constituye una ofensa para los escritores que no llegan a ser reconocidos como
integrantes del boom fendémeno de emergencia de la literatura latinoamericana,
que se encuentran trabajando en sus contextos de origen y se consideran

provincianos.

Permanece en pie el antagonismo que opone la concepcion de la responsabilidad
politica del arte, la cuestion de la influencia del exilio como punto de quiebre
entre los que se encuentran los escritores mas reconocidos fuera de Latinoamérica

y los de mas arduo empefio en la tarea que consideran primordial desde el punto
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de vista de revelar a traves de la ficcion las preocupaciones por la inquietante
desigualdad y el clima social de su tiempo, enfrentados a la pretension de

universalidad del corpus general de sus obras.

Si se considera que el arte subvierte por si mismo o conmueve desde el lenguaje a
los modos de organizacion que se da una sociedad, en la obra tanto de Arguedas

como de Cortézar se hacen ostensibles estos rasgos.

Las posturas que adoptan en la polémica pueden leerse como consecuencias de
«... las contradicciones de la intelectualidad colonizada» (Martini, 1972 en
Gilman, 2003, p. 337) y la celeridad con que se vieron inmersos en la

pronunciacion publica.

Gilman sefiala la dependencia del campo intelectual, que no es del todo autonomo
del poder politico: las descalificaciones ideologicas estaban, en el tiempo de la

contienda, agudizadas por los procesos revolucionarios del continente.
Nos detenemos en lo destacado por Gilman (2003):

La importancia politica concedida al intelectual y a sus producciones
especificas (especialmente la literatura) estuvo acompafiada de una
interrogacion permanente sobre su valor o disvalor social y por la intensa

voluntad programatica de crear un arte politico revolucionario (p. 29).

Los acelerados y profundos cambios a nivel social habilitaron el pronunciamiento
publico y la transformacion vertiginosa de las ciudades por la posibilidad de

trasladarse, emigrar, exiliarse.

Exilio, autoexilio, profesionalismo, compromiso, identidad, pertenencia,
arraigo/desarraigo, localismo, cosmopolitismo, alteridad son, entre los
protagonistas, entendidos de modo inconciliable, que se nutren al estar
configurados desde esas cosmovisiones irresolublemente antagénicas, en el
sentido ya sefialado por Cornejo Polar, y en la imposibilidad de asimilacion

transcultural que vislumbré Angel Rama en la figura y obra de Arguedas.
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Mabel Morafia, en su articulo Territorialidad y forasterismo: la polémica
Arguedas / Cortazar revisitada (2006), introduce la tematica de las polémicas

acudiendo a la concepcion del filésofo francés Michael Foucault:

Foucault sostiene que quien polemiza lo hace a partir de una posicion de
privilegio —cualquiera que esta sea— a la que no desea renunciar. De
acuerdo con el filésofo francés, mas que como interlocutores quienes
participan en una polémica se construyen mutuamente como adversarios: la
mera existencia de la posicion antagénica constituye una amenaza que debe
ser eliminada. Segin Foucault, la polémica elabora un escenario
premeditadamente hiperbolico que obstaculiza la busqueda de la verdad.
Sobre todo en debates de caracter politico (y, podria afirmarse, todo debate
en torno a temas culturales e ideolégicos adquiere, necesariamente, ese
cariz), la polémica funciona, segun él, como un medio para definir alianzas y
reclutar adeptos; aquel que se opone a la posicién presentada por su
contrincante es colocado en el lugar del enemigo. Ninguna idea realmente
nueva —afirma Foucault— surge de las polémicas, ya que los participantes
se sienten reclamados por un principio de coherencia que deben defender
hasta sus Ultimas consecuencias, el cual termina atrapando a los participantes

del debate en sus redes retéricas (Morafia, 2006, p. 1).

Apuntando a la imposibilidad de intercambio de opiniones algidas desde
perspectivas tan disimiles por las experiencias de los contendientes, se puede
considerar a ambas validas: el texto de Morafia resefia la polémica y esclarece en
torno a como la subjetividad y la pasion de los escritores en la hora de verse
expuestos a la pronunciacion publica, los conduce a aludirse dolorosamente en
cuanto a que el entredicho pone sobre la mesa la enorme complejidad heredada
por el continente latinoamericano y resignifica los términos de algunos de los

topicos abordados, sin conclusion posible.

Los contendientes se defienden y atacan mutuamente, sin mediar consideracion
alguna en cuanto a las perspectivas adoptadas con relacion a los contextos de

pertenencia o las opciones por ambos adoptadas.
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La conviccion de lo universalmente valido mas alla de la relativa dependencia a
un entorno y a un compromiso especifico con é€l, parece ser lo que ostenta
Cortazar en relacion con la preocupacién que marca la vida y la obra de Arguedas,
inmerso en la tragica realidad peruana con relacién a la segregacion racial y a las
condiciones de vida de las poblaciones indigenas de los Andes y su relacion con la
precipitada modernizacion y urbanizacion. Morafia (2006) hace referencia a la

obra de Arguedas y sefiala:

... la'suya es una literatura criolla, de mediacion, que al explorar a través de
diversos procedimientos la diferencia andina no puede méas que confirmar,
una y otra vez, el drama histérico y cultural de la alteridad y la
subalternidad a que los pueblos indigenas fueron condenados desde la
conquista, asi como el lugar exdgeno del productor cultural que opera desde
los protocolos y espacios de la cultura dominante. Si mestizaje y
transculturacion son formas post —y quizd neo— colonialistas de
asimilacion a los modelos hegemaonicos e incorporacion a los paradigmas del
occidentalismo, el proyecto arguediano marca el limite final —el abismo, el
huayco— al que se enfrenta la ideologia del progreso y la conciliacion
cultural de la modernidad en la periferia latinoamericana (Morafa, 2006, p.
9).

Se trata de una realidad ignorada por Cortazar, ciudadano argentino, quien, ya

mayor de edad, se autoexiliara en Paris, declarando ligeramente las razones por

las cuales tomo esa decision.

Cortazar y Liliana Heker: una polémica sobre el exilio

Una nueva polémica, ahora entre Cortazar y la escritora argentina Liliana Heker
(1978-1981) tiene como punto de partida un articulo publicado por el autor en la
revista colombiana Eco («<América latina, exilio y literatura», noviembre de 1978,
pp. 59-66), a raiz de no estarle permitido al autor publicar en Argentina el libro

Alguien que anda por ahi, del cual se censuran dos cuentos, que debe suprimir.
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Liliana Heker (citada por Migdal, Coloquio Arguedas-Cortazar, Feria
Internacional del Libro, IM, Montevideo, octubre 2014), sefiala en «Exilio y
literatura. Polémica con Julio Cortdzar» —uno de los tres articulos que se
publican en la revista argentina EIl ornitorrinco (edicion enero-febrero, 1980 y
edicion octubre-noviembre, 1981 «Carta a una escritora argentina», de Cortazar, y
«Respuesta de Liliana Heker»)—, que Cortazar —a quien Heker declara, admir6
y reconocié como gran escritor, hasta su muerte—, nunca tuvo necesidad de

justificar su alejamiento hasta 1978.

Al comentar el desencuentro sostenido con él, ya en 2012, recuerda: «EI propio
Cortazar tuvo la honestidad de declarar que él se fue de la Argentina en
1951porque los altoparlantes peronistas no lo dejaban escuchar tranquilo a
Bartok» (Heker, 2012, p. 2).

La reaccion de Heker radica nuevamente en la condicién de exiliado que se
adjudica Cortazar, topico que le habia valido afios atras y en un contexto de
tension muy diferente, como el de la década anterior, la discrepancia con

Arguedas.

Es en ese articulo de Eco que Cortazar recae con sus opiniones acerca del exilio,
ya en plena dictadura argentina, lo que provoca la respuesta de Heker. Segln sus

palabras,

Cortazar generaliza, hace del «de afuera» y del «de adentro» dos condenados
sin atenuantes, acomoda la situacién de todos los intelectuales residentes en
Latinoamérica a los requerimientos de su articulo y, con dolor, nos aplasta
de un plumazo... (Heker, 2012, p. 2).

Y continda:

Postula algo asi como una ética y una estética del escritor exiliado; propone
la no utilizacion del exilio como disvalor [...] sino como conversion lucida
en una accion positiva, en un estimulo creador. [...] afirma escribir desde el
exilio, [...] aporta elementos que lo ubicarian de manera inapelable, como

exiliado: «... me incluyo actualmente entre los innumerables protagonistas

53



de la didspora. La diferencia esta en que mi exilio solo se ha vuelto forzoso
en los Gltimos afios [...] Al exilio que podriamos llamar fisico habria de
sumarse el afio pasado un exilio cultural. [...] Un exiliado es casi siempre un
expulsado, y este no era mi caso hasta hace poco [...] mi reciente exilio
cultural, que corta de un tajo el puente que me unia a mis compatriotas en
cuanto lectores y criticos de mis libros, ese exilio insoportablemente amargo
para alguien que siempre escribié como argentino y amd lo argentino»
(Cortazar en Heker, 2012, p. 2).

Al manifestarse el autor como uno de los exiliados politicos, Heker lo cuestiona
admitiendo que Cortazar se considere exiliado «en sentido poético», de «nostalgia
de la tierra», pero destacando la distancia con la nueva realidad de los ciudadanos
argentinos en dictadura y las condiciones en que él se habia ido del pais

voluntariamente 28 afios atras, para regresar solo una vez.

En el articulo de Cortazar, el escritor afirma que su «exilio solo se ha vuelto
forzoso en los Gltimos afios», ante lo que Heker arremete: «... 0 sea que antes no

era forzoso, pero si era exilio», y sefala:

Tal vez Cortadzar quiso decir que de un exiliado en sentido poético se
convirtié «en los ultimos afios» en un exiliado en sentido politico. Pero no lo
dice... la nostalgia del que, voluntariamente o no, vive lejos de su tierra y la
situacion del gue obligadamente ha debido marcharse se aluden de la misma
manera... (Heker, 2012, p. 2)

Respecto al exilio cultural al que dice sentirse sometido ahora el autor, Heker
sefiala, lejos de estar justificando «la censura, la politica editorial antinacional, la

prohibicién de obras y autores universalmente reconocidos,

... la desjerarquizacion de la cultura y hasta la franca cerrazén que debe
soportar el sector intelectual [...] es esta, y no otra, la situacién de nuestros
paises, la que pretendemos también cambiar con nuestras palabras y que adn
bajo estas condiciones, Latinoamérica viene dando una literatura realmente
grande, capaz de encontrar un estimulo y un sentido para el acto creador
justamente en la hostilidad del medio. Y este trabajo continuo por hacer

prevalecer la propia concepcion del mundo hace que un intelectual o un
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artista se sienta culturalmente integrado a su pais; de ninguna manera un
exiliado cultural (Heker, 2012, p. 3).

Luego pone en tela de juicio las afirmaciones de Cortézar en su articulo, sobre las
condiciones de lo que segln él «podriamos llamar el exilio interior, puesto que la
opresion, la censura y el miedo han aplastado in situ muchos jovenes talentos...»,
a lo que Hecker refrenda sefialando como condicion principal la situacion
econdmica, «un factor realmente efectivo de censura y de represion cultural [...]
en cuanto a la opresion y el miedo, no solo nunca han conseguido aplastar
artistica, sino que, en general, le han otorgado un sentido y hasta han generado

nuevas corrientes formales» (Heker, 2012, p. 3).

Respecto a los «jovenes talentos», Heker lo interpela legitimando que aun ante las
nuevas adversidades y condiciones, ya no tan jovenes y fuera del acontecimiento
histérico abrumador que constituyera el boom, del cual Cortazar fuera primera
figura, han continuado trabajando y confiando en el «poder modificador que, en

épocas mas propicias, solemos asignarle a la literatura.» (Hecker, 2012, p. 4).

Posteriormente, luego de indicar varias de las razones que justifican el éxodo —
desde las razones econdmicas y editoriales hasta la necesidad de libertad— la
autora reproduce la respuesta publica que Cortazar le dirige queriendo evitar «la

polémica», pero desvirtuando los términos en que la autora lo confronta.

Interesa este fragmento por lo que revela en relacion a los justificativos y
trincheras a las que se suma Cortazar con su concepto de autoexilio politico, que
Heker considera innecesarios y exagerados: «Solo el autor puede decidir cual es el
ambito que necesita para su trabajo [...] sus obras justificardn o no estas
elecciones [...] Qué hizo, qué hace un escritor con sus palabras, esa es la cuestion
ultima...» (Heker, 2012, p. 4).

55



El vinculo entre las dos polémicas: fronteras y lugar de enunciacion

A nuestro entender, la polémica Cortdzar-Heker revela la actualidad de la que
constituye el centro de este trabajo: la de Arguedas con Cortazar entre 1967 y
1969, como fue sefialado antes en nuestro desarrollo, y revitaliza el conflicto en el

desacuerdo de algunas de sus principales tematicas, veinte afios despues.

Es por ello que consideramos que hay, entre otros factores cruciales, en la toma de
palabra de Arguedas ante las primeras declaraciones de Cortdzar para Revista
Casa de las Américas en 1967, un adelantarse a su tiempo, al problematizar a
Cortazar desde su situacion como intelectual latinoamericano y su
autoproclamada condicion de exiliado, representando Arguedas con su
sensibilidad social y su ética, acorde con su personalidad, esos rasgos que de

modo tan contrariado lo aluden desde la carta del argentino a Fernandez Retamar.

Asi describe criticamente Morafa las expresiones de Cortazar que son punto de

partida del intercambio con Arguedas:

La ligereza con que el argentino decide ignorar, desde su asentamiento
parisino, la importancia de lo local y con la que asimismo despacha el tema
de la raza, es reveladora de su propio condicionamiento cultural como
ciudadano de uno de los paises mas europeizados y pretendidamente

«blancos» de América Latina (Morafia, 2006, p. 3).

Las declaraciones del autor, vertidas en la carta abierta a Revista Casa ya

resefiada, son lo que:

... permite también a Arguedas fundamentar su propia situacién de discurso:
la que se afianza en el contacto directo con las culturas representadas en sus
textos y con los actores que pasan de la realidad andina al texto literario a
través de los bordes permeables de una escritura concebida como inseparable

del entorno regional del que surge... (Morafia, 2006, p. 3).

Los universos excluyentes de los autores permiten que se condenen mutuamente,
y el intercambio no deja de poner en juego las problematicas agudizadas hasta la

actualidad, como bien sefiala Morafia (2006): sedentarismo/nomadismo,
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adentro/afuera, nacional/global, poniendo en jaque la organizacién que a través de
los Estados-nacion poscoloniales y sus instituciones pretendieron reforzar las

identidades de los pueblos colonizados anteriormente. Asi,

... los exilios politico-econémicos que se incrementan a fines de los afios
sesenta pondrian en jaque esta estructuracion, al desplazar al ciudadano
desde sus coordenadas propias (lengua, publico, tradiciones, afiliaciones
socioculturales) hacia las adoptadas en el proceso de su reterritorializacion
(Moraria, 2006, p. 5).

Nociones como desarraigo, frontera, lugar de enunciacién se ven expuestos y
fragilizados a través de este intercambio, breve, temprano y parte del
advenimiento de posturas criticas y realidades que posteriormente se agudizan y
generan nuevos panoramas de conflicto en plena era del despliegue tecnologico y

la comunicacion exacerbada.
Morafia, en el parrafo siguiente expresa, reconociendo en Arguedas:

... la ineludible articulacién entre arcaismo y modernizacion en el proyecto
nacional periférico, y la tension perpetua, irresoluble, entre las posiciones de
sujeto que los contrincantes de la polémica latinoamericana representan y —
quiz& innecesariamente— radicalizan. Es como si la polémica hubiera
existido para ilustrar desde la plena modernidad los conflictos y desfases de
la modernidad post-, y para reivindicar, en Ultima instancia, la
heterogeneidad no dialéctica que Cornejo Polar descubriera como matriz de
la socialidad andina y que puede expandirse a la totalidad latinoamericana:
diversos sistemas socioculturales que coexisten en una temporalidad
combinada y cuya naturaleza consiste no en la superacién del conflicto —en
la bdsqueda de una armonia imposible—, sino en su elaboracién permanente
(Morafia, 2006, p. 6).

Algunas perspectivas criticas sefialaran el padecimiento del escritor Arguedas
como uno de los motivos de la susceptibilidad y reaccion ante las afirmaciones de
Cortézar, coherente con otras peripecias de su autobiografia y de su vida literaria:
la temprana orfandad al amparo de los indios, de quienes recibe la lengua, la

musica y las costumbres.
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Arguedas: la practica etnografica como construccion identitaria

La dedicacion exhaustiva a grabar y clasificar durante largos afios audios del
folclore nacional, convirtiéndose él mismo en intérprete, la preocupacion por que
el fendmeno migratorio del campo y las sierras a las ciudades pusiera en peligro la
sobrevivencia de las tradiciones (musica, danzas, canciones) se ve contrarrestada

por su actividad de registro de estas expresiones.

En un articulo del peruano Javier Garcia Liendo (2012, pp. 149-170) titulado «Las
chicherias conducen al coliseo: José Maria Arguedas, tecnologia y musica
popular», donde se expone la relacion entre la inquietud de Arguedas por la
preservacion de las culturas originarias con el avance de la tecnologia para tal

proposito, el investigador consigna:

Desde 1947, cuando asume el cargo de Conservador General de Folklore en
el Ministerio de Educacion, Arguedas estaba interesado en construir un
archivo tecnoldgico de la oralidad primaria andina y especialmente de la
musica. Debido a su trabajo en el folklore, habia percibido —puede
postularse— la importancia de la grabadora como un aparato técnico gque
modifica las condiciones historicas de relacion entre la oralidad y la
escritura; por lo menos, la relaciéon dominante de origen colonial, entre la

oralidad primaria andina y los textos escritos (Garcia Liendo, 2012, p. 157).

Con este fin, graba constantemente las presentaciones de los masicos migrantes en
los coliseos de Lima y los incentiva para contactarse y poder grabar con un sello
discografico. Segun palabras del propio Arguedas citado en el articulo

mencionado:

Fue el éxito que obtienen en los coliseos populares de Lima los conjuntos de
musica del valle de Mantaro lo que hizo decidirse a la agencia Philco,
agentes de la casa Odedn, en Lima, a imprimir los primeros discos de musica
andina. Nosotros les proporcionamos los discos matrices grabados en la
Seccién folklore del Ministerio de Educacion, en 1949 (Arguedas en Garcia
Liendo, 2012, p. 159).
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La musica indigena (cantos, instrumentos, oraciones) tiene un lugar constante en
sus relatos. Su bilingtiismo, expresado por €l mismo, esta relacionado con aquel
cuidado prodigado por los indios sirvientes de cocina, que le hace reconocer el

quechua como lengua materna.

La necesidad de dar respuesta y de exponer el grado de riqueza de ese mundo
otro, invisibilizado y sojuzgado, que parece no poder «transar» con lo europeo
instalado en ninguno de sus aspectos, va de la mano con el retrato de la impronta
mestiza del Peru en los afios de vida de su padre, con quien recorre en diferentes
momentos varias regiones del pais, y quien lo abandona a su suerte con insistente

frecuencia.

Arguedas, ademas de dar testimonio de las formas de vida de los indigenas y
reflexionar a través de varios de sus articulos publicados en la prensa y de los
diversos personajes de sus novelas, gestiona a favor de la presencia de sus
tradiciones musicales; es, tal como lo dice con sus propias palabras al recibir el
premio Inca Garcilaso de la VVega en Lima (1968) uno de sus modos de rescate de
la voz del «oprimido por el desprecio social, la dominacion politica y la
explotacién econdmica en el propio suelo donde realiz6 hazafias por las que la

historia lo consider6 un gran pueblo» (Arguedas, 1971, p. 296).

Angel Rama, quien reconoce en Arguedas, como se sefialo antes, una de las
expresiones de la operacion transculturadora (junto con los narradores Juan Rulfo,
Joao Guimardes Rosa, Gabriel Garcia Marquez), en su introduccion a la edicion
del libro péstumo de Arguedas Formacion de wuna cultura nacional
indoamericana, sefiala en el escritor una «concepcion sociologica del arte»
(Rama, 1975, p. XII).

Ante ese material, damos con el Arguedas etndgrafo que se detiene, enumera,
clasifica, traduce datos de las diversas manifestaciones artisticas con una
conviccion que sostiene y potencia, mas alla de su valioso propésito sociocultural,

el material de su trabajo literario.
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El interés antropoldgico y los estudios etnogréaficos del escritor a lo largo del
tiempo, individualmente y desde lo institucional cuando ocupé cargos, tanto en la
ensefianza como en calidad de funcionario y luego autoridad en el Ministerio de
Educacién (1947, Conservador General del Folklore, Museo Nacional de
Historia), revelan su continua atencién a la tradicion y transformacion de los
pueblos de las sierras peruanas. Estas investigaciones le permitieron convertir el
registro exhaustivo de las expresiones musicales que realizaba sin pausa con un
grabador —cantos y musicas en celebraciones, bailes y rituales de las culturas

indigenas—, en archivo.

El articulo de Garcia Liendo (2012) permite acceder a detalles relevantes para una
valoracion de esa tarea de promocion cultural a favor de la conservacion de la

cultura indigena andina y la puesta a salvo de sus expresiones.

Lejos de ser reacio al desarrollo de la tecnologia, Arguedas se sirvié de los
dispositivos que el avance tecnoldgico proporcionaba en su tiempo, no solo
haciendo con insistencia las mencionadas grabaciones para conservar las
manifestaciones folcloricas, sino promoviendo la edicion discografica de la
musica andina (a través del sello Philco, representante de Odeon, una de las
grandes firmas de la industria discografica a la que proveyd de material), su
difusion y mas tarde el estimulo a los ejecutantes e intérpretes, ya como jurado de

concursos de musica folklorica, asi como para fomentar su presencia en la radios.

Esto indica que el autor tuvo clara idea de la importancia de la relacion con los
nuevos medios como vias para el testimonio, perpetuaciébn y a la vez

visibilizacion e integracion de las culturas indigenas negadas y excluidas.

En el articulo de Garcia Liendo se resefia una entrevista a Arguedas en el mismo
afio de su muerte (1969) recogida en la publicacion Contestaciones, ante la
pregunta que se le formula sobre cual debe ser la actitud del intelectual en los
nuevos tiempos. El autor responde, entre otras reflexiones: «Recibir con jubilo la
prodigiosa marcha de las invenciones de la técnica moderna...» (Arguedas, 1969

en Garcia Liendo, 2012, p. 150).

60



Es asi que, frente a la preocupacion constante de la situacion del pueblo
indigena oprimido, Arguedas visualiza la posibilidad de un cambio con la
incorporacion de la tecnologia. En el articulo citado se sefiala el
sorprendente optimismo del escritor, aun afectado por un largo cuadro
depresivo —que terminar4 con su vida—, y su voto de confianza con
relacion al «potencial liberador de la tecnologia» (Garcia Liendo, 2012, p.
151).

Los cambios a nivel de la musica en Pert venian habilitados por la vertiginosa
migracion de los campesinos de la sierra a la ciudad, seguidos por la
transformacion de esas formas de expresion, lo que las ponia en riesgo de una
hibridacion que si bien era preambulo de extincion con relacion a sus primeras
versiones, también las hacia presentes y fomentaba y atestiguaba el cruzamiento e

influencia con las de la cultura predominante.

El alcance de la radio (a bateria) permitiria, segun testimonio de Maximo Damian
Huamani, violinista indigena rescatado por, y amigo de, Arguedas —yY quien ante
su muerte fue intérprete junto con otros instrumentistas andinos y bailarines
durante el cortejo fanebre del escritor debido a la voluntad expresa de este— que
los musicos fueran escuchados desde la ciudad en sus remotos pueblos de origen
(«Entrevista», en Garcia Liendo, 2012, p. 160).

La postura del escritor-gestor, si bien ambigua ante el riesgo de cambio de las
manifestaciones tradicionales y su relacién con la tecnologia, parece dialogar con

las afirmaciones del investigador Raymond Williams (1958):

... la mayor dificultad de los medios técnicos [...] reside en aceptar en lo
mas profundo de nuestras mentes los valores en los que se funda: que la
cultura y la educacion son algo ordinario; que no hay masas a las que salvar,
captar o dirigir, sino mas bien esta multitud en el curso de una expansion

extraordinariamente rapida y confusa de sus vidas... (Williams, 1958, p. 62).

El Arguedas de la «utopia arcaica» de Vargas Llosa, el «desarraigado» por haber
nacido «en un pais escindido entre dos mundos, dos lenguas, dos culturas, dos

tradiciones historicas...» desde el supuesto privilegio que su colega y coterrdneo
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le adjudica, por la condicién de conocer ambos universos (Vargas Llosa, 1996),
tenia lucidez como para considerar que la pérdida de lo original ante el avance
tecnoldgico era tal vez también una via para su reivindicacion, ain modificado, en
relacién con lo que afirma Williams (1958): «... llevar nuestras artes a nuevos
publicos es estar bastante seguro de que en muchos aspectos dichas artes seran
transformadas» (Williams, 1958, p. 59).

La sensibilidad de Arguedas hacia los pueblos tradicionales del Perd,
condicionados por el contexto geografico de las sierras y el disimil territorio entre
estas, la selva y la costa, lo lleva a describir como esas comunidades sometidas y

discriminadas se habrian mantenido incomunicadas entre si.

Los pueblos de la sierra estuvieron, a lo largo del tiempo, solo conectados por el
gran rio Apurimac, «El Gran Hablador»; «El poderoso que habla», metafora cuya
carga poética Arguedas toma de la traduccion misma para considerar al rio como
principal via de comunicacién material entre los habitantes de las sierras andinas.
Arguedas lo describe como el que «compone la musica de la cultura y la lleva en
su recorrido». Es aquel cuyo «canto grave y eterno lo cubre todo... Su voz se oye
en todas partes...» (Arguedas, EI Carnaval, 1942, en Garcia Liendo, 2012, p.

152), pero se lo aprecia solo desde las cumbres andinas.

El rio, que en su trascendencia se convierte en comunicador por encima de la
condicién humana, es nuevamente protagonista en la novela Los rios profundos,
de 1958, sugiriendo un constante enlace entre la naturaleza y la vida emocional de

los hombres.

Asimismo, ante la fluidez y refugio de la naturaleza y la relacion de los seres
humanos con ella, se expresara Arguedas con relacién al sonido, al canto y a la
lengua original, en varios pasajes de su ficcion: «... las cascadas de agua del

Pert... retratan el mundo para los que sabemos cantar en quechua» (Arguedas,

1971, p. 13).

Concebir la musica como centro de la identidad cultural andina, asociar la

naturaleza al sonido de la lengua original, rescatar la inmaterial memoria de una
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sociedad sin escritura que se comunica y une a traves del aire y del agua, indica la
familiaridad con una «modalidad de conocimiento alternativo al del racionalismo
occidental» (Rowe en Garcia Liendo, 2012). Funciona como indicio de un algo
compartido fuera de, al margen de lo instituido; es la voz de la subalternidad que
inunda la literatura de Arguedas y con la que construye, finalmente, un «... lisiado

y desigual relato...» (Arguedas, 1971).

La descripcion gréafica de Arguedas en Los rios profundos que cita Garcia Liendo
(2012, pp. 153-154), se refiere a la escena de los coliseos, lugares de encuentro en
las ciudades donde comida, basura y moscas conviven como parte de la
«experiencia subalterna», aunque haya amplificacion de la voz de las «estrellas»
(de la musica andina) por los altoparlantes. Pero la excluyente cultura hegemdnica
no da lugar mas que para la marginalidad a estos espacios fisicos de expresion,

que irrumpen con la formacién de carpas en lugares imprevistos e inestables.

La musica en la vida de los pueblos indigenas es una constante, preAmbulo para la
construccion de los espacios publicos donde se manifestara. Los lugares de
encuentro en torno al consumo de la chicha, las «chicherias», reinen a los
inmigrantes andinos y se convierten en sitios de resistencia donde se comparten
cantos y bailes que vencen la distancia de los pueblos aislados, antecediendo a la
construccion de las carreteras, «vias de comunicacion mecanica» (Arguedas,
1941, en Garcia Liendo, 2012, p. 154)

Con relacion a los sitios de encuentro donde la vida sobrellevada de los
pobladores sometidos conserva el eco de sus costumbres ancestrales, las
chicherias se sustituiran, en la ciudad, por los «coliseos» folcloricos en la ciudad,
al margen de la cultura dominante, amparo de la desazon del campesino en la
capital, de los «criollos de barrio», y atractivos para «el hombre ilustrado y
sensible». Serd Arguedas un visitante constante de los coliseos. Vislumbrara en
ellos la «fusién de costa y sierra, que las integra y fortalece...» (Arguedas en
Garcia Liendo, 2012, p. 156).
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La transformacion de la musica andina en los contextos antes mencionados se
dara entonces a consecuencia de las influencias, la adaptacién a los gustos y su
mercantilizacion, efecto del impacto del capitalismo al que no podra sustraerse ya
ninguna forma de expresién popular, a riesgo de perderse o permanecer aislada,
como foco «antidialéctico» (Cornejo Polar, 1994/2003) frente a la cultura

hegemonica,

... en el sentido gramsciano, construida por las instituciones de la cultura
nacional. Una homogeinizacion cuya plataforma ideoldgica era la alta
cultura, y en donde la cultura indigena era «... sometida a un proceso de
purificacion, rescatandola como pasado para negarla como realidad actual —

viva— de la nacion...» (Garcia Liendo, 2012, p. 165).

Sin embargo, mas alla de las estrategias de poder que van de la violenta exclusion
a la sutil negacion de toda cultura otra, si las condiciones geograficas de cada
zona del territorio peruano han determinado el tipo de apropiacion, control y
explotacion de la poblacion indigena, en el caso de las sierras tuvo lugar el
ineludible intercambio al que se vieron obligados los colonizadores para poder
implantar su dominio: esto implica que debieron aprender el idioma de los

indigenas, admitiéndose puntos de encuentro y fusion.

Si la postura de Arguedas se traba con las problematicas y contradicciones que
sefialan las reflexiones de los grandes criticos con relacion a la reproduccion
técnica de la cultura y en torno a la cultura de masas, las dificultades parecen
zanjadas ante el punto de vista del autor segun el que considera la modernizacion
acelerada de los pueblos campesinos hacia las ciudades como oportunidad para
reformularse, como «campos de lucha intensa», y expresa la necesidad de un
«salto histérico» que atraviesan las comunidades andinas al verse inmersas en los
procesos migratorios y la urbanizacion de sus espacios. Asi, y a través de los
medios, la «... afirmacion de lo tipico, lo incolonizable...» se hara lugar (Garcia
Liendo, 2012, pp. 165-167).

Los nuevos medios seran utilizables como puentes entre expresiones culturales

diversas: la recopilacién de la tradicidn oral ostenta el vinculo de lo popular con la
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oralidad, una nueva perspectiva ante la tension oralidad-escritura, puesta en
conocimiento de las concepciones ancestrales que nutren las manifestaciones
populares ante las formas culturales naturalizadas y oficiales, canales de

resistencia indirecta para la sobrevivencia de esas culturas subalternas.

Constituyen, mas que nada, motivo de esperanza, expresado hacia el fin de la vida
del escritor, en un futuro mejor, que integre y permita convivir, fusionarse y
enriquecerse mutuamente a las diferentes manifestaciones culturales de los

pueblos.

Importa aqui destacar la particularidad del intercambio Arguedas-Cortazar porque
es sostenido a traves de revistas literarias, prensa cultural, y no como un cruce
epistolar: otra vez, los medios son puentes eficaces utilizados para la
comunicacion publica entre los escritores, lo que brinda a la contienda el singular
grado de exposicion resefiado y le permite llegar a nuestros dias documentada con

peculiar fuerza.

En Cortdzar la formacion intelectual y la realidad rioplatense moldean su
concepcion estética, que lo hace distar enormemente del sedentario al que

atribuye, en la defensa de su excentricidad, resentimiento.

El autor se arroga ser mas latinoamericano desde Europa, y confiar en la soltura

de la voz literaria con independencia del contexto desde el que se escribe.

Literatura y compromiso social

Qué lugar ocupa el arte y la industria cultural segin las exigencias de cada
contexto y como enfrentan los autores esa interpelacion, es una interrogante que

atraviesa el periodo y se extiende hasta la actualidad.

A tales efectos, el escritor Mario Vargas Llosa se pronuncia en 1977 describiendo
las razones por las cuales los escritores latinoamericanos cargan con el peso del

compromiso y es esa presion por hacer de la literatura un espacio de denuncia,
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reflejo de la realidad y eje de transformacion de la sociedad, lo que pone en tela

de juicio el papel del arte.
Segun palabras de Arturo Roig (2003) sobre el arte:

Pues bien, la noci6on de «pureza», [...] conduce a una concepcion
aristocratica del arte y, paralelamente, al rechazo de todas las formas del arte
«popular», asi como a una ceguera respecto del arte llamado impropiamente

«primitivo» (p. 26).
Para el fildsofo Theodor Adorno (1970), con respecto a la «utilidad» del arte:

Ciertamente, el arte (en tanto que figura del conocimiento) implica el
conocimiento de la realidad, y no hay ninguna realidad que no sea social.
Asi, el contenido de verdad y el contenido social estan mediados, aunque el
caracter cognoscitivo del arte, su contenido de verdad, trasciende al

conocimiento de la realidad, de lo existente (p. 416).

En Arguedas, la resistencia y la trama con la propia biografia desde la sensibilidad
y como parte de la lucha social es una modalidad de respuesta comprometida ante
los efectos de la colonizacion y de oposicion que sefiala el aplastamiento y

alteracion que la modernidad y las nuevas leyes del mercado imprimen en el Pera.

Las reflexiones de Arguedas acusan la transformacién vertiginosa que se impone
ya en la segunda mitad del siglo XX en el Perd, con la industrializacion y
urbanizacién del pais, y el impacto ineludible de la tecnologia y de los medios de
comunicacion en el complejo panorama cultural. En su novela Todas las sangres
(1964), da testimonio de la diversidad humana del Per( y de las visicitudes que

atraviesa la poblacién campesina de las sierras, ante el progreso contemporaneo.

El entredicho con Cortazar, dada su vigencia a casi cincuenta afios de sucedido,
hace manifiesto asi el beneficio de disponer de medios masivos para la circulacién
y puesta sobre la mesa de una serie de tematicas que se proyectan en su

conflictividad, agravadas y complejizadas hacia la actualidad globalizada.

En su contexto, esas tematicas son reveladoras de la situacion que ambos

escritores comparten, como «intelectuales periféricos» (Said, 2001); su condicion
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definitiva de un «fuera de lugar», aun en tan disimiles circunstancias geopoliticas
y ante las aceleradas modificaciones de los tiempos posteriores los vuelven, en
apariencia, adversarios, en una oposicion que revela, mas que nada, sus luchas y

contradicciones y encubre sus afinidades.

Al integrar, ambos escritores, parte de la narrativa hispanoamericana del siglo
XX, desde la perspectiva de los investigadores Pablo Alabarces y Valeria Afion
(2016), nos referimos al sello de una «territorialidad desplazada», que a su vez, y
sin embargo, «... funciona como metafora y condicion de posibilidad de la
produccién de conocimiento...». En un trabajo de 2008, los investigadores hacen
referencia a «...la condicion de posibilidad de lo subalterno en tanto solo definible

con respecto a un otro...». Nos interesa retomar, con ellos, de Edward Said, la

... concepcion del intelectual como sujeto «fuera de lugar» (Said, 2001).
Esta extemporaneidad, esta territorialidad desplazada, funciona como
metafora y condicion de posibilidad de la produccion de conocimiento:
capitalizar o producir una distancia que permita leer al objeto mas alla de
significados obvios o0 de usos candnicos. Contra las perspectivas binarias con
que la razén ilustrada ha concebido lo diferente (entendido como subalterno,
popular o colonial), Said aboga por un acercamiento al otro a partir del
conocimiento de la cultura otra, en una légica que propone una compleja
articulacion entre lo simbélico y lo social. Esto exige, por parte del
intelectual, «imaginacién histérica», «imaginacion poética» (Said, 2000a) y
«un profundo espiritu humanista desplegado con generosidad y [con]
hospitalidad» (Said, 2000b: 208) (Alabarces-Afi6n, 2008, pp. 16-17).

Julio Cortézar, entre la metropolis bonaerense y Paris, maestro de profesion,
declara haber sido influenciado, junto a los jovenes de su generacion, por la fuerte
tendencia estetizante de las vanguardias literarias europeas, en una capital
portuaria y fundamentalmente blanca, a distancia de la presencia y mezcla étnica
de otras regiones de América Latina (algunas integrando a distancia de la capital,
la propia Argentina) y también de la emergencia de dar respuesta a los problemas
sociales inherentes a esa presencia, ostensibles desde el punto de vista de la

convivencia.
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En el cierre de una entrevista realizada por Sara Castro-Klaren (Julio Cortézar,
lector: Conversacion con Julio Cortazar) publicada en el nimero de homenaje a
Cortdzar de Cuadernos Hispanoamericanos (1980), donde la entrevistadora le
pregunta si la aceptacion de su obra ha moderado su «sentimiento de

extrafiamiento», el autor declara:

... hoy sigo escribiendo exactamente en la misma posicion mental, moral y
sensible que cuando empecé a escribir a los veinticuatro o veinticinco afios.
No he cambiado en absoluto y estoy contento de no haber cambiado; estoy
contento de que cuando me siento a la maquina o tomo un lapiz mi actitud
frente a la pagina en blanco es exactamente la misma que la que tenia en un
comienzo; nada ha podido cambiarme en ese plano. Por eso, como sabés
bien, porque lo he dicho por ahi, no me consideraré jamas un escritor
profesional; yo soy un aficionado que escribe cuentos y novelas (Castro-
Klaren, 1980, p. 36).

En el libro de Cortazar que reune sus Clases de literatura, (2014) el aludira
también al intercambio. En la charla que denomina «Los caminos del escritor»,
Cortazar afirma, sobre «...la forma en que me fui moviendo dentro de la

actividad literaria...»:

El escritor no conoce esos caminos mientras los esta franqueando —puesto
gue vive en un presente como todos nosotros—, pero pasado el tiempo llega
un dia en el que, de golpe [...] tiene la suficiente perspectiva y el suficiente
espacio critico para verse a si mismo con alguna lucidez [...] Creo que a lo
largo de mi camino de escritor he pasado por tres etapas bastante bien
definidas: una primera etapa que llamaria estética [...], una segunda etapa
que llamaria metafisica y una tercera etapa, que llega hasta el dia de hoy, que

podria llamar histérica (Cortazar, 1980, pp. 15-16).

Respecto a su formacion, denomina como uno de los rasgos caracteristicos de los

jovenes de su generacion, «profundamente estetizantes»:

... no nos dabamos cuenta hasta qué punto estabamos al margen y ausentes
de una historia particularmente dramatica que se estaba cumpliendo en torno

a nosotros, porque esa historia también la captdbamos desde un punto de
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vista de lejania, con distanciamiento espiritual [...] Desde muy joven senti
en Buenos Aires el contacto con las cosas, con las calles, con todo lo que
hace de una ciudad una especie de escenario continuo, variante y
maravilloso para un escritor [...] sabia abrir los ojos al lenguaje popular, al
lunfardo de la calle que circula en los cuentos de Roberto Arlt... (Cortazar,
1980, pp. 16-18)

A pesar de la impronta «estética y estetizante» de su formacion, que le permite
admirar profundamente la literatura de Jorge Luis Borges, «... ya tenia en las
manos o0 en la imaginacién elementos que venian de otros lados y que todavia
necesitarian tiempo para dar sus frutos. Eso lo senti en mi mismo poco a poco,

cuando empecé a vivir en Europa» (Cortazar, 1980, p. 18).

A la etapa que denomina metafisica la relaciona con los problemas que tienen
lugar en las novelas a través de las visicitudes de sus personajes, que lo llevan a
plantear interrogantes sobre el destino, en una «autoindagacion lenta, dificil y

muy primaria» (Cortazar, 1980, p. 21).

La investigacion de la critica argentina Graciela Maturo en Julio Cortazar y el
hombre nuevo (2004) acentla la notable distancia de perspectivas entre los
polemistas en torno a la creacion artistica, a su papel social y a codmo entiende

Cortazar su tarea como escritor.

El exilio como eleccion sin duda impacta en su produccion literaria y en la
trascendencia de su obra y en la ficcion. Segun Jean Franco: «... lo magico tiene
su enclave en lo urbano, deshistorizado y transnacionalizado [...] Cortazar mueve
la literatura hacia otro espacio y le evita el subdesarrollo [...] La territorialidad se
articula a su estética...». La fantasia «como territorio liberado» (Franco, J. en
Morafia, 2006, p. 7) implica de algin modo la lejania de la tierra de origen, lo que
no borra los rasgos de su cultura, mas alla del lugar de residencia. No es un detalle
que a Horacio Oliveira, protagonista de Rayuela, «... En Paris todo le era Buenos

Aires y viceversa» (Cortazar, 1963a).
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La legitimacidn de una respuesta que dé cuenta de los limites de una esencia de lo
nacional estd en juego desde dos posiciones antagénicas, en el debate por la

pertenencia y la experiencia migratoria.

Una postura que justifica la resistencia a la asimilacion ante otra que se integra a
una modernidad europeizada, son componentes definitorios de esa pugna en lucha
por responder sobre una identidad que fije criterios en plena fluctuacion y
movimiento de campos a ciudades, de regiones periféricas a las metrépolis, matriz
de concepciones paraddjicas, ambiguas, conflictivas y opuestas con necesidad de

explicarse con respecto al papel del arte en la esfera social y su funcién publica.

En términos del espafiol Ignacio Echevarria, la polémica obedece a la coexistencia
en América Latina de diversas temporalidades que se corresponden con sistemas

socioculturales superpuestos, no integrados ni afines entre si. El critico cuestiona:

... ¢Es posible pensar Latinoamérica como un todo cuando coexisten en ella
diversas temporalidades correspondientes a sistemas socioculturales
superpuestos pero no integrados? ¢Qué tipo de afinidad cabe postular para
culturas como la de Pert y Argentina, producto de desarrollos historicos tan
diferentes? ¢Cabe obviar la sustancial alteridad de las culturas indigenas
respecto a la cultura occidental? ;Se puede salvar el abismo que las separa?
¢Es el universalismo humanista, de signo marcadamente eurocéntrico, una
herramienta de colonizacién? La transculturacion por la que porfid el propio
Arguedas, ;/no constituye, en definitiva, una estrategia asimilativa antes que
emancipadora? ;Cabe a las culturas indigenas una supervivencia que no sea
residual, marginal y en cierto modo subversiva, reacia a los 6rdenes del
poder? (Echevarria, 2011)

Entre las repercusiones ante la polémica en la década del setenta, no falté la
pronunciacién del poeta Pablo Neruda, en un fragmento del libro Para nacer he
nacido (1978):

Si han sido grandes los novelistas que como Arguedas, Ciro Alegria, Icazay
otros han permanecido aguantandose en este aspero territorio, cobra un

nuevo sentido territorial el hecho de que una nueva formacion de escritores
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nos represente desde lejos con la verdad luminosa o la fantasia terrestre de
Garcia Méarquez. lgual puedo decir de los que conozco, como el magico
Cortazar o el extraordinario Vargas Llosa. Porque lo importante son las
esencias. Y estos escritores nos han otorgado una contribucion esencial: eso
es lo que cuenta. Por eso el debate puede y debe extenderse [...] La dignidad
de quienes sacudieron estas tesis es demasiado seria para que pudiera derivar
en la camorra literaria que tantos cultores ha tenido en el continente. El
asunto en su profundidad tiene mas complicada implicacion. «La tentacion
del mundo», llam6 Ehrenburg a mi inclinacion a lo universal en
contraposicion a un poeta folkl6rico cubano. Esa tentacién del mundo hacia
la integracion participante del clasicismo antiguo y del nuevo experimento
puede llevarnos también al cosmopolitismo ambiental. Puede derivarnos a la
superficialidad pasajera. Es un peligro. Pero, ;Como desligarnos de la
imperiosa y tantalizante Europa? ;Por qué cortar los nudos de la elegancia
gue nos atan a ella? Ademas, es facil para el criollista, y aun para el medular
americano, sumergirse no en el océano, sino en la charca, y limitarse en la
forma hasta repetir sin remordimiento la direccion del pasado. Es otro
peligro. Ese peligro no cortard nuestras raices. Sucede que cuanto mas nos
ahondemos mas nos renovaremos, y cuanto mas locales seamos podemos
llegar a ser los mas universales. Un peguefio gran libro no se preocupd, sino
de una minima region de Espafia, llamada la Mancha. Y lleg6 a ser la novela
mas espaciosa que se ha escrito en nuestro planeta. Todos tienen razén. Y de
estas razones naceran otras nuevas. [...] Estoy seguro de que el encontrén
entre Cortazar y Arguedas no solo nos dard nuevos grandes libros, sino

nuevos grandes caminos (Neruda, 1978, pp. 154-156).
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Imagenes 13y 14.
Portada del libro de Pablo Neruda, 1972. Neruda, Volodia Teitelboim y Julio
Cortézar en Normandia, 1971
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Fuente: biblioteca personal.

Testimonios desde el presente

En este apartado transcribiré fragmentos de las tres entrevistas que realicé en el
marco de mi trabajo como curadora de la exposicion ¢Polémicas? Vigentes:
Arguedas-Cortazar (1967-1969) (MAPI, 2014), por considerarlas un aporte a la

reflexion de esta tesis.

Uno de los entrevistados es el especialista en la obra de Arguedas, el critico
literario uruguayo Oscar Brando: luego de referirse a como comenzd la polémica,
a partir de la carta abierta de Cortazar a Fernandez Retamar de 1967, comparte

estas reflexiones:

... donde hace una serie de apreciaciones sobre la vision de América desde
Europa, (se habia ido en el afio 51 y nunca volvioé a residir a la Argentina), y
ahi hace puntualizaciones sobre cémo el redescubrié Argentina desde
Europa, como América se ve de una manera distinta, como esa vision

ampliadora que podia dar la lejania, la distancia desde el continente europeo,
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mejoraba la mirada comarcal o provinciana o como se quisiera llamar, de

aquellos escritores que se habian quedado...

Es (en) un diario aparente que esté llevando Arguedas en el afio 68: alli hace
una serie de alusiones a intelectuales latinoamericanos, a escritores,
fundamentalmente a sus maneras de escribir, y se afilia a algunos y se
desafilia de otros; se afilia a la escritura de Rulfo o de Onetti, y a la manera
en que esos escritores escriben. En cambio, con respecto a Vargas Llosa, 0 a
Carlos Fuentes, o al propio Cortazar, los ve como distantes, como
profesionales (€l en otros momentos los llamaré de otra manera). Para nada
aceptara esa forma casi burocratica con que él dice, o cree, que esos
escritores escriben, y habla de la soberbia con que dirige Cortazar esas
palabras a Fernandez Retamar, ninguneando o menospreciando a los

escritores locales...

Cortézar le responde al «primer diario» de Arguedas, ese diario que luego
sera incluido en la novela de los zorros, en la famosa nota de Life en espafiol,

y volvera Arguedas a responderle en el «Tercer Diario»...

La polémica se agota mas o menos cuando finalmente Marcha en
Montevideo y el diario EI Comercio, a mediados del afio 69, Arguedas da su
Gltima palabra en un articulo, y por supuesto, el tema queda abierto, y no se
dirime... y cada uno mas o menos se afirma o se confirma en sus

posiciones...

El propio Benedetti argumentaba que distanciarse del Uruguay, salir un poco
del sofoco de los ambientes locales, le iba a permitir reflexionar mejor sobre
las cosas que aqui estaban pasando. Esa era una idea y esa es una de las

ideas que Cortazar toma en la carta abierta a Ferndndez Retamar ...

Arguedas respondié de una manera severa. No es el hombre timorato o
atemorizado que contesta entre bambalinas y que después Cortazar se entera
porgue un amigo le contd. No: él escribe eso que llama diario, pero lo
publica en la revista Amaru. Arguedas tuvo una actitud publica con respecto
a Cortdzar, no tuvo una actitud vergonzante ni escondida: salio a la

polémica.
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«Y0 me crié con mi madrastra y como no sabia nada de los indios, me
mandé a la cocina con los indios,... y ahi yo...aprendi el quechua, etc...
cuando me maltratd, y mi hermanastro me maltrato... quise morir». Ese
relato lo hace en el Primer Encuentro de Narradores en Arequipa (1965),
contra, por ejemplo, el testimonio de Aristides, de su hermano, que vivia con
él y que decia que la madrastra nuca los habia maltratado: entonces, ;de
donde habia sacado Arguedas el maltrato? Obviamente, él estaba haciendo
una ficcidn biogréafica, que es muy interesante y por supuesto tenia todo el
derecho de hacerlo, y nadie se la puede discutir, el maltrato, pero a veces nos
afiliamos a esos conceptos como términos de su propia biografia y entonces

entendemos esa pulseada interior, esa «desigual pelea», como él la llamé...

Cuando él descubrié que la literatura indigenista no daba en la tecla con el
verdadero mundo de los indios, €l dijo, «Bueno: yo creo que puedo contarlo,
porque lo conozco.» Y ahi se le presentd un primer problema crucial: «;en
qué lo cuento?» Porgue suponemos, desde Humboldt, Wilhelm, que las
lenguas traducen o trasmiten una cosmovision y que por lo tanto no es lo
mismo la cosmovisién de la lengua espafiola que de la lengua quechua.
Entonces claro, si yo quiero contar el mundo de los indios, deberia hacerlo
en quechua. Pero si yo cuento, escribo en quechua, ¢quién lo va a leer?
Catorce eruditos de la Universidad de San Marcos, que pueden leer quechua.
Los indios no leen quechua, los mestizos no leen quechua, los que hablan

quechua no leen quechua...

Entonces, en esa aproximacion, él va elaborando un programa de escritura y
va generando algo que podriamos tomar en la 6rbita de la transculturacion,
aquello que el antropdlogo Fernando Ortiz, cubano, en 1940, habia
planteado entre Europa y América: el «contrapunteo del tabaco y el azlcar»;
frente a la llamada «aculturacion» desde la antropologia funcionalista,
Fernando Ortiz planteaba una relacion distinta... Las culturas se
desculturaban, después se reculturizaban y generaban una forma que en el

continente llamamos mestiza.

Esta polémica tiene un punto irreversible e insoslayable, y es que Arguedas
se matd. Eso cambia todos los términos de la polémica. Si Arguedas no se

hubiera matado, no se hubiera suicidado, estariamos conversando de esto de
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otra manera. Por lo tanto, el tiro también, emblematicamente,
simbdlicamente, estd matando el proyecto transculturador... Hoy yo lo
puedo ver asi. En los afios setenta, cuando Rama teorizaba sobre la
transculturacién, no se veia demasiado claro que, pongamos: a partir de la
polémica con Cortazar, hacia fines de los afios 60, el proyecto
transculturador se pegaba un balazo a si mismo, y entonces: por un lado,
Cortazar, que sobrevivia, quedaba con la razén, mas alla de que después su
obra pudiera aceptar 0 no los términos ideoldgicos de la polémica o
desdecirse de ellos, y en el caso de Arguedas, que habia sido uno de los
grandes escritores transculturadores, él mismo definia su fin (Brando,
2014b).

Reproducimos seguidamente fragmentos de la entrevista al escritor y diplomatico

peruano Bruno Podesta, también realizada en 2014:

Arguedas tuvo esta polémica con Julio Cortazar, y después hubo también
una Mesa redonda en el Per(, que lo afect6 de la misma manera, estos dos
episodios: quizas lo del Pert le afectd6 mas porque eran peruanos, eran
amigos de él, muchos de los que estaban en la Mesa redonda. Pero esto se da
sobre la base de algunas caracteristicas que explican un poco mas inclusive

el impacto.

Tenemos a una persona y a una personalidad que toma el tema del Pert y la
relacion del indio con el blanco como dos extremos...y todo este asunto de
incorporar el castellano desde el quechua, todo lo que se sabe de la lectura
de Arguedas se da de una manera quizas exacerbada por esta caracteristica
personal, de sensibilidad, de profundidad, de dolor, de una mirada dolorida y

también reflejada en lo que él ve del Perd.

En un ambiente bastante ideologizado que habia en esa época...se daban
todos estos cruces, tanto el Cortazar que se siente maniatado en Buenos
Aires y que necesita una ciudad en la cual expresarse con mas libertad...
como esa mirada «desde dentro» de los escritores que guedan, en varios
paises, que el que se va a Europa «traiciona», deja, en un momento en el cual

hay una efervescencia por cambios.
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Entonces, no es de extrafiar que estos escritores que iban por el camino largo
y mas pedregoso, de publicar, de no poder vivir de las publicaciones,

miraran con cierto fastidio, desdén, envidia, critica...

José Maria Arguedas tiene dificultades objetivas en su vida, pero sobre todo

las vive siempre como una marginacion, como una demanda desmedida. [...]

En ese momento las ciencias sociales estan en su apogeo. Tiene que ver con
el contexto general de revoluciones en América Latina, expansion del
pensamiento «izquierdista» en términos generales..., y entonces hay una
vision desde las ciencias sociales a la literatura, que comprende poco a la
literatura...no entienden ese germen de libertad que tiene la creacién
literaria, y de fantasia, y de representacion, no necesariamente literal como al
estilo o que lo hace la sociologia... entonces parte de la critica es decir que
el escritor no hace de sus personajes un héroe indio (el tema del campesino
viene después), revolucionario... Ahi hay una incomprension hacia la
literatura, en un momento en el cual la literatura no ha tenido todavia esa
expresion enorme, armada por la industria editorial, lo que fuere, que va a

tener a partir del boom...

La utopia era una utopia pues, dificil, la de Arguedas, porque se movia en el
mundo del lenguaje y en la construccion del lenguaje; sin embargo, la tiene,
la expresa, y esa es su gran aspiracion...No olvidemos que Arguedas es no
solo el escritor de novelas, cuentos y poemas, sino también un antropdlogo y
un etndlogo y publica trabajos importantes, y entonces tiene una doble

mirada a todos estos problemas. ..

En lo que a la blsqueda estética se refiere, tenian una lucha compartida
desde angulos distintos, desde esa Buenos Aires muy europeizada en la cual
se forma Cortazar, en su nueva estadia alla en Francia, en Europa, etc., y este
hombre también buscando desde lo quechua la incorporacién del castellano
para hacer una expresion mucho mas...dice «bueno: esta gente que es la que
vivio siempre aqui, tienen una relacion entre ellos, con la naturaleza, con el
medio, que no tienen como expresarla... el castellano es mas rico, y le va a

servir para expresarlo (Podesta, 2014a).

76



Finalmente, extraemos palabras de la entrevista llevada a cabo con el Dr. Marcelo
Vifar, quien tratd a Arguedas en un breve pasaje del escritor peruano en

Montevideo y que reflexiona sobre la

.. «identidad latinoamericana», que se usa consensualmente, sin darle un
territorio conceptual muy definido... yo lo entiendo como esos rasgos que
definen la pertenencia de un sujeto singular a un colectivo que denomina la
filiacion, la adhesion entusiasta a determinado perfil de la cultura, y eso es
contrario al término identidad porque el término identidad sugiere una
fijeza... yo prefiero hablar de condicion humana que de identidad humana; y
«lo latinoamericano», no es lo mismo en el cincuenta que en el 2000, que en
siglo XIX.

Arguedas es lingiisticamente quechua antes que espafiol. Fue hispan6fono
por adopcion. Pero por su nacimiento es quechua, porque su madre murid
muy precozmente. El fue «deportado» o adoptado por algin tio paterno —
porque su padre tenia un oficio errante en distintos pueblos del Perd...— vy
luego es tratado como sirviente, y los sirvientes en el Per( de la época de
Arguedas eran quechuaparlantes... Necesidad adaptativa y de sobrevivencia
a la cultura hegemonica hace que Arguedas se vuelva bilinglie. Usa su
bilingliismo para tratar de hacer presente su herencia cultural, su herencia

identitaria, sus afectos ancestrales, al mundo dominante de esa época.

Yo de Cortézar, lo que siempre me ha asombrado... es que es un argentino

gue se va a Paris, pero nunca puede abandonar su lengua...

Muchas de lo que Cortézar critica como un costumbrismo arguediano y que
él se sitla en una posicion mucho mas universalista, mucho mas
eurocéntrica, que usa indistintamente como nociones del lugar hegemonico
de dominio econdémico y cultural, mientras que A al privilegiar lo local, lo
entrafiable, estd marcado por el dolor, por el resentimiento, por el odio

contenido de tener ancestros humillados.

[...] ¢Cémo lidiar con las diferencias culturales? Antafio se lidi con guerras
y con la destruccion y la muerte del diferente... hoy no estamos tan lejos de

€s0, tampoco.
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A partir de la polémica Arguedas-Cortazar, que habla de lo local y de lo
universal, con posiciones que aparecen antinémicas, uno se puede nutrir de
la diferencia...del enriquecimiento de argumentos que se dan en posiciones
como objetos de inteligencia excepcional que al postular posiciones opuestas
enriquecen nuestra comprension de un problema cuya complejidad es

inabarcable.

Porque decir «quién soy» es una utopia del ser humano... (Vifiar, 2014)
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Capitulo 3.
Contexto y «clima de época».

El papel de las revistas y el fenomeno del boom

La polémica se inscribe al final de la década del sesenta en el mundo y en
América del Sur. Sus particularidades estan a tono con los grandes conflictos de
un momento cargado de tensiones politicas y de confianza puesta en cambios
radicales en el plano sociocultural a nivel mundial. También se juegan en la
tension del autor devenido en intelectual de época, conminado o con la necesidad
de expresarse publicamente a través de la red de la «familia» de intelectuales que

configuran las revistas literarias.

La década del sesenta promueve nuevos espacios de reflexion critica, enunciacion
e intercambio, que se ven potenciados ante la encrucijada del momento y la
necesidad —y oportunidad— que enfrentan los escritores de expresarse

publicamente para opinar sobre el momento politico.

Devenidos en intelectuales, los autores dan cuenta del impacto producido por el
cambio social en el continente bajo la influencia de la revolucion cubana y los
efectos de la emergencia del boom en torno a la literatura producida en la region,
que parecia colindar con la procura de una identidad cultural, representada a
través de una produccion literaria con rasgos reconocibles, y reconocida desde

afuera.

Los abundantes analisis del boom oscilan entre considerarlo efecto de una nueva

mirada sobre América Latina y su produccién, como un sorprendente

79



acontecimiento vinculado tanto a la singularidad de la literatura del momento, asi
como al cometido de los escritores por encontrar su publico, y hasta a considerarlo

como un fendmeno del mercado editorial.

Ante el valor/gratuidad de la ficcion, entre otros aspectos a considerar, se
encuentra el dilema del escritor en cuanto a si se consideraba nacional o
latinoamericano. Si era capaz de «hallar un lector» (¢ Qué es la literatura? Sartre,
1948 en Gilman, 2003, p. 86).

La ciudad letrada

A fin de ilustrar otros importantes antecedentes en torno a los rasgos del periodo,
tomamos algunos fragmentos de La ciudad letrada de Angel Rama (1984): segin
el critico, esta estructura se basa, como un orden impuesto y fijo, en la

construccion fisica de «la ciudad real» (p. 52)

Desde su concepcidn geografica, la ciudad letrada respondera condicionada por
una vision a favor de intereses ajenos a los de las propias regiones colonizadas. Su
efecto colonizador se perpetla sin detenerse ni contemplar particularidades.
Refuerza el caracter urbano y jerarquico que adquiriran los letrados y el poder de
la escritura como herramienta fundamental para el proceso colonizador. Lo
dificultosamente adaptable desde este modelo impuesto que debe rendir cuentas a

la metropolis, es la realidad misma de los territorios colonizados.

La distribucion urbanistica planificada se convertira en obstaculo para la
consolidacion de los estados para el logro de la independencia. El pasado de las
regiones conquistadas ha sido borrado o negado: se lo ha abstraido, en nombre de

la colonizacion.
Sefiala Rama (1984):

La ciudad letrada quiere ser fija e intemporal como los signos, en oposicion

constante a la ciudad real que solo existe en la historia y se pliega a las
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transformaciones de la sociedad. Los conflictos son, por lo tanto, previsibles
(p. 52).

En este marco, cuyo objetivo primordial es la implementacion de un «orden» (p.
19), reforzado por, o en correspondencia con, la escritura, Rama subrayara la
condicion de «anillo» de los letrados, que en un medio hostil se confunden con, y
sustituyen a la mision evangelizadora. Los letrados «son duefios de un poder...

duefios de la escritura en una sociedad analfabeta» (Rama, 1984, p. 37).

Pero es desde las periferias sociales agrafas y bajo la impronta de sus lenguas
originarias, que «...se contribuyé a la formacion del espafiol americano...»
(Rama, 1984, p. 46), aunque ocurrird un efecto determinante en el predominio de
una lengua y su transmision: sera «...inmovilizada, fijada y detenida para
siempre la produccion oral... ajena al libro y a su rigidez individualizadora, pues
se modula dentro de un flujo cultural en permanente plasmacion y

transformacion...», entre otras consecuencias sefialadas (Rama, 1984, p. 71).

Considerando los efectos de una primera y segunda etapa de modernizacion, que
Rama describe entre el siglo XIX —disidencias en el ambiente intelectual y
desarrollo del pensamiento critico— (Rama, 1984, p. 65) y el siglo XX, el rol del
intelectual tiene que ver, segln rasgos que atribuye el autor, con quien incorpora

doctrinas sociales, autodidactismo y profesionalismo.

A lo largo del analisis de la transformacion sociocultural y politica de la ciudad
letrada, Rama hace referencia al inicio de un periodo que da lugar a una visién
mas libre y cadtica, con la emergencia de revistas culturales e intercambios a
través de cartas, una libertad mayor en las universidades, aunque ya el critico
anuncia la «... tendencia elitista, cultista y alejada de las formas populares...» en
el Sur (Rama, 1984, p. 121), lo que se puede interpretar como anticipo de las
caracteristicas de la formacién literaria de la generacion a la que pertenece —y

reconoce— Cortazar en el Rio de la Plata.

Segun palabras de Martin Lienhard (2000), el fendmeno artistico resiste fuera de

la ciudad letrada: «En el propio seno o en los margenes de la ciudad letrada iban
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surgiendo conjuntos de textos que, al no coincidir con los géneros en boga en el

momento de su produccidn, no se reconocian [...] como “literarios”» (p. 787).

Nos concentramos a partir de ahora en el analisis discursivo de los protagonistas
de la polémica, apoyandonos nuevamente en textos de Morafia (2006, 2013) y
Eliseo Veron (1987).

Es en este sentido que el acto de enunciacion situado de cada uno de los
oponentes en el marco politico de la revolucién cubana y considerando el lugar de
emisién como condicionante del discurso intelectual, configura la polémica como
soporte material que se presenta con rasgos caracteristicos y cumple con

funciones especificas.

En el texto de Eliseo Veron se destacan los rasgos de la polémica como
descriptiva, legitimante, interpelativa, prescriptiva y persuasiva. En su analisis del
discurso politico y sus propiedades, cada oponente buscara reforzar el vinculo con
un pro-destinatario, neutralizar la réplica del contradestinatario, persuadir al
paradestinatario (susceptible de escuchar y comprender), asi como tendrad la

presuncion de (y construira) un adversario (Verdn, 1987, pp. 13-14, 24-26).

El enunciador «toma a su cargo el relato», y su componente didactico «formula
una verdad universal», prescribe una necesidad o un deber. Se constata una
situacion y se la expone con miras descriptivas articulandola entre pasado y
actualidad, desde la construccion de una «fuente privilegiada», que es la del
enunciador, quien estd en condiciones de formular una «verdad universal», y un

deber ser «universalizable» (Verdn, 1987).

En la polémica Arguedas-Cortazar se dan las condiciones descritas por Verdn, en
tanto las caracteristicas de una enunciacién politica se cumplen desde la certeza de
la legitimidad para tomar la palabra, situdndose cada uno a si mismo vy a tres tipos
de destinatarios (el adversario, los adherentes y los paradestinatarios) (Veron,
1987).

Constituyendo el soporte material y el escenario que habilitaba el intercambio, los

medios escritos se pronunciaron, a un tiempo, acerca de las opiniones adversas en
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torno al ser latinoamericano, a la profesionalizacion y reconocimiento del escritor,
y a la exigencia de transformacion para la conformacion de la figura del

intelectual.

En palabras de Gilman (2003), la referencia al periodo es descrita de la siguiente

manera, a partir de

...una nueva correlacion de poderes mundiales, la creencia en una
transformacion personal y colectiva del individuo y la mutacion definitiva de
las instituciones, la subjetividad, el arte y la cultura. Desde la perspectiva
latinoamericana, la edicion y el compromiso, la revolucién y el incipiente
afianzamiento de una comunicacién entre autores y publico caracterizan los

comienzos de esa época (p. 33).

En la Introduccion, Gilman (2003) hace referencia a la «bdsqueda de un programa
estético-ideoldgico» y, con relacion a la época, sostiene que «... La figura del
intelectual es ineludible para vincular politica y cultura, dado que implica tanto
una posicion con relacién a la cultura como una posicién en relacion con el

poder» (p. 15).

Y también afirma, entre otras consideraciones, que la «experiencia» del escritor a
transmitir se vinculd mas a su «conciencia» que a su biografia (Gilman, 2003, p.
88).

En referencia a la definicion de campo intelectual, a partir de la conceptualizacién

de Pierre Bourdieu, Gilman (2003) se expresa en torno al concepto como

... aquel que se vincula a la sociedad en su conjunto a partir de un primer
modo de organizacién en el que adquieren sentido los productor culturales,
las trayectorias artisticas, las decisiones de los productores. Ese campo
constituye un espacio de lucha y competencia, en el que cada uno de los
miembros ve restringida la accién individual, en la medida en que esta
inserto en una organizacién que posee una legalidad particular y propia (p.
16).
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En su trabajo «Politica y critica literaria: Marcha en los afios de la revolucion
mundial», Gilman (1993) sefiala la «politizacion creciente del campo cultural» y
el «latinoamericanismo» del periodo, subtitulando, en su descripcion del papel del
semanario uruguayo, «Un nacionalismo cosmopolita o la invencion de una
tradicion» y destacando la importancia, en la publicacién, de la «construccién de

una literatura nacional» (p. 1).

En el mismo articulo se sefialan las figuras de Mario Benedetti y Angel Rama, y
posteriormente de Jorge Ruffinelli tanto con respecto al debate sobre la funcion de
la literatura como a la promocion del latinoamericanismo, que seria sostén de un
nacionalismo cultural y la responsabilidad de la tarea intelectual. Los criticos lo
seran ante la «relacion entre el subdesarrollo social y econdmico y el

subdesarrollo cultural» (Gilman, 1993, p. 3).

El semanario sera crucial en la red de publicaciones que caracterizan a la época,
permitiendo la circulacion de opiniones e incorporando textos de narrativa

producidos en el continente.

Sera con el denominado caso Padilla en Cuba, que Marcha se destacara por su
oposicion a la intervencion del estado como amenaza a la autonomia del arte
(19712).

Estas reflexiones colaboran con la interrogante sobre la finalidad social de los

fendmenos artisticos, siempre en relacion con su contexto.

Ante los problemas que enfrenta la «comunidad lingiistica» de los afios sesenta,
la autora se detiene en como esto se configura en lo que denomina nocion de
época, «...como el campo de posibilidad de existencia de un sistema de

creencias, de circulacion de discursos y de intervenciones» (Gilman, 2003, p. 19).

Hace referencia mas adelante al texto de edicion a cargo de Angel Rama, Mas alla
del boom: literatura y mercado (1984), a través del cual se orienta su
investigacion, porque «... subraya la tension entre modernizacion politica y la
necesidad de pensar el triangulo formado por la literatura, el mercado y la

revolucién» (Gilman, 2003, p. 21).
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Seguidamente, y con relacién a la importancia de las revistas como redes
fundamentales de vinculacion del momento, retomamos la voz de Claudia Gilman

(1999), quien afirma que

La revista politico cultural fue, en ese tiempo, un soporte imprescindible
para la constitucion del escritor en intelectual, puesto que supuso la difusion
de su palabra en una dimension publica mas amplia. También rubrican la
hip6tesis de que la polémica fue un discurso constituyente [...] estas se
constituyeron en actores privilegiados que sirvieron para asegurar la difusion
continental de sus ecos [...] Estos estudios permiten comprender hasta qué
punto analizar una revista de los sesenta/setenta implica la necesidad de
desplazarse por la gigantesca red de revistas latinoamericanas del periodo.
[...] Las revistas corroboran hasta qué punto los sujetos politicos se
constituyen en el plano discursivo: ellas fueron uno de los escenarios donde
los escritores se ratificaron como intelectuales en la medida en que pusieron
su palabra en la dimensién publica. Ser intelectual era también ocuparse de
si mismos, interrogarse una y otra vez sobre la definicién de su propio lugar

en el entramado social (pp. 461-469).

La autora sefiala la mision de los autores de la época, que se interrogan «... sobre
la definicion de su propio lugar en el entramado social»: «Sin lugar a dudas, la
revista politico-cultural constituyd un modo de intervencion especialmente
adecuado para esa relacién programaticamente buscada entre cultura y politica»
(Gilman, 1999, pp: 461-469).

Continta Gilman, sobre la exigencia de compromiso del arte y del escritor, la que

se presenté como una alternativa frente al intelectual de partido y favorecio
la proliferacién de revistas como el vehiculo fundamental de la discusién y
difusién de textos latinoamericanos contemporaneos y un modo de pensar la

militancia en el plano cultural (Gilman 1999, pp. 461-469).

Gilman afirma, en un articulo sobre la Revista Casa de las Américas (1960) y la
situacion de Cuba en el continente ante la crisis internacional generada por la

revolucion cubana, que la publicacion «... fue el mas sonoro llamado de reunion
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para los intelectuales en un periodo en que estos se consideraron actores

principales de la politica» (Gilman, 2010, p. 1).

A continuacion, citamos un parrafo elocuente sobre la importancia de la

publicacion para las practicas intelectuales del periodo:

La Casa de las Américas fue un centro gravitatorio crucial para la generacion
y consolidacion de la red letrada latinoamericana de los afios sesenta y
setenta. El viaje a La Habana para participar como jurado del concurso
trenzé fuertes relaciones entre los intelectuales invitados a la isla; soldd
alianzas, discursos, programas y configuré un «nosotros» que transformé
gradualmente la revista al tiempo que contribuyé a transformar, en un
proceso dialéctico, la misma red que se constituia a partir de la sociabilidad
y los encuentros en Cuba. Conforme se extendia el nimero de visitantes,
invitados de invitados, Casa de las Américas fue convirtiéndose en una
revista politico-cultural modelo, por su mensaje revolucionario innovador, la
modernidad de su disefio, el prestigio de sus colaboradores. [...] Como un
actor especifico, se opuso a otros actores e instituciones del universo cultural
estrictamente cubano que no lograron, a diferencia de Casa de las Américas,
la adhesion generalizada de los intelectuales que despertarian el entusiasmo
de la critica y el pablico en el continente [...] La sede de la Casa fue
escenario de la primera gran discusion sobre arte y revolucion entre grupos

antagonicos (Gilman, 2010, pp. 2-4).

En su libro de 2003, Gilman postula tanto la creacion y la existencia —e
institucionalizacibon— de una comunidad —o familia— intelectual
latinoamericana que se «cred sobre la base imaginada creando un sentimiento de
pertenencia y afinidad», analizando las relaciones filiales entre los escritores, que
se dedicaron obras mutuamente, que concurrian a congresos Yy encuentros

internacionales, lazos previos que habilitaron las confrontaciones:

La conviccion de una identidad comln basada en américa Latina fue relativa
de la constitucion de un campo empirico de intervenciéon a partir de la
sociabilidad, sociabilidad concebida como parte operativa de la voluntad de

transformar el mundo (Gilman, 2003, p. 102).
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Destaca, en un articulo sobre la importancia de la Revista Casa, la figura de Angel
Rama en la coyuntura del momento para la emergencia de la «nueva novela
latinoamericana» que tendria su origen en esta publicacion: «Casa de las
Américas contd con la laboriosidad de Angel Rama, director de las péaginas
literarias del semanario uruguayo Marcha y fiel transcriptor en la cultura de las

convicciones del fundador Carlos Quijano» (Gilman, 2010, p. 7).

Marcha en Montevideo ya en 1966 publica textos de Arguedas. En el contexto de
la polémica, se hace eco de la contienda con Cortazar, en «Polémica entre dos

escritores». La publicacion difunde las polémicas ocurridas en esos afios.
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Imagen 15.
Portadas de Marcha, 1968-1969

Fuente: fotografia personal de material adquirido para exposicion, MAPI, 2014
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Imagen 16.

Reproduccion de la polémica en paginas de Marcha, 30 de mayo de 1969

Fuente: fotografia personal de material adquirido para exposicién, MAPI, 2014
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Imagen 17.
Continuacion de la reproduccién de la polémica en Marcha, 30 de mayo 1969
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: Viernca 30 de mave de 1969

Fuente: fotografia personal de material adquirido para exposicion, MAPI, 2014.

Anteriores textos de Arguedas se publican en Lima entre 1933 y 1935, en revistas

y diarios.

La importancia de lo comunitario supera al interés cultural, que resulta

insuficiente en el periodo.

Las revistas son asi las vias de comunicacion e intercambio tenso en tiempos de
tan extraordinaria transformacion politica hacia el continente, que reclama la

figura del intelectual revolucionario.

Narrativa y poesia ocuparan indistintamente espacios en Marcha de acuerdo a las

circunstancias criticas generadas por el efecto del boom, politizandose alin mas en
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El boom

En la segunda mitad del siglo XX, ya en plena consolidacion y desarrollo de los
Estados-nacion en la region, la irrupcion del mercado y su impacto en la
produccion cultural, la crisis del modelo capitalista y los efectos de la revolucion

cubana, tiene lugar el denominado boom en la literatura latinoamericana.

Las poblaciones y los escritores locales adquieren, mas all4 de la inquietud
nacionalista que promueve la emocion de dar con rasgos identitarios una
resignificacion en el caso de la escritura, que se potencia con una mirada nueva

sobre la literatura latinoamericana.

Esto da lugar al boom. Las divergencias en la produccion de esos afios se explican
en torno a la variedad de procedencia y compromiso del escritor: cuestionado
acerca de su posicion ideologica en un contexto conflictivo como el de los
sesenta, el escritor ha devenido intelectual (Gilman, 2003, p. 19) al tener que

pronunciarse respecto a la realidad geopolitica y cultural que lo implica.

El fendmeno, abordado ampliamente por la critica y motivo de reflexion de los
propios protagonistas —de algunos de los cuales se ha seleccionado su testimonio
(Donoso, 2007, Fuentes, 1974)—, es considerado de mercado, al decir de Rama
(1984), a quien contradice con sus opiniones en una muy conocida entrevista el
propio Cortdzar, que se inclina por atribuirlo mas a una nueva mirada sobre

Latinoamérica.
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Imagen 19.

Julio Cortézar con Gabriel Garcia Marquez
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Las circunstancias mundiales y regionales exponen el conflicto entre estética y

politica.

Es el momento de la consagracion de la literatura latinoamericana a nivel

mundial.

El iniciador del fenémeno, segun Vargas Llosa, y atribuido el origen en un
articulo de La Nacion (2008), es el critico Luis Harss (Valparaiso, Chile) desde su
libro Los nuestros (1966). El articulo reproduce una cronica y conversacion de
Tomas Eloy Martinez con Harss en Lancaster, Pennsylvania, en el que comentan
las condiciones que dieron origen a la seleccion de autores latinoamericanos de

Harss a partir de su encuentro con Cortazar.

En palabras del escritor chileno José Donoso en Historia personal del boom
(2007) se expresa la ausencia de rigor y la falta de acuerdo en torno a quiénes son
los autores que lo representan. El autor se pregunta: « ¢Qué es entonces el boom?

¢Qué hay de verdad y qué hay de supercheria en él?»
Es un fendbmeno

... Cuya existencia como unidad se debe no al arbitrio de aquellos escritores

que lo integrarian, a su unidad de miras estéticas y politicas, y a sus
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inalterables lealtades de tipo amistoso, sino que es mas bien invencion de
aquellos que la ponen en duda (Donoso, 2007, pp. 13-14).

Lo atribuye més a una «circunstancia fortuita» y se detiene en la denominacion
que esta recibe: la palabra boom remite a algo muy distante de lo que ocurria con
la literatura de la region; es considerada ajena y porta cierto sesgo peyorativo con
relacion a los procesos literarios ocurridos a la interna de los paises

latinoamericanos.

Este analisis revela la vivencia de las condiciones del pasaje o la apertura de las
fronteras nacionales a la internacionalizacion de la produccion literaria en el

continente y fuera de él.

Donoso sefiala los breves afios de duracion o impacto del fendmeno. Considera
como un hecho «neutro» que en un periodo relativamente breve haya surgido
obras («una docena de novelas», de 1962 a 1968) de calidad tan destacable,
oponiendo lo nada neutro del término boom (estallido), y cuestiona seriamente lo
atribuido a ese momento de emergencia a la produccion escrita por autores

latinoamericanos.

En su critica sefiala «la propia existencia polémica» del asunto: es un «invento»

mezclado velozmente con la publicidad y la propaganda.

Donoso advierte que su descripcion es puramente subjetiva, que no pretende ser
exhaustiva con relacion al fenémeno, pero insiste en la perplejidad que le genera
el mismo. Sefiala el aislamiento, la «asfixia» previa de la escritura en cada pais,
las caracteristicas predominantes en la educacién sobre la literatura
contemporanea, y la calidad de «mestizaje» de las obras escritas en América
Latina (Donoso, 2007, pp. 24-25).

Hace referencia a la confrontacién entre la escritura regionalista y «con fines
practicos», opuesta a la libertad de la ficcion por la ficcibn misma. Narra las
peripecias de sus primeras publicaciones en Chile, la lucha propia para editar,
distribuir y el efecto de ser reconocido por la critica, y describe como, cuando las

obras comienzan a trascender fronteras antes infranqueables, el impacto que tiene
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para él la lectura de La ciudad y los perros de Vargas Llosa o de Los pasos

perdidos de Carpentier.

Decide viajar a Argentina y se deslumbra con el ambiente literario de Buenos
Aires. Resalta el encuentro de 1962 con escritores de diferentes paises en Chile
(Congreso de Intelectuales de la Universidad de Concepcion), donde a través de
una serie de sucesos describe el clima del encuentro, como por ejemplo la
indumentaria de Thiago de Melo, la peculiaridad de José Maria Arguedas
respondiendo en quechua durante el congreso, la presencia de Pablo Neruda y del

mexicano Carlos Fuentes.

Con Fuentes, y en el relato de su posterior amistad con él, Donoso (1971) destaca
la importancia de la revolucion cubana para la internacionalizacion de la literatura
latinoamericana, la «cuasi unanimidad» en la adhesién espontanea a esta, hasta

que se da la coman desilusion ante el «caso Padilla» (pp. 46-60).

El testimonio, cargado de incesantes referencias a las grandes obras del periodo,
(de Sobre héroes y tumbas y Rayuela a Cien afos de soledad) es revelador de las
condiciones sociopoliticas que habilitaron el boom y de las hipotéticas razones de
su dispersion, el contraste entre el encierro local y el cosmopolitismo que tuvo

lugar a partir del intercambio entre los escritores.

La referencia al éxito-fracaso de Rayuela de Julio Cortazar en Europa se vincula a
la irrupcion de Cien afos de soledad, pero su rechazo es revertido por el papel de
traductor de Cortazar en la Unesco, lo que le permite viajar, y al hecho de haber

sido llevada la obra al cine en la pelicula Blow Up (Donoso, 2007, p. 70).

Con referencia al exilio, uno de los puntos clave de la polémica Arguedas-

Cortéazar, la «historia personal» de Donoso aporta estas reflexiones:

El exilio es otro de los elementos legendarios que la critica del continente
rara vez perdona, y al condenarlos por «vivir alejados de los problemas
nacionales» los acusan de un cosmopolitismo desenraizado. [...] Las razones
para el exilio pueden ser muchas y muy variadas, desde razones politicas de

facil formulacion hasta las mas ambiguas, que serian las que impulsan a huir
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de los fantasmas que en los propios paises aprietan y ahogan. En todo caso,
no se puede negar que el exilio, el cosmopolitismo, la internacionalizacién
[...] han configurado una parte muy considerable de la narrativa
hispanoamericana de la década de los afios sesenta (Donoso, 2007).

Estas acusaciones pasan por alto los exilios voluntarios anteriores; sostiene que
«La mayoria de las novelas capitales del boom fueron escritas fuera del pais»
(Donoso, 2007, p. 79).

Y aludiendo a las opiniones de Rama sobre la circulacion de la produccion
literaria entre los paises latinoamericanos, sefiala: «Bien dice Angel Rama que “la
incomunicacion interna latinoamericana es la que explica que las distintas
regiones se vinculen y conozcan a través de centros extracontinentales...”»
(Donoso, 2007, p. 86).

Destaca el papel de las editoriales, los monopolios, el intercambio posible a traves
de los viajes, la importancia del premio internacional otorgado a Vargas Llosa por
La ciudad y los perros como momento fundacional del boom (Donoso, 2007, p.
89).

En las paginas celebratorias que dedica Donoso a Cortazar se refleja el valor que
otorga al escritor argentino, como «intelectual puro [...] que solo delataba su
miedo a ser intelectual con su continuo ironizar sobre los intelectuales, quiza una
forma de pudor o un acto de contricion ante su incapacidad de ser “un hombre
comun”». Cargando con el «desfase del medio social», Rayuela constituyé un
desafio porque «...estaba bien para Thomas Mann, pero no para nosotros»
(Donoso, 2007, p. 96).

Las menciones a las revistas Mundo Nuevo, Sur, Casa o Libre, dan cuenta de la
importancia de estas publicaciones que reflejan el clima del momento y son
pilares fundamentales para la difusién de las obras, debates y reforzamiento de la
red de escritores. Pertenecer, ser excluidos, afines o criticos ante un fendmeno de

esa magnitud para las letras latinoamericanas es un punto de preocupacion sobre
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el riesgo de clasificacion que supuso el boom y manifiesta Donoso en su

testimonio.

En La nueva novela hispanoamericana del escritor mexicano Carlos Fuentes
(1974) se encuentran otros aportes en torno a la literatura del boom por sus
protagonistas. A partir de la universalidad de la lengua, destaca «la
contemporaneidad del escritor latinoamericano» en el periodo, en un «presente

lleno de contradicciones», en el que «toma dos riendas»:

... la de una problematica moral —aunque no moralizante— y la de una
problematica estética —aunque no estetizante—. La fusién de moral y
estética tiende a producir una escritura critica en el sentido mas profundo de
la palabra: critica como elaboracion antidogmatica de problemas
humanos.... Nuestras obras deben ser de desorden, es decir, de un orden

posible, contrario al actual (Fuentes, 1974, pp. 35-36).

Este rasgo es dado por «el lenguaje de la ambigiiedad»,

... de la pluralidad de significados, de la constelacion de alusiones: de la
apertura que se impone al mundo cerrado de las tradicion y el poder
latinoamericanos, coincide con la Unica posibilidad de la literatura occidental
cuando esta se vuelve consciente de haber perdido la universalidad. La
relacién de la apertura juega en las dos direcciones: el escritor occidental
solo puede ser central reconociendo que hoy es excéntrico, y el escritor
latinoamericano reconociendo que su excentricidad es hoy central en un

mundo sin ejes culturales (Fuentes, 1974, p. 32).

Mas adelante Fuentes dedicara unas paginas de su libro a Cortazar y
principalmente a Rayuela, a su «atmosfera magica», al derecho de la imaginacion

creadora.

Cortazar ha debido ir mas alld de una conciencia que nacia de la
descomposicién de nuestras sociedades apenas constituidas y enajenadas en
su modernidad: él realiza primero la peregrinacion hacia adentro, busca la
explosion hacia si mismo que, con fortuna, pueda conducirlo a la superacion

de las figuras. En todo caso, Cortdzar no pretende comprometer a la
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sociedad, si antes no ha comprometido a lo real [...] proponiendo algo mas

que una narracion (Fuentes, 1974, p. 69).

Imagen 20.
Cortazar, Carlos Fuentes y Luis Bufiuel. México, 1974

Con Carlos Fuentes y Luis Bufiuel. México, 1974 (Foto: Héctor Garcia)

Fuente: Homenaje a Julio Cortazar. Cuadernos Hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal.

Continuando con las expresiones de protagonistas del boom, extraemos
fragmentos del escritor Mario Vargas Llosa, producidos en dos ocasiones. La

primera tiene lugar en 1972, en Caracas (Coloquio del libro):

Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es —yo
particularmente no lo sé— es un conjunto de escritores, tampoco se sabe
exactamente quiénes, pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de
manera mas o menos simultdnea en el tiempo cierta difusion, cierto
reconocimiento por parte del publico y de la critica. Esto puede llamarse, tal
vez, un accidente historico (Rama en Morafia, 2013, p. 220).
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Al cumplirse cincuenta afios del acontecimiento, el consagrado autor de La ciudad
y los perros opinaba en la prensa: «El “boom” fue un movimiento no solo literario

y cultural, sino politico» (Vargas Llosa, 4 de noviembre, 2012, p. 1).

Tomamos de Vargas Llosa palabras de la conferencia del 24 de noviembre de
1977 titulada, como su libro, La utopia arcaica, donde, ademas de iniciar un
analisis de la obra y del final tragico de la vida de Arguedas, expone sus ideas en
torno a la situacion de la literatura en el continente latinoamericano con respecto a

lo que sucede en otras regiones del mundo, explicandolo en estos términos:

En otras partes, ser un escritor significa primera, y a menudo Unicamente,
una responsabilidad personal. La de una obra que, si es artisticamente
valiosa, enriquecera la cultura del pais donde ha nacido. En el Per(, y en
otros paises de América Latina, ser un escritor significa, primera, y a
menudo Unicamente, una responsabilidad social. Al mismo tiempo, y a veces
antes, que una obra de arte, se espera del escritor una accién politica. El
escritor, por y para serlo, debe convertirse en activo participante, a traves de
lo que escribe y de lo que dice, en la solucion de los problemas de su pais.
Esta participacion es algo que todos han llegado a aceptar como inevitable:
los que leen y los que no leen, los agrafos y, desde luego, los propios
escritores. De este modo, lo que se llam6 en los afios cincuenta el
‘compromiso’ del escritor (del que se oye hablar poco hoy en Europa) se ha
convertido en América Latina en un mandato dificil de desobedecer. Quien
lo intenta, dandole la espalda a la politica, y concentrandose en la realizacién
de una obra que, a simple vista —es decir a nivel anecdético—, no tiene
relacién con los problemas sociales inmediatos, es considerado, en el mejor
de los casos —un egoista, «intelectual evadido en su torre de marfil» es la
sentencia acostumbrada—, y, en el peor, un complice de aquellas
iniquidades que sufre su pais —ignorancia, miseria, dependencia,
explotacion— que se ha negado a combatir. EI «compromiso», segin un
vasto consenso, no es solo un componente de la literatura entre otros, o una

accion paralela a ella, sino su razon de ser (Vargas Llosa, 1977, p. 1).
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Vargas Llosa considera que esto se debe a las condiciones de la vida sociopolitica,
y que bajo esa presion, la «inmolacion de lo propiamente artistico por el

compromiso social y politico es aconsejable» (Vargas Llosa, 1977).

La responsabilidad que recae sobre los escritores en la década del sesenta, desde

su punto de vista, pone en tela de juicio lo fantastico y valora el realismo.

La literatura esquiva el control que se ejerce desde los regimenes dominantes en
los demés &mbitos de la comunicacidn social en Latinoamérica, y es un canal de
informacion privilegiado en su papel de «documentar la vida y decir la verdad»,
como sucedié al principio con la novela indigenista, sobre la cual ejerce su critica.
(Vargas Llosa, 1977).

En su libro Arguedas-Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes Mabel Morafia (2013)
incluye la posicion de Angel Rama sobre el boom, reflexion sobre las condiciones
socioculturales en que se dio, adjudicadas al mercado editorial y a

transformaciones en la region y sus efectos.

También expone Morafia en torno a la vinculacion de Vargas Llosa en otra de las
polémicas de Cortazar (1969), en este caso con el colombiano Oscar Collazos por
su articulo La encrucijada del lenguaje que se publicara en Marcha y cuestiona el

papel de la literatura y la funcién de los intelectuales:

Segun Collazos, el escritor latinoamericano se debate entre los legados del
colonialismo asimilados por la sociedad criolla y los productos avanzados
provenientes de las antiguas metrdpolis, portadoras de la buena nueva de la
modernidad... Cortazar interviene reclamando del escritor revolucionario,

mas bien, una apertura a la libertad creativa (Morafia, 2013, pp. 207-209).

Con respecto a la amplia cuestion de la alteridad, un objetivo aqui es intentar
ejemplificar su complejidad al tomar como referencia la formulacién de tensiones
representada en mitad de los afios sesenta del siglo XX por la voz del intelectual
«de provincias» (Arguedas, 1967, 1971) que desde entonces continla haciéndose

oir y se vuelve util para plantear una aproximacion a algunos de los cruces que

100



han dado lugar al desarrollo de los estudios culturales entramados con los de

subalternidad y con los estudios poscoloniales.

El denominado «problema del otro», ha sido —y es— motivo de reflexion
filosofico-antropoldgica y socioldgica a lo largo de la historia del pensamiento
occidental. La occidentalizacion cultural en la era global habilita el destaque de
esa otredad tanto por el impacto de la «construccion» de un otro que, lejos de
haber sido «descubierto», ha sido «encubierto» —convertido en «lo mismo»—
(Dussel, 1992, p. 48), como por las condiciones de vida de las nuevas naciones
(«en desarrollo») ante las reglas de la economia mundial y sus consecuencias —
inferiorizacion, pobreza, exclusion—, impuesta por lo que el socidlogo

estadounidense Immanuel Wallerstein denomina «sistema-mundo»:

La peculiaridad del sistema mundial moderno es que una economia-mundo
haya sobrevivido durante quinientos afios...Las economias-mundo estan
divididas, pues, en Estados del centro y Areas periféricas. No digo Estados
periféricos porque una caracteristica de las Areas periféricas es que el Estado
indigena es débil, oscilando entre la no existencia (es decir, una situacién
colonial) y la existencia con un escaso grado de autonomia (es decir, una
situacién neocolonial) (Wallerstein, 1974, pp. 491-492).

En la introduccion a la recopilacion de articulos de Santiago Castro-Gomez y
Ramén Grosfoguel en el libro El giro decolonial (2007) se encuentran las

siguientes apreciaciones

Desde el enfoque que aqui llamamos «decolonial», el capitalismo global
contemporaneo resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones
provocadas por las jerarquias epistémicas, espirituales, raciales/étnicas y de
género/sexualidad desplegadas por la modernidad. De este modo, las
estructuras de larga duracion formadas durante los siglos XVI y XVII
contindan jugando un rol importante en el presente... La negacion de la
simultaneidad epistémica, esto es, la coexistencia en el tiempo y el espacio
de diferentes formas de producir conocimientos crea un doble mecanismo
ideoldgico. En primer lugar, al no compartir el mismo tiempo histérico y

vivir en diferentes espacios geogréficos, el destino de cada region es
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concebido como no relacionado con ningun otro. En segundo lugar,
Europa/Euro-Norteamérica son pensadas como viviendo una etapa de
desarrollo (cognitivo, tecnoldgico y social) mas «avanzada» que el resto del
mundo, con lo cual surge la idea de superioridad de la forma de vida
occidental sobre todas las deméas. Asi, Europa es el modelo a imitar y la meta
desarrollista era (y sigue siendo) «alcanzarlos». Esto se expresa en las
dicotomias civilizacion/barbarie, desarrollado/subdesarrollado,
occidental/no-occidental, que marcaron categorialmente a buena parte de las

ciencias sociales modernas (Castro y Grosfoguel, 2007, pp. 14-17).

Es nuestro propdsito aventurar nexos entre lo que se revela a través de la polémica
més alla de su contexto y algunos puntos de vista de los autores de la teoria

poscolonial.

Resultan adecuadas, en esta instancia de analisis, en primer lugar una reflexion
sobre subalternidad y estudios poscoloniales vertida en el articulo de Alabarces y
Afon sobre la perspectiva de Mignolo como representante los estudios
poscoloniales, quien, junto con Anibal Quijano y la decolonialidad, proclama la
«descolonizacion del saber» y una necesaria ruptura con la «matriz colonial de
poder»: la obra de Arguedas resulta destacable desde la necesidad de
«... reconocer el trabajo de los latinoamericanos en referencia a la colonialidad
del poder y poner en escena un nuevo modo de pensar la modernidad» (Mignolo,
2001 en Alabarces y Afion, 2016).

En el articulo titulado “Subalternidad, post/decolonialidad y cultura popular”, la

13

opinion critica de los investigadores cuestiona la unificacion de “...lo
latinoamericano bajo una identidad y una historia comtn dificilmente afirmables”,
asi como relaciona ese postulado como un “...modo de concebir el pasado en

relacion con el presente” (Alabarces- Afidn, 2016, p.19)

La perspectiva de la teoria poscolonial se afirma en el concepto de colonialidad y
la propuesta decolonial, postura representada por Mignolo, Quijano, Dussell y
Wallerstein, subrayando la permanencia de una “matriz colonial” de poder, de

saber y del ser, asi como una critica al etnocentrismo europeo que hizo de la
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modernidad un fendmeno constituido a partir de la alteridad del “Nuevo Mundo”
(Dussell, 2001, p. 57).

Ante la “herida colonial” se indica la necesidad de una “epistemologia fronteriza”
y una “desobediencia epistémica” (Mignolo, 2003, 2010): Alabarces y Afdn
cuestionan la concepcion del “pensamiento alternativo” como “fuente tinica” de la
perspectiva de Mignolo, aludiendo al énfasis limitante que implica quedarse en el

sefilalamiento de la dominacion. Alabarces-Afion, 2016, p. 19)
En torno a la concepcién del filosofo argentino Enrique Dussel:

En su critica al etnocentrismo y a una perspectiva limitada y simplista de la
historia, Dussel sefiala algo crucial: el rol fundamental —siempre opacado—
del «Nuevo Mundo» en la constitucion de la modernidad, entendida esta
ademads como fendmeno europeo. La conformacion del poder, la
constitucion del capitalismo, incluso la razén ilustrada, fueron posibles en
virtud de la inclusién del «Nuevo Mundo» en el imaginario europeo
moderno. América Latina seria «la otra cara (teixtli en azteca), la alteridad
esencial de la Modernidad» (Dussel, 2001 en Alabarces y Afidon, 2016).

103



Capitulo 4.
Arguedas-Cortazar:

correspondencia entre vida, obra y trayectoria

De Arguedas y de su trayectoria como novelista, (ademas de traductor de la
lengua quechua y promotor de la conservacion de las culturas indigenas andinas)
tomamos la novela Los rios profundos, en la que se juegan, como en la dialogante
Todas las sangres y en su obra postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo
datos autobiograficos que revelan la tension entre dos mundos a los que

conflictivamente Arguedas se sintié pertenecer.

Toda su obra forma parte de una irrenunciable lucha por exponer, reivindicar y
conciliar el antiguo abismo que separa, casi irremediablemente, esos dos
universos de pertenencia en la segunda mitad del siglo XX en el Perd, ante los
efectos del ingreso a la modernizacion —nuevas vias de comunicacion y de
transporte, migracion de las poblaciones postergadas del campo a las ciudades,
discriminacion rural-urbano, sierra, selva y costa, y transformacién de localidades

en sitios destinados al desarrollo industrial—.

En el libro Transculturacién narrativa en América Latina, Angel Rama (1982),

acerca de la literatura latinoamericana, se expresa en los siguientes términos:

Nacidas de una violenta y drastica imposicion colonizadora que —ciega—
desoyd las voces humanistas de quienes reconocian la valiosa «otredad» que
descubrian en América; nacidas de la rica, variada, culta y popular, enérgica

y sabrosa civilizacion hispanica en el apice de su expansion universal,
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nacidas de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas de Espafia y
Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus origenes y

nunca se reconciliaron con su pasado ibérico (Rama 1982, p. 15).

En palabras del critico, se identifica en Arguedas una experiencia que marca la

... linea central de su pensamiento, nacida de su desgarrada existencia: la
percepcion de lo diferente. [...] Una experiencia que en ese grado radical es
dificil encontrar entre los escritores latinoamericanos de su tiempo, a pesar
de que casi todos fueron signados por similar problematica en una época
marcada por los violentos contactos internacionales y la rapida

desprovincianizacion (Rama, 1982, p. 17).

Es en otros términos que la preocupacion de Arguedas atraviesa la obra y su
investigacion en torno a las costumbres y tradiciones de las poblaciones indigenas
y de la lengua, ante la masiva migracion de los serranos a la costa peruana, en esa

dualidad geogréafica que representa antagonismos.

La pérdida de formas de vida en detrimento de las ya visibilizadas condiciones de
separacion y exclusién de los indigenas y mestizos se plasma en la novela
postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo, al describir la transformacion de
Chimbote y las pésimas consecuencias padecidas por los migrantes, llamados por
las promesas que acarrea la industria de la harina de pescado y que, consta en la

novela, convierten a la zona en un caos.

A través de su literatura y de su vida, Arguedas da testimonio de la fractura —y
permanencia de lo relegado— de los descendientes de las culturas ancestrales,
ante la homogenizacién de estilos de vida que, de no ser absorbidos o
«hibridados» por la cultura hegemonica, perviven como «otros», en una
marginacion que se acentua progresivamente o a través de una transformacion que
los mantiene discriminados, aun borrando sus costumbres, segun la jerarquia

prestablecida y naturalizada.

Arguedas se ha empefiado en dar voz a esas culturas ancestrales cuya lengua de

tradicién oral mantiene el imperturbable rasgo de una representacion del mundo
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que resulta en escudo defensivo, por la dificultad que ofrece al pronunciarse y
permanecer indescifrable. Es condicion de los propios fonemas corresponderse
con las entrafias de la naturaleza lo que dificulta las condiciones de comunicacion

verbal con el modelo occidental predominante.

En esa resistencia-intransigencia se mantiene protegida una cosmovision y
tradiciones no susceptibles de ser absorbidas por la cultura de la escritura, que
cuenta la historia, y su poder.

Segun consigna Rama:

Un ejemplo [...] para el andlisis de una subcultura regional, puede
encontrarse en quien unié la condicién de etndlogo a la de narrador, el
peruano José Maria Arguedas. Escribi6 Todas las sangres procurando
ofrecer un panorama completo, no sélo de las clases sociales de la sierra,
sino de las formas culturales dentro de las cuales sus criaturas narrativas se
articulaban. Sin embargo, aun en este afinado ejemplo, se evidencia la
superior potencia integradora que caracteriza a la cultura regional,
incomparablemente mas fuerte que la que puede vincular a las diversas
clases de una cultura urbana, por lo mismo que tiene un desarrollo histérico
que puede remontarse a siglos y se ejerce sobre comunidades de muy escasa
movilidad social, donde los patrones de comportamientos han sido
internalizados, convalidados y aceptados, de padres a hijos, durante

generaciones (Rama, 1982, pp. 77-78)

A las culturas prehispanicas, fuera de la historia, se les ha sustraido su tiempo:
premodernas, arcaicas, primitivas, desconocidas, permanecen como remanentes
de una quiebra que supuso la herida de sus ancestros, la desvalorizacion y la
explotacibn en nombre de una superioridad civilizada, cuya pretendida
racionalidad universal legitimé actos irracionales ante lo incomprensible, lo

impensable, desde la mirada eurocéntrica del conquistador/colonizador.

En un esfuerzo constante por reanimar los rasgos de lo que Arguedas reconoce

como su lengua originaria, el autor se dedicara a subrayar que fue salvado por la
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ternura de los indigenas y que aprendié a disfrutar de sus costumbres, musica,

danzas y lengua, la que traduce e incorpora en sus cuentos y novelas.

El apego afectivo de Arguedas a las expresiones verbales de los indios tiene que
ver, segun €l mismo, con las vivencias de su mas temprana infancia, amparado por
los sirvientes indigenas de su madrastra en la cocina de la casa de esta, a donde el
nifio, huérfano y de padre frecuentemente ausente, era enviado. Durante su
infancia fue relegado por largos periodos al cuidado de ese entorno, por la
constante actividad de ese padre, abogado y juez obligado a viajar, y con quien
recorreria gran parte del Peru afios mas tarde. En el Primer Encuentro de
Narradores Peruanos, organizado por la Casa de la Cultura de Arequipa en 1965,

Arguedas declaro:

Voy a hacerles una confesion un poco curiosa: yo soy hechura de mi
madrastra. Mi madre murié cuando yo tenia dos afios y medio. Mi padre se
casé en segundas nupcias con una mujer que tenia tres hijos; yo era el menor
y como era muy pequefio me dejo en la casa de mi madrastra, que era duefia
de la mitad del pueblo; tenia mucha servidumbre indigena y el tradicional
menosprecio e ignorancia de lo que era un indio, y como a mi me tenia tanto
desprecio y tanto rencor como a los indios, decidié que yo debia vivir con
ellos en la cocina, comer y dormir alli [...] Los indios y especialmente las
indias vieron en mi exactamente como si fuera uno de ellos, con la diferencia
de que por ser blanco acaso necesitaba mas consuelo que ellos, y me lo

dieron a manos llenas... (Arguedas, 1965)

Arguedas continuaba, mas adelante:

Pero algo de triste y de poderoso al mismo tiempo debe tener el consuelo
gue los que sufren dan a los que sufren mas, y quedaron en mi naturaleza dos
cosas muy sélidamente desde que aprendi a hablar: la ternura y el amor sin
limites de los indios, el amor que se tienen entre ellos mismos y que le tienen
a la naturaleza, a las montafas, a los rios, a las aves; y el odio que tenian a
quienes, casi inconscientemente, y como una especie de mandato Supremo,
les hacian padecer. Mi nifiez pasé quemada entre el fuego y el amor
(Arguedas, 1965).
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Imagen 21.
Portada del libro del Primer Encuentro de Narradores Peruanos, 1965

Fuente: http://catalogo.iep.org.pe/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=23185

La lengua considerada innata, de la que «no se tiene memoria de haber aprendido,
sino que parece haber nacido junto con la vida», segiin Angel Rama, es en el
autor, el quechua; adoptara mas tarde el espafiol, que serd en la literatura su
principal «instrumento». Esta especie de frontera bilinglie es replicada en la obra
de Arguedas en dimensiones mas inquietantes: dos culturas, dos recursos
provenientes de las lenguas que reconoce como propias, la inestabilidad que
confunde en su produccion literaria, literatura y biografia hasta el final —en la
novela autobiogréafica de final abierto hacia el autoinfligido punto culminante de
su vida, El zorro de arriba y el zorro de abajo—, la combinacidn de lo mitico y lo
maégico con la racionalidad moderna tiene lugar en un vaivén que lo involucra en
forma constante, en lo inclasificable de su condicion de creador de ficcion
fusionado con su escasamente valorado interés antropoldgico y sus incesantes

estudios etnograficos.

Rama indica, en lo que hace a la diferencia radical que puede tomarse como linea

divisoria entre su obra y la de Julio Cortazar:

No obstante, ni los regionalistas ni Arguedas en su primer periodo
percibieron que fuera necesario procurar la unificacién linguistica de sus

obras, ya fuera mediante el empaste de conjunto, absorbiéndolo dentro de un
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habla campesina dialectalizada (que es lo que hace Rulfo), ya fuera mediante
la adopcidn de otra habla verista, aunque urbana, para el narrador paralela a
la de los personajes populares utilizados (que es lo que hizo Cortazar)
(Rama, 1982, pp. 271-272).

Asi, al ubicarlo entre los escritores regionalistas, Rama afirma:

... los cuentos iniciales de Arguedas, deparan un curioso desequilibrio
linguistico entre el habla de esos personajes y el del narrador, cosa que
tradujo, en el nivel de la lengua, el desequilibrio cultural y clasista que

subyacia al movimiento (Rama 1982, p. 18).

Sefiala Rama, ante la filiacion a las palabras de la lengua de origen de Arguedas:

... el universo infantil percibe con mayor respeto que el adulto la energia de
las palabras. Pensamos que es debido a que reconoce en ellas la cosa referida
como presente, aungue dentro de una curiosa gama oscilatoria que va de la
sensaci6n de que es un doble fantasmatico que convoca a la cosa, a la

conviccién de que la palabra la engendra directamente (Rama, 1982, p. 21).

La narrativa de Arguedas

En «Los rios profundos. Opera de pobres», siguiendo uno de los destacados
andlisis de Rama, Arguedas describe la ciudad nativa de su padre, Cuzco, donde,
al llegar con él, busca rastros de «los muros incaicos» en plena arquitectura
colonial. La aspereza de esos muros en la ciudad mestiza y el personaje mismo del
mestizo, en mixtura con la presencia de la naturaleza y sus fragancias, el tocar la
piedra con las manos de ese muro ondulante «como el rio» y su silencio vivo, la
imagen de las palmas en Ilamas al tacto con la juntura de los bloques de piedra
que «bullen», se corresponde con la expresion en quechua yaguar mayu, rio de
sangre, agua sangrienta, de superficie cambiante como la de las aguas turbias, en
paralelo con las lagrimas contenidas que describe en los ojos del padre. La
expresion yaguar mayu significa también «danzas guerreras» (Arguedas, 2011, p.
12).
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En la narracion, el protagonista, Ernesto, evoca el eco de los gritos de los patos
(yanawiku) y de la voz humana entre las rocas, y refiere a las manos de los indios
que construyeron la enorme catedral de la plaza de Cuzco. El protagonista-
muchacho se pregunta si las piedras «cantan» en la noche, como los rios en la
montafia, con la violencia del agua entre las rocas vivas: kijllu, se denomina a las

rajaduras de los bloques de piedra (Arguedas, 2011, p. 19).

Mas adelante, referira a las ruinas y cantos que llegan sefialando una hora, y al

sonido del campanario de la iglesia, que intercepta.

La musica abrird «las puertas de la memoria». Ernesto le habla en quechua al
indio que los recibe, pero este apenas responde. El padre hace brillar al sol el
reloj, heredado de su propio padre bajo las condiciones adversas de una infancia
con la ropa raida y con «abatimiento»; hay una referencia a las campanas que no
fueron fabricadas con oro: son las de los pueblos olvidados. Vienen a la mente del

muchacho las palabras y la letra de un huayno.

El coro, el llanto, corren como un rio empedrado; las palabras en quechua
atraviesan el texto: son como piedras que se introducen en el cuerpo del relato en
castellano, obstaculo que intercepta e interpela al lector. EI padecimiento es el
centro que el texto pone en pie en el escenario que describe; alaridos de los indios

irrumpen en una escena cristiana en la ciudad colonial.

Se suceden en la obra de Arguedas universos literarios que giran en torno a la
poética de los sonidos de la naturaleza en cruce con la descripcién de los relojes
iluminados a la hora del sol en patios y plazas desolados y contiguos, colegios
impostados, melodias e imprecaciones indigenas resonando en las calles en
reclamo o en sus horas de trabajo, palabras que irrumpen con la fuerza de su
materialidad oral en el corazon de sus narraciones, con la musicalidad como parte

de la trama de una prosa que fluye.

Apurimac es el nombre del gran rio, cuyo significado es «el poderoso que habla».
De la altura al abismo, el rio recorre grandes distancias, atraviesa y sale al paso

«del forastero». La voz del rio comunica regiones aisladas, y, junto con toda la
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naturaleza, canta: los arboles, las aguas, componen un concierto que transita y
comunica las zonas alejadas de la tierra que visita el protagonista a través de los
viajes de su padre. Ese padre que gusta de la musica y busca a los intérpretes

indigenas en cada destino al que llega.

Arpas, violines y charango mezclados con los canticos en esa lengua otra, recrean
la potencia del rumor de la otredad excluida: los intérpretes tocan siempre en la

esquina de las habitaciones, con los ojos cerrados.

Valles sembrados de lagunas, nifios que matan pajaros, agua que «corre
desesperada», como un «puente sobre el mundo» —hay el otro rio, el
Pachachaca—, donde el viento se mezcla con los huaynos guerreros, incluidos
ellos y otros canticos en «Los rios profundos» en quechua y en espafiol: canciones
y regiones convergiendo en el corazon de Ernesto y sus propios latidos, metafora
tal vez de ese universo dual que cohabita en el Perd, entre el deslumbramiento por
los instrumentos tipicos y la proximidad de su sonido, unido al espesor de las

palabras quechuas, que los sustituyen.

Asi, Amancay es una flor silvestre que da nombre al pueblo al que se dirigen
Ernesto y su padre. Awancay, refiere al planear de las aves volando. Sopla el
viento y los rodea la basura de las calles, mientras, bajo campanas, rezaran

acompafiando a una multitud arrodillada en la acera.

Por altimo, el abandono del padre enfrentara a Ernesto al mundo adverso, en el
que sin embargo se sentira protegido por «los grandes rios que cantan con la
musica mas hermosa al chocar contra las piedras y las islas» (Arguedas, 2011, p.
55).

Ernesto pretendera reducir la distancia entre su vida y las formas de vida de los
indios; intentard comunicarse, pero ellos lo rechazaran. Esta bulsqueda de
conciliacién es la marca tragica que atraviesa la vida y la obra de Arguedas.
Alejados, sucios y rodeados de insectos, los indigenas de Abancay se niegan al

contacto, desconfian.
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Alli Ernesto rememora el ayllu (comunidad indigena que le diera refugio) y el
canto de despedida (jarahui) de las mamakunas (sefioras) (Arguedas, 2011, pp.
60-61) que lo protegieron hasta que el padre lo rescatara para emprender el largo
viaje que describe en la novela. El canto de las mujeres se incluye en el texto, en

las dos lenguas:

No te olvides, mi pequefio:
iCerro blanco, hazlo volver!
Agua de la montafa:

Que nunca muera de sed.

Halcon, cargalo en tus alas.

Inmensa nieve, no lo hieras...
Mal viento, no lo toques.
Lluvia de la tormenta, no lo alcances.
No, precipicio, atroz precipicio: jno lo sorprendas!

iHijo mio, haz de volver! (Arguedas, 2011, p. 61)

Cerca del rio Pachachaca se encuentran las chicherias del barrio Huanupata (que
significa morros de basura) en el que se juntan los ayllus (comunidades de
Abancay —donde Ernesto reside—), retnen a la gente a tomar chicha, hacer

musica y danzar.

Viajeros y mestizas se encuentran en un refugio que contrasta «con el viento de

las alturas»: y reproduce el texto siguiente, en sus dos versiones:

y mirame llorando junto al agua roja,

flor del campo herida,

baja a la orilla del rio,

flor de los rios que abandonaste (Arguedas, 2011, p. 61)

El despertar sexual del protagonista es descrito en las escenas del colegio donde
permanecera internado. Recurrira otra vez a la musica para descubrir «el canto de
las uvas» con el viento, el roce de las ramas con la superficie liquida de las aguas.
El joven dialogard interiormente con aquellos que lo criaron, y que «... hicieron

mi corazén semejante al suyo» (Arguedas, 2011, p. 91).
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El rio serd también un «caballo de crin brillante» (Arguedas, 2011, p. 91), Y la
inclusion de palabras en quechua continda: illu es una forma de musica que se
corresponde con todo lo que aletea, final que da nombre a varios insectos, asi
como a instrumentos (cornetas, quenas), 0 es adoptado por danzantes y danzas,

desatando fuerzas en las comunidades autéctonas.

Un trompo silbara ante el silencio atento de los chicos del colegio y daréa lugar a la
descripcion de la diferencia entre el indio y el blanco, o de todos con el Unico

estudiante que no habla quechua.

Mas adelante, Ernesto se sumara a las revueltas callejeras de las indias mujeres:
los disparos al aire tendran lugar a consecuencia de la revuelta por un reparto de

sal que les ha sido sustraida, a cargo de las cholas.

La dureza del trato que percibe y recibe Ernesto en el colegio y la carga de la
educacion cristiana, con acento en las fallas, culpabilizadora y castigadora, caen
sobre él y sus compafieros constantemente, demostracion de una sociedad

despiadada que adoctrina a sus jovenes.

El canto de las indias rebeldes, la voz de las mujeres, reaparece en forma
constante como un telén de fondo a lo largo de los episodios de venganza y
destrato a los indios en manos de las autoridades. Sobre el destino de los nativos
se yergue como un manto ese sonido, y el desprecio parece sobrellevado o

superado. La naturaleza acompafa.

A los indios «parece que no los dejan llegar a ser hombres». La confianza méagica
de Ernesto lo hace exclamar que hara llegar un mensaje con el silbido de su
trompo para evitarles castigos y muerte en las haciendas. «EI rio me conoce»,
afirma, asi como que el canto de las aves «transmite los secretos de los valles
profundos /.../ Los hombres del Perd, desde su origen, han compuesto musica,
oyéndola, viéndola cruzar el espacio, bajo las montafias y las nubes, que en

ninguna otra region del mundo son tan extremadas» (Arguedas, 2011, p. 214).
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Imagenes 22 y 23.
Portada de Los rios profundos (Arguedas, 2011) y seleccion de fotografia

original de la primera edicion, incluida en este volumen

maria

Fuente: biblioteca personal.

Ese canto, escribe Arguedas, es «... la materia de la que estoy hecho», y agrega
«... la difusa region de donde me arrancaron para lanzarme entre los hombres»
(Arguedas, 2011, p. 214).

El bramido de la corriente del rio bajo el puente en el vacio le da un rumor
metalico: todo se recompone y deshace en este vinculo con la lengua y los

sonidos.

Una banda musical de soldados con grandes instrumentos metalicos deslumbrara a
los alumnos del Colegio de Abancay, a diferencia de los instrumentos fabricados

114



por los indios que son «como la voz del agua». Esos masicos le parecen duendes a
Ernesto; luego describe la percusion de los platillos en estallido «como un rio
sonoro» (Arguedas, 2011, p. 230).

El canto vuelve desde la chirimia del indio peregrino que lleva un retablo consigo
y mendiga en su camino. Ernesto rememora los aires de la altura en una chicheria
donde otro arpista interpreta un huayno con la cadencia del rio Apurimac.
Transcribe Arguedas la letra de la cancion: «... no llores todavia / ain estoy vivo,
he de volver a ti... no es tiempo de llorar; mariposa manchada: la saywa
(monticulo) que elevé en la cumbre, no se ha derrumbado: preguntale por mi...»

(Arguedas, 2011, p. 243).
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Imagen 24.
Vargas Llosa, M. Ensofiacion y magia en José Maria Arguedas (I, 11y I11).
Expreso (Lima) abr. 24, 25y 26, 1966, p. 11
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Fuentes: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254675.html,
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254676.html y
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254677.html

Novela testimonial —anticipada a El zorro de arriba y el zorro de abajo, escrita
como un diario intercalado con relatos de ficcion—, Los rios profundos revela
rasgos del compromiso vital, intelectual y creativo de Arguedas, expuesto tanto en
la dedicacidn a sus estudios etnograficos y antropoldgicos dispuestos a analizar y
registrar las condiciones de vida y tradiciones de las culturas indigenas andinas y
su evolucidn, hasta la valoracion del mestizaje, asi como en su literatura, con una
singularidad que serd reconocida por Rama como una de las grandes

manifestaciones del «proyecto transculturador» (Rama, 1982, p. 192).

Desde 1966 hasta el afio de su muerte en 1969, Arguedas mantiene una fluida

correspondencia con Angel Rama, que da testimonio de su vinculo y de su pasaje
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por Uruguay, Y su solicitud de ser atendido por un médico en el pais: finalmente

es el Dr. Marcelo Vifar quien mantiene entrevistas con el escritor.

Seguidamente, exponemos fotos de facsimilares de algunas de las cartas enviadas
por Arguedas, parte del epistolario cedido por gentileza del archivo de Angel

Rama:
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Imagen 25.

Reproduccion facsimilar, carta de Arguedas a Angel Rama, 1

Fuente: Archivo de Angel Rama.
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Imagen 26.

Reproduccion Facsimilar. Carta de Arguedas a Angel Rama

Fuente: Archivo de Angel Rama
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Iméagenes 27 y 28.
Facsimil de carta de Arguedas a Angel Rama, paginas 1y 2. Correspondencia

con Angel Rama, 1966

Fuente: Archivo de Angel Rama.

Quien atienda a Arguedas en el pasaje por Montevideo mencionado en esta carta a
Rama sera el psicoanalista Dr. Marcelo Vifiar. Este, en un articulo escrito afios
después para El Pais Cultural, publicado en 2011, expresa, en torno a su

conocimiento del autor peruano:

El pensamiento de la modernidad occidental nos instala en la dicotomia de
individuo y sociedad. Hablamos de vida privada y vida publica como dos
registros heterogéneos y autonomos entre si, de dos sujetos que con cierta
independencia dirimen sus conflictos y adoptan sus conductas en lo que es
propio y exclusivo a cada ambito de su existencia... Creo que la lectura y el
encuentro con Arguedas me ayudaron a cuestionar esta dicotomia, a
combatir sin descanso las aporias a la que nos conduce...el autor nos atrapa
y nos empuja no solo a sentir pena y compasion por su destino tragico, sino a
acompariar su penuria, navegando con €l en la sociedad clasista y racista que
engendr6 la conquista de América... La obra de Arguedas ilumina e
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interroga ese pasado clausurado, que el olvido pretende enfriar, transforma el
antecedente de un pasado perimido, en algo vibrante, actual y candente...
Cuando el padecimiento psiquico acontece en un creador de esta talla, el
rétulo psiquiatrico de depresion endégena o melancélica, la etiqueta opera
como un cortocircuito que oblitera la comprension e impide ver y explorar la
riqueza y complejidad de las fronteras entre vida privada (intima y familiar)
y la atmosfera de valores y prejuicios que son prevalentes o hegemonicos en
una sociedad determinada. Al revés de la psiquiatria, el psicoanalisis se
propone transitar esa frontera como zona de enigma e interrogacion. Yo
aprendi en carne viva que es a viajar por esos laberintos que nos convoca la
obra de Arguedas y sus diarios... Este estar entre dos mundos —el criollo y
el indigena— que lo condena a no estar en ninguno, viviendo la desolacion
de estar solo y aislado entre muchos... El legado que me dejé Arguedas fue
su modo personal y siempre Unico de articular su padecimiento personal y el
del pueblo al que pertenecia, sintaxis magistral aunque sacrificial, que ha
sido modelo de referencia e inspiracién para pensarme como ciudadano

latinoamericano (Vifar, 2011).
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9/ EL PAIS CULTURAL / 1141

Imagen 29. Dr. Marcelo Vifiar en nimero especial sobre Arguedas (1141) de El
Pais Cultural, 2010.

Su terapeuta uruguayo

social y lo personal

Lo

Marcelo Vinar

A CONVOCATORIA QUE

me hace Rosario Peyrou para

escribir esta nota moviliza, a

cuatro décadas de distancia, el
impacto emocional de una experiencia
terapéutica que marcd hondamente los
comienzos de mi vida profesional. Por
consiguiente, mi posicionamicnto o
implicacion en las ideas que me brotan
¥ que parcialmente voy a escribir, no
son ficiles ni sencillas de explicar. Di-
gamos apenas que la notoriedad del
paciente hizo piblica mi condicion de
terapeuta, lo que viola o transgrede el
mandato de confidencialidad a que mi
profesion me constrifie y obliga, dile-
ma que no fue ni es facil de resolver y
explica (espero) el caricter cliptico de
algunos de mis comentarios.

Un chiste de humor negro, que
hace algunos afos circulaba en el
Peril, decia que ante la visita de un
Papa poliglota, quien —en el gesto po-
liticamente correcto que lo distin-
i prometia una misa en Que-
chua o Aymara, recibiria en retribu-
ion, de los lideres indigenas, un va-
lioso cjemplar de una Biblia Colonial
que seria acompanada del siguiente
mensaje: “Aqui le devolvemos el libro
sagrado que hace siglos nos trajo, de-
vuélvanos a cambio las tierras que por
Su causa, nos sustrajo”™

€voco, en términos mas académi-
cos, la conocida frase de Merleau
Ponty en Humanismo y terror: No
hay en la historia humana ningiin acto
civilizatorio que no esté acompaiado
por un acto de barbarie. Esto signa la
evangelizacion de América por la cruz

José Maria Arguedas y Sybila Arredondo, 1966,

un creador de esta talla, el rétulo psi-
quidtrico de depresion endogena o me-
lancélica, la etiqueta opera como un
cortocircuito que oblitera la compren-
sién ¢ impide ver y explorar la riqueza
y complejidad de las fronteras entre
vida privada (intima y familiar) y la at-
maosfera de valores y prejuicios que
son prevalentes o hegemonicos en una
sociedad determinada. Al revés de la
psiquiatria, ¢l psicoandlisis se propone
transitar esa frontera como zona de
enigma ¢ interrogacion. Yo aprendi en
came viva que s a viajar por esos la-
berintos que nos convoca la obra de
Arguedas y sus diarios.

En verdad es mucho més que una

v la espada, por el mu-
ralista mexicano José Clemente Oroz-
co, y me parece el antecedente de ma-
yor relieve para abordar la obra de
José Ma. Arguedas,

Seria simplista ¢ ingenuo trazar un
determinismo lincal entre la historia co-
lectiva y un destino individual, pero la
vida y a obra del autor que invocamos
es una prueba palmaria de lo intrincado
de ambos registros. No en el sentido de
que una biografia “explica” una obra.
Lejos de esto, el itinerario a explorar
transita en la direccion opuesta.

VIDA PRIVADA Y VIDA SOCIAL. Cuando

¢l padecimicnto psiquico acontece en

on: el autor nos atrapa y nos

empuja no solo a
sentir pena y compa-

sion por su destino
tragico, sino a acom-
pafar su penuria, na-
vegando con ¢él en la
sociedad clasista y ra-
cista que engendrd la
conquista de América.

La obra de Arguedas
ilumina e interroga ese
pasado clausurado, que
el olvido pretende en-
friar, transforma el ante-
cedente de un pasado pe-
rimido, en algo vibrante,

Fuente: El Pais Cultural. Archivo digital.

actual y candente.

“De algunos polvos vendran estos
barros ", ironizaba Juan de Mairena,
buscando el origen de males perpe-
twos.

Los actuales estudios de varias de-
pendencias de las Naciones Unidas nos
designan y sefalan como el Continente
més desigual e inequitativo en la distri-
bucion de riquezas, de bienes y oportu-
nidades. Pero es diferente leer, aprehen-
der y apropiarse de esta sencilla y con-
tundente afirmacion en el lenguaje
aséptico ¢ inodoro de un informe técni-
co, que bafiarse en el patético dramatis-
mo con que cada vez nos golpea la obra
de Arguedas. Este estar entre dos mun-
dos —el criollo y el indige-
na— que lo condena a no es-
tar en ninguno, viviendo la

desolacion de estar solo y
aislado entre muchos.

El pensamiento de la
modernidad occidental nos
instala cn la dicotomia de
individuo y sociedad. Ha-

blamos de vida privada y

vida piblica como dos

registros heterogéneos y

autonomos entre si, de

dos sujetos que con
cierta independencia
dirimen sus conflictos
y adoptan sus conduc-
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tas en lo que es propio y exclusivo a
cada dmbito de su existencia.

Creo que la lectura y el encuentro
con Arguedas me ayudaron a cuestio-
nar esta dicotomia, a combatir sin des-
canso las aporias a la que nos condu-
ce. Si fuera sélo cuestion de cualida-
des endogenas de las personas ;no hay
acaso hoy tantos torturadores entre no-
sotros como durante la dictadura? Sin
duda la respuesta es afirmativ
nuestra silenciosa o explicita suj
a un pacto de convivencia hace que su
eficacia mortifera sea menor. En nues-
tra larga o corta residencia en la tierra,
todos transitamos —Ilo sepamos o
no— por el desafio de conjugar nues-
tros apetitos personales, de goce y/o
padecimiento, con lo que la moral vi-
gente habilita y promueve o prohibe y
condena. Es en la articulacion de esa
doble exigencia entre ¢l socius y el su-
jeto, que trazamos nuestro destino y
trayecto de vida. ;O es acaso lo mis.
mo ser hombre o mujer en un pais lai-
€0 0 islamico?

UN LEGADD. EI legado que me dejo Ar-
guedas fue su modo personal y siem-
pre tnico de articular su padecimiento
personal y ¢l del pueblo al que perte-
n sintaxis magistral aunque sacri-
ficial. que ha sido modelo de referen-
cia ¢ inspiracion para pensarme como
ciudadano latinoamericano.

Arguedas fue —quizas sin saber-
lo— profundamente freudiano cuando
descubre en si mismo, como Freud,

obstinada reiteracion anuda la cruel-
dad de una sociedad tirnica, clasista y
racista, con una sexualidad salvaje sa-
turada de horror y de crueldad, donde
hacer el amor es someter al otro hasta
la abyeccion. De esta analogia queda
prisionero a lo largo de su vida y re-
produce su logica en diferentes esce-
narios, hasta el desenlace de su suici-
dio sacrificial.

Si la causa princeps es su predispo-
sicion morbida o la interiorizacion de
una historia llena de tristeza y opro-
bio, es una disyuntiva que importa
menos que el reconocimiento de que
la obra que nos lega es un desafio a
descifrar las opacidades e ignorancias
que existen en ese territorio aun mal
cxplorado que media entre ¢l alma
singular y las almas colectivas. .
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Imagen 30.

Facsimil de carta. Correspondencia con Angel Rama, 1969

Fuente: Archivo de Angel Rama.
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Imagen 31.

Facsimil de carta. Correspondencia con Angel Rama, 1969

Fuente: Archivo de Angel Rama.
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Imagen 32.

Facsimil de carta. Correspondencia con Angel Rama, 1969

UNIVERSIDAD AGRARIA
TELEFONOS 45680 - 46490 - APARTADO 456
LA MOLINA
LIMA, PERU

Tu proyecto de la antolo {a me entusi

Mira lo que te propongo

1) Puede, creo, incl

e "Podas las Sangres"

2)
2)

Cue 14 "Agus", a Agonisa e Rasu Niti“,
3) Poesfa: el haylly a pac ()\.-’L'f“u, el haylli al jet y el "Llema-
do a los doctores"

e

e %ﬁuciozms: los huaynos "Celso Medina" y "Converti.

"El negociantes en harinas™ y e

12 el Capitulo 28 de "I

¥ ¥z el artfculo en g
uidado del patr

Fuente: Archivo de Angel Rama.

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas describe la transformacion
del puerto de Chimbote por efecto de la industria de harina de pescado. Su
preocupacion por la opresion, el desprecio, la expropiacion, y la explotacion
econdmica de la tierra y su gente —asi como el rescate de la memoria inmaterial
que el autor pretende en su nombre—, subraya la existencia de saberes

alternativos, lejos de lo instituido y de ser definibles solo con respecto a eso que
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los confina y hasta suprime. En el proposito de trasladar la narracion oral a la
escritura se juega la dificultad de ese ndcleo alternativo e insumiso ante la

ideologia predominante.

El autor dialoga con la gente del lugar, vincula el relato con las figuras
mitolégicas de las culturas de los valles andinos (los zorros: legendarias figuras
mitoldgicas), e intercala sus propias reflexiones y vivencias reales que adelantan
el tragico final de su vida (aquejado de una larga depresion a la que alude
constantemente en sus cartas y escritos, se suicida a fines de 1969), asi como
reivindican, con una suerte de optimismo en la tarea, el desmentido del
enmudecimiento definitivo de esas alteridades, resguardando la confianza en un
cambio para esa sociedad escindida en su «desigual relato», como él mismo lo

escribe —Ila «desigual pelea»— (Arguedas, 1971, p. 283),

En palabras de Cornejo Polar, al abocarse al analisis de Todas las sangres, esta
«novela coral» pretende dar testimonio de un mundo sociocultural conflictivo,
escindido y dialogante en el cual el lector es interpelado desde un planteo
subyacente de corte moral: se revela alli el debate interno de la voz que narra. Esta
representacion, de «caracter heterodoxamente abierto» «... obedece también y de
manera muy aguda, a presiones extraliterarias: a las modificaciones de la realidad
y a la consecuente variacion de las concepciones que acerca de ella se tienen»
(Cornejo Polar, 2003, pp. 191-192, 255)

Trayectoria y obra de Julio Cortazar

Trazar una semblanza del escritor argentino Julio Cortazar, volviendo a indagar
sobre los datos de su vida y la profunda trama con su obra, permite aproximarse a
la comprension de la distancia antagonica entre su universo vital y literario con

relacion al de Arguedas.

La extensa obra escrita de Cortazar da cuenta de una concepcién de la vida y la

literatura diametralmente opuesta a la del autor con quien polemizard, y esto
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arroja luz sobre el peso de la circunstancia sociopolitica y cultural de América

Latina en los sesenta.

Las tensiones de la época parecen ser las Unicas coordenadas que habilitan un

intercambio crispado entre dos cosmovisiones tan diferentes.

Cortdzar desde su nacimiento es extranjero aunque residente, desde la primera
infancia, en Argentina —nace en Bruselas debido al destino provisorio de su
padre en Bélgica, y se autodefine como un «... producto del turismo y la
diplomacia» (Cortazar, 1963 en Maturo, 2004, p. 14)— y ese modo de expresarse,
con todo su humor, estilo ironico, y ludico, tiene el peso de un sello, como

indicador de destino en la peripecia vital del autor.

Con cuatro afios de edad, Cortazar es trasladado a Argentina con sus padres. El
nifio se criard en un barrio de Buenos Aires, leyendo libros desde temprana

infancia. Estudiara luego para maestro y ejercera como tal.

Hasta los 37 afios permanece en Argentina, y describe haber recibido con sus
congéneres una formacion de elite, identificandola con la ausencia de conciencia y
compromiso con una realidad sociopolitica que, finalmente, lo llevara a

autoexiliarse en Paris hasta el final de su vida.
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Imagen 33.

Cortazar maestro, s/f

Fuente: Homenaje a Cortazar. Cuadernos Hispanoamericanos, 1980. Biblioteca personal.

La lucidez con que, en el acierto o el error, describe intermitentemente su
desarraigo y la visiobn de su patria que concibe como dolorosamente
latinoamericana, hablan de su conciencia histérica y de la mision que lo mueve a
escribir desde lejos —caracteristicas tan diferentes a la realidad peruana vivida

por Arguedas—.

Desde estos rasgos se acentUa la dificultad de detenerse en el intercambio con
Arguedas y explicarse cémo la percepcidén de la crisis y la resistencia, desde
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opciones de vida y desde obras tan diferentes, los hacen coincidir en un
intercambio que se vuelve sobre si mismo como un malentendido y es un ejemplo
paradojal de la profunda contradiccion que hiere la posibilidad de una «identidad
latinoamericana», desde las formas y lugares de enunciacion a las tematicas que

alli se abordan.

¢Donde radica el interés de la creacion literaria para Julio Cortazar? ¢(Cual es la
poética, la concepcion de lo artistico, la raiz que sustenta el edificio de su
escritura? ;Cémo justifica su proximidad con los lectores latinoamericanos, en

quienes pone el acento, desde un exilio elegido y no impuesto? Lo citamos:

En las obras de escritores como Neruda, Asturias, Carpentier, Arguedas,
Cardenal, Garcia Marquez, Vargas Llosa y muchos otros, el lector encontrd
mas que poemas y mas que novelas y cuentos, sin que esos libros
contuvieran necesariamente mensajes explicitos. Encontré  signos,
indicaciones, preguntas mas que respuestas, pero preguntas que ponian el
dedo en lo mas deshudo de nuestras realidades y de nuestras debilidades;
encontrd huellas de la identidad que buscamos. [...] Pero, ademas, encontré
a los autores en ese terreno de hermandad y de contacto que el lector reclama
y que ellos, los escritores que he citado y tantos otros, le dieron y le siguen
dando por caminos y por conductas que tocan a su responsabilidad de
latinoamericanos, de individuos inmersos en una historia que asumieron y
asumen sin rehuir ninguna de sus responsabilidades como escritores y como
individuos (Cortazar, 1994a, pp. 178-179).

De acentuado corte existencial, su idea del ser humano siempre en transito y en
basqueda lo lleva a producir una obra memorable que oscila entre inquietudes
antropoldgicas y metafisicas, con una irrenunciable carga poética, expresadas a
través de personajes y situaciones descritas con deslumbrante humor, sarcasmo,
ironia y grandes dosis de absurdo, con la férrea conviccion y el desafio asumido
hasta el limite, del protagonismo del juego —que es compromiso serio y
responsabilidad en tanto presenta reglas— y la imposicién ludica que invita a un
lector siempre interpelado e invitado a ser complice, con quien logra dibujar,

desde el lenguaje, al individuo y la sociedad rioplatense, desestabilizando
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constantemente los presupuestos sobre la condicién temporal de la vida humana y
el intercambio sorpresivo y logrado de modo magistral que encierra la realidad en
un relativismo a través del cual se permite (y nos permite) entrar y salir de ella,
superponiendo planos opuestos, suefio-vigilia, realidad-ficcion, afirmaciones que

son preguntas: las suyas propias.

Podemos sefialar, tanto como en Arguedas, una escision, si bien manifestada por
cada uno de diferente modo, tal vez el Unico indicador que comparten como
individuos contemporaneos: el inquietante conflicto que acompafia el destino de

los escritores latinoamericanos del momento.

Asi, en Cortazar, esto se manifiesta en su expresion «del lado de alla» y «del lado
de acé»: ese Paris-Buenos Aires y a la inversa, que lo condicionan todo el tiempo,

aun —y sobre todo— en el elegido exilio.

Segun Gilman, la posicién de Cortazar en cuanto a la «obra comprometida» es

descrita de este modo:

Los defensores de la ruptura (en oposicién a los del compromiso) afirmaban
la paridad jerarquica de la serie estética y la serie politica; planteaban como
su tarea, la de hacer «avanzar» el arte del mismo modo que la vanguardia
politica hacia avanzar las condiciones de la revolucién, y también
formulaban que el compromiso artistico-politico implicaba la apropiacion de
todos los instrumentos y conquistas del arte contemporaneo. De alguna
manera, esta podria ser la posicion de Cortazar en su texto «Revolucion en la
literatura y literatura en la revolucién», publicado en Marcha (1970, pp. 30-
31) (Gilman, 2003, p. 144).

El compromiso «... implicaba siempre alguna clase de intervencion intelectual

que excedia la produccion literaria o artistica en cuestion» (Gilman, 2003, p. 145).

Gilman también recurre a esta cita de Cortazar, quien a pesar de lo que declara,
considera el papel mediador de la cultura, pero considera que obra y vida se
distancian: «Insisto en que a ningun escritor le exijo que se haga tribuno de la

lucha que en tantos frentes se esta librando contra el imperialismo en todas sus
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formas, pero si que sea testigo de su tiempo... y que su obra y su vida den

testimonio en la forma en que les sea propia...» (Gilman, 2003, p. 147).

Una autoexigencia y presion permanente influira en la posicién que justifique el
lugar de la produccion artistica, en términos de no estar catalogados como
excluidos de los procesos sociales. ¢(Es la literatura y todo el arte un privilegio,

ineficaz a la hora de las grandes transformaciones politicas del momento?

Lo literario es «impostura» y al mismo tiempo «verdad» (Maturo, 2004, p. 99); su
rechazo a la sociedad argentina no le impide la intensa cercania con sus
compatriotas, los que, como él mismo argumenta, se reconocen a través del arte

de la ficcion que destila.

La alteracion del tiempo, de la circunstancia concreta, la irrupcion de lo
inverosimil y de lo fantastico, pueden interpretarse como la configuracion de una
huida efectiva que sin embargo se convierte en una fiel expresion de permanencia,

como persistencia de una busqueda constante.

Su reconocida «renuncia al tiempo historico» (Cortazar, 2004) es en parte una
defensa de la libertad creativa, que no deja de traslucir una «muestra de su
temprana preocupacion por el destino de los suyos, su personal manera de sentir la

realidad y su capacidad de organizacion estética» (Maturo, 2004, p. 87).

Todo es transito y viaje, nunca exento de extrafieza y de nostalgia, de angustia y
contradiccion en la constante interrogante sobre quiénes somos y quiénes son los

otros, con la creencia en la pequefiez de la vida humana, como un mero pasaje.

El autor retrata la cultura rioplatense, por encima de una Europa que lo habilita a
reconocerse como «ciudadano» del mundo, mas alld de su tierra, afianzandose
desde la lengua hispana para su defensa definitiva en los universos de ficcion que

construye con notable suficiencia, liberado de estigmas regionales.

Desestabiliza asi cuestiones relativas a la pertenencia, el arraigo, la identificacién

vinculada a la permanencia en su tierra de origen (Cortazar, 1955):
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Esta tierra sobre los ojos,
este pafio pegajoso, negro de estrellas impasibles,
esta noche continua, esta distancia.
Te quiero, pais tirado mas abajo del mar, pez panza arriba,
pobre sombra de pais, lleno de vientos,
de monumentos y espamentos,
de orgullo sin objeto, sujeto para asaltos,
escupido curdela inofensivo puteando y sacudiendo banderitas,
repartiendo escarapelas en la lluvia, salpicando

de babas y estupor canchas de futbol y ringsides.
Pobres negros.

Te estas quemando a fuego lento, y dénde el fuego,
donde el que come los asados Y te tira los huesos.
Malandras, cajetillas, sefiores y cafishos,
diputados, tilingas de apellido compuesto,
gordas tejiendo en los zaguanes, maestras normales, curas, escribanos,
centroforwards, livianos, Fangio solo, tenientes primeros,
coroneles, generales, marinos, sanidad, carnavales, obispos,
bagualas, chamamés, malambos, mambos, tangos,
secretarias, subsecretarias, jefes, contrajefes, truco,
contraflor al resto. Y qué carajo,
si la casita era su suefio, si lo mataron en

pelea, si usted lo ve, lo prueba y se lo lleva.
Liquidacién forzosa, se remata hasta lo dltimo.

Te quiero, pais tirado a la vereda, caja de fésforos vacia,
te quiero, tacho de basura que se llevan sobre una curefia
envuelto en la bandera que nos legd Belgrano,
mientras las viejas lloran en el velorio, y anda el mate
con su verde consuelo, loteria del pobre,
y en cada piso hay alguien que naci6 haciendo discursos
para algun otro que naci6 para escucharlos y pelarse las manos.

Pobres negros que juntan las ganas de ser blancos,
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pobres blancos que viven un carnaval de negros,
qué quiniela, hermanito, en Boedo, en la Boca,
en Palermo y Barracas, en los puentes, afuera,
en los ranchos que paran la mugre de la pampa,
en las casas blanqueadas del silencio del norte,
en las chapas de zinc donde el frio se frota,
en la Plaza de Mayo donde ronda la muerte trajeada de Mentira.
Te quiero, pais desnudo que suefia con un smoking,
vicecampeon del mundo en cualquier cosa, en lo que salga,
tercera posicion, energia nuclear, justicialismo, vacas,
tango, coraje, pufios, viveza y elegancia.

Tan triste en lo mas hondo del grito, tan golpeado
en lo mejor de la garufa, tan garifo a la hora de la autopsia.
Pero te quiero, pais de barro, y otros te quieren, y algo
saldra de este sentir. Hoy es distancia, fuga,
no te metas, qué vachaché, dale que va, paciencia.
La tierra entre los dedos, la basura en los 0jos,
ser argentino es estar triste,
ser argentino es estar lejos.

Y no decir: mafana,
porque ya basta con ser flojo ahora.
Tapandome la cara
(el poncho te lo dejo, folklorista infeliz)
me acuerdo de una estrella en pleno campo,
me acuerdo de un amanecer de puna,
de Tilcara de tarde, de Parana fragante,
de Tupungato arisca, de un vuelo de flamencos
guemando un horizonte de bafados.

Te quiero, pais, pafiuelo sucio, con tus calles
cubiertas de carteles peronistas, te quiero
sin esperanza y sin perdon, sin vuelta y sin derecho,

nada mas que de lejos y amargado y de noche.
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La reivindicacién de lo propio es lo que el autor habrd logrado con enorme
eficiencia desde el afuera de su patria: en paralelo con el desarraigo doloroso y las
fisuras y conflictos que describe en el poema sobre las razones de la lejania de su
tierra, constituye una sintesis que en la voz del escritor que unifica el haber
legitimado como sello de identidad de su literatura, la lengua materna, y todos los
matices que dan al espafiol rioplatense un reconocible y entrafiable tono. La
opcion por el exilio no entra en juego ante el resultado de la gran obra de narrativa

que el autor construye.

Retomar el transito través de las caracteristicas de una obra cuyo autor considera
que la mayor resistencia de un creador y del arte en general esta en su desafio a
las coordenadas del tiempo historico y de la consagracion de la literatura, permite
sobreponer esa trascendencia a los recursos que el autor maneja para encontrar a
la luz de su escritura, su idea fluida en torno a cuestiones como la identidad /

identificacion, la pertenencia, el tipo de compromiso del escritor con el «otrox.

Todos estos aspectos se juegan en un plano incompatible con los fundamentos de

la obra arguediana.

Entre otros comentarios sobre el enfrentamiento de Cortazar con el momento de

las polémicas, Claudia Gilman (2003) escribe:

Julio Cortéazar fue, de todos, el que mas golpes tuvo que darse contra lo que
queria y no queria decir. De hecho, fue quien sostuvo mas polémicas...hasta
la discusion que entabl6 con Arguedas... En sus argumentaciones contra los
reparos de (Oscar) Collazos, en Literatura en la revolucién y revolucion en
la literatura, practicamente omitié a su interlocutor...: «De ninguna manera
estoy dispuesto a admitir que los Poemas humanos o Cien afios de soledad
sean respuestas inferiores, en el plano cultural, a esas respuesta politicas...»
(p. 258).

Y agrega mas adelante que

... abandono las estrategias grupales y desarroll6 formas personales de
comunicacion sobre los asuntos de complejo tramite que afectaron a la

familia intelectual. [...] De manera que solamente en la intimidad de la
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lectura privada tuvo Cortazar el espacio para la risa que la gravedad de su

tiempo lo obligé a sofocar en publico (Gilman, 2003, p. 263).

Iméagenes 34y 35.
Reproduccion del manuscrito original del poema «Soneto gético», que integra

«Tres poemas erdticos» en Salvo el creplsculo de Julio Cortazar (1982). En

Cuadernos Hispanoamericanos, octubre-diciembre, 1980

CUADERNOS

HISPANOAMERICANOS

MARRID 364-366

Fuentes: biblioteca personal.
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Capitulo 5.

Consideraciones epistémicas

En cuanto al vinculo de las teméticas de la polémica desde el punto de vista
epistemico, se vislumbran desde el discurso de los contendientes aspectos que se
plasman en las reflexiones de Mabel Morafia, asi como en el trabajo de la
antropdloga Marisol de la Cadena (Peru, 2007) sobre lo que significo la tarea de

Arguedas como antropdlogo, etndlogo y productor.

Las dificultades de clasificacion y reconocimiento que enfrentd se entretejen con
las caracteristicas del mundo escindido entre dos culturas del Peru, que el autor

decidio intentar conciliar en sus obras y con su vida.

En este universo dual, al cual afirmé sentirse pertenecer en su calidad de hombre
moderno junto a su identificacion con el mundo indigena, profundizando en el
estudio y conciliaciébn de esta escision, Arguedas vividé. Predominaron su
preocupacion constante por un cambio social que conciliara los antagonismos del
pais, la creencia en un futuro que anidaba en la proteccion de las tradiciones de los
pueblos andinos, asi como en el propdsito de transformar las condiciones de vida
de los indios ante las multiples formas de segregacion racial y el efecto de la
modernizacion, urbanizacién y migracidén hacia las ciudades de las poblaciones

campesinas.

Dice Carmen Maria Pinilla, en oportunidad de la publicacion de cinco tomos en

que se redne la obra antropoldgica del autor:
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La actualidad y grandeza de la obra antropoldgica de Arguedas radica
también en su capacidad de presentar de manera inmejorable —por la
agudeza, precision y, al mismo tiempo, sencillez de sus enfoques— los
problemas estructurales mas importantes de la sociedad peruana... La
particularidad de la obra antropoldgica de Arguedas es que a pesar de
conocer bien las reglas de la metodologia cientifica, nunca consideré que los
afectos, tanto en la captacion como en la transmision de conocimientos,
debian estar fuera del ambito académico... ES incuestionable el valor
epistemologico de la experiencia directa de Arguedas... tomar conciencia
del alejamiento que cada vez serd& mayor entre los gustos del padre con
respecto a los suyos, sera fundamental para cuestionar luego la
irracionalidad de los prejuicios interiorizados en el mundo dominante, en el
mundo de los mistis... (Pinilla, 2013).

Iméagenes 36 y 37.
Articulos dedicados a Arguedas en Chasqui. EI Correo del Pera, 10(19), 2012 y
12(22), 2014.

Fuente: foto de archivo personal.

137



En el articulo de Ina Salazar —catedratica de literatura hispanoamericana,
Universidad de Caen-Basse, Normandie— sobre la afinidad entre Arguedas y
Emilio Adolfo Westphalen, a quien el primero dedica su novela El zorro de arriba
y el zorro de abajo, como «este lisiado y desigual relato», la critica indica que a lo
largo de la obra de Arguedas hay «...expresiones de una lengua narrativa
profundamente renovada, que marca la salida definitiva del indigenismo
tradicional y propone nuevas modalidades de expresion de esa “mision historica”
de la literatura latinoamericana de dilucidar al otro, es decir, al no europeo»
(Salazar, 2012).

Y continia —reflexionando sobre la posibilidad que tuvo esa generacion de
jovenes peruanos a la que pertenecen Arguedas y Westphalen, y desde la poesia,
en el caso que une a ambos, de ser critcos y cuestionadores de los rasgos criollos y
coloniales de su tiempo, dadas las condiciones y formacion que ambos
compartieron— sirviéndose, con relacion al compromiso de Arguedas con la
poblacion indigena sumergida, de una cita con palabras del autor al «... gran
pueblo oprimido por el desprecio social, la dominacién politica y la explotacion

econdmica» (Arguedas 1983 en Salazar, 2012):

La corrosion del paradigma criollo-hispanico-limefio la efectian en la
complementariedad y en el didlogo que tuvieron a lo largo de sus
vidas...Son tiempos de definicion y afirmacidon combativa y virulenta para
ambos, afios sobre todo en que se hacen de una ética comln, que se forma en
contra, en oposicién, de manera reactiva y que se legitima como tal,
socioculturalmente desde los margenes y ontoldgicamente desde la poesia y

la lengua (Salazar, 2012, p. 3).

Retomando ahora las caracteristicas de la polémica con Julio Cortazar, volvemos
a recurrir a palabras de Morafia, quien afirma, con relacion a las cosmovisiones

que alentaron el desencuentro:

De manera indirecta, la contraposicién de opiniones en torno a la legitimidad
conferida por el lugar de enunciacion alcanza también a las respectivas

poéticas, es decir, a las perspectivas epistemoldgicas y a los sistemas de
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representacion que caracterizan la obra de ambos autores. Arraigada en el
telurismo andino y nutrida por tradiciones y mitos del mundo indigena, la
literatura arguediana se plantea como una alternativa al occidentalismo:
reivindica las visiones y matrices conceptuales de pueblos devastados por el
colonialismo que sobreviven en los margenes de la naciébn moderna. Las
poéticas transculturadas de escritores como Arguedas, Roa Bastos o Asturias
integran el «irracionalismo» o el elemento magico como marca simbdlica
diferencial que corresponde a formas alternativas de conocimiento y de
insercion social, y también como modalidades otras de vinculacion con la

modernidad periférica de América Latina (Morafia, 2006, p. 5).

En Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas, y refiriéndose, entre otras
de las obras del escritor, a la novela Todas las sangres, Cornejo Polar (1974)
describia ya el principal objetivo del autor, de «... cefiir la representacion verbal a
la realidad del mundo, asumiendo radicalmente el compromiso de revelar el
sentido de esa realidad. La ficcion narrativa resulta ser, una vez mas, una forma de

conocimiento» (Cornejo Polar, 1974, p. 254).

Estos puntos de vista promueven que desde el trabajo de Arguedas se visualicen
fronteras en permanente dialogo que, aunque fragmentario, se presenta como

resistente a toda concesion.

El situar a Arguedas como un adelantado a su tiempo se relaciona con la
apreciacion sobre lo que en él se rastrea en torno a las condiciones iniciales de lo
que mucho después se encuentra en algunos de los conceptos clave de las teorias

poscoloniales y las reivindicaciones de los movimientos indigenas.
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Imagen 38.
Portada del libro de Arguedas que reline sus ensayos de antropologia cultural
(1975). Prologo de Angel Rama.

- .|

formacion de una
culturanacional
Indoamericana

Fuente: biblioteca personal.

Se amplia la significacién hacia los movimientos sociales que desde sus diversas
necesidades han emergido en la contemporaneidad para hacer visible la
multiplicidad de condiciones de injusticia social y arbitrariedades selladas desde
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las desiguales condiciones de vida y extendidas hasta el silenciamiento, la

sustraccion de la historia, del tiempo, de la tradicion.

Desde el saber concebido a partir de la logica de la modernidad homogeneizante y
negadora, con la consigna de la civilizacion, de la primacia unilineal del relato y
una concepcion racionalista universal, se arrasé con lo que fue calificado como
pre-moderno, arcaico, irracional, y otras categorias que ocultan estrategias de
dominacién y control basadas en una cultura atravesada por las diferencias de

raza, clase y género.

Aqui recurrimos al pensamiento del socidlogo portugués Boaventura de Sousa
Santos; desde Una epistemologia del Sur —metéafora de lo socialmente no
incluido, en sus multiples manifestaciones— (Santos, 2009), en su libro

Descolonizar el saber, reinventar el poder (Santos, 2010) escribe:

Me refiero a la emergencia de movimientos sociales en varios continentes —
movimientos campesinos, feministas, indigenas, afrodescendientes,
ecologistas, de derechos humanos, contra el racismo y la homofobia,
etcétera— en muchos casos con demandas fundadas en universos
culturales no occidentales. A partir de ellos es posible mostrar, por un lado,
que la opresion y la exclusion tienen dimensiones que el pensamiento critico
emancipatorio de raiz eurocéntrica ignoré o desvalorizd, y, por otro, que una
de esas dimensiones estd mas alla del pensamiento, en las condiciones
epistemoldgicas que hacen posible identificar lo gque hacemos como
pensamiento valido. La identificacién de las condiciones epistemol6gicas
permite mostrar la vastisima destruccion de conocimientos propios de los
pueblos causada por el colonialismo europeo —Ilo que llamo epistemicidio—
y, por otro lado, el hecho de que el fin del colonialismo politico no significd
el fin del colonialismo en las mentalidades y subjetividades, en la cultura y
en la epistemologia y que por el contrario continué reproduciéndose de

modo enddgeno (De Sousa Santos, 2010, pp. 7-8).

En afinidad con el texto de Marisol de la Cadena sobre la figura de Arguedas,

extraemos del mismo fragmentos en los que refiere al autor como
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... un intelectual no indigena y un individuo indigena quechua, asi como un
etndgrafo y literato, cuyo trabajo resiste la clasificacion binaria de ficcion o
etnografia. Si bien esto puede formar ahora parte del sentido comin de las
sensibilidades poscoloniales, en los modernizantes afios sesenta la
experiencia y el trabajo de Arguedas desafiaron los limites del conocimiento
sociolégico y antropoldgico y los proyectos politicos que estos
conocimientos sustentaban. Su voluntad de combinar civilizacion con
indigenidad (como en la cita introductoria) representd un desacuerdo
ontoldgico con el poder totalizante de la modernidad —y su tendencia a la
homogeneidad—. Politicamente, la propuesta de Arguedas desafio los
programas nacionalistas hegemdnicos sustentados en la teleologia del
mestizaje (De la Cadena, 2007, p. 111).

La antropologa sefala luego:

... la declarada subjetividad de Arguedas represento la busqueda de un tipo
diferente de conocimiento. Este conocimiento definid a «sus otros» como
subjetividades que hablan, piensan y saben [...], como proponen, mas de
treinta afios después, los movimientos sociales indigenas dentro de sus
demandas de interculturalidad (De la Cadena, 2007, p. 112).

Menciona la autora los puntos de cruce de Arguedas con el antrop6logo John
Murra, con quien el escritor mantiene un intercambio epistolar, para referirse a las
redes de comunicacién que una mirada especifica sobre lo indigena y mestizo en
América Latina los tiene como referentes: «En diadlogo con José Maria Arguedas,
Murra popularizo el término “lo andino™, una nocion que rapidamente se integré a

la red indigenista peruana» (De la Cadena, 2007, p. 119).

Al subrayar que la ideologia del mestizaje fue una estrategia politico-demografica

para Ameérica, que prometia incluir a las poblaciones indigenas,

Esto representd para América Latina la posibilidad de convertirse, a futuro,
en par del vecino pais del norte, pero al mismo tiempo implicaba la
aceptacion de la inferioridad de la region dentro de la escala evolutiva. No es
dificil de imaginar, entonces, que al navegar a través de esta red politico-

académica (Indo-América), las creencias nacionalistas del mestizaje
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influyeran en la conceptualizacion de la «aculturacion» (De la Cadena, 2008,
p. 115).

En términos de desafio epistémico, acordamos con Mabel Morafia (2013) sobre lo
que afirma: «... la literatura de Arguedas y sus practicas culturales reivindican
mas bien los saberes y practicas de las comunidades marginadas, la subjetividad,
la tradicion y la memoria, abriendo paso al deseo y al afecto como vias de

conocimiento y accién» (Morafia, 2013, p. 262).

La denominada violencia epistémica ejercida sobre los pueblos originarios y
frecuentemente destacada desde los estudios poscoloniales es desafiada por la
obra de Arguedas en el nivel linguistico, dando la voz a esa otredad representada

por lo andino.

Marisol de la Cadena reflexiona sobre el significado del debate posterior a la
novela Todas las sangres (1964) de Arguedas, que tuvo lugar en una mesa

redonda celebrada en el Instituto de Estudios Peruanos el 23 de junio de 1965.

Alli se pone en tela de juicio el universo social multivocal que representa el texto,

dura y dolorosamente defendido por el autor ante los académicos del momento.

Anibal Quijano, presente entonces, se manifestd en franca oposicion a Arguedas y

al Per( que retrata en la novela Todas las sangres.

Quijano es quien mucho después concebira con el término «decolonialidad» ante
la necesidad de descolonizacién de los pueblos, la transformacion necesaria a

partir de la critica a la colonialidad: del poder, del saber y del ser.

«Colonialidad y no «colonialismo» se utilizara «... para llamar la atencién
sobre las continuidades historicas entre los tiempos coloniales y los mal
llamados tiempos «poscoloniales»; y «... para sefialar que las relaciones
coloniales de poder no se limitan solo al dominio econémico-politico y
juridico-administrativo de los centros sobre las periferias, sino que poseen
también una dimensidén epistémica, es decir, cultural... (Castro Yy

Grosfoguel, 2007, p. 19)
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La «cholificacién» de los indigenas peruanos es el proyecto que la novela

interpela y al que refiere Anibal Quijano en su critica:

... el personaje Rendon Willka es sumamente equivoco: yo tuve [...] la
impresion [...] de que Renddn Willka regresaba totalmente cholificado de la
ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y maquiavelismo en la
conduccion politica del proceso de insurreccion campesina, y entonces
aparecia un poco disfrazado dentro de su propia poblacion. Pero la impresion
siguiente, sobre todo al final de la novela, es que Rendén Willka [...] se
reintegra —no muy conscientemente, no totalmente, pero en algin sentido se
reintegra— al marco del mundo indigena tradicional (Quijano, 1965 en De la
Cadena, 2008, p. 123).

A estos efectos, comenta De la Cadena: «... Arguedas puso en evidencia que el
capitalismo derivaba su poder de la voluntad de las epistemologias modernas de
reemplazar ontologias no occidentales por formas modernas de conciencia. » (De
la Cadena, 2008, p. 127).

Segun la antropologa, a través de la novela Arguedas «... planteaba un reto
epistemologico a la hegemonia del sujeto moderno singular, que proponian tanto

el proyecto izquierdista como el conservador» (De la Cadena, 2008, p. 127).

En el personaje de Renddn Wilka, protagonista de la novela en que dialogan
varios personajes, Arguedas expone una resistencia implicita de la figura del
indigena a ingresar en el proyecto progresista del momento y volverse

«campesino», abandonando sus tradiciones.
Con su liderazgo, este personaje representa:

...una hibridez oximorénica [...] capaz de pensar-actuar en términos
modernos y no modernos. Hacia el final de la novela, la inconsistencia de
Wilka habia cruzado el umbral de lo tolerable, al entrar a la esfera de la
politica para organizar a un grupo precursor de lideres indigenas, quienes, al
igual que él, creian en el poder de los cerros y fueron capaces de dirigir una
exitosa insurreccion motivada a la vez por la magia y la razén. [...] Todas

las sangres propone un movimiento social indigena alternativo, un aliado
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critico de la izquierda moderna, pero él mismo con una légica hibrida a-
moderna (De la Cadena, 2008, pp. 121-122).

En palabras del propio Arguedas (1964), en la novela da voz a uno de los criticos
de Wilka: «Ese en Lima, no ha recibido instruccion politica. Es un supersticioso,
un indio todavia» (Arguedas, Todas las sangres, 1988, p. 100).

En ese momento, a través de Todas las sangres, el objetivo de «integracion» de
los indigenas a la sociedad peruana es desafiado por la figura de Wilka, dada su
«légica hibrida a-moderna» (De la Cadena, 2008, p. 122), lo que conduce al
rechazo del planteo de la novela en el momento del encuentro en el Instituto de

Estudios Peruanos.

Mas adelante, la autora consigna, sobre los efectos de la figura del indigena Wilka
en la novela: «Indomito a esta narrativa, Willka era retrogrado y ello representaba
la “indianizacién de la politica”, un imposible historico para los socidélogos que

imaginaban un tipo diferente de lider» (De la Cadena, 2008, p. 124)
Y vuelve a citar las ultimas palabras de Quijano en el tenso intercambio:

Yo estoy trabajando en este momento sobre el liderazgo del movimiento
campesino y he recorrido durante el afio pasado algunas de las zonas mas
afectadas por el movimiento campesino: no he encontrado, sino un lider
indio dentro de todos los sindicatos campesinos que yo he conocido. De
manera que no existe liderazgo indio en el movimiento campesino en ese
momento, aparece solo por excepcion y solo de manera totalmente aislada, y
el lider indio esta ya en el mismo proceso de cholificacién. No creo por ello
gue sea Vviable una solucién indigena al problema campesino (De la Cadena,
2008, p. 125).

La propuesta de Arguedas, con el «... liderazgo politico de Willka implico la
inclusion de formas conocimiento indigenas en los proyectos nacionales y desafié
asi la premisa conocimiento/poder del socialismo» (Borsani en De la Cadena,
2008, p. 126).
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Arguedas declara, en oportunidad de recibir el Premio Inca Garcilaso de la Vega
(Lima, 1968), lo que se incluye en el final de la novela El zorro de arriba y el

zorro de abajo, con relacién a la division sociocultural del Peru:

El cerco podia y debia ser destruido: el caudal de las dos naciones se podia y
debia unir. Y el camino no tenia por qué ser, ni era posible que fuera
Unicamente el que se exigia con imperio de vencedores expoliadores, o sea:
que la nacién vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en apariencia,
formalmente, y tome la de los vencedores, es decir, que se aculture. Yo no
soy un aculturado. Yo soy un peruano que orgullosamente, como un
demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua [...] la
teoria socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir, sino a lo que habia
en mi de energia, le dio un destino y lo cargd ain mas de fuerza por el
mismo hecho de encauzarlo. ;Hasta dénde entendi el socialismo? No lo sé

bien. Pero no matd en mi lo magico... (Arguedas, 1971, pp. 296-298).

Y a modo de redondear su pensamiento, concluye Marisol de la Cadena (2008):

Arguedas, como lo indican su trabajo y su testimonio de vida, propuso una
alternativa politica de conocimiento, que reconocié la necesidad de la razén
occidental y su simultanea incapacidad para traducir, menos ain capturar o

reemplazar, maneras de ser andinas (p. 127).

Mas de treinta afios después del legado de Arguedas, desde la década del noventa
los reclamos de ciudadania indigena en América Latina contradicen nuevamente

los proyectos de integracion.

Tendré lugar la generacidén de maltiples movimientos sociales que en sus estados-
naciones pugnan, entre otros reclamos, por el reconocimiento de derechos en
busca de lo que hoy se considera una iniciativa de interculturalidad (afios setenta),
por el respeto en términos de reconocer en un mismo estado las plurietnias, la
necesidad de lo plurinacional, etc., en favor de una descolonizacion de la historia,
de la reivindicacién de saberes situados, recuperando y visibilizando los modos de

ser locales, se apela al dialogo y se busca una desjerarquizacion y puesta en
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cuestién de la universalizacién homogeneizante que ha predominado en Occidente

durante siglos, originando multiples injusticias y desigualdades.

Si quisiéramos aventurar sobre la derrota o triunfo de la confrontacion Arguedas-
Cortazar, desde la postura hegemonica y desde la literatura como arte, el mejor
resultado parece pertenecer o corresponderle a Cortazar (De Torres, Cologuio

Arguedas-Cortazar, Feria Internacional del Libro, IM, Montevideo, octubre 2014).

Desde el punto de vista de un cambio profundo en la concepcidn utdpica en busca
de un mundo mejor que no deja de ser aspiracion de la humanidad en la era de la
globalizacion, es Arguedas quien figura como precursor de los procesos que el
tiempo se ha encargado de habilitar en términos de derechos humanos y de

justicia social.

Con el fin de profundizar mas en los nexos encontrados con representantes de la
teoria poscolonial, la reivindicacion del mestizaje y los movimientos sociales de la
actualidad, aventuramos nexos de lo que a nuestro parecer constituyen efectos de
la impronta de Arguedas, en una aproximacion con la obra de la activista
mexicana Gloria Anzaldia, desde su libro Borderlands/Las fronteras (1987),
donde se reivindica el mestizaje en un cruce que se inspira en lo geografico desde
la indicacion de la «herida abierta» (Anzaldla, 1987, p. 42) que configura la
frontera de Mexico con Estados Unidos, metafora a su vez, de las fronteras

socioculturales.

Hija de la hibridez, condenada por el racismo, el sexismo y la opresion histérica
con la que convivieron las sociedades pre y poscoloniales, la mestiza constituye el
emblema extremo de la condicion femenina sometida en un mundo nuevo
marcado por el sincretismo que no puede eludir la divisién social basada en la

diferencia de raiz cultural.

Alude a una «lengua bastarda» (Anzaldla, 1987, p. 36) en su descripcion de una
«cultura de frontera», donde el mestizaje, el sometimiento y la concientizacion

configuran individualidades en “transicion” (Anzaldua, 1987, p. 42).
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En ese contexto, la new mestiza resultard de una toma de conciencia de su
vulnerabilidad, de su identidad inestable, de la multiplicidad de factores que
inciden y conviven en y con ella y su comunidad, y que la han vuelto

historicamente objetivo de desprecio, abuso, esclavitud y muerte.

Las luchas histéricas de las feministas y las conquistas trabajosamente logradas a
nivel politicas publicas, leyes, inclusion y reconocimiento, anteceden a las voces
de la rebeldia chicana, pero desde esta se promueve y configura una vision acorde

al contexto sociohistérico y politico especifico de las sociedades latinoamericanas

Los movimientos culturales y politicos reiniciados y profundizados entre los afios
sesenta y ochenta son fuerza inspiradora para el activismo femenino chicano, la
ruptura de la new mestiza sera posible desde la concientizacion de la marginalidad
a la que ha estado destinada, y constituye un desafio particular al modelo

dominante por representar a la comunidad chicana.

Legitimara por si misma la indeterminacion propia de la frontera. Anzaldua utiliza
notablemente su posicion respecto a la opcién sexual para denunciar las
condiciones de vida femeninas desde la colonizacién de México por los espafioles,
el borramiento del pasado prehispanico, la discriminacion racial por el hombre
blanco tanto por los rasgos de mezcla de razas como por el uso del espafiol
hibrido y del spanglish. En este sentido, hay también una resistencia linguistica y
formal (del ensayo a la autobiografia, de la narracion a la poesia) recorriendo el

libro, que dan cuenta del transito antes aludido.

La negacion del otro, el desplazamiento y hasta el exterminio imprimieron
sentimientos de derrota e inferioridad con los que carga definitivamente toda raza

de raiz indigena

El otro, el hibrido, es objeto de burla y caricaturizado; el término chicano tuvo en
principio un togue peyorativo; implicaba mala educacion y pillaje, para tomar
luego el tinte politico de ciudadanos estadounidenses si, pero de ascendencia
mexicana, en quienes se mezclan la influencia de los mitos aztecas, las

consecuencias de la conquista, la religion oficial catdlica y la necesidad de
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sobrevivir como hombres en un mundo construido y controlado bajo el modelo

blanco, puro, en una sociedad profundamente racista y conservadora.

La conciencia de la sujecion a una identidad conflictiva, la vivencia de la
ambiguedad y el llamado a la tolerancia de esta, a poder existir, segun Anzaldda,
se dan la mano con un «nuevo angulo de vision», un «ni de aqui ni de alla»

reivindicativos de una identidad «otra» (Anzaldta en Mignolo, 2005, p. 160).

Sobrevendr el orgullo por la herencia mexicana: la new mestiza sera sinbnimo de
refugio y superacion; en la mezcla de la mitologia ancestral, con recurrentes
alusiones en el libro, y la singularidad de sintetizar multiples influencias con la
libertad de no pertenecer ni responder enteramente a ninguna de ellas, este lugar y
lucha la construye, «como una guerra interior», en estado flexible de permanente

transicion.
Anzaldua (1987) declara:

Me siento perfectamente libre de rebelarme e ir en contra de mi cultura. No
temo traicién de mi parte porque a diferencia de las chicanas y de otras
mujeres de color que crecen como blancas o que recientemente han
retornado a sus raices culturales nativas, yo estoy totalmente inmersa en la
mia... (p. 21).

En las sociedades occidentales contemporaneas la convivencia de movimientos
sociales y multiplicidad de reclamos en la era de los derechos humanos, tienen

lugar paraddjicamente, cuanto mas violentas y deshumanizadas se vuelven.

La «frontera» metaforica de Anzaldia es zona de inestabilidad, reflexion, lucha y
riesgo, transitada por las mujeres —«lo extrafio», «lo otro»— (Anzaldda, p. 58) a

través del tiempo.

El feminismo como movimiento social es un proceso con sucesion de etapas a lo
largo de su historia y con relacién a los diversos contextos. Su relevancia en el

mundo académico ha generado un cuerpo tedrico independiente.
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Aun como proyecto emancipatorio con origen en las ideas iluministas de
autonomia e igualdad, la feminista espafiola Amelia Valcéarcel (2000) lo define
como un «hijo no querido de la lustracion». Las luchas libradas a lo largo del
tiempo, desde la variedad de sus representantes a las distancias espacio-
temporales que marcan agendas distintas, han sido en pos de una transformacién

de la sociedad y una incidencia en los discursos que la explican (y determinan).

Ya el constructo de género, mas alla de su utilidad como categoria de analisis,

implica una connotacién de desigualdad (Scott, 2008).

La cuestion de género se suma a las diversas formas de injusticia historica sufrida
en la sociedad capitalista de clases y razas. Se ha combinado historicamente con
los movimientos politicos, con la division del trabajo y de las esferas publica y
privada, que han segregado y relegado a la mujer al mundo domestico con tareas
no remuneradas, la imposibilidad de ejercer sus derechos como ciudadana —a la
educacion, al trabajo asalariado—, considerada como cuerpo mas alla de las
luchas, logros y leyes para tener control sobre €l, para no estar en exclusividad a

cargo de los cuidados familiares, etcétera.

Los estudios poscoloniales parten del andlisis de los principios béasicos de la
modernidad, caracterizandola como poseedora de una contracara insoslayable, sin
la cual no hubiera sido posible: el colonialismo, que en lugar de «descubrir»,
autodeterminandose el colonizador como centro con respecto a los nuevos
territorios que anexa Yy las poblaciones que «conquista», ejercio un
«encubrimiento» de todo lo que no ingresaba dentro de los paradigmas impuestos

desde su discurso, como negacién de todo mundo otro (Dussell, 1992).

Es asi también que la modernidad es la poseedora de un relato histérico
pretendidamente neutral bajo el que categoriza, clasifica y denomina, con respecto

a si, toda otra realidad, y la coloca en segundo lugar.

Las consecuencias historicas del relato europeo son portadoras de multiples
conflictos porque generaron un «presente sin historia», convirtiendo a sujetos en

objetos, negando todo lo previo a su llegada (Mignolo, 2005, p. 89).
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El sentimiento de inferioridad de la «herida colonial» (Mignolo, 2005, pp. 92-97)
a causa de la conquista es segun Mignolo el origen de la perspectiva de la
colonialidad, que el autor retoma del tedrico Frantz Fanon. Esto esta en la base de
la fundacion del orden mundial moderno, a partir de lo que Mignolo denomina
«matriz colonial de poder» (Mignolo, 2005, p. 92). La entrada de América en la
conciencia europea tiene una contrapartida fundante de una doble identidad:

europea y colonial.

La sustraccion de la memoria de los pueblos originarios y las categorias europeas
dan forma a la idea de América Latina, con profunda resonancia en el componente
europeizado de la poblacion americana. Es asi que se establece una otredad desde
la mirada europea y luego estadounidense para el subcontinente, 0 América del
Sur. La concepcion de un nuevo mundo, inmaduro, idealizado, al que hay que
civilizar imponiendo una cultura, no es mas que el instrumento para instituir el
Estado-nacion, y en pos del objetivo colonizador de definir toda otra cultura como

inferior.

En las cosmologias indigenas coexisten humanidad y naturaleza, pero aquellas
han sido condenadas al pasado por el genocidio y la concepcion de barbarie de
toda cultura otra con relacion a la civilizacion occidental, expansionista,
expropiadora, explotadora. No hay lugar para dualismos o interculturalidad: una
cultura avasalla y destruye a la otra con la conquista, efecto de la construccion

europea que invisibiliza sus intereses imperiales.

Se hace necesaria una transformacion a partir de la conciencia de colonialidad,
término que Mignolo retoma de Anibal Quijano (1980), caracterizado como «el
lado oscuro de la modernidad», marginal respecto a la historia occidental. Al
quebrarse la homogeneidad del relato europeo, se inicia una decolonizacién del
conocimiento y del ser, en procura de la construcciébn de otro marco de

pensamiento.

El verdadero descubrimiento, se dira, fue un darse cuenta de no haber llegado a

las Indias Occidentales, sino a un Nuevo Mundo: el resto fue matanza,
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sometimiento y desposesion, encubrimiento de los que no son parte de una

historia que establece y perpetua, la matriz colonial de poder.

Asi es que la colonialidad es una perspectiva perturbadora: implica la
confrontacion del paradigma de la modernidad con uno nuevo. La «herida
colonial» es consecuencia del eurocentrismo, del racismo y del discurso

hegemdnico que se considera con derecho a clasificar.

Un pensamiento fronterizo es descentrador de la geopolitica del conocimiento, e
implica un modo de pensar nuevo. Este es considerado por Mignolo como Unica
condicién posible ante la matriz colonial de poder, y cobrara fuerza en las zonas

geogréficas con mayor presencia y tradicion indigena o inmigracion.

La diferencia colonial radica en el poder: implica dominio econémico, autoridad y
control, politico y social —de género— y epistémico —del conocimiento y la
subjetividad—. Para el dominio econdémico es necesario el fomento de la
dependencia, la injusticia, la inequidad y el no acceso al conocimiento ni

intercambio alguno de saberes.

La universalizacion del saber barre con todo aporte posible de etnia (comunidad
cultural) o raza (sangre y rasgos) otra, que no sea la blanca, cristiana y europea. Y
la clasificacion de la otredad abarca mas alld de los rasgos de raza, lengua,
religion, costumbres, culminando en la inferiorizacion de ese otro: no indio, negro

0 mestizo, sino extrafo a la naturaleza humana, por no ser como se debe ser.

Con la conquista y el borramiento de las lenguas indigenas tiene lugar la
eliminacion de los modos que los pueblos nativos tenian para nombrar sus
territorios: es América Latina como nombre, una invencién que implica la

desposesion de un saber y un ser previos al «descubrimiento».

Esta inmensa carga histérica de los pueblos conquistados pasa a los criollos o
primeros autodenominados americanos. Su toma de conciencia dara lugar a lo que
se denomina giro decolonial, que constituye una nueva mirada a la modernidad no

ya desde ella misma (posmodernidad), sino desde la colonialidad. Los proyectos
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decoloniales celebraran la diversidad de culturas, luego del borramiento, la

inferiorizacion y la marginacion sufridos.

Aun la independencia de los criollos de ascendencia europea reprodujo el modelo
de la modernidad colonialista occidental, produciendo la permanencia de la
dependencia de Europa y América del Norte, cuyo proceso es muy diferente al de
América del Sur y adopta con facilidad los rasgos expansionistas e imperialistas
de Europa.

La perspectiva decolonial implica una independencia del relato, a cambio de los
multiples relatos locales, historias y lenguas, pero para ello es necesario

desarticular el poder de persuasion del relato hegemonico moderno.

Por eso el concepto de transmodernidad del filésofo de la liberacion Enrique
Dussel es tomado por Mignolo: «Europa cree que la modernidad es una cosa que
ella hizo, pero no lo podria haber hecho sin la conquista del resto del mundo. A

eso ¢l (Dussel) le llama transmodernidad...» (Gortazar, 2014).

Mignolo hace alusion al «pensamiento critico de frontera» para la decolonizacion
del conocimiento. Para ello hace falta un didlogo critico con las categorias de
pensamiento occidentales, partiendo de la experiencia individual e histdrica de los
«pueblos sin historia», a los cuales devolver su dignidad y humanidad, con el
reconocimiento de la coexistencia de dos origenes: «la memoria es lo que no se ha
logrado conquistar» (Mignolo, 2005, p. 149). No es suficiente la perspectiva del
multiculturalismo, que reconoce la diversidad, pero no a nivel de cosmologias e

ideologias.

Es hasta este punto de la exposicion sobre la teoria de Mignolo en que se
considera ostensible en este trabajo la conexion con todo lo desarrollado
anteriormente sobre la obra de Gloria Anzaldua, donde se propone menos una
resistencia que una «nueva visidn», una «desvinculacion conceptual» liberadora:
Anzaldua (1987) sugiere «actuar en lugar de reaccionar», porque esto ultimo es

«con relacién a», y no promueve la «independencia de» (Anzaldla, 1987, p. 160).
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Las historias de opresion y la herida colonial promueven una ética comin
(Mignolo, 2005), y la aspiracion a un «mundo en que coexistan varios mundos».
Siguiendo al autor, si la frontera es una categoria clave en el pensamiento
chicano-latino en Estados Unidos, equivale a territorio y conmueve estructuras
como condicion de los sujetos coloniales; promueve incluso una complicidad

epistemoldgica y una renovada nocién de espacialidad.

La erosion que puede producir esta nueva relacidn, a partir del reconocimiento del
propio origen latino, indigena y afroamericano es potencialmente fundante de
nuevas formas de subjetividad y una pluridiversidad no accesible por la historia

lineal del pensamiento occidental.

En entrevista realizada en Uruguay a Mignolo, el tedrico de la cultura de la
periferia y de la decolonialidad reconoce como uno de los pilares de su
perspectiva a Gloria Anzaldla, por su concepto de frontera: «... se refiere a la de
Mexico con Estados Unidos; son 3000 km donde el Tercer Mundo se frota con el
Primer Mundo y sangra». Y continda Mignolo: «Ella lo dice como chicana, pero
también como leshiana, o0 sea que también plantea la cuestion de las fronteras
sexuales» (Gortazar, 2014, pp. 10-11).

Concluyendo, proponemos esta cita de Anzalduda en Mignolo: «EI futuro (sera de
las mestizas) [...] Depende de la ruptura de los paradigmas, del puente que une
dos 0 mas culturas [...] cambio de la manera de percibir la realidad, de vernos a

nosotras mismas y de conducirnos» (Mignolo, 2005, p. 181).

154



Conclusiones

La expectativa inicial de esta tesis —cumplir, a partir de la polémica Arguedas-
Cortazar, con el propdsito de actualizar las problematicas que se proyectan desde
el periodo contemplado a través de la voz de dos de los mayores escritores
latinoamericanos—, fue presentar un analisis de las razones que condujeron a la
contienda, a fin de proyectar la permanencia de sus tematicas en la actualidad,

revelando su vigencia.

Para ello, se intent6 profundizar en los motivos antes mencionados, dignos de esta
investigacion, que van desde los modelos legitimados en torno a una busqueda de
identidad nacional y latinoamericana y oscilan en este punto entre la mejor forma
de colaborar con esa construccion de pertenencia desde sus disimiles lugares de

enunciacion.

Los puntos de vista opuestos de los escritores, al verse interpelados y compelidos
a responder por la exigencia del momento en relacion con la alta conflictividad
politica y social de su tiempo y al compromiso que confiaron tener como
creadores, los expuso a verse envueltos, desde sus origenes, formacion, entorno y
opciones personales, en contradicciones de magnitud que comprometian su obra y

su vida.

El desafio y limite de estas paginas se intensificd a lo largo de la investigacion,
debido al reconocimiento de todo lo escrito sobre los autores y sobre la contienda
desde campos disciplinarios especificos, asi como sobre los afios sesenta y los

efectos del boom —acontecimiento profusamente resefiado, que significd un antes
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y un después en la produccion literaria latinoamericana y en el objetivo de dar con

una identidad de la region desde la literatura—.

Pero esto no resto fuerza a la pretension de resituar el entredicho para consideras
su vigencia y sus efectos, méas alla de la frontera instalada por el tiempo, tanto el
que ocurrié como el transcurrido, bajo el influjo de los modos de pronunciarse
publicamente de cada uno de los antagonistas, analizando sus puntos de vista,
coincidencias, su coherencia y sus luchas: las dispares concepciones sobre el
profesionalismo y la vocacion en torno a la escritura, lo regional y lo
internacional, la identidad-otredad y lo que implicaba su compromiso como
escritores para cada uno, todo ello en cruce con su obra, sus trayectorias y sus

vidas.

Las interrogantes abiertas desde un intercambio sucedido hace ya mas de
cincuenta afios, hacen visible la condicion permanente de algunas de las
problematicas planteadas y nos enfrentan al desafio de formular respuestas ante la

complejidad del hoy.

La polémica nos reconduce, como conclusion, a la legitimacion de las luchas
internas vividas y volcadas por estos dos grandes protagonistas de su tiempo, en
sus palabras y perfiles de escritores devenidos en figuras publicas, sin otra
alternativa que considerar que no hubo dltima palabra ni ganadores en el

intercambio.

Aventuramos el triunfo y la trascendencia de la obra de Cortazar con relacion a la
de Arguedas por la aptitud que permitio al primero ser admitido en el canon de la
literatura universal, en la medida en que su discurso no estuvo dirigido a
reivindicar localismos o minorias. Con Arguedas, el fuerte conflicto interno y
debate a nivel social revelan la imposibilidad de universalizacion de un mundo
que decide intentar conciliar y representa con su literatura, lo que reivindica con

sus estudios y con su vida.

Se conjugan en lo irreconciliable dos formas de ver el mundo, dos realidades que

lejos de lograr fusionarse identitariamente en el paisaje del panorama globalizado,
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forman parte del panorama de un presente que, en el caso de las naciones
latinoamericanas, continua llevando la marca de la tragedia de la conquista y la
colonizacion para las culturas y pueblos originarios, confundiéndose con la
tragedia personal del propio Arguedas desde adentro y la constante inquietud de
Cortazar quien, mas alla de sus extraordinarios hallazgos literarios, nunca dejé de
preocuparse por la comunicacion con la gente y la cultura que nunca abandoné

aun estando afuera.

La muerte autoinfligida de Arguedas puede interpretarse, como se ha hecho, como
metéafora del proposito transculturador inacabado y su padecimiento; en sus
propias palabras, refiere al conflicto interno como a la relacion con la escritura y
los problemas del Peru de su tiempo como la desigual pelea; en la vision del
critico Oscar Brando segln la entrevista transcripta, Arguedas pone fin, con su
vida, al proyecto transculturador, ante la imposibilidad de este (Arguedas, 1971,
Brando, 2004).

Resulta pertinente intentar exponer como, a su vez, el anlisis de la polémica es de
particular significacion por las aristas que ofrece para revalorizar una época de
importancia decisiva como parte fundamental de la historia cultural y
sociopolitica latinoamericana, prolongandose a través de las tematicas que

atraviesan los estudios interdisciplinarios sobre América Latina en el presente.
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