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Presentación  

  

El baby fútbol en Uruguay es una de las principales actividades de recreación y 

socialización, una institución donde los niños a edades tempranas y, según psicólogos 

y formadores, aprenden valores de convivencia mediante el deporte más popular del 

país. En “Prisioneros en un juego de grandes” investigo un aspecto poco abordado: 

la profesionalización de este juego inocente, fuente de inversiones para empresarios 

y ajeno para el Estado.  

 

Los “captadores” inauguran este mercado visitando canchas de fútbol infantil en 

Montevideo y el interior, buscando talentos que desde los 8 años destacan del resto 

gracias a sus habilidades con la pelota. El empresario ingresa en la siguiente fase, la 

de promesas, para asegurarse la tutoría deportiva del niño y retenerlo en sus filas 

hasta que cumpla la mayoría de edad, para exportarlo y obtener su ganancia. 

 

Para las familias de bajos recursos, el acercamiento del representante significa un 

alivio económico y la esperanza de un futuro prometedor: dinero, viajes, perfección 

deportiva que surgen tras la exportación millonaria del chico a clubes de prestigio 

global. Por otra parte, ser elegido significa una gran responsabilidad para el niño, 

quien se convierte en el principal sustento del hogar. Así es el caso de quien llamé 

Lautaro, un chico de 13 años que practica fútbol desde pequeño y que, por sus 

notorias habilidades, River Plate de Montevideo y su representante desean convertirlo 

en un trabajador formal. Lautaro y su familia realizaron los trámites correspondientes 

en el Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU), para obtener un permiso 

especial de trabajo y percibir un sueldo de 16.000 pesos en tanto fuera menor de 

edad. Se halló el primer caso de “blanqueamiento” de contrato de fútbol infantil que 

recibió la entidad, y que generó cuestionamientos internos sobre el grado de 

involucramiento del Estado. En primer lugar surgió la pregunta: ¿éste debe hacerse 

cargo?  

 

La situación de vulnerabilidad que somete a familias y niños al mundo mercantil 

parece responder esa pregunta, pero desde organismos vinculados a la temática 

como INAU, el Comité Nacional para la Erradicación del Trabajo Infantil (CETI)1 y la 

Subsecretaría Nacional del Deporte, señalan que es una actividad regida por FIFA 

(Federación Internacional de Fútbol Asociación) con regulaciones que evitan 

cualquier intromisión. Asimismo, se resguardan en las figuras de la patria potestad y 

la voluntad del niño, las que priman por sobre cualquier mandato, pero, ¿las familias 

de esos niños conocen la realidad de esta industria?  

                                                
1 Administrado por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, INAU, integrado por Ministerio de 
Educación y Cultura, Ministerio del Interior, Ministerio de Salud, Ministerio de Desarrollo Social, 
Administración Nacional de Educación Pública, PIT-CNT y, además, asesorado por organismos 
internacionales. 
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Aquí entra en discusión la industrialización que atraviesa el fútbol en todas sus 

categorías. El investigador y doctor en ciencias políticas por la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), José Woldenberg2, afirma que el fútbol multiplicó su 

impacto gracias a los medios masivos de comunicación, fenómeno que borró a un 

mercado oxidado por el que los jugadores percibían pagas modestas, pequeños 

patrocinios y sus seguidores eran vecinos que acudían al estadio. Hoy, los clubes de 

carácter global se financian principalmente con la comercialización de su marca, los 

derechos de televisación y, por último, mediante la entrada paga a los partidos.  

 

La rapidez del movimiento de dinero, según Woldenberg, generó una competencia 

voraz por los mejores futbolistas hasta crear fondos de inversión, empresas que 

adquieren los derechos del deportista para financiar sus salarios. Jugadores 

renombrados de los años ‘90 y 2000 como Luis Figo, Ronaldo y Zinedine Zidane 

percibían un sueldo anual de 6 a 7 millones de dólares. Hoy, los máximos salarios 

superan los 100 millones. El argentino Lionel Messi del club Barcelona, es el futbolista 

mejor pago del mundo al percibir 126 millones, cifra que incluye los contratos 

publicitarios. El portugués Cristiano Ronaldo de Juventus le sigue con 117 millones, 

y Neymar, de París Saint-Germain, con 96 millones3.  

 

Si bien los datos refieren al negocio sobre futbolistas mayores y profesionales, los 

niños no son ajenos a este fenómeno. Así lo demuestran los argentinos Ángel Cappa, 

escritor, director técnico y licenciado en Filosofía y Psicopedagogía y María Cappa, 

licenciada en Periodismo por la Universidad CEU San Pablo de Madrid. En el libro 

“También nos roban el fútbol” desnudan las desigualdades que la comercialización 

originó en el deporte: entre jugadores de un mismo club, instituciones, competencias 

y categorías. La explotación de menores desarrollada en los fichajes por equipos de 

todo el mundo es consecuencia del negocio que significa el fútbol contemporáneo, 

motivo que obligó a la FIFA a regular estas prácticas. En 2009, el órgano mundial 

prohibió las transferencias internacionales de menores de 18 años con tres 

salvedades: si los padres cambian de domicilio al país donde el nuevo club tiene su 

sede por razones no relacionadas con el fútbol, si la transferencia se efectúa dentro 

del territorio de la Unión Europea o del Espacio Económico Europeo y el jugador tiene 

entre 16 y 18 años de edad, y si el jugador vive a una distancia máxima de 100 km 

del club. 

 

Sin embargo, los clubes sudamericanos -principales exportadores de jóvenes- 

maniobran con el mismo reglamento para eludir la legalidad. Los autores argentinos 

afirman que lo más usual es imponer el cambio de residencia de la familia para 

justificar el traslado del menor. Además, el club comprador le otorga una 

                                                
2 Woldenberg, J. (2019). La industria del fútbol. 
3 Los futbolistas mejores pagos según Forbes (2020). Recuperado de 
https://espndeportes.espn.com/futbol/nota/_/id/7430054/messi-cristiano-ronaldo-lista-mejor-pagados-
2020  
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indemnización a su par de origen por derechos de formación, operación que viola la 

reglamentación establecida por FIFA. Pese al tono severo que puede imponer la 

legislación, el organismo no se compromete a hacer un seguimiento de estas 

acciones, sino que los propios equipos formadores deben denunciarlas. Por supuesto, 

una gestión poco habitual.  

 

Estos negocios son aceptados socialmente, pues no se tienen en cuenta factores 

como la presión de los niños de rendir desde el inicio para seguir jugando y para 

aquellos que provienen de contextos socioeconómicamente desfavorables el fútbol 

es considerado como una manera segura de gambetear la pobreza. Los Cappa 

reafirman lo anterior: “Cargan con la responsabilidad de tener que mantener a su 

familia en un futuro no muy lejano”. 

 

El periodista chileno Juan Pablo Meneses, autor de “Niños futbolistas”, relata con 

crudeza las negociaciones de niños latinoamericanos hacia mercados europeos, y 

cómo éstos son considerados como materia prima. Respecto a los casos de León 

Coira, fichado a los 7 años por Real Madrid de España, o Camilo Leiton de 10 años, 

quien aguarda una llamada del Club Zaragoza del mismo país, Meneses se pregunta: 

“¿A qué limbo van a parar esos niños que consiguen ‘salir’ pero no alcanzan a 

llegar?”4 

 

Ante este fenómeno extendido mundialmente, Meneses cuestiona los criterios de la 

sociedad para catalogar determinadas actividades como trabajo infantil: “Si a un niño 

de nueve años lo llevas de un continente a otro para trabajar en la cosecha de 

algodón, se habla de esclavitud infantil, pero si lo llevas a un club de fútbol es un gran 

proyecto. ¿Cuál es la diferencia? ¿El sueldo? ¿El tipo de trabajo?” (Cappa & Cappa, 

2016, p 235).  

 

La debilidad socioeconómica aumenta las posibilidades de ser víctima de este 

negocio y a escalas mundiales los niños africanos son los principales afectados. La 

organización no gubernamental Culture Foot Solidaire reporta que 15.000 

adolescentes son transferidos desde África Occidental cada año, y 200.000 están 

repartidos por toda Europa. Según las investigaciones de Meneses, los cazatalentos 

prometen a las familias que sus hijos serán el “nuevo Samuel Eto’o”, jugador 

camerunés y goleador histórico de Barcelona. Los augurios no se concretan y dan 

paso a una realidad alarmante. La organización indica que el 95% de esos 

adolescentes arribados al viejo continente abandonan el sueño de ser futbolista y 

terminan incurriendo en actividades como el robo, narcotráfico o prostitución. 

 

Ese mundo lucrativo y de explotación que parece tan lejano, se reproduce y normaliza 

en Uruguay por una cultura que lleva al fútbol como estandarte de orgullo nacional. 

Debido a las ganancias obtenidas, se ha relegado el carácter recreativo que el deporte 

                                                
4 Video presentación del libro “Niños Futbolistas” de Juan Pablo Meneses (Blackie Books, 2013). 
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implica y este es visto como una posibilidad de ascenso social drástico y veloz. El 

investigador Mauricio Russi estudia en profundidad esa premisa que atraviesa la 

presente investigación, en el capítulo “El futuro a gol y gambeta, una aproximación a 

las significaciones de la carrera de futbolista como opción de vida para los jóvenes” 

(2014): el fútbol como práctica profesional y posibilidad de ascenso social. El autor 

sostiene que el fútbol es un canal de movilidad ascendente -como ocurre a escalas 

macro en África- para las clases socioeconómicas bajas. Asimismo, Russi considera 

que llegar a ser futbolista es una fuente de distinción social. A nivel mundial se trata 

de un rol privilegiado del que se admira su perfección física, energía y, por supuesto, 

el poder adquisitivo y ostentación de lujos que produce el dinero.  

 

La aceleración de este enriquecimiento hace que cada vez los futbolistas 

profesionales sean más y más jóvenes, y deriva en su exportación a edades 

tempranas. Russi se detiene en este hecho con consecuencias claras en el futuro 

para el 99% de jóvenes que fracasan en el intento: “Habiendo realizado una gran 

apuesta al objetivo de alcanzar la profesionalización y dejado de lado otros ámbitos 

de formación [...], se encuentran más tarde con muy pocas herramientas para afrontar 

otras alternativas laborales” (2014, pp 93).  

 

 

 

Del método 

Antes de entrar en el método de trabajo de la presente investigación vale la pena 

detenerse en una observación sobre la escasez de las fuentes. En efecto, el negocio 

en el fútbol ha sido un objeto poco estudiado en el mundo. En Uruguay, las fuentes 

son aún más escasas. El sociólogo y doctor en Filosofía Pablo Alabarces sostiene 

que en Argentina el fútbol es un campo que no se ha abordado académicamente y 

que cualquier intento de cuestionamiento se ve obstaculizado por argumentos que 

provienen del juego en sí: “Hablamos al mismo tiempo de un objeto que aparece 

abusivamente extendido y de un campo excesivamente reducido”. La observación 

que hace Alabarces para Argentina se adecúa al contexto uruguayo. 

 

El fútbol tampoco existe como forma de trabajo infantil en convenios y reglamentos 

mundiales. Está ausente en documentos como el Convenio y Recomendación sobre 

la edad mínima de admisión al empleo (1973) de la Organización Internacional del 

Trabajo (OIT), la Convención sobre los Derechos del Niño (1989) de las Naciones 

Unidas (ONU), o en el Convenio y Recomendación sobre las peores formas de trabajo 

infantil (1999) de la OIT. En 2016, durante la cumbre Niñ@SUR celebrada en la sede 

del MERCOSUR, la entonces presidenta de INAU, Marisa Lindner, afirmó que este 

no es un tema establecido en la agenda del organismo. 
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Los medios de comunicación han dado breves pantallazos sobre la temática, pero sin 

profundidad, salvo por contadas entrevistas. “La cara oculta del baby fútbol”, del 

periodista Jorge Señorans, es en Uruguay una investigación pionera en esta causa y 

permitió dar el puntapié inicial al desarrollo de este trabajo. La charla con el autor me 

condujo a las canchas de diferentes clubes montevideanos de baby fútbol tratados en 

el libro: Cosmos Corinto, Siete Estrellas y Malvín Alto, donde establecí entrevistas con 

sus presidentes para obtener información y acercamientos a los principales 

involucrados.  

 

Por supuesto, los diferentes reveses y sucesos inesperados –como el caso de 

Lautaro-  sufridos al inicio de la investigación llevaron a cambiar los objetivos. En un 

principio, pretendí indagar en los negocios del baby fútbol desde una perspectiva del 

niño y el empresario, apoyada en los relatos de los clubes. La escasez de información 

que pude obtener de esas fuentes me llevó a modificar el objeto hacia lo institucional, 

es decir, una vez confirmados los negocios con menores de edad, mi objetivo fue 

descubrir qué hacen las instituciones para proteger los derechos de los niños 

expuestos a este mundo mercantil tan desarrollado y poderoso. 

 

Las principales hipótesis que me planteé para ese objetivo general fueron optimistas. 

Proyectaba un conocimiento superficial por parte de las autoridades, pero por 

supuesto, el permiso de Lautaro también cambió esta hipótesis.     

 

Elegí una metodología sostenida en la comparación de diversas visiones para 

entender la complejidad del tema, las vivencias de los protagonistas, tales como los 

clubes de baby fútbol, los niños, sus familias, empresarios; y el discurso de las 

instituciones gubernamentales.  

 

La entrevista fue el principal recurso empleado y el espíritu varió de acuerdo al 

entrevistado. Frente a niños, jóvenes o actores inmersos en el fútbol, se generaron 

charlas aprobatorias y de interés sobre la temática, atendiendo al postulado del 

académico Guillermo Orozco: “Lo importante pasa por captar los discursos, el 

lenguaje del entrevistado [...] es a la vez herramienta de trabajo y objeto de estudio 

en sí mismo” (Guillermo Orozco, p 151).   

 

Los primeros acercamientos a las instituciones deportivas y a los empresarios se 

realizaron de forma abierta y exploratoria para obtener las aproximaciones a este 

ámbito. Asimismo, las entrevistas a organismos y actores estatales fueron más 

rigurosas y cerradas, de acuerdo al caudal de información con el que contaba para 

esas instancias.   

 

También se tuvo en cuenta la protección de identidades y la prudencia en el 

tratamiento con menores de edad. Cada entrevista a los jóvenes jugadores debió ser 

aprobada por el entrevistado y un mayor a cargo, mientras que en los encuentros 

adopté un papel distendido desde lo periodístico, para que los chicos no se sintieran 
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interpelados. En estas instancias elegí la “entrevista en profundidad”, una 

conversación para entender la realidad desde la perspectiva del entrevistado. La 

información surgió naturalmente debido a la confianza establecida.  

 

Por último, la identidad del menor que realizó el pedido a INAU debió ser reemplazada 

por un nombre ficticio a solicitud de la propia institución. También me vi obligada a ser 

cautelosa más allá de la edad del entrevistado. Por ejemplo, un trabajador de la 

Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) y Tenfield S.A. conocedor del mundo 

empresarial, accedió a la entrevista a cambio del compromiso de no revelar su 

nombre. No señaló el motivo exacto de la solicitud, pero el solo hecho de hacerla 

evidenció la complejidad del contexto. 
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PROTAGONISTAS MÁS ALLÁ DE LAS CANCHAS 

Titulares y suplentes 
 

Marisa Lindner: Presidenta del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) 

desde 2015 al 2020. Licenciada en Trabajo Social.  

 

Fernando Rodríguez: Vicepresidente del Instituto del Niño y Adolescente del 

Uruguay (INAU) desde 2015 al 2020. Psicólogo Social y Máster en Derechos 

Humanos.  

 

Dardo Rodríguez: Director del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) 

desde 2015 al 2020. Asistente Social.  

 

Edgard Marzarini: Representante del área jurídica del Instituto del Niño y 

Adolescente del Uruguay (INAU). Abogado.  

 

Alfredo Etchandy: Subdirector de la Secretaría Nacional de Deportes (SND) desde 

2015 al 2020. Abogado, periodista.  

 

Mariana Risso: Integrante del Mecanismo Nacional de Prevención de Tortura de la 

Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH). Licenciada en Psicología.  

 

Ariadna Cheroni: Integrante del Mecanismo Nacional de Prevención de Tortura de 

la Institución Nacional de Derechos Humanos (INDDHH). Licenciada en Psicología.  

 

Ani Durán: Integrante del Comité de Erradicación del Trabajo Infantil (CETI) en 

representación del PIT-CNT. 

 

Gabriel Gutiérrez: Ex secretario general de la Organización Nacional de Fútbol 

Infantil (ONFI). Expsicólogo de la Selección Uruguaya de Fútbol  

 

Axel Ocampo: Psicólogo de las Selecciones Uruguayas Sub-15, Sub-17 y Sub-20.  

 

Pablo Boselli: Representante de futbolistas, propietario de la empresa Global 

Business Group (GBG) surgida en 2010.  

 

Juan Gragnulatti: Captador de niños en el interior del país, perteneciente a la 

empresa Global Business Group (GBG). Fue recreador en el Instituto del Niño y 

Adolescente del Uruguay (INAU).  

 

Raúl Schirone: Reclutador de niños en Montevideo, perteneciente a la empresa 

Global Business Group (GBG).  
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Walter Guglielmone: Exfutbolista y representante. Hermano del jugador 

internacional Edinson Cavani. Actualmente es el agente del futbolista Edgar Elizalde.  

 

Edgar Elizalde: Futbolista de 19 años que milita en el club italiano Pescara, de la 

Serie B. Se inició en los clubes de baby fútbol de Casupá y City Park (Ciudad de la 

Costa), para integrar las divisiones formativas de Wanderers. Integró los planteles 

Sub 15, Sub 17 y Sub 20 del seleccionado uruguayo.  

 

Daniel Fonseca: Exfutbolista y representante. Actualmente es el agente del futbolista 

Owen Falconis. Su nombre apareció como propietario de empresas “offshore”, 

ubicadas en paraísos fiscales según el diario italiano l'Espresso.  

 

Owen Falconis: Futbolista de 20 años que milita en Defensor Sporting. Su trayecto 

por el baby fútbol se dio en los clubes Huracán Villegas, Siete Estrellas y Rocha. 

Integró los planteles juveniles Sub 15 y Sub 17 del seleccionado uruguayo.  

 

Fernando Falconis: Padre de Owen Falconis. Fue quien decidió que Daniel Fonseca 

representara a su hijo.  

 

Francisco Casal: Es el agente de futbolistas más poderoso del entorno. Es dueño de 

la productora audiovisual Tenfield (propietaria de los derechos de televisación del 

fútbol uruguayo), además de los canales VTV y GolTV. Representa a Lautaro, chico 

por el que River Plate solicitó un permiso de trabajo a INAU.  

 

Néstor Gonçalves: Hijo de Néstor Gonçalves y hermano de Jorge Gonçalves, ambos 

exjugadores y símbolos de Peñarol. Actualmente, se encarga de la captación de 

futbolistas para la entidad aurinegra.  

 

Ricardo Bacani: Presidente del club de baby fútbol Cosmos Corinto.  

 

Álvaro Brito: Presidente del club de baby fútbol Siete Estrellas.  

 

Franco Tamburrino: Presidente del club de baby fútbol Malvín Alto.  

 

Thiago Cardozo: Actual futbolista de Peñarol. Fue representado por el agente Daniel 

Fonseca durante cuatro años, con quien tuvo diferencias a la hora de renovar su 

vínculo contractual con la entidad mirasol. En este momento, su representante es 

Federico Pamparato.  
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BABY FÚTBOL: SU REGULACIÓN Y LOS VAIVENES DEL ESTADO  

PRISIONEROS  
en un juego de grandes 
 

Luis Suárez, Lionel Messi, Edinson Cavani entre otras grandes estrellas del fútbol, 

tienen orígenes que enaltecen sus carreras. Son protagonistas de historias que 

merecen ser inmortalizadas en libros y películas que narran cómo aquellos niños 

pobres lucharon y triunfaron en el deporte para convertirse en los astros 

multimillonarios de hoy.  

 

El ídolo actual del pueblo uruguayo nació en la ciudad de Salto y se mudó a 

Montevideo a los 7 años. “Luisito” narró en múltiples entrevistas que nunca le faltó un 

plato de comida, pero que a los 10 años tuvo que trabajar como cuidacoches junto a 

su abuelo para llevar dinero a la casa. A los 11 desembarcó en las inferiores del Club 

Nacional de Football, entrenadores y espectadores, lo recuerdan como un niño dotado 

técnicamente. La ambición por apoyar a su familia y el talento al servicio del juego lo 

hicieron debutar en Primera División con 18 años y, un año después, emigró a los 

Países Bajos para jugar en Groningen y Ajax de Ámsterdam, donde tuvo 

participaciones deslumbrantes. Liverpool de Inglaterra pulió aún más sus atributos y 

le posibilitó aterrizar en uno de los equipos más galardonados del planeta: Barcelona 

de España. Paralelamente, el salteño condujo a la selección uruguaya en múltiples 

hazañas que lo transformaron en orgullo nacional y ejemplo de vida.  

 

Como Suárez o Messi, un niño de 13 años a quien llamaré Lautaro, deseaba convertir 

su juego favorito en un trabajo formal en River Plate de Montevideo. Para ello, envió 

al Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (INAU) el primer pedido de regulación 

de trabajo infantil en el fútbol. Pero no todo es amor cuando relucen los campos grises 

que esconde la industria principal del deporte y que comienza con niños de 8 años.   

 

“Juego al fútbol porque es el deporte que amo y lo hago desde que tengo memoria. 

Nací con el amor a ese deporte, es algo que siempre hice con todas las ganas del 

mundo. Es una parte de mi vida y gracias a Dios me está yendo bien en el liceo y en 

el fútbol, y gracias a eso me están pidiendo el permiso del menor para firmar el 

contrato que puede ser una gran ayuda. Aparte de jugar al fútbol, dedico tiempo a 

estudiar y las ganas que le pongo al fútbol, intento ponerlas en el estudio. Le 

agradezco su atención”, dice la carta que envió a INAU. Un chico de orígenes 

humildes como sus ídolos y que puede ser el próximo “Lucho” Suárez. 
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Una cuestión de identidad 
“Sin fútbol no habría República Oriental 
 tal como la conocemos hoy”. 
¿Qué significa el fútbol en la sociedad uruguaya? 
Asociación Uruguaya de Fútbol, Facultad de Psicología, 
Facultad de Ciencias Sociales.  
 

La cancha de Nuevo Juventud en los accesos a Montevideo recibió la final entre 

Cosmos Corinto y Siete Estrellas por la Copa de Campeones de la generación 2003.  

 

El panorama se repetía en todos los barrios visitados: periféricos, con casas humildes, 

calles de escaso tránsito y poco iluminadas, canchas de alambrados altos, gradas 

pequeñas y grises, veredas devoradas por el pasto y muros carentes de pintura pero 

con algún graffiti con mensajes: “Danubio mata jugadores”, “En La Teja manda el 

manya” o “6-0”, en alusión a la goleada de Nacional a Peñarol en 1941. Ese fue el 

paisaje de los clubes que visité.  
 

 

 
Mural de la cancha Malvín Alto (Arriba a la izquierda) y cancha de  

Nuevo Juventud en La Teja. Fotos: Valentina Silva. 

 
Cosmos Corinto ganó por 4-0. En el centro del campo aquellos chicos de 13 años 

levantaron una copa de plástico que valía oro. El grito de “dale campeón” no solo 

reflejaba el éxito deportivo. Para un pibe de esa edad, que aprendió a jugar al fútbol 

antes que las tablas de multiplicar, que desde los 4 años entrena todos los días con 
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su técnico, amigos y club de barrio, soñando con ser como sus ídolos de la selección, 

ese momento es la cúspide de la felicidad. 

 

El fútbol es un elemento fundamental para la identificación misma de ser uruguayo, y 

somos conscientes de esto desde niños. La Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF), 

junto a las Facultades de Psicología y Ciencias Sociales de la Universidad de la 

República (UdelaR), elaboraron un informe titulado “¿Qué significa el fútbol en la 

sociedad uruguaya?”. La investigación concluye que, en Uruguay, este deporte es 

una pasión cultural superior a la de varios países: “Sin fútbol, sencillamente, no habría 

República Oriental tal como la conocemos hoy, así como Nueva Zelanda no sería la 

misma si le faltase su rugby y no hubieran inventado a los All Blacks. Sin fútbol 

seríamos una sociedad muy distinta de la que hemos construido colectivamente, 

probablemente sin el reconocimiento y el sitial de privilegio internacional en que este 

deporte nos ha colocado” (2018), sostiene el trabajo. 

 

Este estudio define al fútbol infantil como un auténtico fenómeno social, y revela que 

la Organización Nacional de Fútbol Infantil (ONFI) posee 48 mil afiliados, cifra que 

representa casi la tercera parte (28%) de todos los menores de entre 6 y 13 años de 

edad del país (169.430).  

 

El baby fútbol es la institución que acoge a uno de cada cuatro niños en Uruguay, a 

quienes transmite valores desde pequeños. Según Gabriel Gutiérrez, ex secretario 

general de la Organización Nacional de Fútbol Infantil (ONFI) y ex psicólogo de la 

selección uruguaya, esta disciplina integra al niño a un grupo de su misma edad 

inculcando límites, la rotación de roles, el desarrollo psicofísico y un aspecto relegado 

a través del tiempo: la diversión. El especialista sostuvo que ésta última tendría que 

ocupar el primer peldaño: “desde el punto de vista formativo, debería ser diversión, 

socialización, desarrollo psicofísico, aprendizaje y, por último, competencia”.  

 

Axel Ocampo es uno de los psicólogos de la AUF y trabaja con juveniles de categorías 

sub 15, sub 17 y sub 20. Como Gutiérrez, reafirma el valor socializador que tiene el 

baby fútbol; sin embargo, señala que la familia debe entender cuál es su rol para que 

el niño transite este proceso de forma saludable y positiva. Según Ocampo, los errores 

suceden por desconocimiento y por la importancia otorgada al fútbol en nuestra 

sociedad. Frases como “el fútbol es de las cosas más importantes en la vida”, 

ejemplificó el psicólogo, recargan de responsabilidades a los chicos.  

 

Si bien es una actividad formativa, los niños son inducidos en varias ocasiones a un 

entorno con nuevos actores: los empresarios. La tarea del agente futbolístico es 

tomada con naturalidad en Uruguay. Durante los períodos de pases, son consultados 

reiteradamente por la prensa para obtener información sobre los jugadores que 

representan, y sus labores y nombres son difundidos con total normalidad. 
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Más que un juego   
“Todos pasan a ser ‘algo de fulano  
de tal’, una especie de nuevo bautismo  
para toda la familia” 
Gabriel Gutiérrez, ex secretario general de ONFI y  
ex psicólogo de la selección uruguaya 
 

Mientras la hinchada integrada mayormente por familiares alentaba a sus chicos en 

la final disputada en la cancha de Nuevo Juventud, varios sujetos tomaban apuntes 

como asistiendo a una clase. Unos con atuendos informales, otros vistiendo 

indumentaria deportiva y algunos identificados con el escudo de River Plate de 

Montevideo. Observando con atención, respondiendo llamadas o realizando 

anotaciones, estas personas misteriosas recorrían el terreno caminando 

continuamente.  

 

Una persona cercana a AUF y a la compañía propietaria de los derechos de 

televisación del fútbol uruguayo, Tenfield S.A., explicó los entretelones de la llamada 

“captación”. Según él -cuya identidad mantendré en reserva a su pedido-, el 

empresario es la punta de la pirámide y cuenta con lobos solitarios llamados 

“captadores”, “satélites” u “ojeadores”, quienes asisten a partidos de fútbol –

principalmente infantil– de Montevideo y el interior del país. Los niños son observados 

desde los 8 años y si agradan, el reclutador realiza los informes positivos al agente, 

quien conversa con el chico y sus padres para presentar una oferta de desarrollo 

futbolístico.  

 

El psicólogo Gutiérrez explicó las consecuencias de tratar a los niños como mercancía 

desde edades muy tempranas: “Se aceleran todos los procesos y aumenta el índice 

de burnout, que es la quema prematura del deporte, generando una saturación”. Él 

mismo apreció casos de chicos que boicotean su propia carrera porque un entrenador 

los trató mal, no les gustó practicar el deporte o porque no eran titulares. Pero la causa 

principal es la suspensión del disfrute y la diversión debido a la influencia del dinero.  

 

En estas etapas, Ocampo observó que los chicos presentan confusión, intereses y 

objetivos que son incompatibles con sus edades. Cuando la atención debe centrarse 

en los estudios o en la adquisición de conocimientos, el chico se desvía hacia aquella 

persona que se acercó interesada, o en la marca que está dispuesta a equiparlo.  

 

En muchos casos, sus familias dependen de los ingresos que puedan generar, y las 

expectativas son muy altas en función a lo que concreten gracias al fútbol, relató 

Ocampo. Desde ese momento, todo empieza a girar alrededor del niño “estrella”, 

quien proporciona el dinero a la familia. Ello provoca un cambio de roles. Según 
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Gutiérrez: “todos pasan a ser ‘algo de fulano de tal’, una especie de nuevo bautismo 

para toda la familia”.   

 

Los jóvenes son transferidos por cifras millonarias, lo que hace del negocio una 

inversión rentable a largo plazo. Según la investigación realizada por la UdelaR, la 

exportación de jugadores en 2016 dejó 80 millones de dólares solo para el fútbol 

profesional, sin mencionar lo percibido por los contratistas y futbolistas. A su vez, el 

dinero generado hizo que esta industria sea una competencia cada vez más feroz y 

desleal.  

 

El empresario afín a AUF y Tenfield reveló que los contratistas se pelean por los niños 

e intentan convencer a las familias con diferentes propuestas. Al mismo tiempo, 

personas adineradas pero que carecen de relación con el fútbol, como dueños de 

pizzerías, almaceneros o barras bravas, descubrieron la rentabilidad del negocio e 

invierten en él. 

 

 

Las entrañas del negocio 

“Captadores y jóvenes futbolistas entablan 
una relación con clara intencionalidad:  
el chico toma confianza en su reclutador y, 
a cambio, el agente se asegura su representación”. 
 

Global Business Group (GBG) es la empresa del ex jugador de pádel y actual agente 

FIFA Pablo Boselli5. Fue creada en 2010 y, según su página web, cuenta con un 

equipo multidisciplinario conformado por profesionales de distintas áreas que 

asesoran al futbolista. Desarrollan la carrera deportiva del jugador y su imagen 

mediante la gestión de contratos publicitarios, administración de redes sociales, sitios 

web, prensa, entre otros6. 

 

Conocí las instalaciones que comprenden todo el piso de un edificio cercano a la 

Playa del Buceo. Los captadores mostraron con orgullo cada área: sala de 

reuniones, oficinas y recintos de juegos equipados con las últimas tecnologías y el 

trofeo más valioso, la mítica Jabulani que picó de penal Sebastián “El Loco” Abreu 

ante Ghana en los cuartos de final de la Copa del Mundo de Sudáfrica 2010; un 

pequeño detalle del jugador al empresario Boselli. Todo brinda una sensación de 

profesionalidad, seriedad y contactos con la élite que maravillan a cualquiera, pero 

                                                
5  Procesado en 1997 por evasión fiscal y falsificación de documentos públicos. 
6  Global Business Group. (2016). Recuperado de http://www.gbg.com.uy/ 
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aún más a los jóvenes jugadores, que en esos recintos deben sentirse cerca del 

éxito.  

El regalo del “Loco” Abreu a Pablo Boselli. Foto: Valentina Silva 

 

Los ojeadores confirmaron que observan niños desde los 8 años, considerados como 

“futuros cracks” o inversiones para quienes desean representarlos y obtener una 

ganancia. Sostuvieron que la competencia feroz entre empresarios generó que el 

reclutamiento sea a edades cada vez más tempranas para asegurarse la 

representación de ese talento y que “no te lo agarre otro”, sentenció uno de ellos. Raúl 

Schirone, encargado de la captación en Montevideo, explicó que su trabajo se basa 

en “recorrer” el baby fútbol y buscar calidad en los jugadores para transferirlos a 

clubes con categorías juveniles. 

 

En GBG hay dos maneras de captación. La primera, cuando el jugador ya está en 

divisiones formativas de cualquier equipo uruguayo y, en ese caso, se le realiza un 

seguimiento de ocho o nueve partidos para obtener su perfil. Este rasgo es 

imprescindible, según los captadores, porque de acuerdo a los lineamientos que tiene 

la empresa se identifica qué mercado es el idóneo para ese futbolista.  

 

La segunda forma de reclutamiento es el scouting, una metodología superior a la 

anterior y aplicada por Juan Gragnulatti. La diferencia con el primer procedimiento es 

la estrechez del vínculo con el jugador. Este último caracterizó su actividad: “es un 
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trabajo muy difícil, pero se genera un vínculo muy fuerte con el chico hasta el 

momento en que se tiene que ir”. Una relación tan cercana que, tanto niños como 

padres consultados en esta investigación, consideraban que estos satélites son “un 

padre más”. 

 

Captadores y jóvenes futbolistas entablan una relación con clara intencionalidad: el 

chico toma confianza en su reclutador y, a cambio, el agente se asegura su 

representación. Estas maniobras son visibles en redes sociales. Gragnulatti publica 

fotos junto a los tutelados por GBG en Instagram (@gragnulatti), con un breve texto 

para manifestar qué actividad está realizando junto al chico o, simplemente, un 

saludo. La más llamativa fue la imagen que publicó con Juan Manuel Sanabria, 

jugador de Atlético de Madrid, del seleccionado uruguayo sub 20 y representado por 

la empresa de Bosseli. El especialista en scouting saluda al deportista por su 

cumpleaños con gran emotividad, debido a que es el padrino de su hija. Los términos 

“hermano”, “amigo”, entre otras expresiones referidas a una fuerte amistad, son 

constantes en sus publicaciones.  
 

 

Captura del fraternal saludo de Gragnulatti en su cuenta de Instagram 

 

 

Esta es una maniobra realizada por otros captadores como Edgardo Lasalvia, quien 

trabaja para el empresario Gerardo Rabajda. Conocido como “Chino”, el “Robin Hood” 

de los juveniles como lo llamó la periodista Silvia Pérez en una nota de El País, del 

día 30 de setiembre de 2018, fue barra brava de Peñarol y hoy participa en el mundo 
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empresarial. Lasalvia subrayó con orgullo en la entrevista que se preocupa por la vida 

diaria de sus chicos y da tanto de sí que se siente “traicionado” cuando lo abandonan 

por otro empresario debido a una mejor propuesta económica.  

 

El ex barra brava de Peñarol tiene tatuado en la pierna a dos de sus tutelados: 

Federico Valverde –jugador de Real Madrid– y Jonathan Rodríguez –futbolista del 

Cruz Azul mexicano–, quienes celebraron goles importantes en sus carreras con un 

gesto en alusión a su apodo y lo posicionaron en el mundo empresarial. La foto de su 

tatuaje fue acompañada por un texto breve pero emotivo en sus redes sociales: 

“Promesa cumplida! Siempre agradecido, los quiero”. 

 

 

Sueldos disfrazados 
“El niño en formación es un 
 producto en el que invierte dinero.  
Cuando madura futbolísticamente  
lo transfiere al exterior y el empresario  
percibe su recompensa”. 
 

Desde la compañía de Boselli afirman que sus representados no reciben 

remuneración sino un paquete de servicios que incluye clases privadas, contratos de 

indumentaria deportiva de marcas reconocidas, entre otros beneficios. Consultados 

por las cifras que perciben estos observadores cuando la inversión se realiza, los 

representantes de GBG respondieron que los números de las transferencias son 

“privados”. 

 

Otros empresarios también se niegan a aceptar que la venta de jóvenes genera 

ganancias y tampoco quieren manejar cifras. Es el caso de Thiago Cardozo, arquero 

de Peñarol procedente de sus formativas, quien contó que fue representado por 

Daniel Fonseca desde los 14 hasta los 18 años. Él camufla el dinero que los chicos 

reciben como sueldo, calificándolo de “ayuda a la familia”.  

 

Owen Falconis, jugador de Defensor Sporting, también recibía pagos similares hasta 

el año 2017, cuando aún era menor de edad. Fonseca lo representa y se encargaba 

de la vestimenta y alimentación de la familia a cambio de su asistencia a los 

entrenamientos diarios en Defensor Sporting y de una dieta regulada, admitió su 

padre. Entre las personas que se le acercaron, escogieron a este representante 

porque, según Owen, “siempre estaba apoyando”. Para el chico, el agente fue atento 

en situaciones donde no solo se trataba de dinero, sino de su bienestar.  
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Walter Guglielmone –el hermano del futbolista de la selección uruguaya Edinson 

Cavani– le pagaba un sueldo a Edgar Elizalde mientras integraba las divisiones 

inferiores de Wanderers de Montevideo. Elizalde fue jugador del bohemio desde los 

8 años. A los 16 años abandonó el pueblo floridense de Casupá donde vivía con su 

familia para continuar con su carrera futbolística y, en segundo plano, con los estudios 

secundarios. Según el joven futbolista, Guglielmone le pagaba el alquiler de un 

apartamento en la zona del Parque Rodó. Un año después de la entrevista realizada 

en 2016, Edgar fue transferido a Delfino Pescara, club italiano que juega en Segunda 

División por 2,3 millones de euros.  

 

Para el representante, el niño en formación es un producto en el que invierte dinero. 

Cuando madura futbolísticamente lo transfiere al exterior y, a partir de ahí, el 

empresario recibe su recompensa. Pero durante ese trayecto, el chico convertido en 

moneda perdió años de su vida cotidiana y educación. Varios desertan del sistema 

educativo, pues son víctimas del sometimiento que ejercen los mayores con intereses 

netamente económicos.  

 

 

Educación y papel del baby fútbol 

“La mayoría de las instituciones son  
incapaces de sostener su discurso  
pro-educación, pues no dedican el tiempo  
suficiente ni implementan metodologías  
para que sus chicos no abandonen las aulas”. 
Gabriel Gutiérrez. 
 

En “La cara oculta del baby fútbol”, el psicólogo Gabriel Gutiérrez afirma que el 85% 

de los chicos que llegan a las inferiores de un club abandona los estudios secundarios 

porque los entrenamientos dificultan su asistencia.  

 

Néstor Gonçálves, captador de Peñarol, aseguró que, por el contrario, para ellos el 

aspecto educativo es fundamental: “el que no estudia del interior, se vuelve”, aseveró. 

No obstante, aún existen casos de deserción por falta de apoyo familiar. Por parte de 

GBG, los captadores Gragnulatti y Schirone coincidieron en que la obligación del niño 

es el estudio –además de asistir al psicólogo, deportólogo y nutricionista de la 

empresa–, pues profesores particulares los apoyan para disminuir las materias con 

nota inferior a la aceptable. Para ambos, este es un fenómeno que lograron disminuir.  

 

Sin embargo, Gutiérrez manifestó que en Uruguay son pocos los equipos que 

impulsan a sus jugadores a que sigan estudiando. La mayoría de las instituciones son 
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incapaces de sostener su discurso pro-educación, pues no dedican el tiempo 

suficiente ni implementan metodologías para que sus chicos no abandonen las aulas. 

 

El estudio de Gutiérrez muestra que solo un 0,14% de los jugadores logran vivir del 

deporte. Hablamos de un 99,86% de fracasos. Por ese número avasallador de 

infortunios, la educación es tan importante. 

 

Las charlas con dirigentes de clubes como Siete Estrellas de Piedras Blancas, 

Cosmos Corinto de Prado y Malvín Alto de Malvín Norte, sintetizaron que desde esta 

institución socializadora lo importante es el rédito económico. Las molestias y 

acusaciones al empresario se manifiestan cuando el club no recibe dinero por la 

transferencia, de lo contrario, alegan que “trabajan bien”, concepto que repitieron 

todos.  

 

Los directivos aseguraron que expulsan al ojeador en caso de que ingrese a sus 

terrenos, pero los testimonios de padres, madres y de los propios encargados de 

canchas, confirmaron que esas personas son asiduas en esos lugares. Incluso en 

observaciones propias, pude identificar a los ojeadores actuando en sus terrenos. 

 

Schirone sostuvo que el relacionamiento con los clubes de fútbol infantil es bueno 

pese a molestias sucedidas: “el baby fútbol recibirá dinero por ellos, no se los va a 

robar, es algo que se maneja bien”, aclaró el integrante de la empresa de Boselli, 

quien ejemplificó que el club Siete Estrellas percibió 60.000 dólares por la 

transferencia de Adrián Gunino a Boca Juniors.     

 

Si bien los tres clubes manifestaron su repudio ante cualquier tipo de reclutamiento 

que pudiera llevarse a cabo en sus recintos, un joven de 20 años, exjugador de Siete 

Estrellas, comentó que un dirigente del propio club le ofreció representarlo a cambio 

de tres mil pesos y, gracias a éste, supo jugar en el Club Atlético Rentistas.  

 

La aprobación del accionar empresarial por parte de la comisión directiva del club 

depende de un solo elemento: el dinero. Mientras exista un porcentaje de la 

transferencia de ese chico destinada a su institución de origen, los procedimientos del 

representante serán elogiados.  
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El primer caso  
“Este es un caso excepcional porque  
el chiquilín lo es, lo valoran como si el chico 
fuese el campeón que van a tener”. 
Ani Durán, integrante del CETI en representación del PIT-CNT. 
 

Por única vez, el INAU recibió en 2016 una solicitud de excepcionalidad laboral para 

que un niño de 13 años pudiese jugar al fútbol como profesional. El club River Plate 

de Montevideo realizó este trámite especial debido a que la normativa establece en 

15 años la edad mínima para trabajar.  

 

Ani Durán, integrante del CETI (Comité de Erradicación del Trabajo Infantil) en 

representación del PIT-CNT y parte de la Secretaría de Derechos Humanos de la 

central sindical, dijo que desde su equipo no niegan que sea un trabajo: “el chico está 

trabajando, pero es una excepción de trabajo infantil y la ley dice –y enfatizó–  salvo 

excepción del INAU”. Durán hizo referencia al Artículo 162 del Código de la Niñez y 

Adolescencia, el cual establece que el instituto podrá conceder permisos 

excepcionales atendiendo el interés superior del niño o adolescente.  

 

El organismo contempla la voluntad del implicado, no obstante, dicta en su artículo 

165 de situaciones especiales que, si bien se revisan las autorizaciones de empleo 

de niños y adolescentes de entre 13 y 15 años, “solo serán permitidos trabajos ligeros, 

que por su naturaleza o por las condiciones en que se prestan no perjudican el 

desarrollo físico, mental o social de los mismos, ni obstan a su escolaridad”.  

 

River Plate planteó dos horas diarias de entrenamiento, el niño no podía faltar a clase, 

debía contar con la autorización de los padres y asistir a controles médicos. La 

preocupación del CETI radicó en el conocimiento de contratos que obligaban al 

traslado del menor y su familia al extranjero, sin embargo, para la dirigente, este no 

sería el caso.  

 

Durán evidenció que el CETI conoce la situación de niños vinculados al mundo 

empresarial, pero según ella, no llegan a las oficinas porque juegan como deportistas 

amateurs y son los padres quienes reciben el salario. Por tanto, no pueden comprobar 

la existencia de un contrato explícito. Destacó este caso sobre los anteriores: “acá es 

distinto, el gurí va a tener un contrato que lo obliga a hacer tal cosa, tal día y a tal 

hora”. Además, sostuvo la aprobación del comité en tanto se garantizaran los 

controles y un seguimiento de inspectores, lo que llevó a preguntar: ¿INAU tiene los 

recursos para controlar las situaciones de trabajo infantil? La respuesta de Durán fue 

negativa, el instituto tiene siete inspectores en todo el país.  
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La Inspección Laboral del Trabajo Infantil y Adolescente admitió que debe hacerse un 

llamado y preparar a los postulantes para cumplir el rol de contralor. Por su parte, el 

asistente social y director de INAU, Dardo Rodríguez, expresó que este tipo de 

resoluciones son supervisadas por cualquier educador perteneciente al instituto, y no 

necesariamente por un controlador. Los inspectores, en cambio, actúan frente a 

denuncias concretas y su rol se basa en tomar resoluciones administrativas a partir 

de denuncias, según Rodríguez.    

 

¿Este caso servirá para blanquear aquellos que no son regulados?, le pregunté a 

Durán en relación a la solicitud de Lautaro. Su respuesta fue escéptica: “dudo mucho 

que los clubes grandes hagan lo mismo que esta institución. Este es un caso 

excepcional porque el chiquilín lo es, lo valoran como si el chico fuese el campeón 

que van a tener. El club apostó todo al gurí, todo lo que necesite, desde fisioterapia, 

médico [...] Los otros clubes no pagan, tienen los sponsors que les dan los 

championes y con eso los endulzan. Es un pago disfrazado”. 

 

 

Encuentro con la promesa 
“Francisco ‘Paco’ Casal paga viáticos,  
como si fuera un salario abonado por la institución,  
y les ofrecen ayuda en aspectos de la vida personal”. 
 

Visité regularmente el INAU para recabar información sobre ese chico misterioso del 

que no conocía su identidad ni el club al que pertenecía. La persistencia tuvo resultado 

pues finalmente obtuve su nombre.  

 

En acuerdo con su padre, nos encontramos en una parrillada de Avenida Agraciada 

próxima al Palacio Legislativo. Lautaro es un muchacho alto, delgado, vestía ropa 

deportiva, llegó serio, quizá tenso pues no está acostumbrado a dar entrevistas. 

 

El chico y su padre fueron acompañados por dos niños y por un hombre de porte físico 

llamativo e intimidatorio. Este último era conocido de la familia, pero estaba allí para 

custodiarlo, sin lugar a dudas. 

 

Lautaro contó que se inició en el baby fútbol cuando tenía 3 años, en el club Tres de 

Abril de Paso de la Arena gracias al amor que lleva desde pequeño por patear la 

pelota. Más tarde pasó a Pesca de Belvedere, según él: “porque en Tres de Abril tenía 

compañeros que conocía desde chico, nos empezamos a separar y nos cambiamos 

todos de cuadro”. Su ingreso a River Plate se gestó cuando tenía 9 años. El padre 

contó cómo se dio su llegada a la institución: “un día, como estaba en el Pesca y los 



 

23 
 

compañeros se habían ido, le dije si se quería probar y fuimos a River para no ir a 

Nacional. Ahí me dijeron que lo llevara de nuevo con ropa de entrenar y quedó”.  

 

De acuerdo a Lautaro, la institución no le ofreció dinero o una canasta alimenticia. Sin 

embargo, detrás de este panorama, hay un personaje muy conocido en el ambiente 

futbolístico que colaboró con el crecimiento del niño y el bienestar de su familia.  

 

Según él, el club consiguió que Francisco “Paco” Casal lo representara desde 2015. 

El empresario más poderoso del fútbol uruguayo, propietario de la empresa Tenfield 

S.A. y dueño de los derechos de televisación e imagen del deporte uruguayo, paga 

viáticos a la familia y otorga ayudas en otros aspectos, como el estudio o la atención 

psicológica.  

 

El padre de Lautaro admitió que el grupo empresarial les paga viáticos, y le ofrece 

ayuda en aspectos de la vida personal: “te ayudan en el liceo si tenés bajas o si tiene 

novia y se pelea. Ellos te acompañan como si fueran un padre más”. Actualmente 

cuentan con un vínculo firmado y anteriormente mantenían un acuerdo de palabra. 

 

El futuro crack firmó contrato con la institución y percibió un sueldo de 16.000 pesos 

siendo menor de edad. Para poder jugar, River Plate le exigía estudio y llevar su 

boletín de calificaciones, mientras que los entrenamientos se realizaban en horario 

vespertino, lo que no afectaba su concurrencia a clases.  

 

El padre contó que él también percibió un sueldo a la misma edad que Lautaro, que 

no necesita del dinero de su hijo y que este tiene libertad para gastar su salario. El 

padre de Lautaro trabaja en la construcción y su madre es ama de casa.  

 

Lautaro manifestó interés por quedarse en River. No le gustaría jugar en equipos 

grandes porque está cómodo en un grupo donde todos se conocen. Sin embargo, el 

hombre de complexión grande que los acompañó, expresó su deseo de verlo jugar 

en Peñarol. La promesa confesó que si se fuera al exterior lo haría con su familia, 

nunca solo.   
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Ley de acción y reacción 
“No lo ven como una forma de explotación,  
porque de hecho, todo el sistema del  
negocio de contrataciones en el fútbol es  
una cosa poco transparente”. 
Dardo Rodríguez, ex director de INAU 
 

La aparición del primer pedido formal de trabajo reveló que es un fenómeno que 

merece ser abordado, sin embargo, la realidad del procedimiento estatal entorpece 

cualquier iniciativa. 

 

Desde el INAU, antes de recibir el pedido excepcional de trabajo, el directorio de la 

administración correspondiente al gobierno de Tabaré Vázquez (2015-2020) informó 

que estaba al tanto de la situación pero que no tenía un conocimiento oficial. Fernando 

Rodríguez, psicólogo, Magíster en Derechos Humanos y ex vicepresidente de la 

institución, admitió estar en conocimiento de la preocupación de algunos padres y 

organizaciones.  

 

Por otro lado, el ex director, Dardo Rodríguez, afirmó que este tema no ocupaba un 

lugar en la agenda del organismo. Reconoció que es un fenómeno tratado por algunas 

personas de la sociedad civil y padres, pero no abordado mediante políticas públicas.  

 

El jerarca opinó que la gente lo entiende como algo normal, un derecho que se tiene 

por jugar bien al fútbol para que en el futuro ese niño firme un contrato y mejore su 

vida: “no lo ven como una forma de explotación porque, de hecho, todo el sistema del 

negocio de contrataciones en el fútbol es una cosa poco transparente”. Sin embargo, 

anunció con optimismo que la situación cambiaría a partir del contrato blanqueado 

por River Plate. 

 

El ex funcionario informó que INAU estaba en un proceso de reestructura interna en 

2016, momento en que la temática “recreación y deporte” se ubicaba en el lugar 25 

de prioridades. Este punto no fue abordado durante el proceso de trabajo de 

Rodríguez, las urgencias para el instituto son las que refleja la prensa y la presión de 

la opinión pública: “puedo estar ocupándome de cinco temas que son urgentes, pero 

mañana aparece que un contratista se quedó con un millón de dólares del pase de un 

pibe que tenía 16 años, y esto explota en la opinión pública [...] las cosas funcionan 

de esa manera, no porque haya una desidia en esto”, aclaró Rodríguez.  

 

Se trata de un círculo. Las contrataciones son usuales en el ambiente y normalizadas 

por la sociedad, en consecuencia, las denuncias son inexistentes. Sin acusaciones 

no hay reacción, pues el organismo no tiene la iniciativa de salir a investigar qué pasa 
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en el fútbol infantil. Las expresiones de Rodríguez lo confirman: “cualquier política 

pública existe cuando un hecho está problematizado, cuando alguien lo coloca como 

un tema, porque es muy difícil que nosotros salgamos a hiper regular todo”, objetó. 

 

Dada la respuesta otorgada por INAU, consulté a otras organizaciones afines a la 

temática laboral para comprender su implicancia en esta situación. Desde el Ministerio 

de Trabajo y Seguridad Social (MTSS), manifestaron que el tema no les competía. 

Por otra parte, la respuesta de la Inspección General del Trabajo y Seguridad Social 

fue más amplia, pero con el mismo resultado: “Ese tema lo trata directamente INAU 

porque es quien da las autorizaciones para los casos concretos”. 

 

 

Cambios de frente 
“Que una chiquilina diga al INAU 
 que va a ser modelo, es decir que  
prácticamente ya se prostituyó”. 
Edgar Marzarini, abogado y director del 
área jurídica de INAU 
 

La posición de las instituciones estatales es contradictoria. Las entrevistas dejaron en 

evidencia la carencia de estudios sobre la vulnerabilidad de los menores de edad 

involucrados en los negocios del fútbol. Un territorio más que fértil para captadores y 

empresarios, quienes trabajan con absoluta tranquilidad ante la pasividad oficial.  

 

Desde una visión transversal y ajena a los ambientes del fútbol, Mariana Risso, 

licenciada en Psicología e integrante de la Institución Nacional de Derechos Humanos 

y Defensoría del Pueblo (INDDHH), sostuvo que el deporte pasa a ser una actividad 

obligatoria cuando el niño no tiene la posibilidad de decir ‘hoy no voy a jugar’, factor 

que explota al involucrar bienes materiales o económicos. Risso afirmó que los 

“bienes materiales” sustituyen el salario formal: “dan championes, pagan viajes, cosas 

que quedan en un terreno más gris”. También explicó que las empresas que otorgan 

viáticos o premios utilizan estos mecanismos para brindar un sueldo encubierto y no 

pagar impuestos. La psicóloga reveló la desprotección estatal debido a la falta de 

regulaciones y la ausencia de obligaciones tributarias. 

 

Ariadna Cheroni, licenciada en Psicología y compañera de Risso, afirmó que hasta 

los 15 años el niño tiene derecho a la educación y disfrute del tiempo de ocio y no 

debe trabajar de ninguna forma, según los Convenios de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT). Entre los 15 y 17 años, puede tratarse de un trabajo 

regulado, mientras no se encuentre en la lista de labores que afecten la salud o 

desarrollo de un niño o adolescente, no obstante, agregó que es una normativa poco 
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clara. Cheroni invitó a una reflexión profunda sobre el tema y sus cometidos: “¿qué 

derechos se cercenan cuando un gurí de 8 años es visto por los adultos como un 

futbolista en potencia, tomándolo como medio para proveer dinero a su familia y 

beneficios a otros adultos que ni siquiera forman parte de su núcleo familiar?”.  

 

La lista de INAU de trabajos perjudiciales para la salud mencionada por Cheroni 

establece “medidas especiales de protección contra cualquier tipo de trabajo que sea 

nocivo para su salud, o que no permita su adecuado desarrollo físico, psicológico, 

espiritual, moral o social, o entorpezca su formación educativa”. La clasificación 

elaborada en 2006 presentó esta actividad deportiva como una de las “peores formas 

de trabajo infantil” que incluye, entre otras, a la construcción, minería, recolección y 

clasificación de residuos y producción pornográfica.  

 

El abogado y director del área jurídica de INAU, Edgard Marzarini, desde un discurso 

liberal, calificó la inclusión del fútbol en esta lista como ‘absurda’: “No sé cuáles fueron 

los motivos para considerar que realizar un deporte en forma remunerada sea visto 

como trabajo peligroso. Voy a recomendar que lo saque de la lista”.  

 

El 18 de octubre de 2017, el INAU aprobó la actualización del listado por parte del 

CETI, medida que eliminó el apartado “Actividades deportivas rentadas (hipismo, 

fútbol, kart, cross.)”. Sin embargo, el fútbol puede calificarse como una actividad de 

riesgo psicológico, basada en los puntos que definen trabajo peligroso a aquellos “que 

impidan la asistencia a los espacios formativos formales” y/o “que provoquen 

desarraigo, pérdida de identidad o sean un obstáculo para el goce de los derechos de 

los y las adolescentes”.   

 

Para Marzarini, el organismo se maneja con prejuicios hacia ciertos oficios, por 

ejemplo, el modelaje: “que una chiquilina diga al INAU que va a ser modelo, es decir 

que prácticamente ya se prostituyó. Hay unos conceptos tan armados, un cruce con 

determinadas profesiones, ¿en qué siglo estamos?”.  

 

Dentro de la misma institución, las aspiraciones de controlar la situación que expresó 

Ani Durán no coinciden con el área jurídica. Según el abogado, el Instituto no se hará 

cargo de las cláusulas del contrato ni de controlar el cumplimiento de ellas: “el contrato 

se rige como cualquier otro de Uruguay, con autonomía de la voluntad y las partes lo 

celebrarán”. Pero, ¿qué garantías tienen los niños?, pregunté. Marzarini respondió: 

“es más garantía que los gurises cuenten con un contrato, a que no lo tengan bajo 

toda esa gente y clubes que andan a la caza de ellos”. Por consiguiente, INAU 

otorgará el permiso y no tendrá otra función según el letrado.   

 

El abogado insistió en que ni siquiera el estudio del chico debe ser monitoreado: “no 

tiene que haber ningún control estatal, es cosa de los padres. El niño pertenece a una 

familia, a un representante y el Estado no debe meterse en una relación 

absolutamente privada”.  
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Marzarini aclaró que, si bien es el primer caso enviado a INAU, ya han tenido 

problemas. Según él, estos clubes se “adueñan” de los niños y, si quieren salir, deben 

pagar todo lo invertido en su formación. Pero no es tan fácil. Si deciden abandonar el 

club, corren riesgo de ser vetados y cortar sus carreras. El abogado justificó su 

posición: “por eso digo que está bueno que se firme el contrato, porque son las reglas 

y quien las incumple, va a la justicia [..] Si jugamos a ser grandes, seamos grandes”.  

 

 

¿Intento de intervención estatal?  

“No me puedo meter con un padre y  
Decirle que no firme con ese representante  
porque es un jodedor”. 
Alfredo Etchandy, ex susecretario de 
la Secretaría Nacional de Deporte. 
 

Más allá de intereses o conocimientos relativos, ¿existe la posibilidad de que el 

Estado controle el reclutamiento de menores? Alfredo Etchandy, ex subsecretario de 

la Secretaría Nacional del Deporte (SND), correspondiente a la administración del 

gobierno anterior, también admitió ser consciente de la presencia de ojeadores en 

busca de niños para su representación, pero alegó que la patria potestad y el carácter 

privado del deporte se interponen ante la creación de una normativa.  

 

Etchandy cuestionó la pertinencia de que una entidad relacionada al baby fútbol 

controle el proceder de los padres con sus hijos: “¿qué derecho tiene el Estado, ONFI 

o la Secretaría, para decirle a una madre o padre que no firme un contrato con una 

persona? Se supone que siempre un padre o madre busca lo mejor para su hijo”.  

 

Según el jerarca, la práctica de una normativa limita el derecho que tienen los padres 

sobre sus hijos: “no me puedo meter con un padre y decirle que no firme con ese 

representante porque es un jodedor” y agregó que, por esta razón, el acuerdo entre 

el agente y el futbolista se trata de un asunto meramente deportivo, algo que no 

corresponde a INAU, sino a ONFI y, eventualmente, a la Secretaría Nacional del 

Deporte.  

 

El artículo 19 del Estatuto de FIFA, dicta: “Todas las federaciones miembro 

administrarán sus asuntos de forma independiente y sin la injerencia de terceros” 

(2018, pp 16). De acuerdo a la normativa, si la entidad máxima del fútbol advierte una 

situación de intromisión, puede suspender a la federación o excluirla de cualquier 

torneo internacional. 
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Este marco jurídico es utilizado por las instituciones para deslindarse de cualquier 

responsabilidad sobre menores de edad en ese ámbito. En concordancia con aquellas 

reglas, la misma autorización que brindó el INAU para que el menor desarrolle su 

actividad futbolística bajo remuneración en River Plate contradice las normativas de 

FIFA y, por tanto, el permiso carece de validez de acuerdo a Etchandy.  

 

Aunque el Estado al parecer carece de potestad en estos asuntos, el subsecretario 

no pudo ignorar el peso desmedido de los empresarios: “se quedan con la plata 

mientras que los clubes reciben menos”, y calificó a Uruguay como un país de 

contratistas ricos y clubes pobres.  

 

En contradicción con esa férrea negativa, Etchandy deslizó al final de la entrevista un 

proyecto para regular ciertos aspectos de las negociaciones en el fútbol. Auguraba 

que la Secretaría Nacional de Deporte tenía la voluntad de implementar una serie de 

recursos para controlar el lavado de activos de clubes y empresarios ante la 

transferencia de jugadores. El abogado y periodista deportivo anunció que cada vez 

que se concretara un pase, los clubes debían presentar una declaración jurada en la 

que se especificara el monto de la transacción, cuenta bancaria del destinatario, 

participación del representante y dinero que éste recibe. Las instituciones deportivas 

serían obligadas a presentar un balance económico anual que se verificaría y enviaría 

al Banco de Previsión Social (BPS), a la Dirección General Impositiva (DGI) y a 

Lavado de Activos del Banco Central del Uruguay (BCU).  

 

Una predicción que se hizo realidad poco tiempo después. El 11 de setiembre de 

2017, Presidencia de la República publicó en su portal un decreto de ley que prohíbe 

a todas las instituciones afiliadas a las asociaciones o federaciones deportivas ceder 

los derechos de sus deportistas a personas o instituciones sin personería jurídica y 

brindó a la SND el poder de controlar las transferencias con declaraciones juradas 

mediante. No obstante, en una entrevista con Montevideo Portal publicada el 10 julio 

de 2018, el ex subsecretario dejó entrever que aún con el decreto, la situación no ha 

cambiado: “No sé si es lo mejor, es mejor que lo que había. Lo que pasa es que hay 

algunos caminos que puede explorar la Secretaría. Otros los tiene que pasar a otros 

organismos”. 

 

Las dudas sobre la disposición estatal de regular las transferencias son evidentes al 

examinar el peso económico que tiene el espectáculo con más concurrencia de 

nuestro país, al menos desde las cifras que pueden evaluarse por cuestiones de 

disponibilidad y transparencia.  

 

En 2016 generó 330 millones de dólares, cifra que representó el 0,62% del PBI de 

ese período en un total de 52,69 mil millones de dólares. Ese porcentaje cobra 

importancia al compararlo con otros sectores de la economía: la Construcción aportó 

6,7%, Restaurantes y Hoteles, 2,3%, según el informe de AUF y UdelaR. 
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 Pitazo final  
“Si bien es el único caso que hemos tenido, 
ni siquiera denuncias ni quejas (...) no es 
un tema que esté en la agenda del Instituto”,  
por tanto, “no hay regulación más que esto”. 
Dardo Rodríguez. 
 

Tres años después del ingreso de aquel pedido que sorprendió a INAU, el ex director 

que estudió el caso notificó su aprobación y aquel niño tuvo su debut estelar en la 

Primera División de River Plate y es hoy un trabajador formal. 

 

Según la resolución expedida de manera interna y a la que accedí, la Dirección 

Nacional de Inspección de Trabajo Infantil interpretó a partir de la carta enviada por 

el club, que el niño posee “un gran desarrollo físico y psicológico y características que 

lo proyectan hacia un futuro deportivo excelente”. El documento afirma que la 

Dirección de la División y la Subdirección General de Administración comparten la 

decisión del Directorio “disponiendo que el Departamento de Inspección Nacional de 

Trabajo Infantil y Adolescente deberá realizar el seguimiento de la actividad 

autorizada y la continuidad de los estudios por parte del adolescente”.  

 

Asimismo, propone que el Departamento de Inspección, junto al CETI y otros actores 

vinculados al caso, generen marcos regulatorios para situaciones similares. Apartado 

que contradice las afirmaciones del director y asistente social sobre la proactividad 

nula del instituto, su accionar ante la opinión pública y una eventual denuncia. ¿Será 

que el INAU se propuso abordarlo? ¿Habrá escalado desde el puesto 25 de 

prioridades, lugar donde Rodríguez lo ubicó desde un principio?  

 

Al inicio de este proceso legal, Rodríguez consideró que la niñez no es una etapa para 

trabajar ni asumir responsabilidades de semejante magnitud, debido a los efectos 

psicoemocionales que puede producir: “se les está obligando a asumir funciones de 

adultos con condiciones que no tienen, por lo tanto, son graves”, aseveró en aquel 

entonces. Con la solicitud de la entidad darsenera aprobada, el director explicó que 

la existencia de un contrato le da garantías al niño de que ese vínculo será respetado, 

y agregó que los casos que no optan por el mismo procedimiento pueden ser 

manipulados.  

 

El director se sinceró respecto al vacío jurídico existente sobre esta temática: “si bien 

es el único caso que hemos tenido, ni siquiera denuncias ni quejas, salvo esta 

iniciativa –refiriéndose a la presente investigación–, no es un tema que esté en la 

agenda del Instituto”, por tanto, “no hay regulación más que esto, que está más 
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asemejado a lo que sería el trabajo infantil”. En síntesis, si no hay cuestionamiento de 

la opinión pública, tampoco existirán regulaciones que protejan a los niños, a menos 

que la buena voluntad de otro club acerque un caso como este.  

 

Por otro lado, mientras la burocracia jugaba su partido en los escritorios la pelota 

siguió rodando sobre el césped. Nuestro protagonista cumplió los máximos sueños 

de todo niño uruguayo: debutar en Primera División y vestir la camiseta de la 

selección. Lautaro, aquel niño que nació en un barrio obrero y con una pelota abajo 

del brazo, tuvo su primer partido en la máxima categoría del fútbol uruguayo, siendo 

además destacado por la prensa como el mejor jugador de su equipo. También 

aprovechó la experiencia del último Sudamericano Sub 17 para derrochar talento, ese 

que Francisco Casal vio antes que nadie y decidió profesionalizar pese a su edad. Al 

igual que los ídolos que veía en televisión, Lautaro experimentó ese sentimiento único 

que implica representar a su país en una competencia internacional, gritando goles 

con el alma ante las cámaras que mostraron sus imágenes al mundo, para conocer a 

una nueva perla de esta cantera.  

 

A partir de los 18 años, Lautaro podrá cruzar el Atlántico para seguir cumpliendo 

sueños en Europa. Durante ese trayecto podría abandonar sus estudios para 

dedicarle tiempo completo a este trabajo y limitar las dimensiones en el mercado 

laboral, pues las dinámicas del fútbol lo encerrarán en una burbuja donde estará 

alejado del mundo real hasta que cumpla con la vida útil del jugador –35 años en 

promedio–. El panorama puede ser aún más desalentador si se tienen en cuenta las 

lesiones que, en casos de gravedad, pueden terminar con su carrera.  

 

Sin embargo, Lautaro tiene un 0,14% de probabilidades, según números del ex 

psicólogo de AUF Gutiérrez, de triunfar en el fútbol y vivir de él como las grandes 

estrellas que admira. Esta probabilidad le es indiferente al empresario que ya obtuvo 

la ganancia de una inversión cosechada y cuidada por años: desde aquella vez que 

vio su talento, conquistó a sus padres con promesas y se aseguró un porcentaje de 

todos los contratos que firmará a futuro. El enriquecimiento de este representante, 

hasta ahora, pasa inadvertido para el Estado y sus debidos controles, que para 

Etchandy aún son insuficientes. 

 

Hasta ahora, el INAU asume un papel pasivo en las incontables historias de niños 

contratados por empresarios. El instituto espera la buena voluntad del agente o club 

para que realicen la solicitud de trabajo infantil, como lo hizo River Plate. Justifica su 

inacción con la reglamentación de FIFA que, como órgano rector del fútbol mundial, 

puede castigar a aquellas federaciones que permitan algún tipo de regulación. 

Asimismo, la Secretaría Nacional del Deporte también se escudó en el recurso de la 

patria potestad y el interés superior del niño, es decir, primar la decisión de un niño 

de 12 años que desconoce el mundo mercantil y sus formas.  

 



 

31 
 

Caminos y agradecimientos. 

Esta investigación comenzó en el año 2016 en un primer Seminario de Trabajo de 

Grado. Fuimos la generación que inauguró esta instancia de la carrera. Tenía claro 

por aquel entonces, que mi futuro era el periodismo deportivo y ante cualquier 

oportunidad de realizar una nota periodística me remitía a ese tema. Así que no lo 

dudé, y en las primeras clases del seminario dejé en claro mi rumbo: el fútbol.  

 

Inicié y transité el proceso junto a mi compañero Aldo Mattos, a quien agradezco todo 

el trabajo realizado como un verdadero equipo, y dedico el resultado. Por él, este texto 

está escrito en plural.  

 

El profesor Walter Pernas nos sugirió que el baby fútbol era una gran fuente de 

temáticas sin abordar, por lo que nos inclinamos por este objeto de indagación. La 

escasez de bibliografía o trabajos académicos que investigaran el fenómeno del fútbol 

infantil desde la perspectiva de los negocios que se hacen con los niños fue el primer 

obstáculo. El libro “La cara oculta del baby fútbol” del periodista Jorge Señorans fue 

nuestro principal sustento bibliográfico. Gracias a esta publicación dimos nuestros 

primeros pasos en la investigación. Quizás de manera torpe, o quizás sin más 

remedio, estableciendo una etapa exploratoria en búsqueda de los primeros 

pantallazos. Subrayamos los nombres de los clubes y directivos que Señorans 

mencionaba en el libro y que él mismo nos recomendó en una reunión.      

 

El primer acercamiento ocurrió en la cancha de Nuevo Juventud, donde asistimos a 

una final entre Siete Estrellas y Cosmo Corinto de la categoría 2003. El objetivo fue 

observar y mezclarnos en un ambiente que hasta entonces nos era desconocido. Fue 

desde ese primer paso que observamos el proceder de los llamados “satélites”, 

figuras que luego identificamos como captadores que trabajan para empresarios. 

Pudimos vivenciar el inicio de una cadena de negocios que comenzaba simplemente 

con esas personas anotando cosas en libretas. Esa noche fría creímos descubrir el 

objeto de estudio.  

 

Visitamos canchas de todo Montevideo. Cada viaje en ómnibus fue testigo de nuevas 

hipótesis, nuevos hallazgos, y también nuevas decepciones. Los dirigentes de los 

clubes negaron rotundamente los negocios que se concretaban en sus propios 

recintos y las fuentes no proporcionaban información que llevara a una investigación 

novedosa del campo.  

 

La juventud y la inexperiencia pudo habernos jugado una mala pasada, pero fueron 

también esas cualidades las que nos permitieron la rebeldía de cambiar el rumbo y 

adentrarnos en el mismísimo mundo empresarial. A través de un periodista deportivo 

obtuvimos el contacto de una persona cercana a la Asociación Uruguaya de Fútbol 

(AUF) y a la empresa Tenfield S.A. Con la condición de no revelar su identidad, nos 
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proporcionó los primeros datos reveladores de la cadena de negocios y la convicción 

de que allí debíamos seguir investigando. Logramos varias entrevistas en la empresa 

GBG -encargada de captación, imagen y gestión de jugadores de fútbol- con el dueño 

de todo ese circo y captadores con diversos métodos de trabajo.    

 

Con conocimientos de primera mano sobre sus metodologías, movimientos, tácticas 

para hacerse de niños y negociar con ellos a futuro, debíamos entender qué rol 

cumplía el Estado en todo este proceso. Acudimos a las instituciones encargadas de 

velar por los derechos de niñas y niños. Desde ese momento, el Instituto del Niño y 

Adolescente del Uruguay (INAU) pasó a ser la fuente destacada de investigación por 

su rol principal en esa tarea, y el caso de Lautaro, se convirtió en el hilo conductor de 

esta investigación.  

 

Las primeras hipótesis señalaban una situación silenciada, sólo conocida por los 

protagonistas y personas del ambiente, ajena a las instituciones estatales. Sin 

embargo, ese hallazgo casual modificó el objetivo de este estudio, confirmó el 

conocimiento que verdaderamente tenían los organismos públicos de la situación y la 

posibilidad que éstos tenían de participar y abordar ese problema. Abrió un abanico 

de implicados fuera de las consideraciones hechas hasta el momento, que tuvo como 

resultado un total de 28 entrevistas realizadas. 
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Anexo documental 
 

▶ Resolución del pedido realizado por el chico de River Plate de Montevideo a INAU. 

Obtenido a través del Director de la institución, Dardo Rodríguez.  
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▶ Mail enviado a la Inspección General de Trabajo y Seguridad Social del 

Ministerio del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social.  
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▶ Intercambio de mensajes vía Whatsapp con el arquero de Peñarol, Thiago 

Cardozo.  
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▶ Registros fotográficos:  

 

Club de Baby Fútbol Malvín Alto – Barrio Malvín Norte 
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