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RESUMEN

El presente ensayo académico pretende explorar los sentires de la generacion posdictadura
uruguaya o también llamada generacion del 85’ y sus expresiones subculturales, para esto
se propone un analisis psicosociologico de la narrativa de Lalo Barrubia. Asimismo, procura
recolectar los sentidos otorgados a las experiencias con sustancias psicoactivas por parte
de la mencionada generacion e indagar acerca de sus manifestaciones artisticas
particularmente en el ambito literario. El grito fue la expresién predilecta de la juventud como
respuesta a la cultura del miedo, sin embargo la sociedad no pudo interpretar esos ruidos

disruptivos y molestos.

Palabras clave: psicosociologia de la literatura; generacién posdictadura; subcultura; punk;

arte; drogas.



INTRODUCCION

El presente ensayo se enmarca dentro de mi Trabajo Final de Grado de la
Licenciatura en Psicologia de la Universidad de la Republica. Se origina a partir de mi
especial interés en la literatura y mi aficién por las estéticas posmodernas, irreverentes y
subversivas. El propésito del mismo es explorar los sentires de la generacién posdictadura
uruguaya o también llamada generacion del 85’ y sus expresiones subculturales, para esto
se propone un analisis psicosociolégico de la narrativa de Lalo Barrubia. Asimismo, procura
recolectar los sentidos otorgados a las experiencias con sustancias psicoactivas por parte
de la mencionada generacion e indagar acerca de sus manifestaciones artisticas
particularmente en el ambito literario.

La narrativa de Lalo Barrubia constituye una puerta de entrada al Uruguay de
mediados de los 80’ y principios de los 90’, sus novelas reflejan el contexto sociohistérico y
politico en el cual han sido escritas, a la vez que dan cuenta de la forma en que esté afecto
a los protagonistas en sus aspectos mas privados. Para la finalidad de este trabajo fueron
seleccionadas tres de sus novelas, el criterio utilizado en la eleccién se basa en que si bien
no mantienen una continuidad argumental y varian los personajes, las une un lazo temporal.

Arena (2004), se situa en los 80" durante la apertura democratica. La autora le da
voz a una generacion perdida, la de aquellos jovenes que vivieron su adolescencia en
dictadura y posteriormente no supieron como construirse en un pais devastado que no tenia
oportunidades para ofrecer. Pegame que me gusta (2009) plasma un Montevideo de
principios de los 90’, caracterizado por el arribo del neoliberalismo y el consecuente
aumento de la pobreza y la desocupacion. La falta de dinero constituye un problema
cotidiano para los protagonistas y un motivo de desgaste de sus relaciones de pareja, se
desarrolla una tensién permanente entre sobrevivir y vivir la vida que realmente desean,
esta ultima parece no tener lugar en ninguna parte. Los misterios dolorosos (2012) tiene
como protagonista y narradora a Maria, su infancia estuvo marcada por la religiosidad y el
autoritarismo, dos regimenes que cuestiona enfaticamente. Al no encontrar lugar para
desarrollarse como artista y ante la precariedad econdmica que atravesaba el pais,
encuentra en el exilio una solucion. Trabaja en una empresa realizando aquellas tareas
delegadas a los inmigrantes y escribe una novela, en la que evoca sus primeros
acercamientos a la injusticia y al desencanto, asi como su adolescencia rebelde y su
militancia politica.

Cabe destacar que la elaboracion de este ensayo también apunta a revalorizar los
grandes aportes que la literatura le puede ofrecer a la psicologia y especificamente a la

psicologia social. EI mismo surge a partir de las siguientes interrogantes: ¢ Qué tiene para



aportar la literatura contemporanea a la psicologia social? La literatura latinoamericana,
particularmente las obras de la generacion poética uruguaya del 80’ ;pueden brindar
herramientas para la comprensién de las formas de actuar y sentir de la generacion
posdictadura?

El trabajo se desarrollara en dos grandes apartados. En primera instancia se
indagara acerca de las profundas relaciones entre psicologia y literatura, se encuentra una
relacion estrecha entre el surgimiento de la novela clasica, el nacimiento de la psicologia 'y
la construccion subjetiva del sujeto moderno, asi como un influjo de la lectura sobre la
mentalidad de los lectores. En la misma linea, se trabajara la influencia de la literatura en el
surgimiento del psicoanalisis, destacandose el rol de Sigmund Freud como lector. Por
ultimo, se abordaran las nociones de sociologia de la literatura y psicosociologia de la
novela. En segundo lugar, se llevara adelante una articulacion teérica con las novelas
Arena, Pegame que me gusta y Los Misterios Dolorosos, desde una perspectiva
psicosocioldgica. En este apartado se realizara una breve contextualizacion del movimiento
posmoderno y el surgimiento del punk. Asimismo, se caracterizara el periodo de la
transicién democratica o posdictadura en Uruguay, el consecuente surgimiento de una
subcultura juvenil y los rasgos estilisticos de la generacion poética del 80'. A modo de
cierre, se exploraran los sentidos atribuidos a las vivencias asociadas al consumo de drogas

por parte de la subcultura.



LITERATURA Y PSICOLOGIA

«Dios ha muerto»
(Nietzsche, 1951)

Literatura, psicologia y los avatares del sujeto moderno.

La literatura, particularmente la lectura extensiva, tuvo una gran incidencia en la
construccion subjetiva del sujeto moderno. Hacia fines del siglo XVIIl se advierten cambios
significativos en el comportamiento de los lectores, este proceso ha sido denominado por la
investigacion moderna como revolucién lectora, sin embargo, aun sus limites son difusos.
La misma implicoé el pasaje paulatino de la lectura intensiva — basada en la repeticion de
textos normativos principalmente de caracter religioso — a una lectura extensiva, individual
y laica — orientada hacia la busqueda de novedad y disfrute personal —. Esta revolucion
fue impulsada por la burguesia ilustrada, la cual cuestioné el orden establecido y persiguio
la liberacion de la subjetividad, mostrando su descontento con las ldgicas de
adoctrinamiento feudales. La literatura se convierte en el medio idoneo para alcanzar este
objetivo, en tanto practica que permite el autoconocimiento y el razonamiento. Por
consiguiente, la lectura adquiere una funcién emancipatoria a la vez que se transforma en
fuerza productiva social, al posibilitar que los individuos se perfeccionen intelectualmente y
dominen mejor sus tareas (Wittmann, 2004).

Asimismo, la literatura no solo influyé en la mentalidad de los seres humanos, sino
que también fue un medio a través del cual estos pudieron expresar los cambios y
transformaciones de la vida social. Goldmann (1975) en su libro Para una Sociologia de la
novela, tomando los aportes de Georg Lukacs y René Girard, establece una analogia entre
la estructura de la novela clasica y la estructura del medio social en el cual ésta se

desarrollé. El autor (1975) sefiala que este género literario es en definitiva:

la historia de una busqueda de valores auténticos de un modo degradado, en una
sociedad degradada, degradacion que, en lo que concierne al héroe, se manifiesta
principalmente en la mediatizacién, en la reduccion de los valores auténticos al nivel

implicito, y su desaparicion como realidades manifiestas. (p.16)

En ofras palabras, la forma novelesca refleja la vida cotidiana de la sociedad
individualista basada en la produccién para el mercado. En la economia moderna, las

relaciones auténticas, sanas y naturales, con los objetos y con las demas personas, tienden



a desaparecer. La produccién deja de regularse en base a una conciencia del consumo
futuro y por las cualidades concretas de los bienes — esto es su valor de uso — y son
reducidas a lo implicito, debido a la mediacion creada por este modo de produccion: el valor
de cambio. Lo mismo sucede en la novela clasica, los valores auténticos poseen un caracter
abstracto y ético, existen unicamente en la conciencia del escritor, y son plasmados en el
texto de manera degradada, nunca aparecen como realidad manifiesta. La estructura
compleja de este género literario, no es mas que la complejidad en la que debe vivir el
sujeto moderno, quien se encuentra obligado a buscar todo valor de uso, toda cualidad, a
través del valor de cambio (Goldmann, 1975).

Georg Lukacs (2010) plantea que la novela emerge en un mundo que ya no es
cerrado ni homogéneo, en donde el sentido de la vida no se encuentra determinado
previamente. El abandono de Dios, supone que las ideas que anteriormente eran esencias
objetivas se tornen subjetivas. A diferencia del héroe épico — el cual es guiado por los
Dioses y forma parte de la comunidad — el héroe de la novela es problematico, se
encuentra solo y perdido en la busqueda de sentido, la totalidad soélo existe en un nivel
abstracto.

Desde el enfoque de la psicologia social, Anastasio Ovejero (2008) destaca una
tercera estructura que se articula con la social y con la interna de la novela: la estructura
mental del ser humano, individual y colectiva. Esta también es resultado de su actividad
cotidiana, es decir, de las relaciones de produccion y de las relaciones interpersonales. De
modo que la transicién del feudalismo al capitalismo conllevé importantes cambios, los
cuales dieron lugar a la produccion del individuo, fenbmeno que posteriormente tornd

necesaria la aparicion de la psicologia.

Erich Fromm (1985) sefala que en la sociedad medieval el ser humano era definido
por la posicion fija e invariable que ocupaba dentro del orden social, este ultimo
considerado como orden natural. Las personas carentes de autoconciencia, se encontraban
en un estado de indiferenciacion respecto a la naturaleza y a los otros, conectadas al
mundo exterior mediante sus vinculos primarios, los cuales le proporcionaban un
sentimiento de seguridad y pertenencia. En cambio, el sujeto moderno logra desatarse de
los amarres de la sociedad pre-capitalista. No obstante, la libertad que adquiere lejos de ser
positiva, en el sentido de un desarrollo de la potencialidad emocional, intelectual y sensitiva,
solo le brindé independencia y racionalidad.

El autor (1985) define la individuacién como aquel proceso por el cual, el ser
humano se desliga de su medio natural, anteriormente el individuo era parte de una unidad
de la cual tuvo que desprenderse para tomar conciencia de si mismo. Este arduo proceso

puede identificarse en el desarrollo infantil, cuando el nifio nace si bien biolégicamente se



encuentra separado de la madre, en un sentido funcional aun permanece ligado a ella. Para
que logre reconocer a los objetos como entidades distintas y separadas de él, y
experimente un mundo exterior a si mismo, debe pasar cierto tiempo. La construccién del yo
a su vez, requiere del proceso de educacion, el cual supone privaciones y prohibiciones que
entran en conflicto con el deseo del nifio. El autor (1985) sefala que la individuacion es
creciente, es decir que tiende hacia el corte con los vinculos primarios y a la busqueda de
libertad e independencia. De este proceso deviene un individuo dotado de fortaleza fisica,
mental y emocional, asi como de una estructura organizada, regida por la voluntad y la
razon; no obstante, su ruptura con los lazos originarios trae aparejado un aumento de la
soledad y de la inseguridad.

En relacién a lo planteado anteriormente, la libertad puede ser analizada como
problema psicolégico. Fromm (1985) sefiala que si bien existen ciertas tendencias
adaptables y flexibles dentro de la naturaleza humana, hay otras que son ineludibles y
exigen ser satisfechas de forma imperiosa. Se refiere a las necesidades de
autoconservacion — del orden de lo fisiolégico — y a la necesidad compulsiva de
relacionarse con el mundo exterior. Sus planteos difieren de los de Freud, quien solamente
reconoce los impulsos de caracter bioldgico y entiende que las relaciones que establece el
ser humano con los otros constituyen unicamente un medio para obtener un fin.

Fromm (1985) sostiene que es parte de la naturaleza humana que el individuo evite
el aislamiento y la soledad moral, esta ultima es comprendida como la falta de ideas,
valores y normas sociales que generan en las personas el sentimiento de comunion. El
miedo al aislamiento radica en que el ser humano, en todas las culturas, necesita de la
cooperacion mutua para sobrevivir. Sin embargo, la cuestién no se agota alli. La necesidad
de pertenecer, obedece a la existencia de una autoconciencia subjetiva, es decir, «la
facultad mental por cuyo medio el hombre, tiene conciencia de si mismo como de una
entidad individual, distinta de la naturaleza exterior y de las otras personas» (Fromm, 1985,
p.44). El individuo es consciente de su insignificancia respecto al universo que lo rodea, por
lo que necesita vincularse con los otros para sentirse parte de un todo, y asi poder otorgarle
significado a su vida (Fromm, 1985).

La diferencia que se encuentra entre los planteamientos de los autores, se basa en
sus concepciones respecto a la relaciéon entre el individuo y la sociedad. Fromm (1985)
concibe la misma de manera dinamica, entiende que los impulsos del ser humano son
resultantes del proceso social y no de una naturaleza humana biologica e invariable. Por lo
tanto, se puede decir que la sociedad posee una funcidn creadora, una vez que el ser
humano desarroll6 — a partir de los cambios y transformaciones de la vida social — una
autoconciencia subjetiva, sera parte de su naturaleza establecer vinculos con los otros y

eludir la soledad.



De lo anterior, se desprende que literatura y psicologia poseen trayectorias paralelas
(Ovejero, 2008). La literatura por su parte, influyd en la produccion del individuo y fue el
medio a través del cual este pudo expresar la angustia y el temor derivadas de su
separacion del mundo natural. En tanto que la psicologia, emerge ante la necesidad de
comprender y brindar respuestas a las problematicas resultantes de ser libre. Se podria

decir que ambas sostienen al sujeto moderno en su soledad.

Lazos entre literatura y psicoanalisis

Elucidar las profundas relaciones entre literatura y psicoanalisis, supone en primera
instancia destacar la figura de Sigmund Freud como lector. A través de sus lecturas, este
autor identifico6 en las obras literarias aspectos propios de la condicidbn humana,
encontrando un amplio material empirico que le permitié validar y enriquecer los conceptos
psicoanaliticos (Motta, 2016). Sin dudas Freud fue una figura transgresora, en una época
dominada por el paradigma positivista él se detuvo sobre la literatura, siempre ajena y
excluida del mundo cientifico, para dar sustento a una ciencia de la psique (Roudinesco,
2015). En su obra El delirio y los suerios en la «Gradiva» de W. Jensen se puede apreciar el

valor que le otorga al quehacer poético. Freud (1986) plantea que:

[...] los poetas son unos aliados valiosisimos y su testimonio ha de estimarse en
mucho, pues suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya
existencia ni suefa nuestra sabiduria académica. Y en la ciencia del alma se han
adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes

que todavia no hemos abierto para la ciencia. (p.8)

En el siglo XIX se observa un retorno de las tragedias griegas y de las mitologias
antiguas. Estas historias dramaticas, atravesadas por incestos y parricidios, luchas entre
dioses y mortales, llamaron la atencion del joven Freud, quien hallé una similitud entre el
destino del héroe tragico y el del neurético. El mito de Edipo Rey escrito por Séfocles, forma
parte de una trilogia sobre la familia Labdacidas; Edipo mata a su padre y desposa a su
madre, pero al momento de cometer estos actos ignoraba la identidad de ambos, al tomar
conocimiento de lo sucedido termina sus dias en el exilio junto a Antigona, su hija producto
del incesto. El destino de los Labdacidas se encuentra tefido por la locura, la muerte y el

crimen, la autodestruccion de sus descendientes es inevitable. Freud concuerda con la



premisa de los tragicos griegos: el ser humano de manera inconsciente es actor de su
propia destruccion, por su arraigo a una genealogia que lo determina (Roudinesco, 2015).
Resulta importante senalar que existe una distincion entre el Edipo de Sdéfocles y el
de Freud, el primero esta eximido de culpa, ya que se encuentra determinado por un destino
inexorable, mientras que el Edipo reactualizado por Freud es «culpable de un doble deseo:
matar al padre y poseer sexualmente el cuerpo de la madre» (Roudinesco, 2015, p.94). En
la carta N° 142 enviada a su amigo Fliess, Freud (1986) le informa sobre sus recientes

hallazgos:

Cada uno de los oyentes fue una vez en germen y en la fantasia un Edipo asi, y ante
el cumplimiento de suefo traido aqui a la realidad retrocede espantado con todo el
monto de la represién que separa su estado infantii de su estado actual.
Fugazmente se me ha pasado por la cabeza que lo mismo podria estar también en
el fundamento de Hamlet. (p.293-294)

Asi como identifica en el Edipo Rey la representacion de los deseos inconscientes,
en Hamlet encuentra la conciencia culpable. El personaje creado por Shakespeare, debe
vengar la muerte de su padre en manos de su tio, quien a su vez se ha convertido en el
esposo de su madre. No obstante, lo invade un estado de vacilacion permanente que le
impide actuar y concretar la venganza, esto obedece a la culpabilidad de haber querido
cometer el mismo acto que su tio por deseo a su madre (Roudinesco, 2015). El sujeto
moderno es concebido por Freud como un sujeto tragico, en palabras de Roudinesco
(2015):

Al inventar un sujeto moderno dividido entre Edipo y Hamlet, entre un inconsciente
que lo determina sin que él lo sepa y una conciencia culpable que le pone trabas en
su libertad, Freud concebia su doctrina como una antropologia de la modernidad
tragica, «una novela familiar»: la tragedia inconsciente del incesto y el crimen, decia,

se repite en el drama de la conciencia culpable. (p.96)

En otro orden de ideas, los Historiales psicoanaliticos pueden ser concebidos como
literatura en si mismos (Motta, 2016). La modalidad de escritura del caso clinico se distancia
del informe médico y se orienta hacia la novela, adopta la produccion ficcionada como forma
de transmitir una experiencia en la que se entrama lo que el sujeto dice de si mismo y
aquello que devela de su inconsciente (Carrasco, 2017).

La acepcioén clasica del término caso, refiere a una particularidad que posee valor

universal, se trata de un acontecimiento que tiene la pretension de buscar regularidad,

10



homogeneidad, multiplicidad y convergencia. Esto supone la existencia de una verdad a
priori, se aspira a confirmar un saber precedente. No obstante, en la experiencia analitica no
es posible la universalizacion de un acontecimiento. La construccion del caso clinico es
inédita, original, ya que el saber se construye en transferencia. El caso en psicoanalisis es
singular y funciona como una excepcion que le marca al analista la imposibilidad de ser
portador de una verdad o saber. Por lo tanto, la experiencia clinica s6lo puede transmitirse a
través de la narrativa, ya que esta permite la emergencia de lo novedoso (Hounie, 2013).

La historia clinica deja por fuera los procesos dinamicos y las discontinuidades, los
cuales son de suma importancia para el andlisis. Rodriguez Nebot y Larroca (2010)
proponen una historia clinica contextual o situacional, se trata de un texto que el analista
produce desde un tiempo presente, en el que se refiere a un pasado, el cual resignifica,

abriendo la posibilidad de futuro.

Como texto deberia [...] acercarse mas a la produccion literaria por la indole de los
hechos que cuenta. Se ocupa de aquellos mismos de lo que escriben los poetas, los
novelistas, los cuentistas. Sin embargo no es una poesia ni una novela ni un cuento
sino una narracion a ser considerada por otros que la tomaran como una historia
clinica. (p.190-191)

Por otra parte, el psicoanalisis también ha hecho grandes aportes a la literatura. Un
ejemplo paradigmatico es la obra de James Joyce, destacado escritor del siglo XX, quien
evidentemente fue influenciado por sus lecturas de Psicopatologia de la vida cotidiana
(1901) y La interpretacion de los suefios (1899). Joyce encontré en el psicoanalisis una
manera distinta de narrar a la utilizada por la tradicion literaria, pudo advertir que en la
construccion de una narracion no habia que seguir necesariamente una linealidad, es en
este punto donde aparece un elemento caracteristico de su obra: el mondlogo interior.
Asimismo, las relaciones entre literatura y psicoanalisis no escapan a ciertas tensiones.
Algunos escritores han considerado que el psicoanalisis avanzaba en asuntos que ellos ya
conocian pero sobre los cuales preferian no pensar. Vladimir Nabokov por ejemplo,
demostraba su rechazo hacia el psicoanalisis, lo veia como un fenémeno de la cultura de
masas. Planteaba que el mismo generaba atraccion porque a las personas les gustaba
sentirse identificadas con los grandes dramas y tragedias, ya que de esta manera podian
romper con la monotonia de sus vidas banales (Piglia, 2003).

En lo que respecta a la literatura rioplatense contemporanea, la obra de la escritora
uruguaya Cristina Peri Rossi denota una marcada influencia del psicoanalisis, tanto en la

construccién de sus personajes, las tematicas que aborda, asi como en el uso frecuente de
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términos psicoanaliticos. En su novela autobiografica La Insumisa (2020) devela sus

tempranos acercamientos a la teoria freudiana.

En ese momento yo intentaba leer las Obras completas de Sigmund Freud,
encontradas en su biblioteca en la primera edicion espafiola, [...] Yo era una lectora
empedernida y eficiente cada vez que me enfrentaba a un texto dificil ponia mucho
empefio, pero no conseguia entender ni una sola frase [...] En el diccionario no

estaba la palabra libido, ni parafrenia, ni neurosis. (p.140)

No se puede establecer con precisién si las contribuciones de la literatura al
psicoanalisis fueron mayores o viceversa. Sin embargo, los lazos entre ambos son
indiscutibles. Considero importante volver a hacer énfasis en la postura revolucionaria de
Freud, ya que se animé a desafiar los limites de la academia, al reconocer que los poetas
eran portadores de un conocimiento que la ciencia ignoraba y en muchos casos, al dia de

hoy, sigue ignorando.

Sociologia(s) de la literatura y psicosociologia de la novela

La interpretacion de la literatura, ha sido plasmada de forma escrita y tiene sus
antecedentes en occidente, al menos desde la Apologia de Soécrates de Platén. Sin
embargo, las sociologias de la literatura aparecen hacia el término del siglo XVIII y
principios del siglo XIX, justamente con el surgimiento de la literatura (Goldman, 2008).

Michael Foucault (2015) en la conferencia Literatura y lenguaje, comienza su
exposicion con la siguiente interrogante: «¢Qué es la literatura?», inmediatamente, sefiala
que la misma es inherente al ejercicio de la literatura, al acto de escribir. No obstante, indica
que esta pregunta ha sido formulada tardiamente, teniendo lugar a partir de la obra de
Mallarmé. La nocién clasica de literatura, hacia referencia al grado de conocimiento, saber o
familiaridad que una persona podia tener con las obras del lenguaje. Estas ultimas,
obedecian a un lenguaje subyacente que se buscaba restituir, esto es, la verdad, la palabra
de Dios. Por lo tanto, la literatura se encontraba reducida a ser un simple nexo, por donde
transcurria la relacion entre obra y lenguaje. A fines del siglo XVIIl y comienzos del siglo
XIX, la literatura se convierte en un término activo en la triangulacion, puesto que se
desarrolla la conciencia critica acerca de su relacién consigo misma. El libro de Mallarme,
fue el primer libro de la literatura, ya que se encargd de interpelar los libros anteriores, su

existencia marca la desaparicion de la literatura clasica.
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Dentro de los antecedentes de la sociologia de la literatura, se identifica el ensayo
de Madame de Staél, titulado De la littérature considérée dans ses rapports avec les
institutions sociales. En el discurso preliminar de su obra, plantea el objetivo de la misma:
«Me he propuesto examinar cual sea la influencia de la religidn, las costumbres y las leyes
sobre la literatura, y cual la de la literatura sobre la religion, las costumbres y las leyes»
(Staél, 1820 citado en Ainsa, 2010). Sus ideas trascienden visiones posteriores que
solamente han considerado la influencia de la sociedad sobre la literatura, propone un
estudio inverso, en donde también se haga foco en el influjo de la literatura sobre la
sociedad y se tengan en cuenta los aportes de la misma, en tanto reflexion sobre la
condicion humana (Ainsa, 2010).

En cuanto a las formas de abordar las relaciones entre la sociologia y la literatura,
Fonseca Dias Gaspar (2009) distingue dos orientaciones socioldgicas: la sistematica —
implica un conjunto de reflexiones tedricas ordenadas acerca de la literatura — vy la
asistematica — concibe a la literatura como un documento que puede reafirmar el
conocimiento sociolégico —.

La orientacién sistematica, comprende dos dimensiones. La primera supone, que la
literatura es un dominio social, por lo que puede ser tomada como objeto de analisis por una
rama especifica de conocimiento, esta es, la sociologia de la literatura. Lo anterior conlleva,
una relacion epistemoldgica vertical, ya que la sociologia se sitia en un lugar de
superioridad respecto a la literatura. Los principales exponentes de esta postura son Lucien
Goldmann, con la sociologia de la literatura de tradicion marxista, la cual considera que la
sociedad es un factor determinante en la creacion de la obra; y la sociologia empirica de la
literatura de Robert Escarpit y de la Escuela de Burdeos, la misma entiende que la sociedad
es la receptora de la literatura. A su vez, se encuentra la propuesta de Pierre Bourdieu,
quien investiga la estructura del campo literario. A diferencia de las corrientes anteriores,
considera que no debe haber una especializacion socioldgica del objeto de estudio — en
este caso una sociologia de la literatura — ya que plantea que la literatura es uno de los
campos del espacio social (Fonseca Dias Gaspar, 2009).

La segunda dimensién implica una relacion epistemoldgica horizontal, es decir, que
tanto literatura como sociologia son idoneas para aportar a la produccion del conocimiento
social. Un ejemplo de quien adopta esta postura, es el espafol José Maria Gonzalez
Garcia. En el caso de la orientacion asistematica, también se da una relacion
epistemologica vertical, al considerar a la literatura como un instrumento en la construccion
de conocimiento socioldgico. Norbert Elias fue uno de los exponentes de esta posicion

(Fonseca Dias Gaspar, 2009).
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La psicosociologia de la novela tiene un escaso desarrollo respecto a la tradicion
sociolégica, sin embargo esta perspectiva es relevante en tanto que permite iluminar la
singularidad de las condiciones de los personajes. Anastasio Ovejero (2008; 2012) emplea
esta terminologia en sus trabajos, en los cuales argumenta los lazos existentes entre la
psicologia social y la literatura. En primera instancia, sefala que la relacion entre ambas es
evidente, natural y necesaria, ya que la literatura es una creacién humana y por ende,
intrinsecamente psicosocial. Posteriormente realiza un analisis mas exhaustivo de tal
relacion, sefala que las obras literarias contienen un vasto conocimiento psicolégico,
reflejan el contexto sociohistérico en el que han sido escritas y a su vez, han tenido una
fuerte incidencia sobre la subjetividad de los lectores, es decir, en su personalidad,
mentalidad y la forma de relacionarse con los otros. Incluso puntualiza que la literatura en
tanto que refiere a cuestiones humanas es una forma de hacer psicologia social.

Uno de los propésitos del presente ensayo apunta a revalorizar los grandes aportes
que la literatura le puede ofrecer a la psicologia y especificamente a la psicologia social, ya
lo menciond Freud (1986) en su tiempo, los poetas son portadores de un amplio saber y por
lo tanto valiosos aliados. En este sentido adhiero a la postura de Ovejero (2012), el cual
hace énfasis en que toda psicologia social que pretenda posicionarse al margen de las
l6gicas positivistas, tendra que tener en cuenta el conocimiento psicosocioldgico que se
encuentra contenido en las obras literarias.

Lo desarrollado anteriormente abre las siguientes interrogantes: Qué tiene para
aportar la literatura contemporanea a la psicologia social? La literatura latinoamericana,
particularmente las obras de la generacion poética uruguaya del 80’ ;pueden brindar
herramientas para la comprensién de las formas de actuar y sentir de la generacion
posdictadura? En base a estas preguntas disparadoras, en el siguiente apartado se emplea

una mirada psicosocioldgica de la narrativa de Lalo Barrubia.
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LA GENERACION DESENCANTADA

«Y damos vueltas a la heladera

y solo queda un limén sin exprimir
Nos divertimos en primavera

y en invierno nos queremos motrir»
(Charly Garcia, 1987)

Posmodernismo y movimiento punk

Las dificultades que se presentan al momento de definir el posmodernismo se debe
a la laxitud del término, en lo que respecta a los fines del presente ensayo este es
comprendido como un movimiento cultural que dio lugar a la transformacion de la
subjetividad moderna. Asimismo, puede asociarse a un periodo de profunda desazon y de
entrega al fracaso, asi como de ruptura y apertura a la diversidad.

Agnes Heller (1988) sefiala que el posmodernismo es parte de los movimientos'
culturales surgidos a partir de la Segunda Guerra Mundial, los cuales persiguieron la erosion
de la cultura de clases y la pluralizacién del universo cultural. Estos movimientos
aparecieron en oleadas y cada uno surge a raiz del anterior, ya sea como continuacion o
invirtiendo los signos. La primera ola — generacion existencialista — inicié después de la
guerra y alcanzé su punto maximo en los afos cincuenta; la segunda — generacion
alienada — se origind a partir de los acontecimientos del sesenta y finalizé en 1968, no
obstante continu6 creciendo hasta mediados de la década del 70’. El tercer movimiento
seria el posmodernismo, si bien tiene su auge en la década del 80’ la teoria social sefala
que nace en 1968, fruto de la desilusidon de la generacién alienada. A su vez se podria
indicar que ya aparecian signos del mismo al inicio de los movimientos del 68’, por ende
seria una continuacién del movimiento anterior.

El posmodernismo se caracteriza por el pluralismo ilimitado, incluye todo tipo de
movimientos artisticos, politicos y culturales. No es conservador, ni revolucionario ni
progresista, esto no significa que sea apolitico o antipolitico, sino que no representa ninguna
tendencia politica en particular. La esencia del posmodernismo es que todo vale, por lo
tanto supone la posibilidad de rebelarse asi como la alternativa de estar conforme con el

orden establecido. Otra senal del pluralismo es el triunfo del relativismo cultural el cual

' Cabe aclarar que la autora (1988) establece una diferenciacion entre “olas”, “generaciones” y
“movimientos”. Las olas consisten en movimientos culturales y estos ultimos se pueden extender a lo
largo de distintas generaciones, como por ejemplo el feminismo, la revolucion social mas importante
de la modernidad.
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comenz6 como una rebelidn contra la cultura de clases y la hegemonia de la cultura
occidental (Heller, 1988).

En otro orden de ideas, Frederic Jameson (2002) entiende el posmodernismo como
un concepto periodizador, ya que permite relacionar el surgimiento de nuevos rasgos en la
cultura con una nueva forma de vida social y un nuevo orden econémico «que a menudo se
denomina eufemisticamente modernizacion, sociedad postindustrial o de consumo,
sociedad de los medios de comunicacién o del espectaculo, o capitalismo multinacional»
(Jameson, 2002, p.17).

Los diversos posmodernismos surgieron como reaccion a las formas establecidas
del alto modernismo, la dificultad para caracterizarlos se debe a que el impulso de estos no
se funda en si mismos sino en el desplazamiento de los modernismos. «Esos estilos antes
subversivos y combatidos [...] son para la generacion que llega a las puertas en la década
del sesenta el establishment y el enemigo: muertos, asfixiantes, candénicos, los monumentos
cosificados que hay que destruir para hacer algo nuevo» (Jameson, 2002, p.16). Otra
caracteristica de los posmodernismos es la disolucion de los limites entre la cultura superior
y la cultura de masas o popular, los posmodernistas se vieron fascinados por la estética de
la ciudad cubierta de publicidades y carteles luminosos, los programas y series de
television, el cine de Hollywood de clase B y la llamada paraliteratura — gotico y romantico,
biografia popular, ciencia ficcion y novela policial — que la cultura de elite pretendia
mantener al margen (Jameson, 2002).

Jameson (2002) sefiala dos rasgos distintivos de lo posmoderno: el pastiche y la
esquizofrenia. El pastiche generalmente se asocia a la parodia, ambos suponen una
imitacién, pero se diferencian en que el primero es una imitacién vacia. La parodia crea una
imitacién que se burla del original, utiliza un lenguaje satirico, de lo contrario el pastiche no
persigue ningun fin, es un parodia que ha perdido el humor. En relacién a esto, el
modernismo se vinculaba con la existencia de un yo, de una identidad privada, de una
personalidad unica, por lo que la creacion artistica tenia un estilo personal e inigualable,
esto ha quedado en el pasado a partir de la muerte del sujeto. El autor (2002) se cuestiona
acerca de la labor de los artistas en la actualidad, ya que es evidente que los modelos

antiguos no funcionan, ya nadie posee un mundo ni un estilo privado que pueda expresar.

[...] en un mundo en que la innovacién estilistica ya no es posible, todo lo que queda
es imitar estilos muertos, hablar a través de las mascaras y con las voces de los
estilos del museo imaginario. Pero esto significa que el arte contemporaneo o
posmodernista va a referirse de un nuevo modo al arte mismo; mas aun, significa

que uno de sus mensajes esenciales implicara el necesario fracaso del arte y la
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estética, el fracaso de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado (Jameson, 2002,
p.22)

Las personas han perdido la capacidad de generar representaciones estéticas de su
experiencia actual, la sociedad ya no puede enfrentarse a su tiempo y a su historia. La
produccién cultural ha sido conducida al interior de la mente, el ser humano ya no puede
observar y hacer una lectura del mundo real, recurre a formas anteriores «como en la
caverna de Platon, debe dibujar sus imagenes mentales del mundo sobre las paredes que

lo confinan» (Jameson, 2002, p.26).

Retomando los planteos de Heller (1988), la autora hace hincapié en que la
revolucion de los sesenta impulsada por la generacién alienada, fue una revolucién cultural.
Como sefiala Antdn Fernandez de Rota (2008) la lucha de los jévenes apuntaba a la
transformacion de la vida en su totalidad, la misma no fue llevada adelante por las
condiciones econdémicas sino por la transformaciéon de la subjetividad. Los insurgentes
cuestionaron la idea del proletariado como unico agente revolucionario y la determinacion
politico-cultural de lo econdmico, rechazaron el trabajo fordista y fabril, el matrimonio, asi
como las demas instituciones disciplinarias, incluyendo el partido y el sindicato en tanto
antagonistas. En contraste, persiguieron la libertad sexual y la experimentacion, a la vez
que practicaron formas de vida y trabajo flexibles e intermitentes. Esto significé el fin del
proletariado industrial como sujeto revolucionario exclusivo, aparecieron nuevos
movimientos como el feminismo, el anti-racismo, el pacifismo, el ecologismo, el gay o queer
que se articularon con las luchas de la clase obrera. En sintesis, el 1968 represent6 una
cesura, una pausa, que establecié el pasaje de la modernidad a la posmodernidad.

No obstante, frente a las revueltas contraculturales y la llamada crisis de
gobernabilidad, el capitalismo optdé por una respuesta de huida, recuperacion y ofensiva,
dando lugar a una nueva etapa denominada neoliberalismo y capitalismo informacional.
Esto supuso el pasaje al modelo postfordista global — deslocalizacion empresarial, trabajo
flexible y temporal — y la creacién de un nuevo espacio financiero y mercantil que se
denomind globalizacion. Por lo que se podria afirmar que esta innovacion capitalista se
apropid e instrumenatlizé a su favor las nuevas formas de subjetividad de los sesenta.
Asimismo, impulsoé la politica del miedo — al comunismo, al terrorismo, al VIH, a los yonkis,
etc. — y propicié el surgimiento del sujeto consumidor (Fernandez de Rota, 2008). En
latinoamérica y particularmente en nuestro pais esta etapa del capitalismo se expresa en la
implantacién de las dictaduras civico-militares.

A principios de los setenta nace en los suburbios de Inglaterra el movimiento punk,

en un contexto socioeconémico y politico signado por la crisis del petrdleo, la cual provoco
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el aumento de la inflacidn, el incremento de la pobreza, la carencia de empleo y la crisis de
las instituciones que garantizaban la cohesion social. Este escenario sin dudas influyé en
las perspectivas de vida de la juventud de los setenta, quien fue la primera en mostrar su
descreimiento del sistema gubernamental y de la monarquia. En este sentido el punk surge
como constatacion del fin del metarrelato del progreso y del futuro propio de la modernidad.
Representd un espacio de expresion y de protesta, creé una estética y musica propia, al
considerar al rock como un nuevo producto industrial que ya no servia de mecanismo de
escape. Cred sus bases a partir de la estructura musical del rock, aumenté la velocidad y
distorsiond las guitarras, y a través del grito comunicé la crudeza y el salvajismo de la
sociedad. Asimismo, el punk se tratd de un proyecto de emancipacién individual que
pretendia generar un cambio a nivel social, recuperando el sentido de la accion politica
como forma de transformar la sociedad. Siguiendo lo planteado, el cuerpo para el punk se
convierte en el escenario social, en un instrumento de lucha (Restrepo, 2005).

A partir de 1976, con la aparicién de la banda The Sex Pistols, la cual alcanzé la
fama por sus escandalos y disturbios publicos, el punk comienza expandirse desde los
barrios populares hacia la clase media. En 1977 fue su auge, con la proliferacion de las
bandas punk en Londres. Sin embargo esta expansion permitié que el punk no solamente
se retringiera al ambito musical, sino que comenzara a dialogar con otros movimientos
contestatarios, artisticos y politicos como es el caso del anarquismo. En sintesis, el punk es
una actitud, un sentimiento que surge como respuesta al caos urbano (Restrepo 2005).

La generacién posdictadura uruguaya (1985-1989), sobre la que se trabajara mas
adelante, adoptara las caracteristicas de este movimiento posmoderno, como una forma de
expresar la carencia de lugar en la sociedad y la imposibilidad de visualizar un futuro

posible.

Arena

La novela Arena (2004) de Lalo Barrubia entronca con la metafora de la generacion
beat,? estar en el camino. La narracion se situa en la década del 80’, la autora le da voz a
una generacion perdida, la de aquellos jovenes que vivieron su adolescencia en dictadura y

posteriormente, no supieron como construirse en un pais devastado que no tenia

2 Aparece en EE.UU. a mediados de los afos cincuenta, como respuesta a la opresion y a la
superficialidad de la época, por lo que su rebeldia se baso en la afirmacién y defensa de su propia
individualidad. La novela En el camino de Jack Kerouac, es su obra mas representativa ya que
describe el comportamiento de la generacidén, la cual aposté a la experimentacion y a la
transformacion de la sociedad (Brito, 2014).
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posibilidades para ofrecer. Al margen de la sociedad y sin proyecciones a futuro, los
protagonistas de esta historia se abocan al presente y exploran formas de vida alternativas
al poder, principalmente a través de la experimentacién con drogas, la liberacion de la
sexualidad y la exploracién artistica. En relacion a lo planteado, se puede apreciar la
adquisicion de una impronta punk por parte de los personajes, la cual atraviesa los

discursos y los estilos de vida:

En eso consistié mi huida, en crearme cada manana, en reducir todo mi pasado a la
noche anterior y todo mi futuro a la luz. En no saber quién era y estar dispuesto a ser
cualquiera hasta que cayera de suefio para volver a vivir después. En no creer en lo
esencial sino en la suma de circunstancias, y militarlo con la misma entereza moral
con que habia defendido a Trotsky (Barrubia, 2005, p.43)

Posdictadura y punk tercermundista

Habia un enemigo comun, innombrable y poderoso y expectante, pero no imposible.
Habia un pais que recuperar, un pais que nunca conocieron. Y, sobre todo estaban
desesperados por creer en algo, por darle algun sentido a sus vidas infames y
mediocres. (Barrubia, 2004, p.154)

La década del 80' se vido marcada por intensas discusiones en torno a los modelos
econémicos de desarrollo y la modernizacion, la evaluacién del pasado préximo, la
necesidad de hacer justicia o de lo contrario sepultar el pasado. Asimismo comenzaba a
circular material sobre el debate internacional de la posmodernidad, no obstante este
alcanzé su mayor difusion en democracia. Parte central de esta discusién fue la irrupcion de
la nueva derecha y el arribo del neoliberalismo en el escenario politico uruguayo (Achugar,
1994). Si bien la posmodernidad se corresponde en las sociedades de primer mundo con la
postindustrializacion, en América Latina y particularmente en nuestro pais se trata como
plantea Hugo Achugar (1994) de una posmodernidad periférica, propia de nuestro contexto,
en la cual también coexisten modos de produccion premodernos y modernos. Esta es

considerada como:

[...] una etapa que se inicia después de la segunda postguerra, o quizas después de

la revolucién cubana y de Vietnam, o entre 1968 y 1973 (golpe de Estado en
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Uruguay y Chile). Seria la era del rock, la TV y el video, el boom de la literatura
latinoamericana, de los satélites y la aventura del espacio, de la dependencia y del
capitalismo tardio de las multinacionales y de los shopping centers [...] (Achugar,
1994, p.40)

La reapertura democratica distd de las expectativas que se habian depositado en
ella, durante el gobierno de Julio Maria Sanguinetti en 1986 se vota la amnistia
parlamentaria. Luis Bravo (2007) sefala que la aprobacién de la Ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado fue un hito en la vida de la generacion posdictadura. Al
ratificarse mediante plebiscito, arrasé con cualquier aspiracion de cambio y de justicia, y
convirtio a la desilusion en una marca generacional. En Los misterios dolorosos se hace

mencion de este acontecimiento:

Su desencanto fue tan grande que ya no pudo pensar en eso, ya no pudo creer en
hacer algo para cambiar las cosas. Se decia que habia un acuerdo previo con los
militares y eso a ella era lo que mas la irritaba. Ella habia creido que esos pactos
nunca se cumplirian, que la legitimidad y la democracia y toda la cantarela [...] Y
como no le quedd energia para pensar una alternativa, ya no creia en nada.
(Barrubia, 2012, p.179)

El silencio y la complicidad con los militares molde6 la cultura civil, dando lugar a
una democracia tutelada. En Montevideo, principalmente, comienza a funcionar como
continuacion de las politicas represivas llevadas adelante por el Estado, las razzias. Este
accionar policial amparado por el decreto 680/980, se dirigid principalmente a la juventud
como nuevo enemigo publico, con el fin de perpetuar el miedo y asi, continuar legitimando
el orden moral conservador, la politica de la partidocracia y el neoliberalismo. A su vez, las
fuerzas armadas continuaban ejerciendo poder sobre las instituciones estatales (Perez,
2020).

Hugo Achugar (1994) plantea que durante la transicion democratica la cultura
uruguaya se vi6é fragmentada, ya que no existia un centro hegemanico o direccién cultural,
sino varios discursos en disputa. Por un lado habia una inconsistencia politica cultural por
parte de los gobiernos democraticos y por el otro, el oficialismo de izquierda desconocia la
subcultura juvenil ya que esta no se ajustaba a sus parametros.

El término subcultura en el presente ensayo es utilizado en el sentido que le otorga
Diego Perez (2020), refiere a las expresiones juveniles del underground durante la

transicién posdictadura, las cuales representaron una subversion al orden establecido. Las
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manifestaciones subculturales fomentaron la exploracion de formas de vida y expresiones

artisticas alternativas, con el fin de habilitar la liberacién expresiva. Para lo cual:

[...] politizaron el sexo y cuestionaron el patriarcado. Tomaron conciencia de las
problematicas medioambientales y de los peligros del progreso [...] Hablaron sin
tabues sobre las experiencias con drogas, encargandose de ensanchar las
posibilidades que ofrece el arte como vehiculo comunicador. Se organizaron
promoviendo lazos de solidaridad a través del trabajo cooperativo, las conductas
antiautoritarias, el rechazo a la representacion, mediante la autogestion y la maxima
horizontalidad. (Perez, 2020, p.16)

Cabe aclarar que si bien los términos subcultura y contracultura habitualmente se
utilizan indistintamente, son conceptos diferentes. La contracultura se alinea con la
representatividad politica de la oposicion y tiene la pretension de en algun momento
acceder al poder y convertirse en la hegemonia cultural y moral. Un ejemplo de esta durante
la transicion, fue el canto popular uruguayo (Trigo, 1997, citado en Perez, 2020).

Perez (2020) sefala que existen dos fases dentro de la Generacién del 80'. La
primera tiene su origen en 1981 en el Teatro Anglo y culmina en 1986 con el primer
Montevideo Rock, la misma acomparié los movimientos estudiantiles, de trabajadores y de
las organizaciones sociales, y se encontré signada por el silencio, el miedo y el encierro. A
fines de 1986, la aprobacion de la Ley de Impunidad da lugar a la segunda fase, la cual
representd el nacimiento de la subcultura. Aparecen las revistas subte — G.AS
Subterraneo, La Oreja Cortada, Cable a Tierra, Kamuflaje y Suicidio Colectivo — y los
fanzines, se crea la cooperativa del Molino conformada por grupos de rock, se realizan
eventos como Cabaret Voltaire, la feria de Villa Biarritz y Arte en la Lona. En 1989 la
subcultura alcanza su momento de mayor auge y a su vez de declinacion, con la formacion
de la Coordinadora Anti-Razzias.

Los jévenes subculturales se identificaron con bukowski y el neodadaismo, ala vez
que crearon su punkitud — actitud punk—. Esta generacion de mediados de los ochenta se
reconoce a si misma como victima del terrorismo de Estado, asi como del saqueo
economico, el conservadurismo y la carencia de oportunidades en Uruguay. El punk les
permitié6 ampliar sus posibilidades de expresion, fue una manera de canalizar la violencia

que sufrieron en dictadura y continuaron padeciendo en democracia (Perez, 2020).

El punk fue rabia, velocidad, un drama comprimido, también ruido. Fue
descreimiento y provocacion. Se burlaron de la sociedad, derribaron miedos,

ironizaron a los idolos, provocaron, despertaron repulsion. Molestaron y fueron
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molestados. Significé el rechazo y el comienzo de algo. El punk reconquisto el

cuerpo y su relacién con la individualidad. (Perez, 2020, p. 135)

Asimismo, se posicionaron fuera del sistema politico, ya que no estaban afin con la
derecha ni con la izquierda; con la primera por autoritaria y conservadora, y con la segunda,
por insistir con la militancia disciplinada y sacrificar el presente en pos de un futuro utépico.
Cabe aclarar que esto no significa que fueran apoliticos sino que se definian como
apartidarios, ya que su participacién social implicaba mecanismos no tradicionales (Alpini,
1996). La subcultura se vinculé estrechamente con el anarquismo, no necesariamente
desde los espacios anarquistas organizacionistas, sino a partir de la adquisicion del
anarquismo como estilo de vida, en donde la libertad es una posibilidad concreta (Perez,
2020).

El fin del siglo XX se vié6 marcado por la desesperanza, los jovenes buscaban
emigrar en el caso de tener los recursos o de lo contrario no les quedaba otra opcién que
padecer un pais devastado. «Se trata de una desesperanza gris, mediocre, de clase media,
que no surge de una catastrofe sino del desgaste de la crisis econémica, la dictadura y la
falta de un proyecto dinamico ha producido en los suefios del ciudadano medio» (Achugar,
1994, p.42).

En el audiovisual Mama era Punk (1989) dirigido por Guillermo Casanova, se puede
escuchar en el discurso de los jovenes una fuerte conviccién acerca de que la Unica salida
posible se encontraba en el exterior. En la emigracién se depositaba la felicidad y la
prosperidad que anteriormente habia prometido la democracia y que la misma se encargd
de destruir en un breve lapso de tiempo. Lalo Barrubia fue una de las protagonistas de este

video y en él enuncia:

La gente tiene este pais porque lo quiere, por eso yo me pianto de este pais [...]
Mentira con la idiosincrasia uruguaya vy el carajo. Yo no tengo nada que ver con este
pais y me voy a piantar de este pais a un lugar donde pueda comunicarme con mas
gente y donde pueda ir y hacer mis performances, leer mi poesia o hacer video o
cine, lo que pueda hacer y que alguien lo mire, le guste o no les guste, pero que

alguien lo mire y que me paguen por eso, yo lo que quiero es vivir de lo que hago.

Por otra parte, la revista subterranea G.A.S. — Generacion Ausente y Solitaria —
menciona en su primer editorial: «Somos una generacion ausente, no estamos en los
registros, ni siquiera de la historia» (G.A.S., 1987, citado en Alpini, 1996, s.p). Con el

término ausente se referian a la imposibilidad de participacién de la juventud en la escena

22



cultural, mientras que con solitaria, aludian a que no tenian un compromiso particular con
ningun espacio politico, social o cultural (Perez, 2020).

A su vez, en los discursos se puede apreciar la critica provocadora y la burla a la
sociedad «Montevideo es una aldea donde nunca pasa nada y donde los aldeanos nos
conformamos con eso» (G.A.S., 1987, citado en Alpini, 1996, s.p). Estas expresiones
también se veian en los graffitis los cuales contenian un tinte irénico: «Algunos nacen con
suerte, otros en Uruguay» (lbid.) La monotonia, lo asfixiante y el color gris atraviesan los
discursos y las manifestaciones artisticas. Los Traidores, banda de rock emblematica de la
apertura democratica, en las letras de su primer album Montevideo agoniza (1986) brindan
una imagen de la capital a fines de los ochenta: «La lluvia cae sobre Montevideo / Hoy
como ayer /'Y no habra nada de especial / La gente que va caminando / Hoy como ayer /

Todo el libreto es igual».

La lectura que la sociedad y en ocasiones la academia ha hecho sobre la generacién
posdictadura y sus manifestaciones subculturales han sido principalmente desde la
estigmatizacion. Estos jovenes fueron caracterizados como disfuncionales, apaticos,
insensibles e irresponsables, asi como carentes de una familia que los encausara. A su vez,
se los ha tildado de violentos, desviados, suicidas y drogadictos (Perez, 2020). No obstante,
esta generacién demostré su compromiso, fue portadora de ideas y buscé la participacion a
pesar de que la cultura oficial la dejara por fuera. El grito fue la expresion predilecta, quizas
porque era la unica forma que tenian de existir, de ser escuchados, sin embargo nadie fue
capaz de hacer una interpretacién acertada de esos ruidos disruptivos y molestos. En Arena

figura esta apreciacion:

Nadie ha querido ver que ese grito destemplado, casi salvaje, con que se reniega de
un sistema que les ha sido impuesto como generacion, contiene una suerte de
pureza en tanto gesto devastador de todo lo establecido, y una admirable valentia.
Pero es mejor que la poblacion crea que son cuatro desquiciados que han tomado
de mas [...]. (Barrubia, 2004, p.154)

Pegame que me gusta

La riqueza testimonial de la novela Pegame que me gusta, se debe a que concentra
la vision de los jovenes subculturales que permanecieron en el pais y se vieron enfrentados
a los embates de las politicas neoliberales, en los discursos de los protagonistas se puede

apreciar la desazén y el desgaste producto de esta realidad. Si bien Laura quiere retomar la
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danza y reconectar con su juventud de performances callejeras y acciones anticapitalistas,
trabaja en una fabrica y espera su primer hijo, vive con Gary, un artista conceptual que
como tanto otros jovenes encuentra la solucion en el exilio. Por otra parte, El Pato quiere
hacer cine, sin embargo ya no tiene donde vivir, carga un televisor a modo de trofeo y una
bolsa de mercaderia para vender en las calles. La falta de dinero representa un problema
cotidiano y un motivo de desgaste de sus relaciones de pareja, los personajes se
encuentran tironeados por dos extremos: sobrevivir o vivir la vida que realmente desean.
Esta ultima opcidn parece no tener lugar en ninguna parte. El desasosiego de los jévenes y

la cruda realidad de principios de los noventa se ve plasmado en el siguiente fragmento:

Cada vez estabamos todos mas tristes y mas viejos. Cada vez la gente tenia mas
problemas de vivienda y mas carencia de trabajo. Cada vez nos humillabamos por
menos. Yo sabia que tenia derecho a muchas cosas pero no tenia a quien

reclamarselas. (Barrubia, 2009, p.136)

Asimismo, se puede encontrar la ruptura con los grandes relatos del capitalismo y el
comunismo, asi como una critica a la nueva era de la TV y el video, emblemas de la

sociedad de consumo:

No he trabajado mucho, es cierto, no hasta quedar gastado y enfermo como otros
hacen. Pero si lo suficiente como para saber que el trabajo no engrandece y
dignifica. Tampoco tiene un valor material, no solo no nos enriquece sino que ni si
quiera nos da de comer como merecemos [...] El trabajo reduce la potencia sexual y
hace que nuestras mentes agotadas adoren el vacio, la nulidad, la television.
(Barrubia, 2009, p.91)

La Generacion poética del 80’

Que insultar a alguien no es un poema. Que renegar de las instituciones no es un
poema. Que escupir la bronca acumulada durante afios no es, no debe ser, el
poema de una generacion que ha vivido la represion y la violencia desde la cuna, y
la sigue viviendo razzia tras razzia y frustracion tras frustracion. (Barrubia, 2004,
p.157)

Luis Bravo (2007) propone la existencia de una Generacion del 80’ en la poesia

uruguaya, la cual surge en oposicion a la represion politica llevada adelante por la dictadura

24



civico-militar y culmina con el fin de siglo. Sus rasgos identitarios fueron la orfandad, la
pluralidad y la interdisciplinariedad, ya que se distanciaron de las estéticas literarias previas
y combinaron distintas disciplinas como la poesia, la musica, las artes plasticas y escénicas.

Asimismo, el autor (2007) delinea tres periodos dentro de esta generacion de
acuerdo a sus rasgos particulares. La primera promocién es la de /a resistencia, inicia con la
apertura democratica en 1980 hasta 1985-86, fue parte de la lucha antidictatorial y se
caracterizd por la utilizacion de un lenguaje encriptado para eludir la censura. Entre los
autores de esta camada se destacan Rafael Courtoisie, Jorge Castro Vega, Elder Silva,
Salvador Puig y Alicia Migdal. El segundo periodo abarca desde 1985-86 a 1993, es el de /a
movida contracultural, surge durante la transicion democratica en medio de un intento de
restauracion cultural. Sin embargo esta promocién se caracterizd por perseguir la
innovacién, busco romper con la literatura anterior, la del candn de la generacion del 45’ y
del 60’. Dentro de este sector transgresor se encuentran Lalo Barrubia, Raul Forlan,
Guillermo Baltar, Gustavo Escanlar, Gabriel Peveroni, Gabriel Richieri y Julio Inverso. En el
siguiente recorte de Los misterios dolorosos se puede ver como la autora y protagonista

desmitifica a los viejos idolos:

Fundaron el club de escritores que no habian leido ni leerian Cien afios de soledad.
No porque fueran escritores sino porque lo serian, sin leer Cien afios de soledad ni
aceptar la paternidad de nadie. Que Benedetti era un escritor mediocre era una
verdad encubierta pero sabida. Los intentos de algunos intelectuales por resguardar
su honor no eran mas que un ultimo movimiento reflejo de los que no sabian cémo
pararse frente al derrumbamiento de los héroes conocidos y de las ideologias que
los sustentaban, o de los que todavia creian que esos héroes les darian algun tipo

de bienvenida al establishment cultural. (Barrubia, 2012, p.157)

Otra de las caracteristicas que consagra a /la movida contracultural como
posmoderna es la hibridacion de estilos y disciplinas artisticas. Bravo (2007) plantea que

esta etapa:

[...] inaugura mudltiples lenguajes: performativiza la palabra en escena y en
libros-objeto, en pleno auge del video adopta la velocidad intermitente del clip, y asi
hibrida y transvanguardiza el género. Desde una praxis transgresora se afectan los
codigos formales y axiolégicos en micropoliticas revulsivas que esgrimen el
imaginario de la diferencia: lo sexual — hetero y homoerdético —, lo neosicodélico, y

la (auto)critica ideologica, son sus topicos. (Bravo, 2007, p.6)
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Grupo Uno fue un colectivo de artistas que se gesto durante la apertura democratica,
fue fundado por Maca Wojciechowski y Héctor Bardanca en 1982. Se traté de una
propuesta innovadora que di6 lugar a una nueva forma de concebir la cultura y el arte en el
Uruguay. Sus practicas editoriales y artisticas significaron una respuesta estética y
contestataria al sistema politico (Delbene y Gerolami, 2012). La produccion del grupo Uno
abarco la década del ochenta en dos etapas. Entre 1982-85 estuvo comprometida en la
defensa de los derechos humanos, formando parte de las movilizaciones estudiantiles,
barriales y sindicales. Su poesia social utilizaba una puesta oral, polifénica y parddica. En
un segundo momento, entre 1986 y 1994, lo oral se transforma en performatico,

integrandose la promocion de la resistencia y la movida contracultural (Bravo, 2007).

La fase final de la Generaciéon del 80’ transcurre de 1993-94 a 2003-04 y fue
bautizada como la promocién del doble margen. En este periodo el espiritu confrontativo
comienza a ceder frente a la era del vacio neoliberal, tanto lo transgresivo como la palabra
pierde su potencia. En la sociedad del libre mercado, el libro pasa a ser un producto
inalcanzable, proliferan los libros de autoayuda y la cultura se aboca al entretenimiento y a
las tematicas superficiales. La delimitacion de esta promocion es imprecisa, ya que hay un
sector que continua con las caracteristicas de la generacién y hay otro conformado por los
mas jovenes que posee marcas diferenciales en el estilo, por lo que no queda claro si estos
ultimos forman parte de otra generacion. Entre sus exponentes se encuentran Martin
Fernandez, Leandro Costas Pla, Martin Barea, Isabel de la Fuente y Virginia Lucas (Bravo,
2007).

Las limitaciones de espacio del presente ensayo me permitieron esbozar algunos
aspectos de la obra de Lalo Barrubia, sin embargo corresponde destacar el riquisimo valor
testimonial que se encuentra contenido en las obras de la Generacion poética del 80°. Elegi
trabajar la narrativa de la mencionada autora porque considero que logra como pocos
plasmar el desasosiego de su generacidon, exponiendo sin tapujos sus sentires y el de
tantos otros. Su obra, al mejor estilo punk, es un grito desgarrador que permite escuchar a
aquella generacion perdida, ausente y solitaria. Asimismo, desde una perspectiva de
género, entiendo que es de suma importancia reconocer su rol activo en la movida
contracultural, ya que los espacios artisticos y de enunciacion mayoritariamente eran
ocupados por varones. Por ultimo, considero un dato relevante esclarecer que Lalo Barrubia
es su seudonimo, un juego de palabras, la loba rubia. En esta ambivalencia de género

desde la cual se nombra, deja entrever la transgresion que la caracteriza.
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Entre lo dionisiaco y el desasosiego

Los jovenes subculturales buscaron liberarse de la opresion, ejercida desde el poder
a través de la recuperacion del cuerpo y de la individualidad. Esto fue llevado adelante
mediante la puesta en practica de formas de vida y manifestaciones artisticas alternativas
(Perez, 2020). Teniendo en cuenta la adopcion de las caracteristicas del movimiento punk
por parte de la subcultura juvenil uruguaya, es pertinente enfatizar que el punk asume el
cuerpo como escenario social y herramienta de lucha (Restrepo, 2005).

En cuanto a la relacion entre cuerpo-poder, Foucault (1996) plantea que a partir del
nacimiento de los Estados modernos capitalistas, se transforman los mecanismos de poder.
El derecho de muerte propio del poder soberano se desplaza al biopoder, un poder que se
ejerce positivamente sobre la vida, este ultimo se desarrolla a través del disciplinamiento de
los cuerpos y las regulaciones de la poblacion. Se trata de un poder normalizador y
centrado en la vida, por lo que el Unico mecanismo que puede utilizar para desempenfar la
funcién de muerte es el racismo de Estado. El enemigo seran los peligros externos o
internos para la poblacion, lo que se busca es eliminar a la raza adversa. Un ejemplo
paradigmatico de la puesta en practica de este mecanismo, es el caso del nazismo. Es
importante destacar que este poder no era solamente concedido al Estado sino que era
ejercido por todo el cuerpo social, cualquier ciudadano tenia el derecho de muerte sobre
otro a través de la denuncia.

En relacién a lo planteado, se puede afirmar que el terrorismo de Estado en Uruguay
se baso en el racismo. Su objetivo fue erradicar el comunismo y todas las formas
subversivas y revolucionarias, con el fin de imponer posteriormente el neoliberalismo. El
poder se encarg6 de perseguir, encarcelar, torturar y desaparecer, a la vez que sembr¢ el
miedo en la sociedad y llevd al maximo la vigilancia y el control de los cuerpos. Estas
I6gicas continuaron durante la democracia tutelada, siendo la juventud el principal enemigo

publico.

A estos jovenes, cuando nifios, se les cortd el cabello, se les uniformd y manipuld de
la forma mas despiadada. Ellos vieron desfilar docentes, despidieron a sus amigos,
fueron de visita a las carceles y lloraron familiares que no encontraban. Entraban a
la adolescencia cuando estallé la crisis econdémica del 1982, y apenas comenzaron a

caminar las calles, la policia los pard, cacheo y encarcelé. (Perez, 2020)

Considero importante destacar el papel central que ocuparon las drogas en esta
reconquista del cuerpo, como plantea Antonio Escohotado (1998) las sustancias

psicoactivas son un medio que permite pensar y sentir de manera desacostumbrada, por lo
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qgue son capaces de afectar la vida cotidiana. La narrativa de Lalo Barrubia se encuentra
atravesada por las drogas, en ella se pueden recoger vivencias asociadas al consumo por
parte de la generacion posdictadura y explorar el sentido adjudicado a las mismas. El
siguiente fragmento de Arena condensa la idea de que la subcultura utilizé el cuerpo como

instrumento de lucha, encontrando una forma propia de resistir a la cultura del miedo.

Tomar drogas y dejar que otros invadan tu vida, tu casa, tu cama, tu cerebro,
cualquiera a cambio de que no lo invadan los que tienen el poder. O tomar drogas y
esperar el momento oportuno de no se sabe que, sabiendo que ademas nunca
llegara. Elaborar por fin la obra, eso si que le daria sentido, le parece, a este tiempo

en el que creimos tanto en nada y en tantas otras cosas. (Barrubia, 2004, p.30)

Asimismo, entiendo que a través del consumo de sustancias psicoactivas y del arte,
los jovenes hallaron una manera de lidiar con el sufrimiento provocado a partir de un
profundo desencanto politico y social. Freud (1986) en El malestar de la cultura, sehala tres
fuentes del sufrimiento humano: la supremacia de la naturaleza, la caducidad del propio
cuerpo y el otro, es decir, la sociedad. A su vez, plantea que ante la hegemonia del principio
del placer el individuo busca evitar el displacer a través de diferentes medios, entre los que
se encuentran los influjos quimicos y la sublimacién a través del arte.

Respecto al primero sefiala que ciertas sustancias externas al organismo
proporcionan sensaciones placenteras, a la vez que modifican la sensibilidad, impidiendo la
percepcion de estimulos desagradables. No solo se obtiene una satisfaccién inmediata sino
que también una ganancia de independencia, es decir la posibilidad de abstraerse de la
realidad. Los seres humanos «saben que con ese «quitapenas» siempre podran escapar al
peso de la realidad, refugiandose en un mundo propio que ofrezca mejores condiciones
para su sensibilidad» (p.19). En cuanto al arte, se trata de una forma de sublimacién de las
pulsiones denegadas por el mundo exterior. Este proceso supone la elevacion de las
ganancias de placer provenientes de las fuentes de trabajo psiquico e intelectual. Segun el
autor (1986) el arte permite una mayor independencia del mundo exterior que los farmacos,
ya que «la satisfacciéon se obtiene con ilusiones admitidas como tales, pero sin que esta
divergencia suya respecto de la realidad efectiva arruine el goce (p.80)». Estas ilusiones
provienen del ambito de la fantasia, esta fue sustraida cuando se constituyé el principio de
realidad.

La tercera fuente de sufrimiento de caracter social, fue transitada por los jovenes
subculturales. El otro — es decir el Estado y la sociedad — los violento, los persiguio y los
tildé de patologias sociales. Ignord sus preocupaciones, subestimoé sus ideas y los condend

al silencio, asimismo no les brindd oportunidades para que estos lograran desarrollarse sino
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que los empujé contra los margenes del sistema. Este malestar dié como resultado una
respuesta subversiva, mediante el arte y las drogas, se expresaron plasmando sus ideas y
cuestionamientos al orden establecido, a la vez que buscaron la liberacién del cuerpo y la

independencia de la realidad.

El presente recorte de Arena muestra el uso de drogas vinculado a la anulacion del
pensamiento, a la necesidad de estar narcotizado para huir de la realidad. Como plantea
Escohotado (2006) «mientras no podamos poner remedio a la causa del desasosiego una

solucién que permite recobrar fuerzas es mantenerse adormecido o sedado» (p.16).

No podria saber en qué estoy pensando. Creo que no existe nada importante. [...]
No he visto nada fascinante en mucho tiempo, o tal vez perdi la memoria. No tengo
memoria del futuro, no tengo pasado ni anteayer. No tolero no estar de la cabeza

porque me pongo a pensar estas y cosas y no me fumo. (Barrubia, 2004, p.134)

Esta dimension del consumo asociada al sufrimiento y a la evitacion, también figura
en Pegame que me gusta. El uso de marihuana por parte de la protagonista tiene como

objetivo descentrar el foco de las carencias econémicas:

Yo no fumaba porros para alegrarme la vida como lo hacia la gente normal, para una
auténtica libertad interior o para potenciar maravillosos canales de comunicacion. Yo
fumaba porque sino, no podia aguantar la tristeza de ver donde estaba parada. Y
cuando fumaba la pobreza dejaba de ser importante, el tiempo dejaba de ser

importante, la humedad del techo dejaba de ser importante. (Barrubia, 2009, p.145)

En el siguiente fragmento se esbozan los efectos subjetivos del consumo de
cocaina: el asco, el desasosiego, lo fugaz y la sensacion de vacio. De alguna manera se
puede hallar un paralelismo entre estos adjetivos que describen la experiencia y el
cuestionamiento y sentir generacional marcado por el desencanto y la necesidad de creer

en algo.

La merca te produce una especie de enfermedad que se siente como lo contrario de
la enfermedad. Uno empieza a sentirse mal de sentirse bien, como una especie de
asco, de desasosiego. Estas acostumbrado a que sea el cuerpo el que te dice stop,
pero con la merca no es asi, si seguis tomando parece que el cuerpo pudiera seguir

para siempre. Es la cabeza la que no resiste, el pensamiento tan rapido y tan fugaz
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que te deja otra vez vacio. Uno quiere al final del dia estar cansado, dormir y sofiar,

porque los suefios tienen mas sustancia que la vida. (Barrubia, 2009, p.86)

De todas maneras, las drogas también habilitaron experiencias dionisiacas y la
apertura hacia otras formas de percepcién. Los farmacos brindan la posibilidad de modificar
el animo, pudiendo potenciar la serenidad, la energia o la percepcion, por esta razén han
sido considerados en los origenes como una creacioén divina o del orden de lo magico
(Escohotado, 1998). En Arena uno de los protagonistas relata su experiencia luego de
tomar té de hongos psilocibios, en la misma se pueden apreciar los efectos de la sustancia
sobre la percepcién «Vi muchas mas estrellas de las que nadie ha visto nunca, abrazando
la luna creciente y blanca. Blanca con manchas grises, con huecos, pozos, montafias grises
y celestes y doradas, arrugas, estremecimientos, castillos y carreteras» (Barrubia, 2004,
p.46)

En Los Misterios Dolorosos figuran referencias al uso de las drogas como medio de
inspiracion poética, las sustancias psicoactivas al habilitar una forma de pensar y sentir
desacostumbradas en el sentido que lo otorga Escohotado (1998), son vehiculos para la

creacion ya que permiten liberar la imaginacion.

Hacian experimentos. Era lo que entendian por honestidad literaria. Tomar acidos y
escribir a cuatro manos historias sicodélicas. Tomar anfetaminas con whisky. [...] Lo
que hacian era jugar a vivir, y a fuerza de vivir algunos, muy pocos de esos juegos
se convertian en textos dignos de ser leidos, y todo lo demas eran erupciones rojas

y molestas, tan intensas como efimeras. (Barrubia, 2012, p.158)

Este analisis permite un corrimiento de las sustancias del lugar demoniaco donde la
sociedad las ha ubicado, estas han sido utilizadas por la subcultura con diversos fines
creativos y recreativos, y principalmente han sido empleadas como respuesta a la represion
politica. En términos generales las drogas han ocupado un papel fundamental en el origen
de las culturas, a su vez han sido utilizadas como vehiculos hacia lo trascendente por parte
de determinadas minorias y tienen una innegable utilidad social. El hecho de hacer hincapié
en estos aspectos no supone negar los riesgos y danos que las sustancias psicoactivas
pueden generar, sino que apunta a tener en cuenta el coste-beneficio para los usuarios al

momento de problematizar el universo de las drogas (Fernandez Romar, 2000).
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CONCLUSIONES

Las relaciones entre literatura y psicologia constituyen un amplio campo de estudio,
en lo que respecta al presente ensayo se esbozaron brevemente algunas de sus
conexiones. En este sentido, la literatura ha ocupado un rol fundamental en la construccion
subjetiva del sujeto moderno, la practica de la lectura en silencio y en soledad al permitir el
autoconocimiento y el razonamiento, propicié la emancipacién del sujeto de sus vinculos
primarios. A su vez, a través de la literatura y particularmente de la novela, el individuo pudo
plasmar el temor resultante de su separacion del mundo natural, mientras que la psicologia
aporté a la comprensiéon de las problematicas derivadas de esta condicion. Por otra parte,
se ha abordado la influencia de la literatura en el surgimiento del psicoanalisis tanto en lo
que respecta a los conceptos estructurales de la teoria como a la construccion del caso
clinico, ademas se ha hecho hincapié en el reconocimiento que Sigmund Freud le otorga a
los escritores como portadores de un conocimiento sobre cuestiones humanas. En la misma
linea, se destacaron los aportes que la teoria psicoanalitica le ha brindado a la literatura,
principalmente en lo que respecta a la forma de escritura y a la construccion de los
personajes.

Asimismo, se llevé adelante una introduccion a las sociologias y psicosociologia de
la literatura. Esta ultima tiene una escasa tradicion respecto a la primera, apunta a realizar
un miramiento hacia los aspectos psicosociales de la literatura, a diferencia de la sociologia,
esta perspectiva contempla las singularidades de las condiciones de vida de los personajes.
Sin dudas estas conexiones pueden ser desarrolladas en mayor profundidad pero se
acotaron con el propésito de evitar el distanciamiento de los fines de este trabajo, asimismo
existen numerosos puntos de encuentro entre psicologia y literatura los cuales son
interesantes de continuar investigando. Considero de suma importancia que desde la
academia se tenga en cuenta el vasto conocimiento psicosociolégico que contienen las
obras literarias si pretendemos construir una psicologia social que no caiga en légicas
positivistas. La literatura no puede ser ignorada ya que es una creacion humana, y por
ende, intrinsecamente psicosocial.

En el segundo apartado se desplegdé una mirada psicosocioldgica sobre la narrativa
de Lalo Barrubia, la cual brindé6 una aproximacion a los sentires de la generacion
posdictadura uruguaya o también llamada generacion del 85 y de sus expresiones
subculturales. Esta generacion adoptd la actitud del punk, un movimiento posmoderno
surgido en Inglaterra a principios de la década del 70’, con el objetivo de mostrar la
disconformidad con la sociedad y la imposibilidad de visualizar un futuro posible.

Los jovenes subculturales han sido calificados como patologias sociales, mientras

gue las sustancias psicoactivas han cargado con el prejuicio de ser las causantes de las
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problematicas sociales y del desvio de la juventud del camino correcto, por lo que
comunmente se las ha asociado a lo demoniaco. Sin embargo, el presente analisis
psicosociolégico permite la lectura de un discurso que brinda otra perspectiva distinta a la
empleada por la sociedad y en ocasiones la academia, la cual se ha mostrado alineada al
poder. El verdadero flagelo de la sociedad no fueron las drogas ni la juventud subversiva,
sino las légicas represivas propiciadas por el Estado y las instituciones armadas.

La subcultura nace como una respuesta a la cultura del miedo, recuperoé el cuerpo y
la individualidad a través de modos de vida alternativos, sublimo el dolor mediante el arte y
lo silenci6 a través de las drogas. Esta juventud ausente y solitaria, adopto la impronta punk
y mediante el grito se hizo escuchar, porque no estaban conformes con el mundo que les
habian dejado; nada mas alejado de las interpretaciones banales que los tachan de
nihilistas y apaticos. La invitacion al olvido, la falta de reconocimiento de lo sucedido durante
el periodo de la dictadura civico-militar y la posterior democracia tutelada ha contribuido a la
construccion de una cultura del miedo, del silencio y la impunidad. Sin embargo la
subcultura no se mostré indiferente a estos hechos.

Cabe aclarar que el analisis llevado adelante y las conclusiones derivadas del mismo
no pretenden encasillar a la generacion del 85’ en nuevos etiquetamientos, sino que se trata
de una lectura desde la perspectiva de la psicologia social que invita a repensar ciertas
cuestiones vinculadas a la subcultura, el arte, las drogas y las secuelas del terrorismo de
Estado en nuestro pais.

Maria, protagonista y narradora de Los misterios dolorosos se cuestiona: «por qué
hay gente a la que le gustaria leer estas cosas. Por qué dedicar toda esa energia a esta
tarea infame [...]» (Barrubia, 2012, p.249). Desde mi parecer, entiendo que su condicién de
infame la torna imprescindible. ;Quién la considera una tarea infame? ;los reaccionarios y
autoritarios? ¢ el sistema que busca anular el pensamiento? ; la historia oficial y hegeménica
que cuenta los hechos fragmentados, desde la perspectiva del poder? Si la historia la
escriben los que ganan, es momento de escuchar las otras voces; en este caso la de

aquella generacion desencantada que no figura en los libros de historia.
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