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Resumen

El presente trabajo propone visibilizar la realidad de las mujeres madres que se encuentran

privadas de libertad junto a sus hijos en la Unidad 9 de Montevideo, Uruguay. Se diseñó una

investigación etnográfica con el objetivo de comprender cómo se construye la identidad de la

maternidad dentro de un centro penitenciario, se realizaron cuatro entrevistas a informantes

calificados, a funcionarios de distintos entes que trabajan en cárceles de mujeres, y quince

entrevistas a madres privadas de libertad, además de observaciones en la Unidad 9 en un

período de 3 meses (de setiembre a diciembre del 2021).

En vinculación con el objetivo de esta investigación, el marco teórico recorre desde el

concepto de identidad al concepto central en este estudio; visualizando las distintas

perspectivas, presentando cómo se construye una identidad, cuáles son sus fases de

construcción y la diferencia de una identidad individual de una grupal. En ese mismo

apartado también se presenta la evolución de la identidad de las mujeres y de la maternidad

en la historia, las expectativas de rol, sanciones y los estigmas. Como el objetivo de esta

investigación es comprender la maternidad dentro de un contexto específico —es decir, en

privación de libertad—, se presenta en el marco teórico el concepto de instituciones totales de

Goffman y cómo la lógica de sistema puede inferir en la construcción de identidad, las

mortificaciones del yo y los dolores del encierro. Para comprender mejor esta realidad

también se presentaron algunos hallazgos de otras investigaciones latinoamericanas que

analizaron maternidades en cárceles.

En las conclusiones se reflexiona acerca de las prácticas y los significados que se

desarrollan alrededor de la maternidad dentro de la Unidad 9. Existen diversas formas de

maternar, pero la maternidad en privación de libertad es una problemática muy poco

abordada desde las ciencias sociales. Entender cómo son las prácticas que se desarrollan y los

vínculos que se generan posibilita la generación de futuras políticas públicas que atiendan

esta realidad. A través del análisis, se comprende que la maternidad dentro de la cárcel está

llena de contradicciones, sentimientos encontrados, culpas y alivios. Las madres presas viven

con su propia percepción en tensión: son «buenas madres» porque están con sus hijos (y son

ellas quienes lo cuidan), pero son «malas madres» porque los arrastran a un centro

penitenciario.

Palabras clave: identidad, maternidad, unidades penitenciarias para mujeres con hijos
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Introducción

Explorar la realidad penitenciaria implica aproximarse a una realidad distinta.

La elección de investigar esta problemática nace, principalmente, por interés personal.

Durante el año 2019 participé como tutora de estudiantes privados de libertad a través de la

materia Tutorías entre Pares, dictada en el Programa de Respaldo al Aprendizaje (Progresa).

Esta materia se divide en dos semestres: un semestre teórico en el que nos preparan desde la

teoría, explicándonos el contexto carcelario y las distintas herramientas pedagógicas para

llevar a cabo una tutoría; y un segundo semestre de carácter práctico, en el que comenzamos

a asistir y desempeñar nuestro rol como tutores en las unidades carcelarias. La materia es un

curso opcional para todas las carreras de la Universidad de la República y del Instituto de

Formación en Educación Social (IFES). La elección de a qué Unidad asistir era libre. Comencé

asistiendo a la Unidad 5 cárcel de mujeres, en agosto del 2019. En esa experiencia, junto a

mis compañeras de curso, acompañamos a dos estudiantes de la Facultad de Enfermería,

tutorándolas para una materia llamada Ciencias Sociales para la Salud. Esa instancia se

convirtió en un proceso de acompañamiento pedagógico y, también, en un proceso de

acompañamiento personal.

En el transcurso de las tutorías, las tutoradas comenzaron a contar algunas de sus

experiencias, desde características internas de la unidad, como la escasez de objetos de

limpieza íntima personal, a su experiencia al ser madres privadas de libertad y a veces pasar

meses sin ver a sus hijos. Nuestras instancias de encuentro pocas veces eran únicamente

enfocadas en lo académico, muchas veces las tutoradas lo consideraban un espacio de

contención y conexión con el mundo extramuros.

A finales de setiembre la materia que ellas cursaban finalizó, por lo que a las tres nos

reasignaron, y yo en esa ocasión elegí la Unidad 4 de Santiago Vázquez, excomcar.

Comenzar en esta unidad fue comenzar de cero; ya que las Unidades carcelarias femeninas

difieren mucho de las masculinas. Además de que la forma en la que se recibe a una mujer en

una unidad masculina es distinta, el número de Personas Privadas de Libertad (PPL) también

difiere, eran muchísimas más de lo que yo había percibido en la Unidad de mujeres. Toda esta

experiencia despertó en mí un interés por conocer cuáles son las lógicas que están por detrás

de cada unidad carcelaria. Si bien es cierto que la población privada de libertad femenina es

menor en relación a la masculina (Vigna, 2012), esta ha aumentado en mayor ritmo que la de

los hombres. Pero, cuando comencé la búsqueda bibliográfica me encontré con que la

población privada de libertad femenina es una problemática poco investigada.
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En Uruguay hay un total de 26 cárceles, de las cuales 16 de ellas hay mujeres privadas

de su libertad, y solo una de ellas es exclusivamente para mujeres con niños1. Esta tesis

explora cómo se desarrolla la maternidad dentro de la Unidad 9, cárcel de mujeres con hijos

en Montevideo, Uruguay. Indaga sobre los discursos y prácticas sobre las mujeres madres que

crían a sus hijos dentro de una lógica carcelaria y busca conocer sus experiencias.

Gracias a datos proporcionados en el informe anual del Comisionado parlamentario

(Comisionado Parlamentario Penitenciario, 2020) se conoce la cifra actual de mujeres madres

que se encuentran en dicha unidad. En el 2021 eran 30 mujeres alojadas en la Unidad 9, 29 de

ellas convivían con sus hijos y una se encontraba en período de gestación de embarazo. Esto

implica importantes desafíos en relación a las condiciones de vida en el encierro. En los

establecimientos que cuentan con menores se debe tener una atención especial para la

satisfacción de las necesidades básicas acordes a una primera infancia.

Estos datos son un pequeño acercamiento a la realidad de las unidades carcelarias de

mujeres con hijos en Uruguay, no obstante, existen algunas limitaciones a la hora de llegar a

datos oficiales.

A 5 años de la creación de esta Unidad hay interrogantes que siguen estando presentes

en el debate público: «¿es la cárcel un espacio para niños?», «¿De qué forma se puede

maternar allí?», «¿Los niños están presos allí?», «¿Está bien que exista esta Unidad?», «¿Las

mujeres privadas de libertad buscan embarazarse para poder trasladarse a la Unidad 9?».

La escasez de investigaciones nacionales, y respuestas ante esta problemática desde un

enfoque sociológico, son lo que da origen a este trabajo.

El trabajo de campo en esta Unidad fue autorizado por el Instituto Nacional de

Rehabilitación (INR). Durante la realización de este se tuvo accesos a distintos espacios como

la cocina, el patio, la planchada, el salón lúdico, espacio de visitas y los dormitorios. Fueron

tres meses de ingreso a la Unidad donde se dialogó con diferentes funcionarios, y las mujeres

privadas de libertad que se encontraban en el período de setiembre a diciembre del 2021.

El informe se estructuró en 5 apartados. Un primer capítulo corresponde a la

presentación del problema, donde se limita temporal y espacialmente. De forma sintética se

presentan estadísticas que dan cuenta de los cambios en la población carcelaria femenina y

cómo es percibido el delito en la mujer. En el segundo apartado se presentan aportes teóricos

que ayudan a comprender la realidad de las mujeres en privación de libertad, y antecedentes

de investigaciones latinoamericanas que relevaron la maternidad en privación de libertad. En

1Datos recogidos a través de la entrevista con el Director del Cefopen (Centro de Formación de
Operadores Penitenciarios).
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el tercer apartado se presenta el objetivo general y los específicos de la investigación. En el

cuarto apartado se desarrolla el diseño metodológico, la presentación de las técnicas

utilizadas, las dimensiones de estudio y la estrategia de análisis. Luego, el análisis del trabajo

de campo y, para finalizar, las conclusiones y reflexiones finales.
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Capítulo 1

Delimitación del problema y justificación

¿Sabías que cada 100.000 habitantes hay 386 personas privadas de su libertad en Uruguay? A

través del último informe del Comisionado Parlamentario correspondiente al 2021, se

presenta que hay un promedio de 13.693 personas privadas de libertad en el país; ubicando

así a Uruguay dentro de los 12 países del mundo con mayor población proporcionalmente en

centros penitenciarios.

La población carcelaria en Uruguay ha ido creciendo año a año y generando nuevos

desafíos. El crecimiento de las personas privadas de libertad en Uruguay es alarmante. Si

bien, al día de hoy, sigue existiendo una diferencia considerable de la cantidad de hombres

privados de su libertad en comparación con la de mujeres, es cierto que está última población

ha crecido de forma exponencial (Vigna, 2021):

Como se observa en el gráfico, el ritmo de crecimiento de la población femenina es mayor en

comparación a la población masculina, pero esta no es la única distinción que poseen, sino

que también se diferencian por delito (Vigna, 2022):
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Históricamente ha existido una dificultad en relacionar la condición femenina con el

delito (Sapriza, 2016).

Del año 1898 al 1989 la cárcel de mujeres en Uruguay estaba bajo una orden religiosa

«estableciendo un delgado hilo entre épocas disímiles que se tensa en la constante de

mantener a las mujeres transgresoras bajo la tutela del Estado por medio de la religión»

(Sapriza, 2016, p. 33). Como posible explicación Sapriza (2016) expone que, al contrario de

la criminalidad masculina, la criminología femenina es percibida como un problema moral

que podría «corregirse» con recursos religiosos. Recién en 1908 es que se publica un informe

sobre la condición de las cárceles en Uruguay, y es allí donde se denuncia que las mujeres

privadas de su libertad no tenían un espacio específico y ocupaban los sótanos del Cabildo

(Sapriza, 2016, p. 40). En el año 2006 se genera por primera vez un informe para evaluar la

situación específicamente de las mujeres en cárceles, y dos años más tardes se crea una

división dentro del Ministerio del Interior denominada «Políticas de Género», en la que se

buscaba una perspectiva de género en el diseño de las políticas penitenciarias (Larrobla,

2016, p. 120).

Cabe destacar que Roth y Zegada (2016) en el marco de la teoría de los roles de género,

afirman que son tres las características de la mujer que tienden a asociarse con el delito:

primero los estereotipos sociales relacionados con la feminidad no son compatibles con el
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mundo criminal; segundo, se asume que el cuidado de los hijos es una condición que previene

el acto delictivo y, por último, la posición social dependiente de la mujer, atenúa la gravedad

del delito cometido.

El 40% de los delitos de la población femenina corresponde a la venta o al ingreso de

estupefacientes en otras unidades carcelarias, esto puede «ser un indicio de que la

participación de mujeres en el mundo del delito está asociada a sus vínculos con terceras

personas» (Vigna, 2022, p. 16). Iglesias (2015) señala que, las dos principales causas de

detención en las mujeres son los delitos por drogas y el hurto; y gran parte de las mujeres

detenidas están embarazadas o ya son madres; destaca que los delitos cometidos por las

mujeres “se vinculan mayoritariamente con estrategias de sobrevivencia” (Iglesias, 2015, p.

32). Por lo que esta estrategia de sobrevivencia como señala la autora podría no ser solo por

ellas, sino por sus hijos.

Las características presentadas por Roth y Zegada (2016) contradicen lo anteriormente

mencionado, por lo que el cuidado de hijos para las mujeres puede resultar un acto

contradictorio; por un lado, la necesidad satisfacer sus necesidades y enfrentarse a diversos

impedimentos y, por el otro, buscar otras alternativas por justamente tener niños a su cargo

(Vigna, 2022):

Dentro del país se encuentran diversos centros, como lo es la Unidad 9 (Montevideo),

la Unidad 24 (Soriano), la Unidad 20 (Salto) y la Unidad 16 (Paysandú), que alojan menores

con sus madres. Según la normativa uruguaya, se contempla que los hijos menores

permanezcan con sus madres privadas de libertad por un período que va desde su nacimiento

hasta los cuatro años de edad (artículo 29 del Decreto-Ley No 14.470). Una vez que llegan a
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esta edad se puede solicitar una prórroga judicial para que permanezcan un tiempo más con

ellas, ya que varios de estos infantes no tienen familias o personas que se puedan hacerse

cargo de ellos fuera de la cárcel, por lo que la alternativa es otro tipo de reclusión, como son

los centros de amparo del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay. En el año 2021 se

registró un promedio de 28 niños solamente en la Unidad 92.

Montevideo es el departamento donde se concentra la mayor cantidad de población

femenina en privación de libertad. El primer centro de reclusión destinado específicamente a

mujeres con hijos en Montevideo fue el centro «El Molino», denominado así justamente por

el barrio en el que se encontraba, Paso Molino. Este lugar era una adaptación de los centros

penitenciarios en las instalaciones que anteriormente habían pertenecido a un hotel de alta

rotatividad (Risso, 2016). El Molino fue un espacio destacado como buena práctica

carcelaria, en él se enfatizaba una adecuación de la cárcel para el cuidado de menores en

convivencia con sus madres privadas de libertad, pero en el año 2015 cerró y se trasladó a la

actual Unidad 9 (Vigna, 2022):

La maternidad es percibida como uno de los pilares fundamentales en la

conformación de la identidad de las mujeres. En los discursos referentes a la maternidad se

identifican términos como «buenas» y «malas» madres, los cuales actúan como mecanismos

de control: una «buena madre» es aquella que está de forma total y absoluta a disposición de

sus hijos; una «mala madre» es aquella que no cumple con las expectativas asignadas a su rol

de ser mujer (Contreras, 2018). Cuando esto sucede, se implementan sanciones sociales

mediante prejuicios, exclusión y discriminación (Goffman, 1970). Las mujeres madres

privadas de su libertad, por un lado, son castigadas por su condición de presas, pero por otro

2Información recogida en el propio trabajo de campo.
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son cuestionadas por la decisión de llevar una maternidad en privación de libertad, muchas

veces llevándolas a ser percibidas socialmente como «malas madres».

A través de los aportes de Ana Vigna (2012) se entiende que más del 60% de las

mujeres que se encuentran privadas de su libertad junto a sus hijos es porque no tienen a otro

familiar o referente que pueda cuidarlos, y el 40% restante es porque considera que el

cuidado de los hijos es responsabilidad única de la mujer madre. Esto visibiliza que la

maternidad en privación de libertad está fuertemente cimentada bajo las expectativas del rol

femenino, y presenta la característica de ser una maternidad solitaria en relación al contacto

del mundo extramuros; hacer visible esta situación significa mostrar que hasta el día de hoy

las políticas públicas e institucionales siguen reproduciendo los estereotipos de los roles de

género. Desde una perspectiva de género y de la disciplina sociológica, analizar el

funcionamiento del sistema penitenciario proporciona herramientas para colaborar en un

mayor conocimiento sobre el desarrollo de la maternidad en instituciones carcelarias en

Uruguay, y esto permite que a futuro se propongan nuevas alternativas que ayuden a

transformar esta situación. Si bien es cierto que existen las Reglas de Bangkok (UNODC, 2011),

que velan por el tratamiento de las mujeres en reclusión, es necesario que se analice la

realidad de las mujeres madres privadas de libertad y la de sus hijos desde una perspectiva

nacional.

Las reglas para el tratamiento de las reclusas y medidas no privativas de la libertad para

las mujeres delincuentes (Reglas de Bangkok) fueron aprobadas en el año 2010, y desde la

Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH) se regula el derecho a la maternidad

en instituciones carcelarias. En estas reglas se pone de relieve que, cada vez que se dicte una

sentencia a una mujer madre o embarazada, se dará preferencia a medidas no privativas de

libertad. La maternidad y la infancia tienen derechos a asistencias especiales; las condiciones

de vida deben estar satisfechas. En estas reglas se establece un asesoramiento sanitario, una

atención de salud gratuita tanto para las mujeres privadas de libertad como para sus hijos, una

alimentación adecuada para los menores dentro de la unidad, entre otras.

Se espera que el entorno para la crianza de los niños dentro de las Unidades sea lo más

similar al de los niños que no viven extramuros, pero, ¿esto realmente se logra llevar a cabo

en las cárceles de Uruguay?
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Capítulo 2

Fundamentación teórica

«La identidad no es una pieza del museo, quietecita en la vitrina,

sino la siempre asombrosa síntesis

de las contradicciones nuestras de cada día».

EDUARDO GALEANO

Con el fin de abordar la construcción de la identidad de la maternidad en un contexto de

privación de libertad —es decir, estando presas y conviviendo con sus hijos dentro de la

institución carcelaria—, uno de los conceptos claves a entender es el de identidad. Este

concepto adquiere diferentes significados en función del ángulo teórico y disciplinario que se

elabore. En la actualidad cada vez hay más debates sobre la identidad para abordar diferentes

problemáticas, ya sean de género, raza, etnia, generacionales, entre otras.

Gilberto Giménez (2002) define la identidad como: «una construcción social que se

realiza en el interior de marcos sociales que determinan la posición de los actores y por lo

mismo orientan sus representaciones y acciones» (p. 38). Este autor aporta que la identidad es

una dimensión subjetiva, que se afirma cuando se enfrenta a otras dentro de la interacción

social; esta permite categorizar e identificar individuos, ya que cada individuo puede

autocategorizarse a través de un proceso de conciencia de sus diferencias.

Brubaker y Cooper (2001, p. 13) expresan que la «identidad» denota una igualdad

fundamental y consecuente entre los miembros de un grupo o categoría. Estos autores

afirman que todas las personas o grupos tienen identidad, que a veces pueden ser conscientes

de ella o no, y que la identidad en el caso de los grupos tiene un fuerte límite ante todo aquel

que si pertenece a dicho grupo y al que no. Es decir, el proceso de construcción de identidad

implica de un otro, haciendo que esta se desarrolle a través de la interacción entre individuo y

sociedad. A veces se puede caer en el error en entender a la identidad como sinónimo de

«personalidad» o de «carácter social», pero Giménez (1992) refuerza firmemente que estos

conceptos no son lo mismo y no deben confundirse. En sus aportes, la identidad «no es lo que

uno realmente es, sino la imagen que cada quien se da de sí mismo» (Gimenez, 1992, p. 187).

La identidad no es una condición inmutable, sino que se construye y varía según tiempo

y lugar. Aleni Sestito (2004) presenta que el proceso de construcción de identidad es
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continuo, y que se vincula directamente con la formación de imagen de uno mismo y su

representación. Este proceso es caracterizado por cuatro fases: la identificación, la

individuación, la imitación, y la internalización.

Comencemos comprendiendo la identificación: en esta fase la persona asimila rasgos

similares con otros, y esto conlleva a un sentido de pertenencia a una entidad colectiva

(Bajardi, 2015, p. 111). En cuanto a la población estudiada hay dos rasgos compartidos: por

un lado, la condición de ser una persona privada de su libertad y, por el otro, ser madres

compartiendo un mismo espacio. Por otra parte, la individuación es lo que permite identificar

las particularidades que distinguen una persona de su grupo. «Se relaciona esta fase de la

individuación para el proceso de exclusión» (Bajardi, 2015, p. 111). La fase de la imitación es

la fase de reproducción de modelos de conducta. En el caso de las instituciones carcelarias,

por ejemplo, las personas privadas de su libertad deben adaptarse a las normas y la lógica del

sistema penitenciario, pero, además, siendo madres, deben adaptarse a lo que se espera de su

maternidad. Y la última fase del proceso es la internalización, que es donde las personas

construyen su propia percepción a través de las opiniones y valores de los demás sobre sí

mismos (Bajardi, 2015, p. 111).

El sociólogo Manuel Castells (1999) afirma que las identidades son fuentes de sentido

de vida para las personas, pero no debemos confundirnos, ya que identidad no es lo mismo

que ejercer un rol; las identidades organizan el sentido, en cambio, los roles se encargan de

marcar funciones de vida. Este autor parte de la base de que la construcción social de la

identidad se cimienta bajo relaciones de poder. El poder indicar qué es qué y quién es quién

permite legitimar fuerza simbólica (Brubaker y Cooper, 2001, p 20).

Castells (1999), en su teoría, distingue tres tipos de identidad: identidad legitimadora,

identidad de resistencia e identidad proyecto. La identidad legitimadora es la identidad

introducida por las instituciones dominantes para racionalizar el comportamiento de los

actores. La identidad legitimadora es la identidad impuesta por la autoridad, por el gobierno.

La identidad de resistencia, por su parte, Castells (1999) la presenta como aquella generada

por los actores que están en una condición devaluada o estigmatizada; construyen trincheras

de resistencia, de alternativa ante las organizaciones de la sociedad. Por último, la identidad

proyecto se da cuando los actores, a partir de elementos culturales que disponen, buscan

construir una nueva identidad para redefinir su posición en la sociedad (Castells, 1999, p. 29).

Lo interesante de las identidades proyecto es que muchas veces surgen de las identidades

resistencia, ya que son identidades que surgen como planes alternativos a lo socialmente

esperado. Ser madres dentro de una institución carcelaria es una identidad de resistencia;
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estas mujeres desarrollan su maternidad en un contexto particular, por lo que, en definitiva,

también se convierte en una identidad proyecto, según los aportes de Castells (1999).

Entender el concepto de identidad es un aspecto central para entender la maternidad,

por lo que la pregunta es: ¿cuál es la identidad de la maternidad?

Partiendo de los aportes de Avila (2004), la maternidad no es únicamente una cuestión

biológica que se relaciona al parto y la lactancia, sino que la maternidad identifica a las

mujeres con capacidad de agencia política y cultural, donde las mujeres en torno a su función

desarrollan significados y prácticas.

Palomar (2015) define a la maternidad no como un hecho natural, sino una

construcción cultural, definida en espacio y tiempo. La maternidad por años se ha mantenido

en el ámbito de lo privado, debates sobre formas de maternar se realizaban únicamente dentro

de la familia, compartiendo alguna experiencia con mujeres madres, pero no de forma

pública. Todo lo que rodea a la maternidad, como el parto, el puerperio, el duelo gestacional,

la crianza, Vivas (2019) afirma que siempre se buscaba mantenerlo únicamente en lo

doméstico. ( p. 11).

Históricamente la maternidad era concebida de forma privada e individual. Pero, ¿por

qué se da esta forma? Adrienne Rich (1986) afirmó que las prácticas de las maternidades

siempre van a estar vigiladas por su entorno, y la maternidad es una de las experiencias

humanas más vigiladas por su cumplimento; tanto así que Rich la reconoce como «la

institución de la maternidad». La maternidad a lo largo de la historia comenzó a adquirir un

nuevo significado: el de control; colmar las expectativas establecidas a este rol generaba una

nueva identidad, el de la «buena madre» o la «mala madre»: «[…] la maternidad —vista

desde la edificación androcéntrica—, esconde el velo de la subordinación que homogeniza el

deber ser y que castiga a quienes lo incumplen» (Contreras, 2018, pp. 221-222).

Asumir el ejercicio de la maternidad significa también asumir plenamente la feminidad

adulta (Rich ,1986). Por años, la sociedad y religión dictaban que el deber ser de la mujer era

convertirse en madre. La maternidad de esta manera comienza a tomar nuevos significados, y

es de la plenitud de la mujer y la posibilidad de construir una nueva vida.

A través de los aportes de Palomar (2004) se entiende que la representación de la

«buena madre» es aquella que tiene una larga serie de virtudes relacionadas al cuidado, la

protección, el amor materno, el sacrificio y el instinto maternal (p. 16). En cambio, las «malas

madres» son aquellas que no cumplen con estas expectativas (Palomar, 2004). Pero, ¿qué es

lo que ocurre cuando el ejercicio de la maternidad se desarrolla en un contexto no esperado,

como lo es una institución carcelaria?
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Bauman (2005) afirma que no se puede comprender la construcción de la identidad sin

comprender el contexto en que se produce, y la maternidad asume aún más particularidades

cuando se está en situación de privación de libertad. Siguiendo a Contreras (2016)

entendemos que las mujeres sufren de «una doble condena»: por un lado la condena por la

realización de un delito y, por el otro, una condena por no cumplir con las expectativas de su

rol mujer; por lo que sus acciones conllevan a un estigma social (p. 43).

La maternidad en privación de libertad puede desarrollarse de cuatro formas distintas:

las mujeres que viven el período de gestación y lactancia dentro de la Unidad, quienes tienen

sus hijos fuera de la Unidad, las menores infractoras y las mujeres madres que viven con sus

hijos dentro de la Unidad. Cualquiera de estas cuatro maneras asume una maternidad

compleja, ya que los sentimientos de frustración, culpa, duda y miedo emergen

continuamente (Houck y Loper, 2002).

Como se expresó en un principio, la normativa uruguaya establece que los niños/as

puedan permanecer con sus madres dentro de la Unidad hasta los 4 años de edad (artículo 29

del Decreto-Ley No 14.470), existiendo la posibilidad de prórroga o la solicitud de un

funcionario/a que no permanezca dentro de la Unidad por mal comportamiento. Entender

cómo los mecanismos de control social sobre los quehaceres maternos permite entender que

cuando las acciones de las mujeres madres privadas de libertad va en contra de lo que se

espara de un rol materno, las mujeres son sancionadas moral y físicamente. Además agrega

Palma Campos (2011) que son encasilladas como  «locas, brujas, histéricas» (p. 252).

Los centros penitenciarios son instituciones totales, que tal como las define Goffman

(1987) son donde un gran número de individuos en una situación similar, son aislados de la

sociedad en un espacio que se convierte para ellos en residencia y trabajo, y a su vez no

pueden moverse con libertad, ya que todas las tareas quelo que realizan están previamente

asignadas para ellos (p. 13) Una de las principales características de estas instituciones es la

ruptura con las barreras de lo ordinario, Goffman (1987) distingue tres ámbitos de vida en los

que se desarrolla esta barrera. Uno de estos ámbitos es que todas las tareas que realizan

suceden en un mismo lugar, y bajo una misma autoridad (p. 19) Además, dentro de las

instituciones totales continuamente se está en la compañía de otros, los cuales reciben el

mismo trato y se requiere que trabajen en conjunto. Y el tercer ámbito de vida que destaca el

autor es que todas las actividades diarias comienzan a estar estrictamente programadas, y a su

vez están impuestas por un sistema de normas formales y un cuerpo de funcionarios

(Goffman, 1987, pp. 19-20). Decir que dentro de las instituciones totales las personas tienen

sus actividades programadas significa que personas externas al individuo relevan sus
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necesidades esenciales, planifican todas las actividades desde la alimentación, momentos de

ocio y descanso.

En la misma línea que Goffman (1987), Sykes (2017) afirma que quienes están

privados de libertad pierden autonomía, ya que están sujetos a las reglas del sistema, reglas

que a veces comprenden, a veces no, pero que sirven para mantener el orden. Reglas que para

los privados de libertad parecen simples gestos de autoritarismo, como puede ser el hecho de

no poder acceder a determinados lugares en ciertos momentos. Afirma Sykes (2017) que la

desinformación es uno de los grandes dolores de las personas que se encuentran presas. (p.

128). De todas maneras, cuando las personas privadas de libertad cuestionan y preguntan qué

es lo que está pasando, los funcionarios generalmente niegan esa información como una

estrategia deliberada, así lo explica el autor: «Dar explicaciones implica que los gobernados

tienen derecho a saber, y esto, a su vez, sugiere que, si las explicaciones no son satisfactorias,

la regla o la orden será modificada» (Sykes, 2017, p. 129).

Otro de los dolores del encierro que presenta Sykes (2017) es el sentimiento de

inseguridad que genera la convivencia con personas que cometieron delitos, ya que además

de la posible pérdida de bienes materiales, se teme sufrir agresiones o ser el blanco de burlas

y convertirse en un objeto de desdén. (p. 132).

En síntesis, Sykes (2017) explica que el encierro es doloroso, pero no solo por la

pérdida de libertad física, sino también por la pérdida de bienes materiales, por los objetivos

frustrados, la incomodidad, el aburrimiento y la soledad. (p. 133). Durante el encierro el

individuo se aleja de cosas que lo definen, y en ese momento su identidad está en crisis. «La

imagen que tiene de sí como persona de valor - como un hombre adulto moralmente

aceptable que puede afirmar, en alguna medida merecer sus logros materiales y su fortaleza

interna - empieza a flaquear y debilitarse» (Sykes, 2017, p. 133).

Goffman (1987) afirma que en las instituciones totales los individuos comienzan a

sufrir cambios en sus autopercepciones y en sus creencias sobre los demás (p. 31). A estas

desviaciones él las nombra como «mortificaciones del yo». Al ingresar a las Unidades

carcelarias se deja ingresar muy pocas posesiones personales, existe una diferencia clara y

visible del mundo dentro y de lo que ocurre afuera.

El rol materno de la mujer privada de libertad se ve afectado por esta mortificación:

las mujeres madres pierden autonomía en la toma de decisiones y su desempeño está

controlado por las normas del sistema penitenciario.
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Otro de los conceptos de Goffman (1970) que es pertinente en esta investigación es el

concepto del estigma. Esta palabra proviene del griego y se utilizaba para referir signos

corporales que exhibían algo malo o poco habitual; en la actualidad la palabra se utiliza para

referir el mal y no solo en los signos corporales. Afirma Goffman (1970) que cuando

conocemos a alguien por primera vez comenzamos a atribuirle una categoría y atributos,

dentro de ellos puede existir un atributo que lo diferencia en su categoría. «Un atributo de esa

naturaleza es un estigma, en especial cuando él produce en los demás, a modo de efecto, un

descrédito amplio» (p. 12). Dentro de la categoría de maternidad la situación de privación de

libertad es un atributo diferente, es un estigma. Goffman (1970) dice que cuando se tiene

conciencia del estigma, la persona comienza a formular inseguridades (p. 24).

En síntesis, comprendemos que la maternidad se construye, varía según tiempo y lugar,

y en el proceso de su construcción se marcan cuatro etapas: identificación, individuación,

imitación e internalización; en cada una de esas etapas el individuo forma la imagen de sí

mismo y su representación. Entonces, entendemos que la identidad de la maternidad ha

cambiado, no solamente por el transcurso del tiempo, sino que varía según su contexto, y que

para poder comprender cómo se desarrolla se debe analizar su representación, es decir, las

prácticas que las mujeres madres desarrollan dentro de la cárcel.

Antecedentes:

La maternidad en privación de libertad ha sido objeto de estudio de disciplinas como la

psicología, la antropología, el derecho, entre otras. Buscar entender cómo se construye la

identidad de la maternidad en cárceles implica analizar los significados y prácticas que las

mujeres le atribuyen a vivir su maternidad desde la situación de reclusión.

La autora Makowski (1995) afirma que son tres los ejes que se presentan en la

construcción de la identidad de las mujeres privadas de libertad: la incertidumbre, la

grupalidad y la ilusión. El sentido de grupalidad tiene un peso importante en la conformación

de identidad, ya que el sentido de pertenencia a algo, en este caso a un grupo, es la base para

su subjetividad. El eje de la ilusión opera como un factor disruptivo en la interiorización de

un rol, ya que las mujeres presentan la idea de que pronto todo se va a terminar y van a salir

dentro de poco tiempo de la cárcel, haciendo así que su sentido de permanencia se mantenga

fuertemente en el exterior y no en el interior de la unidad carcelaria, ni con sus compañeras

(Makowski, 1995, p. 57).

Esta autora que realiza un estudio de caso en México afirma que las modificaciones que

ocurren en la identidad de las mujeres no son definitivas, sino que Makowski (1995) las
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nombra como identidades fluctuantes, ya que observa que son identidades en transición, que

nacen en un contexto específico - la cárcel -, y las mujeres no terminan de reconocerlo como

permanente. (Makowski, 1995, p. 57-71).

La concepción de identidades fluctuantes que realiza Makowski (1995) permite

entender que no hay un rompimiento total con los roles, afectos y deseos generados en el

exterior, sino que dentro de las unidades carcelarias hay una transformación de estos. En este

sentido, la autora presenta que las mujeres privadas pueden potenciar o desactivar su deseo de

ser madres. La maternidad conforma un nuevo elemento de descripción para las mujeres

privadas de libertad, generando así un proceso de reelaboración de su identidad. La

potencialidad o desactivación de este deseo depende en muchos casos en la durabilidad de la

sentencia. Cuando las sentencias son largas, el deseo de ser madres se ve disminuido. La

potencialidad de este deseo puede sentirse para las mujeres privadas como una

«reestructuración de la feminidad» (Makowski, 1995). La autora realiza algunas distinciones

en la conformación de identidad, distingue entre primodelicuentes y reincidentes,

homosexuales y heterosexuales, y distinciones por delito (Makowski, 1995) que no podrían

ser del todo aplicadas a la realidad de las mujeres madres privadas de libertad de la Unidad 9

de Montevideo, Uruguay, ya que en dicha institución no hay discriminación de cuartos o

espacios en función del delito, ni por ser reincidentes o primarias (Garibaldi, 2017, p. 62).

No todas las cárceles de mujeres presentan las mismas características Daniela Kaiser

(socióloga) en el año 2015 analizó la Unidad 5 de mujeres reclusas en Uruguay, en esa las

privadas no pueden estar con sus hijos, lo que no quiere decir que no haya mujeres madres

allí; «las internas enfatizan el distanciamiento forzado de sus hijos como el rasgo más

primitivo de la vida en prisión» (Kaiser, 2015, p. 20). Como se mencionó anteriormente, la

maternidad dentro de instituciones carcelarias se puede desarrollar de distintas maneras: las

dos principales son estar recluidas con sus hijos dentro o no estarlo; de todas maneras, la

maternidad termina convirtiéndose en un mecanismo de control en ambos casos (Contreras,

2016). Las sanciones que pueden recibir las mujeres van desde quitar las visitas, hasta los

traslados de una Unidad a otra.

En la investigación de Kaiser (2015) se observa que las mujeres privadas de su libertad

constantemente están haciendo alusión al concepto de «bloqueo»: «Las internas entienden

que el encierro bloquea su desempeño “natural” como mujeres, y madres, que necesitan el

contacto con los hombres en términos emocionales y físicos, y el desempeño del rol de

madre, que se entorpecido por la distancia» (Kaiser, 2015, p. 20). Algo muy interesante a

destacar de sus tesis es que presenta como las mujeres que están encerradas lejos de sus hijos
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ejercitan distintas tácticas para desarrollar su maternidad. Algunas tácticas que manifiesta la

autora son trabajar dentro de las unidades, para de alguna manera poder ser responsable de

satisfacer las necesidades de sus hijos, y también menciona el recurso de las llamadas y las

visitas (Kaiser, 2015, p. 55).

En Uruguay existen dos tesis que son antecedentes claves para comprender cómo se

desarrolla la maternidad en la actual Unidad 9: por un lado la tesis de Mariana Iglesias

(2015), y por otro lado la tesis de Ceccilia Garibaldi (2017). Desde dos disciplinas distintas;

Iglesias desde la sociología y Garibaldi desde la antropología, pero ambas autoras presentan

una fotografía de cómo era la cárcel de mujeres con niños en Montevideo en dos momentos

distintos, en el año 2015 aún existía el antiguo centro El Molino y en el 2017 recientemente

se había realizado el traslado a la Unidad 9. Tanto Iglesias (2015) como Garibaldi (2017)

destacan que la ausencia de la figura paterna de sus hijos, configura la vida de las privadas de

forma constante. Garibaldi (2017) durante su investigación observa cuales son las

preocupaciones de las madres presas, una de ellas, y que se presenta constantemente en sus

discursos es la paternidad. Preocupaciones legales como si las figuras paternas reconocerán a

sus hijos, si les darán el apellido, o si se harán responsables económicamente de ellos, son

algunas de las reflexiones de las presas que presenta la antropóloga. Además, en las

narrativas las mujeres presentan a la maternidad como una posibilidad de construir sus

propias familias, y así escapar de sus realidades. (Garibaldi, 2017, p. 91).

En esta misma línea, Kaiser (2015) afirma que la maternidad dentro de la cárcel

comienza a adquirir nuevos significados para las madres presas. La maternidad se convierte

en el motivo fundamental por el cual seguir adelante, es el motivo para mejorar, para

abandonar conductas negativas - como el consumo de drogas y comisión de delitos- , además,

la maternidad es los que la hace proyectar, y planificar cómo serán sus vidas una vez que

salen de la cárcel.  (p. 58).

La maternidad es un elemento que las une dentro de la cárcel de mujeres con hijos

(Kaiser, 2015, p. 59). Ojeda (2015) afirma que la maternidad en un contexto carcelario toma

una forma comunitaria entre las privadas de libertad: «La crianza compartida: una madre y

muchas tías formaban parte de la realidad de los bebés y de los niños en esta cárcel» (Ojeda,

2015, p. 406). De todas maneras, la maternidad compartida de esta manera puede convertirse

en un elemento de distinción. Iglesias (2015) afirma que los intercambios respecto a cómo

construir su maternidad entre las privadas son, muchas veces, fundamentales para
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diferenciarse de «las otras» y no sentirse identificadas con las otras madres y sus formas de

criar a los niños.

Malcalza (2015) quien realizó una investigación en las cárceles bonaerenses con el

objetivo de reflexionar cuales son las particularidades que adquiere la maternidad

penitenciaria —analizando distintas dimensiones de violencia desde lo gubernamental hacia

las mujeres presas—, afirma que la posibilidad de que los hijos convivan con sus madres

dentro de las unidades carcelarias funciona como mecanismo de control para las mujeres

ingresadas. La conveniencia o no con sus hijos se presenta en términos de premio o castigo.

«Las medidas de restricción de libertad que los órganos de la administración de justicia

dictan en relación a una mujer madre, traspasan la individualidad y se trasladan a sus redes

vinculares y comunitarias» (Malcalza, 2015, p. 161). Esto ocurre tanto en los casos de

traslado de una Unidad a otra, ya que puede impedir la posibilidad de que los visiten, ya que

en el caso de las mujeres que también tienen hijos afuera los traslados complejizan las visitas

de estos niños a sus madres o que las condiciones del nuevo lugar son «menos dignas» para la

presencia de niños. Esta autora presenta que la maternidad dentro de los centros

penitenciarios se inscribe en la mercantilización de derechos (p. 164). Malacalza (2015)

afirma que el criar a sus hijos estando presas se convierte en un “beneficio” para ellas. (p.

164).

Malacalza (2015) también afirma que la mujer sufre en mayor medida los efectos del

encierro, ya que muchas veces es a quien se le asigna la culpa de ser la responsable del

desmembramiento del grupo familiar y su alejamiento. (p. 161). En síntesis, la maternidad en

la cárcel se presenta como un mecanismo privilegiado, tanto para la mujer que puede convivir

con su hijo dentro de la unidad como quienes quieren mantener contacto con sus hijos que

están fuera. En cualquiera de los casos, afirma la autora, la maternidad se configura como:

«una experiencia ambivalente, ya que ser madre “es lo mejor que me pudo haber pasado”, y

al mismo tiempo genera un sentimiento de culpa por el hecho de que los niños estén

compartiendo el encierro» (Malacalza, 2015, p. 165).

En esta misma línea, Graziano, et al (2013), quienes analizaron los efectos de la

prisionalización de mujeres en las cárceles bonaerenses, llegaron a la conclusión que:

[...] culpabilización operada sobre estas mujeres, solo cesaría si ellas
«se empoderan» y se desprendieran en forma altruista, y sin
arrepentimientos tardíos de sus niños, ya que ese desprendimiento es
considerado como una muestra del sacrificio de la mujer en pos del
bienestar de su hijo (p. 23).
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A su vez, estos autores observan que «la solidaridad entre las mujeres de algún modo

reemplaza la ayuda necesaria (familiar o no) para la crianza de los hijos fuera de la

experiencia carcelaria» (p. 16). Lo que ellos dicen es que esta «solidaridad» entre mujeres

apunta a mejorar la estadía entre compañeras, sus formas de ayuda se transforman en «las

únicas posibilidades que tienen para contrarrestar los nocivos y degradantes efectos del

encarcelamiento» (p. 16).

Una de las características que se observó en todos los antecedentes es que la maternidad

vivida dentro de los centros penitenciarios está llena de contradicciones, como sentimientos

de culpa, alivio, seguridad y disconformidad, como parte del sentir diario de las madres

presas.

Partiendo de la base que sí existe bibliografía nacional sobre maternidad en privación

de libertad, destacamos que la mayoría de esta está desactualizada, ya que la mayor cantidad

de estudios se centraliza en el período temporal 2015-2017, período de transición del centro

Molino a la actual Unidad 9 en Montevideo, y a que a través de lo presentado se entiende que

la maternidad no es una cuestión privada y personal, sino pública y colectiva, más aún, en un

contexto de privación de libertad, donde la «privacidad» no existe. Las privadas comparten

sus dormitorios, los espacios comunes y, además de ello, constantemente están siendo

vigiladas.

El objetivo de esta investigación es conocer cuáles son las prácticas y características

que las madres privadas de libertad comparten con sus compañeras en la Unidad 9 y estudiar

si, al igual que presenta Ojeda (2015), la presencia de niños en la unidad opera como factor

que lleva a las mujeres a desarrollar lazos de comunidad.
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Capítulo 3

Objetivos

Objetivos generales

El objetivo de esta investigación es comprender cómo se desarrolla la maternidad en

situación de privación de libertad, conocer qué particularidades tiene y cómo articula este

grupo la característica compartida de ser madres.

Objetivos específicos

1. Estudiar cómo se construye la identidad de la maternidad en privación de libertad.

2. Analizar los significados y prácticas colectivas de la maternidad en unidades

carcelarias.

3. Determinar los hechos y momentos que las mujeres madres privadas de libertad

identificaron como relevantes en la construcción de su identidad.

4. Reconocer cuáles son los ideales que estas mujeres tienen sobre la maternidad.

5. Establecer cómo puede incidir el estigma en el proceso de construcción de la

identidad en dicho grupo social.
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Capítulo 4

Aspectos metodológicos

1. Diseño

El objetivo de esta investigación es comprender cómo se desarrolla la maternidad en

privación de libertad, conocer qué particularidades tiene y cómo articula al grupo la

característica compartida de ser madre. A partir de esto, y tomando en consideración los

aportes de Salgado (2007), definí que el diseño de esta investigación es a través de una

metodología cualitativa. Continuando con los aportes de Salgado (2007) la investigación

cualitativa permite comprender de manera profunda significados y definiciones tal como lo

presentan las personas. (p. 71).

El trabajo realizado en esta investigación fue estructurado en un diseño etnográfico.

Este diseño lo que permitió fue comprender, describir y analizar significados y prácticas de

las madres en privación de libertad de la Unidad 9 a través de la interlocución. Garfinkel

(1970) afirma que «los hechos sociales son las realizaciones de los miembros» (p. 353), es

decir, la realidad social se crea por los actores, en sus decisiones, en sus diálogos, en las

acciones de todos los días. En la etnometodología el investigador busca aproximarse a la

realidad social que desea estudiar.

La estrategia que elegí para abordar esta problemática fue la combinación de

observación participante y entrevistas semiestructuradas. La observación fue la estrategia

protagonista en esta investigación. Durante ella, por momentos fui únicamente observadora y,

en otros, participante. Esto me permitió, como investigadora, poder conocer las formas

cotidianas de interacción entre el grupo de madres privadas de libertad y con el espacio.

En el transcurso de la investigación, participé de actividades y en diferentes ámbitos

que se me permitió asistir: charlas de patio, instancias de encuentro de las madres con las

educadoras de sus hijos, intercambios en la hora del almuerzo, visitas al salón lúdico de la

Unidad. Cada una de las instancias fue registrada en un cuaderno de campo donde se

detallaron intercambios, observaciones durante los momentos de entrevista, observaciones

del espacio, sensaciones propias, entre otros. El cuaderno se fue completando en las
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instancias de participación, como también inmediatamente luego de cada salida de la cárcel.

Se llegó a completar un total de 73 hojas de observaciones.

Las entrevistas fueron de carácter semiestructurado (Corbetta, 2007), ya que si bien

disponía de un «guion», estas fueron cambiando y modificándose para plantear nuevas

preguntas que se ajustaban mejor a la situación. Como técnica emergente también se innovó

en la creación de diarios escritos por las madres presas. Tanto las entrevistas, como la

observación y la creación de diarios, serán detalladas en profundidad en los próximos

apartados

El muestreo en esta investigación fue intencional y por conveniencia. En esta

investigación se trabajó con tres tipos de muestra: observación, entrevistas individuales a

mujeres privadas de libertad en la Unidad 9 y a informantes. Es importante destacar que el

trabajo de campo tuvo una duración aproximada de 3 meses dentro de la Unidad, si bien la

población de PPL en la institución al 1o de setiembre era de 29 mujeres, al último día que asistí

a la Unidad eran 23 en total. Durante ese período hubo egresos y también 2 ingresos. Al

mismo tiempo se realizó observación participante y un total de 15 entrevistas, ya que no todas

quisieron participar de ellas.

La entrevista como técnica fue abordada de dos formas distintas, por un lado, comencé

entrevistando a diferentes informantes calificados, como lo es Miriam Cardozo, actual

coordinadora de la Mesa de Trabajo sobre Mujeres Privadas de Libertad; Fabian Rosano,

Director del Centro de Formación Penitenciaria y Cecilia García e Inés Negri, Directora y

subdirectora técnica de la Unidad 9. La elección de los informantes calificados se fundamenta

en que cada uno de ellos cubre a través de distintas áreas la resolución de necesidades de las

mujeres privadas de libertad, además de mantener una comunicación continua.

En el año 2006 se creó La Mesa de Trabajo de Mujeres Privadas de Libertad, su origen

se dio a partir de la necesidad de generar un diagnóstico, un informe nacional sobre las

mujeres privadas de libertad. Si bien el origen de la Mesa fue para la realización de un

informe (Mides, 2006), años más tarde la Mesa continuó trabajando y tomando un formato

más independiente. Su principal objetivo es contribuir en la mejora de calidad de vida, y en la

velación de derechos de las mujeres privadas de libertad.

El Cefopen, por otro lado, es el Centro de Formación Penitenciaria y fue creado en

1985. En la actualidad todos los funcionarios de cualquiera de las Unidades penitenciarias en

Uruguay debe pasar previamente por esta formación, por lo que el interés de desarrollar una

entrevista con el Director radica en que a partir de allí se puede conocer cuáles son las

herramientas que se establecen para los agentes que trabajan en cárceles con el trato de
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mujeres madres privadas de libertad y sus hijos, cómo es la selección de personal para cada

Unidad y cuáles son los principios de esa distribución.

Cada Unidad penitenciaria tiene su director técnico y subdirectores que trabajan día a

día dentro de las unidades. En el caso de la Unidad 9, la Directora es Cecilia García y la

subdirectora es Inés Negri, a quienes también decidí entrevistar.

Por otro lado, entrevisté a 15 de las mujeres privadas de libertad, para conocer

principalmente sus historias de vida. En forma de esquema presentaré una descripción de la

población entrevistada:

Edad Cantidad de hijos
con ella en la

Unidad

Cantidad de hijos
fuera de la Unidad

Número de
antecedentes

Pena menor a los 4
años/ pena mayor a

los 4 años

E1 25 1 0 1 menor

E2 20 1 2 1 menor

E3 33 1 0 1 menor

E4 30 1 1 2 menor

E5 32 1 2 4 menor

E6 40 1 2 2 menor

E7 43 1 5 1 menor

E8 23 1 3 1 menor

E9 26 1 3 1 menor

E10 20 1 0 1 menor

E11 27 1 2 1 menor

E12 31 1 3 1 mayor

E13 22 1 0 1 menor

E14 32 1 0 1 menor

E15 26 1 2 1 menor

Cuando solicité al Proyecto Educativo de Centro (PEC) el ingreso a la Unidad y la posibilidad

de realizar entre vistas a las PPL me plantearon la necesidad de la existencia de una carta de

consentimiento informado, en ella debía exponer el objetivo de la investigación e informar

cuál sería el uso de las grabaciones (anexo 3). Esta carta fue firmada por cada una de las

privadas entrevistadas y en ella se expuso que las entrevistas se presentarían de forma

anónima, por lo que en el análisis y en los anexos cada vez que se quiera referenciar a una

entrevista en particular se utilizarán seudónimos.
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2. Acceso al campo y consideraciones éticas

Uno de los elementos centrales a destacar al momento de desempeñar una investigación en

unidades carcelarias es la dificultad de acceso. La solicitud de ingreso a la Unidad pretendió

de una serie de actos burocráticos que demoraron y dificultaron ingresar al centro generando

una demora de 5 meses en el desarrollo de esta investigación y, una vez dentro, las «trabas»

no terminaron. Pese a que tanto por parte de la Dirección —como por parte de los operadores

y policías—, demostraron una actitud de apertura ante mi presencia, lo cierto es que para la

movilización en el centro continuamente hay que estar pidiendo autorizaciones y

acompañamiento por parte de algún operador o policía, ya que si no es de esa manera no se

puede transitar por la Unidad.

En este apartado me parece importante hacer algunas observaciones antes del análisis.

En lo que refiere al trabajo de campo voy a comenzar evaluando la implementación de las

entrevistas. Esta técnica la utilicé principalmente para abordar las trayectorias de vida de las

mujeres. Mi papel en ellas fue principalmente pasivo; si bien presenté todas las preguntas que

previamente ya había guionado, las entrevistas se convirtieron en la única instancia de

conversación con las mujeres en privado; ya que, como mencioné anteriormente, en los otros

ámbitos siempre estuve acompañada por una operadora.

Comencé las entrevistas el segundo día de ingreso a la Unidad, muchas de las mujeres

entrevistadas me conocían por primera vez en esa instancia, por lo que fue al principio

cuantos más rechazos y peticiones de no grabar entrevistas obtuve. En un comienzo el

espacio que me definieron para la realización de las entrevistas era el cuarto 3 en planta baja,

este espacio muchas veces se vio sustituido, especialmente en los días soleados, por el patio,

siempre y cuando existiese la disponibilidad de alguno de los funcionarios para observarnos

desde lejos. En vistas de esto, y que el principal objetivo de esta investigación era poner en

diálogo los discursos y prácticas de la maternidad en privación de libertad, solicité

movilización por el piso 1 (piso de los dormitorios) y la posibilidad de transitar también en el

espacio educativo y salón lúdico.

La primera vez que transité por el piso de los dormitorios la policía que me

acompañaba sancionó a una de las mujeres, ya que en el momento que ella estaba

interactuando conmigo le encontró un celular. A partir de allí mi presencia en el piso

comenzó a incomodar a las mujeres y no a inspirarles confianza, hasta que luego de tiempo se

volvió cotidiano mi presencia allí, especialmente a la hora del almuerzo, y empezaron a

entender cuál era mi rol.
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El espacio de la cocina se convirtió en uno de los lugares más recurrentes de

participación, ya que constantemente estaban transitando las mujeres por dicho espacio, por

lo que simplemente verme ahí y preguntarles cómo estaban comenzó a legitimar mi presencia

en la institución. Luego de 3 semanas en las que solamente me dediqué a observar y registrar,

retomé la realización de entrevistas. Este cambio en la estrategia de investigación lo

considero un cambio positivo, ya que después de que la mayoría de las mujeres interactuaron

conmigo al menos una vez antes del espacio de la entrevista, y permitió que ellas se sintieran

más cómodas y comprendieran mejor mi papel dentro de la Unidad. Muchas de las mujeres

que había entrevistado en los primeros días de mi ingreso pidieron para volver a contactarse

conmigo y modificar y ampliar sus discursos.

Como técnica emergente implemente también la realización de diarios de las privadas,

un instrumento que no logré desarrollar completamente. Fueron 4 las mujeres elegidas para

esto. La primera vez elegí únicamente a una de las PPL, quien se manifestó sumamente alegre

porque la haya escogido, pero ese diario fue finalizado cuando ella se enteró que había

elegido a alguien más para hacerlo también. Las otras 2 mujeres que elegí también se

mostraban interesadas en la realización de los cuadernos, pero al final del proceso solo 2

escribieron en los diarios.

La maternidad es una construcción cultural en la que se le atribuye a la mujer diferentes

mandatos, responsabilidad, dedicación, formas de cuidado (Palomar, 2015). Reflexionar y

hablar sobre la forma en que ejercen la crianza de sus hijos fue un desafío para las mujeres.

La investigación produjo un sin fin de emociones y discursos por parte de las mujeres en

torno a algo que continuamente se cuestionan, ya que la decisión de tener a sus hijos con ellas

en la Unidad es algo que constantemente se plantean. Muchas de las mujeres que están dentro

de la Unidad no son madres primerizas y tienen más hijos en el exterior. Cada maternidad es

distinta, y si bien en la presentación de esta investigación puede entenderse que estoy

generalizando la maternidad en privación de libertad como una sola, lo que realmente hice

fue buscar las características compartidas de la maternidad en un centro de reclusión.

Desde que ingresé a la Unidad tuve que reivindicar mi papel continuamente. La

pregunta de que era la sociología, por qué iba y por qué las elegí a ellas continuamente se

presentaba en sus discursos. Fueron muchos los cuestionamientos durante la investigación.

En diversas ocasiones las mujeres privadas me preguntaban por qué las había elegido a ellas;

una experiencia similar presenta Cecilia Garibaldi (2017) en su tesis. Justificar la elección del

problema de esta investigación no fue un tema debatido solo por las privadas o los/las
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funcionarias de la Unidad, sino que todo por todo aquel que le compartía el objetivo de

análisis.

3. Principales dimensiones del estudio y análisis

La maternidad, como mencionamos en la fundamentación teórica, trasciende las prácticas

individualizadas de crianza, y al igual que todas las identidades se complementa en la

interacción con el contexto. Es por este motivo que para el análisis implemente dimensiones

institucionales y de género.

La dimensión institucional aborda las siguientes interrogantes: ¿cómo es el contexto de

una cárcel?, ¿Es un espacio adaptado para niños?, ¿Qué particularidades presenta este

contexto?, ¿Todas las necesidades tanto de la madre como del hijo/a se ven atendidas en esta

situación?, ¿Los y las trabajadoras reciben preparación para trabajar con niños/as? En lo

referente a género, analicé las distintas percepciones y narrativas en torno al fenómeno de la

maternidad, la presencia de modelos hegemónicos y las consecuencias de estos mandatos. A

modo de esquema, presento el siguiente cuadro para representar las dimensiones:

Concepto Dimensiones Subdimensiones

Maternidad Modelos hegemónicos — Crianza
— Embarazo y parto
— Paternidad

Consecuencias de los mandatos — Maternidad observada
— Estigma
— Cuestionamientos

Maternidad en privación
de libertad

Identidad/Caracterización — Actores e instituciones
— Separación madre-hijo/a
— Colectividad/ Vínculos

entre madres privadas
de libertad

Unidades carcelarias para
mujeres con hijos

Institucional — Normativas
— Espacios de cuidado
— Preparación de los

trabajadores para el
contacto con niños/as

— Asistencia médica
— Alimentación y

sanidad

28



Para el análisis se utilizó el software Atlas.ti, para ello, previamente se digitalizaron las

entrevistas y los diarios de las privadas de libertad, para luego codificarlos. De forma manual

se realizó el mismo trabajo en el diario de campo, ya que este no estaba digitalizado. Para la

realización de esta acción en un principio se consideró en utilizar únicamente las dimensiones

de estudio como códigos, pero como esto podía delimitar demasiado la información y

eliminar nuevos datos para el análisis que antes no se habían contemplado, se tomó la

decisión de comenzar con una codificación abierta, es decir, sin lista previa de códigos,

codificando línea a línea los documentos.
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Capítulo 5

Análisis

La Unidad 9, cárcel para mujeres privadas de libertad con hijos, se encuentra en la

zona de Colón, Montevideo, al lado de la Unidad 5, la cual es para mujeres solas. Desde

afuera las diferencias de una Unidad con la otra son visibles, desde su tamaño (la Unidad 5 es

mayor a la 9), hasta la infraestructura, desde la puerta de ingreso hasta los ventanales de los

dormitorios.

La Unidad 9 es un centro de tres pisos; la planta baja es donde se encuentran las

oficinas, el salón de visitas, el dormitorio conyugal (las «visitas conyugales» o también

conocidas como las «visitas íntimas», tanto entre privados de libertad, como con sus parejas

en libertad, están previstas en la Ley Penal) y los antiguos dormitorios. El primer piso, donde

actualmente se encuentran las privadas, consiste en un largo pasillo donde en el lado derecho

están los dormitorios y en el izquierdo están los baños, la cocina, un hall y el lavadero. El

segundo piso está planificado para ser el lugar donde se realicen las actividades educativas

(este piso no está oficialmente habilitado, ya que a la mayoría de los salones le faltan los

vidrios de las ventanas, los cuales se han solicitado al INR pero no ha habido respuesta).

En la actualidad, las privadas de libertad tienen diversidad de talleres como peluquería,

diseño, además de las actividades estrictamente académicas como primaria, secundaria y

cursos terciarios. Además, en este piso se encuentra el salón lúdico, espacio dónde los hijos

de las privadas pueden asistir siempre y cuando la madre esté trabajando. Dentro de toda la

Unidad en el único lugar donde hay una reja es en la entrada al primer piso, los dormitorios.

La Unidad 9 también cuenta con patio cercado donde hay juegos de plaza como hamacas y

sube y baja, para que en los momentos de patio los niños puedan jugar allí.

Gran parte de las mujeres madres que están privadas de su libertad en la Unidad 9 no

superan los 30 años de edad, provienen de barrios pobres y principalmente de Montevideo.

La mayoría de las mujeres que se encontraban en el período de setiembre a diciembre del

2021 delinquían por primera vez; dentro de los delitos se encontraban la venta de drogas y el

ingreso de estupefacientes a otras unidades carcelarias, ya que eran los principales motivos de

su detención (vale aclarar que pese la distinción de delitos no sea un interés principal en esta

investigación, pero sí es un elemento que conforma la identidad de las mujeres en privación
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de libertad. Sobre esto existen varias teorías; en la literatura uruguaya se encuentran los

aportes de Vigna [2011] quien afirma que hay determinación de aptitudes femeninas y

masculinas para la realización de delitos).

En sus relatos, la causa de su privación es justificada por la necesidad de alimentar a

sus hijos. Como señala Mesa Varela, (2016) el «amor maternal» aparece fuertemente en los

discursos de las entrevistadas, la necesidad de cuidar, proteger a sus hijos es directamente

responsabilidad de la mujer. La decisión de ser madres aparece en los relatos de las privadas

asociado a la realización personal, como expuso Rich (1986), asumir la maternidad puede

representar asumir plenamente la feminidad adulta.

Al momento de asumir que estaban embarazadas en varios discursos se hizo referencia

a sentimientos como miedo, incertidumbre o «terror» de asumir la maternidad. Cabe destacar

que la población carcelaria es una población que continuamente está cambiando, hay egresos

y nuevos ingresos, por lo que siempre está tomando nuevas características. La normativa

uruguaya contempla esta situación3, y dispone de la posibilidad de prisión domiciliaria para

aquellas mujeres que tienen un embarazo mayor a 6 meses. Sin embargo, puede suceder o

que el juez/a no posibilite la prisión domiciliaria o la privada no tenga domicilio al que

acudir. Durante el trabajo de campo, solo una privada había transitado todo su embarazo y

posparto dentro de la Unidad.

Quienes pueden ingresar a la Unidad 9 son todas aquellas mujeres que superan los 18

años de edad que sean madres de niños/as menores de 4 años o estén embarazadas. Ante esta

posibilidad, en varias ocasiones ocurren traslados de mujeres que ya estaban recluidas en

otras unidades femeninas o mixtas a la Unidad 9. Adaptarse a la cárcel asume siempre un

desafío, no es solo el espacio físico y las estructuras de trabajo, sino que también a las demás

personas que están recluidas, ya que para aquellas que se trasladaban de otra Unidad implica

una readaptación.

[…] Igual acá es distinto. No es como lo pintan. Mi papá no se
anima a entrar a la visita o no quiere, no sé. Vino a traerme un
paquete y después por teléfono me dice que dé gracias de estar en
este sector que es diferente. Que si venía sola la iba a pasar re mal.
Que acá al lado está re complicado (entrevista 11).

3Ley 17897 Art 131: «Si se tratare de enfermedad grave o de circunstancias especiales […] el Juez podrá, previo
los peritajes que estime pertinentes, disponer la prisión domiciliaria u otras medidas asegurativas. Igual criterio
se adoptará respecto de la situación de la mujer cuando se encuentre en los últimos tres meses de estado de
gravidez, así como durante los tres primeros meses de lactancia materna. En tal caso, el Juez requerirá
previamente informe pericial del Instituto Técnico Forense acerca de la conveniencia o necesidad respecto de la
adopción de la medida».
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Más de la mitad de las mujeres entrevistadas asume que se va ir de la cárcel antes de los 2

años, por lo que evitan generar lazos dentro de la Unidad, ya que para ellas su estadía es «de

paso». Esta particularidad se presentó principalmente en las mujeres que no superaban los 3

meses dentro de la Unidad. Durante el trabajo de campo se apreció también como las

privadas que recientemente ingresaron se iban «acoplando» a la lógica carcelaria, desde el

lenguaje, comportamientos, interiorización de las normativas como la redención de pena, los

peculios, las anticipadas y salidas transitorias, hasta la apropiación del espacio.

[…] Yo no vine acá a hacer amigas, ni nada. Yo vine a cumplir mi
pena e irme (entrevista 3).

En su mayoría, las presas de la Unidad 9 no se proclaman como inocentes, asumen el motivo

de su detención y lo justifican. En cambio, también hay mujeres que al momento de su

presentación lo primero que destacan es su carácter de presa. La identidad como privadas de

libertad o «delincuentes», como algunas se hacen llamar, aparece continuamente en sus

discursos. En cuanto a esto, es una de las grandes distinciones en la identidad de las mujeres

privadas de libertad, las que asumen sus penas y quienes no se identifican como presas.

[…] Ninguno mira, ni ve que somos personas igual que todos los
demás. Mucho menos creen que podemos cambiar, para muchos
siempre somos y seremos «Las pichis», «las delincuentes». Sin
embargo, detrás de todo nosotras hay una historia difícil de juzgar,
todos tenemos algo que nos dolió, que nos marcó para siempre
(diario 1 de las privadas de libertad).

Durante el trabajo de campo se observaron las distintas etapas del proceso de construcción de

identidad que presentó Sestito (2004); recordemos que las etapas son la identificación,

individuación, imitación e internalización. La variable tiempo es una variable fundamental

para explicar la identidad. Como mencioné anteriormente, las mujeres que no llevan un

período mayor que 3 meses dentro de la cárcel aún no se reconocen como presas, porque ellas

distinguen del estar presas a ser presas.

La etapa de la identificación de mujer madre privada de libertad, en este caso, comienza

en lo legal. Desde el momento que la mujer es penalizada y entra a la cárcel, se comienza a

identificar como mujer madre dentro de una Unidad carcelaria, sabe que el resto de sus

compañeras tienen los mismos atributos, fueron penalizadas y a su vez están conviviendo

dentro de la cárcel con uno de sus hijos. A medida que transcurre el tiempo va identificando

qué cosas la diferencian de los demás.
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«Detrás de todas nosotras hay una historia difícil de juzgar», se registró en uno de los

diarios que les di para escribir. Cada una de ellas tiene una historia única, aunque es cierto

que hay factores que muchas veces se repiten, como lo son abusos, abandonos, contacto

cercano con otras personas en privación de libertad.

Además de sus propias historias de vida, en sus formas de relacionarse, en gustos, y en

expectativas, las mujeres marcan diferencias en sus prácticas de maternidad.

Los valores que yo le doy a mi hija son completamente distintos al de
las otras (entrevista 3).

En las entrevistas, lo que las mujeres mayormente mencionan es el maltrato que observan por

parte de las otras madres hacia sus hijos. Garibaldi (2017) contempló la misma realidad

durante su investigación. Las críticas hacia como una madre educa a su hijo

permanentemente se visualizan en los discursos de las privadas: «yo jamás haría eso» o «para

mi esa no es la forma» son las frases más recurrentes.

La siguiente etapa es la de la imitación: las mujeres van adaptándose a la lógica del

sistema, conocen el comportamiento dentro de la Unidad y comienzan a imitarlo. Empiezan a

cambiar sus hábitos, su forma de comunicarse, hasta de vestirse.

La etapa final de la construcción de identidad es la asimilación, y en este caso la

asimilación es prácticamente al acostumbramiento de la rutina en la Unidad, los horarios para

levantarse, de comer, de patio. Cada una de estas etapas serán desarrolladas en mayor

profundidad en los siguientes apartados.

Pero para comenzar a analizar las prácticas de las mujeres que desarrollan su

maternidad dentro de la Unidad carcelaria comencemos desde el principio —y no hablo del

momento que cometieron el delito, eso lo dejó para futuras investigaciones, aunque es cierto

que se van a mencionar algunos aspectos relacionados a ello—, me refiero específicamente al

momento de decidir si ingresaban a una Unidad femenina o ingresan a la Unidad con

niños/as. Es ese el momento específico que diferencia particularmente esta forma de maternar

estando en privación de libertad. Cómo se mencionó anteriormente, estando en privación de

libertad las mujeres pueden maternar viviendo ellas dentro de la Unidad carcelaria, pero sus

hijos no, o estando los dos juntos dentro de la cárcel. Esta tesis aborda específicamente la

segunda forma.
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1. La decisión: ¿crueldad o amor?

El 67% de las mujeres entrevistadas declararon no tener un único hijo, por lo que algunos

quedan dentro y otros fuera de la cárcel. Durante el trabajo de campo realizado no se registró

más de un hijo/a dentro por mujer. Ninguna de las dos situaciones se presenta como ideal

para las madres, ni para quienes las rodean. Son cuestionadas por tener sus hijos fuera y no

ser ellas quienes los cuidan, y son cuestionadas por tener a sus hijos con ellas y dejarlos

entrar en una cárcel. Ambas situaciones suponen decisiones difíciles.

Cuando se les preguntó por qué tomaron la decisión de elegir ingresar a la Unidad 9 las

explicaciones se resumen principalmente en que son demasiado chicos y no recordarían nada

después. Para ellas, al no superar los 4 años de edad dentro la cárcel no son lo

suficientemente conscientes para entender lo que sucede, y en su mayoría las mujeres lo

toman como la posibilidad de pasar más tiempo con ellos.

Ella aún no tiene la capacidad de entender que estamos presas, es
muy chica, algún día posiblemente le explique bien. Pero es algo que
no tengo pensado (entrevista 1).

Se registraron diversas explicaciones de las mujeres hacia los niños/as para que se adapten al

sistema de la cárcel.

Ella no sabe que estamos presas, ella piensa que me porté mal, que
estoy cumpliendo una penitencia, y que los policías me cuidan para
que cumpla la penitencia. Que cuando termine esto nos vamos a ir.
Cada vez que la vienen a buscar le tengo que explicar, porque viene
el padre y me dice «vamos, vamos», y ahí yo arranco a explicarle
(entrevista 14).

Tanto en los discursos como en las prácticas de las mujeres se nota cierta ambigüedad y

contradicción al hablar de los niños en la cárcel, ellas reiteran que sus hijos no están presos,

pero que de todas maneras deben adaptarse al sistema carcelario, no están presos, pero no

pueden recorrer el establecimiento con libertad, ni salir de él sin previos papeleos.

Él es el único que tengo. Y si bien trato de ser buena madre todos los
días, él a veces me dice mala y me duele, pero es porque le pongo
límites. Yo no quiero que sea como yo, quiero que sea mejor. Él se
convirtió en mi compañero de causa (entrevista 13).

El relacionamiento entre madre e hijo también cambia a lo que se daba en el exterior de la

cárcel, casi el 100% de las mujeres entrevistadas mencionó que la cárcel las unió más con sus

hijos y le permitió vivenciar momentos que en otras circunstancias no podrían haberlo hecho.
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Si bien es cierto que las mujeres recurren a no decirles en un principio a sus hijos que se

encuentran dentro de una cárcel, en las entrevistas varias mujeres mencionaron que una vez

que ellos crezcan sí les gustaría contarles la verdad.

Yo era la que más se juzgaba. Me costó mucho contarlo, por la
situación, y porque si te lo pones a pensar estoy obligando a vivir a
mi hija algo que ella no tiene nada que ver. Pero ta, me puse a
pensar que es chica y que no lo va a vivir como un trauma. Aunque
obvio, si el día de mañana se acuerda y me pregunta, le pienso
contar, obvio (entrevista 3).

Solo el 27% de las mujeres entrevistadas aseguraron tener la posibilidad de una opción

alternativa a que su hijo/a no se quedara con ella, en esos casos siempre era otra mujer la que

quedaría a cargo de ellos/as. Además, la mayoría de los niños/as que están junto a sus madres

en la Unidad aún están en la etapa lactante, por lo que las mujeres entendían que la mejor

situación era que permanecieran junto a ellas.

Él tomaba teta, y toma teta hasta ahora. Por lo que sí o sí tenía que
venir conmigo. Además, ta, no tengo con quien dejarlo afuera
(entrevista 13)

En el caso de los niños/as que están fuera, las explicaciones de porque sus madres tuvieron

que trasladarse a un nuevo espacio se resumen principalmente en que están trabajando, no

contándoles que están presas en realidad. Aun cuando los niños/as ingresan a la cárcel para

realizar las visitas, ellas le dicen que están trabajando allí. Solamente dos de las entrevistadas

tienen a sus hijos conviviendo con sus padres, el resto de los niños fuera de la Unidad se

quedaban con sus abuelas u otra figura femenina.

[…] Estas mujeres se hacen cargo de todo, pero porque también lo
hacen en el afuera, porque son las que se encargan de los niños,
porque se encargan de la casa, de la venta de drogas, de pagar la
olla. Y cuando la mujer cae, es otra mujer la que toma su rol en la
casa, es siempre así. Lo vemos siempre (fragmento de entrevista a
funcionarios de la Unidad).

Tal como afirma Contreras (2018) la cárcel es un espacio en el se perpetúan los roles de

género, de por sí por la propia existencia de una Unidad de mujeres con hijos y no una cárcel

de hombres con las mismas características, pero por el otro, las propias mujeres afirman que

debe ser con la madre con quien deben permanecer y no con la figura paterna. Durante el

relevamiento de campo, 5 de las 15 mujeres entrevistadas anunciaron haber ingresado a la

cárcel estando en pareja, tres de ellos ya estaban previamente privados de su libertad. Más de
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la mitad de las mujeres privadas que estaban ingresadas en el período de setiembre a

diciembre del 2021 tenían familiares en otras unidades penitenciarias, padres, madres,

hermanos/as, parejas e hijos.

Al igual que observa Garibaldi (2018) existe una fuerte ausencia de paternidad, la cual

puede ser explicada porque ellos también están privados de su libertad, como se mencionó

anteriormente, consumo problemático de drogas o también desinterés en mantener el vínculo.

«[…] en los discursos de las mujeres sus parejas aparecen en segundo plano en lo que atañe a

cuidados hijos y familiares, siendo hermanas, madres y tías a quienes se encargan estas

responsabilidades» (Garibaldi, 2018, p. 124).

En las explicaciones sobre porque eligieron la Unidad 9 también aparecieron otras

opiniones referentes a que les daba miedo las unidades penitenciarias de mujeres solas, o

entendían que la Unidad 9 es un mejor espacio para habitar. Al ser un espacio en el que

también se encuentran niños/as, este centro presenta la característica de ser un lugar más

seguro, con menos población, una infraestructura distinta a una cárcel normal. Esta

explicación solo la dio un 14% de las mujeres entrevistadas, pero es de la que más mencionan

los operadores en sus discursos. Tanto en los discursos de los operadores, como en el de las

mujeres presas, se puede observar fuertemente el estigma. Además de eso, nociones como

amabilidades relacionadas a la maternidad también se pueden observar, ya que para muchas

la presencia de niños hace que la mujer sea menos violenta, más tranquila y amable con su

alrededor.

El estigma es un tema recurrente en los discursos de las madres, constantemente están

haciendo alusión a la mirada de los demás sobre ellas:

Siento que juzgan más a las mujeres, a las chicas, son muy duros.
Viven diciendo: «mira esa madre», «esa madre tal cosa»; y a
nosotras nos duele. Esa gente no tiene corazón. A veces no queremos
hacer cosas, pero lo hacemos por nuestros hijos. Hay gente que se
prostituye porque necesita darle de comer a sus hijos, y lo más
seguro es que no le gusta prostituirse. Pero es horrible ser madre y
tener que decirle a tu hijo que no tenés el pan de cada día (entrevista
9).

La posibilidad de mantener a sus hijos con ellas se presenta ante estas mujeres como una

oportunidad para ser «buenas madres», ya que lo que más se repetía en las reflexiones cuando

se les consultó qué era ser una buena madre, el no abandonar a sus hijos y pasar tiempo con

ellos eran algunas de las cosas más importantes para ellas.
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Una buena madre no abandona a sus hijos, yo no lo hago (entrevista
1).

Constantemente existe una tensión en las moralidades, por un lado, lo moralmente correcto es

que un hijo esté junto a su madre, pero también lo moralmente correcto es que un menor no

crezca dentro de un centro penitenciario. La identidad de madre está continuamente en pugna

con la de identidad de persona privada de su libertad. Además, no olvidemos que, como se

mencionó anteriormente, gran parte de estas mujeres tienen hijos fuera de la cárcel, por lo

que genera mayor tensión, ya que es «buena madre» con quien está en la cárcel, pero es

«mala madre» con el que está afuera.

Cabe destacar que la identidad de la maternidad de estas mujeres es cuestionada mucho

antes de tomar la decisión de a qué Unidad ingresar, sino en el momento que efectuaron el

delito. Son más cuestionados aún por los delitos que ponen en riesgo la salud de los niños/as,

como en el caso de ingreso de estupefacientes a otras unidades carcelarias estando

embarazadas.

Mientras subíamos al piso 1 le pregunté a la policía que me estaba
acompañando sobre qué le parecía la existencia de una cárcel de
mujeres con niños/as, a lo que ella me respondió: «[…] por
momentos me olvido que esto es una cárcel, ellos están acá y para
nosotros son el centro, bueno, vos me viste, recién mientras estaba en
la guardia tenía a uno a upa, pero como mujer y como madre, no
creo que este sea el espacio para ellos. Acá se ve de todo, de madres
que los cuidan, a otras que solo los tienen para estar más cómodas.
Ellos acá se agarran jergas, hablan de una forma que no es propia
de un niño. Por más que desde nuestro lugar, buscamos que ellos no
vean violencia, que las requisas sean cuando no están, la cárcel no
deja de ser un espacio violento» (cuaderno de campo, setiembre del
2021).

Durante el trabajo de campo en la Unidad 9 había dos mujeres ingresadas embarazadas, solo

una de ellas quiso participar de las entrevistas. Durante la misma ella expuso que este era su

primer embarazo en estado de sobriedad y sin consumir estupefactos, y a diferencia del

anterior sentía que este lo llevaba de forma más responsable.

A diferencia de lo que puede ocurrir fuera de la cárcel, la encargada constante del

cuidado de sus hijos es únicamente su madre las 24 horas del día, no existen guarderías u otro

espacio de cuidado4 que no sea el salón lúdico, el cual solo pueden concurrir los niños

4El salón lúdico es un espacio llevado a cabo por una educadora especializada en primera infancia y
una operadora, ambas se encargan del cuidado de los niños/as cuando sus madres están en horario de
trabajo o en clases. El horario en el que funciona es de 9 a 12:30 y de 13:30 a 15 horas.
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mientras sus madres trabajan o estudian. Además, las autorizaciones para que los niños/as

salgan de la Unidad con otro tutor debe ser solicitada con anticipación, por lo que el cuidado

del menor no es fácilmente sustituido por otro familiar.

Estar junto a sus hijos dentro de la Unidad les genera seguridad, ya que están bajo sus

cuidados; los niños/as tienen permitido salir durante la semana, cuando las mujeres

compartían sus experiencias sus hijos fuera de la Unidad exponían principalmente la falta de

control y decisión que tienen sobre ellos es lo que más les duele. Tal como expone Sykes

(2017) la pérdida de autonomía y de control es uno de los mayores dolores del encierro. En

los discursos, las mujeres presas dan cuenta del dolor y la preocupación que les genera no

poder asistir ante situaciones de peligro para sus hijos. Esta preocupación no solo ocurre

cuando los niños que están junto a ellas salen en determinadas situaciones, sino que sucede

igual para los niños que viven fuera de la cárcel. En una de las entrevistas relató como una de

sus hijas trató de suicidarse, la desesperación que tuvo en ese momento, ya que no podía salir

a verla, y la impotencia de no poder hacer absolutamente nada y pedir permiso para todo.

2. Convivir, compartir y coincidir

Una de las principales críticas que se les realiza a estas mujeres es la decisión de llevar a sus

hijos con ellas. La maternidad dentro de la cárcel puede desarrollar algunas limitaciones,

decisiones sobre a qué hora comer, los horarios de salida del patio, salidas al médico,

acompañamiento al Centro de Atención a la Primera Infancia (CAPI), es desarrollado por

funcionarios de la institución y no por las madres. La Unidad presta servicios de salud,

educación y alimentación, por lo que desde algunas perspectivas se podría comprender como

una infantilización de las privadas.

Estábamos en la oficina y uno de los operadores me estaba contando
sobre cómo reciben donaciones, hasta que me dice: «nosotros acá las
terminamos infantilizando, son como niñas con hijos, no tienen que
trabajar para ganarse la comida, la tienen asegurada; no tienen que
pagar luz, agua, de todo eso nos aseguramos nosotros; hasta de
coordinarles el PAP. nos encargamos nosotros. Acá ellas no tienen
responsabilidad alguna que no sea más que cuidar de sus hijos»
(diario de campo, setiembre del 2021).

Durante el trabajo de campo operadores afirmaron que, durante la estadía, en cualquiera de

los centros penitenciarios, para ellos, las personas que están presas pierden la capacidad de

asumir responsabilidades: «son como niños sin responsabilidades, viviendo vidas de adultos».
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Tal como afirma Goffman (1987) en las instituciones totales, tal como lo es la cárcel,

las personas que están ingresadas en ellas tienen administradas rutinas diarias y pierden

autonomía en la toma de decisiones del día. Además de poder estudiar, las mujeres tienen la

opción de trabajar; estas actividades además de permitirles redimir penas, con ellas también

generan peculios. De todas maneras, si bien existe la posibilidad de trabajar dentro de la

unidad, los trabajos que pueden elegir son de carácter principalmente doméstico: cocina,

limpieza, mantenimiento; trabajos que en el afuera pocas veces son remunerados o, si lo son,

son salarios bajos. Si analizamos esto como política rehabilitadora, entendemos que un

aspecto a mejorar es justamente la oferta laboral que hay dentro de la cárcel: generar

experiencias laborales que les posibiliten conseguir empleos en el afuera es esencial.

La maternidad en la Unidad 9 no presenta un carácter colectivo —si bien comparten la

característica de ser madres privadas de libertad y convivir en un mismo espacio, por lo que

se podría entender que se desarrollaría un sentido de grupalidad—, lo cierto es que entre ellas

no existe conexionismo, y para poder desarrollar una identidad de grupalidad es necesario

tanto conexionismo como comunidad. (Brubaker y Cooper, 2001). Las mujeres dentro de la

Unidad prefieren cada una «hacer la suya»; se mantienen dentro de sus dormitorios, y buscan

no llamar la atención.

En la cotidianeidad las mujeres observan el comportamiento de sus demás compañeras,

principalmente como desempeñan su rol como madres. Rich (1986) afirmó que las prácticas

de las maternidades constantemente están siendo vigiladas por quienes la rodean y, en el caso

de la cárcel, las prácticas son observadas tanto por sus compañeras como por cualquier

funcionario/a que esté en la Unidad.

A diferencia de lo que se afirman en algunas tesis anteriormente presentadas, la

presencia de niños dentro de la Unidad no genera un «ambiente de compañerismo» en el que

las mujeres se apoyan en sus compañeras para criar a sus hijos, sino que, por el contrario: la

presencia de los menores puede incidir en la generación de nuevos conflictos y disputas. Las

peleas que surgen entre los niños pasan hacia sus madres después. Varias de las mujeres

entrevistadas previamente habían permanecido en la Unidad 5, en sus entrevistas afirmaron

que se sentían más acompañadas en la cárcel de mujeres que en la de mujeres con niños.

Dicen que acá al lado hay más compañerismo, porque no hay hijos
justamente, si hay un pedazo de pan igual se lo reparten entre 20.
Pero acá no hay nada de eso, ni con los niños. No hay compañerismo
(entrevista 10).
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Socialmente puede percibirse a la Unidad 9 como una cárcel menos violenta, y es cierto que

hay menos conflictos que en otras Unidades, pero también debe entenderse que su población

es significativamente menor al resto; esto permite que las necesidades de cada una se puedan

atender de forma personalizada.

La presencia de la policía y los operadores funciona como mecanismo de control

justamente para atender situaciones de violencia tanto entre las mujeres como con sus hijos.

A través de informes de conducta que se envían al juez, una mujer puede permanecer junto a

su hijo o no. Las presas afirman que, con el actual cambio de dormitorios, el control sobre la

convivencia cambió. Anteriormente, todo ocurría en un mismo piso: dormitorios, oficinas,

cocina y guardia se encontraban juntos, en la actualidad esto cambió y las mujeres privadas

conviven solas detrás de una reja que separa la guardia con los dormitorios. La distribución

del espacio es uno de los factores incidentes en los relacionamientos de las privadas.

Los mayores lazos de conexionismo se dan entre compañeras de cuarto, ya que cuando

se les consultó a las presas con quienes tenían un mayor relacionamiento o en quien

confiaban cuando necesitaban ayuda, la respuesta era en sus compañeras de dormitorio. A

diferencia de otras cárceles, la Unidad 9 no tiene distinción de sectores, todas las mujeres

recluidas en la cárcel transitan y comparten los mismos espacios, aunque muy pocas veces se

las ve reunidas en grandes cantidades.

Como se mencionó anteriormente, sí existen diferencias entre las recién ingresadas y

las que llevan más tiempo en el establecimiento. A través del transcurso del tiempo, las

privadas comienzan adquirir nuevas prácticas y nuevas formas de comportamiento, pero un

comienzo existe una resistencia a esta nueva identidad. La autoidentificación como diferentes

al resto de sus compañeras es un elemento que caracteriza, principalmente, a quienes

recientemente ingresaron a la cárcel. El autoreconocimiento de sus diferencias con las demás

puede conllevar una negación de su nueva identidad como mujer madre privada de libertad,

pero justamente es parte del proceso para crear una nueva identidad. Asumir y construir sus

nuevas identidades conlleva un proceso de adaptación a nuevas rutinas, prohibiciones,

jerarquías, y personas, pero también de deconstruir sus identidades anteriores.

Los niños tienen un rol fundamental dentro de la Unidad. El ingreso de ellos genera

sentimientos de conmoción, tanto para las demás mujeres privadas de libertad, como para los

funcionarios que trabajan allí. En diversas ocasiones se registró como los funcionarios de la

Unidad jugaban o cuidaban de los niños mientras sus madres estaban trabajando o realizando

otra actividad. Gestos de cariño como besos, abrazos, por parte de los niños a los operadores

y policías se desarrollan en la cotidianeidad de la cárcel. En los momentos de almuerzo se
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pudo observar cómo varios de los niños jugaban entre ellos, corriendo por los pasillos o

estando en el salón lúdico, aunque gran parte del tiempo lo pasan al lado de sus madres.

Para las mujeres la compañía de sus hijos lo presentan como fundamental, para ellas se

convierte en el motivo por el que realizar diversas tareas en la Unidad, como trabajar o

estudiar, ya que eso les permitiría salir antes. Tal como afirma Castells (1999) sobre que las

identidades son fuentes de sentido, la maternidad para estas mujeres es una fuente de sentido

y es lo que las motiva principalmente a salir lo antes posible. La identidad de maternidad para

las presas otorga un nuevo sentido a las acciones diarias, trabajar y estudiar, como ya

mencionamos, son ejemplo de eso, pero también lo es la abstinencia, el control de consumo

en el embarazo, el salir de sus dormitorios todos los días, entre otras.

3. Contacto con el afuera

Son diversas las fuentes de contacto con el afuera como llamadas, mensajes, visitas o la

televisión. En la Unidad 9 está autorizado tener un celular por mujer, el cual debe tener la

cámara intervenida y no contar con acceso a internet. También pueden ingresar televisión y

tenerla en sus dormitorios. Esta Unidad presenta particularidades distintas a las demás,

justamente por ser la única unidad de mujeres con hijos.

Muchos de los niños que están dentro de la Unidad no conocen otra realidad, otros

olores, otros espacios, el contacto con animales, con otras personas, con otra naturaleza, con

otros niños. Su mundo entero es la cárcel. Como se mencionó anteriormente, los niños

menores a 3 años pueden concurrir al CAPI y los mayores de 4 años al jardín; su traslado está a

cargo de los policías y operadores de la Unidad, aunque en los períodos de adaptación pueden

ir sus madres, pero ellas deben asistir esposadas. Además de estas salidas, los niños pueden

salir durante días, siempre y cuando esté solicitado previamente, haya autorización por parte

de la madre y esté registrado con quien se va. En cuanto a las mujeres su principal contacto

con el mundo fuera de la cárcel es a través de las visitas. Durante el trabajo de campo se

registró que solamente una de las mujeres privadas de libertad jamás había recibido ni una

sola visita durante su estadía, todas las demás recibieron al menos más de dos visitas.

Las personas deben organizar sus horarios y recursos económicos para poder realizar

las visitas. Durante los dos últimos años (2020 y 2021, años que desarrollaba la pandemia del

COVID-19) se iniciaron nuevos protocolos para el ingreso de la Unidad. Una de las nuevas

prohibiciones era ingresar con más de dos menores a la vez, esto implicó que se registraron

menos visitas de lo habitual, ya que muchas de las mujeres que tienen hijos en el exterior de

la cárcel tienen más de tres, y quienes son responsables de su cuidado no pueden ingresar con
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solo dos de ellos, porque no tienen quien cuide a los demás. Otros de los motivos que

anunciaban las entrevistadas es la falta de capital económico para poder costear el traslado

hasta la Unidad, si bien son la minoría, varias de las mujeres que están recluidas en la cárcel

de mujeres con hijos vivían en otros departamentos, por lo que sus familias siguen viviendo

allí y les es imposible pagarse el pasaje a Montevideo. Otras de las razones también es el

deseo de no ingresar a la cárcel por parte de sus familiares.

Históricamente, siempre se ha registrado que las mujeres reciben menos visitas que los

hombres en la cárcel (Vigna, 2012). Tal como afirma Montealegre (2016) las visitas

carcelarias no son una simple interacción, es una práctica de dar y recibir. Varias de las presas

afirmaban ser ellas las encargadas de los costos de traslado de sus visitas, ya sean para

llevarles paquetes a la cárcel o a sus hijos. Los espacios de visitas pautados en la Unidad son

el patio y el salón de visitas, el cual se encuentra en el mismo piso que los antiguos

dormitorios. Antes de la mudanza de los dormitorios al primer piso, quienes recibían visitas

como quienes no, podían transitar libremente en el mismo espacio, pero en la actualidad las

mujeres que no reciben visitas deben permanecer arriba y no pueden bajar.

Cabe destacar, además, que quienes principalmente realizan las visitas también son

mujeres. El ingreso de hombres puede generar nuevas confrontaciones entre las mujeres

privadas de libertad. Tal como expresó Garibaldi (2017) el observar a las visitas masculinas

puede generar conflictos en la convivencia, por lo que muchas de las mujeres privadas de

libertad que tenían hermanos u otra figura masculina que iba a visitarlas prefieren que lo

dejen de hacer. Son tres los días destinados a las visitas: miércoles, sábado y domingo.

Durante los fines de semana la peluquería, llevada a cabo por dos privadas que antes de

ingresar ya tenían el oficio de peluqueras, se llena. La visita es la oportunidad de romper la

rutina de la cárcel.

Tanto como luego de las visitas o de las salidas de los niños/as de la Unidad, las madres

registran comportamientos distintos en ellos/ellas y en ellas mismas; cada contacto de los

niños/as con el afuera es un recordatorio para las PPL que ellas no lo pueden tener. Además de

estos momentos, las mujeres mencionaron festividades como Navidad, Año Nuevo, los

cumpleaños de los niños/as como momentos que les recuerda directamente que cosas no

pueden hacer por estar ingresadas a la Unidad.

Otra de las formas de contacto con la realidad fuera de la Unidad 9 son los traslados por

sanciones. Durante las entrevistas dos mujeres narraron haber sido sancionadas y trasladadas

a la Unidad de Soriano junto a sus hijas, y otra fue sancionada y traslada a la Unidad 5,

dejando en ese momento a su hijo con su madre. Las sanciones se realizan por notificaciones
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de malos comportamientos de las presas. Estas medidas de castigo para las mujeres generan

malas experiencias, tanto para ellas como para sus hijos. Las cárceles del interior no están

preparadas de la misma forma que la Unidad 9, por lo que la estadía de las presas allí lo

describieron como una auténtica pesadilla.

Te juro que cuando fui a Mercedes [Soriano] bajé como 10 kilos, no
dormía nada, él [refiriéndose a su hijo] no paraba de llorar, no
quería jugar con nada. Te juro que después de haber pasado un mes
ahí, y ver como mi hijo sufrió, me vine acá siendo una sedita (diario
de campo, octubre del 2021).

El traslado hacia un establecimiento en peores condiciones representa
un riesgo tanto para las condiciones de vida y acceso a bienes y
oportunidades de las mujeres, así como para la garantía de los
derechos de los/as niños/as, para las mujeres también, pero es parte
del cometido del castigo (Garibaldi, 2017, p. 81).

Tanto los traslados al interior, como los traslados a la Unidad 5 que conllevan una repentina

separación madre/hijo, son sanciones en las que los niños/as se ven afectados directamente

por lo que las presas las declaran como las peores sanciones y las que menos ocurren.

4. El deseo de salir y no volver

En el momento que una mujer se va en libertad junto a su hijo/a son dos las situaciones que

se desarrollan: por un lado, pueden generarse aplausos y saludos de despedida a la compañera

que se retira y, por el otro, un silencio extremo. La situación que se desarrolla en el egreso de

la institución simboliza cómo fue percibida la presencia de la presa que se retira con su

entorno. Estando en privación de libertad la mayor expectativa que tienen las mujeres es

justamente alcanzar su libertad. A través de trabajos, aprobaciones de estudio e informes de

buen comportamiento su tiempo sentenciado en la cárcel puede cambiar.

Cada vez que sale una mujer en privación de libertad su hijo se va con ella. En los

relatos de las presas cuando se les consultaba por esta situación lo que ellas mencionaban

eran las nuevas explicaciones que les brindaban a sus hijos para justificar por qué otras sí se

iban de allí. Todas tienen muy presente la cantidad de días que les queda dentro de la cárcel y

tienen planificado que hacer una vez que estén fuera. Cuando se les consultó si volverían a la

cárcel a visitar a sus compañeras, la respuesta general era que no volverían; solo una de ellas

dijo que volvería a visitar a su compañera de cuarto y llevarle lo que necesitara. También

mencionó que ya tenían planificado que la que saliera antes en libertad se haría responsable

del hijo de la otra en el exterior hasta que ambas estén fuera; a su vez, varias de ellas
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mencionaron que querían olvidar su etapa en prisión y comenzar una nueva vida con sus

hijos.

Bauman (2005) desarrolló el concepto de «comunidades guardarropa», él cual hace

referencia a todas aquellas comunidades que una vez que ocurre «el espectáculo» se

desmantelan. La identidad de estas mujeres madres en privación podría comprenderse como

una comunidad guardarropa: una vez que se alcanza la libertad y que el principal elemento en

común, que es convivir recluidas en un mismo espacio, desaparece y la vinculación entre

ellas también lo hace. Lo mismo sucede con los niños/as, ya que no vuelven a verse después

de que egresan.

Los egresos configuran momentos muy especiales para las mujeres presas por varias

razones: son momentos de sentimientos encontrados, por un lado, se alegran por sus

compañeras que se retiran de la cárcel, pero por el otro analizan ese momento en sus vidas.

Muchas de estas mujeres no tienen un lugar al que ir al momento de su egreso, no tienen

redes familiares que las puedan contener. Además, durante el trabajo de campo se evidenció

que varias mujeres se enteraron pocos días antes de su retiro, lo que implica poco tiempo de

planificación sobre a dónde ir y cómo conseguir recursos económicos para sostenerse.

El egreso concibe con él otra situación que muchas mujeres sienten que no están

preparadas y es la separación con sus hijos: de pasar las 24 horas del día juntos pasan a

compartir menos tiempo. Al egresar las mujeres buscarán trabajos, por lo que tendrán

jornadas de 6 horas u 8 horas, o más, separadas de sus hijos; además las mujeres reconocen

que al tener antecedentes penales la búsqueda laboral se complejiza aún más y es una

situación que les genera miedo. Las mujeres se sienten poco preparadas para reintegrarse

nuevamente a la sociedad, si bien dentro de la cárcel se han desarrollado programas de

enseñanza sobre cómo crear currículums, la realidad es que desde lo institucional el apoyo y

la capacitación para una reinserción es mínima.

Dentro de la Unidad las necesidades de las mujeres como de los hijos se ven atendidas

por la institución y al salir eso ya no ocurre, y deben hacerse cargo ellas mismas de sostenerse

económicamente. Además, la separación de madre e hijo puede convertirse en un hecho

traumático para los niños, ya que repentinamente son muchos cambios para ellos, habitar un

nuevo espacio, alejarse de lo conocido, tener nuevas rutinas. Son pocas las investigaciones

que dan cuenta de los efectos colaterales del vivir en una cárcel para los niños, es cierto que

los funcionarios de la cárcel colaboran para que la experiencia de los niños sea lo más

parecido a una vida extramuros, pero no el espacio no deja de ser una cárcel, las requisas

existen, los operadores y policías siguen uniformados, ven esposas, rejas y grilletes
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constantemente, y tanto como las mujeres se adaptan a una nueva identidad; se apropian del

espacio, del lenguaje carcelario, los niños también realizan ese proceso. Las salidas

transitorias previas al momento del egreso son fundamentales para una mejor adaptación a la

sociedad fuera de la cárcel, ya que permiten que los cambios se desarrollen de una manera

más progresiva.

En suma, la maternidad dentro de la cárcel está llena de contradicciones y

ambivalencias, son «buenas madres» por no abandonarlos y estar con ellos, pero son «malas

madres» por arrastrarlos a un contexto que no está pensado para niños. Reconocen que la

cárcel no es el mejor espacio para la crianza de un niño, pero se sienten más seguras al

tenerlos con ella a que estén solos en la calle. La cárcel no es el lugar ideal para ejercer la

maternidad, pero allí durante los primeros 4 años de vida de su hijo pueden estar juntos y no

hay preocupaciones económicas de cómo sustentarse, ni de tener un espacio para vivir.

La maternidad dentro de la cárcel está llena de sufrimiento, por todo aquello que no se

puede realizar, por el estar alejados de todo y de todos. A su vez, este sufrimiento se

incrementa aún más cuando se tiene hijos también en el afuera. Tal como afirma Makowski

(1995): las modificaciones en la identidad de las mujeres y en su maternidad se reelaboran

una vez que egresan, o al menos, es lo que más desean.
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Conclusiones

A lo largo de esta investigación el principal objetivo fue presentar cómo se desarrolla la

maternidad en la Unidad 9, describiendo las prácticas que se ejercen dentro de la cárcel, la

relación entre compañeras, las características que desarrolla una maternidad en un contexto

carcelario y las dificultades a las que las mujeres se presentan diariamente en cuanto a la

crianza de sus hijos.

Una de las mayores satisfacciones al realizar esta investigación ha sido la respuesta

positiva que se recibió tanto por las mujeres madres privadas de libertad, como por parte de

los funcionarios de la Unidad; varios quisieron presentar sus historias, sus realidades.

La conformación de la identidad de la maternidad en privación de libertad no es algo

directamente observable. El espacio carcelario tiene una población altamente rotativa, por lo

que quienes desarrollan sus prácticas allí dentro constantemente están cambiando. Al

principio de esta investigación fueron cinco los objetivos específicos que se plantearon, que

se resumen en las siguientes preguntas: ¿cómo se construye la maternidad en la Unidad 9?,

¿Cuáles son los significados y prácticas colectivas de maternidad en este contexto?, ¿Cuáles

son los momentos que identifican las madres como relevantes en esta construcción de

identidad?, ¿Cuáles son sus ideales de maternidad? Y por último, ¿cómo incide el estigma en

el proceso de construcción de dicha identidad?

Dando respuesta a la primera pregunta se observó que la maternidad en privación de

libertad es una reelaboración de su maternidad anterior. Dentro de la cárcel, los deseos, los

afectos y las prácticas de maternidad, se transforman, no dejan de existir, sino que cobran

nuevos sentidos. Esta reelaboración de identidad pasa por las cuatro etapas de plantea Sestito

(2004) del proceso de construcción de identidad: identificación, individuación, imitación e

internalización. Etapas donde las mujeres van identificando como su manera de maternar se

diferencia al de sus compañeras, descubriendo cuales son las prácticas que no puede seguir

realizando, cuales sí y cuales puede transformar. Junto a su hijo van imitando y aceptando la

lógica del sistema carcelario hasta que construyen su propia percepción, a través de los

demás, sobre lo que hacen. En este caso, «los demás» son los distintos funcionarios de la

Unidad, sus compañeras, sus propias familias.

En este proceso de construcción de identidad, si bien todas las mujeres lo viven

distinto, se observó dos procesos que presentan diferencias claras: él de las mujeres que
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ingresan por primera vez a un centro penitenciario junto a sus hijos y quienes anteriormente

ya habían ingresado, pero lo habían hecho sin sus hijos. En el segundo caso no es solo

readaptar la maternidad a la cárcel, sino que es adaptarse a las diferencias de una Unidad de

mujeres a una Unidad de mujeres con niños.

Quienes anteriormente habían estado en Unidades sin hijos destacan que en la Unidad 9

no existe el «compañerismo» entre las presas. La convivencia con niños puede generar ciertos

roces y conflictos entre las mujeres madres, y esto es lo que da respuesta a la segunda

pregunta planteada. Entre compañeras se cuestionan las formas de crianza que les dan a sus

hijos y, cuando entre niños se pelean, esas discusiones se trasladan a las madres. Los espacios

dentro de la cárcel cobran un nuevo sentido, el dormitorio es el espacio seguro y de todos los

días, donde generalmente se desarrollan los lazos de conexionismo, es entre compañeras de

cuarto donde se piden ayuda, ya sea porque tienen que realizar alguna tarea y no pueden dejar

solos a sus hijos o les piden un favor. Las actividades también desarrollan un nuevo

significado, trabajar y estudiar, son acciones donde las mujeres buscan libertad, además de

romper con la rutina y ser los únicos momentos donde no están con sus hijos, les permite

descontar días de sus penas.

La maternidad en privación de libertad se caracteriza por ser una maternidad solitaria y

con pocas fuentes de contacto con la realidad extramuros. Las mujeres en sus discursos

identifican diversos momentos en los que su situación de privación de libertad las ha

condicionado o les ha dolido aún más; primero reconocen festividades como los cumpleaños

de los niños, Navidad, Año Nuevo, donde deben decidir si sus hijos lo pasan con ellas dentro

de la cárcel o con sus familiares en el afuera, momentos que los niños llenan de significado.

Por otro lado, reconocen los momentos en los que se enteran de cosas que han pasado fuera

de la cárcel y ellas no pueden actuar, principalmente cuando les ocurre cosas a los hijos que

tienen fuera de la Unidad y no pueden actuar rápidamente sin actos burocráticos. Los egresos

también son momentos importantes, llenos de expectativas y agobios por no sentirse

preparadas para el momento de tener que irse.

A través de los discursos se puede afirmar que la maternidad de las mujeres privadas de

libertad en la Unidad 9 encuentra respaldo institucional; las mujeres tienen derecho a

acompañar a sus hijos a los controles médicos, de lunes a viernes los niños son llevados por

los operadores a los centros educativos y las madres pueden acompañarlos a las adaptaciones.

Necesidades como ropa, asistencia médica, materiales de higiene y alimentación se ven

cubiertas tanto para niños como para madres. Lo que se presenta como reto en cuanto a
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políticas es justamente la preparación y el apoyo una vez que las mujeres egresan de las

cárceles.

La presencia de niños/as dentro de la Unidad 9 genera sentimientos encontrados para

las mujeres madres, por un lado, la felicidad de poder estar cerca de ellos, ser ellas quienes

los protegen, los educan, cumpliendo las expectativas de ser una «buena madre», que para

ellas es estar con ellos, no los abandonarlos; pero a su vez asumen que la cárcel no es el

espacio ideal para hacerlo, por lo que se sienten culpables y «malas madres». El deber ser y

lo que es realmente genera sentimientos ambiguos en las mujeres madres privadas de

libertad. Continuamente en sus discursos mencionan las miradas externas sobre lo que hacen

ellas como madres, que deberían hacer y que no, pero ellas aseguran que el mejor espacio

para sus hijos es estar con ellas. Dentro de la cárcel las mujeres no son solo controladas por

su capacidad de «rehabilitarse», sino por su desempeño para criar a sus hijos.

Es importante a destacar las estrategias que utilizan estas mujeres dentro de la cárcel

para desarrollar su maternidad; ellas además de criar a sus hijos deben hacer que ellos se

adapten a una lógica carcelaria, donde existen las requisas, instrumentos como esposas,

grilletes, lugares en los que tienen prohibido el ingreso, horarios marcados para cada

actividad y la prohibición de salir de la Unidad.

La creación de una unidad femenina con hijos responde a la persistencia social del rol

mujer-madre, donde la mujer es la única responsable del cuidado de sus hijos. Es necesario

cuestionar y reflexionar la situación actual de la Unidad, si bien se registran avances dentro

del sistema penitenciario en cuanto a políticas de género, se tienen que observar en los

aspectos en los aún hay que trabajar, además debería existir (como existe una cárcel de

mujeres con hijos), una cárcel de hombres con hijos, donde tanto mujeres como hombres

estando en privación de libertad puedan hacerse responsables de la crianza de sus hijos.

Cabe destacar, además, la necesidad de estudios que aborden específicamente la

realidad de los niños, que se analice cómo incide vivir los primeros años de vida en una

institución carcelaria, como repercute en sus conductas el tener al menos uno de sus

progenitores con antecedentes penales. Esta es una cuestión que se deriva del presente trabajo

como incentivo a futuras investigaciones.
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