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Resumen

Este artículo aborda algunos emergentes de una investigación desarrollada entre 2020 y 2021 (Ros-
tagnol et al., 2021), cuyo objetivo fue aportar a la comprensión de las violencias sufridas por niños, 
niñas y adolescentes en contextos familiares caracterizados por violencia entre la pareja adulta.

Nos detenemos en caracterizar las formas de expresión de esas violencias, sus consecuencias y los 
límites sociales e institucionales para responder a este flagelo.

El análisis evidencia la complejidad de la violencia como problema social, respecto a la multiplicidad 
de formas de expresión, pero también a la continuidad de algunas de las estructuras que la sostienen. 
Las consecuencias de la violencia muestran el nexo entre el pasado y el presente y la importancia 
de evidenciar y tratar estas experiencias a fin de romper con la espiral de violencia. El análisis de las 
entrevistas manifiesta las debilidades persistentes en la respuesta social e institucional a la violencia 
intrafamiliar y su impacto en niños, niñas y adolescentes.
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Abstract

This article addresses some elements emerging from a research (Rostagnol et al., 2021) carried out 
between 2020 and 2021. The aim of the research was to contribute to the understanding of the 
violence suffered by children and adolescents in family contexts characterized by violence between 
the adult couple.

1  Licenciada en Ciencias Antropológicas, magíster en Estudios de las Mujeres y de Género, doctoranda en Antropo-
logía. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República. Correo electrónico: mercedes.
oyhant@gmail.com

2  Licenciada en Ciencias Antropológicas, magíster en Ciencias Humanas opción Estudios Latinoamericanos, doctora 
en Antropología. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República. Correo electrónico: 
marianavieracherro@gmail.com



23Un silencio que grita. Violencias intrafamiliares y su impacto en las vidas de niños, niñas y adolescentes

Introducción

Entre 2020 y 2021 llevamos adelante una inves-
tigación (Rostagnol et al., 2021), financiada por 
la Comisión Sectorial de Investigación Científica 
de la Universidad de la República en el marco del 
Programa Piloto Unicef-Udelar. El objetivo fue 
aportar insumos para comprender las violencias 
sufridas por niños, niñas y adolescentes (de aquí 
en más nna) en contextos familiares caracteriza-
dos por la violencia entre la pareja adulta. Inda-
gamos en los recuerdos que de esas experiencias 
tienen los nna, hoy adultos y adultas, y también 
realizamos entrevistas grupales con especialistas 
del ámbito de la salud, la educación y la justicia, 
para conocer cómo se trabaja en estos ámbitos 
para prevenir, detectar y actuar frente a situacio-
nes de este tipo. Nos entrevistamos, asimismo, 
con las personas que son hoy responsables de las 
instituciones que atienden situaciones de violen-
cia intrafamiliar o de violencia hacia nna, y ana-
lizamos los protocolos con los que cuentan estas 
instituciones.

Para este trabajo nos interesa dar a conocer algu-
nos de los hallazgos del mencionado proyecto, 
específicamente con relación a las trayectorias de 
quienes durante sus infancias o adolescencias pa-
saron por situaciones de violencia intrafamiliar. 
Buscamos caracterizar las maneras de expresión 
de esas violencias a partir de lo que dimos a lla-
mar ‘flujo de violencias’, conocer el impacto de 
esas violencias en sus vidas e identificar momen-
tos en los cuales la situación de violencia se hizo 
o pudo hacerse manifiesta frente a personas del 
entorno social o institucional, para sopesar las 
condiciones de respuesta social e institucional a 

las infancias y adolescencias en situación de vio-
lencia.

La violencia intrafamiliar y su relación 
con la violencia hacia niños, niñas y 
adolescentes: delimitando el problema de 
investigación

Según datos del Sistema Integral de Protección 
a la Infancia y a la Adolescencia contra la Vio-
lencia del Instituto del Niño y Adolescente del 
Uruguay, en 2020 se intervino en 4911 situacio-
nes de violencia hacia nna. En el 55 % de los 
casos se trataba de situaciones de violencia hacia 
niños y niñas de entre 0 y 12 años. Este organis-
mo advierte también que casi 9 de cada 10 nna 
estaban sometidos a una violencia crónica. Estas 
cifras refieren a situaciones en las cuales los y las 
nna son víctimas directas de la violencia.

La violencia hacia nna es un problema que Uru-
guay comienza a observar y atender a partir de la 
década de 1990. En 1991 se conforma el Comité 
de los Derechos del Niño, integrado por orga-
nismos no gubernamentales, sociales y culturales 
con apoyo de la Unión Europea; en 1992 se crea 
la Red Uruguaya contra la Violencia Domésti-
ca y Sexual y en esa misma década de 1990, los 
Centros de Atención a Víctimas de Violencia 
Familiar en la órbita del Ministerio del Interior 
(Tuana, 2011).

En las últimas décadas Uruguay ha generado nor-
mativa e institucionalidad para atender el flagelo 

We dwell on characterizing the forms of expression of this violence, its consequences, and the social 
and institutional limitations to respond to this scourge.

The analysis shows the complexity of violence as a social problem, regarding the multiplicity of forms 
of expression, but also the continuity of some of the structures that sustain it. The consequences of 
violence show the link between the past and the present, and the importance of highlighting and 
dealing with these experiences in order to break the spiral of violence. The analysis of the interviews 
reveals the persistent weaknesses in the social and institutional response to domestic violence and its 
impact on children and adolescents.
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de la violencia de género y generacional.3,4 Sin 
embargo, persisten condiciones sociales y cultu-
rales que limitan la visualización y atención del 
fenómeno, así como resistencias institucionales 
(Rostagnol et al., 2021; Magnone et al., 2016).

La violencia hacia nna no siempre se da en con-
textos intrafamiliares, aunque según cifras del 
Ministerio del Interior para el período enero-oc-
tubre de 2021, en casi la mitad de las 31 661 de-
nuncias que se recibieron por violencia domésti-
ca había nna presentes. Se estima que alrededor 
de 400 000 nna viven en contextos de violencia 
intrafamiliar, sea por situaciones de violencia en-
tre la pareja adulta o de violencia ejercida por 
otros familiares (abuelas, abuelos, hermanos, 
hermanas, entre otros). La violencia hacia las 
mujeres y en particular el ‘femicidio íntimo’ —
considerado como el homicidio de una perso-
na por su condición de género en el marco de 
vínculos sexoafectivos (Segato, 2012)—, es un 
delito con alta incidencia en Uruguay. En 2021 
se registraron 25 feminicidios, de los cuales más 
del 95 % fueron del tipo descrito como íntimo.5 
En comparación con otros países de la región y 
del mundo, la tasa de feminicidios en Uruguay 
con relación a la población es considerablemente 
alta.6

La violencia hacia nna y la violencia hacia las 
mujeres en contextos familiares no son los fe-
nómenos abordados en esta investigación como 

3  Se destacan las siguientes leyes: Ley 16707 de Seguri-
dad Ciudadana; Ley 17514 de Violencia Doméstica; Ley 
19747 del Código de la Niñez y Adolescencia; Ley 18214 
contra el castigo físico a nna; Ley 19538 sobre agravantes 
de homicidio; Ley 19580 de Violencia Hacia las Mujeres 
Basada en Género, entre otras. Se crean, a su vez, los Juzga-
dos Letrados Especializados en Violencia Basada en Géne-
ro, Doméstica y Sexual.

4  Con relación a la violencia generacional, en esta inves-
tigación nos centramos en el análisis de aquella que impacta 
en los nna. Sin embargo, es importante mencionar que la 
violencia hacia personas ancianas también es parte de este 
fenómeno.

5  Esta información se puede constatar en el artículo Los 
femicidios aumentaron en Uruguay en 2021 (Infobae, 2022).

6  Esta información se puede constatar en el informe Fe-
micidios íntimos en Uruguay. Homicidios a mujeres a manos 
de (ex) parejas (Ministerio del Interior, 2017).

tales; nuestro foco de análisis está puesto en la 
relación entre ambos tipos de violencia. En esa 
relación suele verse a la mujer como única vícti-
ma de la violencia, porque los nna no son nece-
sariamente destinatarios directos de esa violen-
cia, a pesar de que a veces resultan directamente 
violentados. Nosotras entendemos que los nna 
deben ser considerados en todos los casos víc-
timas de esa violencia, en el sentido amplio del 
concepto.

El reconocimiento de la condición de víctima 
depende de tradiciones y representaciones socio-
culturales y se vuelve relevante en su dimensión 
legal para habilitar actuaciones de reparación por 
parte del Estado (Lugones, 2018). Desde la teo-
ría social, considerar a estos nna como víctimas 
permite complejizar el abordaje de la violencia 
como problema social, así como también consi-
derar el impacto subjetivo de la violencia vivida.

Definimos la violencia intrafamiliar como aque-
lla que se da entre personas dependientes afec-
tiva, social y económicamente. Lo que otorga 
especificidad a esta violencia es el vínculo entre 
las personas y no necesariamente el ámbito en 
el cual se produce. Consideramos este tipo de 
violencia como manifestación particular de re-
laciones estructurales, organizadas en torno a las 
desigualdades de género y edad, en intersección 
con otras desigualdades7 (Crenshaw, 2002). Es 
una manifestación que se expresa e impacta en 
las relaciones entre las personas involucradas, 
pero cuya razón de ser está en las estructuras so-
ciales, sin que por ello se deba desatender la res-
ponsabilidad de las personas por ejercer violencia 
ni el impacto subjetivo de este tipo de violencia. 
Este posicionamiento teórico nos distancia de las 
explicaciones biologicistas del fenómeno que lo 
conciben como una patología. Jimeno (2004) 
advierte que la patologización de la violencia res-
ponde a un modelo cultural que entiende que 
la violencia es lo contrario a la civilidad y que 
la civilidad es el dominio de la razón: allí don-
de hay razón no habría violencia. La violencia 
respondería, en este modelo, a un mal manejo 

7  En particular, la clase tiene un rol importante, ya que 
puede hacer que jueguen otros elementos que profundizan 
la dependencia vincular.
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de las emociones (Jimeno, 2004). Sin embargo, 
la violencia es más un hecho constante que algo 
aislado, y quienes ejercen violencia suelen tener 
conductas socialmente ajustadas en otros con-
textos. Allí donde hay condiciones estructurales 
de desigualdad existe un caldo de cultivo para la 
violencia.

Esto no significa que siempre que existan con-
diciones estructurales de desigualdad haya un 
ejercicio de la violencia; la violencia de género 
se manifiesta de forma episódica. Incluso en la 
violencia intrafamiliar, concebida como mani-
festación de un fenómeno más amplio, existen 
instancias de aquietamiento de esa violencia, lo 
que se ha definido como el «período de luna de 
miel» (Walker, 1979). La luna de miel hace parte 
del ciclo en tanto refuerza las condiciones de la 
violencia, entre estas la culpabilización de la víc-
tima por las acciones del agresor.

Apuntes sobre la metodología y el 
universo de estudio

En el marco del proyecto realizamos 16 entrevis-
tas, de la que descartamos 2, por lo que quedaron 
para el análisis 14 entrevistas. De esas entrevistas, 
11 fueron realizadas a mujeres y 3 a varones, de 
entre 21 y 51 años al momento de las entrevis-
tas. Una de las entrevistas fue descartada por tra-
tarse de una situación de abuso sexual por parte 
del padrastro de la entrevistada, no habiendo al 
parecer situaciones de violencia entre la pareja 
adulta. Si bien el abuso sexual es una situación 
clara de violencia a la que muchos nna están ex-
puestos, no era el foco de nuestra investigación. 
Analizamos situaciones de violencia sexual cuan-
do estaban en relación con condiciones de vio-
lencia entre la pareja adulta. La otra entrevista 
fue descartada porque se trataba de una persona 
que hoy está radicada en Uruguay, pero que es 
chilena y la situación de violencia narrada ocu-
rrió en su país de nacimiento.

De las personas entrevistadas siete son oriundas 
del interior y siete nacieron y se criaron en la 
capital. Tres (Federica, Tomás y Elizabeth) per-
tenecen a un estrato socioeconómico medio-me-
dio alto, tres (Sara, Eduardo y Lua), a un estrato 

medio y ocho (Victoria, Agustín, Leonor, Lucía, 
Luciana, Minerva, Rosa y Ainara) vivieron en 
condiciones de pobreza durante su niñez/adoles-
cencia, aunque actualmente su situación socioe-
conómica haya cambiado.

Encontrar personas dispuestas a dar su testimo-
nio no fue fácil. Quienes han vivido situaciones 
de violencia muchas veces no las conciben de ese 
modo, o no quieren o no pueden relatarlas. Para 
encontrar personas dispuestas a ser entrevistadas 
recurrimos a diversas redes sociales (Facebook, 
WhatsApp, Instagram).

Con fines del análisis, organizamos las experien-
cias de violencia en tres escenarios diferentes: 
el primero, en el que existió, en el marco de la 
violencia, una situación de femicidio (es el caso 
de Federica); el segundo, en el cual la violencia 
fue en algún momento denunciada (Lua, Rosa, 
Elizabeth, Tomás, Leonor y Ainara), y un último 
escenario en el cual no existieron denuncias a pe-
sar de los acontecimientos vividos (son los casos 
de Eduardo, Sara, Minerva, Lucía, Agustín, Vic-
toria y Luciana).

Entre las situaciones abordadas hubo un caso de 
parricidio por parte del hermano de la persona 
que entrevistamos (Elizabeth). El hermano se de-
claró culpable y fue internado en el Instituto del 
Niño y Adolescente (Iname en aquel entonces, 
hoy inau). En otro de los casos abordados, el de 
Leonor, hubo un intento de femicidio. El padre 
le dio cinco disparos a la madre y creyó que ella 
había muerto, luego se disparó a sí mismo. Ella 
sobrevivió, sin embargo, él murió mientras esta-
ba internado.

Las entrevistas en profundidad se realizaron al-
gunas en forma presencial y otras por platafor-
mas virtuales, debido al contexto de emergencia 
sanitaria por el covid-19. Las entrevistas virtuales 
nos permitieron llegar a personas que no residen 
en la capital —algo que en un principio no nos 
habíamos planteado—, ampliando territorial-
mente el universo de estudio.

Para este artículo focalizamos el análisis en cua-
tro de las catorce entrevistas realizadas —las de 
Federica, Rosa, Elizabeth y Lua—, para, desde 
estas historias, establecer conexiones analíticas 
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con las demás trayectorias de violencia. Más allá 
de las particularidades de cada historia, lo que 
prima es la redundancia de algunas condiciones 
de la violencia, a pesar de que se manifiesten en 
distintos grados.

Los flujos de las violencias: 
caracterización, consecuencias y 
emergencias

Los contextos de las cuatro historias de violencia 
que aquí narramos son diversos.

Para Federica su familia «era normal». Federica 
vivió con su padre, madre, hermana y herma-
no en Montevideo en un barrio ‘adinerado’. La 
madre dedicaba muchas horas al trabajo, y era 
una de las fuentes principales de ingreso en la 
familia. El padre era más inestable en el aspecto 
laboral, por lo que se dedicaba principalmente 
a varias de las tareas de cuidado en la casa: co-
cinar, llevar a sus hijas e hijo a la escuela, hacer 
las compras… Federica tenía muy naturaliza-
da la dinámica familiar, todo parecía funcionar 
armónicamente, pero la violencia del padre era 
una constante cuando se enojaba. Los castigos 
y golpes a sus hijas e hijo aparecían como una 
respuesta ante malos comportamientos u otras 
conductas que podían molestar al padre. Sin em-
bargo, la violencia no se daba solo hacia Federica 
y su hermano y hermana, también hacia su ma-
dre y de forma más extrema: maltratos, castigos, 
abuso sexual, golpizas. Es recién en su preado-
lescencia que Federica descubre la existencia de 
esta violencia ‘invisible’, una vez que su madre 
se lo admite. Años después, su padre mató a su 
madre, cuando ella era aún adolescente; al ser la 
hermana mayor y actualmente una adulta está a 
cargo de sus hermanos.

Rosa proviene de una familia pobre. Su padre era 
militar de rango bajo y su madre, ama de casa. 
Una vez Rosa fue adolescente, su madre comen-
zó a trabajar en limpieza como contratada por 
una organización no gubernamental. Rosa dice 
que su padre estaba todo el día trabajando fue-
ra mientras su madre se encargaba de ella y de 
sus hermanos, quienes vivieron a base de palizas 
de su madre. La violencia de su padre hacia su 

madre fue denunciada en varias ocasiones, e in-
cluso se tomaron medidas cautelares. Relata una 
situación en la cual el padre estaba golpeando a 
su madre y hasta llegó a agarrar y cargar un arma. 
Luego de que interviniera la policía y de que lle-
varan a su madre a testificar, le sugirieron que no 
hiciera denuncia porque, siendo su esposo mili-
tar, no iba a haber consecuencias. Recién siendo 
adulta, Rosa pudo comprender la violencia que 
su padre ejercía hacia su madre.

La madre de Elizabeth también provenía de una 
familia pobre, pero su padre de una familia adi-
nerada, diferencia que siempre, según relata Eli-
zabeth, estaba «sobre la mesa». Su niñez y adoles-
cencia transcurrieron en un pueblo del interior. 
La situación de violencia, recuerda Elizabeth, fue 
algo que siempre estuvo presente en el contexto 
familiar; incluso su madre le relató que había co-
menzado cuando estaba embarazada de ella, su 
primer embarazo. Elizabeth recuerda también 
una situación de violencia extrema en la cual su 
padre golpeó tanto a su madre que la dejó tirada, 
ensangrentada y con pérdida de conocimiento 
durante muchas horas; la razón radicaba en que 
lo había engañado con su primo. Esta situación 
nunca se dio a conocer más allá del entorno fa-
miliar, porque la atendió un médico que era par-
te de la familia y que quiso hacer la denuncia, 
pero la madre le pidió que no la hiciera.

El pueblo sabía que mi padre era violento, sabían 
que había violencia. Pero todo el mundo miraba 
para el costado. (Elizabeth)

Lua creció en una familia trabajadora que tuvo 
como prioridad económica la educación de su 
hijo y su hija. Recuerda su infancia como una 
etapa feliz, hasta que se instaló la violencia, cuan-
do ella ya era adolescente; la entrevistada asocia 
el comienzo de la situación de violencia con el 
consumo de alcohol por parte de su padre. Una 
vez instalada la violencia, Lua resignifica el trato 
de sus padres mientras ella era una niña como un 
trato que nunca fue bueno. Verse como víctima 
de la violencia, explica, le costó muchos años, a 
pesar de que existieron varias denuncias policia-
les e incluso una orden de restricción:
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A partir de mis 30 años me pude dar cuenta de 
que lo que pasó en mi familia no estaba bien, no 
era natural.

Hoy atiende a personas que sufrieron violencia.

1.1. Caracterización de las violencias

El caso de Federica, el único caso de femicidio 
cuya historia pudimos conocer, responde a un 
esquema unidireccional en el que el padre ejerce 
el monopolio de la violencia, tanto hacia su pa-
reja como hacia sus hijas e hijo. Los enojos del 
padre que se manifestaban en castigos o golpes a 
su hijo e hijas era algo conocido y naturalizado 
en el funcionamiento familiar. Sin embargo, la 
relación de violencia hacia la madre era invisible; 
Federica la descubre recién a sus 10 años.

Entre Federica, la madre y su hermano y herma-
na se genera una especie de núcleo de contención 
y apoyo hacia estas violencias recibidas por parte 
del padre. Sin embargo, este núcleo no aparece 
como estrategia de defensa o de búsqueda de 
subversión de la violencia, sino que se consolida 
como un espacio seguro entre quienes no es ejer-
cida la violencia directa. A su vez, es un núcleo 
que opera como una especie de garantía de que la 
violencia del padre no traspasará ciertos límites. 
Federica relata que durante muchos años opta-
ba por quedarse en su casa antes que hacer otras 
actividades con sus amistades, como forma de 
controlar que los golpes de su padre a la madre 
no llegaran a mayores o para intervenir o frenar 
la situación en caso necesario.

Me quería quedar o, si me iba, tenía que mandar 
un mensaje cada media hora [a su madre]: «¿está 
todo bien?».

Ante cierto grado de pasividad de la madre res-
pecto a las violencias recibidas, los roles se invier-
ten y es la hija la que cuida de ella.

La figura del padre se consolida, entonces, como 
una imagen de amenaza que no puede confron-
tarse, a la que hay que temer, ante la que hay que 
obedecer y comportarse de forma apropiada por-
que es quien puede, tiene el derecho de ejercer 
la violencia.

Hasta yo usaba eso con mis compañeros, les decía 
‘le voy a decir a mi padre’, (…) todo el mundo 
sabía que él daba una sensación de miedo y de 
respeto.

El flujo de violencia, sin embargo, no se rompe 
aun con la separación de los padres, se rompe 
recién cuando el padre mata a la madre y es en-
carcelado.

La violencia en la familia de Rosa responde a un 
modelo de verticalidad en los flujos: el padre re-
cibe violencia en su trabajo como militar y luego 
la vuelca sobre la madre, la que a su vez ejerce 
violencia hacia sus hijos e hijas. La violencia que 
escapa a este esquema de verticalidad es el abuso 
sexual del padre hacia la hermana de Rosa; este 
abuso no era evidenciado en la familia y llevó 
a que la hermana de Rosa intentara en algún 
momento suicidarse. En este esquema de verti-
calidad, es interesante observar que la violencia 
del padre hacia la hermana de Rosa no era algo 
esperado ni predecible. El comportamiento que 
adopta el padre luego da cuenta de eso también; 
Rosa menciona que después de ese episodio con 
la hermana el padre se mostró nervioso y altera-
do y evitó contactarse con su hija nuevamente. 
Esto muestra cómo hay ciertas direcciones de 
la violencia —en términos de quien la ejerce y 
quien la recibe— que son esperadas, naturali-
zadas, aceptadas, y hasta a veces invisibles. Sin 
embargo, otras combinaciones aparecen como 
irrupciones, anormalidades, que ponen en evi-
dencia esa violencia, que la hacen visible y reco-
nocible nuevamente.

Considerando a la familia como una institución 
en el marco de una sociedad más amplia y por 
tanto atravesada por las mismas estructuras que 
el resto del conjunto societal (Calveiro, 2005), 
podemos extender y conectar la violencia que se 
daba en el ámbito familiar con otras, en particu-
lar la ejercida en la institución militar, en la cual 
el padre de Rosa trabajaba ocupando un cargo en 
la base de la pirámide jerárquica. Existe un con-
tinuo entre las formas de violencia interinstitu-
cionales (Calveiro, 2005). En este caso el padre, 
sin autoridad en el ejército, ejercía su autoridad 
en la casa de un modo socialmente aprendido en 
un contexto patriarcal: golpeando, castigando y 
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abusando sexualmente de la madre de Rosa. La 
madre de Rosa, a su vez, se arrogaba el ejercicio 
de la violencia sobre sus hijos e hijas; ese era su 
poder.

En el caso de Elizabeth, el flujo de la violencia 
puede representarse de forma circular: desde el 
padre a los diferentes integrantes de la familia y 
de la madre hacia los hijos e hijas. La violencia 
comenzó, según supo Elizabeth de su madre, 
desde el momento en que sus padres se junta-
ron. Él la maltrataba y golpeaba incluso estando 
embarazada, una situación que ha sido concep-
tualizada como «violencia intrauterina» (Viola, 
2010), y que refieren varias de las entrevistadas 
—además de Elizabeth, Ana y Federica—. Bosch 
et al. (2013), en su modelo explicativo de la vio-
lencia, mencionan el embarazo como uno de los 
eventos desencadenantes de situaciones violen-
tas. De similar modo puede operar el consumo 
de alcohol, que Lua asociaba con el comienzo de 
la violencia de su padre hacia su madre y que Fe-
derica identifica como un elemento que profun-
dizó la violencia en la casa. El modelo ubica, en 
una representación piramidal, una base que dis-
pone las condiciones estructurales de la violencia 
y, a medida que la pirámide se desarrolla hacia 
la cúspide, una serie de situaciones que actúan a 
modo de desencadenante de esas condiciones en 
forma de violencia. Las situaciones desencade-
nantes no explican por sí mismas la existencia de 
la violencia. Una de estas situaciones es el emba-
razo, en tanto evento que tiene un fuerte impac-
to en las relaciones intrafamiliares. La violencia 
durante el embarazo ha sido referida también en 
investigaciones anteriores sobre violencia intrafa-
miliar en Uruguay (Rostagnol, 2009).

El flujo cotidiano de la violencia en la familia de 
Elizabeth se quiebra al momento del parricidio, 
una única y definitiva «confrontación» (Calvei-
ro, 2005). Sostener la violencia implica cierto 
grado de consenso; la confrontación cuestiona 
de forma evidente, en tanto implica un ejercicio 
de la violencia, ese consenso implícito (Calveiro, 
2005). Sara, otra de nuestras entrevistadas, ya 
siendo adulta y trabajando como policía, tam-
bién confrontó a su padre, aunque no llegó a lo 
que el hermano de Elizabeth. Sara le dijo a su 

padre «pegame a mí», luego de que él le pegara a 
su madre. Elizabeth y Federica también confron-
taron a su padre en el contexto de una golpiza a 
su madre; Lua y su hermano confrontaban a su 
madre pegándole cuando ella comenzó a pegar-
les también.

Otras formas de responder a la violencia son el 
silencio o la fuga (Calveiro, 2005); la fuga refiere 
a salirse del lugar de poder. La mayoría de las 
personas que entrevistamos traen ejemplos que 
pueden conceptualizarse como fuga. Tomás es-
taba bastante tiempo fuera de su casa, en casa de 
amigos. Elizabeth y también Federica destinaban 
horas al estudio, muchas veces buscando activi-
dades de formación fuera del hogar; era algo que 
además sus padres aprobaban. Ambas eran exce-
lentes estudiantes, lo que puede obturar —más 
de lo habitual— que se evidenciara esa situación 
de violencia frente a las instituciones educativas. 
En la entrevista grupal realizada a personas que 
trabajan en ese ámbito (Rostagnol et al., 2021) 
se hicieron evidentes las dificultades para eviden-
ciar este tipo de situaciones, comenzando por 
romper con la fantasía de la inexistencia o poca 
prevalencia de las situaciones de violencia intra-
familiar. En el caso de Elizabeth, el estudio se 
volvió también parte de un proyecto de salida de 
la violencia:

Me acuerdo de que en un determinado momento 
de mi adolescencia mi cabeza empezó a trazar un 
plan. Y mi plan era llegar a facultad, (…) podés 
estudiar, podés mentir y decir que estás estudian-
do, ponerte a trabajar sin que él sepa que estás 
trabajando, ahorrar plata y me mando a borrar del 
país y que no sepa nada más de mí. Porque el tema 
no era irme de casa, porque él me decía: «Yo te 
busco, te encuentro y te mato». Entonces, ¿cuál 
era la alternativa? (…) Ese era el plan que yo tenía. 
Junto plata, me mando mudar y no me ven nunca 
más. Y veré qué hago de mi vida, pero me escapo 
de este infierno.

En la historia de violencia intrafamiliar de Eliza-
beth no hay, a diferencia de lo que ocurre en el 
caso de Rosa, un vínculo que pudiera ser visible 
entre la violencia intrafamiliar y otras formas de 
violencia institucionales. Elizabeth y su hermano 
eran objetos de violencia de su padre, así como 
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testigos de la violencia ejercida de este hacia su 
madre:

Durante toda nuestra infancia en algún punto 
y durante toda la adolescencia, cada vez que mi 
padre golpeaba a mi madre, la insultaba delante 
de nosotros o la agarraba del cuello y le decía «te 
voy a matar» y nosotros estábamos presentes, lle-
gaba un momento que decía «agradeceles a ellos 
dos, agradeceles a tus hijos, porque vos estás viva 
gracias a ellos».

La madre de Elizabeth también golpeaba a su 
hija y a su hijo.

Ella con tal de no tener problemas con él, prefería 
tratarnos mal a nosotros delante de él.

Hoy Elizabeth entiende que su madre estaba pa-
ralizada.

La violencia intrafamiliar en el relato de Lua 
comienza con una violencia directa del padre a 
su pareja y sus hijos e hijas; esta actúa a modo 
de impulso y genera de forma inercial flujos de 
violencia en diferentes direcciones que se norma-
lizan como parte del funcionamiento familiar: 
situaciones de violencia del padre y también de 
la madre hacia los y las hijas, así como de estos 
hacia su madre.

Mi madre con nosotros se descargó muchísimo 
después de todo eso; nos pegaba con cualquier 
cosa. Me acuerdo de que nos amenazaba que te-
níamos que ir al pupilo, porque antes existían los 
pupilos y me acuerdo de que nos amenazaba con 
eso. (…) Eso siguió hasta que nosotros en un mo-
mento adquirimos toda esa violencia y también 
nos defendíamos.

1.2. Consecuencias de las violencias

En el caso de Federica, la violencia del padre ha-
cia la madre era algo que la avergonzaba y le di-
ficultaba dialogar con otras personas; sobre todo 
porque socialmente su padre era reconocido 
como una buena persona:

Yo mil veces pensaba: «Es re bueno acá, pero en 
casa nos caga a palos».

Este aspecto suele aparecer en personas violentas 
cuando, al ser estimadas fuera de la casa, resul-

ta más difícil reconocer y juzgar la violencia que 
se da en el espacio doméstico. En este sentido, 
ante denuncias o advertencias de las personas re-
ceptoras de la violencia, muchas veces aparece el 
descreimiento como reacción primera de parte 
de las personas externas al hogar.

Como ya mencionamos, en el relato de Federica 
y en otros el estudio aparece como un refugio 
que abstrae de las situaciones de violencia, pero 
también que refuerza positivamente el vínculo 
con la persona violenta, ya que se muestra con-
tenta ante los buenos resultados de rendimiento. 
En este sentido, el estudio puede verse como un 
refugio y una estrategia para apaciguar la violen-
cia.

Otro elemento a destacar en el caso de Federica 
es que, ya desde temprana edad, ella tiene que 
desempeñar ciertos roles de cuidado, no acordes 
a su edad. La preocupación por la situación de 
violencia la mantenía alerta y la hacía sentirse 
responsable de proteger y cuidar a su madre:

Yo dormía arriba, y tres horas mirando el techo y 
pensando «no puedo creer lo que está pasando». 
Tipo, dando vueltas en el piso y pensando «mi 
padre le pega a mi madre».

En el caso de Federica el cuidado era hacia su 
madre, pero en los relatos de otras de las per-
sonas entrevistadas aparecen también las prácti-
cas de cuidado hacia los hermanos y hermanas 
para protegerlos del impacto de esa violencia. En 
su adolescencia Lua, por ejemplo, cuidaba a su 
hermano, se sentía responsable de su bienestar; 
también se encargaba de su madre.

Mientas administraba la empresa, cocinaba para 
mi hermano, lo preparaba para el colegio. Ayuda-
ba en que mi madre no se caiga, que saliera a tra-
bajar (…), sostuve el hogar durante muchos años.

Luciana, otra de las personas entrevistadas, relata 
que junto a su hermana, siendo las mayores de la 
casa, habían formado una especie de ‘asociación 
por la seguridad’ en la que cuidaban a las herma-
nas más chicas de los abusos y acosos sexuales del 
padrastro.

Nos volvimos unas guardianas de mis hermanas 
más chicas.
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Como ya comentamos, Federica se quedaba en 
la casa para cuidar de su madre y evitar que se 
agudizara la violencia; si se iba, le mandaba un 
mensaje cada media hora para asegurarse de que 
todo estuviera bien. Una vez acaecido el femici-
dio de su madre, ella adolescente se muda junto 
a su hermana y su hermano a casa de su tía, la 
hermana de la madre. Años después identifica un 
vínculo violento también en ese nuevo núcleo 
familiar, por lo que decide mudarse llevándose 
a su hermano y hermana aún menores de edad. 
Al venir de una familia acomodada, los recursos 
económicos no son una dificultad. Sin embargo, 
Federica aún joven pasa a ser la encargada del 
núcleo familiar y la responsable de su hermano 
y hermana.

En la actualidad, el padre sigue en prisión, ya 
que recibió una condena de doce años que ha 
conseguido reducir trabajando y debido a que 
es su primer ingreso. Federica se muestra cons-
ternada por este hecho, le preocupa a su vez la 
salida del padre. Él mantiene con sus hijas e hijo 
un vínculo a través de WhatsApp, algo que a Fe-
derica no le agrada.

Hablamos los tres. Bastante. Pero esto es algo sú-
per masoquista: yo no sé por qué lo hacemos. (…) 
Yo no quiero verlo nunca más, yo no podría.

La hermana de Federica mantiene, hoy día, una 
relación de pareja que le ayuda a ir procesando 
todo lo sucedido.

Es un poco dependiente, que eso me ha generado 
algunas preocupaciones, mismo porque han teni-
do algunos intercambios de palabras.

Federica, sin embargo, señala que no necesita 
tener novio ni se visualiza en pareja. Prefiere pro-
cesar lo sucedido con sus amigas, «porque todo 
el mundo necesita tener a alguien». Otra conse-
cuencia o marca de la violencia es la dificultad 
de confiar en un varón como pareja. Al ser la ex-
periencia de la violencia tanto emocional como 
cognitiva, «trae consigo efectos sobre la forma en 
que apreciamos e interactuamos con otros y par-
ticipamos en la acción en la sociedad» (Jimeno, 
2017, p. 416).

En el momento de la entrevista, cuando le pre-
guntamos a Federica si tenía pareja, reflexionó 

sobre lo difícil que le resultaba encontrar una 
persona en la que confiar. Otras entrevistadas 
que vivieron violencia intrafamiliar durante su 
niñez o adolescencia reproducen esa violencia 
en las relaciones con sus parejas. Elizabeth relata 
haber tenido relaciones de pareja «muy tóxicas», 
y que ahora, luego de un proceso terapéutico, re-
cién pudo estar en una relación en la que siente 
confianza y sostén. Para salir de la violencia pa-
rece necesario evidenciar la violencia, en primer 
lugar. Tomás, otro de los entrevistados, dice que 
es durante el proceso terapéutico que le «cae la 
ficha» de la situación de violencia que había tran-
sitado. A su vez, hace un proceso de reflexividad 
sobre los andamiajes de esa violencia, entre ellos, 
el modo de entender y vivenciar las relaciones 
amorosas. Minerva, una de las entrevistadas, 
cuenta que formó sus relaciones de pareja repro-
duciendo la lógica de celos que el padre practica-
ba con su madre. El análisis crítico de la violen-
cia desde una perspectiva de género ha advertido 
sobre la dependencia amorosa que implica el 
modelo de «amor romántico» para las mujeres 
(Lagarde, 1999) y la forma diferencial en que, 
en torno a esta idea de amor, prefigura un mo-
delo de feminidad pasiva y fundamentalmente al 
servicio de otros, y un modelo de masculinidad 
para sí y que impone el ejercicio de control sobre 
los demás.

Otra consecuencia de la violencia intrafamiliar 
en las vidas de los nna que aparece en varias en-
trevistas es la depresión, y con ella muchas veces 
el intento de suicidio. Elizabeth sufría de depre-
sión e intentó suicidarse en varias oportunidades; 
en una ocasión tomando pastillas de quetiapina. 
A consecuencia de esa sobredosis casi no puede 
volver a caminar y hoy tiene dificultades para 
hacerlo. Su hermano se cortaba, y actualmente 
tiene un consumo problemático de drogas, situa-
ción de la cual Elizabeth se siente responsable.

Yo me sentía responsable por mi hermano y estaba 
muy enojada con la vida en sí, de que fuese mi 
hermano cuando correspondía que esa situación 
la solucionara mi madre. (…) Estaba muy furiosa 
con ella, muy furiosa con la vida, muy furiosa por-
que sabía que mi hermano se había arruinado la 
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vida cayendo ahí y lo había hecho pensando en mí 
y en mi madre y en el sufrimiento de mi madre.

La hermana de Rosa también intentó suicidarse 
con pastillas y fue en esa ocasión cuando en la 
familia se enteraron del abuso sexual que había 
sufrido:

Empezó a gritar que mi padre ese día la había vio-
lado.

Federica no intentó suicidarse, pero dice que 
muchas veces quiso morirse. El femicidio de su 
madre a manos de su padre —seguramente el de 
cualquier madre a manos de un padre— «nunca 
deja de doler (…), pero como que en un mo-
mento es “vivo por esto”».

Resulta evidente la actualidad de la violencia en 
las vidas de las personas que la padecieron. En 
todos los relatos, la única manera de romper con 
la reproducción de esa violencia en las relaciones 
actuales y de enfrentar sus efectos en la cotidia-
neidad de sus vidas es transitar por un proceso 
terapéutico que la haga visible y brinde herra-
mientas para enfrentarla.

El miedo es otra de las consecuencias de la vio-
lencia; un miedo del pasado que, en varios rela-
tos, sigue estando presente en el hoy. El miedo 
se manifiesta de múltiples maneras en las tra-
yectorias de las personas que sufrieron violencia 
durante su infancia o adolescencia. El miedo a 
la muerte de la madre o a la propia está presente 
en muchas de las historias. Lua dice que tenía 
mucho miedo, miedo por lo que les pudiera su-
ceder a ellos, pero sobre todo a lo que le pudiera 
hacer a su hermano, más que a ella. Recordemos 
que ella había asumido la responsabilidad por el 
bienestar de su hermano. Elizabeth se refiere a 
que su hermano, quien finalmente cometió el 
parricidio, sentía pánico cada vez que su padre 
llegaba:

Yo lo entraba a buscar y lo encontraba abajo de 
la cama escondido y muchas veces llorando, con 
15 años.

También aparece el miedo a lo que puede su-
ceder al realizar una denuncia y el miedo a lo 
que pueda suceder estando ausente, como antes 
mencionamos con relación a Federica.

1.3. Emergencias

Elegimos este subtítulo para referirnos sucinta-
mente a las dificultades que tiene la sociedad, y 
en particular sus instituciones educativas, para 
prevenir situaciones de violencia o evidenciar 
aquellas ya existentes de forma de actuar oportu-
namente frente a estas. En la investigación reali-
zada hubo consenso acerca de que las institucio-
nes educativas no están a la altura del problema 
(Rostagnol et al., 2021). A pesar de lo avanzado 
en elaboración de normativa e institucionalidad 
para enfrentar este flagelo, el personal institucio-
nal, tanto docentes como funcionarios, señala 
la falta de recursos, herramientas y apoyo para 
atender y acompañar las situaciones de violen-
cia. A la dificultad para identificar el problema y 
acompañar la situación se le suma la burocracia 
institucional que enlentece la efectivización de la 
denuncia. Por otro lado, en el ámbito judicial, 
aún se observan dificultades para escuchar debi-
damente a nna, tolo que torna difícil el cumpli-
miento de su derecho a testimoniar (Macagno 
et al., 2017). En definitiva, en la consideración 
de los nna como víctimas y en la generación de 
condiciones para el ejercicio de sus derechos, el 
emergente principal de nuestra investigación es 
que la urgencia aún está presente porque el silen-
cio sobre la violencia aún permanece.

Advertimos antes sobre las dificultades de evi-
denciar, puertas afuera, la existencia de situa-
ciones de violencia intrafamiliar. También seña-
lamos que, cuando la situación de violencia se 
hacía evidente, no siempre es posible efectivizar 
la denuncia o seguir su curso. El no evidenciar 
puede obedecer a diversas razones. Puede hablar 
de la normalización de la violencia, también de 
la imposibilidad de comprenderla como parte 
del andamiaje social y pensarla como conduc-
ta de excepcionalidad; puede haber vergüenza 
—como en el caso de Federica— de que se hi-
ciera visible para el entorno. El sentimiento de 
vergüenza es posible en un contexto de oculta-
miento social. Cuando la madre de Elizabeth se 
escapó con ella y su hermano a lo de su tía, el 
padre fue a buscarlos, le pidió perdón a su madre 
y volvieron. Al retornar, la violencia hacia Eliza-



32 Mariana Viera Cherro

beth de parte del padre recrudeció; la culpaba a 
ella de la idea de escapar.

Algunas intervenciones institucionales sopesan 
la densidad estructural de la violencia, pero pa-
recen ser excepcionales. Cuando el hermano de 
Elizabeth da muerte a su padre, interviene una 
psicóloga que al hacer su diagnóstico comprende 
ese acto de violencia extrema perpetrado por un 
adolescente como parte de ese contexto de vio-
lencia. Así lo significa y eso posibilita su salida 
en libertad de manera anticipada a cambio de 
continuar estudiando y continuar con el proceso 
terapéutico. Sin embargo, ni las instituciones ni 
sus redes sociales logran acompañar y sostener 
ese proceso de salida de la violencia. Actualmen-
te tiene un consumo problemático de drogas. En 
la entrevista, Federica nos relata su preocupación 
por la inminente salida en libertad de su padre y 
el contacto que este pueda tener, sobre todo con 
su hermano y hermana —ella ha sido bastante 
renuente y clara de que no quiere tener nada que 
ver con él—.

No es solo la familia o las redes afectivas cercanas 
a este nna que deben actuar, sino también el Es-
tado con sus instituciones, ya que la afectación 
en ellos puede ser desigual en función de las rea-
lidades materiales, familiares, afectivas, sociales, 
entre otras, en las que están insertos.

Rosa reflexiona sobre el impacto que el Iname 
(hoy inau), institución en la que su madre fue 
criada, tuvo para la vida de su madre, fundamen-
talmente sobre la omisión de protección de esta 
institución para con ella.

¿Cómo mi madre con 14 años estaba prostitu-
yéndose si el Iname era su responsable? ¿Cómo 
mi madre se fugaba tanto de un lugar de niños 
[con énfasis]? ¿Cómo una niña se puede fugar? 
¿Cómo una niña puede ser objeto de una viola-
ción? ¿Cómo una niña puede no saber quién la 
dejó embarazada?

El Estado debe brindar herramientas, subven-
ciones e intervenciones que garanticen la pro-
moción de una vida digna y vivible. Lua, en ese 
sentido, señala que le hubiera gustado otro tipo 
de apoyo de las instituciones, porque las inter-

venciones eran muy puntuales y para resolver 
situaciones específicas.

En diálogo con la manera socialmente extendida 
de concebir las razones de la violencia, suele ser 
poco evidente, incluso para quienes la padecen, 
como antes mencionamos. Y de hacerse evidente, 
pueden existir temores sobre las implicancias de 
su denuncia, sobre todo cuando las instituciones 
no están preparadas para dar respuestas adecua-
das. Si bien las personas que entrevistamos su-
frieron violencia intrafamiliar hace por lo menos 
más de cinco años, cuando el ocultamiento sobre 
este flagelo aún era mayor y el sostén normativo 
más débil o inexistente, es preocupante que en 
ningún caso se haya actuado desde el entorno 
social cuando en todos ellos alguien de fuera co-
nocía lo que se estaba viviendo puertas adentro.

Consideraciones finales

Hemos recorrido algunas de las historias narra-
das en las entrevistas realizadas para el mencio-
nado proyecto con quienes siendo nna vivieron 
situaciones de violencia intrafamiliar. La carac-
terización de las formas de violencia da cuenta 
de la complejidad del fenómeno. Asimismo, de 
diferentes modos de circulación de la violencia, 
que involucra de distintas formas a los partici-
pantes del fenómeno. Identificamos una circu-
lación unidireccional, donde una sola persona 
ejerce directamente la violencia; una vertical, 
donde la violencia se ejerce de forma jerárqui-
ca y descendente; una circular, donde algunas 
personas ejercen violencia sobre otras personas; 
y una multidireccional, donde las distintas per-
sonas ejercen violencia entre ellas. Por otro lado, 
observamos la constancia de algunas estructuras 
que sostienen o propician el fenómeno de la vio-
lencia. Entre ellas, las desigualdades de acceso 
a los recursos pueden generar condiciones que 
dificultan la salida de la situación de violencia, 
aunque no son los únicos elementos en juego.

Sobre lo que nos interesa llamar mayormente 
la atención es sobre la dificultad de evidenciar 
el fenómeno de la violencia y, por tanto, de de-
nunciarlo. A veces, a causa de miedos, amenazas, 
silencio o desinterés de terceros, no solo no se de-
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nuncia, sino que se tiende a tolerar y continuar 
en el contexto de violencia. Las instituciones, 
educativas y judiciales, entre otras, no consiguen 
identificar, atender y apoyar apropiadamente las 
situaciones de violencia, haciendo que sea aún 
más difícil transitar estas situaciones y que las 
personas insertas en estos fenómenos las denun-
cien. Las repercusiones y dificultades no se viven 
solamente en el momento en que se está en la 
situación de violencia, sino también en las pro-
yecciones futuras de esas personas, aun una vez 
fuera del contexto violento.

En definitiva, la violencia intrafamiliar, en parti-
cular aquella que se da entre la pareja adulta, im-
pacta enormemente en nna tanto en su presente 
como en su futuro. Es de urgencia seguir traba-
jando en las formas de abordarla y de brindar un 
apoyo institucional acorde a las necesidades de 
cada situación.
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