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PRESENTACIÓN

Lo que podríamos llamar en términos muy generales la 
“cuestión ambiental” tiene muy largas raíces históricas, pero 
comenzó a tomar relevancia pública primero cuando en el siglo 
XIX aparecieron los movimientos de defensa de la Naturaleza 
en la forma del conservacionismo y la creación de parques y re-
servas naturales. Eso fue solo el comienzo porque, más adelan-
te, y ya en el siglo XX, se sumaron los movimientos sociales que 
presionaban por la adopción de políticas referidas a otros temas 
ambientales como la contaminación o el manejo de ambientes 
y ecosistemas tales como el bosque o el humedal. Si bien esos 
movimientos son muy heterogéneos y de variadas característi-
cas y estrategias de acción, coincidieron implícitamente en un 
tema: la presión sobre los gobiernos para que adoptaran medi-
das al respecto de sus reclamos. Las respuestas estatales, no ya 
con respecto a las medidas a tomar, sino también con la propia 
mención al tema ambiental, fueron graduales, tomando impul-
so a partir de mediados del siglo XX y creciendo aún más con 
la aparición de una nueva escala, la global, cuando la amenaza 
del cambio climático se hizo evidente. 

Sin embargo, en nuestro continente este proceso se man-
tuvo retrasado con respecto al mundial, y podemos decir que 
es en los últimos 30 años cuando la cuestión ambiental tomó 
relevancia de la mano de eventos catastróficos como los gran-
des incendios o los procesos de desertización, el impacto de 
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actividades extractivas como la minería o la expansión de las 
fronteras agrarias. 

Esto ha puesto a los gobiernos en una situación difícil, tiro-
neados por un dilema (que posiblemente en el fondo sea falso) 
que podemos definir simplemente como la tensión entre los 
beneficios económicos y los ambientales. Dilema (y potencial 
problema) ante el cual hasta ahora la posición, por parte de los 
distintos gobiernos, ha sido variada: negarlo, mirar para otro 
lado, adoptar una retórica falsamente ambientalista, ponerse 
decididamente del lado de la protección de la Naturaleza o, en 
pocos casos, tratar de ubicarse en un lugar que conjugue ambas 
posiciones. No se trata aquí de un problema de ideología polí-
tica, ya que adoptar alguna de estas diferentes posiciones atra-
viesa a todas sus variantes, como claramente lo indica el propio 
título del libro que tengo el agrado de presentar que, implíci-
tamente, se refiere a una cierta idea –nunca probada– de que 
los gobiernos progresistas son o debieran ser más permeables a 
los reclamos ambientales que los gobiernos más conservadores.

La contraposición entre la actitud de los gobiernos, la cre-
ciente presión de los movimientos ambientalistas y la paralela 
concientización en la sociedad sobre los problemas ambienta-
les generó la aparición y rápido crecimiento de conflictos, antes 
larvados, y ahora abiertos y cada vez más duros. Algunos no 
alcanzaron a la órbita estatal y se mantuvieron circunscriptos a 
una disputa entre los movimientos ambientales y los que éstos 
marcaban como los responsables de los problemas (básicamen-
te las empresas). Pero era evidente que el papel del estado como 
mediador, generador de legislación y controlador de lo que ésta 
indique tarde o temprano iba a integrarlo como parte del con-
flicto, como efectivamente sucedió. 

Prácticamente todas las naciones de América Latina pasaron 
por estas etapas de la cuestión ambiental en diversos momen-
tos y con distintas características, aunque hace relativamente 
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pocos años esto comenzó a ser objeto de trabajos académicos y, 
en ese sentido, el trabajo de Carlos Santos sobre el Uruguay es 
especialmente bienvenido y apreciado, tanto por la oportuni-
dad como por su calidad. 

Uruguay tuvo un “despertar al conflicto” especialmente 
complicado y publicitado cuando comenzó una larga y estéril 
controversia generada por el ambientalismo de la Argentina 
(apoyado por el gobierno de ese país) a raíz de la instalación 
de una fábrica de pasta de celulosa en el río Uruguay,  pero esto 
no significa que no existieran en aquel país otros conflictos am-
bientales internos en temas como la forestación, la minería o el 
riego. La particular relación que desarrolló con ellos un gobier-
no progresista como el del Frente Amplio es el núcleo central 
del libro. Como podrá ver el lector, Santos analiza y aclara estos 
conflictos, desarmando el entramado que se teje entre la acción 
de los distintos grupos de interés (ambientalistas, pequeños 
productores, habitantes de las áreas afectadas y grandes pro-
ductores y compañías internacionales) y las variables respues-
tas del Estado.

Carlos Reboratti





“Inaugurando la riqueza van
hijos bobos de la abundancia
tonto botín maltrataron,
la prosperidad.

Son hijos que cultivan al revés
con sus ojos pisan sin mirar
llevan caretas por caparazón
oraciones que no se oirán.”

Fernando Cabrera
Hijos de la abundancia
(¡Viva la Patria!, 2013)
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I. INTRODUCCIÓN

Promediando una cálida mañana de otoño de 2011 en Ca-
ñada de los Burros, un paraje rural del Departamento de Cerro 
Largo, el por ese entonces presidente de la República Oriental 
del Uruguay, José Mujica, se aprestaba a decir unas palabras 
con relación al motivo que lo había llevado hasta allí. A pocos 
metros de la frontera con Brasil y lejos de los séquitos mediáti-
cos que acompañan habitualmente a los jefes de estado, Mujica 
sabía que el evento se prestaba para marcar algunas orientacio-
nes de su visión de la problemática del acceso a la tierra y de 
la política de desarrollo agrario que promovería en los 4 años 
restantes de su gobierno, el segundo del Frente Amplio.

Se trataba de la inauguración de una colonia del Instituto 
Nacional de Colonización, el organismo creado en el año 1949 
para el desarrollo de una política de tierras que beneficiaría a 
aquellas personas que estuvieran dispuestas a trabajar la tierra 
y no tuvieran acceso a ella. Pero no era una colonia cualquie-
ra, se trataba de la colonia Misiones Socio Pedagógicas Maestro 
Miguel Soler, con la presencia del propio maestro Soler. Junto 
con otros educadores, pedagogos y estudiantes de magisterio 
–como Julio Castro (asesinado) o Elena Quinteros (desapa-
recida)– durante la dictadura militar (1973-1984), Soler fue 
uno de los protagonistas del movimiento de las Misiones So-
cio pedagógicas que se desarrolló en las zonas más pobres del 
Uruguay rural desde mediados de los años 40 hasta el Golpe 
de Estado.
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Evento cargado de simbolismo por su carácter de reparación 
histórica, también lo era por el contexto: Cerro Largo es uno 
de los departamentos históricamente “blancos” –gobernado 
por el Partido Nacional, colectividad partidaria de la cual Mu-
jica fue parte en los inicios de su actividad política1, antes de 
integrarse al Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 
(MLN-T) en la década del sesenta. La inauguración de la co-
lonia había reunido a muchos políticos blancos como el inten-
dente Sergio Botana y también a otros que, siendo blancos de 
origen, habían convocado a apoyar electoralmente la candida-
tura de Mujica en 2010.

Su discurso2, como es habitual en él, completamente des-
acartonado y aparentemente improvisado, estuvo plagado de 
definiciones programáticas y orientaciones estratégicas para su 
gobierno y para los que vinieran después de él:

El Uruguay posible –comenzó diciendo Mujica, luego 
de agradecer a los presentes– pudo haber sido más pa-
recido a la Nueva Zelanda de hoy que a este Uruguay 
que tenemos, porque no dividimos la tierra en el tiempo 
histórico en que debimos haberlo hecho y fracasamos 
como nación.

El lapidario diagnóstico coloquial acerca del fracaso nacio-
nal fue seguido de un llamado de alerta a intelectuales y mili-
tantes de izquierda vernáculos:

1  Habiendo iniciado su actividad política en el Partido Nacional en la dé-
cada del '50, José Mujica a inicios de los años sesenta se integró a la Unión 
Popular, una confluencia liderada por el Partido Socialista. A mediados 
de los '60 se produce su integración al MLN-T.
2  Las transcripciones del discurso del presidente fueron realizadas a partir 
de la grabación en video de uno de los asistentes a la actividad, realizada 
el 27 de mayo de 2011.
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Lo que se llama Reforma Agraria en el Uruguay se ha 
llamado Instituto de Colonización y es bueno que los 
intelectuales de este país se den cuenta. Pero el Instituto 
de Colonización es una cosa que necesita plata, entre 
otras cosas para poder comprar campo. Y las cosas hay 
que llamarlas como son. ¿Y de dónde sale la plata? De 
donde está. En el Uruguay no se expropia, se compra, se 
paga. Porque no queremos terremotos sociales. Senci-
llamente. Nuestra forma gradual de hacer significa esto.

El ex-guerrillero devenido presidente le mostraba a su au-
ditorio de estancieros blancos, ganaderos familiares y peones 
aspirantes a tierra que el “Uruguay posible” es aquel en el que se 
respeta la propiedad privada y rige el Estado de derecho. Pero 
en ese contexto legal y mercantil hay margen para una política 
de tierras. El asunto, claro, es su financiamiento. “¿Y de dónde 
sale la plata?”, reiteraba la pregunta el presidente:

En el Uruguay somos un pueblo bastante viejo y conser-
vador. A todo le ponemos el palo en la rueda. Apuramos 
para que el estado vendiera tierras que tiene inútiles por 
acá y por allá y las transformara en valor, para que se pu-
dieran hacer estas cosas. Pero la venta de un pedazo de 
tierra que no sirve para colonización lleva años en este 
país y tiene que enfrentar contras (…) En este momento 
hay unos arenales allá en la costa Atlántica que durante 
años figuran como propiedad del Ministerio de Gana-
dería y Agricultura. Logramos que se le transfiriera al 
Instituto [de Colonización].  Eso no sirve para ganade-
ría ni para agricultura. Eso es para lagartear en el verano. 
Y es una hermosa costa atlántica. Y les dijimos 'esto hay 
que rematarlo en pedazos', 'esto vale en pila', van a venir 
turistas, van a hacer casas, y el pobrerío de la zona les va 
a arreglar el jardincito y les va a cuidar la casa. Es un yer-
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mo. Hay uno que tiene 300 vacas que las tira ahí aden-
tro, otro se lleva la madera que está por allí, otro pasa 
con un camello, otro hace un rancho y en el verano de 
vez en cuando lo alquila, tantos dólares y el estado no ve 
un cobre, la intendencia no ve un cobre. Eso sí, dijimos 
venderlo y te aparece un movimiento ecologista… ¡Un 
movimiento ecologista!, que te dice '¡cómo van a priva-
tizar esto!' Y seguro que lo vamos a privatizar, para que 
los que tienen lana paguen y paguen caro, y con esa gui-
ta compramos tierra para tener colonos. ¿Por qué rela-
to estas cosas? Porque socialmente impulsamos fuerzas 
conservadoras, nos parece que todo lo que es un cambio 
es un terremoto. Explico esto porque esta es una lucha 
dura. Todo donde se planteen cambios parece que es el 
fin del mundo y lo único permanente que hay arriba de 
la tierra es el cambio.

Celebrado por su auditorio, con su habitual tono e inflexio-
nes propias “de boliche” antes de una oratoria presidencial, el 
contenido del discurso de Mujica fue predictivo de su posición 
y la de su gobierno con respecto a las demandas ambientales. 
En general fueron desconsideradas, ubicadas en la opinión pú-
blica como “palos en la rueda” del progreso, y en la vereda de las 
fuerzas conservadoras que se resisten al cambio.

El terreno en el cual cayeron estas apreciaciones fue bastante 
fértil. Entre otras cosas porque venía preparado, abonado, por 
el conflicto que desató la instalación de la Planta de Celulosa 
de Botnia (más tarde UPM) en el Río Uruguay a partir del año 
2004, el que motivara prácticamente la ruptura de las relacio-
nes diplomáticas con Argentina ante la posición del gobierno 
de ese país con respecto a las medidas de los ambientalistas de 
Gualeguaychú, quienes cortaron el tránsito por el puente in-
ternacional Libertador General San Martín (entre Fray Bentos 
y Puerto Unzué). El consenso que se construyó en la sociedad 
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uruguaya a partir de ese conflicto fue que la principal cuestión 
en pugna era de carácter nacional. Por lo tanto, lo ambiental 
local quedaba supeditado a esa contradicción principal. Quién 
antepusiera lo ambiental estaría pasando por encima de la na-
ción. Uno de los responsables de esta clave de lectura del con-
flicto no fue otro que el ex compañero de armas de Mujica y co-
fundador del MLN-T, Eleuterio Fernández Huidobro. Como 
senador de la República durante el primer gobierno del Frente 
Amplio (2005-2010), difundió la tesis que el conflicto por la 
planta de celulosa sobre el río Uruguay no era otra cosa que una 
actualización en el siglo XXI de la rivalidad entre Buenos Aires 
y Montevideo de la época colonial por establecer cada una para 
sí la supremacía portuaria en el Río de la Plata3. 

***
Con el aplomo del médico experimentado –y del ex presi-

dente que vuelve a ocupar el cargo4– y vestido con un impeca-
ble traje gris, el dr. Tabaré Vázquez convocó a una conferencia 
de prensa cuando promediaba la mañana del 15 de julio de 
2016. No era un día cualquiera para el gobierno del Frente 
Amplio. A un año de iniciado su tercer período consecutivo de 

3  Fernández Huidobro también denostó al ambientalismo uruguayo en 
varias columnas de opinión. En el diario La República el  22  de  diciem-
bre de  2005  escribió que “será  muy  difícil  pensar  que algún  día  dejen  
de  plantarse  bosques  en  Uruguay  por  más  que  así  lo  pretenda  la  
izquierda  cholula,  amante  de los  pajaritos  y  de  las  ballenas  blancas,  
hija  de  la  bobeta,  apartada  de  la  realidad  pero  debidamente  muy  bien 
financiada  por  las  ONG  de  cada  uno  de  los  bloques  y  la  cholulez  
planetaria  (un  mercado  de  sopa  boba  nada despreciable  para  pasarla  
bien  diciendo  pavadas)”.
4  Mérito que en Uruguay han alcanzado solamente José Batlle y Ordoñez, 
el gran modernizador del estado uruguayo a comienzos del siglo XXI, 
Julio María Sanguinetti, el artífice de la salida tutelada de la dictadura 
militar y Tabaré Vázquez, primer presidente de izquierda del país.
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gobierno, el día anterior se había desarrollado el primer paro 
de 24 horas convocado por todos los sindicatos del país por 
diferencias con la pauta para la negociación colectiva (Consejo 
de Salarios).

Con todos los servicios públicos (escuelas, liceos, oficinas 
estatales) y de transporte afectados por el paro, la ciudad 
de Montevideo tuvo aspecto de día feriado. Sin embargo, 
la principal información de los noticieros televisivos de ese 
día no fue la paralización, sino una reunión realizada en el 
edificio de la Presidencia de la República, donde el Consejo 
de Ministros –convocado de manera extraordinaria– había 
recibido en pleno a directivos de la empresa finlandesa UPM, 
confirmando el anuncio de la instalación de una tercera mega 
planta de celulosa en el país.

A la mañana siguiente, Vázquez, sentado en un escritorio 
con el logo de la Presidencia de la República en su espalda y 
flanqueado por una bandera nacional y una de Artigas5, y con 
el tono monocorde del oncólogo que habla con su paciente, 
se limitó a desplegar toda la información disponible sobre la 
noticia: “Hemos convocado a esta rueda de prensa a efectos de 
ampliar la información sobre la instalación de una tercera plan-
ta de producción de pasta de celulosa en nuestro país”6.

Luego de dar cuenta de los pasos desarrollados para llegar al 
anuncio –una serie de negociaciones entre el equipo de gobier-
no y los directivos de la empresa UPM, Vázquez enumeró las 

5  Los símbolos nacionales de Uruguay incluyen tres banderas para las ac-
tividades oficiales: la bandera Nacional, la de Artigas y la de los Treinta 
y Tres Orientales. Su utilización está reservada sobre todo para la con-
memoración de fechas patrias. En actividades oficiales y protocolares se 
utiliza solamente el pabellón nacional.  
6  La transcripción del discurso del presidente Vázquez se realizó a partir 
del registro de la conferencia de prensa disponible en el sitio web de la 
Presidencia de la República de Uruguay.
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principales características del proyecto: duplicaría la capacidad 
de producción de la primera planta ubicada en Fray Bentos, de-
mandaría una inversión de 5 mil millones de dólares, generaría 
unos 8 mil puestos de trabajo y tendría un impacto positivo 
sobre el Producto Bruto Interno del país del orden del 2,5%. 
Consultado sobre la localización de esta planta –en virtud de 
la magnitud del conflicto que había generado la ubicación de 
la primera– Vázquez respondió: “La instalación de la planta no 
tiene un lugar preciso, pero será en el Uruguay profundo, en la 
cuenca del río Negro, probablemente en una zona central del 
territorio uruguayo”.

El día anterior, en oportunidad de la conferencia de prensa 
convocada por el PIT-CNT en el marco de su primer paro 
general de 24 horas contra la tercera administración del Frente 
Amplio, el presidente del Secretariado Ejecutivo, Fernando 
Pereira, fue consultado por el anuncio de la instalación de 
la tercera planta de celulosa. Allí sostuvo que “si viene una 
inversión al Uruguay que va a generar varios miles de puestos 
de trabajo en el área de la construcción y de la metalúrgica” 
y si “efectivamente va a significar el desarrollo de carreteras 
y del ferrocarril uruguayo, es una buena noticia compañeros. 
Nosotros a las buenas noticias las aplaudimos. No tenemos 
complejo de que en un día de paro no se pueda aplaudir algo 
que puede ser bueno para Uruguay”7.

***
Estos dos relatos de estos presidentes en sus dos contextos 

particulares ilustran diferentes elementos del proceso hegemónico 
del Frente Amplio en Uruguay y de las ideas que ha favorecido en 
relación con la Naturaleza y los conflictos por ella.

7  Declaraciones de Fernando Pereira en la conferencia de prensa realizada 
durante el paro de 24 horas del 14 de julio de 2016, registradas por los 
medios de comunicación presentes.
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Ideas donde el horizonte del progreso se antepone al uso 
público de bienes comunes, donde quienes se manifiestan 
con preocupaciones ambientales ponen “palos en la rueda” al 
interés nacional y donde algunos lugares deben constituirse en 
zonas de sacrificio para el desarrollo de los demás, sobre todo 
ciertos lugares desconocidos del “Uruguay profundo”.

En la contribución a la aceptación de esas ideas no aparece 
sólo el Estado o la fuerza política gobernante, sino que hay una 
serie de alianzas que se establecen donde en diferente medida 
intervienen las empresas, los sindicalistas y los medios de for-
mación de opinión pública. Las posibilidades de generar con-
flictos en el marco de esos consensos son exploradas de manera 
dinámica, con menores o mayores éxitos, por las diferentes ex-
presiones del ambientalismo uruguayo.

Este libro analiza este conjunto de ideas sobre la Naturaleza 
instaladas durante los gobiernos progresistas en Uruguay y su 
relación con los conflictos ambientales desplegados desde la 
llegada del Frente Amplio al poder. Al mismo tiempo explora 
los límites y potencialidades de las luchas llevadas adelante 
por las múltiples expresiones del ambientalismo que se han 
registrado en el país desde el año 2005.

Cuando hacemos referencia a la noción de Naturaleza se 
remite a la concepción de Philippe Descola (2004 y 2012), 
según la cual esta idea es construida socialmente y el lugar 
que ocupen los seres humanos en ella dependerá del modo de 
identificación u ontología en la que se inscriba. En ese sentido 
–y siguiendo esta conceptualización– mostraremos cómo 
la hegemonía progresista uruguaya constituye una forma de 
naturalismo: “El naturalismo es la creencia de que la naturaleza 
simplemente existe, y que algunas cosas deben su existencia y el 
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desarrollo a un principio ajeno tanto al azar como a los efectos 
de la voluntad humana”8 (Descola, 2004, 88).

Esto no implica, por cierto, desconocer el carácter histórico 
de la relación entre sociedad y naturaleza, así como la conside-
ración del carácter externo de esta Naturaleza con respecto a las 
relaciones sociales. Como sostiene Ingold:

la distinción entre ambiente y naturaleza corresponde 
a la diferencia de perspectiva entre vernos a nosotros 
mismos como seres dentro de un mundo y como 
seres fuera de él. Además, tendemos a pensar que la 
naturaleza es externa no solo a la humanidad, como 
ya he observado, sino también a la historia, como si 
el mundo natural proporcionara un telón de fondo 
permanente a la conducta de los asuntos humanos. 
Sin embargo, los entornos, dado que se forman 
continuamente en el proceso de nuestras vidas, ya que 
tanto los configuramos como ellos nos conforman, son 
en sí mismos fundamentalmente históricos. Debemos, 
entonces, desconfiar de una expresión tan simple como 
"el entorno natural" ya que, al combinar así los dos 
términos, nos estamos imaginando ubicados más allá 
del mundo y, por lo tanto, en condiciones de intervenir 
en sus procesos9 (Ingold, 2002, 20).

***

El siguiente capítulo presenta un marco conceptual y 
metodológico para analizar los conflictos ambientales. Allí 
se recurre a conceptos de la ecología política para analizar 
la conflictividad ambiental (consenso de las commodities, 
lenguajes de valoración, acumulación por desposesión, zonas 

8  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
9  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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de sacrificio) y de los estudios culturales para el análisis de 
los procesos hegemónicos (configuración cultural, ciclos 
de luchas). Para analizar la continuidad de las luchas (del 
neoliberalismo al progresismo), este libro comienza por una 
historización de la conflictividad ambiental en Uruguay y 
luego plantea el abordaje en profundidad de dos casos: el 
estudio del conflicto contra el avance de la forestación en 
Paso Centurión (departamento de Cerro Largo, en la frontera 
con Brasil) y luego el conflicto en torno a la Ley de Riego (de 
alcance nacional).

Al final se recapitulan las conclusiones de cada sección y se 
proponen discusiones generales en torno al lugar de los conflic-
tos ambientales en la hegemonía progresista.



II. CONCEPTOS PARA ENTENDER 
LOS CONFLICTOS AMBIENTALES

La noción de progresismo se ha utilizado de manera vaga 
para denominar genéricamente a los gobiernos que sucedie-
ron en el ejercicio del poder a los neoliberales desde inicios 
de los años 2000 hasta los años 2013-2014. Actualmente se 
habla de un eventual fin de ciclo progresista, ante un giro 
conservador en los países de América Latina, sobre todo a 
partir de las experiencias de Argentina y Brasil. Por otro lado, 
Svampa, junto a Modonesi, sostienen que “la hegemonía pro-
gresista latinoamericana ha sido tempranamente agrietada 
por la crítica al extractivismo, la cual ha venido enriquecien-
do la gramática de lucha e incluso interpelando el discurso 
más clásico sobre el ‘poder popular’” (Svampa y Modonesi, 
2017, 170).

El marco conceptual que proponemos para este trabajo pro-
pone diálogos entre quienes proponen una mirada integrada 
de los conflictos ambientales y los lenguajes de valoración en 
ellos inmersos, para luego avanzar en las relaciones entre na-
turaleza y hegemonía y entre hegemonías y progresismos, en 
particular en el caso uruguayo.



30 Carlos Santos

Consenso de los commodities, comunes 
y regímenes extractivos

A lo largo de los primeros años del siglo XXI, los procesos 
sociales y políticos de América Latina dieron lugar a la emer-
gencia de los llamados gobiernos progresistas, reconfiguran-
do las alineaciones políticas regionales. Composto y Navarro 
(2014) proponen agrupar tres grandes proyectos o tenden-
cias de gobiernos: aquellos autodenominados como parte del 
proyecto de socialismo del siglo XXI, aquellos de tendencia 
neoliberal y otros identificados como neodesarrollistas. Como 
cualquier clasificación corre el riesgo de dejar de lado muchos 
grises. Por otra parte, es de gran utilidad a fin de analizar la 
coyuntura reciente de la deriva social y política del continente. 
Estos progresismos –en plural– comparten, según sostienen 
Svampa y Modonesi, una agenda similar:

el cuestionamiento del neoliberalismo, una política 
económica con algunos rasgos de heterodoxia, la inter-
vención estatal como factor de regulación económica y 
social, la preocupación o prioridad por la justicia social, 
la lucha contra la pobreza y una vocación regional y lati-
noamericanista (Svampa y Modonesi, 2017, 167).

Por otro lado, es cierto que las diferencias que aparecen en 
el plano político e ideológico quedan subsumidas a una estra-
tegia común de inserción económica internacional a base de la 
reafirmación del rol histórico de la región como proveedora de 
materias primas a los centros industrializados del planeta. Esto 
es que lo Svampa ha denominado el “consenso de las commodi-
ties” en tanto que:

el ingreso en un nuevo orden, a la vez económico y 
político-ideológico, sostenido por el boom de los pre-
cios internacionales de las materias primas y los bienes 
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de consumo cada vez más demandados por los países 
centrales y las potencias emergentes, lo cual genera in-
dudables ventajas comparativas visibles en el crecimien-
to económico y el aumento de las reservas monetarias, al 
tiempo que produce nuevas asimetrías y profundas des-
igualdades en las sociedades latinoamericanas (Svampa, 
2013, 31).

Atendiendo a la lógica de regulación social desde el estado, 
pensamos que es apropiado caracterizar al proceso conducido 
por los gobiernos del Frente Amplio en Uruguay como progre-
sismo. Proponemos considerar no sólo la estrategia económica, 
la política de inserción regional e internacional o el rol asigna-
do al Estado en la intervención de la economía, sino principal-
mente la construcción de legitimidad social y política en base 
a estos elementos.

Por ello, creemos que es necesario poner a discusión uno de 
los conceptos que se ha utilizado y sobreutilizado en los estu-
dios sobre la conflictividad socioambiental contemporánea: el 
extractivismo.

Como queda claro a partir del trabajo de Composto y 
Navarro antes mencionado (2014), “extractivismo” no es un 
concepto que nos permita intervenir política y analíticamen-
te sobre el contexto de los gobiernos progresistas en América 
Latina, ya que se aplica tanto a gobiernos de orientación neoli-
beral –Colombia y Perú– como a aquellos del pretendido so-
cialismo del Siglo XXI –Bolivia y Venezuela– y a aquellos que 
aquí denominamos progresistas –Brasil bajo los gobiernos del 
Partido dos Trabalhadores, Argentina con la experiencia del kir-
chnerismo, Uruguay bajo los gobiernos del Frente Amplio. El 
uso del concepto de extractivismo no es suficiente para carac-
terizar estos procesos políticos porque pone el foco solamente 
en uno de los niveles (el tipo de actividad en la que se sustentan 
las economías), pero que pueden tener proyecciones diferentes 
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(algunos de corte más neoliberal, otros de corte más neodesa-
rrollista, etc.).

En otro sentido, Gago y Mezzadra (2015; 2017) han pro-
puesto expandir conceptualmente la idea de extractivismo, 
diferenciándola de otros dos conceptos: neoextractivismo y 
operaciones extractivas. Veamos esas definiciones y diferencias.   

Por extractivismo, los autores proponen considerar el 
concepto en su sentido literal siguiendo la conceptualización 
de Alberto Acosta, esto es “en términos de extracción de 
grandes volúmenes de recursos naturales, los cuales no están 
en absoluto procesados, o lo están apenas parcialmente y que 
principalmente están orientados a la exportación siguiendo 
la demanda de los países centrales”10 (Gago y Mezzadra, 
2017, 576). La variante que introducen con la idea de 
neoextractivismo es la consideración de “las características 
que combinan modalidades extractivas de materias primas 
(con larga tradición en el continente), con políticas que 
postulan la inclusión social y, por tanto, la intervención del 
Estado, aún si ya no se produce bajo el modelo industrialista 
del desarrollo” (Gago y Mezzadra, 2015, 40). En esta 
diferenciación es que los autores proponen no sólo expandir, 
sino también radicalizar la idea de extractivismo:

Nos interesa, entonces, radicalizar la noción misma 
de extractivismo para, por un lado, señalar su relación 
orgánica con las finanzas y, por otro, ir más allá de su 
sectorización en las materias primas. Una ampliación 
del concepto de extracción puede ayudar a definir de 
una manera más sistémica rasgos fundamentales de la 
lógica de funcionamiento del capitalismo actual, más 
allá de la recurrente definición negativa (lo que no es), 

10  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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pero también de su inacabada transición (un infinito 
post)” (Gago y Mezzadra, 2015, 40).

La propuesta de Gago y Mezzadra se sustenta en la intro-
ducción de la idea de las operaciones extractivas del capital. 
Este concepto busca considerar la idea de extracción y de ex-
tractivismo en un sentido ampliado, como elemento que “de-
linea rasgos preponderantes de las operaciones del capital en 
sectores estratégicos de su desarrollo actual –de lo territorial a 
lo digital, pasando por lo financiero” (2015, 43). Estos rasgos, 
dicen los autores, pueden resumirse en tres ideas: la extracción 
no se reduce a operaciones sobre materias primas, la extracción 
supone cierta exterioridad del capital frente al trabajo vivo y 
que el extractivismo no puede asociarse unilateralmente al pai-
saje rural o no urbano (Gago y Mezzadra, 2015, 43-44).

Esta propuesta conceptual, la del neo-extractivismo, permi-
te poner en cuestión la centralidad de la noción de lo común o 
los comunes en la actualidad. Según esta perspectiva, retomada 
por Hardt y Mezzadra, el despojo de los comunes no sería una 
cuestión vinculada solamente a la acumulación originaria, sino 
que hoy en día es la base de sustentación del capital:

encontramos en los últimos años muchas cosas intere-
santes en la discusión latinoamericana sobre extracti-
vismo y neo-extractivismo (...) ¿Por qué nos interesa el 
tema del neo-extractivismo? Porque nos permite plan-
tear otra cara de nuestra discusión del común, nos per-
mite profundizar otro aspecto del concepto mismo del 
común (...) El extractivismo nos muestra cómo el común 
es hoy la base más importante de la acumulación del ca-
pital. El común no es por tanto solamente un concepto 
político, sino también un concepto que nos permite leer 
teóricamente la base misma de la acumulación del ca-
pital contemporáneo. Por eso es muy importante para 
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nosotros, trabajar con un concepto más amplio –como 
decía antes– de extractivismo y, sobre todo, tratar de 
utilizar este concepto para entender no solo la manera 
que el capital explota los recursos naturales, la minería, 
el petróleo; sino la manera de actuar también del capital 
financiero. Según la hipótesis que nosotros trabajamos 
desde hace algunos años, el capital financiero tiene en 
sus manos el mando y la hegemonía del conjunto de lo 
que llamamos capital (Hardt y Mezzadra, 2013, 57).

El concepto de regímenes extractivistas que propone Macha-
do Aráoz (2015) puede ser utilizado para complementar esta 
idea desarrollada por Gago y Mezzadra. Machado Aráoz nos 
obliga a incluir en la ecuación productiva a los centros recepto-
res de la explotación de los recursos naturales. Sostiene el autor 
que la clave de esta conceptualización es la idea de sistema, en 
la cual hay dos elementos constitutivos y complementación: la 
sobreexplotación de los recursos y la orientación exógena de la 
producción. En sus palabras:

Al concebirse y estructurarse básicamente como pro-
veedores de ‘recursos naturales’ o materias primas para 
otras sociedades/economías, los regímenes extractivis-
tas no se conforman como economías en sí y para sí, 
sino como economías incompletas y dependientes de 
aquellas a las que se destinan sus ‘productos’. A través 
de ese tipo de ‘economías’, se estructura y efectiviza un 
sistema estructural de transferencia neta de bienes eco-
lógicos desde unos territorios-sociedades hacia otros: se 
extraen bienes naturales de un ecosistema político para 
ser transferidos a otros; lo que se extrae no se repone 
(o se extrae más rápidamente que la tasa natural de re-
generación). Esto significa que mediante los esquemas 
extractivistas tiene lugar la producción de la más fun-
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damental y persistente de todas las formas de desigualdad 
social que es la desigualdad ecológica o socioambiental: el 
hecho de que determinadas sociedades o grupos usu-
fructúan y consumen porciones crecientes de bienes y 
servicios ecosistémicos a costa del desplazamiento y/o 
degradación de las condiciones de vida de otros (Ma-
chado Aráoz, 2015, 13, énfasis agregado).

Este concepto permite ser aplicado tanto para dar cuenta 
de la inserción internacional dependiente de los países provee-
dores de materias primas, tanto como para dar cuenta de las 
situaciones de colonialismo interno en los diferentes países y 
regiones.

Es así que este concepto –régimen extractivista– conduce 
necesariamente a considerar la idea de colonialismo o neoco-
lonialismo (Lobao, 2005). En todo caso, es evidente que el fe-
nómeno que es referido como extractivismo, sobre todo desde 
el movimiento ambientalista, pero cada vez también desde los 
académicos que investigan el campo y que han tomado el con-
cepto un tanto acríticamente, no implica ninguna novedad en 
términos geopolíticos e históricos. En todo caso, puede impli-
car una confirmación del rol subordinado y dependiente de los 
países periféricos y en particular en algunas situaciones puede 
implicar una cancelación de las aspiraciones desarrollistas11 al 
confirmarse procesos de primarización y reprimarización de las 
economías nacionales.

11  Entre otras, industrialización, sistemas de innovación, el estado como 
actor económico directo o acumulación nacional.



36 Carlos Santos

Lenguajes de valoración

Joan Martínez Alier (2004), analizando los conflictos am-
bientales, sostiene que la mayor disputa a la que se enfrentan las 
organizaciones de base y los movimientos ambientalistas es la 
construcción de nuevos lenguajes de valoración de la naturale-
za y los procesos naturales, ya que es allí donde radica la mayor 
disputa política a la que se enfrentan.

Por su parte, Alimonda (2011) plantea que uno de los ele-
mentos propiamente “latinoamericano” en las propuestas o 
análisis que se plantean como una línea de pensamiento par-
ticular dentro del campo de la Ecología Política es la discusión 
en torno a los lenguajes de valoración. Por consiguiente, la 
contraposición entre aquellos lenguajes crematísticos o eco-
nomicistas y aquellos en los que el entorno, los bienes comu-
nes de la naturaleza –denominación que preferimos antes que 
recursos naturales– ocupan una centralidad vinculada a la re-
producción de las condiciones de existencia: son lenguajes que 
expresan una preocupación o unos conflictos por el sustento 
de una forma de vida y no simplemente por el aumento en la 
calidad de vida. Son situaciones de las cuáles depende la vida 
de las personas (y no la discusión sobre el aumento o no de la 
huella ecológica).

Entendemos que la clave para comprender el lugar de los 
conflictos ambientales en la hegemonía progresista de Uruguay 
tiene que ver con la disputa entre diferentes lenguajes de valo-
ración y la emergencia de uno de ellos como el único posible.

Cuando hablamos de lenguajes de valoración, lo hacemos 
retomando el planteo de Joan Martínez Alier (2006) de ana-
lizar las discrepancias de valoración que suceden en los con-
flictos ambientales (o ecológicos redistributivos, como prefiere 
denominarlos el autor). En ese sentido, Martínez Alier propo-
ne considerar que:
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en algunos conflictos ambientales puede suceder que el 
conflicto se exprese en una discrepancia de valoración 
dentro de un único sistema de valoración (habitualmen-
te el monetario), es decir que se discuta (...) Si los daños 
ocurridos y los costos de la reparación valen 1500 mi-
llones o 6000 millones de dólares. En otros conflictos 
(...) Se manifiesta un pluralismo de valores, existe una 
disputa sobre el propio sistema de valoración que debe 
ser empleado. Así sucede cuando se comparan en térmi-
nos no conmensurables los siguientes valores: la pérdida 
de biodiversidad, la pérdida de patrimonio cultural, el 
daño al sustento humano, la pérdida de autonomía o del 
derecho de autodeterminación local, las violaciones de 
otros derechos humanos, las ganancias económicas de 
un proyecto minero, una represa, una camaronera. Hay 
también un choque de lenguajes de valoración cuando 
la sacralidad del territorio, la justicia ambiental, los de-
rechos territoriales indígenas o la seguridad ambiental 
son desplegados contra la valoración monetaria de los 
riesgos y cargas ambientales (Martínez Alier, 2006, 10).

Desde la óptica que estamos planteando, el ejercicio de po-
der para imponer uno de estos lenguajes como criterio único de 
valoración será una disputa por la hegemonía. Según Martínez 
Alier esto se puede aplicar tanto para la lógica del poder que 
se basa en “la capacidad de imponer una decisión sobre otros, 
por ejemplo para expropiar o robar recursos, para colocar una 
fábrica que contamina, para destruir un bosque, para ocupar 
un espacio para botar residuos” tanto como para el poder pro-
cedimental, o sea “la fuerza de imponer un método de decisión 
del conflicto, un lenguaje que excluya y triunfe sobre otros len-
guajes de valoración” (Martínez Alier, 2006, 10).

Por ende, uno de los principales elementos a tomar en cuen-
ta a la hora de analizar los conflictos ambientales desde este 
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marco tiene que ver precisamente con los lenguajes de valora-
ción disponibles o en disputa. Es decir, de cómo se establecen 
los métodos (reglas de juego) que decodifican los códigos (el 
lenguaje) impuestos para valorar un proceso de conflictividad 
social y sus consecuencias12.

Ambientalización de los conflictos

Muchas veces los conflictos ambientales son conflictos so-
ciales cuyos motivos subyacen la temática ambiental que los 
hace evidentes. Esto ha permitido hablar de la ambientaliza-
ción de los conflictos sociales (Leite Lopes, 2006; Taks, 2013; 
Ferrero, 2013). Este carácter ambientalizado está dado por la 
construcción de una nueva cuestión social, una nueva cuestión 
política (Leite Lopez, 2006, 34).

Como plantea Merlinsky, saliendo de la lógica coyuntural 
o emergente, los conflictos ambientales son parte de un pro-
ceso de más amplia duración. Por ello en este trabajo habla-
mos al mismo tiempo de conflictos y de conflictividad, para 
dar cuenta no sólo de esas situaciones emergentes y disruptivas 
de la dinámica social, sino también para mostrar las líneas de 
continuidad entre los diferentes procesos, su historia.

Tal como plantea esta autora:

12  Podemos decir a partir de Grimson que se trata de dar cuenta de los ele-
mentos que forman parte del ‘campo de posibilidad’ o el ‘campo de inter-
locución’ de una configuración cultural (2011). En el primer sentido, las 
prácticas o discursos que son admisibles y aquellos que son improbables. 
En el segundo sentido, los códigos en los cuáles se plantea la disputa social 
y política (que, por supuesto, serán un componente fundamental de la 
hegemonía, que es quién establece estos códigos en un proceso dinámico 
e histórico en el que algunos elementos se sedimentan).
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Los conflictos ambientales representan focos de disputa 
de carácter político que generan tensiones en las formas 
de apropiación, producción, distribución y gestión de 
los recursos naturales en cada comunidad o región  Po-
nen en cuestión las relaciones de poder que facilitan el 
acceso a esos recursos, que implican la toma de decisio-
nes sobre su utilización por parte de algunos actores y 
la exclusión de su disponibilidad para otros actores  Se 
trata de situaciones de tensión, oposición y/o disputa en 
la que no sólo están en juego los impactos ambientales 
(...) Si bien hay un conflicto ambiental, cuando un con-
junto de actores sociales plantea demandas en el terreno 
político en torno a la apropiación social de bienes de la 
naturaleza, o donde se pone en juego un argumento am-
biental, es importante entender que esos reclamos pue-
den estar mediados por otras demandas de naturaleza 
social, económica y cultural. La nominación ambiental 
se establece cuando en la dinámica contenciosa los acto-
res utilizan argumentos ambientales, aun si éstos no son 
los prevalecientes (Merlinsky, 2013, 40).

En términos de etapas analíticas de los conflictos esto tie-
ne su correlato en la identificación de la escala, la inscripción 
territorial, las controversias sociotécnicas, los actores partici-
pantes, los repertorios de acción colectiva (Tarrow, 2004) y la 
productividad (jurídica, institucional y política) de los conflic-
tos (Merlinsky, 2013).

Acumulación por desposesión y ecologismo popular

Otro de los aportes trascendentes para la comprensión de 
los conflictos por los bienes comunes, en particular aquellos 
de la naturaleza, es la idea de acumulación por desposesión pro-
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puesta por David Harvey. Esta noción es utilizada por el autor 
para calificar al proceso contemporáneo de acumulación, que 
al ser descripto por Marx en 1867 fuera conceptualizado como 
acumulación originaria. Básicamente implica la expansión del 
capital sobre nuevas áreas y territorios para su valorización a 
través del despojo de bienes comunes (aquellos de la naturale-
za, pero también otros como los servicios o espacios públicos) 
y completa el pasaje de la tierra a la órbita del mercado. Lejos 
de ser un proceso solamente conducido por el capital, implica 
un activo rol del estado. Podemos pensar aquí en el aporte de 
Polanyi en La gran transformación. Allí identifica lo que llama 
mercancías ficticias (tierra, trabajo y dinero) y constata el carác-
ter ficcional de la economía pensada como institución separada 
de la sociedad (constituyendo una excepción histórica13). En el 
comienzo de su obra, Polanyi ya plantea el carácter utópico de 
la idea del mercado autorregulado (y sus eventuales impactos 
ambientales):

tal institución [el mercado autorregulado] no podría 
existir durante largo tiempo sin aniquilar la sustancia 
humana y natural de la sociedad; habría destruido físi-
camente al hombre y transformado su ambiente en un 
desierto. Inevitablemente, la sociedad tomó medidas 
para protegerse, pero todas esas medidas afectaban la 
autorregulación del mercado, desorganizaban la vida 
industrial, y así ponían en peligro a la sociedad en otro 

13  “La civilización del siglo XIX era económica en un sentido diferente 
y distintivo, ya que optó por basarse en una motivación que raras veces 
se ha reconocido como válida en la historia de las sociedades humanas 
y que ciertamente no se había elevado jamás al nivel de una justificación 
de la acción y el comportamiento consuetudinarios: la ganancia. El siste-
ma de mercado autorregulado derivaba peculiarmente de este principio” 
(Polanyi, 2007, 77).
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sentido. Fue este dilema el que impuso el desarrollo del 
sistema de mercado en forma definitiva y finalmente 
perturbó la organización social basada en él (Polanyi, 
2007: 49).

Partiendo del análisis histórico que le lleva a afirmar que los 
mercados siempre fueron “accesorios”  de la vida económica, 
Polanyi centra la particularidad de la performatividad del ca-
rácter autorregulado del mercado en la generación de merca-
dos de tierras y de mano de obra (lo que fue posible a partir 
de un rol sumamente activo del Estado en la desarticulación 
del andamiaje feudal sobre la propiedad de la tierra o aún el 
cercamiento de los comunes utilizados por los campesinos, así 
como el desmantelamiento de la organización gremial de la 
producción).

El acceso al agua y al aire sin contaminación, la posibilidad 
de que los servicios ecosistémicos (polinización, el cumpli-
miento del ciclo reproductivo de peces y abejas, en este caso) 
se lleven a cabo son factores críticos, y aunque nadie se apropie 
directamente de ellos, sí podemos dar cuenta de procesos de 
acumulación por desposesión, como los caracteriza Harvey. 
Dentro de estos procesos se encuentra “la reciente depredación 
de los bienes ambientales globales (tierra, aire, agua) y la pro-
liferación de la degradación ambiental, que impide cualquier 
cosa menos los modos capital-intensivos de producción agrí-
cola, han resultado de la total transformación de la naturaleza 
en mercancía” (Harvey, 2004, 114).

Es así que muchos de los conflictos ambientales constituirán 
acciones de defensa ante el avance del capital sobre bienes, es-
pacios o servicios que hasta ahora eran comunes14.

14  En el análisis del caso particular de Inglaterra, Polanyi encuentra en 
el caso de la Ley de Speenhamland un ejemplo de las intervenciones del 
Estado que debe ser desmanteladas para la creación de un mercado de 
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Este es el principal argumento de Ramachandra Guha y 
Joan Martínez Alier (1997) para proponer su clásica diferen-
ciación entre el "ecologismo de los ricos" y el "ecologismo de los 
pobres". El "ecologismo de los ricos" es el de quienes

se preocupan de la conservación de los grandes mamí-
feros o protestan por la pérdida de paisajes de los que 
gozaban. El gasto cada vez mayor de materiales y ener-
gía, la pérdida de diversidad biológica, la producción de 
residuos, hacen perder calidad de vida y de ahí las pro-
testas ecologistas cuyo contenido es "si no hay para todo 
el mundo, que haya para nosotros”. Por otro lado, para 
los pobres, la cuestión es más bien de supervivencia que 
de calidad de vida: livelihood y no quality of life (Martí-
nez Alier, 1995, 8).

Los conflictos ambientales enmarcados en este ecologismo 
popular surgen "al empeorar la distribución ecológica (es decir, 
las desigualdades sociales, espaciales y temporales en el uso de 
los recursos y servicios de la naturaleza), sin que este empeora-
miento sea compensado por una mayor igualdad en la distribu-
ción económica" (Martínez Alier, 1995, 8).

Esta consideración está conectada con uno de los movi-
mientos que Paul Little (1999) ha identificado al interior de 

mano de obra (precisamente, el último de los tres mercados ficticios en 
Inglaterra). Esta Ley que implicó subsidios estatales que aseguraban un 
ingreso mínimo a los pobres, limitó la creación consolidada de una clase 
explotada integrada a un mercado de mano de obra, hasta la propia elimi-
nación de la Ley en 1834. El abordaje de Polanyi de los efectos de la Ley 
de Speenhamland da cuenta de las preocupaciones políticas y morales que 
orientaron su obra intelectual: “Speenhamland fue diseñado para evitar 
la proletarización de la gente común, o por lo menos para frenarla. El re-
sultado fue simplemente el empobrecimiento de las masas, quienes casi 
perdieron su forma humana en el proceso” (Polanyi, 2007, 133).
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los abordajes de la antropología con respecto al “ambientalis-
mo”. Uno en la llamada antropología ecológica que, utilizando 
metodologías ecológicas, estudia las relaciones entre los grupos 
humanos y su ambiente. El otro es la antropología del ambien-
talismo centrado en el análisis del ambientalismo como un tipo 
de actividad humana, a través de la utilización de metodologías 
etnográficas:

El estudio de movimientos sociales con preocupaciones 
ambientales –sostiene Little– ha ampliado la noción del 
ambientalismo en antropología para incluir no solamen-
te explícitamente las organizaciones no gubernamenta-
les ecologistas (ONG) en el hemisferio norte, sino tam-
bién a una gran cantidad de movimientos en las naciones 
en vías de desarrollo de la gente pobre o marginada que 
está luchando desde este ambientalismo basado en cues-
tiones como el control sobre y el acceso a los recursos 
naturales, la usurpación de sus tierras y sustento, y pro-
testas contra proyectos de desarrollo ambientalmente 
destructivos (...) El establecimiento de nuevos ambien-
tes, y los problemas que emergen de ellos, crea invaria-
blemente nuevos ambientalismos que pueden, y están, 
siendo estudiados etnográficamente, lo que es llamado... 
antropología del ambientalismo. Mientras los antropólo-
gos estudian los movimientos ambientales, son simultá-
neamente testigos de los serios problemas ambientales 
que enfrentan las poblaciones locales, a menudo como 
resultado de intereses externos de gran alcance, que in-
volucran cuestiones ambientales y de derechos humanos 
(Little, 1999, 264-274, cursiva nuestra)15.

15  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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A este respecto, Martínez Alier rechaza la caracterización 
del ecologismo como un movimiento novedoso: "Para algu-
nos, el ecologismo sería únicamente un nuevo movimiento 
social monotemático, propio de sociedades prósperas, típico 
de una época postmaterialista. Yo rechazo totalmente esa in-
terpretación. En primer lugar, no me parece que el ecologismo 
(con otros nombres) sea nuevo. En segundo lugar, las socieda-
des prósperas, lejos de ser postmaterialistas consumen cantida-
des enormes e incluso crecientes de materiales y energía, y por 
tanto producen cantidades crecientes de desechos" (1995, 17). 
En particular a este respecto el autor agrega:

Los movimientos sociales de los pobres son luchas por 
la supervivencia y son por tanto movimientos ecologis-
tas (cualquiera que sea el idioma en que se expresen) en 
cuanto sus objetivos son las necesidades ecológicas para 
la vida: energía (las calorías de la comida y para cocinar 
y calentarse), agua y aire limpios, espacio para albergar-
se. También son movimientos ecologistas porque habi-
tualmente tratan de mantener o devolver los recursos 
naturales a la economía ecológica, fuera del sistema de 
mercado generalizado (1995, 21).

En este trabajo utilizaremos la denominación ambientalis-
mo como sinónimo de ecologismo, asumiendo que en dife-
rentes contextos o marcos conceptuales pueden tener sentido 
incluso contradictorios.

Zonas de sacrificio y justicia ambiental

La idea de zonas de sacrificio es fundamental para entender 
la lógica de desarrollo de los mega emprendimientos y su ins-
cripción en la narrativa de progreso dominante. Para que todos 
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vivamos mejor algunos deben sacrificarse por el bien común. 
Lo que nunca es evidente en estas construcciones discursivas 
es cómo se llega a la definición de cuáles son las zonas a sacri-
ficar y de qué manera ese bien común será distribuido entre 
toda la población (y cómo en esa distribución se contemplará 
particularmente a las personas afectadas o desplazadas por el 
sacrificio).

Si rastreamos el origen del concepto, encontramos que

la etiqueta zonas de sacrificio viene de ‘Zonas Nacio-
nales de Sacrificio’, un término orwelliano acuñado por 
oficiales gubernamentales para designar áreas peligro-
samente contaminadas como resultado de la extrac-
ción mineral y el procesamiento de uranio en armas 
nucleares. Durante la Guerra Fría, cuando la Unión 
Soviética y Estados Unidos estaban compitiendo para 
construir sus arsenales nucleares, amplias áreas en am-
bas naciones fueron contaminadas con radioactividad 
(Lerner, 2010, 2-3)16.

Es probable que el concepto no tenga este único origen. 
En los inicios de las ciencias hídricas en Alemania se manejó 
el concepto de “tramos sacrificiales” a la hora de ordenar las 
actividades económicas en determinadas secciones de las cuen-
cas de algunos ríos (Kneitz, 2012). Sin embargo, esta denomi-
nación no aparece retomada luego, como sí lo ha sido la idea 
de zona de sacrificio por parte del movimiento de la justicia 
ambiental, lo que denota su origen en el movimiento pacifista 
y antinuclear de los años '60.

Rápidamente el uso del término comenzó a designar otras 
zonas, intensamente contaminadas por el desarrollo de la in-

16  Esta cita y las siguientes de este texto son traducción propia del autor, 
en inglés en el original.
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dustria química. En vínculo con las organizaciones por los de-
rechos civiles de las personas afrodescendientes, comenzaron 
a surgir colectivos que denunciaban los efectos del "racismo 
ambiental”. En particular surge llamando la atención sobre las 
desigualdades raciales y sociales de la contaminación, la acu-
mulación de desechos peligrosos en el entorno de los hogares 
de personas afroamericanas, de clase obrera y escasos ingresos, 
el uso inadecuado de pesticidas en el entorno de esas familias, 
la exposición a contaminantes en los lugares de trabajo (Acsel-
rad et al., 2009). El término “racismo ambiental” fue el primero 
utilizado para describir esta localización desproporcionada de 
contaminantes asociada a poblaciones afroamericanas, latinas 
o de nativos americanos (Bullard et al., 2004; Acselrad et al., 
2004). El concepto de justicia ambiental surge a partir de la 
acción de grupos sociales víctimas de injusticias ambientales 
(Walker y Bulkeley, 2006). El surgimiento del movimiento de 
la justicia ambiental, en la década de 1980 en Estados Unidos 
refuerza esta noción, en su caracterización original como ra-
cismo ambiental (Carruthers, 2008; Harvey, 1996; Bullard, 
2004).

Es gráfica la idea que plantea Harvey: si superponemos ma-
pas de pobreza y de distribución racial, además de poder rea-
lizar lecturas en relación con la segregación espacial, se puede 
adelantar un diagnóstico de los lugares objetivo de instalación 
de industrias contaminantes: “uno de los mejores predictores 
de la ubicación de vertederos de desechos tóxicos en Estados 
Unidos es la concentración de población de bajos ingresos y de 
color” (Harvey, 1996, 368)17. En este sentido, la confluencia de 
diferentes dimensiones de la desigualdad –clase, raza, género 
y distribución del riesgo ambiental– preconfiguran una nue-
va dimensión a incorporar en el análisis de las desigualdades 

17  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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sociales que, como plantea Reygadas (2008), necesariamente 
debe ser multidimensional.   

Como propone Carruthers, el enfoque de la justicia am-
biental no sólo tiene potencialidad para analizar conflictos 
locales, sino para dar cuenta de “los desproporcionados costos 
negativos, ambientales y sociales de la producción global, a car-
go de comunidades del Sur global” (Carruthers, 2008, 2)18. De 
este modo, el enfoque de la justicia ambiental puede alimentar 
análisis del proceso de globalización como el que plantea Boa-
ventura de Sousa Santos en clave de globalización hegemónica 
(donde podríamos ubicar las ideas genéricas de preocupación 
por la ecología, más que por el ambiente) o de globalización 
contrahegemónica, caracterizada por la articulación entre lu-
chas de resistencia contra injusticias ambientales, desde abajo, 
en clave del “cosmopolitismo” o del “patrimonio común de la 
humanidad” (Santos, 2003).

Estas visiones acerca de la relación entre desigualdades so-
ciales son básicas para analizar las diferentes concepciones del 
ambientalismo y se emparentan con la propuesta de Martínez 
Alier y Guha sobre el ecologismo de los pobres.

En relación con la situación de los países de América Latina, 
tanto Carruthers como Reboratti (2008) plantean la cuestión 
de la poca información disponible en materia de las relaciones 
entre etnia, clase y riesgo ambiental. Reboratti plantea que en 
el caso de Argentina no sería tan pertinente un marco del tipo 
“ecologismo de los pobres”, ni un actor social racializado en re-
lación con las demandas de justicia ambiental.

En este sentido es de destacar que la explicitación de un con-
flicto y la movilización social son las vías para la enunciación 
de las injusticias ambientales en el continente, para hacerlas 
públicas y discutirlas. Por ejemplo, el Observatorio Latinoa-

18  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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mericano de Conflictos Ambientales (OLCA) ha definido la 
injusticia ambiental como “la distribución no equitativa de los 
impactos ambientales de las actividades humanas” (OLCA, 
2005).

Una de las herramientas conceptuales que proporciona este 
enfoque es la definición de injusticia ambiental:

la condición de existencia colectiva propia de las socie-
dades desiguales donde operan mecanismos sociopolí-
ticos que destinan la mayor carga de los daños ambien-
tales del desarrollo a grupos sociales de trabajadores, 
poblaciones de bajos ingresos, segmentos sociales dis-
criminados, sectores marginalizados y más vulnerables 
de la ciudadanía (Acselard et al., 2004:9).

Una de las preocupaciones de este libro es indagar en los 
motivos por los cuáles muchas de las injusticias ambientales no 
son enunciadas como tales. En cierto modo podríamos decir 
que nos encontramos con injusticias ambientales en sí e injus-
ticias ambientales para sí, parafraseando la clásica distinción 
marxiana sobre la conciencia de clase. En ese sentido –y tenien-
do presente ese marco conceptual– podríamos decir que tal 
conciencia (para sí) sólo es posible en procesos de lucha social.

Como dirá Svampa, las “zonas de sacrificio” son conside-
radas como “territorios socialmente vaciables” (2013, 34). El 
enfoque de la justicia ambiental –donde encontramos la uti-
lización y el desarrollo político de la idea de zona de sacrifi-
cio– tiene una proyección diferente a la lógica de movilización 
denominada NIMBY (Not-In-My-BackYard, No-En-Mi-Patio-
Trasero). Mientras este último rechaza la instalación de los em-
prendimientos contaminantes en un punto concreto sin criti-
car el proceso productivo global o la manera en se gestionan sus 
desechos, el movimiento de la justicia ambiental denuncia de 
manera sistémica los procesos de degradación y contaminación 
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ambiental y la afectación que sufren determinados sectores de 
la población (por segregación espacial, étnico-racial, socioeco-
nómica, política u otras) sobre otros.

Hegemonía y progresismos. Naturaleza, hegemonía y 
configuraciones culturales del Uruguay

Los trabajos sobre cuestiones ambientales no siempre dan 
cuenta de los elementos sociales, políticos y culturales involu-
crados en ellas. Es más, muchas veces lo ambiental queda res-
tringido a lo estrictamente ecológico y se construye una idea de 
lo social como el factor interviniente o distorsivo de tal o cual 
ambiente, sin tomar en cuenta cómo se construye eso social.

Si partimos de la concepción de que en el marco de la he-
gemonía “todas o casi todas las contribuciones, aun cuando 
asuman configuraciones manifiestamente de alternativas o de 
oposición, en la práctica se hallan vinculadas a lo hegemóni-
co: La cultura dominante produce y limita a la vez sus propias 
formas de  contracultura” (Williams, 2009, 157), tenemos que 
asumir necesariamente un enfoque relacional a la hora de abor-
dar el espacio que ocupa la conflictividad socioambiental en 
esa configuración cultural. Ello implica considerar no sólo los 
conflictos en sí mismos, sino el campo en el que se despliegan 
y cómo en él se pueden identificar elementos del proceso he-
gemónico.

Este trabajo tiene una escala temporal anclada en los go-
biernos progresistas en Uruguay –o sea, desde el año 2005 al 
presente– y la escala espacial será el territorio nacional de Uru-
guay. A pesar de este marco temporal será necesario rastrear los 
elementos históricos de ese proceso de construcción de hege-
monía desde la resistencia al neoliberalismo.
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Nos interesa discutir, a partir de Williams, si efectivamente 
todas las formas de reacción a esa hegemonía están limitadas 
por ella o si hay margen para el surgimiento de discursos y prác-
ticas políticas que la interpelen ya no sólo en clave contrahege-
mónica sino planteando proyectos alternativos. Dicho de otra 
manera, analizar la capacidad de esas reacciones contrahege-
mónicas para constituir proyectos de hegemonías alternativas. 
En ese sentido vamos a dar cuenta, en términos de Gramsci, 
de las tensiones en el Estado ampliado, esto es la relación entre 
Estado y sociedad civil (Oliver Costilla, 2006). Aquí se busca 
desenfocar la atención del Estado y la sociedad en los términos 
a los que ha restringido el enfoque clásico de las ciencias políti-
cas, para ampliar la mirada hacia ese Estado que está más allá de 
lo estrictamente “político”. Para ello, es necesario cuestionar ese 
sentido restringido del Estado, y pensarlo como una relación 
social. Esta noción del Estado como relación que incluye a la 
sociedad civil parte de asociar la noción de hegemonía civil de 
Gramsci al concepto propio de “Estado integral”. De esta lec-
tura, que realiza Oliver Costilla de Gramsci, se desprende un 
criterio fundamental: los movimientos sociales no se oponen 
de por sí al Estado. Esto tampoco permite afirmar lo contrario, 
que los movimientos sean serviles a los intereses del Estado.

Se trata, más bien, de:

entenderlos como movimientos que se desarrollan con 
su propia dinámica ideológica y política dentro del Es-
tado político en sentido amplio, esto es, dentro de la so-
ciedad civil y algunas veces también en la sociedad polí-
tica, fenómenos estos que cuando tienen una dinámica 
progresista y crítica en sus  luchas y reivindicaciones, 
contribuyen a ampliar la sociedad civil y llevar a cabo 
una lucha por establecer y ampliar una hegemonía alter-
nativa en torno de lo público, para lo cual se enfrentan 
al problema de desarrollar una propuesta política pro-
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pia o articularse con proyectos políticos de oposición y 
de alternativa existentes ya también dentro del Estado, 
que pueden dar lugar a una creciente subordinación de 
la sociedad política a la sociedad civil (Oliver Costilla, 
2006, 4).

Si se toma en cuenta la dimensión histórica es necesario con-
siderar que los gobiernos progresistas en Uruguay suponen el 
desplazamiento de la hegemonía neoliberal, sustentada por el 
proceso de los gobiernos transicionales desde la dictadura mili-
tar y hasta comienzos del siglo XXI.

Desde la mirada de Grimson podemos entender el vínculo 
entre hegemonía y configuración cultural como aquella media-
ción que nos permite dar cuenta de los procesos por los cuáles 
circulan y se sedimentan las relaciones de poder o, en otro sen-
tido, “el establecimiento de un lenguaje y un campo de posibili-
dades para el conflicto. No implica que los subalternos no pue-
dan organizarse y reclamar, sino que lo hagan en los términos 
que establece la hegemonía” (Grimson, 2011, 46).

La discusión de fondo que se pretende abordar tiene que ver 
con las posibilidades de disputa de los movimientos sociales en 
defensa de los bienes naturales comunes explorando los límites 
de la hegemonía vigente. Si en esos límites existe posibilidad 
de desborde o cooptación, tendrá que ver no sólo con la prác-
tica política de estos actores (estrategia) sino con la posibilidad 
de construir una narrativa que dispute ese lenguaje instituido 
(discursos).

Como sostiene Grimson, se trata de manejar la tensión entre 
aquella conflictividad social que utiliza “las categorías identi-
tarias sedimentadas en función de posiciones de sujeto auto-
rizadas o alentadas” con aquellas otras que “disputan la propia 
lógica de la interrelación y generan posiciones imprevistas. En 
este caso, se trata de movimientos que trabajan sobre la pro-
pia frontera de la hegemonía: no sólo sobre el sentido de una 
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identidad o una posición sino sobre la propia configuración 
cultural, es decir, sobre el sentido de todas las interrelaciones” 
(Grimson, 2011, 188).

En ese sentido, es importante prestar atención a esos ele-
mentos “sedimentados” y que, como tales, pueden ser percibi-
dos en determinados momentos por los actores como marcos 
fijos o ahistóricos, asumiendo que la dinámica de los procesos 
hegemónicos implique la flexibilización de ese marco y la asi-
milación de los conflictos, incluyendo los ambientales.

Como ya se mencionó antes, Joan Martínez Alier (2004), 
analizando los conflictos ambientales, sostiene que la mayor 
disputa a la que se enfrentan las organizaciones de base y los 
movimientos ambientalistas es en la construcción de nuevos 
lenguajes de valoración de la naturaleza y los procesos natura-
les, ya que es allí donde radica la mayor disputa política a la que 
se enfrentan.

Ciclos de lucha y transiciones hegemónicas. 
Del neoliberalismo al progresismo

Como se ha sostenido en otro lugar (Castro y Santos, 2018) 
es válido entender que en Uruguay se ha transitado desde una 
hegemonía neoliberal –instalada durante la dictadura militar 
y sostenida por los gobiernos democráticos posteriores, hasta 
2004– hacia una hegemonía progresista, a partir de los sucesi-
vos gobiernos del Frente Amplio (2005-2019).

Analizando el plano de la conflictividad social, se puede ha-
blar del fin de un ciclo de luchas, con un tipo determinado de 
repertorio de acción de los movimientos sociales, que abre paso 
a paso a un nuevo ciclo. Entendemos aquí el concepto de ciclo 
de luchas como una síntesis de dos procesos dinámicos: uno 
relativo a la coyuntura social y económica en un contexto dado 
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(país, región), y otro relativo a la propia capacidad de acción 
de los movimientos sociales19. En ese sentido, los conflictos se 
inscriben en procesos de lucha (ciclos) de más largo aliento.

Alfredo Falero sostiene que “el fin de un ciclo de luchas no 
significa la inexistencia de conflictos, sino la incapacidad co-
yuntural para la conformación de un nuevo arco de expresiones 
sociales con capacidad de disputar la hegemonía” (2008; 161). 
Esto queda en evidencia si tomamos en cuenta que entre 2005 
y 2020 habremos dado cuenta de tres gobiernos sucesivos del 
Frente Amplio electos con mayoría parlamentaria, en comicios 
con una altísima participación20.

Hablando de esa transición, en un momento posneoliberal, 
Falero sostiene que esta etapa que se abre ha implicado el cierre 
del ciclo de luchas contra el neoliberalismo, abriendo una nue-
va etapa que es caracterizada como “el tránsito hacia un consen-
so económico liberal ‘progresista’” (Falero, 2008, 161).

El ciclo de lucha contra el neoliberalismo estuvo marcado 
por la resistencia a la privatización de las empresas públicas, 
donde el recurso a la recolección de firmas y la consulta po-
pular fueron los repertorios de acción del campo popular. Du-
rante los gobiernos progresistas ese repertorio en parte ha sido 
apropiado por sectores de la derecha política para llevar ade-
lante una agenda regresiva en términos de derechos humanos 
(anular la despenalización del aborto, bajar la edad de impu-
tabilidad) aunque también se han generado nuevos formatos 

19  Alfredo Falero (2008) identifica tres ciclos de lucha a lo largo del Siglo 
XX para Uruguay: uno que tiene como eje la lucha por “socialismo y anti-
imperialismo” desde finales de la década de 1950 hasta el golpe de estado 
de 1973, el segundo caracterizado por la “lucha contra la dictadura y a 
favor de la democracia”, comienzos de los años '80 hasta 1989 y el tercero, 
“lucha contra el neoliberalismo y las privatizaciones” desde la década de 
1990 y hasta comienzos del Siglo XXI.
20  En el sistema electoral uruguayo el voto es obligatorio.
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de consulta popular, como las que en varios departamentos del 
país se llevan adelante contra la megaminería a cielo abierto, de 
manera de presionar a los gobiernos locales. Este también ha 
sido el recurso de las organizaciones populares en el rechazo a 
la Ley de Riego.

Explorando las posibles razones de esta consolidada hege-
monía progresista, encontramos dos grandes grupos de razo-
nes: “a) el Frente Amplio es la expresión política de los sujetos 
populares que protagonizaron los últimos ciclos de lucha y por 
ende mantiene una clara hegemonía entre los militantes y or-
ganizaciones del campo popular y b) las mejoras en las con-
diciones de vida de los trabajadores dadas por el nuevo modo 
de regulación colocan al modelo como superador de la etapa 
neoliberal, lo que refuerza su legitimidad (en clave del ‘daño 
menor frente al malo conocido’)” (Santos et al., 2013).

Álvaro Rico, analizando los gobiernos democráticos pos-
dictadura hasta el año 2005 (período que aquí hemos carac-
terizado como hegemonía neoliberal), sostiene que el discurso 
dominante del Estado posdictadura se ha construido en base 
a: 1) la "capacidad de creación de nuevos signos políticos (del 
tipo privatización, modernización, eficiencia, reestructura del 
Estado, impunidad, gobernabilidad)"; 2) la  "imposición de 
criterios de verdad social (identificados con la racionalidad 
tecnocrática, la desideologización de los temas políticos, la 
neutralidad del Estado, las decisiones de gobierno como actos 
administrativos)"; 3) la "tematización o definición de la agenda 
pública"; d) la "prescripción como valores de sus propios signos 
ideológicos (liberalismo, economía de mercado, tolerancia, pa-
cificación)";  4) la "estigmatización de los signos de oposición 
como ‘no creíbles’ o ‘sin sentido’ (demagogos, irracionales, or-
todoxos)" (Rico, 2005:70).

Podemos encontrar elementos de continuidad en estos ele-
mentos, quizás en alguno de ellos –como en el “1”– con un 
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cambio de signos políticos (por ejemplo, regulación estatal en 
el mercado laboral, reconocimiento de derechos, valor intrín-
seco de las políticas sociales y seguramente otros), combina-
do con la resignificación de otros, por ejemplo, sustituyendo 
la privatización por la participación público-privada, tal como 
sucedió en Brasil en el mismo período (Ioris, 2010). Por otro 
lado, hay una clara continuidad en el “2” sobre la considera-
ción desideologizada de los asuntos de estado bajo el paradig-
ma de la gestión. Mientras tanto en el punto “3” es donde, a lo 
largo del proceso progresista, se puedan establecer diferentes 
momentos de disputa con los sectores más conservadores de 
la sociedad y los medios, pensando, por ejemplo, en el rechazo 
que estos mismos sectores desplegaron contra el impulso del 
reconocimiento de derechos y los avances que en la materia 
se han establecido desde 2005. Pero en relación con nuestro 
tema de análisis, veremos cómo hay una clara continuidad en 
el elemento “4”, la desacreditación como “sin sentido” o “no 
creíbles” para muchos de los planteos o críticas en clave de pre-
ocupación ambiental, lo que sin duda tiene sus efectos sobre la 
construcción de hegemonía.

También hay una continuidad en relación con las vías le-
gítimamente reconocidas para el ejercicio de la vida política 
en el país: "el espíritu militante y contestatario de la sociedad 
antidictadura será debilitado a favor del voto como único sig-
nificante de la democracia posdictadura, las elecciones como 
única forma de participación formalizada de la ciudadanía y los 
representantes y gobernantes electos como los únicos sujetos 
autorizados para las prácticas políticas cotidianas" (Rico, 2005, 
70). Esa captura institucionalizada de la participación (enten-
dida como voto) tendrá su correlato en la instrumentación de 
ámbitos de participación en diferentes políticas públicas du-
rante el período que estamos considerando.
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La llegada del Frente Amplio al gobierno desde 2005 signifi-
có un quiebre y una reconfiguración de los elementos estructu-
rantes de las identificaciones políticas en Uruguay. Quizás sólo 
sea comparable con la propia fundación del Frente Amplio y su 
primera comparecencia electoral en 1971, que marcó un quie-
bre en las hasta ese entonces claves mayoritarias de afiliación 
política en el país, el código binario establecido entre los parti-
dos tradicionales blanco y colorado desde fines del siglo XIX.

El progresismo a la uruguaya

El uso del calificativo “progresismo” o de “gobiernos de iz-
quierda” para los procesos de los países de América Latina ha 
sido sumamente discutido. Creemos que su uso para el caso 
uruguayo es válido, más allá sus características particulares, ya 
que además abre la posibilidad de establecer elementos para un 
análisis comparativo a escala regional. El caso de Uruguay es el 
propio conglomerado de fuerzas políticas que llega al gobier-
no en 2005 autodenominándose “Encuentro Progresista”21. El 
Encuentro Progresista (EP) había sido fundado en 1994, opor-
tunidad en la que compareció por primera vez como candidato 
presidencial el actual mandatario uruguayo Tabaré Vázquez. A 
la coalición Frente Amplio –conformada en el año 1971 por 
los partidos políticos históricos de la izquierda uruguaya (so-
cialistas, comunistas, demócrata-cristianos) y sectores escin-
didos de los partidos tradicionales (blancos y colorados)– se 
sumaban en ese encuentro sectores provenientes básicamente 
del Partido Nacional o blanco.

21  La denominación electoral para los comicios de 2004 fue “Encuentro 
Progresista-Frente Amplio-Nueva Mayoría”.
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Lo interesante y anecdótico es que, una vez alcanzado el go-
bierno en las elecciones de 2004, a partir del año 2005 todos 
los sectores incluidos en esta confluencia electoral ingresaron 
al Frente Amplio (FA), por lo que el “progresismo” quedó re-
mitido a la autoidentificación de uno de esos sectores a la in-
terna del FA.

La categoría progresista es útil –además– porque permite 
establecer puntos de contacto y comparación con los demás 
gobiernos de América del Sur, pensando ya no sólo en los casos 
de Argentina y Brasil durante la primera década del siglo XXI, 
sino incluyendo los procesos sociopolíticos de Ecuador, Boli-
via, Venezuela y Chile en una mirada comparada: “se impuso 
como lugar común –sostiene Svampa– la denominación gené-
rica de progresismo, la cual si bien tendría el defecto de ser una 
categoría demasiado amplia, permitiría abarcar una diversidad 
de corrientes ideológicas y experiencias políticas gubernamen-
tales” (2017, 13).

El primer gobierno del FA, encabezado por Tabaré Vázquez, 
tuvo como sus principales logros sociales la reanudación de la 
negociación colectiva –clausurada durante el neoliberalismo– 
para la definición de los salarios tanto en el sector público como 
en el privado, aumentando el salario mínimo y los marcos ju-
rídicos de protección para algunos sectores laborales como las 
trabajadoras domésticas y los asalariados rurales. También se 
promovió una serie de políticas de atención a la emergencia so-
cial enmarcadas en la creación de un Ministerio de Desarrollo 
Social (MIDES).

El segundo gobierno del FA, encabezado por José Mujica, 
estuvo caracterizado por los avances en temas de la denomi-
nada agenda de derechos: se aprobó una ley de interrupción 
voluntaria del embarazo –que había sido vetada por Vázquez–, 
una ley de matrimonio entre personas del mismo sexo y una ley 
de regulación del mercado de la marihuana o cannabis.
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En términos económicos ambos gobiernos estuvieron en-
marcados en uno de los períodos de mayor crecimiento del 
PBI en el país, con un apoyo celebratorio hacia la política eco-
nómica de gran parte de las corporaciones empresariales pre-
sentes en el territorio nacional. Desde el punto de vista de la 
construcción de legitimidad social, los atisbos de descontento 
o crítica fueron “domesticados” –al decir de Alfredo Falero 
(2008)– por la polea de transmisión de lo político a lo social 
en que se instituyó gran parte de la dirigencia del movimiento 
sindical, mientras que aquella que no pudo ser asimilada fue 
simplemente desacreditada. Esto marca una continuidad con 
los mecanismos de establecimiento de los patrones de domina-
ción en el Uruguay, según lo planteado por Álvaro Rico (2005) 
y mencionado anteriormente.

El principal quiebre del progresismo uruguayo con su pro-
pia narrativa de fuerza política de izquierda estuvo marcada 
por una decisión de Tabaré Vázquez en los primeros meses del 
inicio del segundo mandato (en el tercer gobierno del Frente 
Amplio). Ante una escalada de conflictividad sindical en la ór-
bita de la educación pública, Vázquez estableció por decreto la 
“esencialidad” de los servicios educativos prestados por el esta-
do (enseñanza primaria, secundaria y terciaria) lo que implica-
ba necesariamente la eliminación del derecho a huelga para ese 
grupo de personas.

A un año y medio de ese gran conflicto por el presupuesto 
educativo en 2015, Vázquez firmó un nuevo decreto que con-
firmó un punto de inflexión o un quiebre con la narrativa de 
izquierda en la que se hasta ahora se había inscripto el progre-
sismo uruguayo. En un documento muy breve y por la vía del 
decreto presidencial, Vázquez otorgó autonomía a las fuerzas 
policiales para la represión de cualquier movilización social 
que implique el corte de una calle o ruta del país. El objetivo 
del decreto es “preservar el uso público de las calles, caminos 
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y carreteras cuyo tránsito se pretenda obstaculizar o interrum-
pir por personas, vehículos u objetos de cualquier naturaleza” 
para lo cual las fuerzas policiales podrán requerir la asistencia 
de otros organismos públicos. Aunque no está mencionado ex-
presamente, se abre la puerta a la militarización de la represión 
en las vías de circulación internas del país, algo que no tiene 
antecedentes en Uruguay desde el período comprendido entre 
1968 y 1973 –año del golpe de estado– cuando los gobiernos 
autoritarios establecieron medidas prontas de seguridad22.

Lo más llamativo del decreto reside precisamente en el he-
cho de que prescribe la interposición de una disposición judi-
cial previa a la intervención de las fuerzas represivas (lo que 
garantiza, entre otras cosas, que la represión no se desencade-
ne arbitrariamente por accionar independiente de la policía). 
Según se establece que “el Ministerio del Interior deberá dar 
cuenta en forma inmediata a la Justicia de la intervención re-
ferida”.

En su artículo 4º, el decreto aclara que su aplicación no afec-
tará el derecho a huelga, reconocido en la Constitución de la 
República. Si bien esto podría ser una señal en relación con los 
sectores sociales a los que esté orientada la medida –las organi-
zaciones y movimientos que desbordan las estructuras sindica-
les como el movimiento de mujeres o los ambientalistas– las 
primeras situaciones donde se ha aplicado el decreto dejan en 

22  En todas las Constituciones de la República Oriental del Uruguay, des-
de la primera en 1830, existe la facultad del Poder Ejecutivo de decretar 
“medidas prontas de seguridad”, poderes de emergencia que implican la 
suspensión transitoria de las garantías constitucionales (ante casos de 
ataque exterior o conmoción interior). Su más reciente utilización data 
de los gobiernos pre-dictatoriales de Jorge Pacheco Areco (entre 1968 y 
1972) y de Juan María Bordaberry (entre 1972 y 1973, año en el que pre-
cisamente daría el golpe de estado que dio comienzo a la última dictadura 
militar en el país).
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evidencia que las protestas de los trabajadores sindicalizados 
también están comprendidas en el decreto.

La alternancia y colaboración en el control del estado por 
parte de los partidos tradicionales desde la salida de la dictadu-
ra (1985) había generado una identificación directa del Frente 
Amplio, sus militantes y organizaciones sociales de influencia 
con propuestas contrahegemónicas23. Su llegada al gobierno 
rompió al mismo tiempo esta identificación automática, así 
como aquella que asociaba directamente a los partidos tradi-
cionales y sus militantes con el mantenimiento del status quo, 
al menos desde la segunda mitad del siglo XX.

Como sostienen Castro et al., “la hegemonía progresis-
ta para consolidarse necesitó construir un discurso binario 
y dicotómico, donde lo que había en la vereda de enfrente al 
gobierno era la derecha partidaria, inhabilitando y estigmati-
zando otras críticas y rupturas, como ocurre con la izquierda 
extrafrenteamplista cuyo discurso es permanentemente desle-
gitimado y anulado, o con las manifestaciones de descontento 
en el seno de las organizaciones sociales” (2014, 162). Precisa-
mente, en esta última condición es dónde podemos ubicar a las 
organizaciones nucleadas en esta nueva etapa de los conflictos 
ambientales en Uruguay.

El aporte que proponemos al estudiar la intersección entre 
progresismo y conflictos ambientales responde, entre otros, a 
“comprender y relativizar el concepto de escasez en relación 
con los bienes comunes” (Taks, 2013, 27), exponiendo los lí-
mites sociales que se imponen en la relación de la sociedad uru-
guaya con su entorno natural en la última década.

23  Esta relación debe entenderse también en el marco de un ciclo de lu-
chas, marcado por la construcción de la unidad del movimiento sindical y 
la resistencia al autoritarismo de la dictadura militar y sus gobiernos pre-
cedentes, contexto en el cual se produce la fundación del Frente Amplio 
(Falero, 2008).
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Una estrategia metodológica

Hay una orientación general de este trabajo que parte de la 
propuesta analítica que hacen Negri, Hardt y Mezzadra (2013) 
para el estudio de la relación entre procesos de gobierno y mo-
vimientos sociales, en particular para el momento progresista 
en América Latina, que consiste en dar cuenta de la continui-
dad de las luchas:

Esta es una fórmula teórica que puede parecer muy abs-
tracta, pero que para nosotros no lo es en absoluto. Para 
decirlo de otra manera, el punto es que en una situación 
en que hay ‘gobiernos progresistas’, ‘gobiernos popula-
res’ –como existen en varios países de América Latina–, 
¿cómo imaginar, construir y también practicar la conti-
nuidad de las luchas? Si planteamos este tema no es por 
nuestro amor por las luchas, nuestro involucramiento 
en las luchas, nuestra formación dentro de movimien-
tos y luchas (lo que claramente es importante); el punto 
es que estamos convencidos que la posibilidad misma 
de un desarrollo democrático radical, de otra forma de 
desarrollo económico y social está vinculada con la con-
tinuidad de las luchas. Estamos convencidos de que, sin 
luchas, para decirlo de una forma un poco esquemática, 
los procesos de transformación en América Latina se 
van a acabar (Negri, Hardt y Mezzadra, 2013: 56).

En ese sentido, y retomando la importancia de analizar la 
continuidad de las luchas (del neoliberalismo al progresismo) 
como analizador que nos permita discutir continuidades y rup-
turas de un momento social a otro, este libro comienza por una 
historización de la conflictividad ambiental en Uruguay. Luego 
se analizan en profundidad dos conflictos de diferente escala 
de alcance y proyección. En un caso se trata de un conflicto que 
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pone en evidencia la defensa de una forma de vida enfrentada 
con el avance de una producción de commodities a gran escala 
(los monocultivos forestales) y que, en clave de continuida-
des, puede leerse como una nueva máscara (Scott, 2000) que 
adoptan los conflictos por la tierra en el marco de progresismo 
uruguayo (convirtiéndose o visibilizándose como un conflicto 
ambiental). El otro es un conflicto de directa continuidad con 
una de las luchas que marcó el cierre del ciclo de luchas contra 
el neoliberalismo (el plebiscito por el agua del año 2004), re-
formulado en el rechazo a la Ley de Riego que el gobierno del 
Frente Amplio aprobó en 2017.

En otro nivel de análisis y para dar cuenta de desarrollo de 
dos conflictos ambientales, se siguió la orientación de Merlinsky 
(2013) en el sentido de no tratar los conflictos como casos 
aislados:

lo importante no es la representatividad del caso sino 
su capacidad de particularizar el fenómeno bajo estudio 
(potencialidad de reunir las principales dimensiones de 
análisis), su cualidad descriptiva (el caso debe permi-
tirnos una densidad informativa que permita generar 
categorías de análisis) y finalmente su valor heurístico 
(conectar prácticas ordinarias en hábitat naturales 
con evidencias teóricas aplicables a otros contextos de 
observación) (Merlinsky, 2013, 64).

Antes que estudios de caso en el sentido tradicional, se tra-
ta aquí de estudios en profundidad de situaciones conflictivas, 
con el objetivo de caracterizarlas, dar cuenta de los actores 
implicados, contribuir al análisis comparado entre sí y dar res-
puestas a las preguntas de investigación planteadas. La clave de 
esta estrategia metodológica será la de seguir los conflictos en su 
evolución, esto nos permitirá trabajar sobre el ciclo de vida de 
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estos conflictos, dando cuenta de diferentes momentos y situa-
ciones.

Con respecto al análisis de los patrones de acción colectiva 
además del énfasis planteado en los conflictos estudiados en 
profundidad hay un interés explícito de comparar esos casos 
con los repertorios de acción colectiva del ambientalismo uru-
guayo desplegados anteriormente, así como la relación con el 
marco político dominante desplegado por el progresismo (o 
sea, el margen para determinadas vías de acción colectiva y la 
obturación de otras).

Además de retomar los elementos propios de la etnografía 
multisituada (Marcus, 2001), la presente estrategia metodo-
lógica también recupera elementos del dispositivo de implica-
ción-reflexividad, tal como emerge de los planteos de Gérard 
Althabe, asumiendo la limitación del investigador social pa-
rado en este enfoque metodológico para reconocer que no es 
posible producir conocimiento

a partir de una sola situación social (…) Pues no abarca 
ni las otras situaciones sociales a las cuales pertenecen 
los sujetos, ni lo privado familiar, esfera de la cual resul-
ta sistemáticamente separado. Desde el lugar en el que 
está, sólo obtendrá la representación (…) De una puesta 
en escena que surge de su encuentro con los sujetos y 
cuyo sentido debe buscarse principalmente en la situa-
ción misma donde tiene lugar el encuentro (Althabe, 
1999, 63).

En el caso de Paso Centurión la implicación está dada por mi 
participación en múltiples actividades docentes (investigación, 
enseñanza y extensión) en la zona de estudio desde el año 2013, 
lo que ha permitido la construcción de vínculos interpersona-
les, conocimiento y reconocimiento con varios de los actores 
que intervinieron en el conflicto, aunque desde un rol diferen-
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te al de quién lleva un proceso etnográfico sobre el conflicto 
ambiental. Por ello, el recurso de la reflexividad fue un compo-
nente necesario –y obligado desde el punto de vista ético– para 
el abordaje de las instancias de trabajo de campo.

En relación con el capítulo sobre la Ley de Riego la impli-
cación tiene que ver con mi participación como parte de la 
campaña que desplegó el conflicto en cuestión24. La distancia 
óptima con el proceso de investigación y la reflexividad de nue-
vo fueron herramientas fundamentales para poder producir 
conocimiento desde esta posición implicada.

24  Participé de la Comisión sobre la Ley de Riego que creó el sindicato de 
docentes de la Universidad de la República (ADUR) en apoyo al referén-
dum llevado adelante por el sindicato de la empresa estatal de agua y por 
la Comisión Nacional en Defensa del Agua y de la Vida. Por otra parte, 
había integrado esa comisión entre 2002 y 2006, en el proceso de la cam-
paña por la reforma constitucional que fue plebiscitada en el año 2004.



III. RUPTURAS Y CONTINUIDADES DE LOS 
CONFLICTOS AMBIENTALES: URUGUAY 
NATURAL, URUGUAY NEOLIBERAL, 
URUGUAY PROGRESISTA

Uruguay carece de estudios que permitan aportar hacia una 
historia ambiental del país. En lo que refiere a la movilización 
ambiental la carencia es igualmente evidente, a pesar de 
algunas notables excepciones. El estudio de los movimientos 
ambientalistas en Uruguay podría ser un libro en sí mismo. Aquí 
se presenta un breve resumen y un intento de periodización de 
las luchas a modo de organizar los antecedentes.

Al igual que en el resto de los países de América del Sur, la 
legislación de protección ambiental en Uruguay es posterior a 
la década del setenta. Al influjo de la Conferencia de Nacio-
nes Unidas de 1972 –que tendría su continuidad en el Informe 
Bruntland en 1987–, surgieron una serie de grupos y organiza-
ciones conservacionistas –casi todas reuniendo a científicos y 
aficionados– y se establecieron las primeras medidas políticas 
de preservación. Por ejemplo, en esos primeros años de la déca-
da del setenta se creó el Instituto Nacional para la Preservación 
del Medio Ambiente (Pierri, 2002), primera institución estatal 
para el ambiente que, en realidad, no tuvo mayor incidencia en 
la definición de políticas públicas. En las décadas de setenta y 
ochenta la dictadura militar invisibilizó cualquier proyecto con 
eventual impacto ambiental o cualquier protesta que reclamara 
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protección ambiental a pesar de las iniciativas de infraestruc-
tura que el propio Estado promovió y que implicaban serios 
impactos, como por ejemplo la construcción de la Represa de 
Salto Grande, sobre el río Uruguay.

Los prolegómenos de la Cumbre de la Tierra en Río de Ja-
neiro (1992) desencadenaron una gran cantidad de medidas 
de legislación ambiental –como la legislación de Evaluación 
de Impacto Ambiental–, y la propia creación de un ministerio 
que, entre otras atribuciones, tenía a su cargo la ejecución de 
las políticas ambientales: el Ministerio de Vivienda, Ordena-
miento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) en cuya 
órbita se creaba una Dirección Nacional de Medio Ambiente 
(máxima autoridad ambiental en el país desde entonces tanto 
en materia de control y autorizaciones ambientales como en 
materia de acuerdos y tratados internacionales en la materia) y 
una Comisión Técnica Asesora (COTAMA) de carácter con-
sultivo (presentado como ámbito de participación social).

Pierri, sobre los objetivos subyacentes a la implementación 
de una legislación de Evaluación de Impacto Ambiental en el 
contexto histórico de la década del noventa, entiende que:  

fue fundamentalmente un paso dado por el Estado para 
reforzar sus funciones hegemónicas de legitimación y 
control social para procesar la aprobación de proyectos 
con eventuales impactos ambientales negativos. Y esto 
quizás como reacción a los conflictos que habían em-
pezado a cuestionar diferentes iniciativas en esos años, 
previendo que podrían multiplicarse y agravarse, una 
vez que crecía la preocupación social por el tema y la 
cantidad de organizaciones ambientalistas con una acti-
tud vigilante y crítica (Pierri, 2002: 24).

Desde la década del noventa, coincidentemente, el Frente 
Amplio comenzó a gobernar el Departamento de Montevideo, 
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situación que se ha mantenido desde entonces, transitando 
actualmente por el sexto período consecutivo de gobierno de-
partamental. Desde allí se implementaron políticas de control 
ambiental y de participación, que señalaremos páginas más 
adelante.

El proceso de consolidación de las políticas ambientales o 
de “enverdecimiento” del Estado y la sociedad uruguaya ha 
sido analizado críticamente por Renfrew (2006), quien sos-
tiene que:

respondiendo a tratados y convenios internacionales 
[el Estado] ha construido un andamiaje legal orienta-
do al medio ambiente que ha facilitado la emergencia 
del ambientalismo como categoría de pensamiento y 
movimiento político.  Desde los noventa se impulsó un 
proyecto de reorientación de la identidad nacional alre-
dedor del eslogan, "Uruguay Natural", con propaganda 
turística refiriendo al país como un "refugio verde", un 
"paraíso de agua dulce" y un "milagro natural" (...) La cri-
sis económica de 2002 puso en tela de juicio el proyecto 
del "nuevo Uruguay", hasta la victoria del Frente Amplio 
en 2004, que basó parte de su campaña en el resurgi-
miento de una identidad nacionalista y modernista, en 
busca de la soberanía y de la integración regional. La 
campaña de marketing de "Uruguay Natural" se mantu-
vo de todas maneras, transformada en una versión "pro-
gresista" y "eco-amigable" de izquierda.  Los discursos 
de sustentabilidad atraviesan el espectro político, y su 
carácter y definición vaga y abierta significa que puede 
ser utilizada como una herramienta maleable de la go-
bernabilidad y de la autopromoción. ¿Quién, después 
de todo, puede estar en "contra" de la sustentabilidad? 
(Renfrew, 2006: 82).
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Si tratamos de reconstruir las dinámicas de relación entre el 
Estado y diferentes actores sociales en torno a la cuestión am-
biental, se pueden plantear dos procesos claramente diferentes 
que se ven reflejados en dos grandes grupos de producciones 
académicas.

Un primer momento está pautado por el origen de orga-
nizaciones ambientales de corte conservacionista, vinculado 
directamente con el surgimiento de las primeras normativas 
estrictamente ambientales de los años noventa. En este caso se 
trataría de un ambientalismo reduccionista, preocupado por la 
conservación de la naturaleza y la promoción de una educación 
ambiental que no cuestiona el modelo de desarrollo y consumo. 
Esta etapa además está caracterizada por una relación de fuerte 
dependencia del Estado. En algunos casos, los autores plantean 
incluso una sociedad civil ambientalista (ecologista stricto sensu) 
creada por el Estado. Por otra parte, este Estado habría sido 
“enverdecido” al impulso de la promoción internacional de ins-
tituciones internacionales y fondos de cooperación específicos 
sobre cuestiones ambientales (Pierri, 2002).

Otro grupo de trabajos, anclados en la segunda mitad de los 
noventa y con proyección en los primeros años de este siglo, 
plantean la aparición de organizaciones afines a lo que podría-
mos calificar ambientalismo popular o, más gráficamente, a 
organizaciones de base o redes nacionales que incluyen la pers-
pectiva de clase en su análisis y su acción política acerca de lo 
que comienzan a denominarse conflictos ambientales (Santos, 
2006).

El “enverdecimiento” del Estado y la sociedad uruguaya va 
poco más allá de ser una expresión de deseo y de fondo no ha-
bría un cuestionamiento a las causas estructurales de tales con-
flictos ambientales, salvo por grupos de afectados o de algunos 
casos puntuales de organizaciones que integran otras visiones 
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además de la ambiental, por ejemplo, organizaciones barriales, 
sindicatos y organizaciones de mujeres (Renfrew, 2006).

Es oportuno realizar un intento de periodización de la con-
flictividad social de base ambiental desarrollada en el país. 
Como toda síntesis, puede dar a entender que se trata de etapas 
sucesivas que se sustituyen unas a otras, sin embargo, el esque-
ma pretende mostrar las formas de acción y pensamiento do-
minantes y/o emergentes en cada momento, a pesar de lo cual 
podemos encontrar continuidades hacia atrás y hacia adelante 
en todos los casos.  

Si bien puede ser discutible que exista una estricta lineali-
dad entre los conflictos de la década del '80 con los actuales, 
entendemos necesario dar algunos lineamientos que permitan 
historizar este proceso en la sociedad uruguaya. Para ello pro-
ponemos las siguientes etapas: a) Los conflictos de crítica al 
productivismo; b) los conflictos locales de rechazo a la conta-
minación; c) la eclosión del ecologismo popular; d) abrimos 
el interrogante acerca de la existencia de un nuevo tipo de am-
bientalismo, buscando elementos de sustento en alguno de los 
conflictos del último período. Repasaremos brevemente estas 
etapas.

La crítica al productivismo

La historia reciente del Uruguay tiene una serie de discusio-
nes sociales de base ambiental que no siempre son reconocidas 
como tales o recuperadas por el propio movimiento ambienta-
lista a la hora de plantear sus puntos de partidas.

Quizás uno de los casos emblemáticos y de trascendencia 
no sólo nacional sino también regional e internacional fue el 
movimiento de defensa de los Bañados del Este, en el contexto 
de la salida de la última dictadura militar (1973-1985). El mo-
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mento de mayor expresión de este movimiento, a mediados de 
la década del '80, estuvo relacionado con el cuestionamiento 
a obras de infraestructura productiva –para el riego de la pro-
ducción arrocera– llevados adelante por el propio gobierno 
militar en una zona de alto valor ambiental. Paradójicamente, 
el propio gobierno militar había promovido la inclusión a los 
Bañados del Este en la Convención Ramsar de Naciones Uni-
das para la protección de humedales, lo que había desemboca-
do además en la declaración de la región como una Reserva de 
Biósfera de UNESCO en el Programa MAB en 1976 (PRO-
BIDES, 1996). La construcción de esta obra ingenieril (la am-
pliación del canal Andreoni, que permitió el drenaje de parte 
de la superficie de los bañados, o en términos de la época “re-
cuperar una importante superficie para la producción”) le valió 
al Estado uruguayo su inclusión en el Registro de Montreaux, 
una suerte de lista negra de los países con incumplimientos a 
los compromisos auto-asumidos ante la Convención Ramsar. 
Esta situación se mantiene hasta el día de hoy y requiere como 
acción del Estado uruguayo la inclusión de una superficie equi-
valente a la dañada bajo el régimen de protección25.

25  “A fines de la dictadura militar (en 1984) el Estado uruguayo in-
cluyó los Bañados del Este como sitio a ser contemplado dentro del 
Convenio. Sin embargo, también como herencia de la dictadura, se 
permitió “la existencia de áreas de humedales intervenidas y abocadas a 
agricultura bajo riego (arroz)”, lo que hizo que en 1990 la Conferencia 
de las Partes del Convenio de Ramsar pusiera en marcha este Registro 
de Montreux y los Bañados del Este de Uruguay quedaran incluidos en 
él. La “intervención” que el gobierno militar permitió sobre los Bañados 
del Este, afectó a una casi la cuarta parte del sitio Ramsar (o sea, unas 
100.000 hectáreas del sitio total de 400.000). Para salir del Registro 
de Montreux, el Estado uruguayo debe incluir sitios por una superficie 
equivalente a esas 100.000 hectáreas. La importancia del Registro de 
Montreaux no tiene que ver solamente con una cuestión de “imagen” 
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En este mismo período se registraron desplazamientos com-
pletos de poblaciones en diferentes regiones del país, en virtud 
de la inundación de amplias superficies por la construcción de 
represas hidroeléctricas. Tal es el caso de las localidades de An-
dresito (en el Departamento de Flores) en la que reubicó la lo-
calidad dejando el emplazamiento urbanizado original debajo 
del lago de la represa Palmar sobre el río Negro, y de las locali-
dades de Belén y Constitución (en el Departamento de Salto) 
reubicadas por la construcción de la represa de Salto Grande, 
sobre el río Uruguay. Ninguna de estas obras generó procesos 
de resistencia que fueran enunciados como conflictos ambien-
tales. Tampoco se hicieron públicas resistencias al traslado de 
estos centros poblados.

Los conflictos locales de rechazo a la contaminación

A fines de la década del '80 y comienzos de los '90 se produjo 
una importante movilización popular en un sector de la capi-
tal del país, donde vecinos protestaban por niveles de conta-
minación que generaba en su entorno una fábrica de cemento 
portland.

Por su parte, a comienzos de la década del '90 emergió un 
importante conflicto en el centro-norte del país, en el Depar-
tamento de Tacuarembó, ante la inminente instalación de una 
central nuclear para la producción de energía. La organización 
de pobladores locales en ese momento desencadenó un movi-
miento de repercusión nacional, en un contexto internacional 
muy sensibilizado por los impactos de esa forma de producción 

del Estado: quienes están en este registro ven estrictamente limitada su 
aspiración a la postulación de fondos internacionales para la conserva-
ción de estos sitios” (Santos, 2011, 54).
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de energía, luego de la catástrofe de Chernobyl. La protesta de-
terminó la aprobación de una ley –actualmente vigente– que 
prohíbe la generación de energía a partir de centrales nucleares 
en todo el territorio nacional.

En el mismo período se ubican otra serie de conflictos lo-
cales por contaminación o afectación de la salud: denuncias 
sobre impactos de la instalación de cables de alta tensión, por 
la instalación de centrales térmicas de producción de energía 
o de curtiembres en Montevideo, por la contaminación de 
cursos de agua en departamentos como Canelones o San José, 
y en Cerro Largo –zona fronteriza con Brasil– se registraron 
movilizaciones y acciones ciudadanas en denuncia de la lluvia 
ácida, asociada a la Central Térmica de Candiota, en el sur del 
vecino país (Santandreu y Gudynas, 1998) y la contaminación 
de las playas en Montevideo (Pierri, 2002). En este caso, y por 
encontrarse Montevideo desde ese momento bajo el gobierno 
del Frente Amplio, se pueden buscar indicios de la atención de 
la cuestión ambiental por parte de un gobierno departamental 
progresista. Estas situaciones de contaminación de playas, por 
su propia característica, se presentaron como una problemática 
de responsabilidad difusa y sin un sujeto social particular que 
pudiera desplegar un conflicto en torno a él. Sin embargo, la 
exposición pública de la situación de contaminación sí puede 
ser leída como uno de los primeros problemas ambientales per-
cibido como tal por la opinión pública (Pierri, 2002).

Diferente fue un proceso de conflictividad protagonizado 
por vecinos de los barrios de Sayago y Belvedere de Montevi-
deo ante la contaminación aérea que generaba una fábrica de 
cemento instalada en plena zona urbana. El conflicto fue colo-
cado por los vecinos como un problema ambiental y desenca-
denó desde el gobierno departamental un proceso de monito-
reo participativo de la calidad del aire en la zona circundante 
a la fábrica. Luego de tres años de discusión, la Intendencia de 
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Montevideo clausuró la fábrica por el impacto ambiental que 
su actividad generaba en la zona (Pierri, 2002). Esta resolución 
del conflicto implicó el traslado de la fábrica a otro departa-
mento del país (Departamento de Lavalleja, ciudad de Minas) 
donde la cementera funciona hasta hoy, situación que podría-
mos analizar desde el concepto de zonas de sacrificio, tomando 
en cuenta la capacidad de acción colectiva y presión pública de 
unos y otros actores involucrados.

También a inicios de la década del noventa tuvo lugar un 
conflicto por la instalación de una central térmica generadora 
de electricidad por parte de la empresa estatal UTE en el ba-
rrio de Colón en la ciudad de Montevideo. En un proceso de 
movilización amplio, organizaciones barriales se opusieron a 
la construcción de la obra (a cargo de la empresa estatal y bajo 
la orientación del gobierno nacional, en ese momento bajo la 
presidencia de Luis A. Lacalle del Partido Nacional). La Inten-
dencia de Montevideo –gobernada por el Frente Amplio– no 
habilitó la obra, pero, a la vez, no impidió su realización, lo que 
generó el rechazo de los vecinos (Santandreu y Gudynas, 1997, 
pp. 76-77). Esto desencadenó un proceso de negociación que 
culminó luego de un año con la habilitación de la obra por 
parte del gobierno departamental. Las organizaciones barriales 
calificaron el resultado de la negociación como un “pacto con-
taminante”. Según Santandreu y Gudynas:

Durante todo el proceso del conflicto existió un fuerte 
cuestionamiento a todo el sistema político (…) La críti-
ca se generalizó a todo el sistema político, donde segu-
ramente el Frente Amplio llevó el mayor gasto, en tanto 
muchos de sus votantes pasaron a ejercer una crítica 
fuerte, mientras paradojalmente, los partidos verdes del 
país no jugaron ningún papel (Santandreu y Gudynas, 
1997, 76).
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También la primera mitad de la década del noventa fue el 
momento en que se desarrolló un conflicto en Montevideo por 
el tendido de cables de alta tensión que atravesaba amplias zo-
nas de la ciudad (Santandreu y Gudynas, 1997). También se 
registraron otros conflictos por denuncias de contaminación 
de industrias en Montevideo, Libertad (Departamento de San 
José) y Fray Bentos (Departamento de Río Negro).

En términos de avance en el grado de organización de la so-
ciedad civil en torno a la temática ambiental, fue en los prime-
ros años de la década del noventa cuando surgieron una gran 
cantidad de organizaciones no gubernamentales que comen-
zaron a nuclearse en la Red Uruguaya de ONG Ambientalistas 
(que reúne a una amplia mayoría de estas organizaciones).

La eclosión del ecologismo popular y 
la justicia ambiental

A comienzos del siglo XXI podemos identificar como uno 
de los temas centrales de la conflictividad social de base am-
biental a una serie de manifestaciones de rechazo a la aproba-
ción de semillas transgénicas, sobre todo entre los años 2001 
y 2003.

Por ese entonces comienza a gestarse un movimiento que 
defenderá el derecho humano al agua y que podemos enten-
der como la primera expresión organizada de un ecologismo 
popular (Martínez Alier, 2005), ya que nucleó, además de am-
bientalistas propiamente dichos, a pobladores locales de zonas 
afectadas por la privatización del servicio público de agua y al 
sindicato de trabajadores de la empresa estatal de agua potable 
y saneamiento (Santos et al., 2006).

Un conflicto que podemos considerar “bisagra” entre el pe-
ríodo anterior y éste es el de la contaminación por plomo en 
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el barrio montevideano de La Teja, ya que si bien conformó 
un conflicto localizado y de acción puntual estuvo marcado en 
un proceso de movilización social muy amplio que incluyó la 
denuncia de la situación de injusticia ambiental en un marco 
más amplio de desigualdades y degradación ambiental de de-
terminadas regiones de la ciudad –aquellas donde habitan las 
personas con derechos vulnerados (Renfrew, 2009, 2018).

El año 2004 se transformó en la emergencia de uno de los 
conflictos ambientales de más largo aliento en Uruguay y de 
mayor trascendencia política y social: el conflicto desatado por 
la instalación de una fábrica de celulosa sobre el río Uruguay 
que generó una incipiente resistencia local pero que cobró 
dimensiones imprevistas al transformarse en un conflicto bi-
nacional, enfrentando a los estados de Argentina y Uruguay. 
Sin dudas esta fue uno de los hechos más importantes para la 
reducción de la clave ambiental del conflicto a una clave nacio-
nalista, que acabó por minar las débiles posibilidades de mo-
vilización local, sobre todo con la novedad que representó la 
llegada de la izquierda al gobierno, desde 2005, con el triunfo 
electoral del Frente Amplio (Reboratti y Palermo, 2007).

¿Un nuevo ambientalismo?

A comienzos de 2010 comienza a procesarse la organización 
de personas afectadas directamente por la exploración minera 
en su región, en particular para la minería de hierro. Esta or-
ganización desencadenó vínculos con otros colectivos y abrió 
la puerta a una serie de movilizaciones de corte ambiental que 
han sido las de mayor convocatoria en la historia del país.

El alineamiento del gobierno en pos de la concreción del 
emprendimiento minero (extracción de mineral de hierro a 
cielo abierto) generó un contexto de particular complejidad 
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para el desarrollo de movilización: además de diversos actores 
sociales implicados se cruzan intereses partidarios (de sectores 
de la derecha y la izquierda extrafrenteamplista en defensa del 
movimiento y del Frente Amplio en su detracción).

En esa confluencia de organizaciones se han procesado dos 
modelos organizativos bien diferentes. Por un lado, la Asamblea 
Nacional Permanente, un espacio amplio, diverso y horizontal 
que reúne a diferentes actores y procesa las movilizaciones na-
cionales de protesta (tomando como ejemplo organizativo las 
asambleas ambientalistas anti-mineras de Argentina). Por otro 
lado, se encuentra la organización inicialmente surgida como 
MOVUS (Movimiento por un Uruguay Sustentable), más tar-
de ampliado a Movimiento Uruguay Libre de Minería Metalí-
fera a Cielo Abierto (Uruguay Libre26). Esta organización uti-
lizó un repertorio de acción del tipo ONG (acciones públicas, 

26  Uruguay Libre es una organización de segundo grado y está in-
tegrada por: ADES Montevideo, Carmelo como vamos, Cerro Largo 
Natural, Comisión de Treinta y Tres, Confederación de Organizaciones 
de Funcionarios del Estado (COFE), Coordinadora de trabajadores del 
Sistema Financiero, Florida decide, Grupo Ambientalista de Carmelo, 
Grupo Defensa del Medio Ambiente de Valdense (DEMAVAL), Grupo de 
vecinos de La Pedrera, Grupo de vecinos de Melo y Paso Centurión, Grupo 
Guayubira, Indignados de la Costa, La Fragua Periódico Obrero, Lavalleja 
Única, Mágica y Natural (LUMANA), Maldonado por la Tierra y el Agua, 
Mesa de Productores de la Ruta 7, Movus (Movimiento por un Uruguay 
sustentable), OCC Uruguay (Organización de Conservación Cetáceos), 
Paysandú Nuestro, Red Uruguaya de ONG’s Ambientalistas, Rel-UITA 
(Unión Internacional de Trabajadores de la Alimentación), Retos al Sur, 
No a la Minería en Vichadero, Comisión Rivera, Por La Vida Sustentable y 
el Agua, Slow Food Uruguay, Sociedad de Fomento Rural Quebrada de los 
Cuervos, Sociedad Rural de Cerro Largo, Sociedad Rural de San José, Trip 
Natural, Uruguay Consciente, UVLPG (Unión de Vecinos de La Paloma 
Grande) y Vecinos y amigos de Punta del Diablo. Fuente: http://www.ma-
peosociedadcivil.uy.
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y difusión en prensa y redes sociales, antes que en movilización 
directa). Por otro lado, MOVUS derivó en una acción que re-
cuperó la histórica herramienta del campo popular en la lucha 
contra el neoliberalismo –la recolección de firmas para realizar 
un plebiscito– en pos de la prohibición de la actividad minera 
en el país mediante un plebiscito de reforma constitucional27.

Otros dos grandes emprendimientos (un puerto de Aguas 
Profundas en la costa atlántica del país, Departamento de Ro-
cha, y una planta regasificadora de Gas Natural Licuado de 
Petróleo para la generación de electricidad en la costa este de 
Montevideo) directamente asociados con el proyecto minero 
–la vía de salida del producto y su fuente de energía eléctrica, 
respectivamente– han ampliado el ámbito de resistencia de es-
tas agrupaciones. No sólo se rechaza el proyecto minero, sino 
también las obras de infraestructura que el estado propone en 
relación directa con ellas.

En estos movimientos confluyen diferentes agrupamientos 
de personas y de organizaciones:

a) Los habitantes de localidades de la costa que se verían 
afectadas por las obras portuarias para la extracción del mi-
neral. Son instancias como el Cabildo de Valizas, la Comisión 
Fomento de La Esmeralda, los Vecinos Autoconvocados de La 
Paloma, organizaciones de pescadores y muchos intelectuales 
orgánicos del conservacionismo (biólogos y ecólogos militan-
tes por la defensa de la costa). En general puede caracterizarse 
como un movimiento de propietarios y en la terminología de 

27 La campaña de recolección de firmas para prohibir constitucional-
mente la minería metalífera en Uruguay se desarrolló previamente a las 
elecciones nacionales de 2014. La cantidad de firmas necesaria (10% del 
padrón de habilitados a votar en las elecciones) no se alcanzó en ese en-
tonces. Los promotores de la iniciativa anunciaron públicamente que no 
descartaban continuar con una campaña similar en el futuro. A mediados 
del año 2015 habían alcanzado 100.000 firmas (Renfrew y Santos, 2017).
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los análisis del ambientalismo es una suerte de movimiento 
NIMBY (Not-In-My-BackYard, No-En-Mi-Patio-Trasero).

b) Los productores rurales de la zona afectada. En general 
son productores de corte familiar, propietarios, de entre 300 y 
500 hectáreas en promedio, dedicados mayoritariamente a la 
cría de ganado vacuno y ovino. Su reclamo se canaliza como la 
defensa de una forma de vida, apegada al trabajo de la tierra y 
la vida en el campo, pero claramente también hay una defensa 
de la propiedad privada de la tierra para el sustento –y lucro– 
propio.

c) Organizaciones del campo popular vinculadas a la lucha 
por la tierra, entre ellas organizaciones históricas de asalariados 
rurales (como la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas, 
UTAA) y también de grupos de apoyo a ocupaciones de tierra 
ocurridos en los últimos años

d) ONG ambientalistas. Hay una amplia gama de ellas, de 
las más locales hasta las más nacionales, la mayoría con vínculos 
a organizaciones ambientalistas globales. Muchas de ellas vie-
nen del proceso de la movilización contra la planta de celulosa 
sobre el río Uruguay, por lo tanto, debilitadas y deslegitima-
das. A esto se debe agregar que la crisis en los países centrales 
ha generado una retracción de la cooperación financiera de la 
cual muchas de estas organizaciones obtienen su sustento, por 
lo que su capacidad de producción está reducida y el “nuevo” 
proceso extractivo –megaminería– se convierte en un nuevo 
argumento para la captación de fondos.

e) Organizaciones barriales de la zona oeste de Montevideo, 
nucleadas por el rechazo a la instalación de la planta regasifi-
cadora en la bahía del Río de la Plata (vinculada con Aratirí 
por ser la principal estrategia de abastecimiento energético del 
emprendimiento minero).
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f ) Organizaciones sociales de extracción urbana con una 
fuerte impronta de izquierda antisistémica, entre ellos sindica-
tos de base u organizaciones de derechos humanos.

g) Militantes individuales, comunicadores, militantes polí-
ticos y sindicales, intelectuales orgánicos y toda una serie de 
individuos agrupados en conjunto a estos cinco grandes grupos 
y en la mayor parte de los casos ocupando roles de represen-
tación, comunicación y movilización que los agrupamientos 
mencionados anteriormente muchas veces no cumplen.

Una de las estrategias desarrolladas por integrantes de esta 
articulación ha sido la promoción de consultas departamen-
tales de carácter vinculante (plebiscitos) contra la minería, a 
partir de la recolección de firmas. Se trata de medidas nove-
dosas, de las cuáles los antecedentes conocidos tienen que ver 
con los inicios de la década anterior (años 2001, 2002 y 2003), 
con iniciativas vinculadas a declarar “departamentos libres de 
transgénicos” a partir de resoluciones de las Juntas Departa-
mentales. Se llevó adelante en Colonia y tuvo un resultado po-
sitivo, pero ningún efecto concreto. Luego de 2005 se llevaría 
adelante una iniciativa similar en Treinta y Tres, pero sin éxito. 
Mientras que en el Departamento de Tacuarembó la iniciativa 
de recolección de firmas para prohibir la minera metalífera a 
cielo abierto contó con un gran apoyo popular, fue presentada 
ante el órgano legislativo departamental para su aprobación, 
pero esta fue objetada por el Poder Judicial.

Uno de los objetivos comunes de este movimiento diver-
so y disperso ha sido la organización de marchas En defensa 
de la tierra, el agua y los bienes naturales, de las cuáles se han 
concretado 10 ediciones en Montevideo, con la presencia de 
organizaciones y manifestantes de todo el país. Sin duda este 
ha sido uno de los elementos que ha dado mayor visibilidad al 
movimiento en estos años recientes (Elizalde et al., 2013).
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Estos tres emprendimientos (el distrito minero, el puerto de 
aguas profundas y la planta regasificadora) se diluyeron luego 
del fin del gobierno de José Mujica para quedar completamente 
descartados durante el gobierno de Tabaré Vázquez (la 
confirmación definitiva de la clausura del proyecto la oficializó 
el 17 de abril de 2017 la Ministra de Industria, Energía y 
Minería en respuesta a un pedido de informes parlamentario). 
Sin embargo, el affaire Aratirí no ha finalizado aún. En agosto 
de 2018 se supo que la empresa había iniciado una demanda 
internacional contra el Estado uruguayo ante la Comisión de las 
Naciones Unidas para el Derecho Mercantil Internacional, por 
el cambio en la normativa relativa a la minería. Paradojalmente, 
la llamada Ley de Minería de Gran Porte fue calificada de “Ley 
Aratirí”, ya que satisfacía muchos de los requerimientos que 
la empresa planteaba al Estado uruguayo. La demanda no fue 
considerada pertinente por la CNUDMI.

Rupturas y continuidades

El análisis histórico de la conflictividad ambiental en Uru-
guay hasta la llegada de los gobiernos progresistas nos permite 
organizar algunas conclusiones provisorias en términos de es-
tablecer rupturas y continuidades de la conflictividad ambien-
tal en el país.

En primer lugar, es evidente que la ambientalización de la 
conflictividad social es cada vez mayor. Desde el carácter inci-
piente de la referencia a lo ambiental en los años ochenta a la 
naturalización del uso de argumentos ambientales como parte 
de los principales conflictos sociales del país, tenemos más que 
ruptura o continuidad una verdadera evolución.

La acción del Frente Amplio desde el gobierno departa-
mental permite anticipar algunas de las acciones que luego se 
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emplearían desde el estado y –por ende– como parte del pro-
ceso de construcción de la hegemonía progresista. Por un lado, 
utilizar las herramientas de Evaluación de Impacto Ambiental 
para medir la capacidad de aceptación o rechazo de un empren-
dimiento y para ajustar las condiciones a partir de las cuáles 
sería viable su ejecución. También aquí podemos hablar de un 
proceso de continuidades.

En términos de rupturas, es necesario recurrir al análisis de 
las nuevas expresiones organizativas en torno a emergentes am-
bientales, que reúnen las características asignadas por Gustavo 
Lins Ribeiro a las redes de movilización contra proyectos de 
gran escala:

La pragmática creación de redes es un instrumento 
cuya eficiencia se refleja en la fuerte habilidad que las 
redes tienen en moverse entre escenarios locales, na-
cionales, internacionales y transnacionales. Las redes 
también implican una pérdida relativa de homoge-
neidad entre los sujetos colectivos resultantes. Estos, 
en general, existen como coaliciones orientadas a una 
tarea que, una vez completada, desmantela el agrupa-
miento ad hoc. Ese es el motivo por el cual las redes 
pueden ser caracterizadas como actores pragmáticos, 
fragmentados, diseminados, circunstanciales y hasta 
volátiles. Su fuerza deviene de estas características y 
de una heterogeneidad que las capacita para estar a la 
altura de un campo político y económico variable, con 
más eficacia que los actores tradicionales que, en ge-
neral, están limitados por la necesidad de coherencia 
y cohesión internas, en términos ideológicos, organi-
zacionales y políticos (con el consecuente peso insti-
tucional y grandes inversiones de energía). La unidad 
aparente de estos actores tradicionales sirve como una 
identidad externa que los califica como representantes 
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de un segmento, una corporación, o de intereses preci-
samente delimitados (Ribeiro, 2007, 179).

Al mismo tiempo esta fortaleza –la heterogeneidad y di-
versidad organizativa– se vuelve una debilidad, ya que impide 
articulaciones que trasciendan el rechazo a los proyectos con-
cretos: esta debilidad, sostiene Lins Ribeiro, “deviene igual-
mente de su pragmatismo: este impide que las redes se vuelvan 
actores con una presencia más duradera y fuerte, cuando no 
consolidadas como un sujeto más homogéneo y coherente con 
un objetivo programático compartido)” (Ribeiro, 2007, 179). 
Del mismo modo podemos retomar en esta clave los planteos 
de Hajer (1995) sobre la condición “no convencional” de este 
nuevo conflicto ambiental.

Esta puede ser una de las novedades del ambientalismo en 
Uruguay, a partir de la experiencia de los gobiernos progresistas.

Si seguimos la propuesta de Joan Martínez Alier (2004) 
acerca del ecologismo de los pobres, podemos sostener que exis-
ten disputas que no se expresan en el lenguaje del ambienta-
lismo y que sin embargo pueden ser consideradas como dis-
putas esencialmente ambientalistas. Producto del desempeño 
económico de las diferentes regiones del país en el contexto del 
progresismo, podemos dar cuenta de una serie de situaciones 
de desigualdad social que pueden ser leídas desde la ecología 
política, asumiendo como elementos conceptuales centrales 
esta idea del ecologismo popular –que disputa acerca de los 
lenguajes de valoración– y la idea de la justicia ambiental, en-
tendida como una denuncia de los procesos de desigualdad o 
injusticia ambiental.

Es necesario tomar en cuenta que, salvo excepciones, el 
registro de los conflictos ambientales que ocupan los apartados 
precedentes de este trabajo está dominado por realidades 
urbanas o ellos cobran visibilidad por los emergentes urbanos 
de las problemáticas. En el capítulo siguiente analizaremos 
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en profundidad un ejemplo de conflicto silencioso, donde la 
disputa entre conservación y producción se vive cotidianamente 
y surge, a nuestro entender, a partir de procesos que David 
Harvey caracteriza como “acumulación por desposesión” 
(Harvey, 2007).

El desafío que uno de los integrantes de estos movimien-
tos planteaba es quizás la principal característica de las nuevas 
formas organizacionales que ha tomado el ambientalismo en 
el contexto del progresismo: la necesidad de “unificar luchas” 
pero “trabajando desde y con la diversidad”28. Esta referencia 
tiene que ver con la multiplicidad de orígenes sociales, políticos 
e ideológicos de los integrantes de estas nuevas coaliciones pa-
raguas, como la ANP. Por otro lado, elementos que trascienden 
esa heterogeneidad ideológica y organizativa emergen como 
claves para entender la proyección de este eventual nuevo ciclo 
de protestas. Un ejemplo de ello es la manera en que la discu-
sión en torno a la soberanía y las generaciones futuras –clave de 
la sustentabilidad– aparecen en los discursos y las prácticas de 
estos nuevos colectivos.

28  Ruben Bouza, integrante de la Coordinadora de Vecinos del Oeste de 
Montevideo y de la ANP, en Renfrew y Santos, 2017.





IV. PASO CENTURIÓN: ENTRE LA CON-
TROVERSIA Y LOS 'DISCURSOS OCULTOS'. 
INFRAPOLÍTICA DE LAS RESISTENCIAS A 
LA FORESTACIÓN29

Es habitual encontrar referencias en el lenguaje coloquial, 
periodístico y político de Uruguay a determinadas regiones 

29 El trabajo de este capítulo fue posible gracias a mi participación en el 
equipo docente del Espacio de Formación Integral Relaciones sociedad-
naturaleza en la Frontera (Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
la República). Le agradezco a mis colegas Andrea Garay, Gabriel Perazza, 
Florencia Grattarola, Lucía Bergós, Lucía Gaucher, Magdalena Chouhy 
y Javier Taks la posibilidad de incluir mis actividades de investigación en 
el marco del trabajo que venimos desplegando en Paso Centurión desde 
2013. Agradezco particularmente la generosidad de Magdalena Chouhy 
al compartir sus notas de campo. El trabajo de campo formó parte del 
Proyecto I+D Ambiente, conocimiento y sociedad en Paso Centurión, 
Cerro Largo, aprobado por la Comisión Sectorial de Investigación 
Científica de la Universidad de la República y que co-coordinamos con 
Javier Taks entre 2017 y 2018. El trabajo en Paso Centurión también fue 
compartido con Daniel González, Mariana Quintana y Pablo Capurro, 
de quienes tuve la responsabilidad de orientar sus proyectos estudiantiles 
de extensión y de investigación sobre asociativismo rural, conservación 
y áreas protegidas financiados por la Comisión Sectorial de Extensión 
y Actividades en el Medio y por la Comisión Sectorial de Investigación 
Científica de la Universidad de la República, respectivamente, a lo largo 
de 2018.
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como espacios de frontera, alejados de la centralidad capitalina 
de Montevideo que son caracterizados por prácticas o estruc-
turas tradicionales, por oposición a la modernidad dominante 
en ese sentido común extendido.

El departamento de Cerro Largo forma parte de una de esas 
regiones simbólicas: de una estructura productiva basada en 
la ganadería extensiva latifundiaria y con una tradición polí-
tica caudillesca vinculada al Partido Nacional, que incluyen el 
ocaso de los últimos caudillos revolucionarios del siglo XIX, 
los Saravia, que desplegaron su accionar militar y político de 
ambos lados de la frontera, Aparicio el emblemático caudillo 
blanco –nacionalista– del lado uruguayo y Gumersindo, parte 
de las huestes farroupilhas de Rio Grande del Sur30.

Muchas veces se habla del lejano este, otras veces del Uru-
guay profundo, dando a entender que se trata de los espacios 
menos civilizados del territorio nacional. De hecho, el propio 
presidente Tabaré Vázquez usó esa expresión cuando realizó el 
anuncio de la instalación de la tercera planta de celulosa en el 
país en una locación que se especulaba en ese entonces podía 
recaer en los departamentos de Tacuarembó, Durazno o Cerro 
Largo.

Este apartado tiene dos objetivos. Por un lado, demostrar 
cómo en términos económicos vinculados a la producción 
agrícola el departamento de Cerro Largo no tuvo un desempe-
ño marginal o atrasado, sino que reflejó la dinámica del merca-

30  Aparicio Saravia encabezó la última insurrección blanca contra el na-
ciente Estado uruguayo en 1904. Esta revolución y su muerte –a partir 
de una herida de combate– frecuentemente son utilizados como marcas 
anecdóticas del fin del Uruguay caudillesco y el inicio del Uruguay mo-
derno del siglo XX. Gumersindo Saravia –el mayor de los hermanos– for-
mó parte de la Revolución Farroupilha (o de los Farrapos) que fue un 
movimiento independentista de Río Grande do Sul de fines del siglo XIX 
(Chasteen, 2001).
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do de tierras de todo el país. Por otro lado, presentar algunos 
elementos de caracterización de la zona de influencia del área 
protegida de Paso Centurión, para describir y analizar un con-
flicto en particular: el proceso de rechazo a la instalación de 
cultivos forestales31 en la zona, que generó una normativa de-
partamental (sin precedentes en el país) que prohíbe el estable-
cimiento de este tipo de cultivos y que se mantiene hoy en día.

El Paso del Centurión

La región de Paso Centurión fue uno de los principales pa-
sos de frontera entre Uruguay y Brasil, hasta que en la primera 
mitad del siglo XX se construyó el Puente Barón de Mauá, so-
bre el río Yaguarón aguas abajo de Centurión, entre las ciuda-
des de Río Branco (Departamento de Cerro Largo, Uruguay) y 
Yaguaraõ (Estado de Rio Grande do Sul, Brasil), próximo a la 
desembocadura del río en la Laguna Merín. Las ruinas de una 
aduana histórica, ubicada allí entre otras cosas para el contralor 
del paso de ganado por el río Yaguarón, atestiguan esa historia 
de la región.

La ubicación de frontera se evidencia además en elementos 
vivos del presente: quizás el más particular de ellos sea la vigen-
cia de los dialectos portugueses del Uruguay (DPU, Elizaincín, 
Behares, Barrios, 1987), coloquialmente llamado ‘portuñol’32. 

31  Hablaremos de cultivos forestales, monocultivos forestales o foresta-
ción como sinónimos, aunque como advierte Pierre Gautreau (2014) de-
beríamos hablar de silvicultura, para diferenciar los bosques implantados 
de los montes nativos.
32  Elizaincín viene advirtiendo desde 1978 que “no debe considerarse la 
utilización del portugués en nuestro territorio como una ‘deformación’, ni 
como una ‘penetración’ (mal podría haber penetrado, ya que desde siem-
pre estuvo allí) y mucho menos como una ‘patología’” (Elizaincín, 1978; 
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El mantenimiento de esta forma dialectal que, por otro lado, 
tiene una amplia distribución en todos los departamentos del 
país que comparten frontera con Brasil, se choca aún con la 
empecinada intención del Estado uruguayo de establecer el 
castellano como única lengua del país. De hecho, la escuela más 
antigua de la zona –la Escuela Nº 16– fue establecida como 
una Escuela de Frontera en la segunda mitad del siglo XIX, 
buscando la finalidad de establecer a través de la instrucción 
pública y la lengua oficial, los límites del estado (Oroño, 2016). 
Como ha señalado Barrios, una característica que sí debe te-
nerse en cuenta como factor favorable: los dialectos portugue-
ses del Uruguay “se caracterizan por un prestigio comunitario, 
orientado hacia la identidad; características éstas que los hacen 
especialmente aptos para funcionar como lengua étnica. Este 
prestigio comunitario no siempre puede sobreponerse a la 
ideología dominante que les impone un nulo prestigio social, 
de modo que las opiniones hacia los DPU oscilan entre una 
clara convicción acerca de su inconveniencia, una resignación 

8). Sin embargo, gran parte de las políticas educativas desde ese entonces 
han estado orientadas a “corregir” los usos no admitidos del portugués, 
entendiéndolo como desviaciones o contaminación del español. Se debe 
tener claro una característica de la manifestación de esta variabilidad lin-
güística; se trata de lo que se denomina “diglosia” esto es “una situación 
de bilingüismo social en la cual una lengua (o variedad de lengua) es usada 
para fines cotidianos, para la interacción informal en el hogar y entre ami-
gos, y otra lengua es utilizada para fines formales, en las funciones “altas” 
de la vida en sociedad, como ser en la administración pública, los medios 
de comunicación y la educación. Como es característico en las sociedades 
con bilingüismo y diglosia, el portugués uruguayo es la lengua que se usa 
en los ámbitos familiares, íntimos y coloquiales, mientras que el español, 
como lengua oficial del país, es la lengua más apropiada para los ámbitos 
públicos, como las oficinas, los comercios, las empresas, los medios de co-
municación y las instituciones educativas” (Brian, Brovetto y Geymonat, 
2008; 10).
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acerca de su uso, y una más o menos tímida reivindicación de 
existencia” (Barrios, 2001). La preocupación de la política lin-
güística de fines del Siglo XIX por la implantación del castella-
no en la frontera con Brasil no es un dato anecdótico, sino que 
representa un dato fundamental del proceso de construcción 
de la identidad nacional por parte del Estado. Como sostiene 
Oroño:

El portugués en particular recibió especial atención, pues 
lo interpretaba como una amenaza a la nacionalidad [...] 
A pesar de que un cuarto de la población de Uruguay 
era de origen europeo, la principal preocupación en este 
momento histórico era la delimitación de fronteras en el 
norte del joven país. Se trataba de un problema político 
y económico importante que se reflejó en las representa-
ciones y políticas lingüísticas de la época. La población 
inmigrante, aunque numéricamente muy significativa, 
era más accesible al control estatal y estaba interesada en 
aprender el castellano para facilitar su inserción social 
y laboral [...] La amenaza del portugués era económica 
y política, además de cultural y lingüística. Los propie-
tarios de gran parte de las tierras del norte del país eran 
brasileños y mantenían su lengua y costumbres lo que 
obligaba a que incluso la administración pública vincu-
lada con la actividad de jueces y policías se realizara en 
portugués (Oroño, 2016, 159).

Pero además de frontera político-lingüística-cultural, esta 
región del Departamento de Cerro Largo con epicentro en 
Paso Centurión marca una frontera o una zona de transición 
de carácter ambiental: se trata del borde sur del ecosistema de 
mata atlántica, formación vegetal de selva subtropical que se 
extiende en la región sur de Brasil, en el noreste argentino –re-
gión de Misiones– y el este de Paraguay. Esta conexión geográ-
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fica con el resto del continente y con el sur de Brasil en parti-
cular hace que esta sea una de las regiones prioritarias para la 
conservación de la biodiversidad en Uruguay. En el entorno de 
Paso Centurión se han registrado el 90% de las especies priori-
tarias para la conservación en el país (combinando especies en-
démicas con especies animales raras o de único registro, como 
el recientemente identificado yaguarundí y los últimos regis-
tros de aguará-guazú para Uruguay, así como otros mamíferos 
como tamandua, paca, tatú de rabo molle y coendú (Grattaro-
la et al., 2016; Soutullo et al., 2013; Faccio y Achkar, 2008)33. 
Estas características de la zona son las que la han convertido 
en objeto de una serie de intervenciones de conservación de la 
biodiversidad, que serán analizadas más adelante.

Paso Centurión y su zona de influencia no contaron con 
servicio de energía eléctrica hasta hace pocos años. A fines de 
2011 con la presencia del presidente de la República –José 
Mujica– se realizó la inauguración del servicio de electrifi-
cación, que comenzó a extenderse desde el caserío al resto de 
la región desde ese entonces. Era la primera vez que un pre-
sidente de la República transitaba los casi 500 kilómetros de 
distancia entre la capital del país y Centurión34, llevando con-
sigo la llave de la electricidad de todo el poblado. Con poco 
tiempo de diferencia se generalizó el uso de la telefonía celu-
lar –y con ello el acceso a las tecnologías de la información y 
la comunicación–, se pasó de la iluminación a combustible 
(vela o lámparas) a la iluminación eléctrica, y de la comunica-
ción por radio al uso de las redes sociales prácticamente en un 

33 Aguará-guazú: Chrysocyon brachyurus, yaguarundí: Puma yaguarun-
dí, oso hormiguero tamandua: Tamandua tetradactyla, paca: Cuniculus 
paca, tatú de rabo molle: Cabassous tatouay, coendú: Sphiggurus spinosus.
34  Por su parte, entre Melo –la capital departamental– y Paso Centurión 
hay poco más de 50 kilómetros, aunque el viaje en vehículo no tarde nun-
ca menos de 1 hora y 20 minutos, debido a la caminería de tierra.
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mismo movimiento, con todos los cambios en las dinámicas 
sociales cotidianas que ello implica.

Según Piñeiro (2011, 2014), la dinámica del mercado de tie-
rras ha tenido un efecto que implica la reducción de la propor-
ción de propietarios uruguayos (50% de las explotaciones de 
esa nacionalidad en el censo de 2011 frente a 90% del censo de 
2000), situación explicada por la emergencia de nuevos acto-
res sociales propietarias (las sociedades anónimas). Al mismo 
tiempo, este proceso es el que explica la reducción de las em-
presas agropecuarias en el país, sobre todo de aquellas menores 
de pequeña escala –menos de 200 hectáreas–, lo que las hace 
atribuibles a la producción familiar. En el período intercensal 
2000-2011 se registró una pérdida de 12.000 explotaciones 
agropecuarias, un 20% del total relevado en el año 2000 (Pi-
ñeiro, 2014). Cerro Largo no fue una isla en el Uruguay del 
siglo XXI que se caracterizó por la emergencia del agronegocio 
y sus actores empresariales, las sociedades anónimas que dina-
mizaron la compra de tierras (agronegocio forestal) o su arren-
damiento (agronegocio agrícola).

Entre 2000 y 2016 la dinámica del mercado de tierras gene-
ró un monto acumulado equivalente a lo que en su momento 
fue denominado la mayor inversión del país: la instalación de 
la planta de celulosa de Botnia/UPM en Fray Bentos (departa-
mento de Río Negro). El emprendimiento pastero insumió una 
inversión de 1.000 millones de dólares, mientras que el monto 
acumulado de compra-venta y arrendamientos de tierras en el 
período referido sumó casi 950 millones de dólares. Al igual 
que en el resto del país, este proceso estuvo dinamizado por 
la aparición de un nuevo actor social en el campo uruguayo: 
las sociedades anónimas, que prácticamente no tenían presen-
cia en el territorio de Cerro Largo ni en la zona de influencia 
de Paso Centurión pero que, actualmente, representan casi la 
quinta parte de las empresas agropecuarias. Otro elemento que 
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emerge como resultado de la presentación de esta información 
es el ineludible proceso de concentración de la tierra.

El correlato social de este proceso para la zona de Paso Cen-
turión ha sido un marcado descenso de la población (se redujo 
dos terceras partes entre 2000 y 2011), acompañado de una 
marcada masculinización y envejecimiento de la población. 
El dato más contundente de este proceso es la reducción de la 
población de menos de 14 años, de ser la cuarta parte de la po-
blación total a ser apenas el 5%.

En términos de uso del suelo la información relativa a Paso 
Centurión y su zona de influencia muestra una pérdida de 15 
mil hectáreas de campo natural en detrimento de 10 mil hectá-
reas dedicadas a la forestación.

Otro efecto de ese proceso fue el rechazo de la población 
local a la forestación. Abordaremos algunos elementos de este 
rechazo y su “productividad” en términos de la normativa ac-
tualmente vigente que establece una prohibición de la activi-
dad forestal en el área de influencia de la reserva ecológica.

El rechazo de la forestación en Paso Centurión: 
infrapolítica instituyente

En este apartado se reconstruye y analiza el proceso de recha-
zo a la forestación en Paso Centurión, que ha culminado con la 
inclusión de restricciones a la instalación de emprendimientos 
forestales en esa zona en las directrices de Ordenamiento Terri-
torial Departamentales. Para ello es necesario revisar el proceso 
mediante el cual esta región del departamento de Cerro Largo 
se convierte en un foco de atención de la política de conserva-
ción de la Naturaleza en Uruguay.

Con el inicio de las políticas de conservación de la Natura-
leza a la luz de la Cumbre de la Tierra, en Uruguay se instaló en 
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el año 1997 el Programa de Conservación de la Biodiversidad 
y Desarrollo Sustentable en los Humedales del Este (PROBI-
DES), que propuso por primera vez la delimitación del Área 
de la Reserva de Biósfera Bañados del Este, en el marco de la 
convención internacional Ramsar de protección de humeda-
les. Este programa contó con un importante apoyo inicial del 
Fondo para el Medio Ambiente de Naciones Unidas y se ges-
tiona a partir de una estructura que involucra al gobierno na-
cional y a los gobiernos de los departamentos implicados en el 
objeto del programa (los Humedales del Este del país, o sea los 
departamentos de Cerro Largo, Lavalleja, Maldonado, Rocha 
y Treinta y Tres).

En particular para el Departamento de Cerro Largo, la pro-
puesta de PROBIDES identificaba un gran Parque Nacional 
con una superficie de 150.000 hectáreas con dos importantes 
áreas: por un lado, el Cerro Largo al sur de la ciudad de Melo y, 
por otro, la Sierra de los Ríos y Paso Centurión, de una superfi-
cie aproximada de unas 11.000 hectáreas.

Diez años después, en 2007, la Intendencia Departamental 
de Cerro Largo retomó la propuesta en coordinación con 
diversos grupos locales. En ese marco, la Junta Departamental 
de Cerro Largo –el nivel legislativo de gobierno departamental– 
declaró una parte de la zona de Centurión y Sierra de Ríos 
como Reserva Ecológica Departamental ( JDCL, 2007). El 
área declarada incluye una Zona Núcleo de 7.209 hectáreas 
y una Zona de Amortiguación de 26.030 hectáreas35. En el 

35  La delimitación de la Reserva, según el decreto de la Junta 
Departamental, es el siguiente: para la zona núcleo “el Río Yaguarón, des-
de el Paso Centurión al Arroyo Yerbalito, el Arroyo Yerbalito desde el Río 
Yaguarón hasta su naciente en Faldas de Sierra de Ríos, el Camino a las 
Cañas, el Camino Vecinal a Ruta Nacional Nº 7 (próximo al kilómetro 
428 y por Ruta Nacional Nº 7 al Paso Centurión)” y para la zona de 
amortiguación “Camino a las Cañas desde su intersección con la Cañada 



94 Carlos Santos

año 2010 PROBIDES realizó un acuerdo con la Facultad de 
Ciencias para elaborar la propuesta inicial de ingreso del área 
al Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP). A partir de 
ese entonces se ha trabajado en una propuesta de ingreso que, 
en 2018, fue puesta bajo manifiesto al público y presentada 
a la población local por parte de las autoridades del SNAP y 
sobre la cual se concretó la declaración del área como parte del 
Sistema Nacional.

Otro elemento vinculado con la conservación de la Natu-
raleza para el Departamento de Cerro Largo tiene que ver con 
las Directrices de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Sos-
tenible36 de Cerro Largo, aprobadas en el año 2016. Allí se es-
tablecen los suelos de la Reserva Departamental de 2007 como 
Suelo Rural Natural Protegido, lo que implica que se prohíbe, 
entre otras, el desarrollo de la silvicultura, priorizando como 
actividad productiva la ganadería extensiva. Esta categoría im-
plica que “en este tipo de suelo no podrán desarrollarse usos o 
actividades que impliquen transformación de su naturaleza o 
lesionen los valores específicos que se pretendan proteger, va-
lores que se aclararan en cada tipo de subcategoría” ( JDCL, 
2016, 12).

Para la zona de la Reserva de Centurión y Sierra de Ríos, 
textualmente las directrices plantean que:

del Lageado, Ruta Nacional Nº 7, Camino Vecinal a Paso del Minuano, 
Paso del Minuano sobre el Río Yaguarón, Río Yaguarón hasta la desem-
bocadura del Arroyo Sarandí, Arroyo Sarandí, Cañada del Lageado hasta 
Camino a las Cañas, Ruta Nacional Nº 7” ( JDCL, 2007).
36  La Ley de Ordenamiento Territorial (Nº 18308, 2008) delega muchas 
atribuciones de ordenamiento territorial a los gobiernos departamenta-
les, en particular la categorización de suelos, que regula directa o indirec-
tamente los usos del suelo.
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c) Está prohibido realizar todo tipo de forestación 
con destino a la producción maderera, en la zona de 
Centurión y Sierra de Ríos, zona declarada como de Re-
serva Departamental y delimitada en el decreto 24/07 del 
Gobierno Departamental de Cerro Largo; sin perjuicio 
de las plantaciones que se realicen para abrigo, sombra, 
ornato, paisaje y uso doméstico siempre que en ellas no se 
incluyan especies detalladas en el listado elaborado por el 
Comité Nacional de Especies Exóticas Invasoras.
d) Está prohibido realizar todo tipo de forestación con 
destino a la producción maderera, en áreas definidas 
como Suelo Rural Natural en todas sus subcategorías; 
sin perjuicio de las plantaciones que se realicen en es-
tos suelos, para abrigo, sombra, ornato, paisaje y uso 
doméstico ( JDCL, 2016, 30).

En el apartado siguiente mostramos cómo el hecho de que 
se llegara a esta categorización de uso del suelo para la región 
de Paso Centurión tiene que ver con los antecedentes de PRO-
BIDES y la Reserva Departamental tanto como con el accio-
nar de pobladores de la zona que se movilizaron en rechazo al 
avance de los cultivos forestales, en un conflicto ambiental que 
tuvo escasa resonancia fuera de los límites del departamento de 
Cerro Largo pero que ha dejado una impronta muy particular 
en estas normativas que conjugan la conservación de la natura-
leza y el ordenamiento del territorio.

Historia de un conflicto ¿ambiental?: 
la controversia y su dinámica local

En una mañana de invierno de 2011, para nada fuera de lo 
común en la dinámica habitual de la escuela 25 de Paso Centu-
rión, la maestra notó un movimiento que le llamó la atención. La 
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tierra del predio contiguo al terreno escolar había sido preparada 
para algún tipo de cultivo. Entre los vecinos no tenían noticias 
de quién finalmente había comprado ese predio que hacía unos 
cuantos meses estaba sin un destino productivo conocido. Pero 
la sospecha inicial se confirmó a medida que transcurría esa ma-
ñana: se estaba preparando la tierra para recibir plantines de eu-
caliptos. La forestación que había avanzado en otras zonas del 
departamento y de cual tenían algunas noticias, estaba llegando 
al propio entorno del poblado de Centurión. Bastaron un par de 
mensajes a otros vecinos para confirmar el movimiento y para 
encender la llamarada de la preocupación. Uno de los primeros 
en recibir el mensaje fue un vecino, productor ganadero, naci-
do y criado en Centurión con algunas conexiones en Melo (la 
capital departamental). Si bien hacía unos cuantos años que se 
dedicaba exclusivamente a la producción en su establecimiento, 
había ocupado por un breve lapso un cargo de jerarquía en la 
Intendencia de Cerro Largo y eso le había dejado algunos con-
tactos más o menos fluidos con políticos y comunicadores. Fue 
así que el mensaje llegó a uno de los programas de radio de una 
emisora de Melo y desde ahí el rumor se generalizó: en Centu-
rión las forestales estaban preparando tierra para plantar. De ahí 
en adelante, los relatos de los diferentes protagonistas son confu-
sos: a veces épicos, enalteciendo la capacidad de rebeldía “tradi-
cional” de los pobladores de Centurión, otras veces ubicándose 
algunos de los interlocutores en el centro de la escena y resaltan-
do su propio papel o el de sus redes de contactos en el rechazo a 
la forestación.

Dónde si hay coincidencias en los relatos es en la confluen-
cia de múltiples preocupaciones detrás de una consigna co-
mún: evitar que se instalara la forestación en Paso Centurión. 
¿Las razones? Múltiples, variadas. Existía un sentimiento gene-
ralizado de que la forestación implicaba un cambio no positivo 
para Centurión y su entorno. La situación de despoblamien-
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to era indiscutible. La reducción de la población –de la cual 
dimos cuenta con el procesamiento de población censal en el 
apartado anterior– se hacía evidente para las personas con un 
dato muy tangible: la reducción de la población escolar en la 
región, implicando en algunos casos el cierre de escuelas por 
falta de alumnos. En otros casos se entendía que la forestación 
cambiaba la dinámica local: implica la llegada de nuevos veci-
nos que en realidad no son tales: predios en los cuáles había 
pares (peones de estancia o productores afincados) daban paso 
a cuadrillas zafrales de personas ajenas al lugar, que no gene-
raban ningún beneficio para la población permanente. Sabían 
esto por conocimiento directo o través de terceros (de nuevo, 
las emisoras de radio son un medio destacado en este sentido 
en muchos de los relatos sobre el proceso) que permitían pre-
ver lo que se venía. El aumento en el precio de la tierra, muchos 
establecimientos en venta, serias dificultades para mantenerse 
en el campo por parte de aquellos no propietarios que debían 
hacer frente a precios de arrendamiento cada vez más altos y a 
esquemas de producción que no acompañaban este encareci-
miento de la tierra.

En la mayor parte de las personas que vivieron ese momento 
de preocupación y organización las referencias de sus miedos 
tienen que ver con amenazas a una forma de vida, a un deter-
minado tipo de vínculo con la tierra y su entorno. Con preo-
cupaciones que tienen que ver la viabilidad social de proyectos 
de vida.

Esas primeras inquietudes de pobladores y vecinos locales 
rápidamente pasaron a la esfera departamental: contactos con 
ediles (legisladores departamentales), reuniones, intervenciones 
en la Junta Departamental y la conformación de una delegación 
de ediles que mantienen reuniones con los vecinos preocupados 
de Paso Centurión en el local de la propia escuela desde donde 
había surgido la alerta inicial. De esas reuniones, y con base en el 
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decreto que en el año 2007 había establecido la zona como una 
Reserva Ecológica Departamental, surgió una primera medida 
de respuesta a la movilización: la Junta Departamental de Cerro 
Largo dictó en 2011 una medida cautelar que prohibió desde 
ese entonces cualquier innovación en el uso del suelo en el área, 
ratificándola en carácter de permanente luego de haberla estable-
cido por un plazo de 90 días inicialmente para el estudio de los 
antecedentes en cuestión  ( JDCL, 2011a, 2011b).

Esta primera medida se convirtió en un antecedente parti-
cularmente trascendente ya que permitió la puesta en práctica 
de una herramienta contenida en la Ley de Ordenamiento Te-
rritorial (Nº 18.308), vigente desde 2008, que delegaba mu-
chas atribuciones para la definición y planificación de activi-
dades productivas a los gobiernos departamentales. Aún hoy la 
mirada atenta –con auxilio e indicación de los conocedores– 
puede constatar la presencia del suelo roturado, preparado para 
recibir los plantines de árboles que nunca llegaron a ser plan-
tados. Sin disimular orgullo los agitadores de esas reuniones y 
autoatribuidos líderes del proceso de rechazo a la forestación 
muestran esta suerte de trofeo inscripto en la tierra como un 
aviso a quienes pretendan desviar el destino de campo y ganado 
vacuno del lugar.

Pero el triunfo local, cristalizado en la medida cautelar, se 
vio amenazado muy poco tiempo después de alcanzado. En el 
año 2013 se presentó ante la Junta Departamental una solici-
tud con el fin de retirar la medida cautelar. Quién llevó adelan-
te esta iniciativa era una completa desconocida para los locales: 
se trataba de una empresa llamada Pohang Iron and Steel Com-
pany, más conocida como Posco, de origen coreano y una de las 
principales productoras de acero a nivel mundial (por cierto, 
sin vinculación productiva conocida en Centurión en ese en-
tonces). Poco tiempo después se supo que la empresa estaba 
comprando tierras en el departamento de Cerro Largo (en la 
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zona de Tupambaé en el eje de la Cuchilla Grande y en el entor-
no de Paso Centurión) con la finalidad de realizar plantaciones 
de árboles y establecer proyectos de Mecanismos de Desarrollo 
Limpio para la venta de Bonos de Carbono37 (Díaz, 2013).

Posco había adquirido en 2011 un establecimiento de más 
de 1000 hectáreas en la zona de influencia de Paso Centurión, 
dedicado hasta ese entonces a la ganadería. Por el tamaño de 
la explotación, antes de poder llevar adelante su propuesta de 
cultivo forestal, la empresa tuvo que presentar un estudio de 
Evaluación de Impacto Ambiental38. Fue en ese entonces que se 
hizo evidente la imposibilidad de llevar adelante el emprendi-
miento por la medida cautelar decretada por la Junta Departa-
mental en 2011, en respuesta a la movilización local en rechazo 
a los cultivos forestales.

De acuerdo con la carta que la empresa Posco elevó a la Junta 
Departamental de Cerro Largo para persuadir a los ediles, una 
de las justificaciones para el pedido de permiso de forestar se 
basa en realizar esta explotación en la zona de amortiguación y 
no en el núcleo del área. Se alega que el establecimiento adqui-
rido por la empresa, en tanto se sitúa a 8 km del núcleo del área 
de reserva: “no es el área en la cual existe la biodiversidad que 
uno busca proteger”. Por otro lado, se alega que el mismo “ante-

37  Las acerías son grandes responsables de las emisiones de carbono a la 
atmósfera. Amparadas en el Protocolo de Kyoto han llevado adelante 
toda una estrategia de Responsabilidad Social Empresarial que no sólo 
persigue fines de lavado de imagen a través de la inversión en proyectos 
“limpios” (como los MDL) sino que ha convertido a éstos en una rentable 
fuente de ingresos a través del establecimiento de plantaciones a través de 
las cuáles transan importantes montos de dinero por el negocio de captar 
carbono (y de esa manera contrapesar su propio impacto negativo con las 
emisiones).
38  Obligatorio para todos los emprendimientos forestales de más de 100 
hectáreas.
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riormente no aportaba nada al departamento ya que se realiza-
ba un subpastoreo muy extensivo, con gente viviendo en con-
diciones no aptas para los estándares de vida necesarios de este 
país” y que además “el campo se encuentra enmalezado debido 
a una condición de abandono productivo”. Como contraparti-
da la carta alega que su emprendimiento forestal estaría enmar-
cado en “un importante esfuerzo para mitigar el calentamiento 
global y la pobreza a nivel mundial, colaborando con el mo-
delo de desarrollo económico del país”. Cuando el pedido de 
levantar la moratoria fue discutido en la Junta Departamental, 
a la movilización y rechazo de los pobladores locales se agrega-
ron organizaciones ambientalistas de la ciudad de Melo y de 
Montevideo, así como grupos de investigadores con experien-
cia en la zona, que aportaron documentación a los ediles, para 
responder los argumentos de la empresa. La discutida decisión 
final de los ediles fue la de mantener la prohibición de forestar 
en el área (Chouhy y Santos, 2014). En 2015 se anunció el reti-
ro de la empresa de Uruguay y la venta de parte de sus tierras al 
Instituto Nacional de Colonización (Búsqueda, 2015).

Sostenemos que la consideración de Paso Centurión como 
Suelo Natural Rural en las Directrices de Ordenamiento Terri-
torial ( JDCL, 2016) es un efecto de continuidad de esta lucha 
emprendida por los pobladores de Centurión en 2010 y soste-
nida en 2011 y 2013. A continuación, proponemos realizar un 
análisis de los discursos de algunos pobladores sobre la fores-
tación para entender las raíces y proyecciones de este conflicto 
como un conflicto ambiental.

Discursos locales: florestación o vida

En medio del proceso de discusión del posible levantamien-
to de la medida cautelar que había prohibido los cultivos fo-
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restales en Paso Centurión, una de las pobladoras vinculadas 
a procesos de educación ambiental desplegados en la zona39 
sostuvo que la florestación no es buena.

Quizás es una de las primeras veces –en 2013– que desde el 
equipo nos encontramos con este término. Propio de la diglo-
sia lingüística de la frontera, donde los Dialectos Portugueses 
del Uruguay conviven con el castellano y el portugués, este pro-
ceso de avance de los (mono)cultivos forestales, la silvicultura, 
como deberíamos llamarle (Gautreau, 2014), es nominada por 
los pobladores con ese término. A mitad de camino entre la 
“floresta” (selva) y la forestación.

En las charlas, otros vecinos hablaban de la florestación como 
una selva en la cual no hay lugar para nada de la vida humana 
que actualmente conocen: ni el ganado, ni ellos mismos y sus 
actividades cotidianas, ni la vista del horizonte, que se ve limi-
tada por la barrera oscura de los árboles plantados. Lo que pue-
de parecer una añoranza romántica (la preocupación paisajís-
tica de no poder ver el horizonte) es en realidad una profunda 
preocupación social: es no poder ver la casa del vecino a lo le-
jos, una señal de auxilio o un saludo, la llegada de un vehículo 
o un paisano a caballo por el campo. Es la preocupación por el 
aislamiento que la despoblación y el nuevo destino productivo 
–las plantaciones de eucaliptos– generarían en la zona.

Cuando se ingresa a Paso Centurión por la zona sur, des-
de la ruta 26 que une a Melo con Río Branco, el panorama 
es desolador desde el punto de vista social. Una sola locali-
dad poblada –Cañas– y luego árboles y nada más. Cuando 

39  Por el equipo del Instituto de Investigaciones Básicas Clemente Estable 
(bajo la coordinación de Mariana Cosse) y luego por la ONG JULANA 
( Jugando en la Naturaleza) en vinculación con el equipo del Espacio de 
Formación Integral (EFI) Relaciones Sociedad-Naturaleza en la Frontera 
(Facultades de Ciencias, Ciencias Sociales y Humanidades y Ciencias de 
la Educación, 2013-2017).
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se ingresa a la zona delimitada cómo probable reserva ecoló-
gica departamental el camino está custodiado a ambos lados 
por plantaciones forestales y carteles que reclaman a quienes 
transitan por los desolados caminos que “debemos evitar los 
incendios forestales”.  Una de las pocas viviendas en el camino 
está ocupada por un peón encargado de dos establecimientos 
ganaderos. Vive allí desde hace 25 años y vivió todo el proceso 
de despoblamiento e implantación forestal que, según recuer-
da, fueron simultáneos. También recuerda que muchas de las 
tareas de labranza del suelo se hicieron de noche y con mucha 
maquinaria. Al menos mucha para las actividades productivas 
que los vecinos conocían hasta entonces.

Otro peón (asalariado) de una estancia que se dedica a la cría 
de ganado, siendo nacido y criado en Paso Centurión, se expla-
ya en su rechazo a la florestación. Sentado en una ronda, habla 
–siendo repetitivo seguramente a causa de la ingesta de alco-
hol– sobre cómo ya muchos vecinos habían dejado el campo 
por culpa de la florestación, ya que se habían vendido muchos 
campos de la zona con ese fin. Por otra parte, no dudaba en 
asociar el presente despoblado con un futuro de desolación si 
finalmente las plantaciones de árboles llegaban para quedarse. 
Además de su trabajo regular como peón hace changas, vive 
“al día”, en un campo de seis hectáreas que heredó de su pa-
dre, donde vivió siempre. Se nota cuando habla que no tiene 
seguridad de poder permanecer en ese lugar por esta invasión 
de nuevos empresarios. Hay lugar en la charla para hablar de 
“los coreanos” [la empresa Posco] que, según ellos, llegaron allí 
pensando en la minería40.

40  La época coincide con el momento de mayor discusión en el país de 
la posible instalación del emprendimiento minero Aratirí en una zona 
próxima geográficamente y con un perfil socio-productivo similar.
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Hay quienes tienen familiares, vecinos y amigos que vendie-
ron sus campos para a la empresa forestal y se fueron a Melo. 
“No es que quisiéramos irnos –sostienen algunos– sino que era 
una oportunidad que no sabíamos si se iba a dar alguna otra 
vez”. Otro de los vecinos acota que “las empresas vinieron y nos 
callaron a plata”, y su hermano le complementa “los sacaron a 
plata, los campos valían 300 dólares y venían y te ofrecían 3 
mil”. El problema es que por ese entonces ya se tenía conoci-
miento de que, a pesar del dinero que se ofertaba, eso no era 
suficiente por los efectos que tenía sobre los lugares y sobre las 
personas: “vas a agarrar un montón de plata, y ¿después que vas 
a hacer? –comenta el comisario del pueblo–, tenemos algunos 
viejos que se murieron de tristeza porque se desarraigaron”, sen-
tencia de modo tajante.

Una de las personas autoatribuidas como líderes o referentes 
del proceso de rechazo a la forestación es quien fuera maestra 
de una de las escuelas de Paso Centurión, aquella que vio la pre-
paración del suelo en un predio vecino y lanzó la alerta sobre el 
advenimiento de las plantaciones de árboles. En su discurso un 
nivel de dificultad planteado tiene que ver con ciertos límites 
para el desarrollo de una acción movilizadora local desde un 
rol institucional. En ese sentido, describe una serie de males-
tares que recibió desde las jerarquías de la educación pública 
recordándole que “las maestras no pueden expresarse en públi-
co sobre problemas de política”. Sin embargo, no tiene reparos 
en llamar ‘asamblea del pueblo’ a una de las reuniones realiza-
das en el local escolar del cual ella era responsable y a partir de 
la cual se tomaron decisiones al respecto de la forestación. De 
alguna de las varias reuniones que se hicieron en el local llega-
ron a participar representantes de una empresa forestal, que se 
comprometieron a volver con material que demostraba que la 
forestación era una actividad productiva como la ganadería y 
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que no tenía efectos negativos. Esos representantes de la em-
presa nunca volvieron a pasar por el pueblo.

Para otro de los pobladores de Centurión, el verdadero pro-
blema local no se resuelve con la prohibición de la forestación, 
aunque defiende que estuvo bien hecha. Con su voz cascada 
por el tabaco y con el tempo de la conversación paisana don-
de ningún tema –por intenso que sea– es tratado con apuro 
o superficialidad, cuando le preguntamos por la forestación 
responde hablando de las escuelas. Enumera una a una las es-
cuelas rurales que han ido cerrando en la zona. El las conoció 
con muchos niños. Él fue uno de esos niños, quizás por eso 
siempre está colaborando cuando desde la escuela se lo convoca 
para un beneficio o una reunión. Sigue con su adagio: “todas 
las escuelas van a terminar cerrando, ¡todas! ¡No ven que ya 
no hay niños!”. Para él, es “el poblador rural de Centurión lo 
que está amenazado; está en peligro de extinción”. Agrega que 
“Centurión se estuvo por terminar”, haciendo referencia al mo-
mento en que parecía inminente la instalación de plantaciones 
forestales en la zona. Eso se pudo frenar, pero de todos modos 
hay una cierta asunción de irreversibilidad en ese desenlace 
fatal que se hace previsible por el vaciamiento del lugar. “Ha 
emigrado la gente, en pocos días se termina una zona, se com-
pran los campos y ¡andate! Eso no es un tema de ahora, viene 
de muchos años”. Otro de los vecinos agrega “nos topamos con 
que se han cerrado escuelas, que se fue la gente, que recorrés ahí 
y ves las casas rodeadas de monocultivo, que no ves el horizon-
te”. Ese conocimiento de la realidad de zonas vecinas y la difu-
sión de estas historias locales y personales entre los pobladores 
preparó el terreno para el proceso de rechazo a las plantaciones 
forestales.

Además de la escuela, otro de los centros de actividad social 
de cualquier poblado rural es el boliche. Uno de los bolicheros 
de la zona de Centurión ve con escepticismo el futuro de su 
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negocio. No es del pueblo, aunque hace hace 39 años vive allí, 
por lo que puede mirar las cosas con cierta perspectiva y hablar 
con la distancia del extraño. Un extraño que conoce a sus veci-
nos de cerca porque ha desempeñado múltiples tareas que, de 
un modo u otro, le han dado acceso a facetas de la vida de los 
demás que no se aprecian públicamente. A pesar de que ahora 
hay electricidad en el pueblo y ya puede competir en igualdad 
de condiciones con el boliche del otro lado de la frontera41, el 
movimiento es cada vez menor. “Hace 4 o 5 años que no hay 
gente. Cuando vinieron los de la florestación la gente se fue. 
Quedaron sin plantar, pero las casas quedaron taperas, nadie 
va a vivir ahí”, dice. La prohibición de forestar llegó cuando 
ya muchos campos estaban vendidos. “Quedaron sin plantar, 
pero la gente ya se había ido”, sostiene el bolichero. Los campos 
en general fueron arrendados a ganaderos, pero las casas queda-
ron taperas. Eso actuó como un efecto perverso sobre quienes 
se habían quedado, ya que a pesar de que se continuaron de-
sarrollando actividades ganaderas y no forestales “ya no había 
familias en el campo, las que estaban vendieron, se fueron y 
nadie vino”. Pero el único efecto del cambio en la propiedad de 
la tierra no es que los productores directos se fueron, también 
hay menos trabajo para los locales. “Antes cada campo tenía 4 o 
5 empleados, pero los que arriendan ahora ya tienen su casa en 
otro lado”. “Las mismas forestales no quieren que se instale gen-
te muchas veces porque después puede que quieran sacarlos y 
los que estén se empaquen”. En su discurso se deja entrever que 

41 Antes de que llegara la electricidad, la bebida fría se aprovisionaba en 
un boliche ubicado del otro lado del río Yaguarón. Las relaciones entre 
lugares ubicados a ambos lados de la frontera son habituales y fluidas. 
Quién no lo sabe no diría que ese río –que en algunos momentos del año 
puede cruzarse fácilmente caminando o en un pequeño bote “público” 
dispuesto a tal fin en la zona de la vieja aduana– esté marcando un límite 
internacional.
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lo más grave del proceso ya sucedió, el despoblamiento. Ahora 
que se foreste o no, no parece ser un elemento definitorio para 
la gente que se quedó. “La gente ya no está, que planten”, su 
mayor previsión será la de encerrar a las ovejas por los zorros y 
los chanchos jabalíes42.

En ese mismo boliche uno de los peones de la zona recuerda 
una conversación mantenida con varias cañas43 mediante. Era 
sobre un gran incendio que ocurrió en las plantaciones fores-
tales de Duraznero, al este de la zona y sobre el río Yaguarón. 
Entre trago y trago los parroquianos comenzaron a alabar la 
osadía de quién hubiere iniciado el fuego, afirmando incluso 
que habría que pagarle para que volviera a encender la llamara-
da y “limpiar” toda la suciedad que traía la forestación. Según 
recuerda este vecino, entre esos parroquianos estaba el propio 
responsable del inicio del fuego, quién sin dudas había cana-
lizado su rechazo y frustración por el avance de la forestación 
realizando una acción directa de protesta que, en el mejor de 
los casos, figura en las crónicas policiales locales como un he-
cho vandálico aislado o un foco ígneo de fuente no determi-
nada.

Otra de las vecinas, del núcleo de viviendas de MEVIR, sos-
tiene que para ella es una gran contradicción que ahora “hay 
luz, pero no hay gente y años antes cuando había gente no ha-
bía luz”. Hay muchas casas de la zona que están abandonadas. 
“No se sabe de quién son las tierras y las casas van pasando de 
generación en generación. Si una generación se va puede venir 

42  Dentro de los principales aspectos negativos que los productores gana-
deros denuncian a partir del incremento de las plantaciones forestales es 
que sirven de refugios para zorros y jabalíes, que luego atacan a los reba-
ños de ovejas generado en algunos casos pérdidas cuantiosas.
43  Bebida alcohólica, producto de la destilación del fermento de la caña de 
azúcar. La ‘caña blanca’, la de mayor consumo en la zona de frontera con 
Brasil –de dónde proviene–, puede tener una graduación de 35% a 50%.
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otro cualquiera y nadie lo saca”. Hay zonas que prácticamente 
fueron vaciadas. “Al precio que compraron esos campos las fo-
restales no lo venden” afirma, haciendo referencia a que se pagó 
un precio muy inferior al que actualmente cotizan esas tierras. 
Por otra parte, en sus comentarios más o menos reservados –o 
sea, no hechos en público– vecinos y vecinas saben que la cues-
tión de plantar o no plantar depende de decisiones políticas y 
de intereses económicos. Si cambian las autoridades es incierto 
que la medida de evitar la forestación en la zona se mantenga.

Otra vecina ve las cosas de una manera distinta. “Si no se 
hubiera hecho la movida contra la florestación ya no estaríamos 
¡qué tristeza!” Para ella, como para muchos otros, la reunión de 
la que participaron las autoridades fue un punto de inflexión: 
de ese encuentro participaron muchos vecinos que estaban de-
cididos a vender, sin embargo, salieron de allí con otra idea. In-
cluso algunos propietarios llegaron de Montevideo para asistir 
a la reunión. Fueron reuniones de mucha intensidad, porque 
había gente de la que está acostumbraba a hablar y gente que 
no. Hubo gente que se emocionó a punto de llegar a las lágri-
mas y hubo otros que hicieron encendidas argumentaciones 
en favor de sus ideas. La moderación de esa reunión –la que la 
maestra llamó asamblea– estuvo a cargo del comisario del pue-
blo, que también es vecino y productor de la zona, conocido 
por todos. La mayoría de los participantes de esa reunión recla-
maron poder seguir viviendo como hasta ahora, y su derecho a 
que no les impusieran otra forma de vida.

Entre mate y mate, balidos, terneros y ruido de gallinas, 
tres vecinas de Centurión con lazos que se confunden entre la 
amistad y el parentesco intercambian en la cocina de la casa 
de una de ellas sobre el futuro de la zona y la forestación. Hay 
una valoración compartida sobre lo oportuno de haber parado 
la forestación, pero hay escepticismo sobre el futuro y sobre 
la durabilidad de esa prohibición. La mirada positiva sobre la 
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medida cautelar que prohibió los cultivos forestales tiene que 
ver con la negativa proyección de futuro que la gente hace de 
haberse forestado: “esos campos chicos ¿en qué van a quedar si 
llegaran a dar esos campos para plantar? Yo hubiera quedado 
rodeada en el medio del monte de la florestación”, dice una de 
ellas. Para otra, la perspectiva hubiera sido diferente porque 
se podría haber generado cierto movimiento económico: “la 
florestación da trabajo porque pagan un mundo de plata. Para 
esa gente trabajar, pagan bien. Ahí en la sierra hay un montón de 
gente que fue aquí para trabajar, para cortar”. Pero la discusión 
no puede pasar sólo en función del trabajo que se genere o el 
dinero que se mueve, retruca su interlocutora. “Los campos de 
la estancia vecina están todos vendidos para forestar, si llegan 
a plantar ¿yo que tengo que hacer con mis 18 hectáreas? ¡Me 
tengo que ir para las casas!”, afirma, no dejando lugar a dudas de 
cuál sería el destino de los productores ganaderos de pequeña 
escala en el caso de que se generalizaran los cultivos forestales 
en la zona. “Yo quedé contenta que no salió la florestación, ¡qué 
sería de una adentro del monte!”, acota otra de las integrantes 
de la conversación. “Que uno tenga que irse obligadamente de 
aquí, es una zona tan linda, ¡a mí me encanta lo mío!”, agrega 
quien le había dado el beneficio de la duda a la producción 
forestal, en virtud de los puestos de trabajo que generaría. La 
reciente llegada –y a la vez, la rápida expansión– del uso de las 
redes sociales explica alguno de los argumentos con los que sus 
conversadoras de ocasión le responden (casi que recriminando 
su afirmación): “el otro día mostraron en facebook como 
hacen para cortar los árboles y cargar el camión: no precisan 
gente, ¡todo lo hace una máquina!”. Pero también aparecen 
argumentos vinculados con el ambiente. La biodiversidad: 
“los venenos que ponen mata mucho bicho, mata mulita un 
montón”, el suelo y el agua: “si ponen todo bosque en la vuelta 
los campos chicos como este van quedando débiles, sin agua”.



Naturaleza y hegemonía progresista en Uruguay 109

Al tiempo que repasan estos argumentos, comienzan colec-
tivamente a construir la lista de campos vecinos que se sabe son 
propiedad de la forestación y que por la aplicación de la medida 
cautelar de la Junta Departamental no se pudieron plantar, por 
lo que están actualmente arrendados para productores gana-
deros. “Si llegan a plantar no queda lugar para los animales, se 
habla mucho de que más adelante van a plantar, no va a quedar 
lugar para vaca ni para oveja ninguna”.

Otro vecino, dedicado toda la vida a la tarea de alambrador, 
se manifiesta preocupado por el futuro de su oficio: “si siguen 
florestando vamos a tener que irnos para el cementerio, yo me 
quedo sin trabajo si siguen plantando. Si siguen plantando no 
se va a poder criar nada, la campaña se va a terminar”. Lo único 
que quedará, dice con cierta sorna –sabiendo del interés de sus 
interlocutores por el cuidado de la naturaleza y de ciertos ‘bi-
chos’–, es zorro, gato y chanchos jabalíes. “Se pudo frenar por 
ahora, pero en un año o dos no sé si no plantan todo”. Es claro 
que los pobladores de Centurión sienten que el sistema pro-
ductivo de la forestación no tiene lugar para todos: “la floresta-
ción esa tiene trabajo para la gente de ellos, para las máquinas, 
para los demás no hay lugar”.

Sentado en su galpón, mirando el camino luego de los sa-
ludos de recibo y la puesta al día con las novedades interper-
sonales de interés, otro de los vecinos pregunta directamente 
si se va a forestar o no, apelando al conocimiento que supone 
tienen sus interlocutores, por andar en estos temas de la natu-
raleza y los animales. Indagando sobre el porqué de ese tema y 
devolviendo el interrogante, dice que un predio lindero a uno 
de los campos que arrienda, que está en el límite de la reserva, 
es propiedad de una empresa forestal que ha dicho proyecta 
plantar en 2019. En su charla deja claro que no le molesta 
la forestación, que no es en su campo en el que van a plan-
tar. Al mismo tiempo habla de “la mugre de los árboles, de 
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la sujeira”44, haciendo referencia al monte nativo (espinillos, 
coronillas, pitangas), más de la mitad de su campo es así y “no 
da para que pase el ganado”. Sabe que la forestación implica 
un aumento de la población de zorros y jabalíes, pero no le 
afecta directamente.

Hay productores que tienen contratos para hacer silvopas-
toreo (poner ganado a pastoreo en las plantaciones forestales). 
Algunos reconocen que es una última alternativa porque no 
se consigue campo, otros relatan todas las medidas de sanidad 
que están obligados a cumplir para poder llevar el ganado.

Camino a las sierras –dejando a las espaldas al río Yagua-
rón–, a medida que se avanza en el paisaje serrano, es más evi-
dente el avance de la forestación. Perfiles de árboles plantados 
en el horizonte, casas vacías al lado de las plantaciones, la silue-
ta oscura de los eucaliptus en el horizonte. Árboles y ganado. 
Una suerte de paisaje poshumano verde oscuro e impenetrable 
alterna con praderas con manchones de cactus y monte nativo.

El comisario del pueblo recuerda claramente una reunión 
de 2011 de la gente de Centurión “con la junta”. La expresión, 
de modo anecdótico, da cuenta de cómo se percibe ese proceso 
de decisión en torno a la forestación. Los legisladores depar-
tamentales, electos por la vía de la democracia representativa, 
discuten con la gente sobre qué hacer en su lugar. No es la junta 
que habilita un espacio para recibir a los vecinos; es la gente 
que se reúne “con la junta”. Recuerda que en ese entonces re-
corrió casa por casa, diciéndole a la gente que concurriera ya 
“que sus opiniones eran importantes”. Se manifiesta sorpren-
dido de que, una vez en la reunión, la posición de la gente fue-
ra tan contraria a la forestación, ya que “había promesas de las 
forestales de trabajo y se decía que podía convivir ganadería 
con forestación”. El comisario sostiene que ahora la gente ya 

44  En portugués sujeira es suciedad.
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sabe que no es así, que no hay tal convivencia: “hay campos en 
las sierras que demuestran que la ganadería no resiste con la 
forestación”, sobre todo por las plagas (haciendo referencia al 
aumento de las poblaciones de zorros y de jabalíes). La conclu-
sión de la reunión fue contundente, se definió que “en la reser-
va no se admitía forestar: lo que se había plantado no se podía 
volver a plantar; lo que no se había llegado a hacer quedaron 
sin plantar”. Reflexionando sobre los orígenes del proceso, el 
comisario agrega: “esta intención de preservar toda esta área es 
anterior a la forestación, y si hubo una movida de toda la gente 
de acá para cancelar la forestación fue porque de antes ya estaba 
la idea arraigada de preservar, preservar esto para las futuras 
generaciones”. La inclusión de las generaciones futuras no es un 
cliché de la sustentabilidad. Tiene que ver con la visión que la 
gente local tiene sobre el proceso de despoblamiento que se es-
taba viviendo y sus consecuencias sobre el futuro: “con el tema 
de la reserva –afirma una de las pobladoras de Centurión– se 
nos estaban yendo todos, se fueron yendo todos, estaba muy 
feo de verdad, de repente viene el tema de la reserva, empezó 
a aparecer más gente, los que estamos nos queremos quedar, y 
algunos más quieren venir”.

Además del ingreso del área al SNAP que se maneja hace 
mucho tiempo –y quizás por eso alguno de los pobladores se 
muestra descreído de que finalmente el área esté en el Sistema 
Nacional o que, en todo caso, eso implique algún cambio a las 
dinámicas locales–, ha habido otras señales institucionales que 
apuntan a vigilar la aplicación de la medida cautelar sobre la 
forestación en el área de la reserva ambiental. Por ejemplo, la 
Intendencia de Cerro Largo designó a un funcionario como 
inspector medioambiental en el área y entre otros cometidos 
está el de cuidar, en sus propios términos “que no haya relajo 
medioambiental, que no se foreste”.
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Pero el rechazo a la forestación no se jugó sólo en Paso Cen-
turión. También en Melo hubo acciones y movimientos que 
allanaron el camino para llegar a la prohibición de la forestación 
en la zona de la reserva. Uno de esos movimientos tuvo como 
protagonista al Grupo Caaobetí, una organización que trabaja 
por la conservación de la naturaleza y que tiene sede en Melo. 
Reunidas alguna de sus integrantes –en la casa de una de ellas–, 
sostienen que desde Melo nadie conoce el área de Centurión, 
que es necesario realizar acciones de educación ambiental para 
cambiar esto, pero sin que se genere una afluencia de visitantes 
que haga peligrar las condiciones de conservación que el área ha 
mantenido hasta ahora. Por estar en la capital departamental, en 
muchas oportunidades reconocen que su rol ha sido el de mediar 
entre la distancia de los pobladores locales o los investigadores de 
Montevideo con el espacio donde se toman las decisiones –por 
referencia a la Junta Departamental y sus medidas cautelares de 
prohibición de la actividad forestal en la zona.

Pensando a futuro, y sin disimular su orgullo, uno de los ve-
cinos proyecta “donde en el mundo se está destruyendo todo 
lo que es natural, dentro de 50 o 100 años nos van a agradecer 
todas las peleas que hemos tenido con las forestales. Trancamos 
el garrón y llegamos a este punto”.

Luego de la adopción de una serie de medidas cautelares por 
parte de la Junta Departamental, que impedían la forestación 
en la zona realizadas a lo largo de 2011, en noviembre de ese 
año se desarrolló una asamblea de vecinos en Paso Centurión, 
con la participación del intendente de Cerro Largo, el presi-
dente de la Junta Departamental y varios ediles. La Asamblea 
incluyó una exposición del intendente y del director de Arqui-
tectura de la Intendencia Municipal, quienes plantearon la si-
tuación en que se encontraba la zona a partir de la creación de 
la reserva en 2007 y de las sucesivas ampliaciones de plazo en la 
medida cautelar desde julio de 2011 hasta ese entonces.
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La Asamblea –que transcurrió en un “diálogo sincero, fran-
co, abierto”, según planteó el informe de uno de los ediles al 
plenario de la Junta Departamental dos días después– conclu-
yó su objetivo de buscar la manera de “afincar las familias en zo-
nas Rurales, evitando la emigración campo-ciudad” acordando 
los siguientes puntos:

1. Rechazo a la forestación.

2. Aspiración a Integrar el SNAP

3. Combinar las actuales actividades productivas con las 
que pudieran surgir al momento de integrar el Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas45.

Luego de ese punto del proceso, en la sesión del 7 de noviem-
bre, se presentó una versión de la medida cautelar que realizaba 
una prohibición total de la forestación en la Reserva de Paso 
Centurión y Sierra de Ríos sin un plazo definido y hasta que el 
gobierno departamental estableciera los lineamientos de Orde-
namiento Territorial que permitieran una sanción definitiva a 
la situación. Este decreto de medida cautelar fue aprobado en 
la Junta Departamental por unanimidad. Esto finalmente su-
cedería con la aprobación de las Directrices de Ordenamiento 
Territorial del año 2016.

La resistencia al Área Protegida y la 
inscripción en la política “nacional”

De manera sorpresiva para quienes están vinculados a Paso 
Centurión, el 9 de julio de 2017, a partir de un comunicado 

45  Tomado del Informe del edil Gustavo Spera a la Junta Departamental 
de Cerro Largo, sesión del 7 de noviembre de 2011.
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de prensa en el sitio web de la Presidencia de la República de 
Uruguay, se anunció que definitivamente la Reserva Departa-
mental de Paso Centurión y Sierra de Ríos ingresaría al Sistema 
Nacional de Áreas Protegidas.

El anuncio fue realizado el día previo al desarrollo del Con-
sejo de Ministros Abierto46, en la localidad de Ramón Trigo, 
ubicada en la zona oeste del departamento de Cerro Largo a 
unos 50 kilómetros de la capital departamental.

El viceministro de Medio Ambiente, Jorge Ruks, dijo en esa 
oportunidad que “el ingreso del área protegida” de Paso Centu-
rión y Sierra de Ríos era “una de las prioridades” de la cartera47.

El Secretario de Estado informó que en una reunión con el 
intendente Sergio Botana se habían trabajado los aspectos ope-
rativos de un acuerdo entre el gobierno departamental, ya que 
según explicó –en la misma oportunidad– el director Nacional 
de Medio Ambiente, Alejandro Nario, se trataría de un área 

46  Conceptualizada bajo la noción de ‘gobierno de cercanía’ la dinámi-
ca de los llamados Consejos de Ministros Abiertos, desarrollados por el 
Presidente Tabaré Vázquez en sus dos períodos de gobierno (2005-2010 
y 2015 al presente) consiste en el traslado de todo el gabinete ministerial 
y las principales autoridades nacionales (organismos desconcentrados de 
la educación, entes y servicios públicos, entre otros) para recibir directa-
mente de los pobladores y sus representantes locales las demandas relati-
vas a las problemáticas del departamento. En general, los días domingo 
se realizan reuniones entre las autoridades de los ministerios y sus inter-
locutores en la ciudad capital departamental (en este caso Melo), y los 
días lunes a la mañana se realizan los Consejos de Ministros propiamente 
dichos, en pequeñas localidades del interior de cada departamento. En 
este segundo período de gobierno, los Consejos Abiertos han tenido una 
periodicidad de uno por mes entre marzo y diciembre.
47  “Luego de varios años, el paisaje Centurión-Sierra de los Ríos será zona 
protegida”. Entrevista a Jorge Ruks disponible en la sala de medios del 
sitio de Presidencia de la República, www.presidencia.gub.uy, Acceso: 
9/07/2017.
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protegida coadministrada por el gobierno nacional y el depar-
tamental. Desde entonces hasta abril del año 2018 no hubo 
otras novedades. En esa oportunidad, las autoridades del Siste-
ma Nacional de Áreas Protegidas y de la Intendencia de Cerro 
Largo realizaron dos reuniones informativas sobre el proceso 
de trabajo del área: una el viernes 6 de abril en el Museo Histó-
rico Regional de Melo y la otra el sábado 7 de abril en la Escuela 
rural Nº 16 de Centurión.

Ambas reuniones desnudaron o, en todo caso, dieron lugar 
a la emergencia de un movimiento de productores de la zona 
opuestos al área protegida. Esta dinámica tuvo muchos ele-
mentos en común con un movimiento de productores rurales 
‘autoconvocados’ que desde inicios del año 2018 realizó una 
serie de movilizaciones y demandas al gobierno uruguayo re-
clamando por dificultades de competitividad del sector agro-
pecuario en el contexto nacional y regional. Este movimiento 
tiene un perfil productivista y corporativo, en el sentido de la 
defensa de intereses propios y acotados por encima del interés 
general, una dinámica de acción colectiva basada en la presen-
cia durante actividades públicas convocadas por las autoridades 
manteniendo un alto perfil de confrontación y la utilización 
de las tecnologías de la información y la comunicación para la 
realización de sus convocatorias o la difusión de sus proclamas.

Lo que culminó denominándose movimiento Un Sólo Uru-
guay se inició como un grupo de productores autoconvocados 
que en sus inicios incluyó incluso a organizaciones gremiales 
de productores. En febrero de 2018 realizó una gran concen-
tración en el departamento de Durazno en el centro del país, 
planteando una consigna que reclamaba medidas sobre cómo 
reducir el tamaño del Estado y bajar el déficit fiscal (incluyendo 
la suspensión del ingreso de funcionarios públicos durante tres 
años y el rediseño de las políticas sociales para conseguir "más 
eficiencia"), aprobar una ley fiscal que obligue a no gastar más 
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de lo que se ingresa para cualquier partido que gobierne, bajar 
el costo de los combustibles, bajar la tarifa eléctrica, refinanciar 
deudas del sector, aumentar el precio del dólar –para mejorar 
competitividad– y la inclusión de medidas de desarrollo para 
el agro en las propuestas de los partidos políticos de cara a las 
elecciones nacionales de 2019. Desde el gobierno –incluyendo 
al propio presidente Vázquez– se desplegó al inicio una serie de 
instancias de negociación con este movimiento y al no lograr 
avances en el proceso, se lo calificó de movimiento político con 
intereses partidarios, por lo que el diálogo quedó trunco y las 
movilizaciones fueron perdiendo fuerza y dinámica.

En la reunión de presentación de la propuesta de Área Pro-
tegida desarrollada en la ciudad de Melo el 6 de abril, uno de 
los asistentes, que se presentó como productor y vecino de la 
zona48, expresó sus reparos a la iniciativa en el sentido de que 
“los productores quedan relegados en su desarrollo, no pueden 
tener luz, no pueden tener tajamares, no se puede plantar ár-
boles” (a pesar de que ninguno de estos elementos habían sido 
planteados previamente en el transcurso de la exposición de au-
toridades y técnicos del Sistema Nacional de Áreas Protegidas 
que había implicado aproximadamente una hora hasta llegar a 
ese punto de discusión).

En el caso del rechazo al Área Protegida en Paso Centurión, 
un grupo de whatsapp con unos 50 integrantes fue el medio 
que dinamizó la incidencia del colectivo en diferentes activi-
dades. Pero también tuvieron visibilidad nacional a través del 

48  Se trata de Ignacio Gigena, que efectivamente es propietario de un 
establecimiento en la zona de Paso Centurión, pero que en el período 
2010-2015 se había desempeñado como edil del Partido Nacional, siendo 
el único integrante de la Junta Departamental que votó en contra de las 
medidas cautelares provisorias que prohibieron la actividad forestal en el 
año 2011.
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acceso a la prensa. Uno de estos productores publicó dos cartas 
en el diario El País, de circulación nacional49.

En una de esas notas, titulada “Centurión ¿Zona protegida 
o confiscación?”50, el autor afirmaba:

La zona de Centurión, en el Dpto. de Cerro Largo, es 
objeto en la actualidad de una manipulación ideológica 
en perjuicio del derecho de propiedad de más de 200 
productores chicos, medianos y grandes. Esto es así a 
través del proceso de delimitación del proyecto de zona 
protegida, que ostenta una superficie de 37.000 hás. (sin 
precedentes). Es una exageración ridículamente rayana 
en lo vengativamente ideológico. Está bien que se pro-
teja al monte indígena y su biodiversidad, pero está mal 
que se afecte a los campos adyacentes tradicionalmente 
ganaderos que, nunca perjudicaron ni lo van a hacer, y 
además ayudan al ecosistema a través de verdeos y pra-
deras artificiales. La producción de ganado vacuno y 
ovino; ¿acaso no es de interés nacional, más que gene-
ral, como marca la ley susodicha? La única diferencia es 
que no hay una ley que lo estipule. Todos sabemos que 
los comunistas (Frente Amplio) pretenden desconocer 
y eliminar el derecho a la propiedad, pero no han po-
dido o no se han atrevido a hacerlo directamente. Esta 
embestida contra el campo es un primer paso, es como 
sentar jurisprudencia, para futuros actos más audaces en 

49  Diario de circulación nacional vinculado a sectores conservadores en el 
plano político y económico. Fue una suerte de medio oficioso del gobier-
no dictatorial. En términos partidarios está asociado al Partido Nacional. 
En términos simbólicos y de circulación es el principal diario de Uruguay.
50  Viera, Goy (2018) “Centurión ¿Zona protegida o confiscación?”. Diario 
El País, Montevideo, 4 de mayo de 2018.
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pos de los bienes habidos con sacrificado trabajo y con 
mayor o menor capacitación51.

El artículo, además de establecer que la conservación aten-
ta contra el derecho a la propiedad, inscribe la discusión por 
el área protegida en la lógica político-partidaria, propia de un 
año preelectoral en el plano departamental y nacional:

es extraña esta preocupación ecológica de última hora, 
ya que he constatado a partir del primer gobierno del 
F.A. la disminución y luego la desaparición en la zona 
de especies como el perdigón, la mulita, la nutria, el car-
pincho, el venado, etc. que cayeron bajo la depredación 
de los habitantes de infinidad de minifundios que ante 
la clásica permisividad de la izquierda con la delincuen-
cia aumentó su caza furtiva. Eso es una proyección de lo 
que pasa en las ciudades uruguayas. Pero hay un com-
ponente truculento en el desarrollo del drama, habida 
cuenta de que es el propio intendente blanco de Cerro 
Largo Sr. Sergio Botana quien encabeza y dirige tal des-
propósito en acuerdo con la izquierda, contra los pro-
ductores (Viera, 2018).

Por ello, además de denostar las políticas del gobierno na-
cional (‘los comunistas’ apelativo propio del discurso que insta-
ló la dictadura militar) hace lo propio con el gobierno departa-
mental (a quien acusa de estar asociado con ‘los rojos’52).

51  Ibid.
52  Dice Viera: “¿Qué explicación le daría Botana a Saravia, Herrera o 
Wilson [históricos dirigentes blancos]? O más sencillo; ¿de dónde sacó 
la versión de que los eucaliptos perjudican la biodiversidad cuando es 
exactamente lo contrario? ¿Qué razones tiene para afirmar a coro con los 
comunistas que lo blanco es... rojo?” (Viera, 2018).
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Finalmente, una intervención política del propio intenden-
te –acompañado del director Nacional de Medio Ambiente– 
desactivó la acción de rechazo de los productores. Reunidos a 
campo abierto, en un cruce de caminos próximo al poblado, el 
jefe del gobierno departamental convocó a través de allegados 
a los productores con intereses económicos en el área, (inclu-
yendo a los autoconvocados del grupo de whatsapp). Allí, re-
curriendo a sus asesores y al equipo de la Dirección Nacional 
de Medio Ambiente que estaba presente, fue trabajando uno 
a uno sobre los argumentos contra el área protegida: la super-
ficie total del área a proteger, las prohibiciones de actividades 
productivas (habían circulado afirmaciones que en los predios 
comprendidos en el área no se podrían realizar cultivos ni apli-
caciones de plaguicidas o fertilizantes, que habría limitantes del 
número de cabezas de ganado por hectárea, o que no se podría 
desarrollar la electrificación en la zona). En la reunión –que 
duró poco más de una hora–, el intendente dejó en claro que 
las únicas prohibiciones surgían no de la declaración de Área 
Protegida sino del proceso de reserva departamental declarado 
por la Junta de Cerro Largo en 2007, por las medidas cautela-
res del año 2011 –reafirmadas en 2013– y sobre todo por las 
Directrices de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Sosteni-
ble del año 2016. Esas prohibiciones eran (y son) la forestación 
y la minería. Este elemento, incluido en esa argumentación rea-
lizada en la reunión a campo abierto en 2018, abre otro campo 
de discusión. La actividad minera no había aparecido como 
una preocupación directa o pública de los productores de la 
zona, pero en una gran cantidad de casos existen pedimentos53 
mineros (Díaz, 2013). Luego de la difusión que tomó el pro-
ceso de Aratirí y de los efectos que tuvo sobre los productores 
ganaderos (de manera directa: la baja en el precio de venta de 

53  Solicitudes de autorización previas a la exploración minera.
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la tierra y el deterioro de los campos por el ingreso de equipos 
para sacar muestras de suelo), este tema sin dudas operó como 
un contrapeso a la prohibición de la forestación –algunos pro-
ductores grandes y medianos manifestaron su rechazo a la im-
posibilidad de desarrollar esta actividad productiva– y allanó el 
camino para bajar el perfil del rechazo al área protegida.

Otro de los elementos que estuvo presente en la discusión 
fue la posibilidad o no de instalar parques eólicos en el área 
protegida. De hecho, en el área de amortiguación de la reserva 
existe un parque eólico funcionando54. Este elemento quedó 
allanado en el intercambio, aclarando que no existe de ante-
mano una prohibición a la instalación de parques eólicos en las 
áreas protegidas.

Una vez que la propuesta de ingreso de Paso Centurión y 
Sierra de Ríos al Sistema Nacional de Áreas Protegidas fuera 
puesta de manifiesto, la inscripción de la región en la arena 
política nacional continuó, de mano de los detractores del área. 
Esta vez sería en el Semanario Búsqueda, en una nota incluida 
en la sección Nacional bajo el título “Productores arachanes 
aseguran que serán perjudicados por incluir sus campos en 
áreas protegidas, ya que no podrán forestar” (Búsqueda, 
2018) se planteaban una serie de críticas a la propuesta de 
área protegida, recuperando la posición de los productores 
autoconvocados contra el área protegida. De ello se incluía una 
temeraria afirmación textual de parte de Ignacio Gigena: “Si no 
hay cambios del proyecto tal cual está elaborado, esa decisión 
del Ejecutivo significará el fin de la actividad agropecuaria en 
gran parte de Cerro Largo”. El proceso de implementación del 

54  Se tramitó la autorización ambiental para otro Parque Eólico dentro 
del área núcleo de la reserva, pero la empresa no presentó los estudios de 
evaluación de impacto ambiental correspondiente, por lo que la iniciativa 
no se llevó a cabo.
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Área Protegida y su inclusión al Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas continúa en marcha.

Es interesante que algo que no había sucedido en 2007 con 
la declaración de la Reserva Departamental ni con el rechazo 
local a la forestación cristalizado en las medidas cautelares de 
2011 primero y en las directrices de Ordenamiento Territorial 
y Desarrollo Sostenible de 2016 –la trascendencia del conflicto 
más allá de la escena local– lo logró el anuncio del ingreso del 
Área Protegida al Sistema Nacional. Uno de los elementos sin 
duda tiene que ver con la temporalidad del proceso (y la coinci-
dencia temporal en este último caso con el proceso de los auto-
convocados y el proceso preliminar de las elecciones de 2019) 
pero seguramente también directamente con la afectación de 
intereses privados que este proceso consolidaría.

Infrapolítica de lo común

De acuerdo con la definición de Merlinsky (2013), estamos 
claramente ante un conflicto de carácter ambiental. De todas 
maneras, debemos hacernos una serie de interrogantes. ¿Qué 
quiere decir conflicto ambiental en este contexto del rechazo a 
la forestación en Paso Centurión? ¿Cómo se inscribe este con-
flicto a la narrativa dominante sobre la cuestión ambiental en el 
Uruguay progresista? ¿Cuál es la clave de disputa por lo común 
que establece este conflicto?

Otra serie de elementos sobre los que debemos dar respuesta 
tienen que ver con la visibilidad o la trascendencia del conflic-
to. ¿Cómo es que un proceso que se mantuvo –al menos– entre 
2011 y 2013 y que produjo sucesivas instancias de moviliza-
ción y una normativa que prohibió la actividad forestal en una 
región del país no tuvo registro en tanto que conflicto ambien-
tal en la prensa nacional? ¿Cómo es que tampoco ha trascen-
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dido más allá de las fronteras departamentales la innovación 
que implica la medida cautelar adoptada en 2011, reafirmada 
en 2013 y sostenida luego en las directrices de Ordenamiento 
Territorial y Desarrollo Sostenible del departamento en 2016?

También es válido preguntarse –a la luz de la revisión de los 
conflictos ambientales con repercusión en la prensa de circu-
lación nacional, donde no hay registro de conflictos que ten-
gan como eje la forestación (Santos, 2019)–, ¿qué condiciones 
particulares hay en Centurión para que esto suceda allí? O po-
dríamos plantearlo de otro modo, ¿por qué no hay reacciones 
similares en otros puntos del país? El primer planteo es que 
quizás hayan existido situaciones similares que no hemos te-
nido oportunidad de conocer. Ello no inhabilita que tratemos 
de establecer algunas probables respuestas –aunque sean eso, 
probables, hipótesis que debamos poner a prueba– acerca de lo 
que hizo que el rechazo a la forestación en Centurión tuviera 
esta magnitud en su alcance y esta productividad (Merlinsky, 
2013) en términos de las normas (medidas cautelares, direc-
trices de ordenamiento territorial) que reflejan el resultado del 
conflicto en el plano normativo departamental.

Algunas de estas condiciones pueden estar relacionadas con 
el proceso político general del departamento. Como ya fue co-
mentado con anterioridad, el intendente en funciones en 2011 
llevaba apenas un año en su cargo al momento de presentarse 
la situación de Centurión. Por otra parte, Sergio Botana era 
la cuarta persona en ocupar el cargo de intendente electo por 
la ciudadanía desde la salida de la dictadura, ya que su ante-
cesor había ocupado dos períodos55. Por ello es dable pensar 

55  El período de gobierno del intendente Villanueva Saravia no fue 
completado por él debido a su fallecimiento y se sucedieron en el cargo 2 
personas –por otra parte, vinculadas con él por lazos familiares (padre y 
suegro)– que no incluimos en ese listado. El clima de inestabilidad local 
generado por la trágica muerte del joven dirigente blanco, a su vez con 
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que uno de los factores que pueda haber incidido en el devenir 
de los acontecimientos tenga que ver con cierto reacomodo de 
la trama política departamental –como hemos dicho, de base 
caudillesca con liderazgos basados en la tradición y en vínculos 
familiares e interpersonales–, y que ello haya constituido una 
ventana de oportunidad para la canalización de la demanda 
local. Quizás ese contexto particular, ese momento en el que 
las redes políticas se estaban volviendo a hilar y cuando las em-
presas aún no consolidaban ningún interlocutor directo en el 
nuevo equipo de gobierno departamental –siempre en el te-
rreno de las hipótesis– fue el momento oportuno para que los 
pobladores locales hicieran oír su voz, vinculando su preocupa-
ción por la forestación y el desplazamiento de su forma de vida 
con la cuestión del impacto ambiental de estos cultivos sobre la 
Reserva Ecológica Departamental. Un dato no menor de este 
posible rearmado en el escenario político local, es que el apoyo 
inicial a la medida propuesta por el jefe comunal (la medida 
cautelar provisoria) viniera del partido de oposición (el Frente 
Amplio) y no del propio partido del intendente.

Luego, ya desplegadas una serie de reuniones con partici-
pación de los pobladores de Centurión y llegado el punto de 
una Asamblea con la presencia de las máximas autoridades en 
la propia localidad plantear un escenario en el cual la resolu-
ción que adoptara la Intendencia o la Junta Departamental no 
respetara ese “clamor popular” que dijo no a la forestación era 
una movida política al menos incómoda. Quizás este no haya 
sido un factor definitivo, pero seguramente aportó a la solidez 
que encontró la medida cautelar luego de esa asamblea y en las 
instancias posteriores en que se la volvió a discutir.

vínculo familiar con la dinastía de los caudillos Saravia de fin de siglo XIX 
sumió al departamento en una suerte de crisis institucional de la que se 
salió con el resultado de las elecciones del año 2000, momento en el que 
asumiría como jefe comunal Ambrosio Barreiro.
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Sigamos ahora en torno a plantear la disputa de lo común 
en este caso particular. ¿Cuál es la disputa por lo común que 
hay detrás del rechazo a la forestación en Centurión? Si bien 
pensando en un conflicto ambiental en una zona de Reserva 
Ecológica podríamos pensar que la centralidad de la disputa 
está puesta en la defensa de la biodiversidad o aún de elementos 
como la tierra o el agua, lo interesante del caso de Centurión 
es que lo común que se ve amenazado y genera las acciones de 
rechazo es –por decirlo en términos de Rosaldo (1991)– una 
forma de vida. Podríamos caracterizar esta forma de vida a par-
tir de una historia de afincamiento en la tierra a partir de acti-
vidades “camperas” (Bouton, 2009) antes que ganaderas. Esto 
quiere decir que esta forma de vida incluye no sólo la produc-
ción ganadera y el trabajo generalmente masculino asociado a 
ella, sino una serie de actividades vinculadas con la producción, 
pero también con la reproducción de la vida que se realizan en 
el campo (Narotzky, 2004). Se podrían incluir allí –en una lista 
no taxativa– las actividades productivas vinculadas a la ganade-
ría, pero también las actividades festivas y celebraciones –raids 
hípicos, yerras–, la cría de animales domésticos y los intentos 
de domesticación de animales silvestres, la caza, la pesca, acti-
vidades cotidianas al aire libre, en el monte o en los cursos de 
agua. Esa forma de vida y su sociabilidad asociada fue lo que 
estuvo en juego en este conflicto ambiental. Pero es necesario 
comprender algo: la sociabilidad no se puede dar fuera del lu-
gar concreto. En este caso es indisociable la defensa de esa for-
ma de vida con la defensa de un territorio concreto, que es Paso 
Centurión y su entorno, un territorio de vida amenazado por 
la imagen de una selva impenetrable de no-vida, y de ahí que el 
neologismo de florestación cobre una significación fundamen-
tal para la comprensión de lo que estuvo –y está en juego– en 
este conflicto.
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La manera en que el conflicto se inscribe en el proceso 
hegemónico mayor es a través de las normativas que permiten 
frenar el avance de la forestación: la medida cautelar de la 
Junta Departamental, las Directrices de Ordenamiento 
Territorial son procesos que están conectados con una política 
nacional que se da en el marco de los gobiernos progresistas. 
Como también ha sido expuesto, la dinámica económica de 
promoción del agronegocio forestal también se inscribe en el 
mismo marco político progresista y de ahí la contradicción 
en la que fueron colocados los legisladores departamentales 
del Frente Amplio, acompañando una medida de prohibición 
de una actividad productiva en el plano local –propuesta por 
un intendente del principal partido de la oposición– la que, a 
nivel nacional, es permanentemente promocionada como una 
actividad clave en la estrategia de desarrollo del país (basta para 
ello con revisar las argumentaciones en torno a la instalación 
de la tercera planta de celulosa).

Sobre la inscripción del conflicto en la narrativa dominante 
puede ser de utilidad recurrir a la categoría de Scott de infrapo-
lítica. En Los dominados y el arte de la resistencia sostiene que 
la "infrapolítica de los grupos subordinados" designa "una gran 
variedad de formas de resistencia muy discretas que recurren a 
formas indirectas de expresión" (Scott, 2000: 44). En esa varie-
dad de formas, el autor destaca los llamados discursos ocultos:

cada grupo subordinado produce, a partir de su sufri-
miento, un discurso oculto que representa una crítica 
del poder a espaldas del dominador (…) A los grupos 
que carecen de poder les interesa, mientras no recu-
rren a una verdadera rebelión, conspirar para reforzar 
las apariencias hegemónicas (...) El discurso oculto 
termina manifestándose abiertamente, aunque disfra-
zado (Scott, 2000: 21).
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Una práctica que se puede inscribir claramente en la lógica 
de la infrapolítica es la del incendio forestal de Duraznero. Más 
allá de la veracidad del relato, lo destacable es que, en la na-
rración del mismo, algunos vecinos no dudan en colocar una 
intención política al hecho: un rechazo explícito pero, a la vez, 
clandestino y subterráneo a la forestación.

Otra interpretación posible es que los pobladores de Cen-
turión, ante un poderoso externo (las empresas forestales), 
lograron a través de una práctica infrapolítica llamar la aten-
ción del más débil de los poderes del gobierno departamental 
(el legislativo, o sea la Junta Departamental) y de esa manera 
lograron tejer una sucesión de hechos que pasó de una serie de 
reuniones con algunos ediles a una asamblea de vecinos con 
presencia de la máxima autoridad departamental (el Intenden-
te) en el poblado. Fue muy difícil para todos los actores polí-
ticos implicados adoptar una resolución diferente a la que se 
había planteado de parte de los vecinos en ese ámbito. El hecho 
de que la medida cautelar definitiva (la de noviembre de 2011) 
se haya adoptado por unanimidad de los integrantes de la Junta 
es un dato inequívoco de esta dificultad. Colocar a quien ejer-
ce el poder en el lugar de tener que tomar una decisión desde 
una posición de superioridad es una de las características de lo 
que Scott define como infrapolítica. Se puede, además, asociar 
–cuando planteamos la centralidad de la defensa de una forma 
de vida– con la característica que Scott asigna a esta infrapo-
lítica: no disputa directamente con el poder, no establece una 
consigna en la esfera pública, una reivindicación con voceros 
claros e identificados, sino en que general se da de manera di-
fusa y le da “privilegio las cuestiones relacionadas con la digni-
dad y la autonomía” (Scott, 2000: 20) antes que a demandas 
estrictamente económicas o laborales. Pero también el carácter 
infrapolítico está dado por el carácter difuso de la protesta. Si 
bien respondiendo a la lógica tradicional y dominante en la po-
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lítica local, algunos de los pobladores se autoproclaman como 
organizadores o dinamizadores de las acciones de rechazo a la 
forestación (propio de la lógica caudillesca), aunque nadie se 
autodefine como líder, coordinador o siquiera vocero, porque 
tampoco hay un movimiento o un colectivo social organizado 
y visible como tal a los ojos de las miradas formateadas en la po-
lítica. Sin duda aquí, a caballo entre las dinámicas tradicionales 
y caudillescas, aparecen lógicas de organización que desde lo co-
mún disputan el sentido dominante de lo político y la política.

También podríamos pensar en cómo se articula la expe-
riencia de Paso Centurión de rechazo a la forestación con la 
discusión sobre los lenguajes de valoración (Martínez Alier, 
2006): en ese sentido se puede plantear que ante la disputa 
de diferentes lenguajes de valoración (uno de base económi-
ca que defiende la forestación como medio de generación de 
trabajo y/o divisas y otro que defiende una forma de vida) 
uno de ellos –el que está en posición subalterna– asume el 
lugar que le asigna el lenguaje dominante. En nuestro caso, 
la defensa de una forma de vida se expone como defensa de 
la biodiversidad o de una reserva ecológica ante el impacto 
de la forestación. Sin embargo, cuando repasamos los discur-
sos puestos en juego es evidente que el impacto estrictamente 
ambiental o ecológico en ningún momento ocupa la centra-
lidad de la crítica al modelo productivo forestal, sino que la 
mayoría de las críticas tienen que ver con los efectos sobre 
la dinámica social local. El código subalterno le habla al có-
digo hegemónico en el lenguaje que éste puede decodificar 
(Spivak, 2011), o el proceso hegemónico estableciendo los 
límites de su propia contestación (Williams, 2009). O para 
decirlo en los términos que recuperamos de Grimson en la In-
troducción de este trabajo, es la objetivación de la mediación 
que se establece a partir de la circulación y sedimentación de 
las relaciones de poder, en un campo de posibilidades para el 
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conflicto. Reiteramos la cita de la Introducción, esto “no im-
plica que los subalternos no puedan organizarse y reclamar, 
sino que lo hagan en los términos que establece la hegemo-
nía” (Grimson, 2011, 46).

El caso de la resistencia a los cultivos forestales en Paso Cen-
turión permite ver cuáles son algunos de los elementos que, sin 
contradicciones, son admitidos por la hegemonía progresista: 
la defensa de “formas de vida” o “tradiciones” (patrimonio cul-
tural), la objetivización de la biodiversidad y su valor intrínse-
co, más allá de esas tradiciones (áreas protegidas), el ordena-
miento territorial como panacea de una convivencia plausible 
de distintas actividades en un mismo territorio (directrices de 
ordenamiento del territorio). Pero, al mismo tiempo, queda 
en evidencia lo que no es discutible. En el discurso de la hege-
monía progresista uno de los temas que no entra en el campo 
de posibilidades de ser discutido es la propiedad privada de la 
tierra. El conflicto de Paso Centurión muestra cómo existen 
iniciativas llevadas adelante durante los gobiernos progresistas 
que establecen ciertos límites a esa propiedad privada: el Insti-
tuto Nacional de Colonización, el Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas y la Ley de Ordenamiento Territorial y Desarrollo 
Sostenible son ejemplos de ello. El discurso de los ruralistas 
que se oponen al área protegida (y antes a la medida cautelar 
que prohibió la forestación) da cuenta de que existen sectores 
que reclaman una libertad irrestricta en el uso del recurso tierra 
y que estas medidas plantean una clara contradicción con esas 
posiciones, amplificadas a nivel nacional en el movimiento de 
productores autoconvocados.

Sin embargo, la realidad muestra que existen amplios 
consensos –que el progresismo no ha cuestionado– acerca de 
la propiedad privada de la tierra como fundamento del patrón 
de acumulación existente, incluso de su defensa como fuente 
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de recursos para el financiamiento de otro tipo de políticas 
(sociales, educativas, sanitarias).

En el capítulo siguiente veremos justamente un proceso 
complementario al de la propiedad privada de la tierra: la mer-
cantilización/privatización del agua, a través del riego agrario.





V. LA LEY DE RIEGO Y LA FICCIÓN 
DE LAS AGUAS PERDIDAS56

La intensificación sostenible y el “Uruguay 
agrointeligente”: desmodernización ecológica

En Uruguay, la política de desarrollo agrícola y la investiga-
ción agropecuaria oficial se han enmarcado –al menos desde el 
año 2010– en el paradigma de la llamada intensificación soste-
nible. Esto se corresponde tanto con las orientaciones políticas 
del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca como con las 
orientaciones de investigación desarrolladas desde el Instituto 
Nacional de Investigación Agropecuaria u organismos vincu-
lados a determinadas cadenas productivas, como el Instituto 
Nacional de la Carne. Ese marco conceptual ha dado lugar a la 
promoción del eslogan de país “agrointeligente”.

En el cierre de la Exposición Rural del Prado del año 2010, 
frente a un selecto público integrado por otras autoridades na-
cionales –entre ellas el presidente de la República José Mujica– 

56  Como ya fue planteado participé de la Comisión sobre la Ley de Riego 
que creó el sindicato de docentes de la Universidad de la República 
(ADUR) en apoyo al referéndum llevado adelante por el sindicato de la 
empresa estatal de agua y por la Comisión Nacional en Defensa del Agua 
y de la Vida. Por otra parte, había integrado esa comisión entre 2002 y 
2006, en el proceso de la campaña por la reforma constitucional que fue 
plebiscitada en el año 2004.
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y la plana mayor de la Asociación Rural del Uruguay, una de las 
corporaciones empresariales más conservadoras del país, el por 
ese entonces novel Ministro de Ganadería Agricultura y Pesca, 
Tabaré Aguerre, dedicó una parte importante de su discurso 
oficial de cierre a la cuestión de la intensificación sostenible:

El Uruguay es un país intensivo en uso de recursos na-
turales. De nuestros recursos naturales sale nuestra pro-
ducción, pero de nuestros recursos naturales también 
viene el turismo. El cuidado que este país tenga con los 
recursos naturales define el futuro que este país tenga. 
La propiedad privada nadie la discute […] ¡Pobre de 
nosotros! ¡Pobre de aquellas generaciones que basadas 
en el concepto de la propiedad no hicieron un buen 
uso del suelo! No nos anima a nosotros intervenir en 
los procesos de producción de las empresas privadas. 
[...] El Uruguay agrointeligente es eso: es vender mejor, 
agregar valor, conservar recursos naturales, distribuir e 
incluir socialmente, porque también hay que preguntar-
se –además de los recursos naturales– cuál es la política 
que debemos tener con los recursos humanos. Al fin de 
cuentas, el fin último de la función de toda sociedad, 
de los que gobiernan y de los que no gobiernan (énfasis 
agregado)57.  

La figura de Tabaré Aguerre implicaba una novedad en el 
elenco de gobierno del segundo período del Frente Amplio. 
Un tanto outsider de la disputa sectorial a la interna del Frente 
Amplio, había sido convocado para la tarea por el presidente 
José Mujica y era muy bien visto por el entorno del entonces 
vicepresidente de la República Danilo Astori, quien había sido 

57  Palabras del Ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca, Tabaré 
Aguerre, durante el acto de clausura de la 105 Expo Prado 2010, 18 de 
septiembre, 2010 Acceso: http://archivo.presidencia.gub.uy.
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el contendiente de Mujica en las elecciones internas y que ha 
sido además Ministro de Economía en el primer gobierno del 
Frente Amplio (2005-2010) y en el tercero (2015-2020). Pero 
esa no era la única novedad de Aguerre: su ingreso al gabine-
te ministerial implicaría la primera irrupción en los gobiernos 
de izquierda de un ex dirigente de una gremial de empresarios 
rurales. Aguerre había sido presidente de la Asociación de Cul-
tivadores de Arroz entre 2006 y 2009, con trayectoria como 
dirigente de la gremial desde la década del ochenta. El exitoso 
empresario capitalista desentonaba un poco en el gabinete con-
ducido por el ex-guerrillero Mujica. El perfil de su gestión le 
llevaría a contar con la valoración positiva de Tabaré Vázquez 
para confiarle la continuidad de la secretaría de Estado en el 
tercer gobierno del Frente Amplio.

Al asumir su segundo mandato al frente del Ministerio de 
Ganadería, Agricultura y Pesca en marzo del año 2015, también 
frente al presidente saliente José Mujica, Aguerre sentaría las ba-
ses de la continuidad de la política de intensificación sostenible:

No es la simple continuidad de una persona –sostenía 
Aguerre– es la continuidad de un proceso. Un proceso 
que está enmarcado en una agenda política. […] Nuestro 
segundo eje estratégico tiene que ver con la intensificación 
sostenible [cursiva agregada, … que] es producir cada vez 
más con balances positivos de carbono, con cuidado de 
nuestro suelo, con el aprovechamiento integral del agua 
que a veces tanto nos sobra y a veces tanto nos falta. In-
tensificación sostenible que nos debe permitir ponerle un 
segundo piso a la producción de este país sobre la base de 
la ciencia, la tecnología y la innovación58.

58  Palabras del Ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca, Tabaré 
Aguerre, durante el acto de asunción de la secretaría de estado, 2 de marzo 
de 2015. Acceso: http://archivo.presidencia.gub.uy.
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Este marco conceptual, surgido inicialmente en el plano 
académico, ha pasado a formar parte de las referencias insti-
tucionales de la organización de Naciones Unidades para la 
agricultura y la alimentación (FAO) y programas de políticas 
agrícolas de la Unión Europea y Estados Unidos, así como en 
otros ámbitos institucionales multilaterales59. Pero, al mismo 
tiempo, –según sostiene Tittonell (2014)– el término viene 
siendo utilizado en el mundo del agronegocio y por parte de 
agencias donantes internacionales.

Según Pretty y Bharucha, la intensificación sostenible se 
puede definir como:

un proceso o sistema donde los rendimientos se incre-
mentan sin impactos ambientales adversos y sin culti-
var más superficie de tierra (...) El concepto es así rela-
tivamente abierto, en el sentido de que no articula ni 
privilegia ninguna visión particular de la producción 
agrícola (...) Hace hincapié en los fines más que en los 
medios, y no predetermina las tecnologías, la mezcla de 
especies o los componentes de diseño particulares. La 
intensificación sostenible se puede distinguir de las con-
cepciones anteriores de "intensificación agrícola" como 
resultado de su énfasis explícito en un conjunto más am-
plio de factores impulsores, prioridades y objetivos que 
solamente en la mejora de la productividad60 (Pretty y 
Bharucha, 2014, 1578).

59  Por ejemplo, el Consorcio de Centros de Investigación Agrícola 
Internacional (CGIAR), el Foro Económico Mundial de Davos o el 
Grupo Temático sobre Agricultura y Sistemas Alimentarios de la Red de 
Soluciones para el Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas (Tittonell, 
2014).
60  Esta y las siguientes citas de este texto son traducciones propias del au-
tor, en inglés en el original.
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En términos más amplios, el paradigma de la intensificación 
sostenible se puede asociar con la idea de ecoeficiencia (Mar-
tínez Alier, 2004) –mayor producción con menor utilización 
de recursos– y su objetivo, según Pretty y Bharucha, es colo-
car a la agricultura en el marco de los procesos de economías 
verdes: “la intensificación sostenible de los sistemas agrícolas 
podría al mismo tiempo promover transiciones a economías 
más verdes y beneficiándose del progreso conducido en otros 
sectores” (Pretty y Bharucha, 2014, 1590). Este marco concep-
tual ha sido traducido en ejes estratégicos para el desarrollo de 
las políticas del MGAP: 1) competitividad y acceso a mercados 
internacionales; 2) adaptación al cambio climático; 3) inser-
ción competitiva de la agricultura familiar; 4) articulación y 
funcionamiento institucional y 5) intensificación sostenible 
(Rosas y Buonomo, 2016, 38).

Al paradigma de la intensificación sostenible se le ha contra-
puesto el de la intensificación ecológica. Ésta “promueve un uso 
inteligente e intensivo de las funciones de soporte y regulación 
naturales del ecosistema por medio del manejo eficiente de la 
biodiversidad, de la energía solar y de los ciclos biogeoquími-
cos” (Tittonell, 2013, 11). Según este autor –de la Universidad 
de Wageningen de Holanda–, este marco conceptual permite 
una “intensificación sostenible” de la agricultura familiar y una 
“extensificación” de la agricultura comercial sin que esto afecte 
su productividad. De acuerdo con este planteo, la agroecolo-
gía es uno de los modelos posibles de intensificación ecológi-
ca para la producción familiar y campesina. Pero se requieren 
otros que puedan ser aplicados sobre la producción agrícola a 
gran escala. Ahí vendría la novedad de este enfoque.

Pero desde este marco conceptual de la intensificación eco-
lógica se ha construido una fuerte crítica a la noción de intensi-
ficación sostenible. El propio Tittonell ha planteado que:
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A través del discurso de intensificación sostenible, la 
biotecnología encontró una nueva vía para promocio-
narse como una cura para el hambre en el mundo. Lo-
graron grabar en parte de la conciencia colectiva la idea 
de que el mundo no podrá alimentarse por sí mismo sin 
modificar genéticamente los cultivos, la principal línea 
de productos comerciales de esta industria61 (Tittonell, 
2014, 54).

El Banco Mundial y el riego como 
intensificación sostenible

En un documento de recomendación de políticas para Uru-
guay elaborado por el Banco Mundial (Notas de Política), el 
organismo multilateral destacó la aplicación del marco con-
ceptual de la intensificación sostenible para promover el de-
sarrollo del sector agroalimentario (Kennedy, et al. 2015). El 
documento aborda propuestas para tres grandes conjuntos de 
vulnerabilidades que afectan al país en términos de sostenibili-
dad: una estructural (la dependencia de los recursos naturales 
para la producción agrícola), otra biofísica (la presión sobre los 
recursos naturales) y otra climática (el aumento de los fenóme-
nos climáticos adversos). En ese sentido, los autores celebran 
el marco de la “agrointeligencia” para la elaboración de políti-
cas de intensificación sostenible, por lo que aclaran que en su 
trabajo “no se recomiendan reformas drásticas en las políticas 
sectoriales, sino la continuación y el desarrollo de las políti-
cas actuales en las esferas de competitividad y sostenibilidad” 
(Kennedy, et al. 2015).

61  Traducción propia del autor, en inglés en el original.
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En ese sentido de no proponer reformas drásticas sino la 
profundización de las políticas que se venían desarrollando en 
el marco de la noción de país “agrointeligente”, el documento 
de política del Banco Mundial se refiere al riego: una actividad 
con una experiencia muy limitada en el país, básicamente refe-
rida a la producción de arroz con impulso de iniciativas priva-
das e inversión individual. Ante este diagnóstico la propuesta 
es que:

existen posibilidades de incorporar el riego en los cul-
tivos de cereales de verano, los sistemas de producción 
de oleaginosas y los pastos para granjas lecheras y cría 
de ganado, a fin de aumentar la productividad y esta-
bilizar la producción (al disminuir la sensibilidad al 
estrés hídrico) [al tiempo que el] aumento en los pre-
cios de las tierras conlleva la necesidad de intensificar 
la producción (por unidad de tierra) para mantener el 
rendimiento de los factores productivos y los ingresos 
por hogar agrícola. En el ámbito de los establecimien-
tos agrícolas, se ha demostrado que el riego contribuye 
a aumentar la productividad por hectárea (Kennedy et 
al. 2015, 175).

La recomendación de políticas del Banco Mundial plantea 
una serie de sugerencias en relación con los rubros y sectores en 
los cuáles el desarrollo del riego agrícola favorecería un mayor 
impacto en relación con el aumento de la productividad (maíz 
y sorgo), reduciría el impacto ambiental (contribuyendo al ma-
nejo de los suelos) y adaptación a la variabilidad climática, ante 
lo cual se establece que:

las acciones públicas en el sector agrícola deben orien-
tarse a la promoción y la creación de condiciones fa-
vorables para el desarrollo de riego, al aprovechar las 
oportunidades para mejorar la competitividad del sec-
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tor agrícola nacional, y a la vez, garantizar el uso soste-
nible de los recursos naturales y la mayor adaptación a 
la variación climática actual y a los cambios climáticos 
futuros (Kennedy et al. 2015, 175).

Como camino a transitar para el desarrollo de esa política 
de riego se sugieren una serie de elementos vinculados a la 
implementación operativa de la política: “eliminar obstácu-
los en el marco jurídico” referidos a la Ley de Riego –vigente 
en ese entonces– y a la Ley de Participación Público-Priva-
da, el fomento de proyectos de riego colectivos (medianos y 
grandes) y a la vez “intensificar el respaldo fiscal actual al sec-
tor” (Kennedy et al. 2015, 175). El documento señala que el 
MGAP viene trabajando desde el año 2012 en una propuesta 
sobre el riego y que la misma ha estado basada en una amplia 
experiencia internacional que, según se consigna en una nota 
al pie, refiere a:

i) la gestión participativa del riego (gestión del plan de 
riego colectivo por parte de la Organización de Usua-
rios de Agua); ii) la participación del sector privado y 
las alianzas público-privadas en el subsector de riego, y 
iii) la planificación de riego dentro de un enfoque soste-
nible de gestión integrada de los recursos hídricos (para 
obtener más detalles sobre este último tema, véase la 
Nota de política sobre la gestión integrada de los recur-
sos hídricos) (Kennedy et al., 2015, 175).

El documento lista una serie de líneas de acción en las que 
debería basarse la ejecución de una política producida en este 
marco, dentro de las cuáles se encuentran: la adaptación del 
marco jurídico, el fortalecimiento del marco institucional para 
adaptarlo a los desafíos del desarrollo del riego en todo el país, 
la regulación de las intervenciones públicas y privadas para 
controlar y mitigar los impactos ambientales, el fortalecimien-
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to de la capacidad en la Organización de Usuarios del Agua y el 
desarrollo de modelos financieros a medida e incentivos fisca-
les para la inversión privada. El mismo documento de Notas de 
Política del Banco Mundial señalaba que:

es importante alentar el fortalecimiento de las asociacio-
nes de usuarios del agua de riego para la administración, 
operación y mantenimiento de los planes de riego y 
difundir las mejores prácticas de riego a través de talle-
res, publicaciones y otras actividades de sensibilización 
y fortalecimiento de la capacidad (Yee-Batista, et al., 
2015, 192).

Todos estos elementos formaron parte central de las modi-
ficaciones a la Ley de Riego que Tabaré Aguerre envió al par-
lamento en 2016 y que fuera aprobada con votos de todo el 
Frente Amplio y de los partidos de oposición en 2017. Aunque 
esta no fue la primera oportunidad en la que el ministro de Ga-
nadería, Agricultura y Pesca intentó modificar la ley de riego 
vigente desde 1997.

La ley de riego: el origen y la controversia

Con el paradigma de la intensificación sostenible como te-
lón de fondo y buscando iniciativas para alcanzar la meta del 
Uruguay Agrointeligente, en el año 2014 el ministro Tabaré 
Aguerre llevó al por ese entonces presidente José Mujica el 
borrador de una nueva Ley de Riego. Las modificaciones a 
la norma vigente desde 1997 respondían a una serie de reco-
mendaciones que surgían de una consultoría que el Estado 
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uruguayo había encargado al Banco Mundial62. El informe fi-
nal de consultoría incluye en sus anexos la exposición de mo-
tivos de las modificaciones a la ley y un articulado que incluía 
las principales modificaciones sugeridas a la ley:

- desarrollar la figura de las Sociedades Agrarias de Riego 
(SAR), incluyendo dentro de sus objetos no sólo el uso, manejo 
y aprovechamiento de agua –existentes desde la ley de 1997– 
sino también el drenaje

- crear la figura de los Operadores de Sistema de Riego en-
tendido como:

aquella persona física o jurídica encargada de la gestión 
de entrega del agua y del cobro del precio a los usua-
rios [quiénes se prevé serían] empresas privadas del 
sector de la construcción, a quienes les interesa cofi-
nanciar, construir y operar el sistema durante el tiempo 
de la concesión, obteniendo como contrapartida una 
remuneración (contraprestación pública e ingresos de la 
venta de agua para riego [y] de energía) (pp. 209-210).

- establecer el cobro de un precio por el agua (y por los 
servicios de explotación, conservación y administración de las 
infraestructuras de riego).

Asimismo, se abría la posibilidad de asociaciones Público-
Privadas y se planteaba la realización integrada de planes de uso 
y manejo de suelos y aguas (hasta ese entonces sólo existía la 
figura de los planes de uso y manejo de suelos en el marco de la 
Ley de Suelos).

62  Estrategia de Fomento del Desarrollo de la Agricultura Regada 
en Uruguay. Informe de consultoría. Banco Mundial-Ministerio de 
Ganadería Agricultura y Pesca, Gobierno de Uruguay, Montevideo, 2015 
(Programa de Asistencia Técnica No Reembolsable del Banco Mundial al 
Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca en 2013-2014).
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En esa oportunidad la propuesta de Aguerre no tuvo an-
damiento. Muchos factores intervinieron para ello. Según 
trascendió en la prensa en ese momento, el propio presiden-
te Mujica –aunque convencido de la bondad del proyecto– 
resolvió no dar paso a su discusión. La decisión de Mujica 
habría estado basada en el contexto preelectoral en el que 
la propuesta caería –las elecciones nacionales fueron a fines 
de 2014– y por diferencias con la iniciativa al interior de su 
propio sector político, el Movimiento de Participación Po-
pular (MPP). En particular la posición de dos integrantes 
del MPP en órganos de decisión vinculados a la temática del 
riego habrían sido decisivos para que la iniciativa no llegara a 
discutirse: uno de ellos ocupaba la titularidad de la Dirección 
Nacional de Medio Ambiente ( Jorge Ruks), mientras que el 
otro era el responsable de la Dirección Nacional de Aguas 
(DINAGUA), Daniel González.

En la llamada Expoactiva (exposición agrícola que se lleva 
a cabo anualmente en el departamento de Soriano en el cora-
zón de la zona agrícola del litoral del país) el ministro Tabaré 
Aguerre anunció ante un auditorio conformado en su mayoría 
por empresarios vinculados al agronegocio agrícola en marzo 
de 2015 –pocos días después de haber asumido su segundo pe-
ríodo en el cargo– que el riego era “la única razón poderosa que 
me lleva a continuar en esta función”63.

Exposición de motivos: las “aguas perdidas”

Las modificaciones a la Ley de Riego aprobadas en 2017 in-
cluyeron todos los aspectos sugeridos por el Banco Mundial: 

63  Brecha (2015) “Riego al por mayor”, Marcos Rey, Nº 1530, Montevideo, 
19 de marzo de 2015.
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la creación de Sociedades Agrarias de Riego y los Operadores 
privados de Sistema de Riego, el establecimiento del cobro de 
un precio por el agua y la posibilidad de asociaciones Público-
Privadas, promoviendo directamente la inversión privada en el 
riego agropecuario.

La propuesta implica un claro avance en la privatización del 
agua en un país que había sido tomado como ejemplo mundial 
al incluir en su Constitución la consideración de este bien co-
mún como un derecho humano y un servicio público a partir 
de mecanismos de democracia directa.

Algunos aspectos de la fundamentación del proyecto dejan 
en evidencia cuál es la concepción “productiva” que el progre-
sismo asigna al agua: un recurso hídrico cuyo papel en el proce-
so de acumulación debe potenciarse. Acumulación de algunos 
sectores que está asociada directamente a procesos de despojo 
sobre otros.

En varios pasajes de la exposición de motivos en el preám-
bulo del proyecto de Ley se sostiene que uno de los proble-
mas de Uruguay es que llueve mucho y el agua “se pierde”, se 
“escurre” y no es aprovechada. Esta visión del ciclo del agua 
tan poco sistémica es más propia del pensamiento produc-
tivista de la primera mitad del siglo XX que del siglo XXI. 
Esta referencia a la ecoeficiencia podría remitir esta noción 
al marco de la modernización ecológica (Hajer, 1995). Sin 
embargo, la manera en que se dio el proceso de la discusión de 
las modificaciones a la Ley de Riego evidencia la ausencia de 
un componente señalado como característico de este discur-
so: además de pretender llevar adelante un proceso de cálculo 
de los recursos hídricos necesarios para el mantenimiento de 
la dinámica básica de un curso de agua (la idea de caudales 
ambientales, incluida en la Ley y su reglamentación), la mo-
dernización ecológica implica otros dos elementos: un nue-
vo lugar para la ciencia en la elaboración de las políticas y la 
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sustentación de su legitimación en procesos de negociación 
social (nuevas prácticas participativas, de consultas regulares 
con organizaciones ambientalistas o mesas de negociación). 
En el caso de la Ley de Riego parece evidente que no se recu-
rrió a la mejor ciencia disponible ni tampoco se establecieron 
los canales de participación establecidos durante los propios 
gobiernos progresistas para la participación social en la ges-
tión de los recursos hídricos. La Ley de Riego representa, en 
todo caso, un paso hacia la desmodernización ecológica del 
Uruguay.

En sus primeras manifestaciones públicas luego de la apro-
bación del proyecto en el senado, el ministro Aguerre sostuvo 
que la "ley sobre riego será lo que fue la ley forestal para Uru-
guay en la década de 1990. Es una posibilidad de aumentar y de 
diversificar la producción, aumentar la productividad, capturar 
más valor y recibir inversiones nacionales y extranjeras".

El paralelismo es sumamente válido y permite vincular su 
análisis con este conflicto de escala nacional. La Ley Forestal 
(Nº 15.939) fue aprobada en 1987 por todos los partidos po-
líticos y estableció subsidios y exoneraciones tributarias a las 
plantaciones forestales que, en ese momento, eran insignifican-
tes en la producción nacional. La legislación surgió como re-
sultado de la recomendación de una consultoría realizada por 
la cooperación japonesa64.

En este caso, las modificaciones a la Ley de Riego también 
fueron aprobadas por unanimidad en su tratamiento parla-
mentario65 y son el resultado de una consultoría desarrollada 

64  Japanese International Cooperation Agency, JICA.
65  En el senado las modificaciones a la ley fueron votadas por unanimi-
dad. En la cámara de diputados hubo dos votos en contra (de un total de 
99 legisladores): uno del diputado Eduardo Rubio de la Unidad Popular 
–único partido de la izquierda extrafrenteamplista con representación 
parlamentaria– y otro del diputado Gastón Cossia del Partido Nacional. 
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a iniciativa del Banco Mundial. Dicho sea de paso, el equipo 
del banco que colaboró con los técnicos nacionales en la rea-
lización de esta consultoría (MGAP-BM, 2015) sobre el desa-
rrollo estratégico del riego en el país también las ha realizado 
en otros países de África y América Latina, estableciendo reco-
mendaciones similares: abrir el sector del riego agropecuario a 
la inversión privada para aumentar la producción.

Es claro que estas modificaciones a la Ley de Riego plantean 
una visión del agua en las antípodas de la planteada en la re-
forma constitucional de 2004. Mientras que la reforma cons-
titucional consagró el acceso al agua potable y al saneamiento 
como un derecho humano, la propuesta de modificación de la 
Ley de Riego apunta a generar un mercado de aguas a partir 
de la gestión privada de su represamiento. Puede decirse que 
el punto de partida conceptual de la legislación derivada de la 
enmienda de 2004 es el de considerar al agua como un bien 
de uso común, propiedad pública y gestión estatal con parti-
cipación social (Constitución de la República, 2005). Esta 
nueva Ley de Riego, en cambio, no sólo considera al agua un 
recurso que debe aprovecharse principalmente en términos de 
mercancía, sino que establece mecanismos para que haya acto-
res privados (inversores) que se involucren en el negocio de la 
construcción de infraestructura de riego mediante asociacio-
nes público-privadas con el Estado, a la vez que se encargan de 
la gestión de las infraestructuras y del riego en sí mismo.

Las modificaciones a la Ley de Riego permiten identificar al-
gunas continuidades entre la normativa producida durante los 
gobiernos neoliberales y las que surgen durante los gobiernos 

En ambas cámaras hubo legisladores del Frente Amplio que argumenta-
ron en contra (la senadora Constanza Moreira del sector Casa Grande y 
el diputado Carlos Coitiño del Partido por la Victoria del Pueblo) pero 
en todos los casos votaron afirmativamente las modificaciones a la Ley 
de Riego.
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progresistas. En este caso, la Ley original que se pretende mo-
dificar es del año 1997, momento en el que se pretendía abrir 
todos los sectores de actividad a la participación de la inversión 
privada. Lejos de transformar ese marco jurídico heredado, el 
progresismo uruguayo lo profundiza, habilitando la derivación 
de fondos de inversión (capital financiero) hacia las activida-
des agropecuarias en una nueva fase (sumado a la presencia de 
fondos de inversión en la dinámica del agronegocio y a la com-
pra de tierras). Algo similar señala Ioris para el caso de Brasil, 
con la política nacional de recursos hídricos, que fue aprobada 
durante los gobiernos neoliberales y potenciada durante los 
gobiernos del Partido dos Trabalhadores (PT). Según señala el 
autor, “la ley de la Política Nacional de Recursos Hídricos fue 
promulgada en 1997 (…) e incorporó diversos preceptos de la 
metodología internacional de gestión integrada” (Ioris, 2010, 
236) dentro de los cuáles se encuentran la autorización am-
biental previa, el pago de tasas ambientales y la constitución de 
comités de cuencas. Según sostiene Ioris, para el caso de Brasil: 
“La transformación simbólica y material del agua en una mer-
cadería poseedora de valor monetario en sí misma es facilitada 
por la asociación del cobro a otros instrumentos de financia-
miento” (Ioris, 2010, 240).

En el caso de la Ley de Riego de Uruguay, otros instrumen-
tos podrían ser los mecanismos financieros incluidos para 
promover la realización de las infraestructuras de riego (la 
habilitación para la participación de fondos de inversión o las 
asociaciones público-privadas, entre otras).

La idea de “consenso de los commodities” de Maristella 
Svampa puede ser una clave para pensar en esas continuidades 
entre los progresismos y los neoliberalismos, dando cuenta de 
una suerte de transición desde el llamado Consenso de Wash-
ington a este otro, basado en la explotación de los recursos na-
turales. En este último, el papel de las Instituciones Financieras 
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Internacionales (IFI) –Fondo Monetario Internacional, Banco 
Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo– fue clave en 
la promoción de las ideas del neoliberalismo. El proceso de re-
sistencia a la privatización de los servicios públicos de agua en 
Uruguay tiene en su origen precisamente el rechazo a la firma 
de una carta intención del estado uruguayo con el Fondo Mo-
netario Internacional en el año 2002, en la que se comprometía 
la apertura del sector servicios de agua al capital privado. Lo 
que en su momento fue cuestionado por el progresismo ahora 
es adoptado como sentido natural de la relación entre técnica 
y política.

El contenido del proyecto de Ley de Riego plantea la idea 
de “intensificación sostenible” como marco de la política. La 
fundamentación plantea que esta intensificación, de carácter 
“sostenible”, permitirá aumentar el uso del riego en cultivos 
de soja, maíz y trigo, rubros que en gran medida son llevados 
adelante por grandes empresarios vinculados al agronegocio. 
O sea que esta expansión de la frontera agrícola a partir de la 
ampliación de la “frontera hídrica” lo que busca es aumentar la 
producción en general, sabiendo que su resultado implicará el 
beneficio productivo de los sectores que han protagonizado la 
acumulación de la riqueza agrícola en las últimas dos décadas.

Además de los efectos socioeconómicos de crear un merca-
do de aguas para la producción –y eventualmente la generación 
hidroeléctrica como se sostiene en el proyecto–, esta Ley de 
Riego recibió críticas sobre sus posibles impactos ambientales.

Lo llamativo es que el proyecto de ley sí hace referencia en su 
fundamentación a elementos ambientales: se sostiene que estas 
modificaciones a la Ley de Riego prepararán al país para el nue-
vo escenario que plantea el cambio climático. Se supone que 
eso tiene que ver con almacenar el agua para poder lidiar con la 
variabilidad climática y las incertidumbres que podría generar 
en términos de requerimientos de agua para la producción. De 
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nuevo, una visión muy particular del ciclo hidrológico (y de 
los efectos del cambio climático). No está dicho en el proyec-
to, por ejemplo, como se afectaría la disponibilidad de agua en 
el país al aumentar su represamiento y, por ende, la superficie 
de aguas estancadas, aumentando su factor de evaporación (en 
una proyección global de clara tendencia de aumento de las 
temperaturas medias).

Desde la sección de Limnología de la Facultad de Ciencias 
–especialistas en el estudio de aguas continentales, como lagos, 
lagunas o estuarios– se hizo público un documento referido 
específicamente a las consecuencias que estas modificaciones 
a la ley podrían generar en términos ambientales. Dentro de la 
serie de impactos que se describen hay uno que merece especial 
atención pues constituye una verdadera advertencia en un con-
texto de la preocupación por la calidad de las aguas en el país. 
El citado documento sostiene que:

las represas aumentan el tiempo de residencia del agua, 
y con ello su temperatura y transparencia por aumento 
de la sedimentación. Si el agua represada trae consigo 
una carga importante de nutrientes proveniente de la 
fertilización agrícola excesiva, como está sucediendo 
en varias zonas del país, se incrementarán los procesos 
de eutrofización en el embalse. Si recibe una alta carga 
de materia orgánica, al acumularse y descomponerse se 
puede agotar el oxígeno disuelto, afectando a la biota y a 
los valores estéticos (aspecto, olor) del ambiente, y libe-
rando más nutrientes al medio”. Estos factores “aumen-
tan el riesgo de que se desarrollen floraciones algales y 
de cianobacterias potencialmente tóxicas. El país ya está 
sufriendo estos fenómenos en lagunas, embalses y ríos, 
algunos de los cuales sirven de fuente de agua potable. 
Este riesgo se ve magnificado cuando los cursos de agua 
a embalsar se encuentran en cuencas particularmente 
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fértiles y bajo una intensa actividad agrícola (Sección 
Limnología, 2016).

La discusión parlamentaria

La discusión parlamentaria sobre la Ley de Riego aportó 
más elementos de esta visión progresista de la explotación de la 
tierra y el agua, así como dejó en evidencia el lugar que la narra-
tiva dominante le asigna a las políticas ambientales.

Las modificaciones a la Ley de Riego recogieron amplios 
consensos del sistema político uruguayo acerca de las vías para 
promover la llamada “intensificación sostenible”. En el debate 
parlamentario expuso la visión dominante dentro de la izquier-
da uruguaya con respecto a la cuestión ambiental.

En un discurso modernizante, los elementos ambientales 
del debate sirvieron para dejar en claro que la Ley de Riego 
tendrá impactos, pero los mismos serán minimizados por una 
institucionalidad ambiental (fiscalizadora) que mantendrá a 
raya las eventuales tentaciones depredadoras del capital. Esto 
es altamente contradictorio con el espíritu de una ley que tie-
ne el respaldo explícito no sólo de la derecha partidaria sino 
también de las cámaras empresariales asociadas a la producción 
agrícola.

En particular, uno de los defensores de las modificaciones a 
la Ley de Riego fue el senador José Mujica, ex presidente de la 
República, ex ministro de Ganadería y Pesca y además el res-
ponsable de que Aguerre ocupara ese cargo y desde allí haya 
promovido esta nueva normativa para la regulación del riego.

Mujica sostuvo en su defensa de la nueva norma que de ello 
depende “el precio de la comida de la gente”, asumiendo que en 
el futuro no sé podrá producir sin intervención del riego y que 
el objetivo de esta ley es favorecer el regadío de los alimentos. 
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Nada más alejado de la realidad, podemos concluir, con apenas 
analizar la exposición de motivos del proyecto de Ley, donde 
el ministro Aguerre sostiene que lo que se busca es un “segun-
do piso” para la producción agrícola uruguaya, en particular 
la sojera. Desde que se viene procesando la expansión de los 
cultivos sojeros en el oeste uruguayo está claro que su finalidad 
no es la de la producción de alimentos para los habitantes de 
Uruguay sino la producción de commodities, un bien agrícola 
que es utilizado como materia prima en otros procesos produc-
tivos, en particular en Asia.

La lógica a partir de la cual el progresismo ha defendido las 
modificaciones a la Ley de Riego consiste en la idea de que es 
necesario “hacer algo” para aprovechar una cantidad importan-
te de agua que “se va al mar y por lo tanto no está disponible”, 
en palabras de Mujica durante la sesión del senado66.

Banalizando la cuestión ambiental, Mujica agregó que “todo 
lo que hace el hombre termina agrediendo en parte al medio 
ambiente” y que “para respetar bien al medio ambiente y sus 
equilibrios habría que sacar al principal depredador”, haciendo 
referencia a que la única manera de atender la cuestión ambien-
tal sería erradicando a las poblaciones humanas del ambiente. 
Por ello, la conclusión lógica derivada de este razonamiento es 
que una verdadera “preocupación ambiental” (la única legíti-
ma, digamos) es “la lucha por mitigar y por conservar”.

Es interesante señalar que muchas de las críticas al proyecto 
de modificaciones a la Ley de Riego vinieron del propio Frente 
Amplio (de legisladores que finalmente votaron el proyecto)67. 
En todos los casos las observaciones tenían que ver con ele-

66  Estas palabras y las siguientes de Mujica fueron pronunciadas durante 
el tratamiento legislativo de las modificaciones a la Ley de Riego en el 
senado.
67  De parte de sectores minoritarios como Casagrande o el Partido por la 
Victoria del Pueblo.
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mentos ecológicos de los eventuales impactos que generaría 
la proliferación de embalses sobre la biodiversidad acuática y 
terrestre y también sobre la calidad de los recursos hídricos del 
país (al combinarse estos represamientos con los efectos del au-
mento de fertilizantes y agrotóxicos en los sistemas ambienta-
les producto de la intensificación productiva).

Tanto en la fundamentación del voto de estos pseudo-di-
sidentes como en la síntesis positiva del propio Mujica, el rol 
de los organismos facilitadores ocupó una centralidad que no 
tuvo ni en la discusión parlamentaria previa ni en los conte-
nidos del propio proyecto. “Confío en los organismos de mi 
país, no somos tan primitivos”, manifestó Mujica, agregando 
que “tenemos que tener un poco más de confianza en nuestra 
propia gente”.

Esta idea de la modernización de las instituciones ambien-
tales del país como resguardo tiene un doble movimiento. 
Por un lado, limita “lo ambiental” a lo ecológico, escindiendo 
lo social que está inherentemente vinculado. Por ende, los im-
pactos sociales y económicos de la apertura de la actividad del 
riego a la financiarización quedan excluidos del horizonte de 
discusión y participación. Por otro lado, como el propio Mu-
jica manifestó durante la sesión del senado, la intervención 
de las políticas ambientales está orientada a la mitigación, a 
la remediación de los efectos nocivos del desarrollo y nunca a 
evitar tales impactos.

La fe incuestionada en el progreso tecnológico con la fina-
lidad de promover la intensificación productiva no encontrará 
en las políticas ambientales del progresismo un freno, sino una 
legitimación. Esta parece ser la única novedad que el siglo XXI 
trae a un debate de ideas y un contexto de inserción internacio-
nal comparable al que vivía el país a fines del siglo XIX. O sea, 
en términos de las relaciones sociedad-naturaleza, el progresis-
mo ha implicado una continuidad del marco de la moderniza-
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ción ecológica, con las salvedades que hemos planteado en este 
capítulo. Lo novedoso es que ahora se incluyen argumentos de 
carácter ambiental a la hora de legitimar la faceta tecnológica y 
productiva del progresismo, cuando de manera predominante 
en la historia del ambientalismo sus críticas se habían presenta-
do como frenos a la idea de progreso en tanto que ruptura de la 
relación dependiente con la Naturaleza.

El rechazo a la Ley de Riego

Las organizaciones sociales promotoras de la reforma cons-
titucional de 200468 inmediatamente que se produjo la aproba-
ción parlamentaria de las modificaciones a la Ley de Riego de-
sarrollaron una campaña de recolección de firmas para lograr 
un referéndum contra la ley. Al mismo tiempo, anunciaron que 
explorarían mecanismos para promover una declaración de in-
constitucionalidad de esta ley. Por cierto, la inconstituciona-
lidad no estaría dada solamente en los aspectos económicos o 
ambientales de la nueva Ley de Riego. Desde la citada reforma 

68  A diferencia de la tierra, que fue tempranamente privatizada (dividida 
y repartida entre terratenientes hace más de 200 años), las aguas además 
de un bien común natural detentan su carácter público, reconocido en 
todos los marcos jurídicos específicos que han regulado su uso. El 31 
de octubre de 2004 además de registrarse el triunfo electoral del Frente 
Amplio también se llevó adelante un plebiscito de reforma constitucional 
que proponía la inclusión del derecho humano al agua y el saneamiento 
en la carta magna del país, asegurando una gestión pública, sustentable 
y participativa. Esta iniciativa que era promovida por una articulación 
de organizaciones sociales y políticas, la Comisión Nacional en Defensa 
del Agua y de la Vida (CNDAV) –de la cual el propio Frente Amplio 
formaba parte– y resultó aprobada con 64% de los votos emitidos en esa 
oportunidad (Santos et al., 2006).
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constitucional de 2004 quedó inscripto en la Constitución que 
la gestión y el control del uso de los recursos hídricos debe rea-
lizarse con participación social. Los únicos que participarán en 
la gestión del uso de agua para riego serán quienes lucrarán con 
el agua (o quienes necesiten de ella para producir). Es por ello 
que parte importante del foco de la campaña contra las modifi-
caciones a la ley estuvo puesto en los elementos vinculados a la 
participación y la toma de decisiones, más allá de los elementos 
vinculados al impacto económico y ambiental de la iniciativa.

El entramado organizativo vinculado a la Comisión Nacio-
nal en Defensa del Agua y la Vida (CNDAV) junto a la Federa-
ción de Funcionarios de Obras Sanitarias del Estado (FFOSE) 
fueron los estructurantes de la campaña de referéndum, que 
constituyó el primer intento surgido desde el campo popular 
de poner a discusión de la ciudadanía una ley votada duran-
te los gobiernos progresistas69. En particular, además, una ley 
que había contado con el consenso del sistema político en su 
aprobación. Para activar el recurso de referéndum la legislación 
establece diferentes vías. La elegida por las organizaciones fue 
la de reunir las firmas del 25% del padrón electoral habilitado 
(esto es, unas 650.000 firmas aproximadamente) con el plazo 
de un año luego de promulgada la ley (para este caso, el plazo 
se extendió hasta el 27 de octubre de 2018).

Luego de anunciado el inicio del recurso de referéndum por 
parte de FFOSE y la CNDAV la discusión se trasladó al ám-
bito del PIT-CNT el plenario de sindicatos que reúne –en un 
organismo único– a las diferentes expresiones del movimien-
to sindical uruguayo. Allí podemos observar en particular un 
espacio de la disputa hegemónica: mientras las organizaciones 

69  Había existido una iniciativa de sectores políticos conservadores para 
recoger firmas y convocar a un referéndum contra la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo, que no tuvo andamiento.
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impulsoras del referéndum pretendían el apoyo del PIT-CNT 
desde el gobierno trataban de impedirlo. Fue así que la propia 
vicepresidenta Lucía Topolansky70 se reunió con el Secretaria-
do Ejecutivo del PIT-CNT en la sede de la organización sindi-
cal y con una amplia cobertura de la prensa. Allí la presidenta 
de la Asamblea General explicó a los sindicalistas que:

acá no se privatiza [porque] el agua que nos llega de 
OSE y el saneamiento no tienen nada que ver con esta 
ley. Esta ley se focaliza en la utilización del recurso 
pluvial, de reintegrarlo de modo de poder utilizarlo 
en la mejora de la producción. Obviamente que, si tu 
decís que no se privatiza, la gente va a pensar en OSE 
y nosotros no estamos hablando de OSE ni la ley habla 
de OSE. Todas estas leyes son difíciles de reglamentar, 
y después también tenemos que reglamentar el código 
de aguas y hay que seguir trabajando mucho porque es 
un camino nuevo, nada de esto se había hecho en el país 
[agregando que el país tenía] una vieja ley de riego que 
es la que se modifica y se mejora desde nuestro punto de 
vista, esa ley está vigente y a eso le sumamos esto71.

Topolansky asistió a esa reunión con la compañía de dos 
senadores vinculados a la discusión parlamentaria de la ley y 
ambos ingenieros agrónomos: Yerú Pardiñas del Partido Socia-
lista y Daniel Garín del Movimiento de Participación Popular, 

70  Topolansky, integrante del MPP y esposa del expresidente José Mujica, 
accedió a la vicepresidencia luego de la renuncia de Raúl Sendic (h) al 
cargo, en medio de un escándalo de corrupción vinculado a su rol en la 
presidencia de la empresa petrolera ANCAP durante la presidencia de 
Mujica (2010-2015).
71  “Cumbre PIT-CNT con vicepresidenta Topolansky por el agua”. En 
https://www.pitcnt.uy/ martes 21 de noviembre de 2017.
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quiénes serían luego los principales defensores de la norma en 
los debates públicos y periodísticos.

La propuesta surgida de esa reunión fue la de convocar a 
un espacio para discutir la reglamentación de la ley, lo que im-
plicaba abandonar la realización del referéndum. FFOSE y la 
CNDAV no estuvieron de acuerdo y se insistió en que el PIT-
CNT se posicionara con respecto a la campaña.

En un hecho inédito para la historia reciente del Uruguay, la 
Mesa Representativa del PIT-CNT se encontró discutiendo el 
apoyo a la realización de un referéndum contra un gobierno del 
Frente Amplio, fuerza política a la que pertenece la mayoría de 
la dirigencia –y las bases de los sindicatos. También de manera 
inédita, sin ningún voto en contra y con sólo tres abstenciones, 
la Mesa Representativa72 del PIT-CNT manifestó su apoyo y 
adhesión al referéndum contra la Ley de Riego, al que ya ha-
bían adherido de manera independiente diferentes sindicatos y 
organizaciones de sindicatos73.

A la campaña se sumarían la Federación de Estudiantes Uni-
versitarios del Uruguay (FEUU) y la Federación Uruguaya de 
Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM), co-
lectivos estructurantes del campo popular en Uruguay desde la 
salida a la dictadura militar (1973-1985) y protagonistas de la 
resistencia al neoliberalismo en la década del noventa.

72  La Mesa Representativa del PIT-CNT cuenta con 44 integrantes, don-
de entre titulares y suplentes se distribuyen los diferentes sindicatos y fe-
deraciones sindicales.
73  Como es el caso de la Mesa Coordinadora de Entes, que nuclea a los 
sindicatos de los servicios y empresas del Estado.
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Una ley “contaminante y no sustentable”. 
Una ciencia “de derecha y muy conservadora”

Una vez desatada la campaña contra la Ley de Riego tuvo 
particular importancia en la discusión pública el sustento cien-
tífico de las críticas a la norma, a partir de los impactos que 
generaría sobre la calidad del agua. Estas alertas estuvieron 
basadas en el documento de la Sección Limnología de la Fa-
cultad de Ciencias –elaborado durante el proceso de discusión 
de la Ley–, pero también otros como el Instituto de Ciencias 
Ambientales de Facultad de Ciencias y un grupo de docentes 
del Centro Universitario de la Región Este-CURE (todos de la 
Universidad de la República).

En cierto sentido el debate público reprodujo cierto reduc-
cionismo en el cual se asocia a la formación en ciencias agra-
rias con visiones productivistas y a la formación en ciencias 
biológicas con visiones de corte conservacionista74. Fue en este 
contexto que se dio un cruce de opiniones muy fuerte –a tra-
vés de la prensa– entre estos grupos de docentes universitarios 
vinculados a las ciencias biológicas y la ecología con jerarquías 
del MGAP formadas en ciencias agrarias. Las críticas de los 
científicos representaban una visión “muy de derecha, muy 
conservadora”75. La afirmación se correspondía con las alertas 
contenidas en el documento de los docentes del CURE en rela-
ción con la imposibilidad de calcular los caudales ambientales, 
punto de partida para el establecimiento de medidas de auto-

74  Las jerarquías del Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca son 
habitualmente ocupadas por profesionales de las ciencias agrarias, con 
predominio de ingenieros agrónomos.
75  “Jerarca del MGAP criticó la visión ‘de derecha, muy conservadora’ de 
universitarios que cuestionan la Ley de Riego”. La Diaria, 3 de noviembre 
de 2017, Montevideo.
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rización y ajustes del funcionamiento de los embalses, según la 
nueva ley de riego.

A este respecto sostiene el documento:

Avanzar en definiciones respecto a la aplicación del con-
cepto de caudal ambiental o ecológico, involucra fuertes 
requerimientos de información hidrológica, climática y 
biológica, específica para cada cuenca particular, y debe 
trascender la lógica de sólo asegurar cantidades mínimas 
de agua en momentos de déficit hídrico. Considerando 
la virtual desconexión existente entre los programas de 
monitoreo de cantidad y calidad de agua en el país, y la 
escasa cobertura espacial y temporal de programas insti-
tucionalizados de monitoreo biológico de comunidades 
acuáticas (particularmente de peces), toda definición al 
respecto debe guiarse por el principio precautorio76.

El documento del CURE no dudaba en calificar como “con-
taminante y no sustentable” a las modificaciones de la Ley de 
Riego, con base en la evidencia científica disponible sobre el 
estado de las cuencas hídricas (sobre todo en lo que refiere a 
niveles de nutrientes y fósforo):

La evidencia científica disponible respecto al nivel de 
afectación sobre la calidad del agua superficial que ge-
nera la aplicación del modelo de producción intensiva 
agrícola-ganadera en nuestro país, permite concluir que 
la intensificación basada en la estrategia del riego es in-
compatible con el cumplimiento de los estándares de ca-
lidad de agua establecidos en la normativa vigente para 

76  Documento dirigido al debate sobre las consecuencias ambientales 
de la aplicación de la Ley N° 19.553 de promoción de Riego con fines 
Agrícolas, 15 de diciembre de 2017, AA.VV., Centro Universitario de la 
Región Este, Universidad de la República.
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nuestros ecosistemas acuáticos, particularmente para 
los parámetros asociados a contaminación por nutrien-
tes y particularmente el fósforo total. (…) El fomento 
del riego agrícola a gran escala resulta una estrategia de 
crecimiento económico contaminante y no sustentable, 
y por tanto contraria a lo establecido en nuestra norma-
tiva vigente77.

El enfrentamiento entre los académicos y las jerarquías del 
MGAP se venía registrando desde inicios de 2017. En oportu-
nidad de discutir una serie de medidas para atender una crítica 
situación ambiental en la cuenca del Río Santa Lucía (fuente 
de abastecimiento de agua para potabilización con destino a 
la población de Montevideo y toda la zona metropolitana), el 
ministro Tabaré Aguerre había puesto en duda los argumentos 
científicos según los cuáles el deterioro de la calidad ambiental 
de la cuenca estaba asociado a la intensificación agrícola.

Pensar que los problemas del agua en el Santa Lucía 
están asociados a la intensificación agrícola de hoy es 
un error –sostenía Aguerre. Sí coincidimos por un mo-
mento en que el principal problema ambiental en la his-
toria de Uruguay ha sido la erosión hídrica de los suelos, 
es decir, la pérdida de suelos que termina en las cañadas, 
en los arroyos o en las cuencas; para ser gráficos, alcan-
za con mirar el noreste de Canelones. Es una zona con 
dificultades productivas, porque el suelo del noreste 
de Canelones no existe más. El horizonte A, que es la 
capa agrícola del suelo, en muchos lugares del noreste 
de Canelones no existe más; eso ocurre en la cuenca del 
Santa Lucía. Lo que tenemos que preguntarnos es si los 
problemas de carga orgánica y de niveles de fósforo y de 

77  Ibid.
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nitrógeno en el Santa Lucía son producto de la intensi-
ficación agrícola de los últimos años –que en la cuenca 
del Santa Lucía no es tal, porque el gran desarrollo de la 
agricultura no se dio en la cuenca del Santa Lucía– o si 
no es un proceso acumulativo, porque históricamente la 
agricultura estuvo en la cuenca del Santa Lucía; la mayor 
cantidad de tambos está en la cuenca del Santa Lucía, y 
la mayor cantidad de hortifruticultura está en la misma 
cuenca y nunca hubo ningún control. Lo paradójico 
es que cuando Uruguay hoy es el único país que tiene 
regulado el uso de suelos en función de su capacidad 
de uso, es decir, previniendo la erosión, en realidad la 
percepción es que es lento. Sin embargo, Uruguay tiene 
regulado 95% del uso de los suelos en la zona agrícola.78

Pero la discusión sobre el tipo de conocimiento disponible y 
el carácter científicamente fundado de las decisiones producti-
vas y ambientales continuaría, en el caso de la Ley de Riego con 
la discusión de la reglamentación de la Ley.

La No-Participación y la reglamentación 
de la inconstitucionalidad

A pesar de que la Ley de Riego se encontraba bajo el cues-
tionamiento de organizaciones sociales que promovían un re-
feréndum en su contra, el Poder Ejecutivo inició el proceso de 

78  “Aguerre sostiene que es un ‘error’ pensar que los problemas del 
Santa Lucía están asociados a la intensificación agrícola”. La Diaria, 
Montevideo, 23 junio 2017. La referencia a la regulación del uso de los 
suelos tiene que ver con la obligatoriedad de presentar un Plan de Uso 
y Manejo de Suelo para los productores agrícolas del país anualmente 
(incluyendo sistemas de rotación de cultivos y manejo de agroquímicos).
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reglamentación de la norma sin la participación de organiza-
ciones sociales y sin recoger ninguna de las observaciones que 
se realizaron sobre los eventuales impactos ambientales de la 
Ley.

En la penumbra de una oscurecida sala de teatro (el Audito-
rio Nelly Goitiño), en el centro de Montevideo, una fría maña-
na de invierno de 2018 –a seis meses de aprobada la ley– auto-
ridades nacionales79 realizaron la presentación de las etapas del 
proceso de reglamentación de la Ley.

Llamativamente este proceso recibió el nombre de “parti-
cipación pública”, aunque no habilitó la participación: en esa 
oportunidad sólo se describió las etapas previstas por parte de 
las autoridades y no se habilitó la realización de preguntas de 
los asistentes, unas 40 personas, la mayoría de ellas técnicas que 
trabajan en reparticiones de alguno de los dos ministerios invo-
lucrados (Ganadería, Agricultura y Pesca y Vivienda, Ordena-
miento Territorial y Medio Ambiente). Luego de esa instancia, 
la segunda etapa consistió en colocar en los sitios web de cada 
ministerio los textos de los decretos reglamentarios de la Ley de 
Riego y habilitar la recepción de comentarios sobre cada uno 
de ellos. Diez días más tarde nuevamente las autoridades expu-
sieron una síntesis de los comentarios recibidos vía web y anun-
ciaron que de alguna forma se buscaría su incorporación en el 
texto definitivo de la reglamentación. Según anunciaron, en 
ese período recibieron algo más de 70 comentarios de diferente 
tipo y procedencia, aunque la mayoría de ellos estaban vincu-

79  Se trata del titular de la Secretaría de Ambiente, Agua y Cambio 
Climático de la Presidencia de la República (Carlos Colacce) y los 
Directores Nacionales de Medio Ambiente (Alejandro Nario) y de Agua 
(Daniel Greif ) del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial 
y Medio Ambiente, y de Recursos Naturales (la saliente Mariana Hill 
y el entrante Fernando García Préchac) del Ministerio de Ganadería, 
Agricultura y Pesca.
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lados con académicos del área de las ciencias biológicas y con 
colectivos profesionales vinculados al notariado –con aportes 
sobre la implementación de aspectos específicos de la ley y su 
reglamentación. El propio Secretario de Agua y Ambiente de 
la Presidencia de la República, Carlos Colacce, adelantó en el 
inicio del proceso que no tenía un carácter vinculante y que el 
Poder Ejecutivo se reservaría la última palabra en relación con 
la redacción definitiva de la reglamentación de la Ley de Riego.

Los diferentes estudios desarrollados desde las ciencias so-
ciales sobre los procesos de participación social reconocen 
diferentes posibilidades o marcos para el vínculo entre la so-
ciedad y el Estado. Uno de los trabajos pioneros es el de la esta-
dounidense Sherry Arnstein (1969) quien, a partir del estudio 
de diferentes experiencias de participación social en procesos 
de toma de decisión (sobre todo a nivel de municipios), propu-
so una clasificación de 8 tipos o grados de participación. Uno 
de los principales aportes de este trabajo a las ciencias sociales 
fue precisamente la definición de uno de esos tipos como la 
No-Participación, o sea, un nivel en el cual se apela a la partici-
pación, pero no se la habilita (Arnstein, 1969, 219).

Si repasamos las características de este proceso iniciado por 
el Poder Ejecutivo, claramente podemos clasificarlo dentro de 
este casillero de la tipología de Arnstein. Lo mismo si recurri-
mos a otro de los estudios clásicos en torno a la cuestión de 
la participación, el trabajo del británico Jules Pretty (1997) 
donde expone siete diferentes tipos o niveles de participación. 
Dentro de esos niveles incluye tres que se pueden asimilar a la 
No-Participación de Arnstein: la Manipulativa, la Pasiva o la 
Consultiva (Pretty, 1997, 1252).

Esta misma visión puede encontrarse en uno de los docu-
mentos de trabajo generados por el Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas. Es el caso del trabajo del sociólogo uruguayo Alain 
Santandreu de 2007, “Instrumentos y estrategias para pro-
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mover la participación ciudadana y de la sociedad civil en la 
gestión ambiental”. Allí, retomando un trabajo anterior junto 
a Eduardo Gudynas, Santandreu reconoce tres tipos de parti-
cipación, dos de los cuáles podrían aplicarse al proceso desen-
cadenado por el Poder Ejecutivo para reglamentar la Ley de 
Riego: la participación testimonial (que el autor equipara a la 
categoría de No-Participación de Arnstein) o la participación 
consultiva.

En este caso particular, la reglamentación de la Ley de Rie-
go Nº 19.553, además de la inconstitucionalidad de la norma 
–señalada por las organizaciones que llevaron adelante un refe-
réndum en su contra y por la Institución Nacional de Derechos 
Humanos (2017)–, en lo que refiere a la participación no se 
está cumpliendo con la Ley de Aguas de 2009. Precisamente, 
esta Ley –la Nº 18.610–, en su artículo 18 define la participa-
ción como “el proceso democrático mediante el cual los usua-
rios y la sociedad civil devienen en actores fundamentales en 
cuanto a la planificación, gestión y control de los recursos hídri-
cos, ambiente y territorio”. Por su parte, el artículo 19 establece 
que “los usuarios y la sociedad civil tienen derecho a participar 
de manera efectiva y real en la formulación, implementación y 
evaluación de los planes y de las políticas que se establezcan”.

La consulta virtual iniciada por el Poder Ejecutivo fue eso: 
una consulta, no un mecanismo para encauzar una participa-
ción “efectiva y real” como dice la ley. Todos los señalamientos 
acerca de los serios impactos que la multiplicación de embalses 
para riego podría tener sobre la calidad y cantidad de agua dis-
ponible para las necesidades humanas y ecosistémicas deberían 
ser argumentos suficientes para que se convocara ampliamente 
a las organizaciones sociales y se las tuviera en cuenta a la hora 
de realizar estas propuestas. Por otra parte, existen ámbitos 
creados por esta misma Ley de Aguas –Consejos de Cuencas 
Hidrográficas, Comisiones de Cuencas– a los que se desco-



162 Carlos Santos

noce en la Ley de Riego y en la propuesta de reglamentación 
presentada.

Otro de los elementos que ronda la discusión en torno a la 
Ley de Riego tiene que ver con el concepto de “puerta girato-
ria”. Esta metáfora comenzó a ser aplicada en el mundo anglosa-
jón por parte de las organizaciones que realizaban seguimiento 
a las empresas transnacionales y su capacidad de incidencia po-
lítica, al constatar que muchos de los altos cargos de las empre-
sas ocupaban puestos en la función pública en áreas clave vin-
culadas con su sector de actividad (las temáticas ambientales y 
las agroalimentarias han sido las que han capturado la mayor 
parte de la aplicación de este concepto, Ferrara, 1998). Ocurre 
que mientras los sectores directamente interesados y explícita-
mente opuestos a iniciativas como esta no pueden participar, 
los sectores pro-riego tienen incidencia directa a través de la 
puerta giratoria.  

Uno de los casos más evidentes de los gobiernos progresistas 
en Uruguay ha sido el de Fernando Puntigliano, quien fuera 
presidente de la Administración Nacional de Puertos durante 
el primer gobierno de Tabaré Vázquez, gerente de la malograda 
Aratirí en el gobierno de Mujica, y luego Director de Desarro-
llo Ambiental de la Intendencia de Montevideo. Algo similar 
sucedió con quién se desempeñó como primera Directora Na-
cional de Medio Ambiente de los gobiernos del Frente Am-
plio. Alicia Torres, quien estuvo al frente de la DINAMA entre 
2005 y 2010, se desempeñó luego como asesora del emprendi-
miento minero Aratirí entre 2010 y 2015, y en el tercer gobier-
no del Frente Amplio ejerció como asesora del Ministerio de 
Industria, Energía y Minería.

En el caso de la Ley de Riego, resulta evidente ahora una 
suerte de puerta giratoria desde la academia al gobierno. 
Quien fue investido como Director de Recursos Naturales del 
MGAP –Fernando García Préchac– es quien fuera decano de 
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la Facultad de Agronomía. Es interesante señalar que, durante 
la discusión interna del gremio de docentes de Agronomía, 
García Préchac rechazó públicamente la posición adoptada 
por el colectivo, defendiendo la Ley de Riego (La Diaria, 12 
de marzo de 2018).

Pero sin dudas, la mayor puerta giratoria está en el propio 
origen de esta Ley: quién se desempeñó durante 8 años como 
Ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca y estuvo detrás de 
la redacción de la ley –el Ing. Agrónomo Tabaré Aguerre–, an-
tes de ser el referente político para el sector agropecuario, se 
desempeñó más de 20 años como directivo de la Asociación de 
Cultivadores de Arroz –ejerciendo la presidencia de la corpo-
ración empresarial entre 2006 y 2009. Al dejar el cargo, luego 
de aprobarse la Ley de Riego, Aguerre volvió a su actividad em-
presarial80.

Lejos de incorporar las críticas realizadas sobre las carencias 
de la Ley de Riego, el proceso de reglamentación que llevó ade-
lante el Poder Ejecutivo condujo a reafirmar todos los cuestio-
namientos que han realizado las organizaciones sociales y los 
académicos.

Además de su inconstitucionalidad, los decretos no resuel-
ven la ausencia de participación “real y efectiva” en los procesos 
de toma de decisiones sobre los embalses que la Ley de Riego 
promovería. Desde el punto de vista de los impactos ambienta-
les no se plantean recaudos que antepongan el interés general 
del cuidado del ambiente ante el lucro empresarial de quienes 
se beneficien con el riego.

Desde las organizaciones que llevaron adelante el referén-
dum contra la Ley de Riego se cuestionó la forma y el conteni-

80  Indirectamente, también se podría mencionar a otros directores nacio-
nales de Medio Ambiente vinculados a empresas consultoras especializa-
das en realizar Evaluaciones de Impacto Ambiental.
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do de la reglamentación del Poder Ejecutivo. En un comuni-
cado emitido por la Comisión Nacional en Defensa del Agua 
y de la Vida se manifestó la “resolución de no intervenir en la 
reglamentación de una ley (…) ya que no hay reglamentación 
posible que pueda revertir su inconstitucionalidad”. Según la 
CNDAV, la Ley de Riego “es inconstitucional porque profun-
diza el estado actual de contaminación que se registra en las 
cuencas hidrográficas del país y permite la privatización de la 
gestión del agua”.

En lo que respecta al carácter participativo del proceso de 
reglamentación, la CNDAV la calificó de “parodia” que cons-
tituye “apenas una consulta tardía e inútil, que no puede reem-
plazar las instancias requeridas por la Constitución y la Ley”.

La versión definitiva de la reglamentación de la Ley de Riego 
no hace referencia a la manera en que se contemplará el respeto 
de la participación social en los procesos de planificación, con-
trol y gestión del uso de los recursos hídricos (en este caso, con 
respecto al riego). En este sentido, la propuesta entra en con-
tradicción con lo establecido en la Ley de Aguas Nº 18.610. 
Tampoco se hace referencia a las Comisiones Regionales de 
Cuenca o a las Comisiones de Cuenca como ámbitos en los 
cuales comunicar las iniciativas vinculadas al riego que se pro-
cesen en determinado curso de agua. No se establece que tipo 
de rol tendrán estos ámbitos de participación en relación con 
los emprendimientos que se lleven adelante en el marco de la 
Ley de Riego. En el artículo 11 se refiere a la Junta de Riego 
como ámbito de participación y a la puesta de manifiesto y 
Audiencia pública como las instancias de involucramiento de 
actores no estatales en el proceso.

La Reforma Constitucional de 2004 y la Ley de Política Na-
cional de Aguas quedan de esa manera en los considerandos, 
como elementos que son mencionados, por tanto, están pre-
sentes en el conjunto de normas que deben ser incorporadas en 
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la reglamentación, pero no son tenidas en cuenta en la redac-
ción propuesta. Por ejemplo, se ubican en un mismo nivel –en 
los considerandos de la reglamentación– la Constitución y la 
Ley Nacional de Aguas con el Proyecto de Manejo Sustenta-
ble de Recursos Naturales y Cambio Climático del MGAP y 
el Banco Mundial.

Se plantea que la manera de acceder a una habilitación para 
realizar una obra de Riego, incluida en las consideraciones de la 
Ley, es la presentación de un proyecto. Este “Proyecto de Rie-
go” deberá contener “una descripción clara, precisa y detallada 
de todos los aspectos y alcances de la obra, del aprovechamien-
to, transporte y aplicación del agua, con referencia expresa a las 
superficies beneficiadas y afectadas” (Art. 2). Ahí dice que el 
proyecto debe cumplir con la “protección de los recursos natu-
rales” y no afectar otros derechos (se infiere que hace referencia 
a derechos sobre el agua, pero también a derechos sobre la tie-
rra). Se hace referencia a que este Proyecto de Riego se deberá 
presentar en conjunto con un “Plan de Uso y Manejo de Suelos 
y Aguas”. Actualmente no hay proceso efectivo de fiscalización 
de los Planes de Uso y Manejo de Suelos. A partir de la nueva 
Ley de Riego y su reglamentación no están definidos aspectos 
tales como la fiscalización de los Planes de Uso y Manejo de 
Suelos y Aguas (quiénes y cómo serán los responsables de su 
realización), ni tampoco acerca de las sanciones que se aplica-
rán ante eventuales incumplimientos o faltas a los compromi-
sos acuerdos en esos planes.

A pesar de las salvaguardas institucionales (Evaluación de 
impacto, Evaluación ambiental estratégica), el artículo 15 
del decreto reglamentario establece que estos elementos “no 
obstarán” para el otorgamiento de permisos o concesiones de 
obras de riego. Ello quiere decir que los precedentes tienen 
un carácter declarativo. Aplicando el principio precautorio 
sería necesario que todos estos controles se aplicaran previo 
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al otorgamiento de cualquier concesión de obra para 
riego, de manera de anteponer los resguardos ambientales 
y de participación a la habilitación de los embalses. La 
reglamentación de la Ley se realizó a través de dos decretos, 
dados a conocer públicamente en el Consejo de Ministros del 5 
de noviembre de 2018. Uno de los decretos regula los aspectos 
asociativos y productivos de la Ley y el otro regula los llamados 
caudales ambientales.

Pensar desde el agua

Más allá del resultado adverso de la campaña de referéndum, 
las organizaciones sociales que la impulsaron tuvieron para sí 
el mérito de colocar en discusión una Ley que seguramente 
de otro modo hubiera pasado desapercibida en la opinión pú-
blica. La discusión sobre la Ley de Riego fue en realidad una 
discusión sobre el modelo productivo del país, sobre la rela-
ción de los gobiernos progresistas con el ambiente y sobre la 
posibilidad de controlar las incertidumbres de las dinámicas 
ecológicas y los impactos sociales sobre ellas.

La discusión atravesó a los sectores políticos: las unanimi-
dades del Parlamento no lograron sostenerse ante el desarrollo 
de la campaña y hubo sectores del Frente Amplio y del Partido 
Nacional que se sumaron a la recolección de firmas (además 
de sectores de la izquierda extrafrenteamplista como la Unidad 
Popular –con representación parlamentaria–, el Partido de los 
Trabajadores y otros). También atravesó fuertemente el cam-
po popular: como ya fue dicho, fue la primera vez que el PIT-
CNT apoyó un referéndum contra una Ley de un gobierno 
frenteamplista, al igual que la FEUU o la FUCVAM.

Inevitablemente, la campaña contra le Ley de Riego remi-
tía a aquella otra campaña desarrollada a inicios de siglo. En 
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el año 2002, en medio de una de las crisis económicas y so-
ciales más graves del país, el estado uruguayo firmó una Carta 
de Intención con el Fondo Monetario Internacional en la que 
comprometía la privatización de servicios públicos, entre ellos 
el de agua potable y el saneamiento. Eso generó un proceso 
organizativo que desencadenó en la creación de la Comisión 
Nacional en Defensa del Agua y de la Vida (CNDAV) donde 
confluyeron organizaciones sociales de todo el país, incluyen-
do al sindicato de la empresa estatal de aguas, grupos de ve-
cinos afectados por la privatización, así como organizaciones 
ambientalistas o de corte territorial. La CNDAV recolectó fir-
mas para plebiscitar una reforma constitucional que incluyera 
el derecho humano al agua y al saneamiento y la obligatoriedad 
de su gestión pública en la carta magna del país. Este plebiscito 
fue acompañado por el 64% de la ciudadanía el 31 de octubre 
de 2004, en el mismo acto eleccionario en que el Frente Am-
plio llegaba al gobierno.

En esta sección se incluyen algunas reflexiones sobre ese 
proceso a partir de entrevistas a integrantes de la Comisión 
Nacional en Defensa del Agua y de la Vida y de la Federación 
de Funcionarios de Obras Sanitarias del Estado, los colectivos 
que llevaron adelante la campaña de referéndum.

Uno de los elementos centrales que permitió visibilizar la 
campaña fue la imposibilidad de disociar los territorios para la 
intensificación productiva y los territorios para la “producción 
de agua”, la idea de que es necesario aplicar políticas integra-
les para sostener la calidad ambiental en todos los territorios. 
Esta cuestión entra en directa contradicción con la noción de 
coexistencia promovida sobre todo desde el Ministerio de Ga-
nadería, Agricultura y Pesca en relación con la discusión sobre 
la relación entre la agricultura convencional y la agricultura 
ecológica u orgánica. En palabras de uno de los integrantes de 
los colectivos:
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Tenemos una ingeniería jurídica que no puede parar 
el avance del capital en contra de los derechos, en este 
caso el derecho humano al agua y al saneamiento. Esto 
lo podemos ver, por ejemplo, en iniciativas como la pro-
moción de las plantas de celulosa, el agronegocio, las 
modificaciones a la ley de riego, con la afectación de los 
subsidios cruzados de OSE81. Tanto la CNDAV como 
el sindicato siempre hemos sido muy claros: en la divi-
sión de suelos no existe una categoría de “suelos para 
cosecha de agua”. Aquí los territorios están gestionados 
para la ganancia del capital, para las commodities. El es-
tado no gestiona los territorios. Divide arbitrariamen-
te pero no gestiona, no existe una gestión de cuencas. 
Basta un ejemplo: OSE no está dividida en su organi-
zación interna por cuencas. No hay una concepción del 
territorio a nivel de cuencas. Tenemos una mentalidad 
urbana, la gran mayoría vivimos en urbes (más pequeñas 
o grandes), y esa es la lógica que nos gobierna. Cuando 

81  La política de subsidios cruzados de OSE le permite al ente subsidiar 
las zonas deficitarias en términos de recaudación con los beneficios que se 
pueden lograr en las zonas superavitarias (que en términos de circunscrip-
ciones departamentales en Uruguay se corresponden con los departamen-
tos más poblados: Montevideo, Canelones y Maldonado). La afectación 
a la que refiere Ferreira tiene que ver con la manera en que se saldó la 
reestatización de los servicios públicos del departamento de Maldonado, 
que habían sido privatizados en el año 1998. En 2005 luego de la apro-
bación del plebiscito que incluyó el derecho humano al agua en la cons-
titución y consagró su gestión estatal, el gobierno del Frente Amplio (en 
el año 2005) creó una Unidad de Gestión Descentralizada entre OSE y 
la Intendencia de Maldonado que re-estatizó los servicios pero sin que 
volvieran a ser parte de la gestión de OSE, sino que se han mantenido bajo 
esta forma pública mixta entre gobierno nacional y departamental, qui-
tando la posibilidad de sostener los subsidios cruzados con los recursos 
generados en una de las tres zonas superavitarias del país.
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pensamos en el agua nos cuesta pensarla más allá de las 
tuberías, más allá de las canillas, más allá de la ciudad. 
La mayoría de la gente le echa la culpa a OSE porque 
es la encargada de brindar agua potable y saneamiento. 
Y la sociedad tiene razón: confía y reclama ante el or-
ganismo responsable. Pero la respuesta del pensamiento 
es mucho más compleja a la hora de entender como son 
los procesos de producción de agua en los territorios. 
Para nosotros es importante que existan áreas exclusivas 
para la producción del agua, que el agua se gestione por 
cuencas, y que haya un ordenamiento territorial, de la 
producción, que no dependa exclusivamente de la ga-
nancia ni de la distancia del puerto, sino que dependa 
de la cuenca y de la capacidad que tenga para producir 
determinados alimentos, con determinada carga y de 
eso estamos muy lejos como sociedad, muy lejos como 
movimientos sociales, como sindicato y mucho más le-
jos como estado. Nos preocupa mucho, pero nosotros 
entendemos que el primer camino es empezar a pensar 
desde el agua.82

Esta idea tan sencilla, “pensar desde el agua”, pone de cabeza 
toda la lógica de toma de decisiones gubernamentales en rela-
ción no sólo a la potabilización de aguas, sino al ordenamiento 
territorial y la gestión de las cuencas de las cuáles surge el agua 
para la población humana. Un ejemplo de ello fue la llamada 
“tasa ambiental” que el Ministerio de Economía ordenó aplicar 
al ente de agua potable83. Anunciada a fines de 2016 y aplicada 
desde 2017, la “tasa ambiental” implicó un aumento de 7,3% 
en el cargo fijo del servicio de agua potable en todo el país para 

82  Entrevista a Nicolás Ferreira, FFOSE/CNDAV.
83  Eduardo Gudynas, “El aumento en OSE y la tasa ambiental de Astori”, 
MontevideoComm, 26 de diciembre de 2016.



170 Carlos Santos

hacer frente al aumento en los costos de potabilización, pro-
ducto del deterioro de la calidad del agua de la que se abas-
tece la empresa. “En el caso de OSE vamos a tener un ajuste 
tarifario de 8,2% –había explicado el Ministro de Economía 
Danilo Astori a la prensa en 2016– pero además de este ajuste 
referido a costos de la empresa vamos a tener un incremento 
adicional complementario de 7,3% sobre el cargo fijo de agua 
de acuerdo a la capacidad instalada medida a través del diáme-
tro de conexión de los distintos tipos de clientes [lo que] viene 
a cubrir lo que en un principio pensábamos iba a ser una tasa 
medio ambiental que se pensaba poner en práctica a comienzos 
de este período de gobierno y luego por diversas razones no se 
puso en práctica”84. Las externalidades negativas de la intensifi-
cación agrícola fueron distribuidas equitativamente entre toda 
la población. Una modalidad impositiva sumamente regresiva 
y una perversa forma de privatización del agua: enajenando los 
beneficios y socializando las pérdidas.

Algunos espacios del estado quedan vacíos y no se asu-
me la responsabilidad de llevar adelante la gestión que 
corresponde. Eso hay que leerlo a la luz de una puja de 
intereses: los intereses de ciertos sectores del país que 
son más proclives a beneficiarse con un manejo político 
y territorial antes que con un manejo integral por cuen-
cas. Está el caso de Laguna del Cisne, por ejemplo [en 
el departamento de Canelones] donde se registró una 
importante contaminación del agua a partir del uso 
agrícola de la zona, principalmente el cultivo de soja 
transgénica. Ahí perdimos calidad de agua y para haber-
lo evitado se debería haber tomado una decisión que iba 
a implicar perder plata (por ejemplo, prohibiendo cul-

84  “Pese a que tarifa de agua de OSE subió 8,2%, cargo fijo creció 42,8%” 
Diario El País, Montevideo 27 de enero de 2017.
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tivos en determinada área de la zona). Entonces, pensar 
desde el agua, desde el territorio, implica también rom-
per con un paradigma que existe –de gobierno, de es-
tado, de política, de defensa de intereses que no son los 
populares. Acá lo que ha predominado es la defensa de 
la tasa de ganancia, y todo lo que vaya en su detrimento 
no existe, no es considerado en la ecuación y queda afue-
ra. Hoy cambiar la cabeza para tener una visión desde 
el agua no se corresponde con la realidad de esos inte-
reses. Por lo tanto, el fracking, las plantas de celulosa, el 
monocultivo forestal, el monocultivo de soja no entran 
dentro de un marco que busque pensar el agua como un 
bien común85.

Otra oportunidad que abrió el referéndum contra la Ley de 
Riego fue la conexión de diferentes procesos de controversia 
o conflictividad ambiental que se venían produciendo en di-
ferentes partes del país en relación con la participación en la 
toma de decisiones sobre el manejo del agua. Muchas discu-
siones abiertas en los procesos institucionales de participación 
–las Comisiones de Cuenca son un ejemplo de ello– que se en-
contraban en muchos casos en situación de estancamiento por 
enfrentarse a actores externos a los propios ámbitos, comen-
zaron a confluir en clave de denuncia o al menos de alerta so-
bre sus consecuencias. En todo caso, la potencialidad de estos 
espacios de participación institucionalizada de efectivamente 
incidir en la decisión sobre los procesos de afectación de cada 
uno de los territorios dependía de la capacidad de movilización 
de los actores sociales involucrados:

No hay ninguna posibilidad de frenar estos procesos de 
devastación de nuestros suelos y de nuestras aguas, estos 

85  Entrevista a Carlos Sosa FFOSE/CNDAV.
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procesos de saqueo, si no es a través de la movilización 
de los pobladores, de la gente propia de los lugares. Por 
ejemplo, las Comisiones de Cuenca se han instalado en 
aquellos lugares donde emergieron graves problemas 
sanitarios vinculados con la contaminación, desde la 
Cuenca del Río Santa Lucía –en respuesta a los pro-
blemas en el abastecimiento de agua potable a la zona 
metropolitana en 2013–, la Comisión de Laguna del 
Sauce por los problemas en el sistema de Maldonado, y 
la Laguna del Cisne en el Departamento de Canelones. 
En este caso, si bien no se logró nuestro objetivo –que 
era expropiar terrenos en el entorno de la Laguna para 
que se priorizara la función ecosistémica de producción 
y depuración del agua– si se comenzó a aplicar un plan 
de cambio de los actividades productivas –se cambió 
el destino de 400 hectáreas que estaban plantadas con 
soja– y en pocos meses se ha podido observar una mejo-
ra de las condiciones ambientales de la Laguna. ¿Por qué 
no es posible generalizar este tipo de propuestas? ¿No sé 
podría instrumentar algo así en toda la cuenca del Río 
Santa Lucía o a todas las cuencas críticas del país?  Evi-
dentemente porque habría que afectar intereses muy 
grandes. Hay actores que por su poder económico y po-
lítico logran que sus intereses se mantengan intactos o 
que se les transfieran recursos directos cuando éstos son 
afectados (mediante juicios, etcétera)86.

La gestión de los recursos hídricos, la priorización del 
abastecimiento de agua para las poblaciones humanas como 
principio, los efectos de las fumigaciones con agrotóxicos o la 
pérdida de la calidad de agua (a partir del deterioro ambiental 

86  Entrevista a Nancy Espasandín, Comisión en Defensa de Laguna del 
Cisne/CNDAV.
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generado por la intensificación agrícola) fueron todos temas 
ineludibles de la campaña. Muchas veces los defensores de la 
Ley reclamaban que estos elementos excedían ampliamente a 
la Ley de Riego, lo que efectivamente es así. Pero en la sociedad 
uruguaya esta fue una de las primeras oportunidades –quizás 
junto con el rechazo a la megaminería a cielo abierto– en las 
cuáles se planteó la oportunidad de discutir ampliamente de 
estos temas.

Nosotros siempre decimos que militamos por el agua, 
pero no específicamente por el agua sino porque que-
remos cambiar este modelo de sociedad y el agua es una 
de las tantas formas de alcanzar ese objetivo mayor. Te-
nemos claro que dentro de este modelo capitalista no 
existen los parches, tenemos que promover cambios 
totales. En el propio 2003 ya teníamos elementos para 
saber cómo iba a ser el proceso de implementación de la 
Reforma Constitucional. ¿En qué momento de la cam-
paña de recolección de firmas se consiguió la firma de 
Tabaré Vázquez? El día antes de entregar las firmas en el 
parlamento, cuando ya era el candidato a la presidencia 
por el Frente Amplio. ¿Por qué? Porque ya sabía que si 
llegaba a la presidencia iba a ir en contra del plebiscito. 
El modelo, su orientación general ya estaba definida. Ya 
se sabía que ir de lleno con el cumplimiento de la re-
forma constitucional iba a traer problemas. Ya se había 
definido la continuidad de las empresas multinaciona-
les, la compra de las acciones a las privatizadoras y no su 
expropiación. Con respecto a las comisiones de cuenca, 
creo que en algunos lugares se han dado procesos que 
han sido de utilidad para los vecinos. Las movilizaciones 
se orientaron a reclamar la instalación de las comisiones, 
porque eran mecanismos que existían en la constitución 
y en la ley. Formalmente, cuando se reclamó la instala-
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ción de una comisión de cuenca, nadie les pudo decir 
que se trataba de un disparate87.

El contexto del proceso de No-Participación desplegado en 
la reglamentación de la Ley de Riego, así como las críticas a 
la apertura a la discusión social durante el proceso legislativo, 
también habilitó la discusión de las formas y los contenidos de 
la participación en la toma de decisiones sobre el manejo de los 
recursos hídricos. En particular, la referencia la ocuparon los 
espacios de las Comisiones de Cuenca, ámbitos creados a par-
tir de la Ley de Aguas de 2009 y de la Reforma Constitucional 
de 2004. Las condiciones para la participación y las caracterís-
ticas formas de su instrumentación.

Si tú vas a una comisión de cuenca, la mayor parte de 
las personas que están allí están trabajando, o sea son 
miembros del estado. Por lo tanto, reciben dinero por 
estar allí. Por eso las reuniones son –en su mayoría– en 
horarios de oficina en días de semana. Por eso, uno de 
nuestros primeros planteos en el caso de la comisión de 
Laguna del Cisne fue que las reuniones fueran después 
de las seis de la tarde porque si no los vecinos no podían 
participar. Hay otra cosa que es interesante: se hacen 
comisiones de trabajo, por ejemplo, una de monitoreo, 
la cual le interesa a muchos vecinos. Pero ¿cómo hace 
una persona para sostener una participación en una sub-
comisión así? Hay que tener movilidad propia hasta la 
laguna, hay que tener tiempo. Se definió la figura de un 
guardaparque pero ni siquiera se le asignó un vehículo, 
se mueve con su moto personal, por toda el área. Eso es 
contradictorio. Está lejos de ser una panacea, es apenas 

87  Entrevista a Carmen Sosa (FFOSE/CNDAV).
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una herramienta que se puede usar cuando existen pro-
cesos de autoorganización88.

Pero por otro lado y pese a estas limitaciones, estos espacios 
institucionales desplegados a partir del proceso instituyente de 
la Reforma Constitucional de 2004 fueron en ese período –se-
gún la valoración de los integrantes de estos colectivos– espa-
cios en los cuáles se pudo empezar a pensar desde el agua, a pro-
mover una lógica de manejo de un bien común con atención 
al interés general. Esta lógica incipiente y a contrapelo de las 
lógicas dominantes se dan de bruces contra la Ley de Riego que 
no considera en ninguna medida la utilización de estos canales 
institucionales para la aprobación de los proyectos de riego.

Hay que tener en cuenta que en esas comisiones se dis-
cuten cosas que no se discuten en ningún otro lado. En 
la comisión de cuenca de Santa Lucía, por ejemplo, se 
dio la situación de que se le reclamaba a algunos tambe-
ros de la zona que estaban contaminando un bien de uso 
común, por la propiedad privada, el derecho del indivi-
duo como productor a usar los recursos como le parezca 
está absolutamente naturalizado. Esa discusión, la visua-
lización de que hay cuestiones que son de la comunidad, 
de todos, sólo sucede en esos espacios: la discusión sobre 
la imposibilidad de vulnerar un derecho de todos por 
un interés particular89.

Por el carácter de las modificaciones que se realizaron a la 
Ley de Riego de 1997, otro elemento que se puso en eviden-
cia fueron las continuidades de las políticas económicas de la 
década de los noventa. La inclusión de referencias al Marco 

88  Entrevista a Nancy Espasandín, Comisión en Defensa de Laguna del 
Cisne/CNDAV.
89  Entrevista a Carlos Sosa (FFOSE/CNDAV).
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Regulatorio de la Energía Eléctrica y a la Ley de Inversiones 
de 1998 o a la Ley de Participación Público-Privada (ésta de 
2011 pero fuertemente cuestionada por las organizaciones po-
pulares ante sus reminiscencias a los intentos de privatización 
de diferentes sectores del estado durante los noventa) lograron 
que la Ley de Riego también fuera discutida por lo que impli-
caba en términos de continuidad de un modelo de acumula-
ción (y de saqueo). Que aparecieran elementos ambientales en 
la fundamentación –las referencias a la variabilidad y al cambio 
climático– eran considerados, en todo caso, una suerte de ca-
ballo de troya del modelo dominante para concretar su objetivo 
real: la intensificación de la producción para el acaparamiento.

Hay una ingeniería jurídica que está a favor del saqueo. 
Se quiere justificar que se tienen en cuenta cuestiones 
ambientales, cuestiones de derechos, de participación y 
eso es lo que se recoge en el Plan Nacional de Aguas. 
Pero lo que hay en la realidad es zonas francas, tratados 
de inversión, el decreto antipiquetes y la Ley de Rie-
go. El Plan Nacional de Aguas no dice nada y justifica 
todo. La Ley de Riego potencia el modelo actual y lo 
que va a generar es más exclusión social, más contamina-
ción, mayor acaparamiento de tierras y acaparamiento 
de aguas. Es la vuelta de tuerca del modelo, un cierre a 
favor del capital. Toda esta normativa del agua no está 
pensada desde la lógica del agua, está pensada desde una 
lógica de mega acaparamiento90.

Más allá de estos elementos generales, la campaña de refe-
réndum contra la Ley de Riego implicó un punto de inflexión 
de la conflictividad ambiental en particular y de la conflicti-
vidad social en general, en el marco del Uruguay Progresista. 

90  Entrevista a Nicolás Ferreira, FFOSE/CNDAV.
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Con respecto a la conflictividad ambiental logró transcender 
demandas puntuales o de rechazo a emprendimientos concre-
tos para poner en discusión en todo el territorio nacional la 
lógica productiva dominante y sus impactos. En ese sentido, 
fue la primera vez que se disputó el sentido de la estrategia pro-
ductiva del progresismo y se evidenciaron sus consecuencias in-
mediatas y futuras. En términos de la conflictividad social, por 
primera vez desde la llegada al gobierno del Frente Amplio, las 
organizaciones articuladoras del campo popular (las sindicales 
nucleadas en el PIT-CNT, las estudiantiles en la FEUU y las de 
cooperativas en FUCVAM) activaron un recurso en contra de 
una Ley promovida por el gobierno y votada por unanimidad 
en el Parlamento.

La 10º Gran Marcha Nacional y la marea de firmas

El cierre de la campaña de referéndum dio lugar a una siner-
gia entre la CNDAV y FFOSE por un lado, con la Asamblea 
Nacional Permanente en Defensa de la Tierra y los Bienes Na-
turales (ANP) por el otro. La última etapa de la campaña de 
recolección de firmas coincidió con la preparación de la 10º 
marcha de la ANP en Montevideo. Las primeras movilizacio-
nes de la ANP habían tenido como motivo el rechazo al pro-
yecto de megaminería de hierro a cielo abierto Aratirí. Pero la 
particularidad de esta 10º Gran Marcha Nacional es que contó 
con la adhesión del PIT-CNT y la convocatoria activa de una 
gran cantidad de sindicatos. Si bien no fue de las movilizacio-
nes con mayor masividad (se estimó la participación en unas 
cinco mil personas asistentes), y si bien tuvo una repercusión 
mediática bastante restringida, la movilización marcó un pun-
to de inflexión en la campaña ya que, a partir de ella, se multi-
plicaron los espacios de recolección de firmas y se generó un 
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“clima” de recolección de firmas similar a las iniciativas contra 
la privatización llevadas adelante en los años noventa.

Desde los defensores de la Ley se multiplicó la aparición 
pública en defensa de la norma, pero tratando de instalar un 
nuevo relato: que buscaba beneficiar a la producción familiar. 
Uno de los exponentes de este discurso fue el senador del Mo-
vimiento de Participación Popular (Frente Amplio) Andrés 
Berterreche, quién se había desempeñado como ministro de 
Ganadería, Agricultura y Pesca en la transición entre el primer 
y el segundo período de gobierno del Frente Amplio (o sea, en-
tre la gestión del MGAP a cargo de Mujica y la que iniciaría 
luego Tabaré Aguerre). En una entrevista realizada en la misma 
semana en que se cerraba la campaña de recolección de firmas, 
Berterreche fundamentaba este nuevo relato:

En realidad [la Ley de Riego] fue pensada desde otro 
punto de vista, para que aquellos que nunca van a poder 
tener acceso al riego lo pudieran tener, los productores 
familiares que cada vez que hay una seca o un déficit hí-
drico quedan con el cuero en la estaca y en ese sentido se 
incluye en las Sociedades Agrarias de Riego la gestión de 
los productores (Berterreche, 2018).

Estas consideraciones públicas no mencionaban el papel de 
los Operadores Privados de Riego, el rol del capital inversor ni 
la posibilidad de ejecución de las tierras de aquellos producto-
res que no lograran afrontar el costo del riego. “Que la gente, 
que la sociedad en su conjunto se base en el conocimiento de 
causa y no en el simple griterío que no es posible tomar de-
cisiones adecuadas, luego con toda la información disponible 
que cada cual se sienta libre de hacer lo que le corresponda” 
(Berterreche, 2018).

Al ingresar en el último período de la campaña de 
recolección de firmas (se entregaron el 26 de octubre de 2018 
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al cumplirse un año de aprobada la Ley, tal cual lo establece 
el plazo jurídico para iniciar el recurso de referéndum), se 
desarrollaron de manera autoconvocada una serie de iniciativas 
barriales o vecinales de recolección de firmas, descentralizadas 
y fuera de la planificación de las organizaciones que llevaron 
adelante la campaña.

Se realizaron barriadas, se instalaron puestos de recolección 
en ferias vecinales, en plazas y lugares públicos, en muchos 
casos con personas haciendo fila esperando su turno para fir-
mar91.Un comunicado emitido por la FFOSE dos días antes del 
cierre del plazo legal era elocuente en el llamado a la población:

surgieron mesas de recolección en todos los barrios, 
lugares de trabajo o estudio, puntos neurálgicos de las 
ciudades. Militantes anónimos recorren las casas, las ba-
rriadas. Los sindicatos instalan mesas de recolección, lo 
mismo hacen los estudiantes y jóvenes inundan las redes 
llamando a firmar (FFOSE, 2018).

La alegría por la explosión de puntos de recolección se mez-
claba con una angustia propia de la evidente dificultad, una 
suerte de cuello de botella, que generó la dispersión de esta am-
pliación de puntos de recolección de firmas. Un punto particu-
lar de atención lo llevó el hecho de que un número importante 
de integrantes de la escena cultural (actores y actrices de teatro, 
músicos, compositores, integrantes de murgas de carnaval) co-
menzaron a grabar mensajes que circularon a través de las redes 
sociales convocando a firmar contra la Ley de Riego.

91  La adhesión al referéndum se realizaba a través de una papeleta firmada, 
en la cuál era necesario inscribir el número y serie del documento elec-
toral (diferente de la cédula de identidad, que la mayoría de las personas 
no recuerdan porque se utiliza solamente en instancias electorales) y la 
impresión dígito pulgar derecha, lo que hacía del acto de adhesión un 
acto no muy ágil.
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El comunicado de FFOSE lo planteaba en estos términos: 
“Ahora lo necesario es realizar todos los esfuerzos para que esta 
marea que ha inundado todo el país se convierta en papeletas 
firmadas” (FFOSE, 2018).

El 26 de octubre de 2018, las organizaciones que llevaron 
adelante el referéndum entregaron ante la Corte Electoral 
aproximadamente 300.00092 firmas que se recogieron en el in-
tenso año de campaña que se desplegó en todo el país. Si bien 
la cantidad de firmas no fue suficiente para alcanzar el 25% 
del padrón electoral requerido para interponer el recurso de 
referéndum (650.000 firmas aproximadamente) es importante 
destacar que el número de firmas es superior al que se recogie-
ron entre 2002 y 2003 para habilitar el plebiscito de Reforma 
Constitucional de 200493.

Todo el proceso de la campaña de referéndum y la discusión 
en torno a la ley de riego es un marco excepcional para analizar 
las disputas entre lenguajes de valoración. Tomemos algunos 
ejemplos. El uso del término privatización por parte de quie-
nes impugnaban la Ley y su rechazo por parte de los defenso-
res es un lugar apropiado desde dónde plantear la discusión. 
Como fue señalado antes en el momento en que se inició la 
discusión pública sobre un eventual referéndum contra la ley, 
la iniciativa del gobierno –en particular de la vicepresidenta 
Topolansky– fue la de cuestionar el término: el servicio de 
agua pública seguiría siendo estatal, por lo tanto, no podría ha-
blarse de privatización. Esta restricción del término a la órbita 
de los servicios públicos instalaba la discusión en el contexto 

92  El número definitivo será establecido por el recuento que realiza la 
Corte Electoral, contabilizando papeletas anuladas o duplicadas y firmas 
de personas que no figuran en el padrón.
93  En aquel entonces se habían recogido unas 250.000 firmas, cuando las 
requeridas para la puesta en marcha del plebiscito por la vía de la demo-
cracia directa eran unas 220.000 firmas (10% del padrón electoral).
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de las luchas de resistencias al neoliberalismo, de las cuáles el 
Frente Amplio fue parte, junto al protagonismo de las orga-
nizaciones sociales en la defensa de lo público. Del otro lado, 
las organizaciones partían de una noción de privatización que 
implicaba un lenguaje de valoración antagónico con el ante-
rior: la consideración de cualquier forma de contaminación, 
despojo o impedimento de acceso a un bien común por parte 
de un tercero es entendido –legítimamente, agrego– como una 
forma de privatización (Ribeiro, 2005). Otro de los elementos 
a considerar es la discusión en torno a los beneficiados con las 
modificaciones a la Ley de Riego: los impulsores del referén-
dum sostenían que sólo se beneficiaría al agronegocio agrícola 
y, por tanto, a partir del control de la gestión del agua se podría 
controlar el acceso a la tierra y, en última instancia, favorecer 
el proceso de concentración de la producción agrícola en po-
cas manos. Por otro lado, los defensores de la Ley comenzaron 
a esgrimir el poco consistente argumento de que la ley estaba 
concebida para favorecer a los productores familiares. Además 
de ser fácilmente demostrable su inconsistencia –el propio Ta-
baré Aguerre había defendido y explicitado el objetivo del pro-
yecto; duplicar la producción agrícola a partir del aumento de 
la superficie regada–, lo cierto es que la ley original ya preveía 
la posibilidad de asociación entre los productores para este fin.

Luego de invalidado el camino de la interposición del re-
feréndum contra la Ley de Riego, las organizaciones sociales 
anunciaron la presentación de un recurso de inconstitucionali-
dad ante la Suprema Corte de Justicia y, en caso de ser necesa-
rio, ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El 12 
de diciembre de 2018 el MVOTMA otorgó la Autorización 
Ambiental Previa a la primera obra de riego amparada en la 
Ley de Riego vigente. Se trataba de una obra en el Departa-
mento de Durazno, en el centro del país, a cargo de una Admi-
nistradora de Fondos de Inversión (TRUST S.A) que gestiona 
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el Fideicomiso Financiero Campos Sustentables94. TRUST y 
Campos Sustentables son propiedad, entre otros, de Gustavo 
Licandro, economista, viceministro de Economía durante el 
gobierno del Partido Nacional (1990-1995), actualmente es 
vicepresidente de la Cámara Nacional de Comercio y Servicios 
y ha sido uno de los voceros del movimiento ruralista de los 
autoconvocados. La represa inundará una superficie de más de 
100 hectáreas para abastecer de agua un predio de 700 hectá-
reas dedicado a la agricultura.

Una grieta en la hegemonía: los 
desbordes en el campo sindical

Uno de los campos de mayor relevancia para la construc-
ción de la hegemonía progresista fue el sindical. De hecho, el 
propio surgimiento del Frente Amplio como fuerza política 
de confluencia de diferentes tradiciones de la izquierda es una 
consecuencia del proceso de unificación sindical que condujo 
a la creación de la Convención Nacional de Trabajadores desde 
mediados de la década del 60 (Porrini, 2015).

Como ya explicitamos, el rechazo a la Ley de Riego implicó 
que el movimiento sindical uruguayo tomara la decisión –inédi-
ta hasta entonces– de llevar adelante una campaña de referén-
dum contra una norma promovida y defendida por el Frente 
Amplio en el gobierno. Sin embargo, lejos de implicar un cam-
bio radical en el rol de los sindicatos para el sostenimiento de 
la hegemonía progresista, el desarrollo de la campaña dejó en 
evidencia la existencia de posiciones diferentes (y en algunos 
casos antagónicas) sobre la relación entre el movimiento sin-

94  El gobierno autorizó primer proyecto de riego a un fondo privado, Victor 
Bachetta, Sudestada, 11 de febrero de 2019, www.sudestada.com.uy.
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dical y los gobiernos progresistas. Luego de seis meses, trans-
curridos entre el malogrado fin de la campaña, el PIT-CNT 
continuó posponiendo la realización de un balance de la cam-
paña y su resultado. Ello motivó la declaración pública de una 
agrupación de sindicatos que cuestionaron la lógica centralista 
de la corriente mayoritaria que responde a sectores del Frente 
Amplio.

Desde el último congreso del PIT-CNT (realizado a me-
diados de 2018), máximo órgano de toma de decisiones, que-
dó en evidencia la partición en tres del espectro interno del 
movimiento sindical. Por un lado, la corriente denominada 
Gerardo Cuesta que, bajo el predominio del Partido Comu-
nista, reúne a sindicatos vinculados a diferentes sectores del 
Frente Amplio. Una segunda corriente conformada por la 
Confederación de Organizaciones de Funcionarios del Es-
tado y la Federación de Obreros y Empleados de la Bebida, 
que responde también a sectores del Frente Amplio, pero, 
al nuclear a trabajadores estatales, en muchos casos, ha sido 
protagonista de los principales conflictos con los gobiernos 
frenteamplistas por tener una posición crítica de la gestión 
de gobierno. Por último, se encuentra la corriente llamada 
Grupo de los Ocho, que nuclea a diversos sindicatos95. Preci-
samente esta corriente, la menor de las tres en términos pro-
porcionales, emitió una declaración pública96 a partir del re-

95  Lo integran el Sindicato de Trabajadores de la Educación Privada 
(Sintep), la Agremiación de funcionarios de UTE (Aute), la Unión 
de Funcionarios de Codicen (Ufc), el Sindicato de Trabajadores 
Gastronómicos (Sughu), la Agremiación de Funcionarios Postales 
(Afpu), la Unión de Ferroviarios (UF), la Asociación de Funcionarios 
de la Universidad de la República (Affur) y el Sindicato de Artes 
Gráficas (Sag).
96  ¿Central o Convención? Sindicatos denuncian improntas centralistas 
en el Secretariado Ejecutivo del PIT-CNT, Venancio Acosta, en: Brecha 
Nº 1737, 7 de marzo de 2019, Montevideo.
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chazo a realizar un balance de la campaña de referéndum en la 
Mesa Representativa del PIT-CNT, órgano intermedio entre 
el Congreso y el Secretariado Ejecutivo, el mismo nivel en el 
que se había decidido el apoyo a la campaña de recolección de 
firmas contra la Ley de Riego. En la declaración, los sindica-
tos sostienen que “es hora de que las preocupaciones dejen de 
quedar encerradas entre cuatro paredes, presas de la sordera 
y el menosprecio político”, al tiempo que inscriben la actitud 
frente a la Ley de Riego (el débil apoyo a la campaña y luego 
la negativa a realizar un balance de la misma) dentro de una 
serie de problemas de funcionamiento de la organización, 
marcado por una “falta de democracia interna” atribuida a 
prácticas de los dirigentes de las corrientes mayoritarias, afi-
nes al Frente Amplio. La carta sirvió, además, para adelantar 
que esta corriente sindical pretendía que todo el movimiento 
sindical tome una posición común en relación con la instala-
ción de la tercera mega planta de celulosa en el país.

Parece evidente que la grieta de la hegemonía progresista so-
bre el movimiento sindical fue puesta en evidencia a partir de 
la campaña contra la Ley de Riego, profundizándose en virtud 
de discusiones pendientes que cayeron en un contexto parti-
cular: un año electoral clave para la continuidad de las fuerzas 
progresistas en el gobierno y la concreción de la inversión de 
la empresa UPM para su segunda planta de celulosa en el país, 
donde el establecimiento de un acuerdo de garantías sindicales 
(una suerte de cláusula de paz sindical establecida en el contra-
to que el gobierno firmó con la empresa nórdica) era uno de los 
elementos centrales que la empresa reclamaba al gobierno para 
definir favorablemente su inversión.

Se puede sostener que esta es una de las particularidades del 
conflicto por la Ley de Riego en tanto que conflicto ambiental: 
ninguno de los conflictos ambientales precedentes tuvo este 
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nivel de repercusión sobre la relación entre el Frente Amplio y 
el movimiento sindical.





VI. DISCUSIONES FINALES: LOS 
LÍMITES AMBIENTALES DE LA 
HEGEMONÍA PROGRESISTA

El primero de marzo de 2019, el presidente Tabaré Váz-
quez realizó un acto público en el que planteó una Rendición 
de Cuentas de su gobierno iniciado en 2015. Fue un momen-
to particular: restando sólo un año de gestión y en el inicio de 
un año electoral en el que se define la continuidad del Frente 
Amplio en el gobierno, el acto fue realizado en el Antel Are-
na, un moderno estadio cerrado construido por la empresa 
pública de Telecomunicaciones y transmitido en cadena na-
cional de radio y televisión. Durante los 75 minutos de su 
discurso, el presidente Vázquez repasó los principales logros 
de su gestión desde 2015, aunque en muchos casos explícita-
mente marcó las diferencias entre las políticas implementa-
das desde la llegada del Frente Amplio al gobierno en 2005 
y las políticas previas. De todo ese discurso no hubo un sólo 
minuto dedicado a la problemática ambiental del país o a las 
políticas implementadas en la materia. Como ha sostenido 
Eduardo Gudynas a este respecto:

De alguna manera podría decirse que el discurso presi-
dencial fue sincero al no incluir cuestiones ambientales. 
La calidad del ambiente sigue sin ser un tema central del 
gobierno, y cada año que pasa se deteriora un poco más 
el patrimonio ecológico nacional. Es como si esta gene-
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ración de gobernantes no lograra comprender que hoy 
ya están afectando a las futuras generaciones (Gudynas, 
2019).

En 2019, desde fines del mes de enero y durante todo febre-
ro, se registró una contaminación de playas por cianobacterias 
en toda la costa oceánica y del Río de la Plata (afectando a los 
departamentos de Colonia, San José, Canelones, Montevideo, 
Maldonado y Rocha). La contaminación por cianobacterias 
tuvo un efecto directo sobre el turismo al tiempo que generó 
una serie de debates públicos acerca de los efectos del modelo 
productivo sobre el ambiente. La expansión del fenómeno pue-
de hacer que esté incluido dentro de las mayores del mundo.

Unos días antes de ese acto, el lunes 18 de febrero, se había 
desarrollado el primer Consejo de Ministros abierto de 2019, 
enmarcado en la dinámica de “gobierno de cercanía” de la ges-
tión de Tabaré Vázquez. El lugar elegido fue Pueblo Centena-
rio, la localidad del departamento de Durazno ubicada sobre el 
río Negro que sería la seleccionada por la empresa UPM para 
la ubicación de su segunda mega planta de celulosa en Uruguay 
(la tercera de estas características en el país). El acto fue leído 
como una señal clara de la definición del gobierno de apostar a 
la construcción de la fábrica, ante versiones de prensa que in-
sistían en que la empresa aún no ha confirmado su decisión. 
Pero al mismo tiempo fue una respuesta pública (de manera 
completamente indirecta) a una serie de movilizaciones que 
comenzaron a desarrollarse en los barrios de Montevideo que 
serán atravesados por la vía de ferrocarril97 que transportará la 

97  La vía ya existe, pero se requiere su ampliación (y por ende la expropia-
ción de terrenos a vecinos ya afincados) y además la intensidad del trán-
sito generaría dificultades de comunicación de un lado a otro de la vía (la 
propia empresa habla de entre 16 y 50 trenes diarios, de unos 800 metros 
de largo y a una velocidad de hasta 80 kilómetros por hora). El colectivo 
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celulosa desde la fábrica hasta el Puerto de Montevideo por 
dónde saldrá del país el producto.

Pueblo Centenario es una localidad de poco más de 1.000 ha-
bitantes y tiene un vínculo de interdependencia con la ciudad de 
Paso de los Toros (en el vecino departamento de Tacuarembó) a 
la cual la une el puente sobre el río Negro. Como todos los Con-
sejos de Ministros abiertos, el primero de 2019 generó un cierto 
revuelo a nivel local, por la presencia de una gran cantidad de 
personas ajenas al pueblo y la mayoría de ellas con responsabili-
dades políticas a nivel departamental o nacional.

Fue así que el Gimnasio Polideportivo quedó chico para la 
cantidad de gente que asistió al Consejo de Ministros, pero de 
ellos muy pocos eran locales. De hecho, entre los “de a pié” la 
mayoría eran procedentes de Paso de los Toros y de Durazno 
capital. El clima además de caluroso era tenso, ya que se había 
anunciado una manifestación del colectivo Un solo Uruguay. 
Sobre un palco que, ubicado debajo de uno de los aros de bás-
quet del gimnasio municipal, se ubicó a todos los ministros, y 
en el centro presidía la reunión Tabaré Vázquez, acompañado 
por el intendente de Durazno, Carmelo Vidalín, perteneciente 
al Partido Nacional. Luego de una ronda de anuncios de los di-
ferentes ministros, a los cuáles el propio Vázquez iba dirigiendo 
y alternando en el uso de la palabra, comenzó la oportunidad 
de escuchar a los vecinos. El primero en hablar fue un joven de 
Pueblo Centenario que se identificó como militante del Frente 
Amplio. En su intervención le transmitió al presidente su pre-
ocupación por el estado de deterioro ambiental del río Negro y 
alertó sobre el riesgo que implicaría la instalación de una mega 
planta de celulosa en esas condiciones.

“Por el costado de la vía” reúne a personas de los barrios montevideanos 
de Sayago, Colón, Peñarol, Capurro y Paso Molino que serán afectados 
por la ampliación de las obras del ferrocarril.
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La respuesta de Vázquez fue breve y directa: el río Negro 
ya está contaminado, aun antes de que se instale la planta de 
celulosa, por lo tanto, la preocupación se vuelve redundante. 
Sobre la situación de contaminación actual recurrió a ubicar el 
problema fuera del territorio nacional: la eutrofización del río 
Negro estaría originada –según manifestó el presidente– en el 
hecho de que la ciudad brasileña de Bagé (a una distancia apro-
ximada de 400 kilómetros de Pueblo Centenario), en la cuenca 
alta del río, no cuenta con saneamiento y vuelca sus aguas resi-
duales al río sin tratamiento98.

Refiriéndose en particular al proyecto de UPM 2 (la tercera 
planta), el presidente remarcó la experiencia propia que el país 
tiene en la instalación de estos emprendimientos desde hace 13 
años –en el caso de UPM 1 (ex Botnia)–, y de 10 años –en el 
caso de la planta de Montes del Plata. En ninguno de los dos 
casos “vi que nacieran niños de dos cabezas” ironizó Vázquez, 
en relación con los argumentos supuestamente esgrimidos du-
rante la discusión sobre la instalación de la primera planta, en 
la ciudad de Fray Bentos.

Fue ese el momento en el que se dio una intervención dis-
cordante con el generalizado tono oficialista y celebratorio en 
el que transcurrió la reunión. Otro de los asistentes, en este 
caso de Paso de los Toros, también se refirió a UPM, pero en 
este caso al Ferrocarril. Esta persona, sirviéndose de un anda-
dor para poder trasladarse y mantenerse en pie, se presentó 
como fundador del Frente Amplio en Paso de los Toros y re-
clamó para sí el respeto a los viejos militantes de la fuerza po-
lítica (invocando a los nombres de Seregni y Licandro, figuras 
emblemáticas de los orígenes de la coalición de izquierda en la 
década del '70):

98  Única ciudad brasileña ubicada sobre el río Negro, tiene una población 
aproximada de 100.000 habitantes.
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Acá vinimos a hablar de las consecuencias que va a tener 
para Paso de los Toros [la planta de celulosa de] UPM. 
Un ferrocarril que no es para pasear, un ferrocarril que va 
a necesitar 7 transportes de 270 vagones por día. No nos 
pueden engañar, yo he estado estudiando a fondo. Están 
publicados los estudios –y ustedes desmiéntanme– en la 
página de Presidencia, pero no están comprobados por 
el gobierno como gobierno. Son estudios hechos por la 
empresa. Es imposible pensar que pueda suceder una 
cosa así. He escuchado cosas que me sorprenden […] 
Yo creo que estamos trabajando sobre supuestos. Yo no 
quiero faltar el respeto a las autoridades, pero el manejo 
del supuesto es enorme y el riesgo que se corre política-
mente es enorme y ustedes lo saben mejor que nadie. 
Quiero mostrarles mi profunda decepción con ustedes 
[…] porque se han cometido errores enormes, entre ellos 
este de UPM99.

Vázquez inmediatamente respondió con la habilidad de 
quién logra incorporar la disidencia como parte de la cons-
trucción de hegemonía, estableciendo la alteridad dentro del 
campo de posibilidad y, a la vez, asignándole un rol subalterno 
y testimonial:

Felizmente estamos en un país donde quien se opone a 
los proyectos y a la acción del gobierno se puede expre-
sar libre y se le respeta, cosa que no podía hacer, como el 
recordó muy bien, aquellos años atrás [aplausos] y creo 

99  Luis Alberto González Merlano, vecino de Paso de los Toros en la Sesión 
Pública del Consejo de Ministros realizada en el Gimnasio Polideportivo 
de Pueblo Centenario, 18 de febrero de 2019. Acceso: https://presiden-
cia.gub.uy/sala-de-medios/audios.
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que esto es un reconocimiento al avance profundamen-
te democrático que tiene el país y que lo vamos a llevar 
entre todos. Ahora, el segundo aspecto. Cuando usted 
plantea que nosotros nos basamos en supuestos, quiero 
decirle que los Ministerios trabajaron intensamente con 
los técnicos durante dos años y medio. Y plantear que 
se trabaja con supuestos o que se esconde algo es ofen-
der a los compañeros y compañeras y a los ministros que 
trabajaron intensamente. [aplausos] Yo creo –sincera-
mente se lo digo, de corazón, con todo respeto– que los 
planteos que usted hizo, esos sí se basan en simples su-
puestos que no tienen ninguna confirmación científica 
y responsable. Así que UPM se va a instalar en esta zona 
[aplausos]100.

El lugar que se asigna a los conflictos cumple el rol de re-
afirmar el consenso dominante en relación con los caminos 
para alcanzar el progreso. Al responderle a este vecino, viejo 
militante del Frente Amplio que manifestó públicamente su 
disidencia con relación a la instalación de UPM, Vázquez cum-
plió con el objetivo principal de la realización de ese Conse-
jo de Ministros en Pueblo Centenario, la confirmación de la 
instalación de la empresa allí. Esa frase, “así que UPM se va a 
instalar en esta zona”, tenía como destinatarios a los ciudadanos 
aún indecisos en la definición del voto que deberán realizar en 
octubre de 2019, a los propios empresarios de UPM, a los diri-
gentes políticos de la oposición, a otros eventuales inversores y 
aún a las calificadoras de riesgo.

100  Tabaré Vázquez, presidente de la República en la Sesión Pública del 
Consejo de Ministros realizada en el Gimnasio Polideportivo de Pueblo 
Centenario, 18 de febrero de 2019. Acceso: https://presidencia.gub.uy/
sala-de-medios/audios.
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Fue el momento propicio para que Vázquez recurriera a su 
tono monocorde y con una impronta casi sacerdotal, apelara a 
la complicidad de los asistentes:

Yo los invito a hacer un ejercicio, cerremos por un ins-
tante los ojos y veamos a Paso de los Toros, grande, 
resplandeciente, creciendo, en desarrollo cuando llegó 
el ferrocarril. Se fue el ferrocarril y decayó Paso de los 
Toros. Con este ferrocarril vamos a tener de nuevo un 
Paso de los Toros grande, reluciente, con trabajo para 
todos101.

Una imagen de fines del siglo XIX para marcar el horizonte 
de progreso del Siglo XXI: el ferrocarril como símbolo de la 
expansión de las actividades extractivas que hace “relucir” lo 
que toca y promete trabajo para todos.

La paradoja ambiental del progresismo uruguayo

¿Qué particularidades plantean los conflictos ambientales 
para el análisis del progresismo en Uruguay? Repasaremos a 
continuación algunos elementos que creemos centrales no tan-
to como conclusión de la revisión realizada en este trabajo, sino 
como la apertura de elementos que merecen ser analizados a 
profundidad.

Ha sido expuesta la evolución histórica de los conflictos 
ambientales en Uruguay, la manera en que sociedad y Estado 
se fueron ambientalizando y, por último, se han expuesto una 

101  Tabaré Vázquez, presidente de la República en la Sesión Pública del 
Consejo de Ministros realizada en el Gimnasio Polideportivo de Pueblo 
Centenario, 18 de febrero de 2019. Acceso:https://presidencia.gub.uy/
sala-de-medios/audios.
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serie de situaciones conflictivas, producto del desarrollo eco-
nómico derivado del consenso de los commodities en el país. En 
estos casos, lo estrictamente ecológico es un elemento más, una 
dimensión más, entre otras que incluyen el plano socioeconó-
mico y político.

Se proponen a continuación algunas reflexiones en torno a 
la relación entre los conflictos ambientales y la disputa hege-
mónica en Uruguay.

Una de ellas tiene que ver con el hecho de que a pesar de un 
aumento sostenido en la visibilidad y capacidad de convoca-
toria de algunos conflictos ambientales que podríamos llamar 
“de alcance nacional”, hay otros que no llegan a constituirse 
como tales, que responden a ese proceso que Harvey propone 
entender como acumulación por desposesión y en el cual están 
en juego de manera imbricada las condiciones de vida de po-
blaciones subalternas, su capacidad de expresión política y un 
tipo de relacionamiento con el ambiente muy diferente al que 
se proyecta de la mano de la expansión de la lógica capitalista 
de producción sobre los bienes comunes de la naturaleza. Po-
demos definirlo, provisoriamente al menos, ya que no ha sido el 
foco de esta tesis, como un tipo de relación sociedad-naturaleza 
no alienado, no mediado por la lógica del capital. Estamos en 
falta aún con establecer una definición positiva de esa relación 
no hegemónica con el entorno.

Sobre este punto y señalando el carácter de la intervención 
estatal, también podemos realizar algunas reflexiones. La pri-
mera de ellas tiene que ver con el hecho de que accedemos a 
estos conflictos, aún en su carácter emergente, a partir de una 
intención de planificación, gestión u ordenamiento territorial 
que parte del Estado. Podríamos reconocer entonces, inicial-
mente, una capacidad desencadenante o al menos visibilizante 
de esos procesos de desigualdad, que tienen su dimensión am-
biental. Dicho esto, debemos señalar también que tales inter-
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venciones estatales no son neutrales, sino que arrastran consigo 
–por acción u omisión– intereses opuestos a los que expresan 
estas poblaciones locales. Por acción, por ejemplo, en el caso 
de los conflictos costeros, donde interviene directamente en la 
promoción de un modelo turístico que le permita ampliar su 
capacidad de recaudación impositiva. Por omisión, en el caso 
de los conflictos por intensificación de la agricultura en el li-
toral del país, donde el estado es el gran ausente en la fiscaliza-
ción de la gran cantidad de normativa existente para la correcta 
aplicación y control de agrotóxicos. En los casos asociados a 
la forestación tenemos toda una novedad para Uruguay: una 
intervención del nivel departamental de gobierno que, a partir 
de la Ley de Ordenamiento Territorial de 2008, tiene mayores 
potestades sobre su territorio de influencia en materia de cate-
gorización de suelos que el propio gobierno nacional, lo que no 
sólo aumenta su capacidad de incidencia sino también su expo-
sición ante la presión de los actores locales que reclaman por 
sus condiciones de vida. Obviamente que esta es una situación 
en proceso y es de esperar que los actores de peso económico 
también traten de incidir, ya sea por la vía local o por la vía 
nacional, para que se concrete la posibilidad de la utilización 
productiva de las áreas protegidas.

En términos de la acción política, lo paradojal de este mo-
mento de visibilidad del movimiento ambientalista y de la 
generación de ámbitos de coordinación multisectorial en pla-
taformas de acción común, es que este propio movimiento, 
con su dinámica colabora –sin proponérselo– a mantener en 
un segundo plano a estos conflictos latentes, en los cuales si-
gue operando la acumulación por desposesión y desde donde 
muchos de los actores protagonistas rechazan el calificativo de 
“ambiental” para identificar su proceso de resistencia.

Un dato de ello es la confluencia, sin precedentes en la his-
toria reciente del país, en un mismo espacio de articulación 
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social (la ANP) de sectores afines a los partidos tradicionales, 
a sectores minoritarios del frenteamplismo y a sectores de la iz-
quierda extrafrenteamplista detrás de la consigna En defensa de 
la tierra, el agua y los bienes naturales. La misma sorpresa puede 
aplicarse a la confluencia en el mismo espacio de sectores socia-
les con amplias trayectorias de antagonismos: organizaciones 
de asalariados y empresarios rurales, sectores que reivindican 
la reforma agraria y la gestión colectiva de la tierra con sectores 
que reivindican la propiedad privada sobre los recursos, secto-
res que plantean alternativas socialistas y otros que se confor-
man con un capitalismo menos salvaje y más verde.

En el proceso de transición hacia la hegemonía progresista 
(años previos a 2005), el proceso de alterización se enfocó fuer-
temente en las diferencias a la interna del Frente Amplio, iden-
tificando claramente entre “moderados” y “radicales”. Esta clave 
de construcción de la alteridad –previamente existente– fue 
adoptando cada vez más el carácter de una categoría negativa, 
asignable a todas las expresiones políticas extrafrenteamplistas, 
asociando el mote de “radical” como sinónimo de una suerte de 
infantilismo de izquierda.

El cambio en la práctica política del ambientalismo y en las 
preocupaciones que expresa se puede apreciar en la emergencia 
de un nuevo repertorio de acción. Cada vez es más evidente, 
por un lado, la expresión de un ecologismo institucionalizado, 
preocupado por problemas ambientales globales y con una 
práctica de incidencia política hacia el gobierno. Por otro, hay 
un grupo de organizaciones y militantes ecologistas que han 
incluido en su repertorio de acción movilizaciones masivas so-
bre Montevideo y han desplegado un marco de alianzas muy 
particular (desde terratenientes que defienden su derecho a la 
propiedad privada hasta grupos anarquistas urbanos). Eso ha 
hecho que automáticamente sobre todo por su repertorio y por 
su clara oposición a las principales políticas de los sucesivos 
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gobiernos progresistas, actualmente el mote de “radical” está 
directamente asociado a estos grupos (tanto o más quizás que a 
las propias expresiones políticas extrafrenteamplistas).

Si pensamos que  “las ‘unidades’ proclamadas por las iden-
tidades se construyen, en realidad, dentro del juego de poder 
y exclusión y son el resultado, no de una totalidad natural e 
inevitable o primordial, sino del proceso naturalizado y sobre-
determinado de ‘cierre’” (Hall, 2006, 19), la manera en cómo 
se presentan estas identidades asociadas al ambientalismo o 
ecologismo “radical” son parte de un ejercicio del poder que 
logra colocar al movimiento como parte de los discursos que 
se oponen a la hegemonía progresista, antes que la capacidad 
propia de construir un sentido unificador común  por parte de 
un movimiento diverso y heterogéneo.

Claro que aquí encontramos matices. Una parte del movi-
miento es ubicada en esa frontera: aquella cuyo repertorio de 
acción remite a la recolección de firmas y a la realización de 
plebiscitos y consultas populares. El sector del movimiento 
que apela a la movilización y que, entre sus consignas, incluye 
una apelación a una gestión pública de los bienes comunes (in-
cluyendo la tierra) es permanentemente invisibilizada. Aquí es 
dónde decimos que es pertinente la idea de que la hegemonía 
establece no sólo sus propios límites, sino los de su contesta-
ción. Aquellas demandas que no hablan el lenguaje habilitado 
–volveremos sobre él más adelante– no tienen lugar, ni siquiera 
en términos de expresiones subalternas.

Quieran o no, estos ecologistas “radicales” han sido ubica-
dos en el lugar posible que les asigna la hegemonía progresista. 
Poder salir de ese lugar será clave para pensar en una acumula-
ción hacia movimientos masivos que instalen estos conflictos 
como centrales para la vida de toda la sociedad uruguaya.

Si esta reestructuración de las identificaciones sociales será 
perdurable en el tiempo es difícil de predecir, pero el sólo he-
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cho de su existencia en este contexto hace prever que “algo se 
está rompiendo” (Marchesi, 2015). Algo que al romperse está 
debilitando las fronteras de fuertes alteridades históricas y, qui-
zás, facilite la emergencia de nuevas identificaciones políticas.

Los elementos aquí planteados parten de una historización 
del proceso de construcción de estas identificaciones, dando 
cuenta de conflictos emergentes que enuncian diferentes po-
siciones de poder y, por ende, desigualdades en ese marco de 
construcción de la hegemonía progresista, poniendo el foco 
en la dinámica heterogeneidad de ese colectivo sobre el que se 
construye la alterización del “ecologismo radical”.

Es aquí donde aparece la tensión que define Grimson –y 
que exponemos al inicio de este trabajo– entre esas categorías 
identitarias sedimentadas y aquellas que establecen disputas 
directamente con ellas, tratando de ampliar el campo de posi-
bilidades que establece la hegemonía al interior de una confi-
guración cultural.

El lugar que ocupen en esta construcción los conflictos que 
hemos categorizado aquí como propios del ecologismo po-
pular o de la justicia ambiental dependerá del devenir de los 
movimientos ambientalistas y de su capacidad de emprender 
procesos contrahegemónicos, más allá de su manifiesto anta-
gonismo con el progresismo.

La principal paradoja del progresismo uruguayo en térmi-
nos ambientales tiene que ver con que su dinámica de creci-
miento está asociada a la explotación de la naturaleza pero, a 
su vez, la manera en que concibe, planifica y ejecuta esta explo-
tación confirma y profundiza la inserción colonial del país en 
el mundo. La inserción en un régimen extractivista colonial, 
como sostiene Machado Aráoz (2015). ¿Existe alguna posibi-
lidad de resolución de esa paradoja? Coincidimos con Hardt y 
Mezzadra en la afirmación de que:
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una de las maneras para resolverlas es justamente el de-
sarrollo de luchas sociales, el desarrollo de movimientos 
sociales que toman en serio un artículo, una frase de la 
Constitución, la reivindican y tratan de desarrollarla de 
una manera material, de una manera que no es posible sin 
la afirmación de la autonomía de las luchas y de los movi-
mientos y por eso para nosotros la autonomía es un tema 
fundamental. Claro que hablar de luchas y hablar de con-
flictos, por lo menos constitucionales, significa plantear 
el tema del poder (Hardt y Mezzadra, 2013: 76).

En el marco de la discusión sobre el fin de ciclo progresista 
sudamericano y el inicio de un nuevo giro conservador, 
Svampa indica que la crítica al modelo extractivista implícito 
en los progresismos latinoamericanos no configuró el factor 
que afectaría la popularidad de estos gobiernos “en virtud de 
la asociación entre el boom de los commodities, crecimiento 
económico, políticas de inclusión y ampliación del consumo” 
(2017, 15). Esto llevó a que las luchas sociales asociadas a estas 
críticas fueran estigmatizadas, deslegitimadas y demonizadas. 
Por ello es evidente que los conflictos ambientales no pueden 
asociarse con las causas principales del fin de ciclo. ¿Qué 
hubiese pasado si los progresismos realmente existentes 
hubiesen integrado la dimensión ambiental dentro de su 
marco de iniciativas políticas? ¿Cuál sería la condición de la 
hegemonía progresista si se hubiera atendido la conflictividad 
ambiental? En la mayoría de los países sudamericanos esta es 
una pregunta contrafáctica. Más allá de la discusión conceptual 
sobre el fin de ciclo, es pertinente incluir la proyección de 
Modonesi y Svampa sobre la proyección del lugar de los 
conflictos ambientales en el devenir de la disputa social:

todo indica que en el nuevo ciclo político estas dos lí-
neas de acumulación histórica hoy desconectadas (lu-
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chas socioambientales, luchas urbanas y sindicales) 
cuya trayectoria y espesor difieren según los países y 
experiencias, podrían establecer un diálogo mayor, en 
términos de estrategias de acción y resistencias a la res-
tauración conservadora y de superación del progresismo 
pero también de diálogo en cuanto a la concepción del 
cambio civilizatorio (Modonesi y Svampa, 2017, 171).

Comunes, lenguajes de valoración y disputa hegemónica

La pregunta central de este libro es sobre la hegemonía 
progresista en Uruguay y el lugar que ocupan en ella los 
conflictos ambientales. A lo largo de este trabajo hemos 
demostrado la validez que tiene para Uruguay la afirmación 
de Maristella Svampa acerca de las hegemonías progresistas: 
aquella que sostiene que sus “puntos ciegos” han sido expuestos 
“allí donde ha habido un conflicto ambiental y territorial, 
mediatizado y politizado” (Svampa, 2017, 149).

A menos de cumplir meses en el gobierno, el Frente Amplio 
enfrentó el primer descontento social que provino de una mo-
vilización ambiental: el plebiscito del agua de 2004. El 27 de 
mayo de 2005 el gobierno, encabezado por Tabaré Vázquez y 
asumido el 1º de marzo de aquel año, enfrentó el primer acto 
en contra de una decisión del Poder Ejecutivo. El principal ora-
dor de ese acto fue el escritor y periodista Eduardo Galeano. 
El acto, que no reunió a más de un centenar de personas en la 
Plaza Cagancha, había sido convocado por la Comisión Na-
cional en Defensa del Agua y de la Vida y el Grupo Guayubira. 
Este último encabezaba la incipiente resistencia a la instalación 
de una planta de celulosa en Fray Bentos (la actual fábrica de 
UPM). La CNDAV mostraba su descontento por el decreto 
que el propio Tabaré Vázquez había firmado una semana atrás 
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–el 20 de mayo de 2005–, mediante el cual se habilitaba la per-
manencia de las empresas beneficiadas con la privatización del 
agua en el departamento de Maldonado hasta la finalización de 
sus contratos (algo que contravenía el contenido de la Reforma 
Constitucional aprobada el 31 de octubre de 2004).

Ya en aquella oportunidad planteaba la discusión de la rela-
ción entre gobierno y protesta ambiental, la discusión en torno al 
lugar de los conflictos ambientales en la hegemonía progresista:

esta concentración [no] es una concentración contra el 
gobierno, yo entendería que al revés, esta concentración 
está alimentada por una esperanza que elegimos, por 
una esperanza que compartimos todos de que el gobier-
no escuche otras voces, no sólo las voces que le urgen a 
tomar decisiones apuradas en relación con temas fun-
damentales para el país, porque hay decisiones que se 
toman en 15 minutos, o en 20 pero después tienen con-
secuencias durante siglos102.

Luego de lo que en este trabajo hemos denominado el “efec-
to Botnia”, o sea, la anulación de cualquier tipo de oposición a 
la instalación de la planta de celulosa por la operación de di-
cotomización discursiva promovida desde el oficialismo (bue-
no/malo, nacionales/extranjeros, progresistas/conservadores, 
contaminantes/no contaminantes) fue muy lenta y costosa la 
construcción de una agenda ambiental de disputa con el senti-
do común dominante.

Podemos encontrar aquí elementos de un modo de hacer 
política del progresismo, que siempre ha buscado instalar dis-
putas simbólicas con rituales políticos claves del campo popu-
lar. Señalamos como una de ellas fue la firma del decreto que 

102  Citado por Raúl Zibechi (2015) en “De izquierda, o sea independien-
te”, Brecha, Nº 1534, 17 de abril de 2015, Montevideo.
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contravenía la reforma constitucional del 2004 de manera 
coincidente con una Marcha del Silencio o el anuncio de la ins-
talación de la tercer mega planta de celulosa el día siguiente de 
un Paro General de todos los sindicatos. La consigna parece 
ser la de disputar cualquier señal cuyo mensaje atente contra la 
legitimidad del gobierno. Recrear y renovar permanentemente 
la hegemonía.

Por otro lado, analizando propiamente los lenguajes de 
valoración, podemos señalar algunos elementos del lenguaje 
habilitado del progresismo en relación con los bienes 
comunes que señalábamos en la sección anterior. La noción 
de la propiedad privada de la tierra es uno de los elementos 
establecido como signo político del país, quizás desde antes 
de su fundación. El progresismo construyó la base de su 
política agraria sobre esa idea, aun cuando existieran algunas 
iniciativas que marcaron límites puntuales al libre albedrío 
del productor individual. Quizás podría pensarse que esos 
límites (mencionábamos, el Instituto de Colonización, la Ley 
de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Sostenible, las Áreas 
Protegidas), lejos de impugnar la idea de la propiedad privada, 
terminan por reafirmarla al establecer lógicas de gestión 
colectiva o de protección ambiental como contadísimas 
excepciones en una orientación general indiscutida. Esto sería 
lo que pensábamos (a partir de Rico, 2005) como capacidad 
de los sectores hegemónicos de prescribir como “valores” de 
toda la sociedad elementos que en realidad son “sus propios 
signos ideológicos” (economía de mercado, propiedad 
privada de los recursos). Algo diferente sucede con el agua. La 
política analizada en este libro se enmarcó en una propuesta 
de desarrollo agrícola amparada en la protección ambiental 
(la intensificación sostenible), pero sus eventuales impactos 
generaron una movilización social de las más importantes que 
se han registrado durante los gobiernos progresistas en el país. 
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Este elemento, que se quiso integrar al lenguaje habilitado, fue 
resistido y disputado.

En otro campo –yendo a otro de los elementos planteados 
por Rico (2005)– podemos incluir como un elemento central 
de ese lenguaje habilitado por el progresismo, en relación con 
los temas ambientales, a la “imposición de criterios de verdad” 
a partir de la racionalidad burocrática y tecnocrática para la so-
lución de los conflictos ambientales: así, todos los problemas 
tendrán una solución técnica y serán expuestos como dificulta-
des de gestión de los recursos, haciendo difusas las causas y las 
responsabilidades de los diferentes actores.

El desborde a esa noción hegemónica de progreso lo 
constituyó en primer lugar la resistencia al megaemprendimiento 
minero Aratirí y sus emprendimientos asociados, la planta 
Regasificadora en el oeste de Montevideo y el Puerto de 
Aguas Profundas en la costa oceánica de Rocha. Sin dudas 
la campaña contra la Ley de Riego desplegada en 2017-2018 
configuró un nuevo desborde a la hegemonía progresista. 
Hablamos de desbordes porque, el estudio de la prensa escrita 
entre 2012 y 2017, deja en evidencia que la gran cantidad de 
conflictos y controversias ambientales registrados en ningún 
momento forzaron los límites de posibilidad (Grimson, 2011) 
establecidos por la hegemonía (Carlos Santos, 2019).

¿En qué sentido éstos fueron desbordes? En el caso de Ara-
tirí su evidente desborde tiene que ver con la producción de 
un nuevo entramado organizativo, la Asamblea Nacional Per-
manente en Defensa del Agua, la Tierra y los Bienes Naturales 
(ANP), donde confluyó un amplio espectro de organizaciones 
con muy pocos elementos comunes entre sí, pero en pos de 
un objetivo claramente definido: impugnar la consolidación 
de una nueva frontera extractiva –la minería de hierro a cielo 
abierto– con sus efectos ambientales, sociales y económicos 
como principal argumento de denuncia. En el caso del refe-
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réndum contra la Ley de Riego el desborde estuvo dado por la 
posibilidad de vincular el entramado organizativo anterior con 
aquellos entramados herederos de las luchas anti-neoliberales. 
Las primeras, organizaciones territorialmente dispersas con el 
rechazo al extractivismo como elemento articulador central de 
su confluencia organizacional. Las segundas, organizaciones 
sindicales en su mayoría, con una base militante tradicional. 
La novedad que significó la coordinación de las primeras en 
el proceso de resistencia a Aratirí (“fragmentadas y hasta vo-
látiles”) tuvo su correlato en la ampliación de esta coalición 
a un tipo de organización con menor heterogeneidad y, por 
ende, con mayor “coherencia y cohesión internas, en términos 
ideológicos, organizacionales y políticos” (Ribeiro, 2007, 179). 
Como plantean Svampa y Modonesi:

la aparente debilidad de las luchas socioambientales 
reside no tanto en su supuesta marginalidad (el extrac-
tivismo amplía sus fronteras cada vez más en América 
Latina); sino su carácter rural y ligado a pequeñas locali-
dades y, por ende, a su encapsulamiento en la escala local 
y regional, así como a su desconexión con las grandes 
luchas sindicales y –en menor medida– con las luchas 
sociales urbanas (Svampa y Modonesi 2017, 171).

El conflicto que implicó el rechazo a la Ley de Riego gene-
ró también un quiebre en la relación que venía manteniendo 
el movimiento sindical con los gobiernos del Frente Amplio y 
al mismo tiempo evidenció posiciones antagónicas al interior 
del propio movimiento sindical, con respecto a cómo entender 
estas relaciones.

En esta tesis hemos abordado en profundidad dos conflic-
tos que configuran excepciones a los límites establecidos por 
la hegemonía y que, en su propio despliegue, generan despla-
zamientos de esos límites en sentidos que es necesario discutir. 
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Pero antes de hacerlo, repasemos algunos elementos de esos 
conflictos a partir de la idea de seguir el espiral de los conflic-
tos (Merlinsky, 2013). Cuando vemos de manera comparada 
el conflicto de rechazo a la forestación en Paso Centurión y 
el conflicto de rechazo a la Ley de Riego encontramos esca-
las diferentes. Si bien el conflicto de Paso Centurión incluye 
argumentos que pueden cuestionar el desarrollo de los mo-
nocultivos forestales en cualquier lugar del espacio nacional, 
su inscripción territorial particular a la zona de influencia de 
Paso Centurión dota al conflicto de una serie de particularida-
des (su temporalidad, sus lógicas de resistencia) que lo hacen 
diferentes de otros casos presentados a la prensa en el mismo 
período. En el caso de la Ley de Riego estamos ante una alerta 
de escala nacional, más allá que los espacios en los cuáles se de-
sarrolló con mayor energía militante la recolección de firmas y 
la promoción del referéndum fue en aquellos territorios en los 
cuáles existían colectivos dinamizados en torno a problemas 
concretos (Santa Lucía, Laguna del Cisne, Suárez, Maldonado 
y otros).

Con respecto a las controversias sociotécnicas o al papel 
de los saberes expertos en el caso de Paso Centurión hay un 
momento crítico para analizar este elemento: la solicitud de la 
empresa Posco en 2013 de levantamiento de la medida cautelar 
que había prohibido la forestación dos años antes. En ese mo-
mento, por un lado, la empresa solicitante presentó una nota 
aclarando a los ediles que su emprendimiento forestal no es-
taría ubicado en el área núcleo de conservación, pretendiendo 
que los legisladores departamentales desconozcan la diferencia 
entre núcleo y zona de amortiguación y sus respectivas condi-
ciones de manejo. Por otro lado, organizaciones e investigado-
res científicos vinculados con la zona lograron reunir la infor-
mación científica publicada sobre el valor ambiental de Paso 
Centurión en términos de biodiversidad, lo que fue uno de 
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los elementos fundamentales para el descrédito de la solicitud 
de la empresa coreana y el mantenimiento de la medida cau-
telar, hasta la aprobación de las Directrices Departamentales 
de Ordenamiento Territorial. En este caso –el de Paso Cen-
turión–, tenemos una clara inscripción institucional de la de-
manda de los pobladores que se resistieron a la forestación, si 
damos cuenta de todo el proceso ante la Junta Departamental, 
la aprobación sucesiva de medidas cautelares y, finalmente, las 
directrices de Ordenamiento Territorial (con su respectiva ins-
cripción legal nacional). Empezando por este último elemen-
to, en la Ley de Riego la inscripción institucional estuvo dada 
por la propia condición del mecanismo puesto en marcha: la 
figura de un referéndum contra una ley del parlamento, una de 
las vías de democracia directa prevista en la Constitución de la 
República.

En el caso de los saberes expertos en juego durante la 
campaña contra la Ley de Riego un elemento interesante es 
que hubo saberes expertos tanto en la detracción como en la 
defensa de la Ley. De manera bastante monolítica de un lado 
–en la defensa de la Ley de Riego–, quedaron los profesionales 
de las ingenierías agronómicas e hidráulica, mientras que en 
el otro –el rechazo de la Ley–, en su mayoría, encontramos a 
biólogos y/o ecólogos. De manera muy poco académica, de un 
lado quedaron argumentaciones sobre la inocuidad ambiental 
de las represas –y la fundamentación de su necesidad para 
prepararse de cara a la variabilidad climática– y, del otro, 
sentencias proféticas acerca del inminente colapso de los 
recursos hídricos en el país en caso de que la Ley se aplicara. 
Una síntesis de esta confrontación fue expuesta en el análisis 
de la controversia entre una funcionaria del Ministerio de 
Ganadería, Agricultura y Pesca –ingeniera agrónoma– y 
un colectivo de docentes de Facultad de Ciencias (donde 
tiene lugar la formación en ciencias naturales). El calificativo 
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de “muy de derecha, muy conservadora” expresado por la 
jerarca del MGAP con respecto a la visión de los docentes de 
Ciencias por cierto no guardaba relación con el pedido de los 
académicos, quienes reclamaban la aplicación del principio 
precautorio como medida básica antes de realizar cualquier 
tipo de autorización ambiental sobre obras de infraestructura, 
en particular las represas para riego. La discusión conceptual 
sobre la posibilidad de calcular o no un caudal ambiental o 
ecológico y la necesidad de contar con diferentes tipos de 
información enunciaban una clara discusión que podríamos 
colocar en torno al paradigma de la modernización ecológica 
(Hajer, 1995).

Para completar el espiral es necesario dar cuenta del perfil 
de los actores y sus patrones de acción colectiva. Empecemos 
por la campaña contra la Ley de Riego. El perfil de los acto-
res fue establecido más arriba, dando cuenta de los elementos 
novedosos de este conflicto que configuraban un desborde del 
marco hegemónico. En términos del repertorio de acción al 
que se recurrió se encuadran dentro de los repertorios propios 
del campo popular uruguayo en rechazo a, por ejemplo, las ini-
ciativas neoliberales de privatización. La movilización popular, 
la recolección de firmas y el intento de poner en marcha un 
dispositivo de democracia directa como el referéndum son la 
constante más que la novedad en Uruguay. Lo novedoso sí fue 
su activación en el marco de gobiernos progresistas.

En el caso de Paso Centurión y las resistencias a la foresta-
ción dar cuenta del patrón de acción colectiva y el repertorio 
desplegado requiere mayor detenimiento. El marco de la infra-
política que asumimos como clave de interpretación del con-
flicto nos obliga a considerar la existencia de discursos públicos 
y discursos ocultos (Scott, 2000).

¿Cómo se resiste cuando no hay lugar para resistir? Accio-
nes como el incendio de un campo forestado es una práctica 
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que se ubica entre los discursos ocultos, donde las claves de 
comprensión o decodificación del hecho no están disponibles 
en la esfera pública. Es así que, el discurso de la conservación, 
la promoción de la defensa del territorio por su consideración 
de “reserva ecológica”, es una “máscara” que asume el rechazo al 
avance de los monocultivos forestales en la zona. Esa máscara 
se inscribe en una lógica política particular, caudillesca, clien-
telar, que obliga a los subordinados, pero también obliga a los 
sectores dominantes. El conocimiento de estas obligaciones y 
la manera de movilizarse de un lado a otro de la escena (entre 
lo público y lo oculto) fue sin duda una de las claves del éxito 
de esta movilización. Pero si queremos analizar el proceso de 
inscripción de esta resistencia particular en las disputas por el 
establecimiento de lenguajes de valoración podemos quedar 
sorprendidos al no encontrar en Paso Centurión el nivel de 
los discursos públicos de tal apelación. Por el contrario, pare-
ce haber una aceptación tácita de los discursos dominantes del 
lenguaje de valoración hegemónico y la aceptación del carácter 
subalterno de otros (por ejemplo, la defensa de la forma de vida 
campera). La defensa de la biodiversidad se vuelve entonces el 
código hegemónico de un discurso público desde el cual el len-
guaje subalterno puede ser escuchado (Spivak, 2011). No se 
pretende establecer el lenguaje local como el dominante. Por 
el contrario, su enunciación en el código dominante implica 
la aceptación de la condición subordinada del discurso propio.

Una característica general de la situación de los bienes 
comunes en Uruguay en el progresismo ha sido la consolidación 
de un doble proceso en el que resultan asociadas la 
concentración en el acceso y la extranjerización de la propiedad 
de esos comunes. Es así para la Tierra (fertilidad del suelo) 
–desde fines del siglo XIX no se constataba un proceso tal de 
concentración y extranjerización– y para la Energía –donde se 
ha constatado un fuerte proceso de transferencia de recursos 
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estatales por la vía de subsidios directos, a través de la compra– 
hacia los inversores del sector, sobre todo en la biomasa –con 
la producción energética de las plantas de celulosa– y en los 
parques eólicos.

El agua es claramente el bien común que constituye la nueva 
frontera extractiva. Las modificaciones a la Ley de Riego son 
la principal herramienta de expansión de esta frontera hídrica, 
para abrir el agua a la inversión financiera y, por ende, a la acu-
mulación capitalista.

Quizás por esta condición de nueva frontera en expansión 
es que el rechazo a la Ley de Riego logra generalizarse como 
una disputa social de base legítima: ingresa en el campo de po-
sibilidad de la hegemonía (Grimson, 2011). La movilización, 
el proceso de campaña para promover un referéndum fue, para 
muchas personas, la primera oportunidad de discutir pública-
mente temas vinculados al modelo de desarrollo del país. Per-
mitió conectar diferentes procesos locales de reclamo o denun-
cia de procesos de contaminación y arrojar como resultado una 
visión global, a escala nacional, del deterioro ambiental genera-
do por el modelo. Si el rechazo a la Ley de Riego tuvo algunas 
virtudes, claramente esta fue una de ellas. El rechazo a la Ley de 
Riego permitió además poner en evidencia las continuidades 
entre el marco económico productivo de los gobiernos neo-
liberales y los gobiernos progresistas: el hecho de que la Ley 
en sí misma conectara iniciativas surgidas en pleno momento 
neoliberal y que en su momento fueron duramente combati-
das desde el campo popular, sin dudas allanó la posibilidad de 
establecer estas conexiones (el marco regulatorio energético, la 
ley de inversiones, la ley de participación público-privada), ha-
ciendo evidente la lógica de continuidad del saqueo, a pesar del 
cambio de discurso en su sustentación.

Si, como dice Williams (2009), cada proceso hegemónico 
establece los límites de su propia contestación, las disputas 
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planteadas en el rechazo a la forestación en Paso Centurión 
y el rechazo a la Ley de Riego trabajaron como mediaciones 
en la circulación y sedimentación de las relaciones de poder en 
un campo de posibilidades para el conflicto (Grimson, 2011, 
46). Los discursos de resistencia se expresaron en el lenguaje de 
valoración hegemónico en un caso, y en el otro acumularon un 
proceso contrahegemónico de disputa por el sentido común 
dominante. El primero fue exitoso en términos de alcanzar 
el objetivo propuesto, prohibir la forestación, teniendo como 
productividad una norma y un procedimiento de canalización 
institucional de la protesta que abre posibilidades de pensar 
otras formas de resistencia al agronegocio. Sin embargo, los 
protagonistas de esa lucha consideran muy frágil su victoria 
y mantienen la percepción de su posición subalterna. El otro 
conflicto no alcanzó su objetivo; la Ley de Riego no pudo 
ser llevada a referéndum y ya se encuentra reglamentada. 
Sin embargo, la campaña desplegada durante un año activó 
colectivos y organizaciones sociales que ahora consideran 
posible el despliegue de una movilización de esta magnitud que 
cuestione la base misma de la acumulación por desposesión. 
Una gota que, junto a otras, se vuelve aguacero.



EPÍLOGO

El fin del ciclo progresista y el lugar que se abre para la 
cuestión ambiental

Entre la elección nacional de 2014 y la de 2019 el Frente 
Amplio perdió más de 180 mil votos103. En la instancia elec-
toral de octubre de 2019 hubo otras novedades para el poco 
dinámico escenario político electoral de Uruguay. El Partido 
Ecologista Radical Intransingente –que ya había comparecido 
en las elecciones de 2014– obtuvo más de 30 mil votos y acce-
dió a una banca en la Cámara de Diputados por el departamen-
to de Montevideo, que ocupa su candidato a la presidencia, el 
Ingeniero Agrónomo César Vega. Por su parte, una nueva or-
ganización política, el Partido Verde Animalista, obtuvo casi 
20 mil votos, no alcanzando el mínimo para acceder a la repre-
sentación parlamentaria. La agenda de estas dos fuerzas electo-
rales autoproclamadas verdes o ecologistas remite a posiciones 
conservadoras, neomalthusianas y de corte punitivista.

103 La comparación se corresponde con el resultado de los comicios donde 
se realiza la elección legislativa a nivel nacional en conjunto con la pri-
mera vuelta de la elección presidencial. Ocurre en el último domingo de 
octubre del último año del período de gobierno.
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Otra de las novedades electorales de 2019 fue la participa-
ción del Partido Cabildo Abierto, agrupación de extrema de-
recha que llevó como candidato a la presidencia al ex Coman-
dante en Jefe del Ejército, Guido Manini Ríos. Este partido 
obtuvo unos 270 mil votos en todo el país. Una de las personas 
que resultó electa como diputado por Montevideo es un abo-
gado que había acumulado capital político asesorando a gru-
pos de vecinos movilizados por los efectos negativos de la obra 
del tren para UPM 2, el denominado Ferrocarril Central, que 
une la fábrica de celulosa en la zona de Pueblo Centenario en 
Durazno con el Puerto de Montevideo.

En la segunda vuelta presidencial, o balotaje, realizado un 
mes después de las elecciones legislativas, la derrota de la fór-
mula presidencial del Frente Amplio se dio por poco más de 37 
mil votos. Sería reduccionista decir que las fuerzas progresistas 
perdieron por los votos que habían obtenido un mes antes los 
partidos ecologistas. Pero lo que no es exagerado es plantear 
que la posición de los sucesivos gobiernos del Frente Amplio 
ante los diferentes conflictos ambientales fue una parte consi-
derable del desgaste que le impidió seguir en el gobierno.

Por otra parte, los temas ambientales fueron parte de la cam-
paña y en la agenda del gobierno que asumió el 1º de marzo de 
2020, con Luis Lacalle Pou como presidente de la República, 
la temática ambiental ocupa un lugar destacado. Dentro de sus 
iniciativas de gobierno se ubica la creación de un Ministerio 
de Medio Ambiente, que en principio reubica con rango mi-
nisterial las preexistentes Direcciones Nacionales de Agua y de 
Medio Ambiente, que funcionaban en la órbita del Ministerio 
de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente.

Partiendo de manera implícita de uno de los consensos fuer-
temente reforzados en el ciclo progresista uruguayo, los aspec-
tos vinculados a la producción y su regulación (ubicados sobre 
todo en el Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca) no 
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se tocan y, al contrario, quedan al resguardo del nuevo titular 
de la secretaría de Estado, anterior presidente de la Federación 
Rural. El poder de las corporaciones empresariales rurales se 
mantendrá asegurado en la gestión de todo lo que no entra en 
el marco de la regulación ambiental, como por ejemplo la ha-
bilitación de agrotóxicos o la autorización de planes de suelo y 
de aguas, como los que se comenzaron a habilitar con la nueva 
Ley de Riego.

Pero el fin de ciclo se produjo, además, en medio de la dis-
cusión pública de otro caso de conflictividad ambiental, el re-
chazo de organizaciones sociales y territoriales a la instalación 
de un Megabasurero en la cuenca del Arroyo Solís Chico, en el 
departamento de Canelones. Este conflicto interpeló al Frente 
Amplio por su responsabilidad en la autorización ambiental de 
la obra otorgada por el gobierno nacional, sino también por 
la implicación del gobierno departamental de Canelones, tam-
bién en manos del Frente Amplio, ya que este era el impulsor 
de la instalación del Megabasurero.

Las organizaciones que rechazaban el emprendimiento reu-
nieron argumentos técnicos, sociales, ambientales y aún referi-
dos directamente a la gestión de los residuos sólidos urbanos en 
el departamento que no fueron contemplados ni por el gobier-
no departamental ni por el gobierno nacional.

Menos de un mes antes de que terminara la gestión del Fren-
te Amplio en la Dirección Nacional de Medio Ambiente, se 
realizó la Audiencia Pública del proceso de autorización am-
biental del basurero. En un club social de la localidad de Soca 
tuvo lugar una de las audiencias públicas de mayor concurren-
cia, de las que han tenido lugar en el país. Más de mil personas 
se dieron cita en la oportunidad, exponiendo sus argumentos 
para rechazar la instalación del basurero. Dos días antes de que 
terminara la gestión de gobierno del Frente Amplio se emitió la 
autorización ambiental para la instalación del basurero.
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En el proceso, al no poder domesticar la posición de los ve-
cinos, sus reclamos fueron desacreditados y sus argumentos no 
fueron tomados en cuenta.

Ni siquiera en sus últimas horas a cargo de la gestión estatal 
ni luego de haber sufrido el fuerte golpe electoral de octubre 
de 2019 la hegemonía progresista logró enfrentarse a la para-
doja ambiental que atravesó el proceso de los tres gobiernos del 
Frente Amplio desde 2005.

Tal como está sucediendo en el resto del continente, en el 
nuevo escenario del Uruguay pos progresista sin dudas la con-
flictividad ambiental continuará siendo uno de los ejes de mo-
vilización popular.
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que é justiça ambiental? Garamond, Rio de Janeiro.

Acselrad, Herculado y Pádua, (2004), “A justiça ambiental e 
a dinamica das lutas socioambientais no Brasil-uma intro-
duçao”. En: Acselrad, Herculado y Pádua, Justiça Ambiental 
e Cidadania, (pp. 9-20), Dumará, Río de Janeiro.

Althabe, Gérard (1999) “Lo microsocial y la investigación an-
tropológica de campo”. En: Antropología del presente. Altha-
be y Schuster (comps.). Edicial, Buenos Aires.

Alimonda, Héctor (2011) "La colonialidad de la naturaleza - 
Una aproximación a la ecología política latinoamericana". 
En: Héctor Alimonda (org.), La naturaleza colonizada - 
Ecología Política y Minería en América Latina. CLACSO- 
CICCUS, Buenos Aires.

Arnstein, Sherry R. (1969) “A Ladder of Citizen Participa-
tion”. En: Journal of the American Institute of Planners. Vol. 
35, Nº. 4.

Barrios, G. (2001) “Políticas lingüísticas en el Uruguay: están-
dares vs. dialectos en la región fronteriza uruguayo-brasile-
ña”. En: Boletín da ABRALIN: 24. Fortaleza.

65-82. Acceso: http://www.unb.br/abralin/
Bouton, Roberto (2009). La vida rural en el Uruguay. Edicio-

nes de la Banda Oriental, Montevideo.



216 Carlos Santos

Bullard, Robert, (2004), “Enfrentando o racismo ambiental no 
século XXI”. En: Acselrad, Herculado y Pádua, Justiça Am-
biental e Cidadania. Dumará, Río de Janeiro.

Brian, Brovetto y Geymonat, (2008). Portugués del Uruguay y 
educación bilingüe. Consejo de Educación Primaria, Mon-
tevideo.   

Carruthers, David, (2008) “Introduction. Popular Environ-
mentalism and Social Justice in Latin America”. En: Ca-
rruthers, David, (ed.) Environmental justice in Latin Ame-
rica, MIT Press, Cambridge-Londres.

Castro, Diego, Elizalde, Lucía, Menéndez, Mariana y Sosa, 
Noel (2014). “Grietas en la hegemonía progresista uru-
guaya, entre consensos y resistencias”. En: OSAL Nº 35. 
CLACSO, Buenos Aires.

Castro, Diego y Santos, Carlos (2018) “Rasgos de la lógica 
estatal en la hegemonía progresista uruguaya”. En: Ouviña, 
H. y Thwaites Rey, M. (compiladores). Estados en disputa. 
Auge y fractura del Ciclo de Impugnación del Neoliberalismo 
en América Latina. El Colectivo, Buenos Aires.

Chasteen, John Charles (2001) Héroes a caballo: los hermanos 
Saravia y su frontera insurgente. Aguilar, Montevideo.

Chouy, Magdalena y Santos, Carlos (2014) “Los enclaves del 
‘Uruguay Natural’ en los márgenes del neodesarrollismo”. 
En: Actas del I Congreso Latinoamericano de Conflictos Am-
bientales. UNGS, Buenos Aires.

Composto, Claudia, Mina Lorena Navarro (2014). "Claves 
de lectura para comprender el despojo y las luchas por los 
bienes comunes naturales en América Latina". En: Claudia 
Composto y Mina Lorena Navarro (comps.). Territorios en 
disputa. Despojo capitalista, luchas en defensa de los bienes 
comunes naturales y alternativas emancipatorias en América 
Latina. Bajo Tierra Ediciones, México.



Naturaleza y hegemonía progresista en Uruguay 217

Descola, Philippe (2004) “Constructing natures. Symbolic 
ecology and social practices”. En: Descola y Pálsson (eds.). 
Nature and Society. Anthropological perspectives. Routledge, 
New York.

Descola, Philippe (2012) Más allá de naturaleza y cultura. 
Amorrortu, Buenos Aires.

Díaz Estévez, Pablo (2013) POSCO Uruguay S.A.: la senior del 
acero coreano compra tierras en Cerro Largo. Observatorio de 
Política de Tierras. FHUCE, Montevideo.

Elizaincín, Adolfo (1978). Algunas precisiones sobre los dialec-
tos portugueses del Uruguay. Dirección General de Extensión 
Universitaria. Universidad de la República, Montevideo.

Elizaincín, A., Behares, L. y Barrios, G. (1987) Nos falemo 
brasilero. Dialectos portugueses en Uruguay. AMESUR, 
Montevideo.

Elizalde, Lucía. Menéndez, Mariana. y Sosa, Noel (2013) 
“Cronología del conflicto minero”. En: Contrapunto Nº 2. 
Bienes comunes. Saqueo y resistencias. Extensión Universita-
ria, Montevideo.

Faccio, C., y Achkar, M. (2008). “Propuesta de ingreso del área 
Paso Centurión-Sierra de Ríos al Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas”. PROBIDES-Facultad de Ciencias. Universi-
dad de la República, Montevideo.

Falero, Alfredo (2008). “Las batallas por la subjetividad: luchas 
sociales y construcción de derechos en Uruguay. Una apro-
ximación desde la teoría sociológica”. CSIC-Universidad de 
la República, Montevideo.

Ferrero, Brián G. (2013) “La conservación de la naturaleza 
como arena de acción política. Dos conflictos en la provin-
cia de Misiones”. En: Revista PUBLICAR en Antropología 
y Ciencias Sociales.



218 Carlos Santos

Ferrara, Jennifer (1998) “Puertas Giratorias: Monsanto y la 
Administración”. En: The Ecologist/El ecologista Nº15. Eco-
logistas en Acción, Madrid.

Gago, Verónica y Sandro Mezzadra (2017) “A critique of the 
extractive operations of capital:  Toward an espandend con-
cept of extractivism”. En: Rethinking Marxism, Vol. 29. N.º 
4. Asociation for Economic and Social Analysis. Routledge. 
Kalamazoo. Michigan, EUA.

Gago, Verónica y Sandro Mezzadra (2015). “Para una crítica 
de las operaciones extractivas del capital. Patrón de acumu-
lación y luchas sociales en el tiempo de la financiarización”. 
En: Nueva Sociedad Nº 255. Fundación Friedrich Ebert, 
Buenos Aires.

Gautreau, Pierre (2014). Forestación, territorio y ambiente. 25 
años de silvicultura trasnacional en Uruguay, Brasil y Argen-
tina. Trilce, Montevideo.

Grattarola, F., Hernández, D., Duarte, A., Gaucher, L., Peraz-
za, G., González, S., Bergós, L., Chouhy, M., Garay, A., Ca-
rabio, M., y Rodríguez-Tricot, L. (2016). “Primer registro 
de Yaguarundí (Puma yagouaroundi) (Mammalia: carnivo-
ra: felidae) en Uruguay, con comentarios sobre monitoreo 
participativo”. En: Boletín de la Sociedad Zoológica del Uru-
guay, Nº 25. Sociedad Zoológica del Uruguay, Montevideo.

Grimson, Alejandro (2011). Los límites de la cultura. Siglo 
XXI, Buenos Aires.

Guha, R. y Martínez Alier, J. (1997). Varieties of Environmen-
talism: Essays North and South. Earthscan, Londres.

Hajer, Maarten (1995). The politics of environmental discour-
se. Ecological modernization and the Policy Process. Oxford 
University Press, New York.

Hall, Stuart (2006) “Introducción: ¿quién necesita ‘identi-
dad’?”. En: Hall, S. y du Gay, P. (comps.). En: Cuestiones de 
identidad cultural. Amorrortu, Buenos Aires.



Naturaleza y hegemonía progresista en Uruguay 219

Hardt, Michael y Mezzadra, Sandro (2013). “Transformacio-
nes en los procesos de Gobierno y movimientos sociales en 
América Latina”. En: Negri, Hardt, y Mezzadra. Biocapita-
lismo, procesos de gobierno y movimientos sociales. FLACSO-
Ecuador, Quito.

Harvey, David (2007). El nuevo imperialismo. Madrid, Akal.
Harvey, David (1996). Justice, nature y the Geography of Diffe-

rence. Wiley-Blackwell, Nueva York.
Ingold, Tim (2002). The Perception of the Environment. Essays 

on livelihood, dwelling and skill. Routledge, New York.
Ioris, Antonio (2010) “Da foz ás nascentes: análise historica e 

apropriaçao economica dos recursos hídricos no Brasil”. En: 
AA.VV. Capitalismo globalizado e recursos territorias. Lam-
parina, Rio de Janeiro.

Kennedy Freeman, Kate, Kray, Holger y Trier, Rémi (2015). 
“Intensificación sostenible de la agricultura: aumento del 
acceso a soluciones inteligentes desde el punto de vista del 
clima”. En: Banco Mundial. Notas de Política. Uruguay: de-
safíos y oportunidades 2015-2020. Documentos del Banco 
Mundial, Montevideo.

Kneitz, Agnes (2012). “Polluted water”. En: On water. Percep-
tions, politics, perlis. RCC Perspectives, Nº 2, 2012. Rachel 
Carson Center for Environment and Society, Munich.
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